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RESUMO 
 

Esta dissertação propõe uma análise crítica de As ligações perigosas e As relações perigosas, 

traduções brasileiras, respectivamente, de Fernando Cacciatore Garcia e Dorothée de 

Bruchard do romance epistolar e libertino Les liaisons dangereuses, publicado em 1782 por 

Choderlos de Laclos. Com fundamento nas reflexões de Antoine Berman, objetiva-se 

identificar as práticas tradutórias consideradas predominantes, as dificuldades intrínsecas à 

tradução de um romance setecentista, assim como as soluções propostas. Por meio da análise 

de tópicos específicos, dentre elementos estruturais, lexicais e semânticos, avalia-se a 

validade do pensamento bermaniano, ao aplicá-lo na prática, e, inversamente, a validade das 

traduções, conforme a concepção desse autor de fidelidade à letra. Foi constatado que as 

diferenças linguísticas, históricas e culturais entre original e tradução eventualmente 

demandam uma infidelidade por parte do tradutor, mas, em maioria, a elaboração da tradução 

de acordo com a proposta bermaniana é factível, sendo a aproximação do original uma 

escolha do tradutor. 

 

Palavras-chave: Laclos. Liaisons dangereuses. Análise tradutória. Berman. Tradução de 

literatura francesa. 



  

ABSTRACT 

 

The research aims to critically analyse two Brazilian Portuguese translations As Ligações 

Perigosas by Fernando Cacciatore Garcia and As Relações Perigosas by Dorothée de 

Bruchard. Both books are translations of the epistolary libertine French novel Les Liaisons 

Dangereuses originally published in 1782 by Choderlos de Laclos. The study was based on 

Antoine Berman’s ideas of Translation and intended to identify the following variables: the 

dominant choices of translation, the inherent difficulties encountered when translating an 

18th-century romance, and the proposed solutions to these dilemmas. Structural, Lexical and 

Semantic elements were examined in order to evaluate the effectiveness of the Bermanian 

thought. Inversely, the translation’s validity was also analysed according to Berman’s 

conception ‘fidelity to the letter’. It was observed the presence of linguistic, historical and 

cultural differences between the original novel and its translation. Eventually, this finding can 

indicate infidelity from the translator. Therefore, the Bermanian approach application has 

shown to be feasible. Thus, the similarity between a translation and its original text is a choice 

of the translator. 

  

Keywords: Laclos. Liaisons dangereuses. Translation analysis. Berman. French literature 

translation. 



  

RÉSUMÉ 

 

Cette dissertation vise une analyse critique de As ligações perigosas e As relações perigosas, 

traductions brésiliennes réalisées respectivement par Fernando Cacciatore Garcia e Dorothée 

de Bruchard du roman épistolaire et libertin Les liaisons dangereuses, publié en 1782 par 

Choderlos de Laclos. Appuyée sur les réflexions d’Antoine Berman, le but est celui 

d’identifier les pratiques traductives considérées comme prédominantes, les difficultés 

inhérentes à la traduction d’un roman du XVIIIème siècle, ainsi que les solutions proposées par 

chacun des traducteurs. Par le biais de l’analyse de topiques spécifiques parmi les éléments 

structurels, lexicaux et sémantiques, on vérifie la validité de la pensée bermanienne par son 

application pratique et, inversement, la validité des traductions, selon son approche de fidélité 

à la lettre. On constate que les différences linguistiques, historiques et culturelles entre 

l’original et les traductions exigent éventuellement une infidélité du traducteur mais dans la 

plupart des situations, la traduction d’après la proposition bermanienne est factible, 

l’approximation plus ou moins intense vis-à-vis l’original relevant d’un choix du traducteur. 

 

Mots-clés: Laclos. Liaisons dangereuses. Analyse traductive. Berman. Traduction de 

littérature française. 
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INTRODUÇÃO 
 

 Esta dissertação se propõe a analisar criticamente as duas traduções 

contemporâneas de Les liaisons dangereuses (1782), do francês Choderlos de Laclos: As 

ligações perigosas (L&PM, 2008), por Fernando Cacciatore Garcia, e As relações perigosas 

(Penguin, 2012), por Dorothée de Bruchard. Para tanto, definiu-se como escopo teórico as 

obras A tradução e a letra ou o albergue do longínquo (2013)1 e Pour une critique des 

traductions: John Donne (1995), de Antoine Berman, que nortearam as etapas desta pesquisa 

e fundamentaram as reflexões expostas. Sob o prisma bermaniano, esta pesquisa visa 

repertoriar as práticas tradutórias consideradas predominantes e identificar as dificuldades 

intrínsecas à tradução desse romance, assim como as soluções propostas, de modo a verificar 

a validade da teoria2 bermaniana e das traduções. Dessa forma, a pesquisa busca relevância 

crítica, ao expor a pertinência da teoria utilizada e ao colaborar com a fortuna crítica sobre a 

mesma. Almeja-se, ainda, que tal análise possa contribuir com a crítica da tradução no Brasil, 

além de apresentar uma pequena colaboração para a historiografia da tradução brasileira do 

século XXI. 

 A escolha da obra de referência decorre do histórico tradutório brasileiro relativo 

a ela, composto de seis traduções: As ligações perigosas, tradução de Osório Borba (José 

Olympio, 1947), As relações perigosas, por Carlos Drummond de Andrade (Globo, 1947), As 

relações perigosas, por Sérgio Milliet (Difusão Europeia do Livro, 1961), e As ligações 

perigosas, por Maria Lúcia Pessoa de Barros (Vecchi, 1962), além das traduções supracitadas 

de Cacciatore e Bruchard. A existência dessa multiplicidade de traduções instigou o 

desenvolvimento desta pesquisa. 

Les liaisons dangereuses é um romance epistolar publicado em 1782, pelo então 

capitão do exército francês Choderlos de Laclos (1741–1803). A narrativa é composta 

exclusivamente por cartas, somando-se 175, e tem dois paratextos escritos por Laclos: 

Avertissement de l’éditeur e Préface du rédacteur, que acionam um tópos típico do romance 

setecentista, apresentando, no prefácio, o autor como mero editor de uma correspondência 

 
1 Originalmente publicado em 1985, pela Éditions Trans-Europ-Repress. 
2 Berman (2013, p. 22-23) afirma que não propõe uma teoria, mas reflexões derivadas de sua experiência como 
pesquisador e tradutor. Também não se trata de uma metodologia, e sim um percurso analítico possível 
(BERMAN, 1995, p. 64). A autora está ciente dessa concepção, embora tenha optado por empregar o termo 
“teoria” ao longo desta dissertação, com o intuito de sintetizar como um todo as reflexões elaboradas por 
Berman nessas duas obras. Ademais, por mais que Berman sustente não propor um modelo a ser aplicado, ao se 
optar pelo estudo do autor para se fundamentarem as análises aqui desenvolvidas, as reflexões dele são tomadas, 
excepcionalmente, como uma teoria. 
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verídica. O romance conta com treze epistológrafos, todos considerados essenciais para o 

desenvolvimento da história (POMEAU, 2006, p. 39): os libertinos Marquesa de Merteuil e 

Visconde de Valmont se unem para desencaminhar moralmente a jovem Cécile de Volanges, 

por motivo torpe — se vingar de um antigo desafeto de ambos, que ficou noivo da moça. 

Valmont se encarrega de perverter Cécile, enquanto Merteuil aconselha-o sobre a melhor 

forma de atingir os objetivos rapidamente, além de manipular a jovem amiga para que ela 

ceda às investidas do libertino. Paralelamente a esse fio narrativo inicial, desenvolve-se a 

principal trama do romance: Valmont quer seduzir a devota presidenta de Tourvel, o que seria 

seu ápice na condição de grande libertino parisiense, uma vez que ela é um modelo de 

moralidade e circunspecção. 

O romance teve “[...] em Paris um sucesso furioso. Em menos de um mês, foram 

vendidos dois mil exemplares”3 (DARD, 1905, p. 42), esgotando-se, assim, as duas primeiras 

tiragens. Não obstante, contam-se, ainda, cerca de dez edições clandestinas (MISTLER, 1948, 

p. IX).4 A reação dos leitores foi de uma indignação devastadora, o que não impediu que o 

romance fosse cada vez mais lido e comentado (POMEAU, 2006, p. 11-12). 

Nascido em 1741, em Amiens, Laclos provinha de uma família recém-enobrecida. No 

ano de publicação de Les liaisons dangereuses, Laclos tinha 41 anos e era capitão da 

artilharia, anteriormente tendo se aventurado na literatura com alguns poemas e uma 

adaptação teatral do romance Ernestine, de Madame Riccoboni, com resultado desastroso (LE 

HIR, 1952, p. VIII). Após Les liaisons dangereuses, escreveu alguns tratados sobre a 

educação da mulher e artigos sobre política, sem grande repercussão. Apesar de considerado 

imoral por conta do succès de scandale que publicou, Laclos mostrou, por meio de cartas 

pessoais, ter sido marido dedicado e pai zeloso de três crianças (POMEAU, 2006, p. 15-16). 

Prosseguiu, entre hiatos, na carreira militar, sendo alçado a general da artilharia em 1800. 

Enviado por Napoleão à Itália como comandante do exército, veio a falecer em 1803, em 

Taranto, após 54 dias doente (VAILLAND, 1953, p. 172). 

Dentre as seis traduções disponíveis de Les liaisons dangereuses no Brasil, as duas 

últimas foram destacadas por serem mais atuais e, portanto, mais inexploradas do ponto de 

vista analítico5. O texto foi escrito há mais de duzentos anos e narra uma história cuja 

 
3 “[...] dans Paris un furieux succès. En moins d’un mois on en vendit deux mille exemplaires.”. Destaca-se que 
todas as citações traduzidas pela autora desta pesquisa apresentam seu original em nota. 
4 Pomeau (2006, p. 66-67) revela que, além da existência de edições clandestinas, o fato de Laclos só ter 
participado das duas primeiras edições faz com que não haja uma edição definitiva do romance. Isso posto, 
utilizou-se nesta pesquisa a edição Flammarion (2006), que assinala diferenças entre o texto e o manuscrito. 
5 Em 1963, Paulo Rónai escreve o artigo “Laclos quatro vezes para quê?”, no qual faz uma breve comparação 
das quatro traduções até então disponíveis. Essas quatro traduções também serão objeto de análise de Germana 
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estrutura e cujo enredo estão intrinsecamente ligados a códices sociais e linguísticos distintos 

dos da nossa contemporaneidade. Esta dissertação pretende entender melhor como essas duas 

traduções do século XXI lidam com tal distância temporal e “reescrevem” o texto original, 

mantendo maior ou menor distância com o pensamento bermaniano. 

Para tanto, o primeiro capítulo propõe um panorama do objeto de pesquisa, do escopo 

teórico e da obra de referência, de modo a fundamentar a análise crítica seguinte. Assim, o 

primeiro tópico apresenta a composição das duas traduções selecionadas e traça um perfil de 

seus tradutores. Em seguida, expõem-se os pontos da teoria bermaniana que convergem com a 

proposta analítica da pesquisa. Enfim, elementos significativos da obra de referência são 

explorados, assim como a definição do corpus recortado, uma vez que a extensão do romance 

impossibilitaria uma análise detalhada das escolhas tradutórias. Por meio desse percurso, 

constituem-se os fundamentos que propiciam o cotejo. 

No segundo capítulo, a análise inclina-se sobre os elementos estruturais do original e 

verifica as escolhas tradutórias que os tocam. Dentre os diversos aspectos passíveis de estudo, 

destacaram-se os mais relevantes, visando-se obter um resultado objetivo. Com isso, 

primeiramente observam-se a pontuação e a conjugação verbal, elementos que afetam a 

entonação do discurso. A seguir, são repertoriados casos de acréscimos nas traduções, como 

advérbios e conjunções. Esse aspecto oportuniza o exame de escolhas para donc e aussi, que 

podem ser empregados tanto como advérbio quanto como conjunção, e cujas ocorrências 

foram numerosas no original. Da mesma forma, verificam-se as opções para os pronomes en e 

y, inexistentes na língua-alvo. Ao final do capítulo, são examinadas as escolhas morfológicas 

entre original e traduções, como, por exemplo, a tradução de um substantivo por um verbo. 

No terceiro e último capítulo, priorizam-se os elementos lexicais e semânticos. Assim, 

são desenvolvidas considerações acerca de desdobramentos semânticos, provenientes ou da 

barreira linguística — o que envolve também o caráter histórico-cultural — ou de uma 

intenção de prover ao leitor da tradução o máximo do sentido depreendido do original, 

explicitando o conteúdo deste. Em seguida, observa-se o movimento inverso: reduções 

semânticas e supressão de elementos que compõem a riqueza significante e o estilo da obra. 

Ao final do primeiro tópico, são apresentados trechos onde a tradução se tornou uma reescrita 

hipertextual, ocasionada pela prioridade do sentido. Logo após, desenvolve-se uma análise 

lexical específica, concernente ao tema bélico e ao tema dito profético, constituindo uma 

intensidade oculta ao texto manifesto. Concluindo o capítulo, identificam-se as causas para 

 
Sousa, no artigo “As relações perigosas na tradução: o romance Les liaisons dangereuses, de Laclos, e suas 
traduções brasileiras”, publicado em 2014. 
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casos de divergências semânticas entre original e tradução, considerando os limites que tocam 

as línguas fonte e alvo, assim como o tradutor. 

Por meio desse percurso, acredita-se é exposto um panorama das traduções 

selecionadas conforme o escopo teórico bermaniano. Desse modo, almeja-se verificar a 

fidelidade das traduções segundo a teoria e, inversamente, a viabilidade da teoria quando 

aplicada, assim como colaborar com a fortuna crítica acerca de Berman e dos estudos 

tradutórios.
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Capítulo 1: Um romance infernal6 
 

1.1 Seis vezes Laclos7 

 

O foco dessa pesquisa são as duas traduções de Les liaisons dangereuses8 produzidas 

no século XXI: As ligações perigosas (L&PM, 2008), traduzida por Fernando Cacciatore 

Garcia, e As relações perigosas (Penguin, 2012), por Dorothée de Bruchard. 

A edição da L&PM, incluída na coleção L&PM Pocket, possui 415 páginas e 

apresenta uma tradução do texto integral, iniciado pela Advertência do editor e pelo Prefácio 

do redator, seguidas de quatro partes que correspondem com a divisão original. O tradutor 

incorpora elementos paratextuais, sendo dois apêndices, um posfácio e uma cronologia da 

vida do autor, além de comentários explicativos em notas de rodapé ao longo da obra. 

Cada um dos apêndices apresenta uma carta presente no manuscrito, mas excluída em 

seguida por Laclos quando da publicação do romance. No posfácio de oito páginas, 

Cacciatore faz um breve panorama contextualizando a obra: a voga dos romances epistolares 

e libertinos no século XVIII, a recepção crítica que Laclos testemunhou, assim como o porquê 

do escândalo.  

Em linhas gerais, essa tradução não oferece dificuldades para o leitor, o que será 

justificado nos capítulos seguintes pela propensão do tradutor em esclarecer trechos tidos 

como complexos. Ademais, a opção pelo pronome você e, mais esporadicamente, por 

senhor(a), como equivalentes de vous, torna a leitura mais fluida para um leitor 

contemporâneo, não familiarizado com uso do vós no cotidiano. As notas de rodapé são 

identificadas por (N. A.), para indicar as notas originais do autor, e (N. T.), para as notas do 

tradutor, que comenta termos e referências do original, explicando elementos culturais ou 

históricos, além de indicar possíveis ambiguidades ou duplos sentidos não recriados na 

tradução. Infelizmente não há, em nenhuma das duas traduções destacadas, comentários dos 

tradutores acerca do próprio ofício. 

 
6 O título deste capítulo foi motivado pela sua recepção crítica exposta em “« affreux génie », « monstre 
infernal », « affreux roman », « roman infernal », telles sont les expressions qui reviennent sans cesse sous la 
plume des auteurs de mémoires.” (DELMAS, A.; DELMAS, Y., 1964, p. 26). “‘gênio terrível’, ‘monstro 
infernal’, ‘romance terrível’, ‘romance infernal’, tais são as expressões que reaparecem constantemente pela 
pena dos autores de memórias.”. 
7 Alude-se aqui o artigo já citado de Paulo Rónai. 
8 Disponível em: <https://www.ebooksgratuits.com/ebooksfrance/laclos_liaisons_dangereuses.pdf>. Acesso em: 
16 abr. 2019. 

https://www.ebooksgratuits.com/ebooksfrance/laclos_liaisons_dangereuses.pdf
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As informações disponíveis acerca de Fernando Caccciatore são fragmentadas em suas 

diversas áreas de atuação. Nascido em 1944, em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, dedicou 

a vida à diplomacia, tendo servido em diversas embaixadas brasileiras ao redor do mundo. Ao 

aposentar-se como ministro, em 2007, buscou novas atividades: atuou como tradutor, poeta, 

romancista, historiador e artista plástico. Em 2008, traduziu do francês As ligações perigosas 

(2008) e, em 2009, Darmapada, do páli. Essa tradução, direto da “língua de Buda”, demorou 

21 anos para ser concluída. Em 2010, traduziu do inglês outra obra epistolar, de May Frances, 

Cartas de uma jovem inglesa na fronteira de Uruguaiana (1887-1888). Como escritor, sua 

produção é mais volumosa: publicou O príncipe irreal e o poeta andante (2008), Fronteira 

iluminada (2010), O ritual dos pastores (2011), Como escrever a história do Brasil: miséria e 

grandeza (2014), Arquitetura neoclássica em Porto Alegre (2015) e A origem do gaúcho e 

outros ensaios (2017). Em 2010, expôs Memória da tortura, obra composta de dez gravuras 

que se associam a dez poemas. 

Já a edição da Penguin, selo da Companhia das Letras, compreende 479 páginas, 

sendo que a primeira página apresenta sucintamente Laclos, a tradutora brasileira Bruchard e 

a responsável pelas notas e pelo texto introdutório, Helen Constantine, editora e tradutora da 

edição inglesa. Ao final da tradução integral da obra, subdividida conforme o original, tal qual 

a edição L&PM, tem-se a inclusão das duas cartas adicionais excluídas do manuscrito, uma 

compilação das notas explicativas9, uma cronologia da vida do autor, a qual abrange também 

eventos importantes da época em que ele viveu, e uma seleção de adaptações da obra: peças 

de teatro, filmes, óperas, dentre outras. 

Nas dezessete páginas da introdução, Constantine aborda os mesmos tópicos que 

Cacciatore, assim como a biografia do autor, e relaciona-os com episódios ou elementos do 

romance. Constantine também faz menção às diversas adaptações cinematográficas e teatrais 

da obra, buscando responder o porquê de o romance ainda despertar interesse no público. 

Ao longo da tradução, tem-se as notas de rodapé originais e um pequeno número de 

notas da editora inglesa (N. ED. INGL.) e da tradutora (N. T.). Diversas outras notas 

explicativas de termos, costumes ou referências encontram-se no pós-texto, sendo 

majoritariamente de Constantine. No que toca o pronome vous, Bruchard também emprega o 

pronome você, alternando-o com senhor(a) mais frequentemente que Cacciatore. 

Comparando-se as duas traduções, verificou-se que Bruchard recorre de forma mais constante 

ao uso do sujeito oculto, evitando, assim, ocorrências de repetição pronominal. A edição 

 
9 Destaca-se que as notas da edição Penguin são substancialmente mais numerosas que as da edição L&PM. 
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Penguin pode exigir mais atenção de um leitor não especializado, contudo, o texto proposto 

não é absolutamente intrincado. 

A tradutora Dorothée de Bruchard também nasceu em Porto Alegre e teve criação 

bilíngue (francês-português), por ser filha de franceses. Tem formação na área de letras, 

obtendo título de doutora, em 2015, em estudos da tradução pela Universidade Federal de 

Santa Catarina. Como pesquisadora, publicou artigos, em sua maioria, sobre tradução e 

literatura francesa e participou da organização de livros diversos. Tradutora desde os anos 

1980, trabalha principalmente com a língua francesa, tendo vertido para o português autores 

como Rousseau, Mallarmé, Baudelaire e Proust, para citar alguns nomes. Em 1992, fundou a 

editora Paraula, dedicada “à tradução literária, à publicação de textos traduzidos com calma, 

revisados com cuidado [...]” (BRUCHARD, 2007, p. 154), a qual teve as atividades 

encerradas após oito anos. Coordena, desde 2001, o Escritório do Livro, que se iniciou como 

uma associação de pesquisa sobre o objeto livro, estabelecendo-se, em 2016, como uma casa 

editorial, “especializada em livros sobre o livro, impressos e digitais, com ênfase na pesquisa 

acadêmica [...]”10. Em 2004, foi indicada ao prêmio Jabuti na categoria tradução, pelo 

romance francês Morravagin, de Blaise Cendrars. 

Essas duas edições se inserem no histórico da tradução de Les liaisons dangereuses no 

Brasil, ao mesmo tempo em que o compartilham. Com o início da Era Vargas, na década de 

1930, o mercado tradutório se encontrou em um novo momento de destaque. Isso porque, 

com a censura do governo sobre a produção intelectual brasileira, muitas editoras priorizaram 

a publicação de traduções, o que resultou na “era de ouro da tradução”, de 1942 a 1947 

(WYLER, 2003). Assim, em 1947 a editora José Olympio publicou As ligações perigosas, 

com tradução de Osório Borba, e a editora Globo lançou As relações perigosas, vertida por 

Carlos Drummond de Andrade. Destaca-se que esta tradução não foi previamente 

encomendada pela editora Globo: “Drummond teria traduzido o romance epistolar pelo 

desafio e por ser esse um de seus livros preferidos” (ASSEF, 2005, p. 190). Na década de 

1960, outra dupla de traduções surge no mercado: em 1961, por Sérgio Milliet, As relações 

perigosas, da Difusão Européia do Livro11, e em 1962, por Maria Lúcia Pessoa de Barros, As 

ligações perigosas, da Editora Vecchi. 

O texto original possui elementos pré-textuais que se mostram essenciais para compor 

não a trama, mas o cenário e a atmosfera aos quais o leitor pretende se embrenhar. Primeiro 
 

10 Disponível em: <http://www.escritoriodolivro.com.br/apresentacao/>. Acesso em: 10 abr. 2019. 
11 Essa tradução não credita o tradutor. Contudo, Rónai (2012, p. 108) afirma que “segundo informações não 
oficiais, seria Sérgio Milliet”. Compararam-se a edição da Difusão Européia do Livro e a edição da Abril 
Cultural (1971), que indica Milliet como tradutor, e constatou-se que se tratava da mesma tradução. 

http://www.escritoriodolivro.com.br/apresentacao/
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elemento, o subtítulo que precede o título do romance: Les Liaisons dangereuses ou Lettres 

recueillies dans une Société, et publiées pour l’instruction de quelques autres.12 Essa 

especificação do conteúdo do livro reforça a ideia exposta no prefácio de que seriam cartas 

autênticas (recueillies dans une Société), cujo objetivo é alertar a sociedade sobre as ardis dos 

libertinos (publiées pour l’instruction de quelques autres). Também consta uma epígrafe, 

retirada de Julie ou La nouvelle Héloïse (1761), de Jean Jacques Rousseau: “J’ai vu les mœurs 

de mon temps, et j’ai publié ces lettres”13. Antes do início das cartas, o leitor dispõe do 

Avertissement de l’éditeur14 — pequeno trecho de três parágrafos que teriam sido escritos 

pelo editor responsável da publicação, alegando que “[...] apesar do título dessa obra e do que 

diz o redator no seu prefácio, não garantimos a autenticidade dessa coletânea e temos até 

mesmo fortes motivos para pensar que não passa de um romance”15. Segue-se o Préface du 

rédacteur16, onde o redator oferece algumas explicações ao leitor, como a alteração de nomes 

para manter o anonimato, o objetivo da publicação, e reitera a veracidade das cartas. Destaca-

se que o romance é composto de quatro partes e que ocasionalmente o redator inclui notas 

explicativas no texto, como na segunda carta: 
Pour entendre ce passage, il faut savoir que le Comte de Gercourt avait quitté la 
Marquise de Merteuil pour l'Intendante de ***, qui lui avait sacrifié le Vicomte de 
Valmont, et que c'est alors que la Marquise et le Vicomte s'attachèrent l'un à l'autre. 
Comme cette aventure est fort antérieure aux événements dont il est question dans 
ces Lettres, on a cru devoir en supprimer toute la Correspondance.17 (LACLOS, 
2006, p. 82) 

Os elementos citados ajudam a criar na mente do leitor a atmosfera da história que ele 

está prestes a ler, o que os torna imprescindíveis à composição do romance. Comparando-se 

rapidamente as seis traduções, em relação à composição do romance, constatam-se as 

seguintes diferenças dos projetos editoriais. 

 
  

 
12 “As relações perigosas ou Cartas recolhidas em uma Sociedade, e publicadas para a instrução de outras 
quaisquer” (LACLOS, 2006, p. 69). As citações do romance, provenientes da edição Flammarion (2006), foram 
traduzidas pela autora desta pesquisa, salvo quando especificado. 
13 LACLOS, 2006, p. 69. “Eu vi os costumes do meu tempo, e publiquei essas cartas”. 
14 Ibid., p. 70. “Advertência do editor”. 
15 Ibid., p. 70. “[…] malgré le titre de cet ouvrage et ce qu’en dit le rédacteur dans sa préface, nous ne 
garantissons pas l’authenticité de ce recueil et que nous avons même de fortes raisons de penser que ce n’est 
qu’un roman.”. 
16 Ibid., p. 72. “Prefácio do redator”. 
17 “Para entender essa passagem, é preciso saber que o conde de Gercourt havia deixado a marquesa de Merteuil 
pela intendente de ***, que por ele havia sacrificado o visconde de Valmont, e que, então, a marquesa e o 
visconde se afeiçoaram um pelo outro. Como essa aventura é bem anterior aos eventos em questão nessas cartas, 
acreditou-se dever suprimir toda a correspondência.” 
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Quadro 1 — Comparativo dos projetos editoriais 

 Título Subtítulo Epígrafe Av. de 
l’éditeur 

Préf. du 
rédacteur 

Borba As ligações perigosas Não Não Não Sim 

Drummond As relações perigosas Na folha de 
rosto 

Sim Sim Sim 

Milliet As relações perigosas Não Não Sim Sim 

Barros As ligações perigosas Não Não Não Não 

Cacciatore As ligações perigosas Não18 Sim Sim Sim 

Bruchard As relações perigosas Na falsa folha 
de rosto, após 
a introdução 

Sim Sim Sim 

Fonte: elaborado pela autora, 2019. 

No que toca informações adicionais, sugere-se uma evolução da diligência 

editorial. 

 
Quadro 2 — Comparativo de elementos presentes em seis traduções de Les Liaisons 

dangereuses 

 Rodapés  Apresentação Outros elementos 

Borba Somente originais Introdução de Wilson 
Lousada 

Não 

Drummond Somente originais Prefácio do tradutor Cronologia 

Milliet Originais do autor e explicativas 
de Yves le Hir 

Introdução de Mário 
da Silva Brito 

Não 

Barros Somente originais Não Índice das cartas 

Cacciatore  Originais do autor (N. A.) e 
explicativas do tradutor (N. T.) 

Posfácio do tradutor Cartas suplementares e 
cronologia 

Bruchard Originais do autor, explicativas 
da editora inglesa e tradutora19 

Introdução de Helen 
Constantine 

Cartas suplementares, 
cronologia e adaptações 

Fonte: elaborado pela autora, 2019. 

Contrapondo-se as edições, evidencia-se a dupla possibilidade de tradução do 

título: ligações ou relações perigosas. As duas traduções focalizadas nesta pesquisa reforçam 

 
18 O subtítulo não aparece dentre os elementos pré-textuais do livro, mas consta na ficha catalográfica. 
19 Ao longo do romance, as notas originais são diferenciadas por asterisco, as notas da editora inglesa por (N. 
ED. INGL.) e da tradutora por (N. T.), que constam majoritariamente ao final do livro. 
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uma primeira questão quanto à tradução, a saber, qual seria a melhor palavra para o título. 

Uma análise da etimologia das palavras liaison e liaisons feita por Sousa (2014, p. 109-110) 

propõe uma conclusão para essa dúvida: 
Parece, portanto, apesar das semelhanças, que o termo Relações, no plural, é mais 
adequado à tradução de Liaisons, no que se refere, sobretudo, ao teor da obra: o 
conjunto de relações nocivas à sociedade, ou ao convívio em sociedade, que pode 
trazer prejuízo para quem delas prezam.  (SOUSA, 2014, p. 109-110)20 

Ademais, é significativo expor, nesta breve apresentação das traduções, as 

escolhas de cada tradutor para a questão dos pronomes pessoais tu e vous. No texto francês, o 

uso do tu é pouco frequente, aparecendo somente em 14 das 175 cartas que compõem o 

romance21. Sousa (2014, p. 111) considera que o emprego do pronome vós na tradução cria 

“[...] um distanciamento dos leitores brasileiros em relação ao texto, torna-os estrangeiros na 

relação com a própria língua”, o que não ocorreria no leitor do original. Ainda, o uso desse 

pronome desvia a atenção do leitor do foco principal, o texto em si, uma vez que o termo pode 

ser sentido como artificial pelo leitor contemporâneo e, mesmo, dificultar a leitura por parte 

deste (SOUSA, 2014, p. 112-113). Verifica-se a seguir as equivalências definidas pelos 

tradutores para os pronomes tu e vous. 

  

 
20 Levando-se em consideração a análise etimológica, a tradução por As relações perigosas seria mais adequada. 
Contudo, ao analisar pelo prisma da teoria de Berman, que será delineada a seguir, a aproximação da forma e da 
sonoridade entre liaisons e ligações sugere, no emprego deste termo, uma aproximação da letra original, de 
modo que, para a autora desta pesquisa, ambas as traduções são plenamente fiéis ao original, embora sob pontos 
de vista diferentes. Uma vez que esta pesquisa busca fazer um panorama das escolhas tradutórias, a questão do 
título não será focalizada, também por exigir uma pesquisa bibliográfica complementar alheia à metodologia 
adotada. 
21 Cartas de número 1,3,7,14,16,18,29,39,55,61,141,148,150 e 161. 
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Quadro 3 — Equivalentes para os pronomes tu e vous em seis traduções de Les Liaisons 
dangereuses 

 Exemplo de tu. Carta 1: de 

Cécile para Sophie 

Exemplo de vous. Carta 2: de Merteuil para 

Valmont 

Laclos 
(Flammarion, 
2016) 

Tu vois ma bonne amie, que 
je tiens parole, [...]; il m’en 
restera toujours pour toi. (p. 
79) 

Vous voyez que l’amour ne m’aveugle 
pas.  A huit heures je vous rendrai votre 
liberté, et vous reviendrez à dix souper 
avec le bel objet [...]. (p. 83) 

Borba (José 
Olympio, 1947) 

Vês, minha boa amiga, que 
tenho palavra, [...]: sobrar-te-
á sempre algum. (p. 25) 

Vê V. que o amor não me cega. Às oito 
horas, restituir-lhe-ei a liberdade, e V. 
virá às dez cear com a bela. (p. 29) 

Drummond 
(Globo, 1947) 

Vês, minha boa amiga, que 
cumpri minha palavra [...]; 
sempre me sobrará um pouco 
para ti. (p. 27) 

Estais vendo que o amor não me cega. 
Às oito horas eu vos restituirei a 
liberdade, e voltareis às dez, para cear 
com a bela criatura, [...]. (p. 30) 

Milliet (Difusão 
Européia do Livro, 
1961) 

Vês, minha boa amiga, que 
cumpro minha palavra, [...]; 
sempre me sobrará algum 
para ti. (p. 11) 

Bem vêdes que o amor não me cega. Às 
8 horas eu vos restituirei a liberdade e 
voltareis às 10 para cear com ela, [...]. 
(p. 14) 

Barros (Vecchi, 
1962) 

Bem vês, minha boa amiga, 
que mantenho a palavra, [...]; 
sempre me restará algum 
para ti. (p. 7) 

Como vê, o amor não me cega... 

Às oito horas restituirei sua liberdade, e 
voltará às dez para cear com o “belo 
objeto”, [...]. (p. 9) 

Cacciatore 
(L&PM, 2008) 

Vê, minha amiga querida, 
como cumpro minha palavra, 
[...]? Terei sempre muito 
tempo para você. (p. 15) 

Você bem vê que o amor não me cega. 
Às oito horas devolverei sua liberdade, 
mas você vai retornar às dez, para jantar 
com o belo alvo de nosso plano, [...]. (p. 
18-19) 

Bruchard 
(Penguin, 2012) 

Como vê, minha boa amiga, 
cumpro com minha palavra, 
[...]; sempre há de sobrar-me 
algum para você. (p. 38) 

Como vê, não me deixo cegar pelo 
amor. Às oito horas, devolvo-lhe sua 
liberdade, e às dez, você volta para 
jantar com a linda menina em questão, 
[...]. (p. 41) 

Fonte: LACLOS (2006; 1947a; 1947b; 1961; 1962; 2008; 2012). 

 Constata-se que, nas quatro primeiras traduções, os tradutores optaram por 

traduzir o pronome tu, em francês, pelo seu equivalente tu, em português. Entretanto, o 

mesmo não ocorre com o pronome vous: Borba e Barros utilizam você, assim como farão 

posteriormente Cacciatore e Bruchard. Ainda, destaca-se a escolha de Borba pelo uso da 

abreviação (V.), o que possivelmente remeteria o leitor brasileiro de 1947 à escrita telegráfica, 
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reforçando a natureza epistolar da comunicação. A alternância entre tu e vous se faz evidente 

quando dos equivalentes tu e vós, como é o caso em Drummond e Milliet. Os demais 

tradutores, ao optarem por tu e/ou você, encontraram uma situação problemática na carta 148, 

onde Danceny, declarando-se à Merteuil, alterna o emprego dos dois pronomes, marcando, 

assim, a progressão dos próprios sentimentos e também a agitação do estado de espírito. 

 

Quadro 4 — Escolhas pronominais na carta 148 

Laclos (Flammarion, 
2006) 

Ah ! Madame, calmez-vous, c’est l’amitié qui vous le 
demande. Ô mon amie, sois heureuse, c’est la prière de 
l’amour. (p. 458) 

Borba (José Olympio, 
1947) 

Ó Senhora, acalmai-vos, é a amizade que vos pede. Ó minha 
amiga, sê feliz, é o que te suplica o amor! (p. 358) 

Drummond (Globo, 1947) Ah, madame, acalmai-vos, é a amizade que vos pede. Ó 
minha amiga! Sê feliz, é a súplica do amor. (p. 272) 

Milliet (Difusão Européia 
do Livro, 1961) 

Ah, senhora, acalmai-vos, é a amizade que o pede. Ah, minha 
amiga, sê feliz , é a prece do amor. (p. 304) 

Barros (Vecchi, 1962) Oh, senhora, acalme-se, é amizade que lhe peço! Oh, minha 
amiga! Seja feliz, é a súplica que o amor lhe faz. (p. 236) 

Cacciatore (L&PM, 2008) Ah, senhora, acalme-se, é minha amizade que lhe pede! Ó, 
minha amiga! Seja feliz, é a súplica de meu amor. (p. 353) 

Bruchard (Penguin, 2012) Ah, senhora, acalme-se, a pedido da amizade. Ó minha amiga, 
seja feliz, é a súplica do amor. (p. 407) 

Fonte: LACLOS (2006; 1947a; 1947b; 1961; 1962; 2008; 2012). 

Ao longo de todo o romance, a alternância entre tu e vós, com é o caso em Drummond 

e Milliet, permite que o distanciamento entre as personagens seja sentido de forma mais 

palpável que com a dupla tu e você, vista em Borba e Barros. Por isso, no trecho em questão, 

o uso do você juntamente com o tu não demonstra o desenvolvimento da personagem de 

forma tão notória, o que pode ter levado Borba, para explicitar a oscilação no discurso, a 

empregar tu e vós como equivalentes de tu e vous, excepcionalmente no primeiro parágrafo, 

traduzindo o restante da carta somente por tu, independentemente da alternância do original. 

Já Barros, apesar de empregar tu e você no ato tradutório, opta por suprimir a alternância, 

assim como Cacciatore e Bruchard. 

Essa breve exposição das seis traduções de Les liaisons dangereuses revela nuances 

do ato tradutório de cada profissional, contudo, especifica-se que esta pesquisa não busca 
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fazer um juízo de valor das traduções, e sim um parecer de como se desenvolve a prática 

tradutória no século XXI. Dessa forma, para nortear a análise tradutória de Les liaisons 

dangereuses a ser empreendida, destacou-se a teoria que Antoine Berman desenvolve nas 

obras A tradução e a letra ou o Albergue do longínquo e Pour une critique des traductions: 

John Donne.  

 

1.2 Abordagem bermaniana 

 

Teórico francês e tradutor do espanhol e do alemão, Antoine Berman (1942–1991) é 

um dos nomes de maior importância nos estudos franceses de tradução do século XX. A 

teoria desse autor perpassa diversas obras, como L’épreuve de l’étranger (1984), La 

traduction et la lettre ou l’auberge du lointain (1985), Pour une critique des traductions: 

John Donne (1995, obra póstuma) e L’âge de la traduction. “La tâche du traducteur” de 

Walter Benjamin, un commentaire (2008, obra póstuma). 

Em A tradução e a letra ou o Albergue do longínquo, Berman (2013, p. 34) sustenta a 

existência de uma “figura essencial e dominante da tradução ocidental”, cujos meandros ele 

vai explorar e em cuja crítica descobre os fundamentos para o pensamento tradutório que 

desenvolve. Essa figura dominante da tradução, da qual nenhum tradutor escapa, “[...] se 

caracteriza por três traços. Culturalmente falando, ela é etnocêntrica. Literariamente falando, 

ela é hipertextual. E filosoficamente falando, ela é platônica.” (BERMAN, 2013, p. 34). A 

essência do etnocentrismo encontra-se num ato tradutório que parte da captação do sentido 

original, transpondo-o numa língua de chegada vista como superior, de modo a sugerir um 

original fruto da língua própria da tradução. Para isso, a tradução etnocêntrica exclui tudo o 

que evidencia no texto a sua natureza estrangeira, buscando evitar que o leitor experiencie 

qualquer estranhismo na leitura (BERMAN, 2013, p. 45). Esse intuito é concretizado por 

meio de uma intervenção massiva no texto, a fim de que a tradução não seja percebida como 

tal, assim, a tradução hipertextual emerge de uma reescritura baseada no original, e não na 

recriação deste (BERMAN, 2013, p. 46-47). A partir dessa perspectiva, compreende-se que o 

etnocêntrico depende das modificações hipertextuais, enquanto o hipertextual depende do 

desejo de aclimatação do etnocêntrico: essas duas tendências tradicionais da tradução 

ocidental estão, dessa forma, ligadas intrinsicamente (BERMAN, 2013, p. 40; p. 49). 

A consolidação do movimento etnocêntrico e hipertextual na tradução ocidental é 

reflexo de uma filosofia platônica do traduzir, proveniente da criação da própria cultura por 

anexação. A filosofia em questão retoma o conceito de Platão de separação entre o corpo 
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(inteligível) e a alma (sensível) — difundida na área da tradução por São Jerônimo (347 d.C. 

– 420 d.C.) —, nessa filosofia, a essência da tradução seria “não traduzir uma palavra a partir 

de outra palavra, mas o sentido a partir do sentido” (BERMAN, 2013, p. 42-43). Desse modo, 

a partir dessa filosofia platônica, tem-se o desejo etnocêntrico de anexação atingido por meio 

da transformação hipertextual do original. Esses traços puderam ser vistos de forma evidente 

no movimento das belas infiéis, no qual a tradução deveria extrair a essência do original 

(platônica), transferindo-a para uma versão embelezada (hipertextual) e aclimatada 

(etnocêntrica) do texto (BERMAN, 2013, p. 49-50). 

A dimensão etnocêntrica, hipertextual e platônica impede que a tradução atinja o 

verdadeiro objetivo, que é o de recriar a letra original. O conceito bermaniano de letra remete 

à abrangência completa do texto original: seu corpo e alma, sua forma e sentido, seu 

inteligível e seu sensível, seu manifesto e seu oculto. Assim, a letra é composta por todos os 

elementos que dão autonomia à obra, ou seja, os elementos de escolha pessoal do autor, como 

a estrutura das frases, o emprego das formas verbais, a escolha lexical, a pontuação, o nível de 

clareza do texto, dentre outros. É somente por meio da letra que se originam a forma, o 

sentido, o estilo e o ritmo de um texto. Traduzir a letra não é “[...] nem calco, nem 

(problemática) reprodução, mas atenção voltada para o jogo dos significantes.” (BERMAN, 

2013, p. 21). 

Por conseguinte, Berman (2013, p. 34) defende que “a essência etnocêntrica, 

hipertextual e platônica da tradução recobre e oculta uma essência mais profunda, que é 

simultaneamente ética, poética e pensante”. Enquanto a tradução etnocêntrica visa excluir o 

Estrangeiro do texto, nacionalizando-o, “o ato ético consiste em reconhecer e em receber o 

Outro enquanto Outro” (BERMAN, 2013, p. 95). Logo, a tradução ética visa recriar o sentido 

sem corromper a forma, permitindo que o leitor sinta a tradução como uma recriação do 

original, que o leitor seja tocado pela estranheza proveniente da confrontação da cultura 

materna com a cultura estrangeira. A partir do momento em que não há uma aclimatação do 

estrangeiro, perde-se a necessidade de reescrever, transformar, adaptar o texto: recriando-se 

também a forma, e não somente o sentido, a tradução deixa de ser hipertextual para se tornar 

poética. O ético e o poético só ocorrem numa tradução pensante, aceitando que o sentido 

deriva-se da letra (BERMAN, 2013, p. 86) e, por isso, não é possível separá-los, como o faz a 

tradução platônica, que prioriza o sentido. Essas três noções se relacionam com a concepção 

de fidelidade de Berman: “[...] só há fidelidade — em todas as áreas — à letra” (BERMAN, 

2013, p. 98). 
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Fidelidade à letra não é a tradução servil, palavra por palavra, o que comprometeria o 

sentido. De forma inversa, a tradução livre, pelo sentido, também se mostra uma infidelidade, 

por separar o sentido “[...] de sua letra, de seu corpo mortal, de sua casca terrestre” 

(BERMAN, 2013, p. 45). Berman (2013, p. 97) esclarece que o desejo de fidelidade da 

tradução pertence à dimensão ética e transparece o “[...] desejo de abrir o Estrangeiro 

enquanto Estrangeiro ao seu próprio espaço de língua”. Isso significa que o objetivo de 

fidelidade e exatidão da tradução é atingido ao se acolher na língua materna a literalidade 

carnal do texto, a sua letra viva: pele (forma), corpo (sentido) e alma (estilo) (BERMAN, 

2013, p. 99). 

Uma vez que o sentido é parte constitutiva da letra, a tradução que prioriza esse 

aspecto produz um resultado insuficiente, ao mesmo tempo demonstrando e refutando a 

efetividade da abordagem platônica: demonstrado, porque é possível traduzir pelo sentido, 

mas refutado, porque sempre há uma deficiência desse sentido, por ele estar atrelado à letra 

(BERMAN, 2013, p. 55). 

Desse modo, Berman (2013, p. 34, 54 e 61) sustenta que questionar a tradição 

etnocêntrica e hipertextual22 é mostrar que a essência da tradução é mais que transferência de 

sentido e variação estética e que, por meio da destruição desse sistema tradicional, pode-se 

encontrar o espaço positivo do traduzir, seu espaço próprio: a letra. Para haver a destruição 

desse sistema, primeiramente é preciso identificá-lo de forma palpável, e, para tanto, Berman 

(2013, p. 63) desenvolve uma analítica da tradução: uma análise do sistema de deformações 

da letra que “[...] é grandemente inconsciente e se apresenta como um leque de tendências, de 

forças que desviam a tradução de seu verdadeiro objetivo”, forças às quais todo tradutor está 

exposto, fazendo parte dele e determinando 
[...] seu desejo de traduzir. É ilusório pensar que poderia se desfazer dessas forças 
tomando simplesmente consciência delas. Apenas uma “análise” de sua atividade 
permite neutralizá-las. (BERMAN, 2013, p. 63-64) 

A analítica da tradução bermaniana retrata treze tendências deformadoras, práticas 

que agem na prosa literária, corrompendo a letra para atingir um “melhor” sentido e/ou forma 

(BERMAN, 2013, p. 64 e 67). As tendências a serem delineadas a seguir são a racionalização; 

a clarificação; o alongamento; o empobrecimento quantitativo; a destruição dos 

sistematismos; a destruição de ritmos; o enobrecimento; o empobrecimento qualitativo; a 

destruição das locuções; a destruição das redes significantes subjacentes; a destruição ou 

 
22 Berman (2013, p. 35) opta por deixar “[...] praticamente de lado o que chamamos ‘platonismo’ na tradução, 
cujo estudo nos levaria longe demais”, de modo que esse ponto se fará menos presente nesta pesquisa. 
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exotização das redes de linguagens vernaculares; o apagamento das superposições de línguas; 

e a homogeneização. 

A racionalização corrompe a estrutura original, reorganizando frases a partir da 

modificação da pontuação, da sintaxe, e “[...] estrutura em arborescência (repetições, 

proliferação em cascata das relativas e dos particípios, incisos, frases longas, frases sem 

verbo, etc.) [...]” (BERMAN, 2013, p. 68). Inclui-se na racionalização a alteração morfológica 

dos elementos constitutivos da frase, por exemplo, a tradução de um verbo como substantivo. 

Assim, essa tendência inverte a base do original: entre formal e informal, ordenado e 

desordenado, abstrato e concreto. 

A clarificação se mostra “[...] inerente à tradução, na medida em que todo ato de 

traduzir é explicitante” (BERMAN, 2013, p. 71). Contudo, o resultado dessa tendência pode 

ser positivo, por ela propor uma nova abordagem para algo obscuro no original, ou negativo, 

se “[...] visa a tornar ‘claro’ o que não é e não quer ser no original” (BERMAN, 2013, p. 71). 

Portanto, a clarificação transforma o que é voluntariamente indefinido no original em 

definido, por meio de traduções parafrásicas, explicativas ou mesmo pela opção de um termo 

monossêmico para um original polissêmico.  

As intervenções no texto, como as duas tendências anteriores, resultam num 

alongamento da extensão do texto, tornando-o, não obstante, mais vazio, pois não agrega 

conteúdo. Contudo, Berman (2013, p. 73) afirma ser essa “[...] uma tendência inerente ao 

traduzir enquanto tal”. 

Outra tendência que esvazia o texto ao mesmo tempo em que o alonga é o 

empobrecimento quantitativo. Tem-se, então, um desperdício lexical: a tradução oferece 

menor diversidade de significantes que o original mas, ao mesmo tempo, acrescenta “[...]  

significantes explicativos e ornamentais que não têm nada a ver com o tecido lexical de 

origem” (BERMAN, 2013, p. 76-77). 

Das tendências como a racionalização, a clarificação e o empobrecimento quantitativo 

decorre a destruição dos sistematismos, posto que essas práticas afetam aspectos como o tipo 

de frase, o aspecto verbal e as construções originais, incluindo elementos alheios ao tecido 

original, ou, ainda, suprimindo aqueles essenciais. Não obstante, as alterações observadas 

nesse sistema de deformações também podem provocar a destruição de ritmos23. Sendo o 

tecido da prosa composto por um emaranhado diverso de ritmos, a manipulação de elementos 
 

23 Por conta da necessidade de um suporte teórico complementar, a questão dos ritmos será abordada de forma 
superficial, levando-se em consideração, por meio do argumento de Berman, o pressuposto de que determinadas 
escolhas, ao alterarem a tonalidade do texto original, também alterariam o ritmo deste. Contudo, o tema se 
mostra relevante para uma pesquisa futura. 
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que nutrem a letra “[...] rompe o ritmo mímico da frase [...]” (BERMAN, 2013, p. 78). 

Observa-se essa destruição, por exemplo, na modificação da pontuação ou dos significantes 

que afetam a tonalidade da obra. 

Ao optar pelo emprego de termos e expressões mais elevados que os originais, visando 

ao embelezamento estilístico do texto, a tradução se transforma em uma reescritura baseada 

no original. Além de ser fundamentalmente hipertextual, o enobrecimento também é o ápice 

da tradução platônica24. Contrariamente, o empobrecimento qualitativo evoca termos e 

expressões que não possuem a riqueza do original, sendo ela sonora, significante ou icônica, 

esta definida por Berman (2013, p. 75) como “[...] o termo que, em relação ao seu referente, 

‘cria imagem’, produz uma consciência de semelhança”. A perda da iconicidade original 

também surge na destruição das locuções, que engloba “[...] imagens, locuções, modos de 

dizer, provérbios, etc. [...]” (BERMAN, 2013, p. 83). Contudo, na exposição sobre o tema, 

Berman (2013, p. 84) aborda somente idiotismos e provérbios, defendendo que não se deve 

buscar equivalências na língua de chegada, o que seria um etnocentrismo, já que a 

personagem reproduzirá imagens estranhas a ele. 

Alterações lexicais que visam, por exemplo, a uma clarificação ou a um 

enobrecimento, descaracterizam o subtexto da obra e, portanto, provocam a destruição das 

redes significantes subjacentes. Essas redes são formadas, sob o texto manifesto, por 

significantes específicos que se entrelaçam “[...] quer seja pelas suas semelhanças ou seus 

modos de intencionalidade [...]” (BERMAN, 2013, p. 79) e respondem por parte da rítmica e 

da significância da obra. 

Identifica-se ainda nesse sistema de deformações a destruição ou exotização das redes 

de linguagens vernaculares. Berman (2013, p. 81) afirma que a língua vernacular (dialeto ou 

forma oral) é “[...] por essência mais corporal, mais icônica que a coiné, a língua culta”, e, por 

isso, a manipulação ou a exotização das redes vernaculares atenta contra a textualidade da 

obra. A exotização ocorre ao se isolar o termo por itálico ou outro meio tipográfico ou ao se 

transpor um vernacular estrangeiro para um local. No entanto, “infelizmente, o vernacular não 

pode ser traduzido a outro vernacular. Só as coinés, as línguas ‘cultas’, podem entretraduzir-

se. Tal exotização, que transpõe o estrangeiro de fora pelo de dentro, só consegue ridicularizar 

o original” (BERMAN, 2013, p. 83-84). 

 
24 Essa tendência não será desenvolvida na análise tradutória seguinte por exigir uma pesquisa histórica acerca 
da evolução dos termos empregados nas línguas de partida e chegada, o que se distancia dos objetivos 
preliminarmente propostos. 
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A coexistência de dialetos e coinés, como na “[...] obra de Guimarães Rosa, em que o 

português clássico e falares do Nordeste se interpenetram” (BERMAN, 2013, p. 85), se 

mostra um ponto sensível no ato tradutório. Berman (2013, p. 85) considera que a dificuldade 

em recriar essas nuances linguísticas “talvez seja o ‘problema’ mais agudo da tradução da 

prosa [...]”, resultando, na maioria das vezes, no apagamento das superposições de línguas.  

É necessário apontar que as intervenções operadas por essas forças deformadoras 

unificam “[...] em todos os planos o tecido do original, embora este seja heterogêneo” 

(BERMAN, 2013, p. 77). Essa homogeneização tem raízes no ser do tradutor: suas 

prioridades, sua concepção do traduzir — reflexão retomada em Pour une critique des 

traductions: John Donne (1995). 

Essa analítica da tradução permite compreender o processo de deformação da letra no 

ato tradutório, da exclusão do Estrangeiro, emergindo a figura do sujeito tradutor25 como 

indivíduo que, além de traduzir, pensa e sente por si próprio. Berman, em Pour une critique 

des traductions: John Donne (1995), enfoca elementos outros que a letra original para o êxito 

não somente da tradução, mas também da análise crítica dela. 

Na referida obra, Berman (1995, p. 37) revela que “[...] mesmo que o trabalho de 

análise desvende erros graves nas traduções, eu sempre quis evitar o seu ataque sistemático e, 

de preferência, procurar, se fosse possível, o ou os ‘porquês’ desses erros”26. Assim, por mais 

que uma crítica ofereça o lado negativo de uma tradução, esse trabalho também desvela um 

lado positivo, uma vez que “[...] uma crítica puramente negativa não é uma crítica verdadeira” 

(BERMAN, 1995, p. 38)27. Para tanto, o autor propõe uma metodologia composta de três 

grandes partes: ler a tradução, ler o original e análise crítica. Primeiramente, antes do acesso 

ao original, deve-se estudar a ou as traduções que serão analisadas, de forma a não se deixar 

corromper previamente por comparações com o original:  
Pois somente essa leitura da tradução permite pressentir se o texto traduzido “se 
mantém”. Manter aqui possui um duplo sentido: manter-se como uma escrita na 
língua de chegada, ou seja, essencialmente não estar abaixo de suas “normas” de 
qualidade escriturária básicas. Manter-se, em seguida, além dessa exigência de base, 
como um verdadeiro texto (sistematicidade e correlatividade, organização de todos 
seus compostos).28 (BERMAN, 1995, p. 65) 

 
25 Traduz-se o termo empregado por Berman (1995, p. 73), sujet traduisant. 
26 “[…] même si le travail de l’analyse y décèle des fautes graves, j’ai toujours voulu éviter l’attaque 
systématique et chercher plutôt, s’il se pouvait, le ou les « pourquoi » de ces fautes”. Todas as citações 
provenientes dessa obra foram traduzidas pela autora desta pesquisa.  
27 “[…] une critique purement négative n’est pas une critique véritable.”  
28 “Car seule cette lecture de la traduction permet de pressentir si le texte traduit « tient ». Tenir a ici un double 
sens : tenir comme un écrit dans la langue réceptrice, c’est-à-dire essentiellement ne pas être en deçà des 
« normes » de qualité scripturaire standard de celle-ci. Tenir, ensuite, au-delà de cette exigence de base, comme 
un véritable texte (systématicité et corrélativité, organicité de tous ses constituants).”  
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A leitura das traduções visa, também, definir quais são as zonas textuais 

problemáticas, onde a tradução revela inconsistências de forma perceptível, e zona textuais 

milagrosas, cujas passagens são visivelmente concluídas (BERMAN, 1995, p. 66). Em 

seguida, deve-se realizar a leitura do original, o que se transforma em uma pré-análise textual, 

com o objetivo de preparar-se para a confrontação dos textos traduzidos. Nessa leitura, 

identificam-se os elementos do original que o individualizam como obra, com os seus traços 

estilísticos, as suas correlações sistemáticas e as suas ritmicidades (BERMAN, 1995, p. 67). 

Após essas duas etapas, é necessário considerar o sujeito tradutor, de modo a compreender 

como as escolhas dele formam o texto traduzido final. Com relação ao sujeito tradutor, 

Berman explicita quais informações são relevantes de se observar: 
[...] a vida do tradutor não nos importa, nem a fortiori seus estados de espírito. [...] 
Interessa-nos saber se ele é francês ou estrangeiro, se ele é “somente” tradutor ou se 
ele exerce uma outra profissão (caso de uma grande parte de tradutores literários na 
França); queremos saber se ele também é autor e se ele produz obras; de que(ais) 
língua(s) ele traduz, qual(ais) relação(ões) tem com ela(s); se ele é bilíngue, e de que 
forma; quais gêneros de obras ele traduz usualmente, e quais outras obras ele 
traduziu; se ele é politradutor (caso mais frequente) ou monotradutor (como Claire 
Cayron); queremos saber quais são, então, suas áreas linguísticas e literárias; 
queremos saber se ele fez obra de tradução, no sentido indicado mais acima, e quais 
são suas traduções centrais; se ele escreveu artigos, estudos, teses, obras sobre as 
obras que ele traduziu; e enfim, se ele escreveu sobre sua prática de tradutor, sobre 
os princípios que a guiam, sobre suas traduções e a tradução em geral.29 (BERMAN, 
1995, p. 73-74) 

Entretanto, somente esses dados não bastam: tem-se ainda que delinear a posição 

tradutória, o projeto de tradução e o horizonte do tradutor, dentro do possível de uma pré-

análise. 

 Berman (1995, p. 74) indica que a posição tradutória remete à concepção e à 

percepção do ato tradutório pelos tradutores, marcadas por um discurso histórico, literário e 

social do meio em que eles estão. Aspectos tais como as “normas” sobre o traduzir 

internalizadas pelo tradutor, a relação dele com as línguas fonte e alvo, com a escrita e com as 

obras como um todo revelam subjetividade, o que pautará o projeto de tradução que 

desenvolverá, juntamente das exigências do texto original. O projeto de tradução é composto, 

por exemplo, pela definição prévia do grau de autonomia da tradução, entre mais ou menos 

 
29 “[...] la vie du traducteur ne nous concerne pas, et a fortiori ses états d’âme. […] Il nous importe de savoir s’il 
est français ou étranger, s’il n’est « que » traducteur ou s’il exerce une autre profession (cas d’une très 
importante portion de traducteurs littéraires en France) ; nous voulons savoir s’il est aussi auteur et a produit des 
œuvres ;de quelle(s) langue(s) il traduit, quel(s) rapport(s) il entretient avec elle(s) ; s’il est bilingue, et de quelle 
sorte ; quels genres d’œuvres il traduit usuellement, et quelles autres œuvres il a traduites ; s’il est polytraducteur 
(cas le plus fréquent) ou monotraducteur (comme Claire Cayron) ; nous voulons savoir quels sont , donc, ses 
domaines langagiers et littéraires ; nous voulons savoir s’il a fait œuvre de traductions au sens indiqué plus haut 
et quelles sont ses traductions centrales ; s’il a écrit des articles, études, thèses, ouvrages sur les œuvres qu’il a 
traduites ; et enfin, s’il a écrit sua sa pratique de traducteur, sur les principes qui la guident, sur ses traductions et 
la traduction en général.”  
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livre, e pelas decisões tradutórias que vão pautar todo o processo de recriação do texto 

(BERMAN, 1995, p. 76). Posição tradutória e projeto de tradução são inseridos em um 

horizonte do tradutor: o espaço de atuação do ato tradutório. O contexto histórico, social e 

cultural onde se desenvolve o processo tradutório orienta a forma como o tradutor sente, 

pensa e traduz a obra. Berman exemplifica o horizonte do tradutor indagando o cenário do 

gênero na época da tradução, se o gênero, a obra ou o autor está sendo bastante retraduzido, a 

relação do gênero atual com sua tradição, a relação social com o tema da obra, a quantidade 

de traduções existentes da obra e se o tradutor pretende consultá-las, a recepção crítica atual 

sobre a obra, o gênero, o tema e afins. Essas informações delimitam os limites para o ato 

tradutório: 
A noção de horizonte tem uma natureza dupla. Por um lado, designa esse-a-partir-
de-que o agir do tradutor tem sentido e pode se desdobrar, ela indica o espaço 
aberto desse agir. Mas, por outro lado, ela designa o que conclui, o que prende o 
tradutor em um círculo de possibilidades limitadas.30 (BERMAN, 1995, p. 80-81) 

Assim, analisar as traduções, o original e o sujeito tradutor são os principais eixos que 

norteiam a metodologia da análise crítica que se segue.  

Tendo-se aqui previamente exposto as traduções e os respectivos tradutores, 

desenvolvem-se a seguir aspectos relevantes da obra de referência. 

 

1.3 Cartas que narram, cartas que matam 

 

 Laclos não foi um precursor com seu romance: tanto o gênero libertino quanto o 

epistolar já faziam sucesso na França de 1782, ano de publicação de Les liaisons dangereuses. 

Contudo, a forma com que o autor empregou elementos típicos desses gêneros fez com que a 

obra fosse tanto atacada como elogiada, projetando-o à fama (POMEAU, 2006, p. 13-14). 

Dissociando-se corpo e alma do romance, é possível sugerir que o corpo dele é epistolar, e 

alma, libertina. 

 O sucesso do gênero epistolar decorre do interesse, no século XVII, da população 

por cartas, de modo que “[...] as cartas não reclamadas no correio são vendidas no fim do ano 

[...]” (VERSINI, 1979, p. 34). Assim, a curiosidade pela intimidade assegura o grande número 

de publicações sob a forma epistolar. 
É somente no decorrer da segunda metade do 17° século que o romance epistolar 
será considerado como uma verdadeira técnica literária. O ano de 1669 inaugura o 

 
30 “La notion d’horizon a une double nature. D’une part, désignant ce-à-partir-de-quoi l’agir du traducteur a 
sens et peut se déployer, elle pointe l’espace ouvert de cet agir. Mais, d’autre part, elle désigne ce qui clôt, ce 
qui enferme le traducteur dans un cercle de possibilités limitées.”  
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romance epistolar moderno com o aparecimento da obra extremamente pungente 
[...], Lettres d’une Religieuse portugaise.31 (FELLOWS, 1972, p. 22) 

Durante o século XVIII,  
[...] a técnica epistolar iria ser avidamente monopolizada e explorada, no decorrer 
dos anos. Marivaux, Montesquieu, Crébillon, Diderot, Rousseau, Laclos — todos 
recorreram a ela. A esses grandes nomes, é preciso acrescentar os de escritores 
secundários, tais como Mme de Graffigny, Mme Riccoboni e o abade Gérard.32 
(FELLOWS, 1972, p. 24)  

 Para a construção epistolar, Laclos foi principalmente influenciado por Rousseau, 

com Julie ou La nouvelle Heloïse (1761), e Richardson, com Clarissa (1748). Sobre esta 

segunda obra, Versini comenta que  
Frequentemente lendo as Liaisons tem-se a impressão que Laclos quis refazer 
Clarisse Harlove, e a adaptar ao gosto francês mais do que Prévost já tinha feito. 
[...]. As semelhanças entre os dois romances são numerosas: elas se situam ao nível 
da apresentação, concepção do conjunto e do detalhe, senão da intenção. [...]. Laclos 
não procura inovar pela escolha do tema: os dois romances contam a sedução 
sistemática de uma mulher que sua virtude a põe particularmente em valor nesse 
século corrompido, por um libertino reputado de invencível. A mulher resiste 
mesmo que esteja envolvida, o libertino é mau, mesmo que esteja apaixonado, e 
quase simpático em alguns momentos. A mulher termina por ser vencida e morre. O 
sedutor é morto em duelo.33 (VERSINI, 1968, p. 482-483) 

Outros aspectos de convergência entre os romances: a trama de Cécile, que seria 

forçada a um casamento imposto e acaba caindo no perverso jogo do libertino, assim como 

Clarissa; as análises psicológicas que a marquesa faz dos sentimentos de Valmont também se 

encontram entre Belford e Lovelace; as personagens que adquirem valor simbólico, como 

criados que espionam para os patrões e participam de seus planos; e a presença de um diretor 

de consciência da personagem devota (VERSINI, 1968, p. 488-489). A construção da 

personagem libertina aproxima Valmont de Lovelace, enquanto a devoção faz da presidenta 

de Tourvel uma nova Clarissa. Em relação à marquesa de Merteuil, Versini aproxima-a de 

Miss Howe, mas indica que Laclos teve mais autonomia no desenvolvimento da personagem: 
Mas se Anne Howe anuncia a Marquesa por alguns aspectos de sua biografia e de 
seu programa, mesmo assim ela fica muito longe da personagem de Laclos, da qual 
ela não ter nem a envergadura nem o papel central no romance. Trata-se mais de um 
“Lovelace de saias”, como o disse muito bem Meister, que Mme de Merteuil dá a 

 
31 “Ce n’est qu’au cours de la deuxième moitié du 17e siècle que le roman épistolaire sera considéré comme une 
véritable technique littéraire. L’année 1669 inaugure le roman épistolaire moderne avec la parution de l’œuvre 
extrêmement poignante [...], les Lettres d’une Religieuse portugaise.” 
32 “[...] la technique épistolaire allait être avidement accaparée et exploité, au cours des années. Marivaux, 
Montesquieu, Crébillon, Diderot, Rousseau, Laclos – tous y eurent recours. A ces grands noms, il faut ajouter 
ceux d’écrivains secondaires, tels que Mme de Graffigny, Mme Riccoboni et l’abbé Gérard.” 
33 “Souvent en lisant les Liaisons on a l’impression que Laclos a voulu refaire Clarisse Harlove, et l’adapter au 
goût français plus encore que ne l’avait fait Prévost. […]. Les ressemblances entre les deux romans sont 
nombreuses : elles se situent au niveau de la présentation, de la conception d’ensemble et du détail, sinon de 
l’esprit. […]. Laclos ne cherche pas à innover par le choix du sujet : les deux romans racontent la séduction 
systématique d’une femme que sa vertu met particulièrement en valeur dans ce siècle corrompu, par un libertin 
réputé invincible. La femme résiste bien qu’elle soit éprise, le libertin est méchant, bien qu’il soit amoureux, et 
presque sympathique par moments. La femme finit par être vaincue et en meurt. Le séducteur est tué en duel.” 
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imagem, recuperando mesmo uma de suas palavras para fazê-la o seu lema [vencer 
ou perecer].34 (VERSINI, 1968, p. 496) 

Já a importância de Rousseau sobre Laclos se demonstra de outra forma que não 

apenas pelo enredo. Laclos tinha Rousseau como um mentor e o homenageia na obra, fazendo 

referência a ele.35 A influência de Rousseau é principalmente com relação à forma de ver e 

construir uma obra literária: 
Jean-Jacques ensinou à Laclos que um romance pode ser uma obra de arte, que a 
análise pode nutrir todo um romance, sem concessão às aventuras e aos eventos 
raros, e que o sentimento pode escapar ao enfado, sem por isso cair na obsessão; ele 
lhe transmitiu uma poética, uma ética, uma teoria da sociedade civil; ele o 
convenceu que a tirania da sociedade não consegue abafar o apelo do coração e da 
natureza, e que o escândalo dos maus, de quem ele se desviava, não pode ser 
definitivo.36 (VERSINI, 1968, p. 617) 

O sucesso dessas duas obras propiciou que a estrutura polifônica37 se generalizasse, 

sendo que essa também foi incorporada por Laclos: assim como Richardson, ele se utiliza de 

personagens exteriores à ação para o desenvolvimento da narrativa e, como Rousseau, busca 

desenvolver voz própria para cada personagem, fazendo a evolução da personagem de acordo 

com a sucessão de eventos (VERSINI, 1979, p. 92).  

Por meio da polifonia, Laclos aperfeiçoa o emprego da multiplicidade de pontos de 

vista encontrado na obra de Rousseau (VERSINI, 1979, p. 159), onde há “a superposição de 

versões diferentes que compõem pouco a pouco uma verdade múltipla”38 (VERSINI, 1979, p. 

92). Observa-se esse jogo de espelhos, expressão empregada por Seylaz (1958, p. 72), no 

episódio em que Valmont faz caridade a uma família pobre para comover Tourvel. O leitor 

acompanha, na carta 21, a descrição dos fatos segundo a narrativa de Valmont para Merteuil. 

Em seguida, na carta 22, o mesmo evento é narrado por Tourvel para a srª. de Volanges. Com 

esse mecanismo, o leitor acessa diversas perspectivas de um mesmo evento e, sobretudo, de 

uma mesma personagem. Cabe a ele examinar os fragmentos apresentados para deles extrair a 

própria interpretação do que seria a verdade dos fatos e sentimentos (VERSINI, 1979, p. 159).  

 
34 “Mais si Anne Howe annonce la Marquise par certains aspects de sa biographie et de son programme, elle 
n’en reste pas moins très loin du personnage de Laclos, dont elle n’a ni l’envergure ni le rôle central dans le 
roman. C’est bien plutôt d’un « Lovelace en femme », comme l’a très bien dit Meister, que Mme de Merteuil 
donne l’image, recueillant même un de ses mots pour en faire sa devise.” 
35 Como já mencionado, a epígrafe do romance provém de Julie ou La nouvelle Héloïse. Ademais, tanto 
Valmont quanto Merteuil indicam serem leitores de Rousseau: ele, ao fazer alusão a Émile (carta 58), e ela, 
citando La nouvelle Héloïse nas cartas 10 e 33. 
36 “Jean-Jacques a appris à Laclos qu’un roman peut être une œuvre d’art, que l’analyse peut nourrir tout un 
roman, sans concession aux aventures et aux événements rares, et que le sentiment peut échapper à la fadeur, 
sans pour autant verser dans le forcené ; il lui a transmis une poétique, une éthique, une théorie de la société 
civile ; il l’a convaincu que la tyrannie de la société ne parvient pas à étouffer l’appel du cœur et de la nature et 
que le scandale des méchants, dont il se détournait, ne peut pas être définitif.” 
37 O termo, que se refere à narração por mais de uma voz, não se relaciona, nesse contexto epistolar, ao conceito 
linguístico desenvolvido por Bakhtin. 
38 “[...] la superposition de versions différentes qui composent peu à peu une vérité multiple [...].” 
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Laclos também empresta de La nouvelle Héloïse a minuciosa geometria de disposição 

das cartas (VERSINI, 1979, p. 91), de modo a reforçar a cumplicidade de Valmont e Merteuil, 

em uma sequência de cartas dos dois, e criar uma hesitação no leitor com relação aos reais 

sentimentos e intenções de Valmont, ao contrapor as cartas deste para Tourvel e para Merteuil 

(SEYLAZ, 1958, p. 30). 

Outro ponto que contribuiu para a originalidade de Les liaisons dangereuses é a 

função atribuída às cartas (SEYLAZ, 1958, p. 22; VERSINI, 1979, p. 155). Até então, a carta 

era tida como um recurso para expor o relato, mas, em Liaisons, a carta faz mais que apenas 

contar a ação, ela é a ação: “Pela primeira vez, em um romance por cartas, as cartas tornam-se 

armas terríveis. Até o fim, são as cartas que enganam, que desmascaram, que vingam ou que 

matam”39 (SEYLAZ, 1958, p. 22). Sem as cartas, o fio narrativo do romance seria impossível 

de se desenvolver, porque é por meio delas que a manipulação acontece. 

  Esses aspectos contribuem para uma crítica positiva moderna do romance, 

considerado carro-chefe do gênero por Seylaz (1958, p. 78) e Fellows (1972, p. 38). Os 

contemporâneos de Laclos também reconheceram sua qualidade técnica, mesmo que a 

contragosto (POMEAU, 2006, p. 15). Madame de Riccoboni40 escreve a Laclos, elogiando a 

escrita desse, mas censurando-o, principalmente, pela construção de Merteuil41. Publicações, 

tais como a Correspondance littéraire, philosophique et critique42 e L’accusateur public43, 

opinaram da mesma forma. Apesar de a escrita do autor ter sido valorizada, a crítica negativa 

teve grande impacto na vida pessoal dele. Giraudoux (1932, p. VII) afirma que “[...] se todos 

os salões leram fascinadamente o romance, a maior parte fechou as portas para Laclos, que 

não compreendia nada, e aqueles que se abriram o fizeram na curiosidade do horror, 

acreditando se abrir para um gênio do mal”44. 

Entretanto, não foi a temática libertina que causou essa reação, mas a forma com que 

Laclos a expôs: 
 

39 “Pour la première fois, dans un roman par lettres, les lettres deviennent des armes terribles. Jusqu’à la fin, ce 
sont des lettres qui trompent, qui démasquent, qui vengent ou qui tuent.”  
40 Marie-Jeanne Riccoboni (1713-1792), parisiense, iniciou a carreira como atriz por influência do próprio 
marido, Antoine-François Riccoboni, filho de um famoso ator e diretor da Comédie Italienne. Ingressou nessa 
mesma companhia, em 1734, e se aposentou em 1760, sem obter reconhecimento. Tornou-se romancista em 
1757, com Lettres de Fanny Butler. As publicações de Riccoboni incluem principalmente romances epistolares, 
sendo os maiores sucessos de autoria dela Ernestine (1962) e Suite de la vie de Marianne (1961) — uma 
continuação do romance inacabado de Marivaux. 
41 A reprodução das cartas pode ser encontrada no anexo da edição de 1787. Disponível em: 
<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1073262t/f359.image>. Acesso em: 21 mar. 2018. 
42 Disponível em: <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97741624>. Acesso em: 28 mar. 2018. 
43 Disponível em: <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5455876s>. Acesso em: 21 mar. 2018. 
44 “[...] si tous les salons lurent passionnément le roman, la plupart se fermèrent au nez de Laclos, qui n’y 
comprenait goutte, et ceux qui s’ouvrirent le firent dans la curiosité de l’horreur, croyant s’ouvrir à un génie du 
mal.” 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1073262t/f359.image
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97741624
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5455876s


 36 

O romance de libertinagem não é deveras em 1782 uma novidade. Mas nem 
Crébillon, nem Dorat, nem seus inumeráveis imitadores nunca tinham exposto os 
costumes libertinos com essa força que dá às Liaisons a aparência de uma criação 
sem precedentes.45 (POMEAU, 2006, p. 15) 

De fato, as narrativas libertinas já eram conhecidas desde o século anterior: em 1607, 

“[...] o Parnasse des poètes satyriques, coleção licenciosa, faz escândalo e leva à prisão de 

Théophile de Viau”46 (TROUSSON, 1993, p. IV) e, a partir do meio do século, surgem outras 

publicações libertinas. 
Em 1655, L’école des filles ou la Philosophie des dames, apresenta em dois diálogos 
um curso de educação sexual dado por Suzanne à Fanchon, [...]. Cinco anos mais 
tarde, um advogado de Grenoble, Nicolas Chorier, publica o Aloisiae Sigeae 
Toletanae satyra sotádica (Satire sotadique d’Aloïsia Luisa Sigea de Tolède) que 
seria a tradução latina, por Jean Meursius, de um livro redigido em espanhol por 
uma poetisa de Toledo. Uma versão francesa surgiu em 1680 sob o título Aloysia ou 
Entretiens académiques des dames, mas a obra teve maior sucesso na tradução de 
1730, intitulada L’Académie des dames. Em sete diálogos entre duas primas, o autor 
apresenta a educação de uma jovem moça e sua iniciação a um prazer considerado 
como uma necessidade natural, [...]. 

Os mesmos princípios se encontram em Vénus dans le cloître ou la Religieuse en 
chemise, publicado em 1685 por Barrin, que teve numerosas edições ao longo do 
século XVIII: [...].47 (TROUSSON, 1993, p. XV) 

O sucesso do gênero, assim como a propagação deste, se dá no século XVIII, sendo o 

primeiro romance de maior repercussão Les égarements du cœur et de l’esprit, em 1736, de 

Crébillon fils, que já havia publicado outros dois romances libertinos, Le Sylphe (1730) e 

L’Écumoire ou Tanzaï et Néadarné (1734). Dentre os romances clandestinos mais vendidos, 

encontram-se L’histoire de Dom B*** portier des Chartreux (1741), de Gervaise de 

Latouche, e Thérèse philosophe (1748), atribuído à Boyers d’Argens (DUFLO, 2015, p. 434). 

Apesar do escândalo que o romance suscitou no público leitor, a temática de Les 

liaisons dangereuses já era conhecida de outras obras:  
Existe, inclusive, na situação ou no comportamento das personagens, similaridades 
notáveis entre a matéria das Liaisons e, por exemplo, a história de Mme de la 
Pommeraye em Jacques le fataliste et son maître de Diderot, a história de Clitandre 
e de Luscinde em a Nuit et le moment de Crébillon fils, alguns episódios das 

 
45 “Le roman du libertinage n’est certes pas en 1782 une nouveauté. Mais ni Crébillon, ni Dorat, ni leurs 
innombrables émules n’avaient jamais exposé les mœurs libertines avec cette force qui donne aux Liaisons 
l’apparence d’une création sans précédent.” 
46 “[...], le Parnasse des poètes satyriques, recueil licencieux, fait scandale et entraîne l’emprisonnement de 
Théophile de Viau.” 
47 “En 1655, L’école des filles ou la Philosophie des dames présente en deux dialogues un cours d’éducation 
sexuelle dispensé par Suzanne à Fanchon, […]. Cinq ans plus tard, un avocat de Grenoble, Nicolas Chorier, 
publie Aloisiae Sigeae Toletanae satyra sotádica (Satire sotadique d’Aloïsia Luisa Sigea de Tolède) qu’il donnait 
pour la traduction latine, par Jean Meursius, d’un livre rédigé en espagnol par une poétesse de Tolède. Une 
version française parut en 1680 sous le titre Aloysia ou Entretiens académiques des dames, mais l’ouvrage 
connut un succès durable dans la traduction de 1730, intitulée L’Académie des dames. En sept dialogues entre 
deux cousines, l’auteur présente l’éducation d’une jeune fille et son initiation à un plaisir considéré comme un 
besoin naturel, […]. Les mêmes principes se retrouvent dans la Vénus dans le cloître ou la Religieuse en 
chemise, publiée en 1685 par Barrin, qui eut de nombreuses éditions tout au long du XVIIIe siècle : […].” 
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Confidences du comte de ***  de Duclos ou dos romances de Dorat (os Sacrifices de 
l’amour ou Malheurs de l’inconstance).48 (SEYLAZ, 1958, p. 85) 

O primeiro exemplo, a história de Mme de Pommeraye em Jacques le fataliste et 

son maître (1778), pode ser associado ao triângulo formado por Merteuil, Gercourt e Cécile: 

Mme de Pommeraye, sendo abandonada pelo amante, vinga-se dele, fazendo com que se case 

com uma cortesã. Em Nuit et moment (1755), o personagem Clitandre é um sedutor tal qual 

Valmont e ajuda Luscinde a se vingar do amante, Oronte, após uma briga, assim como 

Merteuil. Sobre os romances de Dorat, Versini indica que 
Poderíamos até mesmo chegar a pegar de Sacrifices de l’amour Mme d’Ercy, Mme 
de Senanges e Versenai, de Malheurs de l’inconstance o Duque e Mirbelle, para 
obter por contaminação as quatro personagens principais das Liaisons.49  (VERSINI, 
1968, p. 145) 

Assim, a repercussão negativa do romance se deve não às atividades libertinas 

narradas, mas ao emprego de uma inteligência prodigiosa para um mal gratuito: “O mal puro 

é aqui a inteligência pura”50 (SEYLAZ, 1958, p. 103). O sistema de conquista libertino, já 

relatado em outros romances, foi exposto por Laclos em toda a crueldade e em toda a 

veracidade. Portanto, “não era o sistema de Valmont e Merteuil que era particularmente 

escandaloso. Mas que esse sistema pareceu verdadeiro, que seu sucesso fosse 

verossimilhante”51 (SEYLAZ, 1958, p. 93). 

Em realidade, o mal causado por Merteuil e Valmont não é desmotivado. Os dois 

libertinos são fundamentalmente movidos pela vaidade. Assim, o mal decorre unicamente do 

desejo latente de legitimar uma superioridade. Por meio de Tourvel, Valmont se mostra 

soberano à religião, por Cécile, aos bons costumes da sociedade. Ao seduzir Danceny, 

Merteuil ainda se sobrepõe à ideia do amor puro. Desse modo, o mal vence o bem 

sucessivamente. Entretanto, é na disputa entre Valmont e Merteuil que a vaidade transcende 

para um desejo de poder. Reconhecendo um no outro o maior oponente, o romance é pautado 

pelo desejo de dominação dos dois libertinos, o que seria a suma confirmação de poder, de 

infalibilidade (SEYLAZ, 1958, p. 104). 

 
48 “Il a d’ailleurs, dans la situation ou le comportement des personnages, des ressemblances notables entre la 
matière des Liaisons et, par exemple, l’histoire de Mme de Pommeraye dans Jacques le fataliste et son maître de 
Diderot, l’histoire de Clitandre et de Luscinde dans la Nuit et le moment de Crébillon fils, certains épisodes des 
Confidences du comte de *** de Duclos ou des romans de Dorat (les Sacrifices de l’amour ou les Malheurs de 
l’inconstance).” 
49 “On pourrait même aller jusqu’à prendre aux Sacrifices de l’amour Mme d’Ercy, Mme de Senanges et 
Versenai, aux Malheurs de l’inconstance le Duc et Mirbelle, pour obtenir par contamination les quatre 
principaux personnages des Liaisons.” 
50 “Le mal pur, c’est ici l’intelligence pure.” 
51 “Ce n’était pas le système de Valmont et de Mme de Merteuil qui était particulièrement scandaleux. Mais 
c’était que ce système parût vrai, que son succès fût vraisemblable.” 
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Desse modo, é no emprego da inteligência para a subjugação do outro que os 

libertinos se satisfazem. Ainda, ressalta-se que todos os objetivos de Valmont e Merteuil são 

atingidos com sucesso, e nenhuma carta de Merteuil se mostra improdutiva no esquema de 

manipulação (SEYLAZ, 1958, p. 113). Tem-se nessa inteligência implacável, usada somente 

para o mal, a origem tanto do horror quanto da fascinação experimentados pelo leitor 

(SEYLAZ,1958, p. 102) 

Assim, além da qualidade técnica, é a inteligência da qual Laclos se utiliza para mover 

essa engrenagem do mal quase mitológica o que colaborou para que o romance causasse 

escândalo e se perpetuasse através dos séculos (MALRAUX, 1988, p. 12). 

 

1.4 Três perspectivas da dissimulação 

 

Pela extensão do romance, nesta pesquisa, foram destacadas 25 cartas para 

empreender a análise tradutória, selecionadas de acordo com a importância delas na trama, a 

eficácia da manipulação e/ou exposição de sentimentos52. Isso posto, restringiu-se a três 

epistológrafos: Tourvel, Merteuil e Valmont. 

As cartas de Tourvel transitam entre dois extremos: dissimulação e confessionalidade. 

Em um primeiro momento, atuando como forma de defesa, as cartas dissimulam a paixão. Em 

seguida, o discurso passa a ser pautado por forte exposição de sentimentos: ao reconhecê-los, 

expressa sofrimento, ao se entregar a Valmont, manifesta êxtase e, após o rompimento, tem-se 

a confessionalidade dos erros e a culpa. Assim, Tourvel é uma personagem cuja produção 

epistolar transborda a todo momento: contrariedade pelas investidas de Valmont, sofrimento 

pelo amor interdito, devoção na entrega e um fatídico arrependimento. 

Já as cartas de Merteuil são marcadas pela já citada infalibilidade da personagem. O 

discurso apresentado contém eficaz manipulação e reflete a convicção de superioridade sobre 

os outros, ao se estabelecer como provedora de sabedoria e experiência. Nesse caso, são 

frequentes as cartas nas quais reflete sobre temas como a sociedade e as relações humanas, 

instruindo o destinatário. As cartas são fundamentalmente contidas, pautadas pela 

racionalidade; nelas, a expressão do sentimento é um simples recurso para a manipulação. O 

desejo de poder move essa personagem, e, por isso, ela somente demonstra mais ímpeto no 

resultado dos estratagemas empregados. 

 
52 A descrição do corpus encontra-se no anexo. 
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É em Valmont que as características dessas duas produções epistolares se fundem: 

dissimulação dos sentimentos, manipulação e confessionalidade. Porém, o jogo de espelhos, 

que ressignifica a todo momento a narrativa, faz com que a intenção da carta seja enigmática 

aos olhos do leitor. 

Desse modo, as cartas de Valmont são empregadas no jogo manipulatório dele, mas a 

dificuldade de se estabelecer a vítima surge quando não se pode afirmar quais são os reais 

sentimentos que o autor das cartas possui. No texto manifesto, ele estaria dissimulando as 

verdadeiras intenções para Tourvel, ao dizer-se apaixonado, e confessaria os reais 

pensamentos para Merteuil. Contudo, urge a perspectiva contrária. Assim, há a possibilidade 

de as declarações apaixonadas serem cartas confessionais, enquanto as revelações para 

Merteuil, a dissimulação. É dessa incerteza que surge a hipótese de Valmont ter se deixado 

matar por Danceny em um duelo (SEYLAZ, 1958, p. 45). 

Com isso, se por um lado as cartas de Tourvel desnudam toda a essência de quem as 
escreve, o oposto ocorre em Merteuil e em Valmont: 

E, no que concerne as outras personagens, nós sabemos até o fim quando eles 
mentem e quando eles são sinceros, nós os desvendamos facilmente. Mas eis que 
para os condutores do jogo, para aqueles que pareceram por mais tempo os mais 
lúcidos, os mais cínicos, por consequente os mais “abertos”, nós não saberemos 
jamais no final o que eles eram exatamente.53 (SEYLAZ,1958, p. 45) 

 Entretanto, essa afirmação toca cada um dos libertinos de uma forma diferente. O 

leitor do romance somente acessa em Merteuil o que ela, em sua primazia, concede por 

intermédio do destinatário. Dentro dessa aproximação superficial, ele se persuade de que 

também pode vir a ser uma vítima de Merteuil e vê com desconfiança cada oportunidade que 

recebe de conhecê-la na essência. Ao contrário, Valmont permite uma imersão do leitor, mas, 

ainda assim, não concede ser desvendado. 

Por conta das características apresentadas na produção epistolar dessas três 

personagens, as cartas que escreveram se mostraram um corpus favorável para uma análise 

tradutória, tendo sido, então, priorizadas quando do recorte. 

Tendo-se compreendido a dimensão que toca a obra de referência, foi possível propor 

um recorte, constituindo-se, assim, um corpus relevante. A partir da assimilação do escopo 

teórico e do exame das traduções e dos respectivos tradutores, institui-se a execução da 

análise crítica tradutória.

 
53 “Et, en ce qui concerne les autres personnages, nous savons jusqu’au bout quand ils mentent et quand ils sont 
sincères, nous les déchiffrons facilement. Mais voici que pour les meneurs du jeu, pour ceux qui ont paru 
longtemps les plus lucides, les plus cyniques, par conséquent les plus « ouverts », nous ne saurons jamais pour 
finir ce qu’ils étaient exactement.” 
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Capítulo 2: Despindo a pele 
 

Após um estudo sobre a obra de referência e sobre a teoria de Berman, buscou-se 

identificar no corpus selecionado as práticas tradutórias predominantes, objetivando-se 

compreender a forma com que a letra original foi manejada. Para tanto, foi necessário 

identificar quais os aspectos na obra em análise que, interligados, a compõem. Das zonas 

textuais repertoriadas, extraíram-se os pontos que possivelmente as tornam problemáticas ou 

milagrosas. Por mais que se compreenda a indissociabilidade dos elementos da letra — pele, 

corpo e alma —, encontrou-se, por meio de sua dissecação, um percurso objetivo para 

analisar e expor a recriação da letra nas traduções. 

Portanto, nesta primeira etapa da análise tradutória, avaliam-se os elementos 

estruturais que se destacaram durante o cotejo. Pela extensão do corpus, recortou-se três áreas 

de abordagem dos componentes que, para além da semântica, competem para a organicidade 

do discurso. Primeiramente, há o reconhecimento do emprego da pontuação nas traduções, 

estendendo-se ao tipo de frase adotada e ao aspecto verbal, assim como à relevância dessas 

escolhas para a coerência da construção do romance, da narrativa e dos personagens. O 

segundo tópico segue a partir da constatação de uma propensão à fragmentação de frases, 

explorando-se a dimensão dos acréscimos propostos pelos tradutores para unificar ou 

complementar frases, sendo esses, em sua maioria, conjunções e advérbios. 

Ao repertoriar a alta frequência de conjunções específicas, propõe-se, no terceiro 

tópico, uma observação sobre as escolhas acerca dos termos aussi e donc, seguidos dos 

pronomes en e y. Ainda refletindo sobre as questões de equivalência morfossintática 

levantadas pela análise dos pronomes, expõe-se a disposição dos tradutores em desdobrar ou 

reduzir as orações, alterando a morfologia original. 

Esse percurso visa oferecer um panorama dos mecanismos tradutórios adotados acerca 

da construção frasal, levando-se em consideração a teoria de Berman previamente referida. 

Durante este exame, pretendeu-se assimilar os objetivos e motivações dos tradutores nas 

escolhas que fizeram, as quais ocasionalmente indicaram posturas tradutórias díspares. Dessa 

forma, aplicou-se a teoria de Berman quanto à fidelidade à letra — o que, inversamente, 

espelha as tendências deformadoras — e à ética da tradução. 

Aos elementos apontados para a análise, Berman associa diretamente três tendências 

deformadoras: a racionalização, a destruição dos ritmos e a destruição dos sistematismos. Não 
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obstante, a presença de outras tendências foi tangível, como a clarificação, o alongamento e a 

homogeneização. 

Assim, esta primeira parte da análise tenciona, ao repertoriar as principais escolhas dos 

tradutores, correlacionar a possibilidade e a extensão da ética e da fidelidade à letra. 

  

2.1 Pontuação e aspecto verbal 

 

As considerações elaboradas com relação à pontuação e à conjugação verbal se 

entrelaçam no ponto da coerência textual, no que toca à construção da entonação da 

personagem, da personalidade e do discurso. Ademais, o emprego verbal também é 

responsável pela harmonia temporal entre ação e relato. Por mais que as diferenças 

gramaticais, culturais e históricas entre as línguas exijam uma flexibilização da tradução, ao 

distanciar-se do original, no momento em que visa à fidelidade, arrisca-se ao resultado 

inverso, o que será exemplificado no desenrolar deste tópico. 

Avaliando-se primeiramente a pontuação, foi considerado que, para atingir a 

fidelidade à letra, os tradutores precisaram encontrar um equilíbrio entre os extremos da 

tradução servil e o da reescrita hipertextual, uma vez que, além de organizar as partes do 

discurso, a pontuação também exerce funções semânticas, estilísticas e entonacionais. 

 Destaca-se que o texto original se utiliza de uma estrutura composta por frases 

longas, compostas de diversas orações ligadas por sinais gráficos que não necessariamente 

possuem aplicação equivalente entre as línguas, como é o caso do ponto e vírgula. Ainda, a 

extensão das frases poderia gerar uma complexidade de interpretação para um leitor 

contemporâneo não especializado. Consequentemente, os tradutores tiveram maior disposição 

em fragmentar frases que fossem consideradas excessivamente longas. Contudo, essa prática 

coincide com a racionalização, ao conduzir “violentamente o original de sua arborescência à 

linearidade” (BERMAN, 2013, p. 68), já que a dimensão das frases faz parte de tal 

arborescência. Dessa forma, os tradutores se confrontaram constantemente com a necessidade 

de escolher entre fragmentar a frase, para não causar uma dificuldade inexistente, ou manter a 

estrutura original, atribuindo uma possível dificuldade à abertura da tradução ao Estrangeiro. 
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Quadro 5 — Exemplo de pontuação 

Laclos (Flammarion, 2006)54 Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

Par où, dites-moi, ai-je 

mérité cette rigueur 

désolante ? Je ne crains pas 

de vous prendre pour juge : 

qu'ai-je donc fait ? que céder 

à un sentiment involontaire, 

inspiré par la beauté et 

justifié par la vertu ; toujours 

contenu par le respect, et 

dont l'innocent aveu fut 

l'effet de la confiance et non 

de l’espoir : la trahirez-vous 

cette confiance que vous-

même avez semblé me 

permettre, et à laquelle je me 

suis livré sans réserve ? Non, 

je ne puis le croire ; ce serait 

vous supposer un tort, et 

mon cœur se révolte à la 

seule idée de vous en trouver 

un : je désavoue mes 

reproches ; j'ai pu les écrire, 

mais non pas les penser. 

[carta 24, de Valmont para 

Tourvel] (p. 128)  

Por que razão, diga-me, 

mereci essa severidade 

desoladora? Não temo que 

você venha a ser meu juiz. 

Que fiz eu senão ceder a 

um sentimento involuntário 

— inspirado pela beleza, 

justificado pela virtude e 

sempre contido pelo 

respeito —, cuja inocente 

confissão foi o resultado da 

confiança que deposito em 

você, e não da esperança de 

tê-la. Vai trair essa 

confiança que você própria 

parecia permitir-me e à 

qual me entreguei sem 

reservas? Não, não posso 

crer que será assim. Seria 

admitir imperfeições em 

seu espírito. Meu coração 

se revolta ante a ideia de 

que você possa possuir 

uma só imperfeição que 

seja. Renego minhas 

queixas! Fui capaz de 

escrevê-las, mas não posso 

imaginá-las. (p. 59-60) 

Por onde, diga-me, fiz por 

merecer tão lamentável 

rigor? Não receio tomá-la 

como juíza: que fiz eu, 

afinal, além de ceder a um 

sentimento involuntário, 

inspirado pela beleza e 

justificado pela virtude, 

sempre freado pelo 

respeito, e cuja inocente 

confissão foi fruto da 

confiança, e não da 

esperança? Irá então trair 

essa confiança que a 

senhora mesma parecia 

autorizar-me, e à qual me 

entreguei sem reservas? 

Não, não posso crer; isso 

seria atribuir-lhe um erro, e 

meu coração se revolta a 

essa simples ideia. Retiro 

minhas censuras. Posso tê-

las escrito, mas não as 

pensei. (p. 86) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

 
54 Todos os grifos eventualmente presentes nos quadros de exemplos são da autora. De modo a manter a clareza 
na exposição dos exemplos, não foram reproduzidos os destaques tipográficos do original em nenhum quadro de 
exemplos. 
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A passagem acima exemplifica a postura adotada pelos tradutores ao longo das 

respectivas traduções acerca do emprego da pontuação. No original, há o encadeamento de 

diversas sentenças por meio de vírgulas, ponto e vírgula e dois-pontos, compondo uma única 

frase. Na tradução de Cacciatore, nota-se uma maior predisposição em fragmentar as frases 

por meio de sinais gráficos que as concluem, como o ponto-final, o ponto de interrogação e o 

ponto de exclamação. Além disso, ele também opta pela redução no uso de ponto e vírgula e 

dois-pontos: aqui, dos seis sinais gráficos originais, nenhum foi transposto. Entretanto, o 

tradutor emprega dezoito sinais gráficos, de forma equivalente à do original, mas 

modificando-os. Desse modo, as três ocorrências de dois-pontos se transformaram em ponto-

final, enquanto os empregos do ponto e vírgula foram substituídos por vírgula, ponto-final e 

mesmo ponto de exclamação, alterando a entonação da frase. Travessões também foram 

incluídos como alternativa para o uso de vírgulas. 

Já no excerto da tradução de Bruchard, há um aumento na ocorrência dos sinais 

gráficos, sendo vinte ao total. Isso se deve ao emprego de vírgula após a inclusão de afinal e 

confiança, sendo usos necessários conforme a normatização da língua. Apesar disso, observa-

se um maior empenho em recriar o vínculo entre as sentenças na construção da frase, 

resultando em menor incidência de fragmentação do discurso, em comparação à tradução de 

Cacciatore. 

Como mencionado, a postura tradutória que opta pela fragmentação pode ter sido 

adotada para não gerar uma dificuldade de compreensão inexistente no original: um 

obscurecimento resultante do limiar entre os contextos linguístico, histórico e cultural de 

língua fonte e língua alvo. A passagem abaixo visa ilustrar de forma mais evidente o impacto 

da fragmentação na fluidez da leitura. 

  



 44 

Quadro 6 — Exemplo de fragmentação 

Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

Et qu'avez-vous donc fait 

que je n'aie surpassé mille 

fois ? Vous avez séduit, 

perdu même beaucoup de 

femmes : mais quelles 

difficultés avez-vous eues à 

vaincre ? quels obstacles à 

surmonter ? où est le mérite 

qui soit véritablement à 

vous ? Une belle figure, pur 

effet du hasard ; des grâces, 

que l'usage donne presque 

toujours, de l'esprit à la 

vérité, mais auquel du 

jargon suppléerait au besoin 

; une impudence assez 

louable, mais peut-être 

uniquement due à la facilité 

de vos premiers succès ; si 

je ne me trompe, voilà tous 

vos moyens : car, pour la 

célébrité que vous avez pu 

acquérir, vous n'exigerez 

pas, je crois, que je compte 

pour beaucoup l'art de faire 

naître ou de saisir l'occasion 

d'un scandale. [carta 81, de 

Merteuil para Valmont] (p. 

261) 

E que fez você que eu mil 

vezes não tenha feito melhor? 

Você seduziu e chegou a 

desgraçar muitas mulheres. 

Mas que dificuldades teve em 

vencê-las? Que obstáculos teve 

de superar? Com efeito, onde 

está um só mérito nisso tudo 

que seja verdadeiramente seu? 

Um belo rosto? Puro efeito do 

acaso. Maneiras agradáveis? O 

hábito sempre as faz nascer. 

Espírito? Sim, mas os termos 

que estão na moda sempre o 

suprem quando não existe. 

Uma falta de pudor bastante 

louvável? Sim, mas talvez 

atribuível unicamente à 

facilidade de suas primeiras 

conquistas. Se não me engano, 

eis todos os seus trunfos. Por 

isso, apesar da fama que você 

conseguiu para si, creio que 

não vai exigir de mim que 

considere como muito 

engenhosa essa sua capacidade 

de criar escândalos ou deles 

tirar proveito. (p. 176) 

O que você já fez, afinal, 

que eu não tenha feito mil 

vezes melhor? Seduziu, e 

até extraviou, muitas 

mulheres. Mas que 

dificuldades teve de 

enfrentar? Que obstáculos 

teve de superar? No que 

isso foi de fato um mérito 

seu? Uma bela aparência, 

pura obra do acaso; 

encantos, que as boas 

maneiras quase sempre 

garantem; inteligência, 

sem dúvida, mas que um 

belo palavreado poderia 

substituir; uma ousadia 

bastante elogiável, mas 

que talvez só se deva à 

facilidade de suas 

primeiras vitórias; ou 

muito me engano, ou são 

esses todos os seus trunfos; 

pois suponho que não vá 

exigir que eu dê algum 

valor, no eventual prestígio 

que adquiriu, à arte de 

provocar ou tirar proveito 

de um escândalo. (p. 215-

216) 
Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 
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Essa passagem exemplifica um traço do discurso de Merteuil: o encadeamento de 

pensamentos em uma única frase, onde a entonação é criada mais pela agilidade com que 

expõe os pensamentos do que pela pontuação, oralizando vagamente a escrita. Verifica-se que 

cada tradutor optou por priorizar um desses aspectos: Cacciatore fragmenta a frase, 

diminuindo a agilidade do discurso, mas enfatizando o caráter interrogativo dos argumentos, 

enquanto Bruchard mantém a agilidade do texto, deixando a interrogação das orações 

subentendida. A necessidade do leitor de aplicar a entonação interrogativa em um trecho cuja 

argumentação é ágil, por meio de orações curtas e encadeadas, pode causar-lhe alguma 

dificuldade. Esse caso exemplar reflete a postura dos tradutores ao longo de todo o romance 

no que toca à pontuação: Cacciatore pende para a fragmentação de frases para enfatizar a 

entonação e propor um texto fluido; Bruchard busca aproximação do emprego original, no 

qual a possível dificuldade do leitor também pode ser interpretada como uma abertura para o 

Outro na tradução. 

 Embora a flexibilização da pontuação possa ter se mostrado eventualmente 

necessária por conta da normatização da língua portuguesa contemporânea em relação à 

língua francesa setecentista, essa prática acarretou, em diversos momentos, uma modificação 

da entonação da personagem, o que, por sua vez, comprometeu a coerência do texto 

traduzido. Exemplifica-se a seguir. 
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Quadro 7 — Exemplos de modificação da pontuação 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 En vous soumettant à 
quelques privations légères, 
que je ne vous impose point, 
mais que je vous demande, 
croirez-vous donc acheter trop 
cher la fin de mes tourments ? 
[carta 90, de Tourvel para 
Valmont] (p. 299) 

No entanto, como o senhor 
terá de se submeter a 
algumas privações sem 
importância — que não lhe 
imponho, mas lhe peço —, 
pensa que estará pagando 
muito caro o fim de meus 
tormentos! (p. 210) 

Submetendo-se a poucas 
ligeiras privações, que não 
lhe imponho, apenas lhe 
peço, julga o senhor que 
estaria pagando 
demasiado caro pelo fim 
de meus tormentos? (p. 
253) 

2 [...] ; je prévois qu'elle les 
épuisera pour la défense du 
mot, et qu'il ne lui en restera 
plus pour celle de la chose. 
[carta 33, de Merteuil para 
Valmont] (p. 145) 

Prevejo que as esgotará na 
defesa de suas palavras e 
que ficará sem elas para 
defender-se... daquilo. (p. 
74) 

Minha previsão é de que 
irá esgotá-las na defesa da 
palavra e não lhe restará 
nenhuma para a defesa da 
coisa em si. (p. 102) 

3 Quelle est donc cette crainte ? 
Ah ! ce n'est pas celle de le 
partager : votre cœur, que j'ai 
mal connu, n'est pas fait pour 
l’Amour ; [...]. [carta 24, de 
Valmont para Tourvel] (p. 
128) 

Mas por que esse medo? 
Ah! Seria o de compartilhar 
o amor? Seu coração, que 
mal conheço, não foi feito 
para amar. (p. 59) 

Que medo é esse? Ah, não 
é medo de partilhá-lo. Seu 
coração, que julguei 
erradamente, não foi feito 
para o amor; [...]. (p. 85-
86) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

No exemplo 1, Tourvel emprega a frase interrogativa com o intuito de despertar 

compaixão em Valmont, de modo a convencê-lo a cessar as investidas que faz sobre ela. 

Entretanto, a opção pela frase exclamativa permite interpretar a exaltação como indignação ou 

como uma acusação subentendida à falta de empatia da pessoa com quem corresponde, sendo 

incoerente com a postura dócil da personagem nessa carta. O exemplo 2 oferece uma amostra 

do discurso objetivo de Merteuil, ao opinar sobre as atitudes de Tourvel. Em vista disso, a 

inclusão de reticências por Cacciatore cria uma hesitação inexistente, podendo ser 

interpretada pelo leitor como constrangimento ou ironia em citar o ato sexual. Por mais que 

não haja, no romance, menção direta ou explícita do ato sexual, uma hesitação constrangida 

não condiz com a personalidade de Merteuil, ao contrário da ironia, regularmente utilizada. 

Ainda que essa inclusão tenha sido com o objetivo de reforçar ou compensar esse traço do 

discurso da autora da carta, a inconsistência se mantém por a ironia se destoar da 

argumentação pragmática da personagem. Nesses dois casos, Bruchard evitou essas 

incompatibilidades ao manter as escolhas originais. 
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Já no exemplo 3, a opção de Valmont pela frase declarativa faz parte da 

construção do discurso sedutor: ao afirmar a incapacidade de Tourvel em amar, ele busca 

despertar o sentimento de indignação em Tourvel, desgastando a (falsa) indiferença dela por 

ele. Ao propor uma frase interrogativa, o sentimento de indignação não é tão intenso, porque 

permite que a personagem se defenda da acusação e responda de forma tanto afirmativa 

quanto negativa. Dessa forma, a potência do discurso de Valmont é enfraquecida, diminuindo 

o apelo da personagem na condição de célebre libertino. Novamente, Bruchard opta por 

aproximar-se do original, ao empregar a frase declarativa. Porém, a supressão do ponto de 

exclamação em Ah! também ameniza a intensidade dos sentimentos de Valmont. 

 Nesses três exemplos, percebe-se que a alteração na pontuação influencia na 

entonação do discurso, o que ocasiona uma destruição dos ritmos, de acordo com Berman 

(2013, p. 78). Do repertório de alterações obtido, afirma-se que essa prática ocorreu em maior 

volume na tradução de Cacciatore que na de Bruchard, sugerindo também uma motivação 

pelo desejo de se alindar o texto. 

 Para além da pontuação, o texto traduzido apontou inconsistências na intenção da 

personagem no tocante à conjugação verbal. 

Quadro 8 — Exemplos de conjugação 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 
2012) 

1 Rappelez-vous donc ce jour 
où elle quêtait à Saint-Roch, 
et où vous me remerciâtes 
tant de vous avoir procuré ce 
spectacle. [carta 5, de 
Merteuil para Valmont] (p. 
87) 

Você se recorda daquele dia na 
Igreja de Saint-Roch, quando 
ela recolhia as esmolas e você 
me agradeceu tanto por eu ter-
lhe feito notar o espetáculo que 
ela estava dando? (p. 23) 

Lembre-se do dia em que 
ela fez a coleta na Saint-
Roch, e você me 
agradeceu por ter lhe 
proporcionado esse 
espetáculo. (p. 46) 

2 [...] ; et cependant qu'ai- je 
fait ? que m'occuper de votre 
amour ; ... de votre amour, 
auquel jamais je ne dois 
répondre ! [carta 90, de 
Tourvel para Valmont] (p. 
298) 

[...]; contudo, que fiz senão 
apenas levar em conta seu 
amor... seu amor, ao qual 
nunca corresponderei! (p. 209) 

[...]; entretanto, o que fiz 
senão cuidar de seu 
amor… de seu amor, a 
que jamais deverei 
corresponder! (p. 252) 

3 L'embarras ne serait point de 
combattre ses raisonnements, 
quelque vrais qu'ils soient. 
[carta 57, de Valmont para 
Merteuil] (p. 200) 

O grande obstáculo não será 
combater seus argumentos, por 
mais corretos que sejam. (p. 
121) 

O difícil não é refutar 
seus argumentos, por 
mais corretos que sejam. 
(p. 155) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 
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Nos três exemplos destacados, a conjugação verbal permite vislumbrar intenções 

e sentimentos subjacentes ao discurso. É assim que, como no exemplo 1, o constante emprego 

do imperativo transparece o desejo de Merteuil em subjugar Valmont, o que será revelado 

somente na carta 14555. Todavia, o discurso de Merteuil é complexo (LE HIR, 1952, p. 

XXXIII-XXXVIII), e, consequentemente, o emprego do imperativo ultrapassa um simples 

mando. Nesse caso, ao impor que Valmont se lembre de um momento constrangedor de 

Tourvel, ela pretende convencê-lo a desistir da devota para se dedicar à Cécile, mas também 

ridicularizá-lo pela escolha que fez, reforçando a superioridade que possui sobre ele. 

Ademais, o imperativo solidifica a existência dessa lembrança na memória de Valmont, o que 

não permitiria que ele descreditasse os argumentos de Merteuil: mais uma vez, a 

superioridade de Merteuil seria confirmada pelo discurso dela se prevalecer ao dele. Contudo, 

o mesmo não ocorre quando ocorre a construção interrogativa, uma vez que Valmont pode 

alegar não se recordar da passagem mencionada, além de fissurar o discurso impositivo 

característico da personagem e o desejo desta de dominar Valmont. 

No exemplo 2, a supressão do verbo auxiliar devoir por Cacciatore implica um 

contrassenso no discurso de Tourvel: o sentimento não somente é correspondido, como ela o 

admite em seguida nessa mesma carta. A nuance que existe entre não dever corresponder e 

não corresponder reflete a oposição entre amor e obrigação moral, o que é um alicerce na 

construção da personalidade, do discurso e da trama da personagem Tourvel, tendo essa 

construção uma relevância latente. Por fim, no exemplo 3, o emprego de um tempo 

condicional enfatiza o sentimento de desprezo que Valmont sente por Danceny: além de não 

haver dificuldade para combater os argumentos deste, a necessidade de fazê-lo sequer é real, 

tamanha a facilidade com que Valmont manobra o jovem cavaleiro. Ao optar pelo presente e 

pelo futuro, os tradutores estipulam concretude a essa necessidade, suavizando o desdém da 

personagem. 

 Da mesma forma como foi concluído em relação à pontuação, a inclinação pela 

manipulação da forma verbal foi mais observada em Cacciatore que em Bruchard, o que é 

atestado nos dois primeiros exemplos. Essa prática, que reflete uma destruição dos 

 
55 “J'avoue de bonne foi que ce triomphe me flatte plus que tous ceux que j'ai pu obtenir jusqu'à présent. Vous 
allez trouver peut-être que j'évalue bien haut cette femme, que naguère j'appréciais si peu ; point du tout : mais 
c'est que ce n'est pas sur elle que j'ai remporté cet avantage ; c'est sur vous : voilà le plaisant et ce qui est 
vraiment délicieux.” (LACLOS, 2006, p. 451). [Confesso de bom grado que esse triunfo me lisonjeia mais do 
que todos os que pude obter até hoje. Talvez você irá achar que eu valorizo muito essa mulher, que até pouco 
tempo eu apreciava tão pouco; de jeito nenhum: mas é que não é sobre ela que eu levo essa vantagem; é sobre 
você: eis o agradável e o que é realmente delicioso.] 
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sistematismos, oferece ao leitor uma experiência incompleta da obra, na medida em que o 

priva desses sentimentos e intenções que, apesar de camuflados, são perceptíveis. 

 Com isso, compreende-se que houve uma flexibilização da pontuação e da 

conjugação verbal em ambas as traduções, mas com diferentes constâncias: Cacciatore propõe 

uma tradução mais livre nesses quesitos que Bruchard, esta, em contrapartida, evita 

instabilidades no tocante à coerência entre discurso e personagem. 

 

2.2 Inclusões 

 

Visando complementar o panorama da postura tradutória acerca de elementos 

estruturais, prossegue-se observando o movimento de inclusão de elementos como conectivos, 

conjunções e advérbios. Com base no tópico anterior, foi notado que a constante ruptura das 

frases ocasionou também uma ruptura da argumentação. Dessa forma, foram identificados 

acréscimos para unir o que originalmente já era uno. 
 

Quadro 9 — Exemplos de inclusões 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 
2012) 

1 [...] ; et depuis que, nous 
séparant [...]. [carta 4, de 
Valmont para Merteuil] (p. 85) 

E mais: depois que nos 
separamos, [...]. (p. 20) 

[...]; e desde que, 
separando-nos [...]. (p. 
43) 

2 [...], et non de démonstration ; 
et que pour la faire recevoir, 
[...]. [carta 33, de Merteuil 
para Valmont] (p. 143-144) 

[...] por demonstrações 
lógicas e escritas. Penso 
também que para que essa 
entrega ocorra [...]. (p. 73) 

[...], e não de 
demonstração; e, para 
que ela seja aceita, [...]. 
(p. 100) 

3 [...] ma pensée, et je 
m'indignais [...]. [carta 81, de 
Merteuil para Valmont] (p. 
264) 

[...] pensamentos. Por isso, 
indignava-me que [...]. (p. 
179) 

[...] pensamento, e 
indignava-me que [...]. 
(p. 219) 

4 [...] mon âge ; et jamais il ne 
me jugea [...]. [carta 81, de 
Merteuil para Valmont] (p. 
266) 

[...] minha idade. Desse 
modo, nunca me considerou 
[...]. (p. 181) 

[...] minha idade 
autorizava; e nunca ele 
me julgava [...]. (p. 
221) 

5 [...] attendre ; et vous 
conviendrez [...]. [carta 106, 
de Merteuil para Valmont] (p. 
351) 

[...] esperar. Também há de 
convir que, [...]. (p. 256) 

[...] como vê; e há de 
convir, [...]. (p. 303) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 
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Essa prática se mostrou recorrente na tradução de Cacciatore, mas não na de 

Bruchard, como indicam os exemplos. Acredita-se que isso se deva ao fato de ele ter uma 

inclinação mais proeminente pela fragmentação, como já foi afirmado. Por conseguinte, 

compreende-se que a postura tradutória de fragmentação gerou, na concepção do tradutor, 

uma necessidade de complementar o texto ou, segundo Berman (2013, p. 77), homogeneizá-

lo: uma necessidade que, justamente, “mergulha profundamente suas raízes no ser do 

tradutor”. O quadro acima ilustra que as inclusões foram, em sua maioria, de conectivos, mas 

verificou-se também, como no exemplo 2, a repetição de sujeito e/ou verbo, o que implica 

uma reorganização do discurso para melhor compreensão. 

 O esquadrinhamento dos acréscimos por fragmentação prenunciou a existência de 

diversos outros acréscimos, sobretudo de conjunções e advérbios. 
 

Quadro 10 — Exemplos de inclusão de conjunções 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 [...] ; je les ai créés, et je puis 
dire que je suis mon 
ouvrage. [carta 81, de 
Merteuil para Valmont] (p. 
263) 

[...]; eu os criei e, por isso, 
posso dizer que sou minha 
própria obra. (p. 179) 

[...]; eu os criei, e posso 
dizer que sigo minha obra. 
(p. 218) 

2 Oui, si les hommes sont tels 
que vous le dites, il faut les 
fuir, ils sont haïssables ; 
[...] ! [carta 132, de Tourvel 
para Rosemonde] (p. 422) 

Sim, se os homens são como 
a senhora diz, é preciso fugir 
deles, pois são todos odiosos, 
[...]! (p. 320) 

Sim, se os homens são 
assim como diz, há que 
fugir deles, são 
detestáveis; [...]! (p. 371) 

3 Ce n'est pas tout encore, je 
serais capricieuse. [carta 
134, de Merteuil para 
Valmont] (p. 429) 

Ainda há mais: vou ser 
caprichosa. (p. 326) 

Mas isso não é tudo, pois 
eu seria caprichosa. (p. 
378) 

4 Ce fut pour y parvenir que je 
passai le plus tôt possible à 
une apparente tranquillité, 
propre à calmer les effets de 
cet état violent, sans en 
affaiblir l'impression. [carta 
125, de Valmont para 
Merteuil] (p. 404) 

Foi para isso que, sem perda 
de tempo, adotei uma 
aparência de tranquilidade, 
adequada para acalmar os 
efeitos desse estado de alma 
violento que a tomara, sem 
enfraquecer o impacto de que 
fora presa. (p. 303-304) 

Nesse intuito é que assumi 
o quanto antes uma 
tranquilidade aparente, 
própria para acalmar os 
efeitos daquele estado 
violento sem, no entanto, 
amainar a impressão 
causada. (p. 354) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012) 
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Nesse quadro, tem-se casos envolvendo formas verbais. Os três primeiros exemplos 

permitem supor que a maior parte dessas ocorrências tenha se dado por um entendimento dos 

tradutores de que os elementos componentes da frase seriam insuficientes para unificar as 

orações e/ou criar uma hierarquia entre elas, no que diz respeito à língua de chegada. 

Entretanto, ao serem contrapostas as duas traduções, vê-se a inexatidão dessa alegação: 

Cacciatore explicita a relação entre as orações nos exemplos 1 e 2, porém, o fato de Bruchard 

não ter optado por conjunções nessas passagens atesta que o sentido e a normatização podem 

estar em harmonia sem essas incorporações. Igualmente, nos exemplos 3 e 4, Cacciatore 

comprova que as inclusões de Bruchard foram desnecessárias: no exemplo 3, o uso da 

pontuação suplanta a necessidade de se conectarem as orações, enquanto o exemplo 4 revela 

um acréscimo por estilo, ao se criar ênfase. 

A ausência da conjunção como elemento conectivo não indica que haveria prejuízo na 

compreensão da mensagem, fazendo-se crer que esse procedimento tenha tido motivação 

pessoal, confluindo na percepção dos tradutores relativa ao estilo do original. O mesmo se dá 

quanto ao uso de advérbios, muitas vezes sem função sintática, sendo esse um recurso de 

estilo para enfatizar uma ideia que já está implícita no texto. 

 
Quadro 11 — Exemplos de inclusão de advérbios 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 [...] et que la curiosité mènera 
peut-être plus vite que l'amour. 
[carta 4, de Valmont para 
Merteuil] (p. 85) 

[...] e a quem talvez a 
curiosidade conduzirá muito 
mais depressa que o amor. (p. 
21) 

[...], e que a curiosidade 
talvez conduzisse mais 
rapidamente que o amor. (p. 
43) 

2 Pour ce qui est de moi, malgré 
votre citation polie, [...]. [carta 
106, de Merteuil para Valmont] 
(p. 351) 

Quanto a mim, apesar de sua 
cobrança extremamente 
cortês, [...]. (p. 256) 

No que me diz respeito, e no 
que pese sua educada 
citação, [...]. (p. 303) 

3 La funeste vérité m'éclaire, et ne 
me laisse voir qu'une mort assurée 
et prochaine, [...]. [carta 143, de 
Tourvel para Rosemonde] (p. 
447) 

A funesta verdade me 
esclareceu tudo e, agora, 
apenas me deixa ver uma 
morte certa e próxima, [...]. 
(p. 343) 

Ilumina-me a funesta 
verdade, deixando-me 
vislumbrar apenas uma 
morte próxima e certa, [...]. 
(p. 396) 

4 [...], mais laissez-moi reprendre 
quelque tranquillité. [carta 90, de 
Tourvel para Valmont] (p. 299) 

Deixe-me, sim, voltar a ter 
alguma paz. (p. 210) 

[...], mas permita ao menos 
que eu recobre alguma 
tranquilidade. (p. 252) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

A análise acerca de inclusões, tais como conjunções e advérbios, relativas à 

fragmentação de orações permitiu depreender que essa atitude não influi na semântica do 
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discurso, ou na coerência das construções do discurso, como visto com a pontuação. De fato, 

a inclinação por esses acréscimos modifica o ritmo do discurso e revela, na postura do sujeito 

tradutor, o desejo de homogeneizar o texto, ao complementá-lo com elementos prescindíveis 

ao original. Ademais, é preciso esclarecer que, apesar de terem sido propostos exemplos na 

tradução de Bruchard, os acréscimos dessa tradutora foram tão escassos que tal prática não 

pode ser considerada uma propensão do fazer tradutório que ela emprega. Não obstante, a 

frequência de inclusões encontrada na tradução de Cacciatore fez inevitável o 

desenvolvimento desse tópico. 

 
2.3 Escolhas de equivalentes 

 

Durante o cotejo, foram identificados três movimentos pertinentes na finalidade de 

criar correspondência com a estrutura original do texto. A compilação das escolhas tradutórias 

para os termos aussi e donc, para os pronomes en e y e para o emprego morfológico nas 

orações permite complementar o panorama das traduções, ao se investigarem a prioridades 

dos tradutores. 

 

2.3.1 Aussi e donc 

 

 Os termos aussi e donc, cuja função sintática pode ser de conjunção ou de 

advérbio, são abundantes no romance. Quando empregados como conjunção ou advérbio de 

ligação, introduzem uma consequência ou conclusão. O advérbio aussi pode indicar adição ou 

equidade quantitativa da palavra que segue, sendo essa interpretação facilmente distinguida 

pelo contexto. Entretanto, donc pode ser utilizado para enfatizar algum termo da oração ou 

como marcador da retomada do discurso, após interrupção. Neste caso, o caráter estilístico 

dessa palavra gerou no ato tradutório uma complexidade, uma vez que a repetição nas 

escolhas para esses dois termos poderia sobressair no texto para além do original.   
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Quadro 12 — Exemplos de aussi 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 Aussi je le mets sur votre conscience. 
[carta 5, de Merteuil para Valmont] (p. 
89) 

Consulte por isso sua 
consciência. (p. 25) 

De modo que deixo isso 
para sua consciência. (p. 
47) 

2 Aussi, de toutes les femmes que j'ai 
eues, [...]. [carta 115, de Valmont para 
Merteuil] (p. 376) 

Por isso, entre todas as 
mulheres que tive, [...]. (p. 
280) 

Assim, de todas as 
mulheres que tive, [...]. 
(p. 329) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Os dois exemplos acima ilustram as opções para as quatorze ocorrências do aussi 

no corpus analisado, com função de conjunção introdutória para consequência ou conclusão: 

em apenas um caso Cacciatore não utilizou por isso56. Bruchard transita entre assim (em nove 

casos) e de modo que (em quatro casos), suprimindo uma ocorrência57. Ao serem avaliadas as 

opções para o donc, notou-se que o por isso foi empregado em catorze ocorrências por 

Cacciatore, tornando-se perceptível a repetição do termo. 
 

Quadro 13 — Exemplos de donc 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 J'ai donc repris du ton le plus tendre 
: [...]. [carta 125, de Valmont para 
Merteuil] (p. 403) 

Por isso, disse-lhe no tom 
mais terno possível: [...]. (p. 
302) 

Retomei então, em tom 
muito terno: [...]. (p. 352) 

2 Vous m'avez donc crue bien gauche 
à mon tour ! [carta 145, de Merteuil 
para Valmont] (p. 452) 

Então, você me considera 
totalmente ingênua! (p. 
347) 

Então julgou-me, por minha 
vez, bastante inepta! (p. 
401) 

3 Elle sait donc que j'ai son sort entre 
les mains, [...] ? [carta 81, de 
Merteuil para Valmont] (p. 270) 

Por isso, ela está ciente de 
que seu destino está em 
minhas mãos. (p. 185) 

Ela está ciente, portanto, de 
que sua sorte está em 
minhas mãos, [...]? (p. 225) 

4 Adieu, Vicomte ; redevenez donc 
aimable. [carta 152, de Merteuil para 
Valmont] (p. 470) 

Adeus, visconde; volte a ser 
adorável. (p. 364) 

Adeus, visconde; torne a ser 
amável. (p. 419) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Sendo 88 as ocorrências do donc no corpus, a interpretação da função que o termo 

exerce como conclusiva, consecutiva ou estilística se mostrou, por vezes, intrincada, como no 

 
56 Na carta 106: “Aussi, dès que les circonstances ne se prêtent plus à vos formules d'usage, [...]” (LACLOS, 
2006, p. 348). Tradução de Cacciatore: “Sendo assim, quando as circunstâncias não se ajustas às suas fórmulas 
habituais, [...]” (LACLOS, 2008, p. 254).  
57 Na carta 125: “Ce ne fut qu'alors que je pris le parti de feindre de m’éloigner; aussi, me retenant avec force: 
[...].” (LACLOS, 2006, p. 405). Tradução de Bruchard: “Foi então que resolvi fingir que me afastava; e ela, 
retendo-me com força: [...].” (LACLOS, 2012, p. 355). 
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exemplo 1. Aqui, há a possibilidade de o donc introduzir uma consequência para a ação 

descrita anteriormente, mas, tratando-se do relato de uma conversa, pode também ser 

considerado como elemento para reassumir um ponto do discurso, tendo valor anafórico. 

Consequentemente, vê-se o contraste entre a escolha de Cacciatore e Bruchard: o por isso 

explicitando a relação de consequência entre as orações, e o então podendo atuar tanto como 

função consecutiva como anafórica ou estilística, deslocando-se no texto de forma indefinida, 

tal o donc. Por conta desse caráter, o então foi a principal escolha tradutória para os casos de 

donc enfático, como no exemplo 2, tendo sido empregado 18 vezes por Cacciatore e 21 por 

Bruchard. Já quando claramente identificado como conjunção conclusiva ou consecutiva, 

visto exemplo 3, as opções foram majoritariamente por isso, por Cacciatore em 14 casos, e 

portanto, por Bruchard em 18 ocasiões. Contudo, observou-se uma impossibilidade de 

reprodução sistemática do donc, devido a limites linguísticos: a necessidade de supressão do 

termo foi acolhida em 34 ocasiões por Cacciatore e em 24 por Bruchard, ilustrada no exemplo 

3. Entende-se que essa atitude tenha sido adotada também para não comprometer a fluidez do 

texto, sobretudo quando o termo é empregado sem função sintática.  

 Com base no repertório obtido acerca de conjunções neste tópico e no anterior, 

admite-se que a excessiva ocorrência do por isso na tradução de Cacciatore cria um discurso 

por vezes desnecessariamente explicativo, ao precisar a correlação entre ação e consequência. 

No caso de Bruchard, por mais que essa tradutora tenha optado largamente pelo portanto, o 

fato de ter utilizado um repertório mais diversificado para os dois termos analisados contribui 

para que a repetição seja menos palpável. Ao mesmo tempo, sendo o texto original permeado 

pela repetição do donc, a escolha por um mesmo termo poderia sugerir o desejo de recriar 

essa característica do estilo original. Assim, a percepção do termo, como por isso, portanto ou 

então, estaria proporcionando a abertura da tradução para o Estrangeiro. 

 

2.3.2 Pronomes en e y 

 

 Entre as línguas fonte e alvo, a questão pronominal não se revelou particularmente 

complexa para o ato tradutório. Entretanto, a existência das partículas en e y na língua 

francesa, classificadas como pronomes pessoais adverbiais, sem equivalência na língua 

portuguesa, proporcionou uma ocasião de integrar a síntese das propensões dos tradutores que 

vêm sendo coletadas. Esses pronomes funcionam como complemento na oração, o que, de 

acordo com o contexto, mostrou ser imprescindível ou optativo na língua de chegada. 
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Quadro 14 — Exemplos do pronome en 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 
2012) 

1 Je voulais pourtant être votre 
amie : vous en avez besoin 
peut-être avec la mère que 
vous avez, et le mari qu'elle 
veut vous donner ! [carta 105, 
de Merteuil para Cécile] (p. 
344) 

Apesar disso, queria ser sua 
amiga. Com a mãe que tem e 
o marido que ela lhe 
arranjou, talvez você precise 
mesmo de uma amiga como 
eu. (p. 250) 

Gostaria, no entanto, de 
ser sua amiga: você 
talvez precise de uma, 
com a mãe que tem e 
com o marido que ela 
quer lhe dar! (p. 297) 

2 C'est que votre Maman a 
attribué votre redoublement de 
tristesse à un redoublement 
d'amour, qu'elle en est outrée, 
et que pour vous en punir elle 
n'attend que d'en être plus 
sûre. [carta 105, de Merteuil 
para Cécile] (p. 345) 

Sua mãezinha atribuiu a 
exacerbação de sua tristeza à 
exacerbação de seu amor; 
isso a chocou e, para puni-la, 
ela só está esperando ficar 
mais convencida do que 
pensa já ter intuído. (p. 251) 

Sua mãe atribuiu sua 
redobrada tristeza a um 
amor redobrado, com 
isso está indignada, e 
para puni-la só espera ter 
mais certeza. (p. 298) 

3 [...] ; mais à quoi vous servirait 
d'attendrir par Lettres, puisque 
vous ne seriez pas là pour en 
profiter ? Quand vos belles 
phrases produiraient l'ivresse 
de l'Amour, vous flattez-vous 
qu'elle soit assez longue pour 
que la réflexion n'ait pas le 
temps d'en empêcher l'aveu ? 
[carta 33, de Merteuil para 
Valmont] (p. 144) 

Mas de que lhe serviria 
enternecer por cartas, já que 
não estaria presente para tirar 
proveito do resultado? E 
mesmo se suas belas frases 
produzissem a embriaguez 
do amor, tem certeza de que 
será tão duradoura que a 
reflexão não terá tempo para 
impedir a confissão dessa 
mesma embriaguez? (p. 73) 

Mas de que lhe serviria 
enternecer através de 
uma carta, se não estará 
lá para aproveitar? Ainda 
que suas belas frases 
suscitassem a 
embriaguez do amor, 
julga que esta perduraria 
a ponto de não dar à 
reflexão tempo de 
impedir a confissão? (p. 
100) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Os exemplos destacados estabelecem o pendor dos tradutores acerca do en, 

substancialmente mais presente no original do que o y. Isso posto, tem-se duas circunstâncias 

na normatização da língua de chegada: orações cujo verbo exige um complemento e orações 

cujo complemento é optativo por estar subentendido no contexto. Foi observada a existência 

de quatro mecanismos para lidar com o complemento: emprego de outro pronome, 

esclarecimento ou repetição do termo de referência e supressão do complemento. 

O emprego de outro pronome foi a principal alternativa de Bruchard quando se dá a 

exigência verbal pelo complemento, como visto nos exemplos 1 e 2. Outrossim, ela se 

utilizou da dispensa do complemento quando possível, indicado nos exemplos 2 e 3. No caso 

de Cacciatore, observou-se uma inclinação maior por repetir o termo de referência, tal qual no 
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exemplo 1, apesar de eventualmente optar por um pronome ou pela supressão, visto no 

exemplo 2. Porém, algumas escolhas ultrapassam a repetição do termo de referência e 

produzem uma explicitação desnecessária do complemento, o que é encontrado nos três 

exemplos apresentados. Além disso, a escolha verbal coordena a obrigatoriedade do 

complemento, influenciando o resultado de um texto final mais ou menos complementado, 

caso dos verbos tirar proveito de e aproveitar, no exemplo 2. As mesmas considerações 

foram elaboradas em vista do pronome y. 

Quadro 15 — Exemplos do pronome y 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 Je lui fais ce douloureux 
sacrifice, et je m'en console par 
la générosité qu'il y trouve. 
[carta 134, de Merteuil para 
Valmont] (p. 430) 

Farei esse penoso sacrifício 
para ele e me consolo com a 
generosidade que vê em meu 
gesto. (p. 327) 

Faço-lhe esse doloroso 
sacrifício e consolo-me 
pela generosidade que ele 
vê nisso. (p. 379) 

2 En vain m'avait-on dit et avais-
je lu qu'on ne pouvait feindre 
ce sentiment, je voyais 
pourtant que, pour y parvenir, 
il suffisait de joindre à l'esprit 
d'un Auteur le talent d'un 
Comédien. [carta 81, de 
Merteuil para Valmont] (p. 
267) 

Em vão me haviam dito (e 
também havia lido) que não 
podemos fingir nossos 
sentimentos. No entanto, via 
que, para ter sucesso em 
dissimular minhas emoções, 
bastava adicionar à mente dos 
escritores o talento dos atores. 
(p. 182) 

Em vão haviam me dito, e 
eu havia lido, que não se 
pode fingir tal sentimento; 
eu percebia que, para isso, 
bastava aliar a inteligência 
de um autor ao talento de 
um comediante. (p. 222) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Ao contrário do pronome en, que pode ser empregado como complemento de 

objeto direto, o pronome y se relaciona com verbos de transitividade indireta, mesmo quando 

usado como complemento de lugar ou adjetivo. Por isso, verificou-se menor incidência de 

omissão deste segundo complemento. Ainda assim, os tradutores seguiram a mesma conduta 

anteriormente exposta. No exemplo 1, Bruchard prefere a complementação pronominal, 

enquanto Cacciatore explicita, por meio de em meu gesto, a ideia de fazer esse sacrifício. Já 

no exemplo 2, Bruchard retrai a ideia de atingir o objetivo proposto ao substituir tanto verbo 

como pronome pela conjunção consecutiva por isso. Ao contrário, Cacciatore opta por 

desdobrar o complemento ao repetir a ideia exposta na frase anterior.  

 Com base nessas considerações, entende-se que a inexistência de um 

correspondente na língua portuguesa para os pronomes en e y obrigou os tradutores a se 

posicionarem acerca da construção do complemento na oração. Assim, esses pronomes 

reforçam as considerações previamente expostas sobre as preferências de cada tradutor, sendo 
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Cacciatore pela explanação semântica e Bruchard pela retração. Apesar de esse proceder 

coincidir com a descrição de Berman para a clarificação, considera-se que, na maioria das 

ocorrências, não há uma real infidelidade à letra, uma vez que as explicitações não tornam 

nítidas algo que não o é no original. Ao mesmo tempo, sendo a clarificação “inerente à 

tradução, na medida em que todo ato de traduzir é explicitante” (BERMAN, 2013, p. 71), a 

diferença intrínseca entre as línguas fonte e alvo impossibilita que haja uma fidelidade 

absoluta. 

 

2.3.3 Escolhas morfológicas 

 

 Para além da questão pronominal, notou-se que a inclinação de Cacciatore pelo 

desdobramento e de Bruchard pela retração foi retomada quando ocorre a transposição de 

elementos morfológicos como, por exemplo, na tradução de um adjetivo ou um substantivo 

por uma oração subordinada. 
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Quadro 16 — Exemplos de escolhas morfológicas 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 

2012) 

1 [...] ; tout le monde y aurait lu 
votre aventure. [carta 105, de 
Merteuil para Cécile] (p. 343) 

Todo mundo teria percebido o 
que você fizera à noite! (p. 
250) 

[...]: todos veriam neles 
sua aventura. (p. 296) 

2 Il n'y aura avec nous que 
quelques personnes 
désintéressées et peu 
clairvoyantes, [...]. (carta 113, 
de Merteuil para Valmont] (p. 
371) 

Somente estarão conosco 
pessoas que não prestarão 
atenção em nós e que não 
repararão em nada; [...]. (p. 
275) 

Só teremos por 
companhia umas poucas 
pessoas desinteressadas e 
pouco perspicazes, [...]. 
(p. 323) 

3 [...] ; d'en obtenir ce qu'on 
n'ose pas même exiger de 
toutes les filles dont c'est le 
métier ; [...]. (carta 115, de 
Valmont pra Merteuil] (p. 
364-375) 

[...], sem qualquer obstáculo 
para obter o que não se ousa 
pedir nem às jovens cujo 
ofício é fazê-los. (p. 278) 

[...]; dela obter o que não 
se ousa exigir sequer às 
profissionais; [...] (p. 
327) 

4 [...] ; et surtout la présence de 
l'objet aimé empêche la 
réflexion et nous fait désirer 
d'être vaincues. [carta 33, de 
Merteuil para Valmont] (p. 
145) 

Mas, principalmente, é a 
presença do objeto amado que 
nos impede de utilizar o 
raciocínio e que nos faz 
desejar sermos vencidos. (p. 
74) 

[...] a presença do objeto 
amado impede a reflexão 
e nos faz desejar a 
derrota. (p. 101) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Essas alterações são tidas por Berman (2013, p. 80) como uma destruição dos 

sistematismos, sobre o que ele afirma que “racionalização, clarificação e alongamento 

destroem este sistema ao introduzir elementos que esse sistema, por essência, exclui”. De 

fato, vê-se pelos exemplos 1 e 2 de Cacciatore um desdobramento semântico por meio das 

orações subordinadas, o que alonga o texto, sem necessariamente preenchê-lo. Ao contrário, a 

redução que Bruchard opera nos exemplos 3 e 4 recai na racionalização, ao “passar o original 

do concreto ao abstrato [...]” (BERMAN, 2013, p. 69). Essas deformações poderiam ser 

evitadas ao se manter uma aproximação com a estrutura original, o que também pode ser visto 

nos exemplos destacados.  

 A análise dos elementos estruturais propostos neste percurso buscou integrar e 

exemplificar atos tradutórios específicos encontrados nas traduções, assim como propor, 

quando possível, uma hipótese para escolhas recorrentes. Dessa forma, a tradução de 

Cacciatore pode ser condensada, neste primeiro momento, como propensa a fragmentar 
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frases, para, em seguida, uni-las por conectivos, majoritariamente conjunções. Também, 

percebeu-se maior liberdade por parte do tradutor em alterar componentes morfológicos, 

pontuação e conjugação verbal, além de incluir conjunções e advérbios e explicitar pronomes, 

indicando um desejo de complementar o texto, seja semântica ou estilisticamente, mesmo que 

incorrendo em deformações diversas. Entrementes, a tradução de Bruchard aparenta ter 

prioridades opostas às de Cacciatore, ao empenhar-se na proximidade com o original. Assim, 

inconsistências encontradas de forma recorrente no texto de Cacciatore foram pouco 

expressivas no de Bruchard, como com relação à conjugação verbal e às inclusões. Supõe-se 

que a inclinação desta tradutora para reduzir as orações possa ter como causa o desejo de 

compensar um alongamento inevitável, uma vez que “trata-se de uma tendência inerente ao 

traduzir enquanto tal.” (BERMAN, 2013, p. 73). Com isso, o ato tradutório aparenta se 

desenvolver como um jogo de prioridades, no qual evitar uma deformação pode significar 

expor-se a outra. 

 De modo a confirmar e complementar as considerações aqui formuladas, segue-se 

a análise tradutória para o campo primordialmente semântico e lexical. 
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Capítulo 3: Descobrindo o corpo, alcançando a alma 
 

 Posteriormente à exposição das escolhas tradutórias relativas aos elementos 

estruturais, examinam-se os aspectos lexical e semântico. Pressupõe-se que o contexto social 

de ambientação do romance — a aristocracia francesa setecentista — e a distância temporal 

entre as línguas foram fatores determinantes para a definição das prioridades tradutórias. As 

categorias de análise aqui apresentadas indicam atos tradutórios identificados como 

predominantes, complementando, assim, a síntese das traduções, iniciada no capítulo anterior. 

Por conta da distância semântica de um léxico com carga histórica, social e/ou 

cultural, compreende-se que os tradutores se depararam com uma insuficiência da língua de 

chegada para transpor o sentido da mensagem em todo o potencial que esta carrega. Desse 

modo, o sentido foi complementado pelos tradutores com uma especificação do termo, uma 

explicitação ou uma reescrita da passagem segundo a interpretação que fizeram do original. 

Contudo, ao examinar esse movimento, identificou-se também o inverso: uma redução ou 

uma supressão de elementos. Assim, o primeiro tópico detalha tanto um desdobramento 

quanto uma retração semântica nas traduções. Essas práticas revelam, de acordo com a teoria 

empregada, diversas deformações, sendo as principais o alongamento, intrínseco à 

clarificação, e o empobrecimento quantitativo e qualitativo. Ademais, os casos de reescrita 

analisados revelam uma racionalização, causada pela reorganização dos elementos na frase. 

 Em seguida, buscou-se estimar a relevância da escolha tradutória para termos 

selecionados em dois campos, de forma a identificar a recriação das redes de significantes 

subjacentes. Num primeiro momento, apresenta-se uma seleção do léxico bélico, no qual 

termos como ennemi e combattre reforçam os princípios libertinos de Valmont e Merteuil. 

Logo após, desenvolvem-se reflexões sobre o léxico designado como profético, que amplifica 

a tragicidade do destino de Tourvel, como no emprego do verbo sacrifier. 

No último tópico, comentam-se passagens nas quais a barreira linguística indicou uma 

variação de interpretação do original pelos tradutores, visando compreender as dificuldades 

encontradas na execução de um ato tradutório. Nesse ponto, não foram consideradas as forças 

que afastam a tradução da letra original, mas o próprio sujeito tradutor que, em toda a sua 

humanidade, é passível de falhas. 

Dessa forma, com respaldo nas considerações formuladas neste capítulo e no anterior, 

demonstram-se as prioridades que consolidam as posturas tradutórias adotadas por Cacciatore 

e Bruchard, formando-se, assim, um panorama das traduções conforme a teoria bermaniana. 
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3.1 Desdobramentos e reduções 

 

3.1.1 Especificações 

 

A transferência semântica entre as línguas se mostrou complexa em casos em que a 

frase abrange elementos alheios à realidade do leitor brasileiro contemporâneo. Por conta 

disso, foram verificadas inclusões ou modificações visando atingir o pleno sentido do 

original. Foi possível relacionar duas justificativas a esse procedimento, sendo a necessidade 

provocada pelas diferenças histórica e linguística entre as línguas, e às preferências do 

tradutor.  

A respeito da distância entre as línguas francesa setecentista e portuguesa 

contemporânea, observa-se que, nos exemplos a seguir, o desdobramento semântico dos 

termos foi uma opção para que o sentido, explícito no original, não ficasse impreciso. 
 

Quadro 17 — Exemplos de desdobramento necessário 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 

2012) 

1 [...], en apprenant que je pars de 
chez vous aussi précipitamment. 
[carta 102, de Tourvel para 
Rosemonde] (p. 333) 

[...], ao saber que deixei 
seu castelo de maneira 
deveras precipitada. (p. 
240) 

[...], ao descobrir que 
deixo sua casa de 
maneira tão precipitada. 
(p. 286) 

2 Je n'en serai pas moins prêt à 
remettre la jeune pensionnaire à 
son discret Amant, [...]. [carta 
133, de Valmont para Merteuil] 
(p.426) 

Contudo, não vou alterar 
minha intenção de 
devolver a menina do 
convento a seu discreto 
amante, [...]. (p. 323) 

Nem por isso deixarei de 
estar pronto a entregar a 
jovem colegial a seu 
discreto namorado [...]. 
(p. 375) 

3 C'est comme cela qu'on acquiert 
une consistance dans le monde, 
[...]. [carta 105, de Merteuil para 
Cécile] (p. 346) 

É desse modo que se 
consegue uma sólida 
reputação na sociedade, 
[...]. (p. 252) 

Assim é que se adquire 
presença na sociedade, 
[...]. (p. 299) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

A especificação da preposição chez, no exemplo 1, mostrou-se imprescindível, 

uma vez que a língua de chegada não possui construção equivalente. Por isso, para as sete 

ocorrências de chez no corpus selecionado, Bruchard optou por casa, e Cacciatore empregou 

castelo quando se trata da residência de Madame de Rosemonde, visto no exemplo 1, e casa 
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nas demais. Uma mesma ocorrência foi suprimida em ambas as traduções58. Já no exemplo 2, 

pela circunstância histórica-social, o termo pensionnaire foi especificado como menina do 

convento e colegial, de forma a indicar que a educação de Cécile foi feita em uma instituição 

religiosa, procedimento comum nas famílias nobres e burguesas do século XVIII. O terceiro 

exemplo indica uma transposição do sentido original, já que a tradução literal da expressão, 

consistência no mundo, seria servil, não permitindo uma completa interpretação. 

 Esse movimento foi tido como um recurso sobretudo no tocante a expressões 

figuradas. 

 
Quadro 18 — Exemplos de expressões figuradas 1 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 J'aurais beau parler, votre 
existence n'en serait ni moins 
brillante ni moins paisible. [carta 
152, de Merteuil para Valmont] (p. 
468) 

Se, por acaso, eu disser tudo a 
seu respeito, será em vão, pois, 
apesar do que eu possa revelar, 
sua vida não será menos 
brilhante ou aprazível. (p. 362)  

Por mais que eu 
comentasse por aí, sua 
existência não se tornaria 
menos brilhante ou menos 
tranquila. (p. 417) 

2 Vous ne vous contentez pas de lui 
faire boire l'eau d'oubli, vous lui en 
donnez la question ! [carta 115, de 
Valmont para Merteuil] (p. 376) 

Não vai contentar-se em fazê-lo 
beber as águas do oblívio: vai 
usá-las também para torturá-lo 
até que morra afogado! (p. 280) 

Não contente de fazer-lhe 
beber a água do olvido, 
ainda o tortura! (p. 328) 

3 J'avais eu quelque envie d'en faire 
au moins une intrigante subalterne, 
et de la prendre pour jouer les 
seconds sous moi [...]. [carta 106, 
de Merteuil para Valmont] (p. 349) 

Tive vontade de, no mínimo, 
transformá-la numa auxiliar 
para minhas aventuras e de 
atraí-la para que tocasse o 
segundo violino sob minha 
batuta, [...]. (p. 255) 

Tinha certo desejo de 
transformá-la ao menos 
numa intrigante 
subalterna, e adotá-la 
como minha ajudante: 
[...]. (p. 302) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Nesses casos, as expressões linguísticas não puderam ser recriadas, uma vez que não 

haveria correspondência semântica. Consequentemente, os tradutores buscaram desdobrar a 

expressão, traduzindo a intenção que ela carrega. No primeiro exemplo, a expressão avoir 

beau indica a ineficácia em empreender a ação de parler. Cacciatore empenha-se para traduzir 

essa ideia e, para tanto, explicita-a no texto. Bruchard, evitando o alongamento ao qual 

incorre Cacciatore, utiliza somente o verbo comentar, subtraindo a noção de inutilidade 

implícita no original.  

 
58 A supressão é referente à frase “Mais ne vit-on pas chez l'Étranger comme ici?” (LACLOS, 2013, p. 468), 
traduzida por Cacciatore como “Mas não se vive no exterior tão bem quanto aqui?” (LACLOS, 2008, p. 362) e 
por Bruchard como “Mas não se vive tão bem no estrangeiro como aqui?” (LACLOS, 2012, p. 417).  
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No segundo exemplo, donner la question par l’eau alude ao interrogatório por tortura, 

no qual “[...] forçava-se o suspeito a engolir enormes quantidades de líquido; [...]”59 

(POMEAU, 2006, p. 535). Para remeter ao uso da água, Cacciatore inclui até que morra 

afogado, enquanto Bruchard sintetiza o sentido.  

No terceiro exemplo, supõe-se que Cacciatore tenha interpretado a expressão por jouer 

les seconds violons e reforçou a metáfora musical com batuta. De fato, jouer les seconds 

aparenta estar incompleta. Na língua francesa contemporânea, emprega-se seconds couteaux 

ou violons, independentes do verbo jouer, para designar um substituto ou ajudante, assim 

como o termo proposto por Bruchard. Entretanto, uma pesquisa nas edições de 177860 e 

179861 do Dictionnaire de l’Académie française revelou que essa não era uma expressão 

idiomática no século XVIII, mas uma construção típica do linguajar teatral: fazer o primeiro 

papel, o segundo papel. Merteuil, que indica ser uma mulher cultivada, também emprega a 

metáfora teatral na carta 8162. Dessa forma, os tradutores mantêm o sentido da mensagem, 

mas alterando a forma: Cacciatore transfere a metáfora de Merteuil do âmbito teatral para o 

musical, enquanto Bruchard a desfaz, optando por um termo explicativo. 

O desdobramento dessas expressões configura a destruição de locuções, mas é 

necessário considerar a impossibilidade delas dentro dos limites linguísticos. Em 

contrapartida, os tradutores esforçaram-se para associar expressões entre as línguas e, assim, 

integrar uma iconicidade nas traduções. 
 

  

 
59 “[...] on forçait le suspect à ingurgiter d’énormes quantités de liquide; [...].” 
60 Uma das definições na entrada Rôle é “Il se prend aussi pour le personnage représenté par l’Acteur. Il joue 
toujours les premiers rôles” (p. 483). “Utiliza-se também para o personagem representado pelo ator. Ele sempre 
faz os primeiros papéis”. Disponível em: <https://numelyo.bm-
lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001101524598>. Acesso em: 5 abr. 2019. 
61 A mesma definição consta na edição de 1798 (p. 513), com o acréscimo do exemplo “Il ne joue que les 
seconds rôles”. “Ele só faz os papéis secundários”. Disponível em: 
<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k504065>. Acesso em: 5 abr. 2019. 
62 Cf. quadro 15, exemplo 2. 

https://numelyo.bm-lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001101524598
https://numelyo.bm-lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001101524598
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k504065
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Quadro 19 — Exemplos de expressões figuradas 2 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 Je n'en sais rien ; mais je 
n'espère pas que la petite soit 
prise avant le mariage, et nous 
en serons pour nos frais ; [...]. 
[carta 57, de Valmont para 
Merteuil] (p. 201) 

Não sei, mas não espero que 
a pequena possa ser 
conquistada antes do 
casamento. Nós é que 
seremos tomados de raiva 
por nosso trabalho perdido. 
(p. 122) 

Não sei, mas não creio 
que ele seduza a menina 
antes do casamento, e 
teremos perdido nosso 
tempo: [...] (p. 156.) 

2 Ce que je dis du mari, vous le 
pensez sans doute de la mère ; 
ainsi cela vaut fait. [carta 106, 
de Valmont para Merteuil] (p. 
349) 

O que digo do marido você 
com certeza pensa da mãe; 
por isso, vale a pena 
executarmos nossos planos. 
(p. 255) 

O que estou dizendo em 
relação ao marido, você 
decerto pensa em relação 
à mãe; de modo que pode 
dar a coisa como certa. (p. 
302) 

3 J'en suis bien aise ; car il est 
vraiment désagréable d'avoir 
ainsi toute sa fortune en l'air. 
[carta 113, de Merteuil para 
Valmont] (p. 371) 

Estou muito contente com 
isso, pois é realmente 
desagradável ver toda a sua 
fortuna dançando na corda 
bamba. (p. 275) 

O que é um alívio, pois é 
mesmo desagradável estar 
assim com toda a minha 
fortuna de pernas para o 
ar. (p. 323-324) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

No exemplo 1, a expressão être pour nos frais é transposta por Bruchard por meio de 

outra expressão, perder tempo, enquanto Cacciatore opta, nesse caso, somente pelo 

desdobramento. Já no segundo exemplo, cela vaut fait foi associado com valer a pena, por 

Cacciatore. Apesar da aproximação marcada pela equivalência dos verbos valoir e valer, o 

sentido não se corresponde totalmente. Assim como na escolha de Bruchard por dar como 

certo, cela vaut fait revela a certeza do resultado de uma ação. No exemplo 3, Bruchard 

retoma o air presente em avoir en l’air com a expressão de pernas para o ar, enquanto 

Cacciatore transpõe o sentido com dançando na corda bamba. 

As expressões idiomáticas se revelaram um ponto complexo numa análise sob o 

prisma bermaniano, já que, nos dois quadros apresentados a respeito desse tipo de expressão, 

há a destruição das locuções. No caso de desdobramento da expressão, tem-se a perda da 

iconicidade original. Porém, ao se intentar acrescentar uma iconicidade própria de uma 

expressão da língua de chegada, tem-se um etnocentrismo. Berman afirma que 
Servir-se da equivalência é atentar contra a falância da obra. As equivalências de 
uma locução ou de um proverbio não os substituem. Traduzir não é buscar 
equivalências. Ademais, querer substituí-los significa ignorar que existe em nós uma 
consciência-de-provérbio que perceberá imediatamente no novo provérbio, o irmão 
de um provérbio local. (BERMAN, 2013, p. 84) 
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Isso posto, esse aspecto da teoria bermaniana é vulnerável numa obra como Les 

liaisons dangereuses, em que a distância histórica e temporal das línguas poderia impedir a 

correta interpretação da expressão. Assim, a tradução que não consistiria nem num 

etnocentrismo nem na destruição de locuções seria unicamente servil. 

 Num primeiro momento, verificou-se o desdobramento ocasionado pela barreira 

linguística. A prática facultativa desse recurso é exposta a seguir. 

 

Quadro 20 — Exemplos de desdobramento facultativo 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 

2012) 

1 [...] ; et si enfin vous redoutez 
l'inaction dans laquelle vous 
risquez de tomber en 
différant, je m'offre à vous 
pour amuser vos loisirs. [carta 
115, de Valmont para 
Merteuil] (p. 377) 

[...], e, se finalmente você temer a 
falta de ação na qual se arriscaria 
cair, se vier a desistir de sua 
aventura com Danceny, ofereço-
me a você para desanuviar seu 
tempo livre. (p. 280-281) 

[...]; e enfim, se teme 
a inação em que está 
arriscada a cair ao 
protelar, ofereço-me 
para animar suas 
horas ociosas. (p. 
329) 

2 Je sens, dit-elle, que cette idée 
me console et me soulage. 
[carta 125, de Valmont para 
Merteuil] (p. 407) 

“Sinto-me aliviada e encontro 
consolo quando penso que sou a 
causa de sua felicidade”. (p. 307) 

[...]: “Sinto”, disse 
ela, “que essa ideia 
me consola e alivia”. 
(p. 357) 

3 [...] ; lisez donc, et voyez à 
quoi s'expose la sagesse, en 
essayant de secourir la folie. 
[carta 125, de Valmont para 
Merteuil] (p. 401) 

[...]; leia, então, a que se expõe o 
comportamento impecável de 
uma mulher inteligente e pura ao 
tentar socorrer a loucura sem 
peias de um homem como eu. (p. 
300-301) 

[...]; leia, portanto, e 
veja a que se expõe a 
sensatez quando 
tenta socorrer a 
loucura. (p. 351) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Contrapondo-se as proposições dos tradutores, percebe-se que o sentido não se 

torna intrincado sem a relativa explicitação, como visto em Bruchard. Assim, o 

desdobramento semântico em Cacciatore incorre numa clarificação do original. Dessa prática, 

resulta um questionamento do perfil de leitor traçado pelos tradutores, assim como a 

influência desse público sobre as prioridades tradutórias. Supõe-se que Cacciatore considere 

que o leitor necessite, para a compreensão da obra, de uma tradução explicativa e que essa 

inferência não seja feita por Bruchard.63 

 
63 A análise não desconsidera o posicionamento das editoras acerca desse ponto, mas engloba no sujeito tradutor 
qualquer direcionamento que a editora possa ter dado. 
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 Foram identificadas duas vertentes nessa postura: o aclaramento de uma palavra 

vinculada ao original, averiguado no quadro anterior, e a inclusão de elementos que, pela 

inexistência original, complementam o discurso. Essas duas intervenções puderam ser 

repertoriadas com relação ao espaço físico. 

 

Quadro 21 — Exemplos de especificação de local 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 Votre tendre mère, toute 
ravie d'aise, et pour aider à 
votre vertu, vous aurait 
cloîtrée, pour toute votre vie 
; [...]. [carta 105, de 
Merteuil para Cécile] (p. 
344) 

Desvanecida de tão contente, 
sua doce mãezinha, para 
fortalecer ainda mais sua 
virtude, a teria enclausurado 
você em um convento pelo 
resto de sua vida; [...]. (p. 
250) 

Sua terna mãe, encantada, 
e para incentivar sua 
virtude, a teria encerrado 
no claustro para o resto da 
vida; [...]. (p. 296-297) 

2 Sa mère la ramène à la Ville 
dans trois jours ; [...]. [carta 
133, de Valmont para 
Merteuil] (p. 425) 

Sua mãe vai levá-la de volta a 
Paris em três dias; [...]. (p. 
323) 

Sua mãe deve trazê-la de 
volta à Cidade dentro de 
três dias; [...]. (p. 375) 

3 Mais songez qu'à votre 
retour, vous pourrez choisir 
entre mille ; [...]. [carta 115, 
de Valmont para Merteuil] 
(p. 377) 

Mas considere que, quando 
voltar a Paris, você poderá 
escolher entre milhares; [...]. 
(p. 280) 

Considere, porém, que 
quando voltar poderá 
escolher entre mil 
possibilidades; [...]. (p. 
329) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

No exemplo 1, a escolha de Bruchard por encerrado requer um complemento, 

nesse caso, claustro. Todavia, enclausurado permitiria emprego isolado do termo, dado que 

clausura compreende o significado de convento64. Nos exemplos seguintes, tem-se a 

referência a Paris, mencionada no corpus original em nove momentos: cinco deles como 

Paris e quatro como Ville, que Cacciatore especifica por Paris em dois momentos, como no 

exemplo 2, optando por cidade nas duas ocasiões restantes. O exemplo 3 ilustra a escolha do 

tradutor por incluir Paris na oração. Somadas, Cacciatore emprega Paris treze vezes. Já as 

escolhas de Bruchard correspondem com o original, sendo cinco empregos de Paris e quatro 

de Cidade. 

 
64 CLAUSURA. In: DICIONÁRIO Houaiss. Disponível em: <https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-
3/html/index.php#2>. Acesso em: 4 abr. 2019. 

https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-3/html/index.php#2
https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-3/html/index.php#2
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 A dispensável inclusão desses elementos denota uma intenção que ultrapassa a 

perspectiva da elucidação e conduz à hipótese de uma complementação tida, por Cacciatore, 

como necessária em um original impreciso ou mesmo inacabado. 

 

Quadro 22 — Exemplos de complementação 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 « Votre bonheur », me dit-
elle. Vous devinez ma 
réponse. «Vous êtes donc 
heureux ? » [carta 125, de 
Valmont para Merteuil] (p. 
407) 

“Então, está feliz?”, disse-me 
ela. Você bem pode adivinhar 
minha resposta. “Então, está 
feliz?”, perguntou ela outra vez. 
(p. 307) 

“Sua felicidade!”, disse 
ela. Pode adivinhar 
minha resposta. “Então 
o senhor é feliz?” (p. 
357) 

 

2 Au reste, après la première 
de vos deux Lettres, on 
pouvait s'attendre à la 
seconde : [...]. [carta 106, de 
Merteuil para Valmont] (p. 
347) 

Aliás, depois da primeira de 
suas duas últimas cartas, já se 
podia prever o que a segunda 
contaria; [...]. (p. 253) 

Depois de sua primeira 
carta, aliás, era de 
esperar a segunda, [...]. 
(p. 300) 

3 Sa colère, dans le premier 
moment, m'avait paru 
plaisante ; il a pourtant bien 
fallu la calmer, [...]. [carta 
113, de Merteuil para 
Valmont] (p. 370) 

De início, sua cólera me 
pareceu divertida; no entanto, 
foi até preciso que o acalmasse 
quando eu quis romper, [...]. (p. 
274) 

Sua ira, num primeiro 
momento, pareceu-me 
divertida; mas afinal foi 
preciso aplacá-la, [...]. 
(p. 322-323) 

4 Oui, mon amie, elle est à 
moi, entièrement à moi ; et 
depuis hier, elle n'a plus rien 
à m'accorder. [carta 125, de 
Valmont para Merteuil] (p. 
399) 

Sim, minha amiga, ela me 
pertence, pertence-me 
inteiramente; desde ontem, não 
tem mais nada para conceder-
me, pois concedeu-me tudo o 
que eu queria. (p. 299) 

Sim, minha amiga, ela é 
minha, inteiramente 
minha; e, desde ontem, 
já não tem nada a 
conceder-me. (p. 349) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Essa seleção exemplifica a complexidade do preenchimento do texto. No exemplo 1, a 

inclusão verbal em está feliz exigiu que outro acréscimo fosse feito em seguida, de modo a 

justificar a repetição na fala da personagem. Ademais, vê-se uma incoerência narrativa: após 

entregar-se para Valmont, Tourvel fica absorta no próprio desespero, reagindo somente 

quando Valmont cita a felicidade que ela lhe proporcionou. Assim, ao retomar as últimas 

palavras de Valmont em votre bonheur, Tourvel não está indagando-lhe, mas sinalizando 

despertar do sofrimento. Dessa forma, a complementação da frase enfraquece a intensidade do 

sentimento da personagem, além de modificar a rítmica do trecho. A desarmonia narrativa 
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também aparece nos exemplos 2 e 3: a inclusão de contaria pressupõe que a personagem, 

Merteuil, deduziu o conteúdo da carta recebida, e quando eu quis romper causa uma 

ambiguidade entre romper a cólera ou o relacionamento. Nestas duas inclusões, não é 

possível afirmar pelo original a veracidade da informação. Já no exemplo 4, o acréscimo cria 

uma clarificação injustificada, uma vez que tanto o destinatário da carta quanto o leitor 

compreendem a intenção do remetente. 

Ao se refletir sobre a natureza dessas complementações, levanta-se a hipótese de um 

intuito de correção do original, o que foi percebido de forma mais significativa em relação ao 

ato epistolográfico. 

 

Quadro 23 — Exemplos de especificação do ato epistolográfico 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 

2012) 

1 Tenez, je vous en parle sans 
humeur : [...]. [carta 5, de 
Merteuil para Valmont] (p. 88) 

Creia-me, estou lhe 
escrevendo sobre esse 
assunto sem nenhum 
rancor. (p. 24) 

Veja bem, digo isso sem 
nenhuma irritação: [...]. 
(p. 47) 

2 [...] : il faut vous quitter un 
moment [...]. A quoi me sert-il 
de vous parler de mes 
sentiments, [...] ? [carta 48, de 
Valmont para Tourvel] (p. 180) 

Preciso deixar de lhe 
escrever um momento [...]. 
De que me serve escrever-
lhe sobre meus 
sentimentos, [...]? (p. 106) 

Preciso deixá-la por um 
momento, [...]. De que 
me serve falar-lhe de 
meus sentimentos, [...]? 
(p. 137) 

3 Voyez donc à soigner davantage 
votre style. [carta 105, de 
Merteuil para Cécile] (p. 347) 

Trate de melhorar o estilo 
de suas cartas. (p. 253) 

Pense em caprichar mais 
seu estilo. (p. 300) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Nos exemplos 1 e 2, a alteração dos verbos parler e quitter por escrever produz 

uma correção concernente à impossibilidade da presença física no ato epistolográfico. O 

exemplo 3 reforça, com a inclusão de de suas cartas, a espécie de comunicação. 

 Com base no repertório de especificações, notou-se um contraste significativo 

entre as escolhas de Cacciatore e Bruchard. Assim, ao se concluir que Cacciatore 

preestabeleceu uma postura que visava transferir o ápice do sentido original, 

independentemente das deformações geradas, propõe-se um exame específico do movimento 

inverso, sendo as reduções e supressões de elementos observadas principalmente na tradução 

de Bruchard. 
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3.1.2 Reduções 

 

 Contrariamente à postura de Cacciatore, Bruchard apresentou uma preferência 

pela redução do original. Desse modo, foi observada a prática de condensação de termos, 

contanto que o sentido do original pudesse ser mantido. 

Quadro 24 — Exemplos de redução 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 

2012) 

1 Mais n'oublions pas que de ces 
machines-là, tout le monde 
parvient bientôt à en connaître 
les ressorts et les moteurs ; [...]. 
[carta 106, de Merteuil para 
Valmont] (p. 349) 

Mas não devemos esquecer 
que todo mundo acaba 
descobrindo como fazer 
funcionar as molas e a 
engrenagens dessas 
máquinas; [...]. (p. 255) 

Mas não podemos 
esquecer que, dessas 
máquinas, todo o mundo 
logo aprende a conhecer 
os mecanismos; [...]. (p. 
302) 

2 [...] ; et là vous auriez aimé 
Danceny tant que vous auriez 
voulu, [...]. [carta 105, de 
Merteuil para Cécile] (p. 344) 

[...]; lá, poderia amar 
Danceny tanto quanto 
quisesse, [...]. (p. 250) 

e aí você teria amado 
Danceny a bel-prazer, 
[...]. (p. 297) 

3 [...], la confiance que ces 
hommes dangereux auraient pu 
obtenir. [carta 81, de Merteuil 
para Valmont] (p. 269) 

[...] a confiança que esses 
homens perigosos poderiam 
vir a obter de mim, [...]. (p. 
184) 

[...], a eventual 
credibilidade desses 
homens perigosos. (p. 
224) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Nesses três exemplos, tem-se a substituição de elementos por um único termo. Por 

mais que o sentido não seja necessariamente incompleto, a perda resultante consiste num 

empobrecimento quantitativo. A simplificação também inibiu o acolhimento do Estrangeiro. 
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Quadro 25 — Exemplos de simplificação 

 Laclos (Flammarion, 

2006) 

Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 Mais songez donc qu'il 
n'y a guère que huit jours 
que je jouis du fruit de 
trois mois de soins. 
[carta 133, de Valmont 
para Merteuil] (p. 424) 

Por isso, considere que ainda 
não se completaram oito dias 
que estou me beneficiando do 
fruto de três meses de esforços. 
(p. 321-322) 

Considere, porém, que faz 
apenas uma semana que 
venho colhendo o fruto de 
três meses de esforço. (p. 
373) 

2 [...] j'en ai votre 
promesse par écrit et je 
ne veux pas en faire un 
billet de la Châtre. [carta 
57, de Valmont para 
Merteuil] (p. 201) 

Tenho sua promessa por escrito 
e não quero que se transforme 
numa carta de Châtre. (p. 122) 

[...] tenho sua promessa por 
escrito, e não quero que se 
torne uma nota promissória. 
(p. 156) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

No corpus, há três ocorrências de huit jours, todas traduzidas por uma semana por 

Bruchard, e oito dias por Cacciatore. Essa opção de Bruchard anula a possibilidade do leitor 

de acessar o Outro, ao propor-lhe um termo familiar. O mesmo ocorre com a expressão billet 

de la Châtre, mantida por Cacciatore e explicada em nota de rodapé. Sendo a edição Penguin 

comentada, a substituição da referência histórica por um termo comum ao leitor causou 

surpresa. Nesse caso, é possível considerar que houve um empobrecimento qualitativo, ao 

omitir a iconicidade da expressão. Nesses exemplos, a perda semântica não afeta a 

compreensão da mensagem manifesta, contudo, a supressão de elementos implica um texto 

corrompido. 

Quadro 26 — Exemplos de supressão 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 
2012) 

1 Mais si, conservant quelque 
doute, elle persistait pourtant à 
vous éprouver, [...]. [carta 105, 
de Merteuil para Cécile] (p. 
346) 

Mas se, conservando algumas 
dúvidas, ela, ao contrário, 
continuar a testá-la [...]. (p. 
252) 

Caso, porém, ela 
persista em testá-la 
[...]. (p. 298) 

2 [...], car c'eût été me 
compromettre que de le laisser 
faire ; et il n'y avait pas moyen 
de lui faire entendre raison. 
[carta 113, de Merteuil para 
Valmont] (p. 370)  

[...], pois seria comprometer-
me, se o deixasse agir de 
acordo com seus desejos, e 
não havia meios de que 
escutasse argumentos 
razoáveis. [...]. (p. 274) 

[...], pois do contrário 
me comprometeria: e 
não havia jeito de 
acalmá-lo. (p. 323) 
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Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Apesar do sentido geral da tradução de Bruchard não se tornar truncado por conta 

das reduções, esse movimento subtrai elementos e informações que compõem e enriquecem o 

original, alterando a rítmica e racionalizando-o. 

 A supressão de elementos pode ter sido ocasionada de modo a compensar os 

acréscimos em outros trechos, Contudo, essa prática se mostrou particularmente sensível 

quando se dão as repetições que contribuem para a poética da obra. 

 
Quadro 27 — Exemplos de supressão de repetições 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 Comment oser s'embarquer sur 
une mer couverte des débris de 
mille et mille naufrages ? [carta 
56, de Tourvel para Valmont] 
(p. 198) 

Como ousar embarcar 
quando o mar está 
coberto por destroços de 
milhares de naufrágios? 
(p. 120) 

Como ousar embarcar num 
mar repleto de destroços de 
milhares e milhares de 
naufrágios? (p. 154) 

2 Le Ciel a puni, cruellement 
puni cet orgueil : [...]. [carta 90, 
de Tourvel para Valmont] (p. 
299) 

Os céus puniram 
cruelmente meu orgulho; 
[...]. (p. 210) 

A providência puniu, puniu 
cruelmente esse meu 
orgulho. (p. 252) 

3 Il passait ainsi sa vie, ne 
cessant de faire des sottises, et 
ne cessant de dire après : [...]. 
[carta 141, de Merteuil para 
Valmont] (p. 445) 

Passou sua vida desse 
jeito, nunca deixando de 
fazer besteiras e sempre 
dizendo, depois de fazê-
las: [...]. (p. 341) 

Passava assim a vida 
fazendo bobagens sem 
cessar, e sem cessar 
afirmando posteriormente: 
[...]. (p. 393-394) 

4 Et quand vous avez fait sottises 
sur sottises, vous recourez à 
moi ! [carta 106, de Merteuil 
para Valmont] (p. 348) 

E, depois de tolice e mais 
tolice, você vem me pedir 
socorro! (p. 254) 

E depois de cometer uma 
bobagem após outra vem 
recorrer a mim! (p. 301) 

5 Cessez donc, je vous en 
conjure, cessez de vouloir 
troubler un cœur à qui la 
tranquillité est si nécessaire ; 
[...]. [carta 56, de Tourvel para 
Valmont] (p. 198) 

Cesse pois, suplico-lhe, 
cesse de querer perturbar 
um coração para o qual a 
tranquilidade é tão 
necessária. (p. 119) 

De modo que, conjuro-lhe, 
pare de tentar desaquietar 
um coração que tanto 
necessita de tranquilidade. 
(p. 153) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Nos três primeiros exemplos, observa-se o apagamento das repetições por 

Cacciatore, sendo os exemplos seguintes, por Bruchard. Nos exemplos 1, 2 e 5, as repetições 

no discurso de Tourvel enfatizam o desespero da personagem. Já nos exemplos 3 e 4, na 

escrita de Merteuil, tal recurso reforça o sentimento de superioridade da autora da carta, ao 
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frisar o erro alheio. Em razão disso, a exclusão desses elementos ultrapassa o traço estilístico 

e rítmico original, afetando a consolidação da essência das personagens. 

 Na tradução de Cacciatore, por mais que tenha havido reduções, a frequência foi 

ínfima para se expor como uma propensão tradutória. Entretanto, a ocorrência de uma 

supressão foi expressiva. 

 

Quadro 28 — Ocorrência de supressão de trecho 

Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 

2008) 

Bruchard (Penguin, 2012) 

Quoi qu'on puisse faire, le ton 

n'est jamais le même, avant ou 

après le succès. Cette différence 

n'échappe point à l'observateur 

attentif et j'ai trouvé moins 

dangereux de me tromper dans 

le choix, que de le laisser 

pénétrer. Je gagne encore par là 

d'ôter les vraisemblances, sur 

lesquelles seules on peut nous 

juger. Ces précautions et celle 

de ne jamais écrire, de ne livrer 

jamais aucune preuve de ma 

défaite, pouvaient paraître 

excessives, et ne m'ont jamais 

paru suffisantes. Descendue 

dans mon cœur, j'y ai étudié 

celui des autres. [carta 81, de 

Merteuil para Valmont] (p. 268) 

Por mais que possamos 

fazer, a maneira como 

nos tratam nunca é a 

mesma antes ou depois 

de cedermos. 

Aprofundando-me em 

meu próprio coração, 

nele analisei o dos 

outros. (p. 183) 

O que quer que façamos, o 

tom nunca é o mesmo antes e 

depois da conquista. Tal 

diferença não escapa ao 

observador atento, e pensei 

ser menos perigoso errar em 

minha escolha do que deixar 

que ela fosse percebida. O que 

me permite, além disso, 

manter as aparências, única 

coisa pela qual nos podem 

julgar. Essas precauções, além 

do cuidado de nunca escrever, 

nunca oferecer nenhuma 

prova de minha derrota, 

podiam parecer excessivas, 

mas nunca me pareceram 

suficientes. Mergulhando em 

meu próprio coração, nele 

estudei o dos outros. (p. 223) 
Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Esse foi o único caso de uma exclusão substancial e que atinge a narrativa, posto 

que o trecho sublinhado detalha a conduta de Merteuil, enriquecendo o relato autobiográfico 

que ela faz. Não foi possível compreender a atitude de Cacciatore, já que ele havia 
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demonstrado, até então, uma inclinação para o desdobramento semântico, exposto 

previamente. 

 A possibilidade dessa supressão em razão de uma dificuldade em empreender o 

ato tradutório se mostra infundada, dado que foram repertoriadas passagens onde a tradução 

proposta foi resultante de uma reescrita baseada na interpretação do original. Julga-se, 

portanto, que esse caso seja resultante de uma negligência editorial. 

 

3.1.3 Reescritas 

 

 O intuito de transmitir toda a potência semântica do original foi considerado 

durante a análise das especificações. Todavia, a distância que esse desejo causa entre o 

original e a tradução provoca uma reescrita. 

 
Quadro 29 — Exemplos de reescrita 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 [...] : vainqueur de l'Amour de 
Dieu, vous ne le serez pas de la 
peur du Diable ; [...].  [carta 5, de 
Merteuil para Valmont] (p. 88) 

[...]: você não poderá vencer o 
amor a Deus por causa do temor 
que essas beatas têm do 
demônio. (p. 24) 

[...]: vencedor do amor a 
Deus, não irá vencer o 
medo do Diabo; [...]. (p. 
46) 

2 Qu'est-ce, par exemple, que ce 
subterfuge dont vous vous servez 
vis-à-vis de vous-même (car je 
vous crois sincère avec moi), qui 
vous fait rapporter à l'envie 
d'observer le désir que vous ne 
pouvez ni cacher ni combattre, de 
garder cette femme ? [carta 134, 
de Merteuil para Valmont] (p. 
427-428) 

Por exemplo, por que esse 
subterfúgio que está usando 
diante de si mesmo (pois creio 
que está sendo sincero comigo), 
que faz com que tenha vontade 
de fazer observações sobre o 
desejo (que não pode nem 
esconder, nem combater) de 
querer essa mulher para sempre? 
(p. 325) 

Que subterfúgio é esse, por 
exemplo, que usa perante 
si mesmo (pois acredito 
que seja sincero comigo), 
pelo qual atribui à vontade 
de observar o desejo que 
não consegue esconder, 
nem combater, de manter 
essa mulher? (p. 377) 

3 Que peut-on espérer, si ce qui fait 
venir l'esprit aux filles semble au 
contraire vous l'ôter ? [carta 105, 
de Merteuil para Cécile] (p. 344) 

O que esperar, se o que torna as 
jovens madura parece torná-la 
ainda mais infantil? (p. 250) 

O que se pode esperar se 
aquilo que às moças traz a 
perspicácia, em você 
parece, ao contrário, furtá-
la? (p. 297) 

4 [...], j'y honorerai encore l'Ange 
tutélaire qui me sauvera de la 
honte. C'est bien en éprouver 
assez que d'avoir à faire cette 
demande. [carta 102, de Tourvel 
para Rosemonde] (p. 335) 

[...], nela também honrarei o 
anjo da guarda que vai me salvar 
do opróbio. É extremamente 
penoso fazer-lhe esses pedidos, 
[...]. (p. 242) 

[...], poderei honrar o anjo 
tutelar que há de salvar-me 
da vergonha. Vergonha, já 
sinto muita ao fazer este 
pedido. (p. 288) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 
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No exemplo 1, a alteração na estrutura por Cacciatore indica uma reorganização 

do discurso, simplificando a compreensão, o que configura uma racionalização assim que 

uma clarificação. Bruchard opta por utilizar a estrutura próxima ao original, em que vencedor 

do amor a Deus pode causar estranhamento no leitor, o que evocaria a presença do 

Estrangeiro na tradução. No exemplo 2, Cacciatore reorganiza novamente o discurso, mas, ao 

fazê-lo, produz um sentido distorcido. Merteuil escreve que Valmont estaria justificando, com 

desejo de observar, o fato de ele querer se manter com Tourvel. Porém, Cacciatore propõe que 

Valmont tem o desejo de fazer observações sobre o fato de querer se manter com a presidenta. 

Ao invés de contrapor os dois desejos (de observar e de manter), ele associa-os em um só. 

Nos exemplos 3 e 4, Cacciatore opta por traduzir o trecho de acordo com a interpretação do 

original, simplificando-o, no exemplo 3, e desfazendo o vínculo entre en e honte, nas orações 

do exemplo 4. Ao propor estruturas próximas ao original, Bruchard não realiza reescritas, 

exemplificando que a tradução baseada sobretudo no sentido é facultativa. Desse modo, a 

reformulação das orações denota uma tradução hipertextual, na qual a letra não pode ser 

recriada, uma vez que a atenção do tradutor está voltada para o sentido.  

 Com apoio nas considerações apresentadas, é possível afirmar que a postura dos 

tradutores se manteve coesa ao longo das traduções no que se refere às preferências de cada 

um. Aplicando-se a teoria bermaniana, repertoriou-se uma profusão de deformações nas 

traduções. Contudo, em alguns casos, essas deformações foram vistas como inevitáveis, 

devido ao distanciamento histórico e temporal entre as línguas. Tendo-se em vista as perdas 

apuradas nas traduções, a análise empreendida valida que “a tradução descobre às suas custas 

que letra e sentido são, ao mesmo tempo, dissociáveis e indissociáveis” (BERMAN, 2013, p. 

55). 

 

3.2 Inimiga ontem, vítima amanhã65 

 

Percebe-se, no original, o emprego regular de palavras cuja riqueza significante 

ultrapassa a narrativa do texto manifesto, compondo um “subtexto que constitui uma das faces 

da rítmica e da significância da obra” (BERMAN, 2013, p. 79). Essas redes significantes 

subjacentes reforçam, silenciosamente, argumentos nos quais o romance se alicerça. 

 Foram selecionadas duas temáticas, de modo a avaliar a possibilidade de 

transposição dessas redes, assim como a relevância delas. 

 
65 Alude-se à frase de Merteuil (carta 81), em que relata a atitude dos homens em transformar a musa de ontem 
na vítima do amanhã. 
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3.2.1 Duas guerras, um falar 

 

 O romance expõe a visão libertina sobre o amor e a sedução: uma batalha a ser 

empreendida com todas as armas, de modo a aniquilar o inimigo. Como precisado no primeiro 

capítulo desta pesquisa, o objetivo do libertino é menos o prazer físico que a consolidação da 

condição de superioridade sobre o outro. Isso é amplificado nas personagens de Merteuil e 

Valmont, nos quais a inteligência é recurso fundamental na sedução. Dessa forma, foi 

possível repertoriar termos que remetem, independentemente do contexto, a essa guerra 

amorosa. 

 Explicitamente, Valmont faz uma metáfora bélica, ao relatar à Merteuil a entrega 

de Tourvel, corroborando a pertinência desse léxico específico. 
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Quadro 30 — Metáfora bélica no discurso de Valmont 

Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

Jusque-là, ma belle amie, vous me 

trouverez, je crois, une pureté de 

méthode qui vous fera plaisir ; et 

vous verrez que je ne me suis 

écarté en rien des vrais principes 

de cette guerre, que nous avons 

remarqué souvent être si semblable 

à l'autre. Jugez-moi donc comme 

Turenne ou Frédéric. J'ai forcé à 

combattre l'ennemi qui ne voulait 

que temporiser; je me suis donné, 

par de savantes manœuvres, le 

choix du terrain et celui des 

dispositions; j'ai su inspirer la 

sécurité à l'ennemi, pour le joindre 

plus facilement dans sa retraite; j'ai 

su y faire succéder la terreur, avant 

d'en venir au combat; je n'ai rien 

mis au hasard, que par la 

considération d'un grand avantage 

en cas de succès, et la certitude des 

ressources en cas de défaite; enfin, 

je n'ai engagé l'action qu'avec une 

retraite assurée, par où je pusse 

couvrir et conserver tout ce que 

j'avais conquis précédemment. 

C'est, je crois, tout ce qu'on peut 

faire ; mais je crains, à présent, de 

m'être amolli comme Annibal dans 

les délices de Capoue. [carta 125, 

de Valmont para Merteuil] (p. 406) 

Até aqui, minha bela amiga, você 

constatou em meu comportamento 

uma pureza técnica que a está 

deixando contente; com efeito, verá 

que, absolutamente, não me afastei 

dos princípios adequados a esse 

tipo de guerra, que muitas vezes 

reconhecemos ser tão semelhantes 

aos da outra. Considere-me, pois, 

um novo Turenne ou Frederico. 

Forcei a combater o inimigo que 

queria ganhar tempo comigo; por 

sábias manobras atribuí-me a 

escolha do terreno e da disposição 

das respectivas forças; soube 

inspirar confiança no inimigo (para 

atacá-lo mais facilmente na 

retirada); pude nele gerar terror, 

antes que se entregasse ao 

combate; não deixei nada ao acaso, 

uma vez que, apesar de considerar 

a vitória inevitável, em caso de 

recusa, poderia utilizar outros 

recursos, já preparados; enfim, 

apenas comecei a ação com a 

retirada garantida, por onde eu 

pudesse cobrir e conservar tudo o 

que havia conquistado. Acho que 

ninguém poderia fazer melhor; 

mas, agora, temo ter me abrandado, 

como Aníbal, com as delícias de 

Cápua. (p. 305-306) 

Até então, minha bela amiga, 

terá vislumbrado em mim, 

acredito, uma pureza no método 

que será de seu agrado; e verá 

que em nada me afastei dos 

verdadeiros princípios dessa 

guerra que, muitas vezes 

observamos, é tão parecida com 

a outra. Avalie-me, portanto, 

como avaliaria Turenne ou 

Frederico. Obriguei ao combate 

o inimigo que não queria mais 

que temporizar; atribuí-me, 

mediante sábias manobras, a 

escolha do terreno e das 

disposições; soube inspirar 

segurança ao inimigo de modo a 

alcançá-lo mais facilmente em 

seu reduto; soube criar o terror 

antes de passar ao combate; 

nada deixei ao acaso, a não ser a 

constatação de uma grande 

vantagem em caso de êxito, e a 

certeza de recursos em caso de 

derrota; por fim, só desencadeei 

a ação depois de garantir uma 

retirada, por onde pudesse cobrir 

e conservar tudo o que já havia 

conquistado. Creio que fiz tudo 

que é possível fazer; agora, 

porém, receio ter amolecido qual 

Aníbal em meio às delícias de 

Cápua. (p. 356) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Esse trecho, ao desnudar a visão de Valmont, proporciona ao léxico bélico 

empregado ao longo de todo o romance um valor elevado, justamente por conta da rede 
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subjacente formada. Por meio dela, o conceito de guerra amorosa poderá ser aludido 

sistematicamente. 
 

Quadro 31 — Exemplos de alusão bélica 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 

2008) 

Bruchard (Penguin, 

2012) 

1 […] ; et en effet elle ne revint à 
elle que soumise et déjà livrée à 
son heureux vainqueur. [carta 
125, de Valmont para Merteuil] 
(p. 406) 

Com efeito, só voltou 
a si submissa e já 
entregue a seu feliz 
vencedor. (p. 305) 

[...]; e ela, com efeito, ao 
voltar a si já estava 
submissa e entregue a seu 
afortunado vencedor. (p. 
356) 

2 La voilà donc vaincue, […] ! 
[carta 125, de Valmont para 
Merteuil] (p. 399) 

Foi finalmente 
derrotada essa mulher 
[...]! (p. 299) 

Ei-la então vencida, [...]! 
(p. 349) 

3 Il faut vaincre ou périr. [carta 81, 
de Merteuil para Valmont] (p. 
271) 

É preciso vencer ou 
perecer. (p. 185) 

É vencer ou morrer. (p. 
226) 

4 […] ; conquérir est notre destin ; 
[…]. [carta 4, de Valmont para 
Merteuil] (p. 85) 

[...] — conquistar é 
nosso destino, [...]. (p. 
20) 

[...]; nosso destino é 
conquistar; [...]. (p. 43) 

5 Cependant si je capitule, c'est en 
vérité pure faiblesse : [...] ! [carta 
145, de Merteuil para Valmont] 
(p. 452) 

No entanto, se eu 
capitulasse, na 
verdade seria por pura 
fraqueza, [...]! (p. 
347) 

Entretando (sic), se 
capitulo é, em verdade, 
por pura fraqueza: [...]! 
(p. 401) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Esses exemplos ilustram que, mesmo em contextos diversos, o emprego desse 

léxico projeta no texto manifesto uma intenção semântica subjetiva e que é identificada pelo 

leitor. 

 Assim sendo, foram repertoriados termos que permitissem a alusão bélica, 

expostos abaixo, seguidos da frequência de empregos no original e das opções adotadas pelos 

tradutores como equivalência. 
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Quadro 32 — Termos destacados, frequência de empregos e opções tradutórias 

Termo Casos Cacciatore 
(L&PM, 2008) 

Casos Bruchard 
(Penguin, 2012) 

Casos 

Combattre 19 Combater Enfrentar 
Atacar 

17 
1 
1 

Combater 
Combate 
Lutar 
Afastar 
Refutar 

14 
1 
2 
1 
1 

 
Combat 

 
3 

 
Embate 
Combate 

 
2 
1 

 
Combate 

 
3 

 
Défendre66 

 
15 

 
Defender 
Resistência67 

 
13 
1 

 
Defender 
Acatar 

 
14 
1 

 
Défense 

 
6 

 
Defesa 
Defender 

 
5 
1 

 
Defesa 

 
6 

 
Vaincre 

 
10 

 
Vencer 
Superar 
Conquistar 

 
8 
1 
1 

 
Vencer 
Superar 
Enfrentar 
Derrotar 

5 
3 
1 
1 

Vainqueur 4 Vencedor 
Vitorioso 
Vencer 

2 
1 
1 

Vencedor 4 

 
Vaincue 

 
2 

 
Vencidos 
Derrotada 

 
1 
1 

 
Derrota 
Vencida 

 
1 
1 

 
Triomphe 

 
8 

 
Triunfo 
Triunfar 
Vitória 
Conquistas 

 
5 
1 
1 
1 

 
Triunfo 
Vitória 
Conquistas 

 
5 
2 
1 

 

Ennemi 

 

6 

 

Inimigo 

 

6 

 

Inimigo 

 

6 

 
Gloire 

 
5 

 
Fama 
Glória 
Consagração 

 
3 
1 
1 

 
Glória 
Vitória 
Triunfo 

 
2 
2 
1 

 
Attaquer 

 
3 

 
Atacar 
Conquistar 

 
2 
1 

 
Atacar 
Contestar  

 
2 
1 

 
Armes 

 
3 

 
Armas 
Armar 

 
2 
1 

 
Armas 
Munir 

 
2 
1 

 
Défaite 

 
3 

 
Recusa 
Derrota 

 
1 
1 

 
Derrota 

 
3 

 

Capituler 

 

2 

 

Capitular 

 

2 

 

Capitular 

 

2 
Fonte: elaborado pela autora, 2019. 

 
66 Foi desconsiderada uma ocorrência do verbo défendre com significado de proibir (carta 133). 
67 Na carta 125, “[...] sans qu'elle se défendît aucunement; […]” (LACLOS, 2006, p. 405), traduzida por “[...] 
sem que ela esboçasse qualquer resistência.” (LACLOS, 2008, p. 304). 
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O quadro permite vislumbrar uma profusão lexical: enquanto Laclos emprega 14 

termos, Cacciatore propõe 30, e Bruchard, 29, mais que uma duplicação do original68.  Ao 

mesmo tempo em que algumas escolhas enfraquecem a rede de significantes subjacentes, 

como contestar para attaquer e recusa para défaite, outras se mantêm na rede, como 

conquistar para attaquer e lutar para combattre. Assim, pode-se considerar que, por meio da 

flexibilidade da língua de chegada, os tradutores recriaram essa rede lexical e, eventualmente, 

expandiram-na, como ao incluir os verbos armar e munir para armes. 

 A ocorrência de desdobramentos, já exposta anteriormente, também atuou no 

alargamento dessa rede. 

 

Quadro 33 — Alargamento da rede de significantes subjacentes 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 […], et le prétexte qu'elle vous 
donne pour rentrer en matière 
dans sa phrase de 
reconnaissance, […]. [carta 33, 
de Merteuil para Valmont] (p. 
145) 

[...] e pelo pretexto que lhe deu 
para voltar ao ataque quando se 
refere a seu reconhecimento, [...]. 
(p. 74) 

[...] e o pretexto que ela dá 
para entrar no assunto com 
uma frase de 
reconhecimento, [...]. (p. 
102) 

2 […], par la nécessité où nous 
sommes d'en faire un continuel 
usage ! [carta 81, de Merteuil 
para Valmont] (p. 261) 

[...], pela necessidade que temos 
de constantemente usar esses 
talentos diante de seus ataques. (p. 
177) 

[...], pela necessidade em 
que estamos de usá-los 
continuamente! (p. 216) 

 

3 […], vous éprouverez bientôt 
qu'on vous résistera en effet 
plus facilement ; […] ? [carta 
113, de Merteuil para Valmont] 
(p. 366) 

[...], leve em conta que logo as 
mulheres se defenderão de seus 
ataques com maior facilidade e 
[...]. (p. 271) 

[...], perceberá 
rapidamente que de fato já 
lhe resistem com mais 
facilidade; [...]? (p. 319) 

4 […], je la conduisais, ou la 
portais vers le lieu 
précédemment désigné pour le 
champ de ma gloire ; […]. 
[carta 125, de Valmont para 
Merteuil] (p. 406) 

[...], conduzi-a, ou melhor, 
carreguei-a para aquele lugar que 
havia anteriormente designado 
para ser o campo de batalha onde 
chegaria à consagração final. (p. 
305) 

[...], conduzi-a, ou 
carreguei-a, ao local 
previamente definido 
como campo de minha 
vitória; [...]. (p. 356) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

 
68 O número de casos em Cacciatore para os termos défendre e défaite não correspondem com o original, devido 
à supressão da oração onde foi localizada uma ocorrência de défaite (cf. quadro 28) e à mudança estrutural na 
oração “[…] et qu'il n'ignorait pas que le ridicule qu'on a augmente toujours en proportion qu'on s'en défend.” 
(LACLOS, 2006, p. 445), traduzida por “[…] e não ignorava que somos tanto mais ridículos quanto mais força 
usamos para provar que não o somos.” (LACLOS, 2008, p. 341). 
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Esses exemplos sugerem que o desdobramento semântico age tanto contra quanto 

a favor da letra, de acordo com o ângulo analisado. 

 Assim, considera-se que o emprego de termos específicos fomenta a rede de 

significantes subjacentes, na qual, numa frase como “Ne combattez donc plus l'idée ou plutôt 

le sentiment qui vous ramène à moi; […]!”69 (LACLOS, 2006, p. 426), a escolha por 

combattre não é aleatória. Ela expõe veladamente o desejo, presente nos dois libertinos, de 

dominar um ao outro, posto que “[…] esses associados não suportam ter de reconhecer a 

superioridade do outro, nem mesmo serem classificados ex-aequo.”70 (SEYLAZ, 1958, p. 42). 

 

3.2.2 Navegando por entre destroços71 

 

Ao longo do romance, o léxico que transpassa a trama de Tourvel profetiza o destino 

trágico da personagem. Com isso, tem-se uma escolha lexical em que, dentro das 

possibilidades semânticas existentes, há a previsão da fatalidade. 

Antes de se entregar a Valmont, Tourvel exprime abertamente preferir morrer a 

transgredir os próprios valores morais. 

 

  

 
69 Cacciatore traduz esse trecho por “Por isso, não combata mais os pensamentos, ou melhor, os sentimentos que 
a trazem de volta para mim” (LACLOS, 2008, p. 324), enquanto Bruchard propõe “Portanto, deixe de lutar 
contra a ideia, ou melhor, o sentimento que a traz de volta para mim; [...]!” (LACLOS, 2012, p. 376), ambos 
mantendo o léxico bélico. 
70 “[...] ces associés ne supportent pas de devoir reconnaître la supériorité de l’autre, ni même d’être classes ex-
aequo.” 
71 O título dessa seção alude à passagem “Ce que vous appelez le bonheur n'est qu'un tumulte des sens, un orage 
des passions dont le spectacle est effrayant, même à le regarder du rivage. Eh ! comment affronter ces tempêtes ? 
comment oser s'embarquer sur une mer couverte des débris de mille et mille naufrages ?” (LACLOS, 2006, p. 
198) [O que você chama de felicidade não passa de um tumulto de sensações, um temporal de paixões cujo 
espetáculo é aterrador, mesmo se mirado da margem. Eh! Como enfrentar essas tempestades? Como ousar 
embarcar num mar coberto por destroços de milhares e milhares de naufrágios?] [carta 56, de Tourvel para 
Valmont]. 
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Quadro 34 — O desejo de morte no discurso de Tourvel 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 

2008) 

Bruchard (Penguin, 

2012) 

1 […], j'y suis résolue ; fût-ce aux 
dépens de ma vie. [carta 90, de 
Tourvel para Valmont] (p. 298) 

[...], estou decidida 
quanto a isso, nem que 
seja em detrimento de 
minha vida. (p. 209) 

[...], estou determinada a 
isso, mesmo que à custa 
de minha própria vida. (p. 
252) 

2 […], il vaut mieux mourir que de 
vivre coupable. [carta 102, de 
Tourvel para Rosemonde] (p. 334) 

[...]; é melhor morrer que 
viver culpada. (p. 241) 

[...]: mais vale morrer do 
que viver culpada. (p. 
287) 

3 [...], j'aimerais mieux mourir que 
de me rendre indigne de votre 
choix. [carta 102, de Tourvel para 
Rosemonde] (p. 336) 

[...], preferirei morrer a 
fazer-me indigna de sua 
escolha. (p. 243) 

[...], preferiria morrer a 
tornar-me indigna de sua 
amizade. (p. 289) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Nesses exemplos, a morte desponta no texto manifesto. Contudo, outros 

elementos no discurso da personagem insinuam a infalibilidade de tal desfecho. 
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Quadro 35 – Exemplos de termos proféticos 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 

2012) 

1 Ah ! ce fatal voyage m'a 
perdue... [carta 102, de 
Tourvel para Rosemonde] (p. 
334) 

Ah! Essa estada no campo 
foi minha perdição... (p. 241) 

Ah, essa viagem fatal foi 
minha perdição. (p. 287) 

2 Fatal effet d'une 
présomptueuse confiance ! 
[carta 102, de Tourvel para 
Rosemonde] (p. 335) 

[...], consequências fatais de 
minha presunçosa confiança 
em mim mesma! (p. 242) 

Fatal efeito de uma 
presunçosa confiança! (p. 
288) 

3 La funeste vérité m'éclaire, et 
ne me laisse voir qu'une mort 
assurée et prochaine, […]. 
[carta 143, de Tourvel para 
Valmont] (p. 447) 

A funesta verdade me 
esclareceu tudo e, agora, 
apenas me deixa ver uma 
morte certa e próxima, [...]. 
(p. 343) 

Ilumina-me a funesta 
verdade, deixando-me 
vislumbrar apenas uma 
morte próxima e certa, 
[...]. (p. 396) 

4 Recevez, Madame, le seul 
adieu que je ferai, et exaucez 
ma dernière prière ; c'est de 
me laisser à mon sort, de 
m'oublier entièrement, de ne 
plus me compter sur la terre. 
[carta 143, de Tourvel para 
Valmont] (p. 448) 

Receba, Sra. de Rosemonde, 
o único adeus que formularei 
e ouça meu último pedido, 
que é de ser abandonada à 
minha sorte, de ser 
inteiramente esquecida, de 
não mais contar no mundo 
dos vivos. (p. 343) 

Receba, senhora, o único 
adeus que lhe darei, e 
atenda meu derradeiro 
pedido, que é de 
abandonar-me a minha 
sorte, esquecer-me por 
completo, não mais me 
incluir neste mundo. (p. 
396-397) 

5 Rien ne peut plus me convenir 
que la nuit profonde où je vais 
ensevelir ma honte. [carta 143, 
de Tourvel para Valmont] (p. 
448) 

Nada mais me convém que 
não seja a noite profunda em 
que sepultarei minha 
vergonha. (p. 343) 

Nada mais pode me 
convir senão a noite 
profunda em que irei 
sepultar minha vergonha. 
(p. 397) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Nos dois primeiros exemplos, o termo fatal, empregado para enfatizar o 

sofrimento, mostra-se literal, ao resultar na morte: de fato, tanto a viagem quanto a presunção 

propiciaram o fim de Tourvel. Essa nuance não aparece na tradução de Cacciatore, quando 

opta por estada no campo. Nos exemplos seguintes, após o rompimento, os elementos 

destacados, recriados pelos tradutores, reforçam a intensidade do discurso de Tourvel, no qual 

a morte é a única solução. 

 A antecipação do desfecho pôde ser detectada especialmente por meio dos termos 

sacrifier e sacrifice. 
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Quadro 36 – Exemplos de sacrifier 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 Aujourd'hui, une femme que 
j'aime éperdument exige que 
je te sacrifie. [carta 141, de 
Merteuil para Valmont] (p. 
445) 

Hoje, uma mulher que amo 
perdidamente exige que eu te 
deixe. (p. 341) 

Hoje, uma mulher que 
amo perdidamente exige 
que eu sacrifique você. 
(p. 394) 

2 Quels sont donc, ma belle 
amie, ces sacrifices que vous 
jugez que je ne ferais pas, et 
dont pourtant le prix serait 
de vous plaire ? [carta 133, 
de Valmont para Merteuil] 
(p. 423) 

Quais seriam, minha bela 
amiga, esses sacrifícios que 
você considera que eu não faria 
e cujo prêmio, contudo, seria 
agradá-la. (p. 321) 

Que sacrifícios serão 
esses, minha bela amiga, 
que julga você eu não 
faria, e cuja recompensa 
seria o ser-lhe 
agradável? (p. 373) 

3 Aussi le prix que je ne me 
défends pas de mettre à cette 
aventure ne m'empêchera pas 
d'en courir d'autres, ou même 
de la sacrifier à de plus 
agréables. [carta 133, de 
Valmont para Merteuil] (p. 
425) 

Por isso, o valor que não me 
proíbo atribuir a essa aventura 
não me impedirá de 
empreender outras, ou mesmo 
de abandoná-la por outras mais 
prazerosas. (p. 323) 

Assim, o valor que não 
me proíbo dar a essa 
aventura não irá me 
impedir de procurar 
outras, ou mesmo de 
sacrificá-la por alguma 
mais agradável. (p. 375) 

4 […], vous l'avez bravement 
sacrifiée. Vous en auriez 
sacrifié mille, plutôt que de 
souffrir une plaisanterie. 
[carta 145, de Merteuil para 
Valmont] (p. 451) 

[...], você corajosamente a 
abandonou. Teria abandonado 
mil outras somente para não 
ser objeto de uma brincadeira. 
(p. 347) 

[...], sacrificou-a 
bravamente. Teria 
sacrificado mil outras 
para não ter de suportar 
uma brincadeira. (p. 400) 

5 Celle même qui serait tendre 
et sensible, qui n'existerait 
que pour vous et qui 
mourrait enfin d'amour et de 
regret, n'en serait pas moins 
sacrifiée à la première 
fantaisie, à la crainte d'être 
plaisanté un moment ; et 
vous voulez qu'on se gêne ? 
[carta 152, de Merteuil para 
Valmont] (p. 470) 

E essa mesma mulher, que 
seria terna e sensível, que 
apenas existiria para você e 
que, enfim, estaria morrendo 
de amor e arrependimento, não 
seria ela abandonada por 
ocasião de seu primeiro 
capricho ou fosse receio de ser 
ridicularizado, nem que por um 
segundo. E ainda quer que os 
outros se deem ao trabalho de 
fazer o que você deseja! (p. 
364) 

Mesmo aquela, terna e 
sensível, que só existisse 
para você, que morresse 
enfim de amor e 
arrependimento, seria 
sacrificada ao primeiro 
capricho, ao medo de ser 
por um momento 
escarnecido; e quer que 
eu faça cerimônias? (p. 
419) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

O verbo sacrifier inclui tanto a ideia do rompimento amoroso quanto a da morte. 

Nos excertos apresentados, essa duplicidade semântica antecipa o futuro das personagens. 
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Quando Merteuil escreve o trecho exposto no exemplo 1, reproduzido em seguida por 

Valmont, ela decreta a morte de Tourvel72. Ao escrever o trecho do exemplo para Merteuil, 

Valmont não atina que o sacrifício será o dele próprio, cuja responsável também é Merteuil73. 

Nos exemplos seguintes, referentes a Tourvel, os termos destacados insuflam a fatalidade 

próxima. Todavia, ao optar por abandonar e deixar, Cacciatore enfraquece a extensão 

semântica desses termos, que não transmitem a mesma intensidade — ou tragicidade — do 

original. 

 Acredita-se que a escolha de um léxico que implica na ideia de morte relaciona-se 

com o léxico bélico exposto previamente. Associando-se conquista amorosa e guerra, a única 

consequência possível para essa batalha seria a extinção do oponente, o que foi arquitetado 

por Merteuil. Desse modo, tanto o léxico bélico quanto o léxico designado neste tópico como 

profético são relevantes na construção de um texto subjacente, em que a essência do léxico 

transparece a essência da intenção das personagens. 

 

3.3 Desvios no percurso 

 

 Ao se empreender a análise crítica de uma tradução, considera-se que o sujeito 

tradutor não é infalível. Por isso, qualquer ato tradutório é passível de falhas na interpretação 

e, consequentemente, na tradução. Assim sendo, durante o cotejo entre Les liaisons 

dangereuses e as traduções selecionadas, foram detectadas passagens inexatas. O objetivo de 

expor alguns casos é compreender a dificuldade que atravessa todo ato tradutório e que vai 

além das forças deformadoras “que desviam a tradução de seu verdadeiro objetivo” 

(BERMAN, 2013, p. 63). 

 Em um primeiro momento, identificou-se a complexidade que a construção 

negativa implica na interpretação do original. 
  

 
72 Baudelaire (1939, p. 333) inclusive afirma, em suas considerações sobre o romance, “la Merteuil a tué la 
Tourvel”, “Merteuil matou Tourvel.” Disponível em: 
<https://ia802604.us.archive.org/32/items/juveniliauvrespo01baud/juveniliauvrespo01baud.pdf >. Acesso em: 22 
dez. 2017. 
73 A morte de Valmont, comunicada na carta 163, é decorrente de um duelo com Danceny pela honra de Cécile. 
Presume-se, pela carta 162, que o enlace tenha sido revelado ao jovem por Merteuil. 

https://ia802604.us.archive.org/32/items/juveniliauvrespo01baud/juveniliauvrespo01baud.pdf
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Quadro 37 — Exemplos de divergência semântica causada pela construção negativa 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 […], vous ne doutez pas que 
chaque Lettre d'elle ne 
contienne au moins un petit 
sermon, [...] [carta 113, de 
Merteuil para Valmont] (p. 367) 

[...], com certeza você não 
duvida de que todas as 
suas cartas deixarão de 
conter pequenos sermões, 
[...]. (p. 272) 

[...], não tenha dúvida de 
que toda carta dela contém 
pelo menos um pequeno 
sermão e [...]. (p. 320) 

2 […]: car, en effet, je n'occupe 
seulement pas sa tête ! [carta 
115, de Valmont para Merteuil] 
(p. 375) 

[...]: pois, com efeito, não 
é somente sua cabeça que 
conquistei? (p. 278) 

[...]: pois, com efeito, não 
ocupo sequer sua cabeça! 
(p. 327) 

3 Je veux croire que votre 
Présidente est assez peu formée 
pour ne s'en pas apercevoir : 
mais qu'importe ? l'effet n'en est 
pas moins manqué. [carta 33, de 
Merteuil para Valmont] (p. 144) 

Quero crer que sua 
presidenta é tão pouco 
experiente que não vai se 
dar conta disso. Não será 
por isso que o efeito 
deixará de ser produzido. 
(p. 74) 

Quero crer que sua 
presidenta é inexperiente o 
bastante para não 
perceber. Mas que 
importa? Nem por isso o 
efeito deixa de perder-se. 
(p. 101) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

No exemplo 1, levando-se em consideração o contexto narrativo, o ne em ne 

contienne é expletivo, ou seja, de valor apenas estilístico. Interpretado por Cacciatore como 

uma segunda construção negativa na oração, a tradução resultante se mostra inversa ao 

sentido do original, recriado por Bruchard: as cartas de Tourvel, de fato, não deixarão de 

conter ao menos um sermão74. No exemplo 2, a construção negativa aliada ao termo 

seulement cria uma exceção, como indica Bruchard, ao invés de uma exclusividade, como 

interpretado e traduzido por Cacciatore. No exemplo 3, a inversão no sentido é consequência 

da escolha de produzido para manqué. Supõe-se que Cacciatore tenha depreendido um sentido 

positivo do original, por conta da estrutura com diversos elementos de força semântica 

negativa. O contexto da carta, contudo, esclarece a intenção original, uma vez que Merteuil 

repreende Valmont da ordem que reina nas cartas deste para Tourvel, o que não transmitiria o 

sentimento simulado. 

 Além da construção negativa, a identificação da função sintática dos termos gerou 

uma tradução inconsistente. 

 

 
74 Podem-se observar os “sermões” nas cartas de número 102, 108, 114 e 124, de Tourvel para Rosemonde. 
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Quadro 38 — Exemplos de divergência semântica causada pela função dos termos  

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 Que pour masquer votre 
incroyable gaucherie auprès 
de votre Présidente, vous 
m'étaliez comme un 
triomphe d'avoir déconcerté 
un moment cette femme 
timide et qui vous aime, j'y 
consens ; […]. [carta 81, de 
Merteuil para Valmont] 
(p.260) 

Que, para mascarar a sua 
incrível falta de habilidade 
com a presidenta, você me 
exibir como um triunfo 
tenha desconcertado por 
um instante essa mulher 
tímida que o ama, está 
bem, aceito; [...]. (p. 175-
176) 

 

Que, para dissimular sua 
incrível inabilidade com a 
presidenta, exiba como um 
triunfo o ter 
momentaneamente 
desconcertado essa mulher 
tímida, e que o ama, admito; 
[...]. (p. 215) 

2 Quelle autre femme rendrait-
il plus heureuse que moi ? 
[carta 132, de Tourvel para 
Rosemonde] (p. 423) 

Que outra mulher o faria 
mais feliz que eu? (p. 320) 

Que outra mulher o faria 
mais feliz que eu? (p. 371) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

No primeiro exemplo, presume-se que a possibilidade do me (em vous m’étaliez) 

de exercer função de preposição ou pronome tenha sido determinante para a incoerência na 

tradução de Cacciatore. De modo a não causar a mesma dificuldade no leitor, Bruchard 

elimina essa partícula. Na tradução que faz, Cacciatore sugere que Valmont teria exibido 

Merteuil à Tourvel, o que a teria desconcertado, mas isso não foi relatado no romance. 

Novamente, a própria narrativa se esclarece: o desconcerto da presidenta que Valmont relata à 

Merteuil, e do qual esta se queixa, é descrito na carta 7675. No segundo exemplo, proveniente 

da produção de Tourvel, quelle autre femme foi interpretado como sujeito pelos dois 

tradutores, sendo il o objeto. Porém, o adjetivo presente na oração está no feminino: heureuse. 

Desse modo, percebe-se que há uma inversão dos elementos na frase, o que aparenta ter 

causado uma interpretação distinta do original: que outra mulher ele faria mais feliz do que 

eu? Essa opção se mostra, de fato, mais consistente com a personalidade de Tourvel, que 

exterioriza amar Valmont com submissão.76 

 
75 Após quase três semanas distante de Tourvel, Valmont retorna ao castelo da srª. de Rosemonde, onde a devota 
ainda se encontrava. Sua chegada inesperada causa em Tourvel fortes emoções, que ele relata: “[…], la sensible 
Dévote ayant reconnu ma voix, il lui échappa un cri dans lequel je crus reconnaître plus d'amour que de surprise 
et d'effroi. Je m'étais alors assez avancé pour voir sa figure : le tumulte de son âme, le combat de ses idées et de 
ses sentiments, s'y peignirent de vingt façons différentes” (LACLOS, 2006, p. 242). “[…] a sensível devota, 
tendo reconhecido minha voz, deixou escapar um grito no qual acreditei reconhecer mais amor que surpresa e 
temor. Eu então me aproximei o suficiente para ver seu rosto: o tumulto de sua alma, o combate entre suas ideias 
e seus sentimentos pintaram-no de vinte formas diferentes.”. 
76 Tourvel afirma nas cartas 125 (relatada por Valmont) e 128 que, ao se entregar a Valmont, passa a viver 
exclusivamente para fazê-lo feliz. Na carta 128, para Rosemonde, ela cogita a possibilidade de Valmont deixar 
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 Em casos nos quais não foi identificada uma complexidade no original, 

consideraram-se as limitações do próprio sujeito tradutor. 

 
Quadro 39 — Exemplos de divergência semântica sem causa associada 

 Laclos (Flammarion, 2006) Cacciatore (L&PM, 2008) Bruchard (Penguin, 2012) 

1 [...] ; et pour votre Présidente, 
ce ne sera pas apparemment en 
restant à dix lieues d'elle, que 
vous vous en passerez la 
fantaisie. [...] ; et quand vous 
vous obstineriez à votre 
ridicule aventure, je ne vois pas 
que votre retour y puisse 
nuire... ; au contraire.  [carta 
113, de Merteuil para 
Valmont] (p. 367) 

[...] e, quanto à sua presidenta, 
aparentemente não será 
permanecendo a dez léguas dela 
que satisfará às suas próprias 
fantasias. [...]; mas, se continuar 
obstinado com essa aventura 
ridícula por mais tempo, não 
consigo prever como sua volta a 
Paris possa ajudá-lo no que quer 
que seja... ao contrário. (p. 271) 

[...]; quanto a sua 
presidenta, aparentemente 
não será ficando a dez 
léguas de distância que irá 
superar essa fantasia. [...]; e, 
mesmo que queira persistir 
nesse caso ridículo, não vejo 
no que sua volta possa 
prejudicá-lo… ao contrário. 
(p. 319) 

2 Laissez là Danceny, et 
préparez-vous à retrouver, et à 
me rendre, les délicieux 
plaisirs de notre première 
liaison. [carta 115, de Valmont 
para Merteuil] (p. 378) 

Fique com Danceny e prepare-se 
para reencontrar e dar-me os 
deliciosos prazeres, tal como em 
nosso primeiro relacionamento. 
(p. 282) 

Deixe para lá Danceny, e 
prepare-se para redescobrir, 
e me retribuir, os deliciosos 
prazeres de nossa primeira 
relação. (p. 331) 

3 [...] : mais vous savez quels 
intérêts nous unissent, et si de 
nous deux, c'est moi qu'on doit 
taxer d'imprudence. [On saura 
dans la suite, Lettre CLII, non 
pas le secret de M. de Valmont 
à peu près de quel genre il était 
; et le Lecteur sentira qu'on n'a 
pas pu l'éclaircir davantage sur 
cet objet.] [carta 81, de 
Merteuil para Valmont] (p. 
269) 

[...]; mas você sabe não apenas 
que nossos interesses nos uniam, 
como também que, entre nós, sou 
eu quem deve ser tachada de 
imprudente. [Será conhecido 
adiante, na carta 152, não o 
segredo do sr. de Valmont, mas 
aproximadamente de que tipo era, 
de modo que o leitor perceberá 
que não nos foi possível 
esclarecer mais esse assunto.] 
(N.A.) (p. 184) 

[...]; mas você sabe que 
interesses nos unem e sabe 
se, de nós dois, é a mim que 
se pode chamar de 
imprudente. [Vamos mais 
adiante, na carta 152, se não 
descobrir o segredo do sr. 
de Valmont, saber mais ou 
menos a que se refere; e o 
leitor entenderá que não 
pudemos esclarecê-lo 
melhor a respeito.] (p. 224) 

Fonte: LACLOS (2006; 2008; 2012). 

Nesses casos, a tradução de Cacciatore cria contradições imediatamente 

identificadas pelo leitor. No exemplo 1, Merteuil pede que Valmont volte a Paris e busca 

convencê-lo disso, argumentando que Tourvel lá está, e, por isso, se ele deseja conquistá-la, 

manter-se afastado não é favorável. A opção de ajudá-lo para nuire, seguida de ao contrário, 

sugere que, ao se manter afastado de Paris, Valmont teria mais chance de sucesso na 

conquista de Tourvel, sendo incoerente com os apelos de Merteuil. No segundo exemplo, 

Valmont busca convencer Merteuil de desistir de Danceny, oferecendo-se como amante. 
 

de amá-la, mas não o contrário. Já na carta 132, também para Rosemonde, diz estar vivendo uma felicidade 
perfeita, cuja origem vem da felicidade de Valmont, mas não afirma que a dele depende da dela. 
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Assim, a contradição se dá pelo verbo fique. No exemplo 3, a alteração estrutural de se para 

que cria uma afirmação refutada pela nota de rodapé, exposta entre colchetes no exemplo, que 

revela ser Valmont o autor da conduta imprudente. Com isso, é necessário considerar, numa 

análise tradutória, o aspecto humano do tradutor, em que o limite físico toca a eficiência 

intelectual. Portanto, é possível propor que essas inexatidões possam ter sido fruto de 

desatenção ou outro aspecto externo à teoria empregada nesta análise. 

 Por meio desse percurso, conclui-se o panorama das traduções de Les liaisons 

dangereuses realizadas por Cacciatore e Bruchard. A partir dos elementos analisados neste e 

no capítulo anterior, foi possível verificar a validade da teoria que Berman apresenta em A 

tradução e a letra ou o albergue do longínquo (2013). Ao aplicar no corpus destacado o 

conceito do sistema de deformações que configuram as traduções etnocêntricas e 

hipertextuais, encontra-se uma teoria relativamente inflexível. Por mais que a letra e o sentido 

sejam dissociáveis e indissociáveis, deve-se considerar a distância entre as línguas fonte e 

alvo, assim como o contexto setecentista da obra de referência. Isso posto, ao considerar o 

desdobramento de termos como pensionnaire por colegial ou menina do convento, haveria 

um etnocentrismo, ao se excluir a referência histórica, ou seja, ao distanciar o Estrangeiro da 

tradução. Contudo, é necessário considerar que um leitor brasileiro contemporâneo — 

incluindo o não especializado, que também é público-alvo de editoras comerciais, como a 

L&PM e a Companhia das Letras — poderia encontrar nesses casos um obstáculo para atingir 

o sentido da mensagem. É nesse ponto que se atesta que letra e sentido são dissociáveis e 

indissociáveis: ao aproximar-se da forma, distancia-se do sentido, numa clarificação inversa, 

na qual o sentido nítido do original se torna obscuro. 

 Esse aspecto percorre ainda outros pontos que foram analisados, como no caso 

das expressões idiomáticas. Berman condena a tradução de um idiotismo da língua fonte pelo 

equivalente na língua alvo, outra prática etnocêntrica. Porém, ao optar por um idiotismo da 

língua alvo, o tradutor busca compensar a perda da iconicidade original, além de respeitar a 

forma da escrita. Como no caso de donner la question par l’eau, a tradução literal resultaria 

num sentido ininteligível. Assim, ao considerar que exista uma consciência de provérbio no 

leitor, Berman não leva em conta as diferenças históricas que atravessam a evolução das 

línguas: um leitor brasileiro dificilmente identificaria a alusão a uma tortura empregada na 

Inquisição e no Ancien Régime, uma vez que essa não é a realidade histórica de quem está 

lendo. Assim, traduzir de acordo com o que Berman considera fidelidade à letra no tocante às 

expressões idiomáticas seria, na verdade, uma infidelidade, uma vez que nem a iconicidade, 

nem o sentido do texto original seriam recriados, sendo somente um calco do original. 
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 Com isso, foi verificado que o empreendimento de uma tradução sob o sistema 

bermaniano é um sucessivo jogo de prioridades: numa obra tão distante da realidade do leitor, 

nem sempre é possível que a letra absorva o sentido, como sugerido por Berman (2013, p. 

86). 

 Contrariamente, foi possível atestar que a teoria bermaniana é plenamente 

executável. Como visto em diversos exemplos, manter a forma e o sentido, sem incorrer em 

uma tradução literal, é praticável contanto que o tradutor não subestime o leitor. Dessa forma, 

foram vistos diversos casos de clarificação em Cacciatore que puderam ser evitados por 

Bruchard apenas por se manter a tradução próxima ao original. Visando à plena transferência 

do sentido original, foram observados casos em que a clarificação acarretou também 

racionalização e destruição de ritmos e sistematismos. 

 Ao se considerarem todos os pontos analisados, a tradução de Cacciatore é 

hipertextual, uma vez que, ao visar ao pleno sentido original, ele cria uma reescrita baseada 

no original, o que, como visto, resulta em divergências na entonação, na personalidade e/ou 

no discurso das personagens. Assim, o leitor percebe “a inconsistência do texto da tradução, 

[...], e não o vive como o ‘verdadeiro’ texto nem como um ‘verdadeiro texto’.” (BERMAN, 

2013, p. 81). 

 O conjunto das considerações sobre a tradução de Bruchard revela uma tradução 

mais próxima do original na forma, sem por isso negar o sentido do original. Desse modo, é 

possível considerar que ela consegue recriar a letra original. Mesmo que tenha incorrido em 

deformações, como a destruição de ritmos e o empobrecimento quantitativo por meio de 

reduções e supressões, e tenha perdido oportunidades de incluir o Outro na tradução, como no 

caso de billet de la châtre. Porém, ao manter construções estranhas ao leitor, ela permite o 

acesso desse ao original e recria a forma, aliando-a ao sentido. 

 As duas traduções têm mérito. Na condição de pesquisadora, a autora se identifica 

mais com a postura tradutória empregada por Bruchard, mas, como leitora, não desconsidera 

que a fluidez (causada pela homogeneização) do texto de Cacciatore permite uma leitura mais 

prazerosa. 

 Aplicar a teoria bermaniana nas duas traduções destacadas permitiu uma 

veemente compreensão do que Berman (2013, p. 61) chama de tendências deformadoras que 

agem em toda tradução. O texto original e a língua alvo clamam por essas deformações, e é 

preciso encontrar o equilíbrio entre a tradução literal e a reescrita. Assim, foi possível 

compreender a dificuldade intrínseca ao ato tradutório e os aspectos pessoais do tradutor que 

se revelam por meio das escolhas que ele faz. Ademais, aplicar a analítica de Berman em duas 
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traduções já existentes permitiu a assimilação de tal teoria pela prática, o que revelou, como 

mostrado, que a prática implica dificuldades não consideradas na teoria. Esta pesquisa 

também proporcionou um aprofundamento no romance e em suas personagens. Por meio da 

análise das traduções, descobriram-se nuances escondidas quando foi realizada uma primeira 

leitura do original. Assim, os esforços de Merteuil em dominar Valmont se tornaram 

evidentes por meio de pedidos que na verdade expressavam ordem. O sofrimento de Tourvel 

se intensificou por meio do léxico funesto empregado e suas repetições. A ambivalência dos 

sentimentos de Valmont foi identificada, por meio do jogo de espelhos. A crueldade dos 

libertinos foi amplificada a cada utilização do verbo sacrificar. 

 Isso posto, somente a partir de uma análise empenhada foi possível compreender a 

inexistência da tradução perfeita, uma vez que “se letra e sentido estão ligados, a tradução é 

uma traição e uma impossibilidade.” (BERMAN, 2013, p. 55).
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CONCLUSÃO 
 

 Por meio da análise crítica — conforme a teoria bermaniana — de duas traduções 

de Les liaisons dangereuses, de Choderlos de Laclos, sendo elas As ligações perigosas 

(L&PM, 2008), por Fernando Cacciatore Garcia, e As relações perigosas (Penguin, 2011), 

por Dorothée de Bruchard, esta dissertação teve como intuito observar de que modo se 

desenvolve o ato tradutório de uma obra de referência francesa do século XVIII, assim como 

verificar a viabilidade do escopo teórico quando aplicado na prática. 

 Berman (2013, p. 98) afirma que, na tradução, “só há fidelidade — em todas as 

áreas — à letra”. Alcançar a plena compreensão da letra bermaniana não foi tarefa fácil, e 

somente possível por meio de uma aplicação teórica contundente. Assim, entende-se por letra 

todos os aspectos que compõem a obra: elementos estruturais, lexicais e semânticos, que 

constituem a rítmica, poética e estilo, o que Berman aponta ser a falância do texto, ou seja, 

toda a dimensão e a potencialidade presentes no texto. 

 Berman (2013, p. 55) contrapõe letra e sentido — o que sugere uma cisão entre 

eles — quando afirma que “letra e sentido são, ao mesmo tempo, dissociáveis e 

indissociáveis”. Isso porque o sentido é uma instância dentro da obra, e a existência dele 

acontece por meio da letra. Assim, apesar de ser possível extrair o sentido de dentro da letra, 

o que os torna dissociáveis, o fato é que os elementos semânticos são parte constituinte da 

letra, o que os torna indissociáveis, uma vez que “é a letra que ‘absorve’ o sentido” 

(BERMAN, 2013, p. 86). Desse modo, com esta pesquisa, foi possível observar, num 

contexto prático, a autenticidade desse conceito, permitindo que fosse plenamente 

compreendido.  

 Por meio do estudo preliminar empreendido, exposto no primeiro capítulo, foi 

possível executar a análise crítica do corpus recortado, buscando compor um panorama das 

traduções, visando apresentar um exame inicial das prioridades definidas pelos tradutores para 

o ato tradutório. Assim, considerou-se, para além das características do original, o próprio 

sujeito tradutor. 

 Os dois tradutores se mantiveram fiéis às prioridades que traçaram, o que foi 

verificado por meio da constância do que foi chamado de uma propensão tradutória. 

 De forma abrangente, conclui-se que a postura de Cacciatore priorizou o sentido 

do original e, consequentemente, atestou-se que “[...] o que é negado — o corpo — se vinga” 

(BERMAN, 200, p. 55).  Assim, quando esse tradutor explica elementos do original, 
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observaram-se casos de clarificação; quando ele reescreve e reorganiza passagens, de modo a 

facilitar a compreensão dessas, viu-se uma racionalização; quando, então, altera construções e 

tempos verbais, tem-se a destruição de sistematismos. Essas práticas resultaram, por 

conseguinte, na destruição de ritmos e num empobrecimento quantitativo, principalmente por 

conta de inclusões ornamentais, e qualitativo, dada a substituição de elementos sem a 

iconicidade original. Ao final, tem-se uma tradução mais longa e homogênea, mas também 

mais vazia, por alterar a densidade do original. 

 Todavia, não se pode negar que a tradução de Cacciatore não cria dificuldades 

para o leitor, que pode ter nela uma experiência de leitura mais prazerosa. Ao excluir os 

obstáculos marcados pela distância entre o original e a tradução, como o contexto 

aristocrático e as construções e o léxico próprios da língua francesa setecentista, ele também 

afasta do leitor o Estrangeiro. Com isso, a tradução proposta por Cacciatore também se 

distancia da fidelidade e da exatidão do original, uma vez que essas “[...] se reportam à 

literalidade carnal do texto” (BERMAN, 2013, p. 99). 

 A postura tradutória vista em Bruchard indica maior atenção com a corporeidade 

carnal do original. Foi possível verificar, por meio das escolhas dessa tradutora, o conceito de 

Berman em que é a letra que absorve o sentido, e não o inverso. Considera-se que a tradutora 

não priorizou nem forma nem sentido, mas buscou um equilíbrio entre os dois. Assim, 

observou-se a reprodução da estrutura original, quando permitido pela normatização da língua 

de chegada e quando havia a transferência de sentido. Entretanto, também foi identificada 

uma propensão à redução de elementos, como na tradução de termos ou orações por um único 

elemento, ou mesmo na supressão destes. Dessa prática, decorre o empobrecimento 

quantitativo, pelo desperdício lexical, e qualitativo, ao se excluírem elementos que compõem 

o tecido lexical de origem. A supressão de elementos também sugere racionalização, uma vez 

que distorce a estrutura em arborescência do original, e destruição de ritmos, pois, se a rítmica 

do original integra determinado elemento, reduzi-lo é também impor uma lacuna na rítmica. 

 O Estrangeiro se apresenta nessa tradução de Bruchard principalmente por meio 

da aproximação pela forma, na qual determinadas construções podem ser percebidas com 

estranheza pelo leitor brasileiro atual. Assim, constata-se que as escolhas de Bruchard 

permitem maior correspondência com o conceito de fidelidade à letra desenvolvido por 

Berman. 

 A análise crítica proposta revelou também a dimensão da viabilidade teórica 

bermaniana. Por conta de o sentido ser obtido por meio da letra, ocorreu, em dados 

momentos, a necessidade de priorizar um ou outro. Com isso, os tradutores optaram pelo 
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sentido, incorrendo, impreterivelmente, em deformações. Todavia, foi considerado que, em 

casos em que a priorização do sentido foi uma necessidade imposta pela distância entre as 

línguas fonte e alvo, a ocorrência da deformação deve ser redimida, sem desvalorizar a 

tradução. 

 Desse modo, a ocorrência das deformações delineadas por Berman se mostra 

inevitável em traduções como as de Les liaisons dangereuses, por conta da diferença entre os 

contextos linguísticos, históricos e culturais. Deve-se, portanto, ter a teoria bermaniana como 

um parâmetro não absoluto, passível de flexibilização quando aplicado em uma análise 

crítica.
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ANEXO 1 – Corpus original 
 

LETTRE IV – LE VICOMTE DE VALMONT A LA MARQUISE DE MERTEUIL A 

PARIS 

Vos ordres sont charmants ; votre façon de les donner est plus aimable encore ; vous feriez 

chérir le despotisme. Ce n'est pas la première fois, comme vous savez, que je regrette de ne 

plus être votre esclave ; et tout monstre que vous dites que je suis, je ne me rappelle jamais 

sans plaisir le temps où vous m'honoriez de noms plus doux. Souvent même je désire de les 

mériter de nouveau, et de finir par donner, avec vous, un exemple de constance au monde. 

Mais de plus grands intérêts nous appellent; conquérir est notre destin; il faut le suivre: peut-

être au bout de la carrière nous rencontrerons- nous encore; car, soit dit sans vous fâcher, ma 

très belle Marquise, vous me suivez au moins d'un pas égal; et depuis que, nous séparant pour 

le bonheur du monde, nous prêchons la foi chacun de notre côté, il me semble que dans cette 

mission d'amour, vous avez fait plus de prosélytes que moi. Je connais votre zèle, votre 

ardente ferveur ; et si ce Dieu-là nous jugeait sur nos Œuvres, vous seriez un jour la Patronne 

de quelque grande ville, tandis que votre ami serait au plus un Saint de village. Ce langage 

vous étonne, n'est-il pas vrai ? Mais depuis huit jours, je n'en entends, je n'en parle pas d’autre 

; et c'est pour m'y perfectionner, que je me vois forcé de vous désobéir. Ne vous fâchez pas et 

écoutez-moi. Dépositaire de tous les secrets de mon cœur, je vais vous confier le plus grand 

projet que j'aie jamais formé. Que me proposez-vous ? de séduire une jeune fille qui n'a rien 

vu, ne connaît rien ; qui, pour ainsi dire, me serait livrée sans défense ; qu'un premier 

hommage ne manquera pas d'enivrer et que la curiosité mènera peut-être plus vite que 

l'Amour. Vingt autres peuvent y réussir comme moi. Il n'en est pas ainsi de l'entreprise qui 

m’occupe ; son succès m'assure autant de gloire que de plaisir l'Amour qui prépare ma 

couronne hésite lui-même entre le myrte et le laurier, ou plutôt il les réunira pour honorer 

mon triomphe. Vous-même, ma belle amie, vous serez saisie d'un saint respect, et vous direz 

avec enthousiasme : « Voilà l'homme selon mon cœur. » Vous connaissez la Présidente 

Tourvel, sa dévotion, son amour conjugal, ses principes austères. Voilà ce que j’attaque ; 

voilà l'ennemi digne de moi ; voilà le but où je prétends atteindre : Et si de l'obtenir je 

n'emporte le prix, J'aurai du moins l'honneur de l'avoir entrepris. On peut citer de 

mauvais vers, quand ils sont d'un grand Poète*. Vous saurez donc que le Président est en 

Bourgogne, à la suite d'un grand procès (j'espère lui en faire perdre un plus important). Son 

inconsolable moitié doit passer ici tout le temps de cet affligeant veuvage. Une messe chaque 
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jour, quelques visites aux Pauvres du canton, des prières du matin et du soir, des promenades 

solitaires, de pieux entretiens avec ma vieille tante, et quelquefois un triste Wisk, devaient 

être ses seules distractions. Je lui en prépare de plus efficaces. Mon bon Ange m'a conduit ici, 

pour son bonheur et pour le mien. Insensé ! je regrettais vingt-quatre heures que je sacrifiais à 

des égards d'usage. Combien on me punirait, en me forçant de retourner à Paris ! 

Heureusement il faut être quatre pour jouer au Wisk ; et comme il n'y a ici que le Curé du 

lieu, mon éternelle tante m'a beaucoup pressé de lui sacrifier quelques jours. Vous devinez 

que j'ai consenti. Vous n'imaginez pas combien elle me cajole depuis ce moment, combien 

surtout elle est édifiée de me voir régulièrement à ses prières et à sa Messe. Elle ne se doute 

pas de la Divinité que j'y adore. Me voilà donc, depuis quatre jours, livré à une passion forte. 

Vous savez si je désire vivement, si je dévore les obstacles : mais ce que vous ignorez, c'est 

combien la solitude ajoute à l'ardeur du désir. Je n'ai plus qu'une idée ; j'y pense le jour, et j'y 

rêve la nuit. J'ai bien besoin d'avoir cette femme, pour me sauver du ridicule d'en être 

amoureux : car où ne mène pas un désir contrarié ? Ô délicieuse jouissance ! Je t'implore pour 

mon bonheur et surtout pour mon repos. Que nous sommes heureux que les femmes se 

défendent si mal ! nous ne serions auprès d'elles que de timides esclaves. J'ai dans ce moment 

un sentiment de reconnaissance pour les femmes faciles, qui m'amène naturellement à vos 

pieds. Je m'y prosterne pour obtenir mon pardon, et j'y finis cette trop longue Lettre. Adieu, 

ma très belle amie : sans rancune. 

Du Château de ..., 5 août 17** 

*La Fontaine 

 

LETTRE V – LA MARQUISE DE MERTEUIL AU VICOMTE DE VALMONT 

Savez-vous, Vicomte, que votre Lettre est d'une insolence rare, et qu'il ne tiendrait qu'à moi 

de m'en fâcher ? mais elle m'a prouvé clairement que vous aviez perdu la tête, et cela seul 

vous a sauvé de mon indignation. Amie généreuse et sensible, j'oublie mon injure pour ne 

m'occuper que de votre danger ; et quelque ennuyeux qu'il soit de raisonner, je cède au besoin 

que vous en avez dans ce moment. Vous, avoir la Présidente de Tourvel ! mais quel ridicule 

caprice ! Je reconnais bien là votre mauvaise tête qui ne sait désirer que ce qu'elle croit ne pas 

pouvoir obtenir. Qu'est-ce donc que cette femme ? des traits réguliers si vous voulez, mais 

nulle expression : passablement faite, mais sans grâces : toujours mise à faire rire ! avec ses 

paquets de fichus sur la gorge, et son corps qui remonte au menton ! Je vous le dis en amie, il 

ne vous faudrait pas deux femmes comme celle-là, pour vous faire perdre toute votre 

considération. Rappelez-vous donc ce jour où elle quêtait à Saint-Roch, et où vous me 
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remerciâtes tant de vous avoir procuré ce spectacle. Je crois la voir encore, donnant la main à 

ce grand échalas en cheveux longs, prête à tomber à chaque pas, ayant toujours son panier de 

quatre aunes sur la tête de quelqu'un, et rougissant à chaque révérence. Qui vous eût dit alors : 

vous désirerez cette femme ? Allons, Vicomte, rougissez vous-même, et revenez à vous. Je 

vous promets le secret.   Et puis, voyez donc les désagréments qui vous attendent ! quel rival 

avez-vous à combattre ? un mari ! Ne vous sentez-vous pas humilié à ce seul mot ? Quelle 

honte si vous échouez ! et même combien peu de gloire dans le succès ! Je dis plus ; n'en 

espérez aucun plaisir. En est-il avec les prudes ? j'entends celles de bonne foi : réservées au 

sein même du plaisir, elles ne vous offrent que des demi-jouissances. Cet entier abandon de 

soi-même, ce délire de la volupté où le plaisir s'épure par son excès, ces biens de l'Amour, ne 

sont pas connus d'elles. Je vous le prédis ; dans la plus heureuse supposition, votre Présidente 

croira avoir tout fait pour vous en vous traitant comme son mari, et dans le tête-à-tête 

conjugal le plus tendre, on reste toujours deux. Ici c'est bien pis encore ; votre prude est 

dévote et de cette dévotion de bonne femme qui condamne à une éternelle enfance. Peut-être 

surmonterez-vous cet obstacle, mais ne vous flattez pas de le détruire : vainqueur de l'Amour 

de Dieu, vous ne le serez pas de la peur du Diable ; et quand, tenant votre Maîtresse dans vos 

bras, vous sentirez palpiter son cœur, ce sera de crainte et non d'amour. Peut- être, si vous 

eussiez connu cette femme plus tôt, en eussiez-vous pu faire quelque chose ; mais cela a 

vingt-deux ans, et il y en a près de deux qu'elle est mariée. Croyez-moi, Vicomte, quand une 

femme s'est encroûtée à ce point, il faut l'abandonner à son sort ; ce ne sera jamais qu'une 

espèce. C'est pourtant pour ce bel objet que vous refusez de m'obéir, que vous vous enterrez 

dans le tombeau de votre tante, et que vous renoncez à l'aventure la plus délicieuse et la plus 

faite pour vous faire honneur. Par quelle fatalité faut-il donc que Gercourt garde toujours 

quelque avantage sur vous ? Tenez, je vous en parle sans humeur : mais, dans ce moment, je 

suis tentée de croire que vous ne méritez pas votre réputation ; je suis tentée surtout de vous 

retirer ma confiance. Je ne m'accoutumerai jamais à dire mes secrets à l'amant de Madame de 

Tourvel. Sachez pourtant que la petite Volanges a déjà fait tourner une tête. Le jeune Danceny 

en raffole. Il a chanté avec elle ; et en effet elle chante mieux qu'à une Pensionnaire 

n'appartient. Ils doivent répéter beaucoup de Duos, et je crois qu'elle se mettrait volontiers à 

l’unisson : mais ce Danceny est un enfant qui perdra son temps à faire l'Amour, et ne finira 

rien. La petite personne de son côté est assez farouche ; et, à tout événement, cela sera 

toujours beaucoup moins plaisant que vous n'auriez pu le rendre : aussi j'ai de l'humeur, et 

sûrement je querellerai le Chevalier à son arrivée. Je lui conseille d'être doux ; car, dans ce 

moment, il ne m'en coûterait rien de rompre avec lui. Je suis sûre que si j'avais le bon esprit de 
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le quitter à présent, il en serait au désespoir ; et rien ne m'amuse comme un désespoir 

amoureux. Il m'appellerait perfide, et ce mot de perfide m'a toujours fait plaisir ; c'est, après 

celui de cruelle, le plus doux à l'oreille d'une femme, et il est moins pénible à mériter. 

Sérieusement, je vais m'occuper de cette rupture. Voilà pourtant de quoi vous êtes cause ! 

aussi je le mets sur votre conscience. Adieu. Recommandez-moi aux prières de votre 

Présidente. 

Paris, ce 7 août 17** 

 

LETTRE XXIV – LE VICOMTE DE VALMONT A LA PRESIDENTE DE TOURVEL 

Ah ! par pitié, Madame, daignez calmer le trouble de mon âme ; daignez m'apprendre ce que 

je dois espérer ou craindre. Placé entre l'excès du bonheur et celui de l'infortune, l'incertitude 

est un tourment cruel. Pourquoi vous ai-je parlé ? que n'ai-je pu résister au charme impérieux 

qui vous livrait mes pensées ? Content de vous adorer en silence, je jouissais au moins de mon 

amour ; et ce sentiment pur, que ne troublait point alors l'image de votre douleur, suffisait à 

ma félicité : mais cette source de bonheur en est devenue une de désespoir, depuis que j'ai vu 

couler vos larmes ; depuis que j'ai entendu ce cruel Ah ! malheureuse ! Madame, ces deux 

mots retentiront longtemps dans mon cœur. Par quelle fatalité, le plus doux des sentiments ne 

peut-il vous inspirer que l'effroi ? quelle est donc cette crainte ? Ah ! ce n'est pas celle de le 

partager : votre cœur, que j'ai mal connu, n'est pas fait pour l’Amour ; le mien, que vous 

calomniez sans cesse, est le seul qui soit sensible ; le vôtre est même sans pitié. S'il n'en était 

pas ainsi, vous n'auriez pas refusé un mot de consolation au malheureux qui vous racontait ses 

souffrances; vous ne vous seriez pas soustraite à ses regards, quand il n'a d'autre plaisir que 

celui de vous voir; vous ne vous seriez pas fait un jeu cruel de son inquiétude, en lui faisant 

annoncer que vous étiez malade sans lui permettre d'aller s'informer de votre état; vous auriez 

senti que cette même nuit, qui n'était pour vous que douze heures de repos, allait être pour lui 

un siècle de douleurs. Par où, dites-moi, ai-je mérité cette rigueur désolante ? Je ne crains pas 

de vous prendre pour juge : qu'ai-je donc fait ? que céder à un sentiment involontaire, inspiré 

par la beauté et justifié par la vertu ; toujours contenu par le respect, et dont l'innocent aveu 

fut l'effet de la confiance et non de l’espoir : la trahirez-vous cette confiance que vous-même 

avez semblé me permettre, et à laquelle je me suis livré sans réserve ? Non, je ne puis le 

croire ; ce serait vous supposer un tort, et mon cœur se révolte à la seule idée de vous en 

trouver un : je désavoue mes reproches ; j'ai pu les écrire, mais non pas les penser. Ah ! 

laissez-moi vous croire parfaite, c'est le seul plaisir qui me reste. Prouvez-moi que vous l'êtes 

en m'accordant vos soins généreux. Quel malheureux avez-vous secouru, qui en eût autant de 
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besoin que moi ? ne m'abandonnez pas dans le délire où vous m'avez plongé : prêtez-moi 

votre raison, puisque vous avez ravi la mienne ; après m'avoir corrigé, éclairez-moi pour finir 

votre ouvrage. Je ne veux pas vous tromper, vous ne parviendrez point à vaincre mon amour ; 

mais vous m'apprendrez à le régler : en guidant mes démarches, en dictant mes discours, vous 

me sauverez au moins du malheur affreux de vous déplaire. Dissipez surtout cette crainte 

désespérante ; dites-moi que vous me pardonnez, que vous me plaignez ; assurez-moi de votre 

indulgence. Vous n'aurez jamais toute celle que je vous désirerais ; mais je réclame celle dont 

j'ai besoin : me la refuserez-vous ? Adieu, Madame, recevez avec bonté l'hommage de mes 

sentiments ; il ne nuit point à celui de mon respect. 

De ..., ce 20 août 17** 

 

LETTRE XXXIII – LA MARQUISE DE MERTEUIL AU VICOMTE DE VALMONT 

Dès que vous craignez de réussir, mon cher Vicomte, dès que votre projet est de fournir des 

armes contre vous, et que vous désirez moins de vaincre que de combattre, je n'ai plus rien à 

dire. Votre conduite est un chef-d'œuvre de prudence. Elle en serait un de sottise dans la 

supposition contraire ; et pour vous parler vrai, je crains que vous ne vous fassiez illusion. Ce 

que je vous reproche n'est pas de n'avoir point profité du moment. D'une part, je ne vois pas 

clairement qu'il fût venu : de l'autre, je sais assez, quoi qu'on en dise, qu'une occasion 

manquée se retrouve, tandis qu'on ne revient jamais d'une démarche précipitée. Mais la 

véritable école est de vous être laissé aller à écrire. Je vous défie à présent de prévoir où ceci 

peut vous mener. Par hasard, espérez-vous prouver à cette femme qu'elle doit se rendre ? Il 

me semble que ce ne peut être là qu'une vérité de sentiment, et non de démonstration ; et que 

pour la faire recevoir, il s'agit d'attendrir et non de raisonner ; mais à quoi vous servirait 

d'attendrir par Lettres, puisque vous ne seriez pas là pour en profiter ? Quand vos belles 

phrases produiraient l'ivresse de l'Amour, vous flattez-vous qu'elle soit assez longue pour que 

la réflexion n'ait pas le temps d'en empêcher l'aveu ? Songez donc à celui qu'il faut pour écrire 

une Lettre, à celui qui se passe avant qu'on la remette ; et voyez si surtout une femme à 

principes comme votre Dévote peut vouloir si longtemps ce qu'elle tâche de ne vouloir jamais. 

Cette marche peut réussir avec les enfants, qui, quand ils écrivent « je vous aime », ne savent 

pas qu'ils disent « je me rends ». Mais la vertu raisonneuse de Madame de Tourvel me paraît 

fort bien connaître la valeur des termes. Aussi, malgré l'avantage que vous aviez pris sur elle 

dans votre conversation, elle vous bat dans sa Lettre. Et puis, savez-vous ce qui arrive ? par 

cela seul qu'on dispute, on ne veut pas céder. A force de chercher de bonnes raisons, on en 

trouve ; on les dit ; et après on y tient, non pas tant parce qu'elles sont bonnes que pour ne pas 
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se démentir. De plus, une remarque que je m'étonne que vous n'ayez pas faite, c'est qu'il n'y a 

rien de si difficile en amour que d'écrire ce qu'on ne sent pas. Je dis écrire d'une façon 

vraisemblable : ce n'est pas qu'on ne se serve des mêmes mots ; mais on ne les arrange pas de 

même, ou plutôt on les arrange, et cela suffit. Relisez votre Lettre : il y règne un ordre qui 

vous décèle à chaque phrase. Je veux croire que votre Présidente est assez peu formée pour ne 

s'en pas apercevoir : mais qu'importe ? l'effet n'en est pas moins manqué. C'est le défaut des 

Romans ; l'Auteur se bat les flancs pour s'échauffer, et le Lecteur reste froid. Héloïse est le 

seul qu'on en puisse excepter ; et malgré le talent de l'Auteur, cette observation m'a toujours 

fait croire que le fond en était vrai. Il n'en est pas de même en parlant. L'habitude de travailler 

son organe y donne de la sensibilité ; la facilité des larmes y ajoute encore : l'expression du 

désir se confond dans les yeux avec celle de la tendresse ; enfin le discours moins suivi amène 

plus aisément cet air de trouble et de désordre, qui est la véritable éloquence de l’Amour ; et 

surtout la présence de l'objet aimé empêche la réflexion et nous fait désirer d'être vaincues. 

Croyez-moi, Vicomte : on vous demande de ne plus écrire : profitez-en pour réparer votre 

faute et attendez l'occasion de parler. Savez-vous que cette femme a plus de force que je ne 

croyais ? Sa défense est bonne ; et sans la longueur de sa Lettre, et le prétexte qu'elle vous 

donne pour rentrer en matière dans sa phrase de reconnaissance, elle ne se serait pas du tout 

trahie. Ce qui me paraît encore devoir vous rassurer sur le succès, c'est qu'elle use trop de 

forces à la fois ; je prévois qu'elle les épuisera pour la défense du mot, et qu'il ne lui en restera 

plus pour celle de la chose. Je vous renvoie vos deux Lettres, et si vous êtes prudent, ce seront 

les dernières jusqu'après l'heureux moment. S'il était moins tard, je vous parlerais de la petite 

Volanges qui avance assez vite et dont je suis fort contente. Je crois que j'aurai fini avant 

vous, et vous devez en être bien heureux. Adieu pour aujourd'hui. 

De ..., ce 24 août 17** 

 

LETTRE XXXVI – LE VICOMTE DE VALMONT A LA PRESIDENTE DE 

TOURVEL (TIMBREE DE DIJON.) 

Votre sévérité augmente chaque jour, Madame, et si je l'ose dire, vous semblez craindre 

moins d'être injuste que d'être indulgente. Après m'avoir condamné sans m'entendre, vous 

avez dû sentir, en effet, qu'il vous serait plus facile de ne pas lire mes raisons que d'y 

répondre. Vous refusez mes Lettres avec obstination ; vous me les renvoyez avec mépris. 

Vous me forcez enfin de recourir à la ruse, dans le moment même où mon unique but est de 

vous convaincre de ma bonne foi. La nécessité où vous m'avez mis de me défendre suffira 

sans doute pour en excuser les moyens. Convaincu d'ailleurs par la sincérité de mes 
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sentiments que pour les justifier à vos yeux il me suffit de vous les faire bien connaître, j'ai 

cru pouvoir me permettre ce léger détour. J'ose croire aussi que vous me le pardonnerez ; et 

que vous serez peu surprise que l'Amour soit plus ingénieux à se produire, que l'indifférence à 

l'écarter. Permettez donc, Madame, que mon cœur se dévoile entièrement à vous. Il vous 

appartient, il est juste que vous le connaissiez. J'étais bien éloigné, en arrivant chez Madame 

de Rosemonde, de prévoir le sort qui m'y attendait. J'ignorais que vous y fussiez ; et 

j'ajouterai, avec la sincérité qui me caractérise, que quand je l'aurais su ma sécurité n'en eût 

point été troublée : non que je ne rendisse à votre beauté la justice qu'on ne peut lui refuser ; 

mais accoutumé à n'éprouver que des désirs, à ne me livrer qu'à ceux que l'espoir 

encourageait, je ne connaissais pas les tourments de l'Amour. Vous fûtes témoin des instances 

que me fit Madame de Rosemonde pour m'arrêter quelque temps. J'avais déjà passé une 

journée avec vous : cependant je ne me rendis, ou au moins je ne crus me rendre qu'au plaisir, 

si naturel et si légitime, de témoigner des égards à une parente respectable. Le genre de vie 

qu'on menait ici différait beaucoup sans doute de celui auquel j'étais accoutumé ; il ne m'en 

coûta rien de m'y conformer ; et, sans chercher à pénétrer la cause du changement qui 

s'opérait en moi, je l'attribuais uniquement encore à cette facilité de caractère, dont je crois 

vous avoir déjà parlé. Malheureusement (et pourquoi faut-il que ce soit un malheur ?), en 

vous connaissant mieux je reconnus bientôt que cette figure enchanteresse, qui seule m'avait 

frappé, était le moindre de vos avantages ; votre âme céleste étonna, séduisit la mienne. 

J'admirais la beauté, j'adorai la vertu. Sans prétendre à vous obtenir, je m'occupai de vous 

mériter. En réclamant votre indulgence pour le passé, j'ambitionnai votre suffrage pour 

l'avenir. Je le cherchais dans vos discours, je l'épiais dans vos regards ; dans ces regards d'où 

partait un poison d'autant plus dangereux, qu'il était répandu sans dessein et reçu sans 

méfiance. Alors je connus l'Amour. Mais que j'étais loin de m'en plaindre ! résolu de 

l'ensevelir dans un éternel silence, je me livrais sans crainte comme sans réserve à ce 

sentiment délicieux. Chaque jour augmentait son empire. Bientôt le plaisir de vous voir se 

changea en besoin. Vous absentiez-vous un moment ? mon cœur se serrait de tristesse ; au 

bruit qui m'annonçait votre retour, il palpitait de joie. Je n'existais plus que par vous, et pour 

vous. Cependant, c'est vous-même que j’adjure : jamais dans la gaieté des folâtres jeux, ou 

dans l'intérêt d'une conversation sérieuse, m'échappa-t-il un mot qui pût trahir le secret de 

mon cœur ? Enfin un jour arriva où devait commencer mon infortune ; et par une 

inconcevable fatalité, une action honnête en devint le signal. Oui, Madame, c'est au milieu des 

malheureux que j'avais secourus, que, vous livrant à cette sensibilité précieuse qui embellit la 

beauté même et ajoute du prix à la vertu, vous achevâtes d'égarer un cœur que déjà trop 
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d'amour enivrait. Vous vous rappelez, peut-être, quelle préoccupation s'empara de moi au 

retour ! Hélas ! je cherchais à combattre un penchant que je sentais devenir plus fort que moi. 

C'est après avoir épuisé mes forces dans ce combat inégal, qu'un hasard, que je n'avais pu 

prévoir, me fit trouver seul avec vous. Là, je succombai, je l'avoue. Mon cœur trop plein ne 

put retenir ses discours ni ses larmes. Mais est-ce donc un crime ? et si c'en est un, n'est-il pas 

assez puni par les tourments affreux auxquels je suis livré ? Dévoré par un amour sans espoir, 

j'implore votre pitié et ne trouve que votre haine : sans autre bonheur que celui de vous voir, 

mes yeux vous cherchent malgré moi, et je tremble de rencontrer vos regards. Dans l'état cruel 

où vous m'avez réduit, je passe les jours à déguiser mes peines et les nuits à m'y livrer ; tandis 

que vous, tranquille et paisible, vous ne connaissez ces tourments que pour les causer et vous 

en applaudir. Cependant, c'est vous qui vous plaignez, et c'est moi qui m'excuse. Voilà 

pourtant, Madame, voilà le récit fidèle de ce que vous nommez mes torts, et que peut-être il 

serait plus juste d'appeler mes malheurs. Un amour pur et sincère, un respect qui ne s'est 

jamais démenti, une soumission parfaite, tels sont les sentiments que vous m'avez inspirés. Je 

n'eusse pas craint d'en présenter l'hommage à la Divinité même. Ô vous, qui êtes son plus bel 

ouvrage, imitez-la dans son indulgence ! Songez à mes peines cruelles ; songez surtout, que, 

placé par vous entre le désespoir et la félicité suprême, le premier mot que vous prononcerez 

décidera pour jamais de mon sort. 

De ..., ce 23 août 17** 

 

LETTRE XLVIII (48) – LE VICOMTE DE VALMONT A LA PRESIDENTE DE 

TOURVEL (TIMBREE DE PARIS.) 

C'est après une nuit orageuse, et pendant laquelle je n'ai pas fermé l’oeil ; c'est après avoir été 

sans cesse ou dans l'agitation d'une ardeur dévorante, ou dans l'entier anéantissement de toutes 

les facultés de mon âme, que je viens chercher auprès de vous, Madame, un calme dont j'ai 

besoin, et dont pourtant je n'espère pas jouir encore. En effet, la situation où je suis en vous 

écrivant me fait connaître plus que jamais la puissance irrésistible de l’Amour ; j'ai peine à 

conserver assez d'empire sur moi pour mettre quelque ordre dans mes idées ; et déjà je prévois 

que je ne finirai pas cette Lettre sans être obligé de l'interrompre. Quoi ! ne puis-je donc 

espérer que vous partagerez quelque jour le trouble que j'éprouve en ce moment ? Croyez-

moi, Madame, la froide tranquillité, le sommeil de l'âme, image de la mort, ne mènent point 

au bonheur ; les passions actives peuvent seules y conduire ; et malgré les tourments que vous 

me faites éprouver, je crois pouvoir assurer sans crainte, que, dans ce moment, je suis plus 

heureux que vous. En vain m'accablez-vous de vos rigueurs désolantes, elles ne m'empêchent 
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point de m'abandonner entièrement à l'Amour et d'oublier, dans le délire qu'il me cause, le 

désespoir auquel vous me livrez. C'est ainsi que je veux me venger de l'exil auquel vous me 

condamnez. Jamais je n'eus tant de plaisir en vous écrivant ; jamais je ne ressentis, dans cette 

occupation, une émotion si douce et cependant si vive. Tout semble augmenter mes transports 

: l'air que je respire est plein de volupté ; la table même sur laquelle je vous écris, consacrée 

pour la première fois à cet usage, devient pour moi l'autel sacré de l’Amour ; combien elle va 

s'embellir à mes yeux ! j'aurai tracé sur elle le serment de vous aimer toujours ! Pardonnez, je 

vous en supplie, au désordre de mes sens. Je devrais peut-être m'abandonner moins à des 

transports que vous ne partagez pas : il faut vous quitter un moment pour dissiper une ivresse 

qui s'augmente à chaque instant, et qui devient plus forte que moi. Je reviens à vous, Madame, 

et sans doute j'y reviens toujours avec le même empressement. Cependant le sentiment du 

bonheur a fui loin de moi ; il a fait place à celui des privations cruelles. A quoi me sert-il de 

vous parler de mes sentiments, si je cherche en vain les moyens de vous convaincre ? après 

tant d'efforts réitérés, la confiance et la force m'abandonnent à la fois. Si je me retrace encore 

les plaisirs de l'Amour, c'est pour sentir plus vivement le regret d'en être privé. Je ne me vois 

de ressource que dans votre indulgence, et je sens trop, dans ce moment, combien j'en ai 

besoin pour espérer de l'obtenir. Cependant, jamais mon amour ne fut plus respectueux, 

jamais il ne dut moins vous offenser ; il est tel, j'ose le dire, que la vertu la plus sévère ne 

devrait pas le craindre : mais je crains moi-même de vous entretenir plus longtemps de la 

peine que j'éprouve. Assuré que l'objet qui la cause ne la partage pas, il ne faut pas au moins 

abuser de ses bontés ; et ce serait le faire, que d'employer plus de temps à vous retracer cette 

douloureuse image. Je ne prends plus que celui de vous supplier de me répondre, et de ne 

jamais douter de la vérité de mes sentiments. 

Ecrite de P ..., datée de Paris, ce 30 août l7**. 

 

LETTRE LVI – LA PRESIDENTE DE TOURVEL AU VICOMTE DE VALMONT 

A quoi vous servirait, Monsieur, la réponse que vous me demandez ? Croire à vos sentiments, 

ne serait-ce pas une raison de plus pour les craindre ? et sans attaquer ni défendre leur 

sincérité, ne me suffit-il pas, ne doit-il pas vous suffire à vous-même, de savoir que je ne veux 

ni ne dois y répondre ?   Supposé que vous m'aimiez véritablement (et c'est seulement pour ne 

plus revenir sur cet objet que je consens à cette supposition), les obstacles qui nous séparent 

en seraient-ils moins insurmontables ? et aurais-je autre chose à faire qu'à souhaiter que vous 

puissiez bientôt vaincre cet amour, et surtout à vous y aider de tout mon pouvoir, en me hâtant 

de vous ôter toute espérance ? Vous convenez vous-même que ce sentiment est pénible quand 
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l'objet qui l'inspire ne le partage point. Or, vous savez assez qu'il m'est impossible de le 

partager, et quand même ce malheur m'arriverait, j'en serais plus à plaindre, sans que vous en 

fussiez plus heureux. J'espère que vous m'estimez assez pour n'en pas douter un instant. 

Cessez donc, je vous en conjure, cessez de vouloir troubler un cœur à qui la tranquillité est si 

nécessaire ; ne me forcez pas à regretter de vous avoir connu. Chérie et estimée d'un mari que 

j'aime et respecte, mes devoirs et mes plaisirs se rassemblent dans le même objet. Je suis 

heureuse, je dois l'être. S'il existe des plaisirs plus vifs, je ne les désire pas ; je ne veux point 

les connaître. En est-il de plus doux que d'être en paix avec soi-même, de n'avoir que des 

jours sereins, de s'endormir sans trouble, et de s'éveiller sans remords ? Ce que vous appelez 

le bonheur n'est qu'un tumulte des sens, un orage des passions dont le spectacle est effrayant, 

même à le regarder du rivage. Eh ! comment affronter ces tempêtes ? comment oser 

s'embarquer sur une mer couverte des débris de mille et mille naufrages ? Et avec qui ? Non, 

Monsieur, je reste à terre ; je chéris les liens qui m'y attachent. Je pourrais les rompre, que je 

ne le voudrais pas ; si je ne les avais, je me hâterais de les prendre. Pourquoi vous attacher à 

mes pas ? pourquoi vous obstiner à me suivre ? Vos Lettres, qui devaient être rares, se 

succèdent avec rapidité. Elles devaient être sages, et vous ne m'y parlez que de votre fol 

amour. Vous m'entourez de votre idée, plus que vous ne le faisiez de votre personne. Ecarté 

sous une forme, vous vous reproduisez sous une autre. Les choses qu'on vous demande de ne 

plus dire, vous les redites seulement d'une autre manière. Vous vous plaisez à m'embarrasser 

par des raisonnements captieux ; vous échappez aux miens. Je ne veux plus vous répondre, je 

ne vous répondrai plus... Comme vous traitez les femmes que vous avez séduites ! avec quel 

mépris vous en parlez ! Je veux croire que quelques-unes le méritent : mais toutes sont-elles 

donc si méprisables ? Ah ! sans doute, puisqu'elles ont trahi leurs devoirs pour se livrer à un 

amour criminel. De ce moment, elles ont tout perdu, jusqu'à l'estime de celui à qui elles ont 

tout sacrifié. Ce supplice est juste, mais l'idée seule en fait frémir. Que m'importe, après tout ? 

pourquoi m'occuperais-je d'elles ou de vous ? de quel droit venez-vous troubler ma 

tranquillité ? Laissez-moi, ne me voyez plus ; ne m'écrivez plus, je vous en prie ; je l'exige. 

Cette Lettre est la dernière que vous recevrez de moi. 

De ..., ce 5 septembre 17** 

 

LETTRE LVII – LE VICOMTE DE VALMONT A LA MARQUISE DE MERTEUIL 

J'ai trouvé votre Lettre hier à mon arrivée. Votre colère m'a tout à fait réjoui. Vous ne 

sentiriez pas plus vivement les torts de Danceny, quand il les aurait eus vis-à-vis de vous. 

C'est sans doute par vengeance, que vous accoutumez sa Maîtresse à lui faire de petites 
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infidélités ; vous êtes un bien mauvais sujet ! Oui, vous êtes charmante, et je ne m'étonne pas 

qu'on vous résiste moins qu'à Danceny. Enfin je le sais par cœur, ce beau héros de Roman ! il 

n'a plus de secret pour moi. Je lui ai tant dit que l'Amour honnête était le bien suprême, qu'un 

sentiment valait mieux que dix intrigues, que j'étais moi-même, dans ce moment, amoureux et 

timide ; il m'a trouvé enfin une façon de penser si conforme à la sienne, que dans 

l'enchantement où il était de ma candeur, il m'a tout dit, et m'a juré une amitié sans réserve. 

Nous n'en sommes guère plus avancés pour notre projet. D'abord, il m'a paru que son système 

était qu'une demoiselle mérite beaucoup plus de ménagements qu'une femme, comme ayant 

plus à perdre. Il trouve, surtout, que rien ne peut justifier un homme de mettre une fille dans la 

nécessité de l'épouser ou de vivre déshonorée, quand la fille est infiniment plus riche que 

l'homme, comme dans le cas où il se trouve. La sécurité de la mère, la candeur de la fille, tout 

l'intimide et l'arrête. L'embarras ne serait point de combattre ses raisonnements, quelque vrais 

qu'ils soient. Avec un peu d'adresse et aidé par la passion, on les aurait bientôt détruits ; 

d'autant qu'ils prêtent au ridicule, et qu'on aurait pour soi l'autorité de l'usage. Mais ce qui 

empêche qu'il n'y ait de prise sur lui, c'est qu'il se trouve heureux comme il est. En effet, si les 

premiers amours paraissent, en général, plus honnêtes, et comme on dit plus purs ; s'ils sont 

au moins plus lents dans leur marche, ce n'est pas, comme on le pense, délicatesse ou timidité, 

c'est que le cœur, étonné par un sentiment inconnu, s'arrête pour ainsi dire à chaque pas, pour 

jouir du charme qu'il éprouve, et que ce charme est si puissant sur un cœur neuf, qu'il l'occupe 

au point de lui faire oublier tout autre plaisir. Cela est si vrai, qu'un libertin amoureux, si un 

libertin peut l'être, devient de ce moment même moins pressé de jouir ; et qu'enfin, entre la 

conduite de Danceny avec la petite Volanges, et la mienne avec la prude Madame de Tourvel, 

il n'y a que la différence du plus au moins.   Il aurait fallu, pour échauffer notre jeune homme, 

plus d'obstacles qu'il n'en a rencontrés ; surtout qu'il eût eu besoin de plus de mystère, car le 

mystère mène à l'audace. Je ne suis pas éloigné de croire que vous nous avez nui en le servant 

si bien ; votre conduite eût été excellente avec un homme usagé, qui n'eût eu que des désirs : 

mais vous auriez pu prévoir que pour un homme jeune, honnête et amoureux, le plus grand 

prix des faveurs est d'être la preuve de l’Amour ; et que par conséquent, plus il serait sûr d'être 

aimé, moins il serait entreprenant. Que faire à présent ? Je n'en sais rien ; mais je n'espère pas 

que la petite soit prise avant le mariage, et nous en serons pour nos frais ; j'en suis fâché, mais 

je n'y vois pas de remède. Pendant que je disserte ici, vous faites mieux avec votre Chevalier. 

Cela me fait songer que vous m'avez promis une infidélité en ma faveur, j'en ai votre 

promesse par écrit et je ne veux pas en faire un billet de la Châtre. Je conviens que l'échéance 

n'est pas encore arrivée : mais il serait généreux à vous de ne pas l’attendre ; et de mon côté, 
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je vous tiendrais compte des intérêts. Qu'en dites-vous, ma belle amie ? est-ce que vous n'êtes 

pas fatiguée de votre constance ? Ce Chevalier est donc bien merveilleux ? Oh ! laissez-moi 

faire ; je veux vous forcer de convenir que si vous lui avez trouvé quelque mérite, c'est que 

vous m'aviez oublié. Adieu, ma belle amie ; je vous embrasse comme je vous désire ; je défie 

tous les baisers du Chevalier d'avoir autant d'ardeur. 

De ..., ce 5 septembre 17** 

 

LETTRE LXXXI – LA MARQUISE DE MERTEUIL AU VICOMTE DE VALMONT 

Que vos craintes me causent de pitié ! Combien elles me prouvent ma supériorité sur vous ! et 

vous voulez m'enseigner, me conduire ? Ah ! mon pauvre Valmont, quelle distance il y a 

encore de vous à moi ! Non, tout l'orgueil de votre sexe ne suffirait pas pour remplir 

l'intervalle qui nous sépare. Parce que vous ne pourriez exécuter mes projets, vous les jugez 

impossibles ! Etre orgueilleux et faible, il te sied bien de vouloir calculer mes moyens et juger 

de mes ressources ! Au vrai, Vicomte, vos conseils m'ont donné de l'humeur, et je ne puis 

vous le cacher. Que pour masquer votre incroyable gaucherie auprès de votre Présidente, vous 

m'étaliez comme un triomphe d'avoir déconcerté un moment cette femme timide et qui vous 

aime, j'y consens ; d'en avoir obtenu un regard, un seul regard, je souris et vous le passe. Que 

sentant, malgré vous, le peu de valeur de votre conduite, vous espériez la dérober à mon 

attention, en me flattant de l'effort sublime de rapprocher deux enfants qui, tous deux, brûlent 

de se voir, et qui, soit dit en passant, doivent à moi seule l'ardeur de ce désir, je le veux bien 

encore.   Qu'enfin vous vous autorisiez de ces actions d'éclat, pour me dire d'un ton doctoral 

qu'il vaut mieux employer son temps à exécuter ses projets qu'à les raconter ; cette vanité ne 

me nuit pas, et je la pardonne. Mais que vous puissiez croire que j'aie besoin de votre 

prudence, que je m'égarerais en ne déférant pas à vos avis, que je dois leur sacrifier un plaisir, 

une fantaisie : en vérité, Vicomte, c'est aussi vous trop enorgueillir de la confiance que je 

veux bien avoir en vous ! Et qu'avez-vous donc fait que je n'aie surpassé mille fois ? Vous 

avez séduit, perdu même beaucoup de femmes : mais quelles difficultés avez-vous eues à 

vaincre ? quels obstacles à surmonter ? où est le mérite qui soit véritablement à vous ? Une 

belle figure, pur effet du hasard ; des grâces, que l'usage donne presque toujours, de l'esprit à 

la vérité, mais auquel du jargon suppléerait au besoin ; une impudence assez louable, mais 

peut-être uniquement due à la facilité de vos premiers succès ; si je ne me trompe, voilà tous 

vos moyens : car, pour la célébrité que vous avez pu acquérir, vous n'exigerez pas, je crois, 

que je compte pour beaucoup l'art de faire naître ou de saisir l'occasion d'un scandale. Quant à 

la prudence, à la finesse, je ne parle pas de moi : mais quelle femme n'en aurait pas plus que 
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vous ? Eh ! votre Présidente vous mène comme un enfant. Croyez-moi, Vicomte, on acquiert 

rarement les qualités dont on peut se passer. Combattant sans risque, vous devez agir sans 

précaution. Pour vous autres hommes, les défaites ne sont que des succès de moins. Dans 

cette partie si inégale, notre fortune est de ne pas perdre, et votre malheur de ne pas gagner. 

Quand je vous accorderais autant de talents qu'à nous, de combien encore ne devrions-nous 

pas vous surpasser, par la nécessité où nous sommes d'en faire un continuel usage ! 

Supposons, j'y consens, que vous mettiez autant d'adresse à nous vaincre, que nous à nous 

défendre ou à céder, vous conviendrez au moins qu'elle vous devient inutile après le succès. 

Uniquement occupé de votre nouveau goût, vous vous y livrez sans crainte, sans réserve : ce 

n'est pas à vous que sa durée importe. En effet, ces liens réciproquement donnés et reçus, pour 

parler le jargon de l'amour, vous seul pouvez, à votre choix, les resserrer ou les rompre : 

heureuses encore, si dans votre légèreté, préférant le mystère à l'éclat, vous vous contentez 

d'un abandon humiliant, et ne faites pas de l'idole de la veille la victime du lendemain. Mais 

qu'une femme infortunée sente la première le poids de sa chaîne, quels risques n'a-t-elle pas à 

courir, si elle tente de s'y soustraire, si elle ose seulement la soulever ? Ce n'est qu'en 

tremblant qu'elle essaie d'éloigner d'elle l'homme que son cœur repousse avec effort. 

S'obstine-t-il à rester, ce qu'elle accordait à l'amour, il faut le livrer à la crainte : Ses bras 

s'ouvrent encor, quand son cœur est fermé. Sa prudence doit dénouer avec adresse ces 

mêmes liens que vous auriez rompus. A la merci de son ennemi, elle est sans ressource, s'il 

est sans générosité : et comment en espérer de lui, lorsque, si quelquefois on le loue d'en 

avoir, jamais pourtant on ne le blâme d'en manquer ? Sans doute, vous ne nierez pas ces 

vérités que leur évidence a rendues triviales. Si cependant vous m'avez vue, disposant des 

événements et des opinions, faire de ces hommes si redoutables le jouet de mes caprices ou de 

mes fantaisies; ôter aux uns la volonté, aux autres la puissance de me nuire; si j'ai su tour à 

tour, et suivant mes goûts mobiles, attacher à ma suite ou rejeter loin de moi Ces Tyrans 

détrônés devenus mes esclaves* si, au milieu de ces révolutions fréquentes, ma réputation 

s'est pourtant conservée pure; n'avez-vous pas dû en conclure que, née pour venger mon sexe 

et maîtriser le vôtre, j'avais su me créer des moyens inconnus jusqu'à moi ? Ah ! gardez vos 

conseils et vos craintes pour ces femmes à délire, et qui se disent à sentiment; dont 

l'imagination exaltée ferait croire que la nature a placé leurs sens dans leur tête; qui, n'ayant 

jamais réfléchi, confondent sans cesse l'amour et l'Amant; qui, dans leur folle illusion, croient 

que celui-là seul avec qui elles ont cherché le plaisir en est l'unique dépositaire; et vraies 

superstitieuses, ont pour le Prêtre le respect et la foi qui n'est dû qu'à la Divinité. Craignez 

encore pour celles qui, plus vaines que prudentes, ne savent pas au besoin consentir à se faire 
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quitter. Tremblez surtout pour ces femmes actives dans leur oisiveté, que vous nommez 

sensibles, et dont l'amour s'empare si facilement et avec tant de puissance; qui sentent le 

besoin de s'en occuper encore, même lorsqu'elles n'en jouissent pas; et s'abandonnant sans 

réserve à la fermentation de leurs idées, enfantent par elles ces Lettres si douces, mais si 

dangereuses à écrire; et ne craignent pas de confier ces preuves de leur faiblesse à l'objet qui 

les cause: imprudentes, qui, dans leur Amant actuel, ne savent pas voir leur ennemi futur. 

Mais moi, qu'ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées ? quand m'avez-vous vue 

m'écarter des règles que je me suis prescrites, et manquer à mes principes ? je dis mes 

principes, et je le dis à dessein : car ils ne sont pas comme ceux des autres femmes, donnés au 

hasard, reçus sans examen et suivis par habitude, ils sont le fruit de mes profondes réflexions ; 

je les ai créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage. Entrée dans le monde dans le temps où, 

fille encore, j'étais vouée par état au silence et à l'inaction, j'ai su en profiter pour observer et 

réfléchir. Tandis qu'on me croyait étourdie ou distraite, écoutant peu à la vérité les discours 

qu'on s'empressait à me tenir, je recueillais avec soin ceux qu'on cherchait à me cacher. Cette 

utile curiosité, en servant à m'instruire, m'apprit encore à dissimuler : forcée souvent de 

cacher les objets de mon attention aux yeux de ceux qui m'entouraient, j'essayai de guider les 

miens à mon gré ; j'obtins dès lors de prendre à volonté ce regard distrait que vous avez loué 

si souvent. Encouragée par ce premier succès, je tâchai de régler de même les divers 

mouvements de ma figure. Ressentais-je quelque chagrin, je m'étudiais à prendre l'air de la 

sérénité, même celui de la joie ; j'ai porté le zèle jusqu'à me causer des douleurs volontaires, 

pour chercher pendant ce temps l'expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le même 

soin et plus de peine, pour réprimer les symptômes d'une joie inattendue. C'est ainsi que j'ai su 

prendre sur ma physionomie cette puissance dont je vous ai vu quelquefois si étonné. J'étais 

bien jeune encore, et presque sans intérêt : mais je n'avais à moi que ma pensée, et je 

m'indignais qu'on pût me la ravir ou me la surprendre contre ma volonté. Munie de ces 

premières armes, j'en essayai l’usage : non contente de ne plus me laisser pénétrer, je 

m'amusais à me montrer sous des formes différentes ; sûre de mes gestes, j'observais mes 

discours ; je réglai les uns et les autres, suivant les circonstances, ou même seulement suivant 

mes fantaisies : dès ce moment, ma façon de penser fut pour moi seule, et je ne montrai plus 

que celle qu'il m'était utile de laisser voir. Ce travail sur moi-même avait fixé mon attention 

sur l'expression des figures et le caractère des physionomies ; et j'y gagnai ce coup d'oeil 

pénétrant, auquel l'expérience m'a pourtant appris à ne pas me fier entièrement ; mais qui, en 

tout, m'a rarement trompée. Je n'avais pas quinze ans, je possédais déjà les talents auxquels la 

plus grande partie de nos Politiques doivent leur réputation, et je ne me trouvais encore qu'aux 
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premiers éléments de la science que je voulais acquérir. Vous jugez bien que, comme toutes 

les jeunes filles, je cherchais à deviner l'amour et ses plaisirs : mais n'ayant jamais été au 

Couvent, n'ayant point de bonne amie, et surveillée par une mère vigilante, je n'avais que des 

idées vagues et que je ne pouvais fixer ; la nature même, dont assurément je n'ai eu qu'à me 

louer depuis, ne me donnait encore aucun indice. On eût dit qu'elle travaillait en silence à 

perfectionner son ouvrage. Ma tête seule fermentait ; je ne désirais pas de jouir, je voulais 

savoir ; le désir de m'instruire m'en suggéra les moyens.   Je sentis que le seul homme avec 

qui je pouvais parler sur cet objet, sans me compromettre, était mon Confesseur. Aussitôt je 

pris mon parti ; je surmontai ma petite honte ; et me vantant d'une faute que je n'avais pas 

commise, je m'accusai d'avoir fait tout ce que font les femmes. Ce fut mon expression ; mais 

en parlant ainsi je ne savais en vérité quelle idée j'exprimais. Mon espoir ne fut ni tout à fait 

trompé, ni entièrement rempli, la crainte de me trahir m'empêchait de m’éclairer : mais le bon 

Père me fit le mal si grand que j'en conclus que le plaisir devait être extrême ; et au désir de le 

connaître succéda celui de le goûter. Je ne sais où ce désir m'aurait conduite ; et alors dénuée 

d'expérience, peut- être une seule occasion m'eût perdue : heureusement pour moi, ma mère 

m'annonça peu de jours après que j'allais me marier ; sur-le-champ la certitude de savoir 

éteignit ma curiosité, et j'arrivai vierge entre les bras de M. de Merteuil. J'attendais avec 

sécurité le moment qui devait m'instruire, et j'eus besoin de réflexion pour montrer de 

l'embarras et de la crainte. Cette première nuit, dont on se fait pour l'ordinaire une idée si 

cruelle ou si douce ne me présentait qu'une occasion d’expérience : douleur et plaisir, 

j'observai tout exactement, et ne voyais dans ces diverses sensations que des faits à recueillir 

et à méditer. Ce genre d'étude parvint bientôt à me plaire : mais fidèle à mes principes, et 

sentant peut-être par instinct, que nul ne devait être plus loin de ma confiance que mon mari, 

je résolus, par cela seul que j'étais sensible, de me montrer impassible à ses yeux. Cette 

froideur apparente fut par la suite le fondement inébranlable de son aveugle confiance : j'y 

joignis, par une seconde réflexion, l'air d'étourderie qu'autorisait mon âge ; et jamais il ne me 

jugea plus enfant que dans les moments où je le jouais avec plus d'audace. Cependant, je 

l'avouerai, je me laissai d'abord entraîner par le tourbillon du monde, et je me livrai tout 

entière à ses distractions futiles. Mais au bout de quelques mois, M. de Merteuil m'ayant 

menée à sa triste campagne, la crainte de l'ennui fit revenir le goût de l’étude ; et ne m'y 

trouvant entourée que de gens dont la distance avec moi me mettait à l'abri de tout soupçon, 

j'en profitai pour donner un champ plus vaste à mes expériences. Ce fut là, surtout, que je 

m'assurai que l'amour que l'on nous vante comme la cause de nos plaisirs n'en est au plus que 

le prétexte. La maladie de M. de Merteuil vint interrompre de si douces occupations ; il fallut 
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le suivre à la Ville, où il venait chercher des secours. Il mourut, comme vous savez, peu de 

temps après ; et quoique à tout prendre, je n'eusse pas à me plaindre de lui, je n'en sentis pas 

moins vivement le prix de la liberté qu'allait me donner mon veuvage, et je me promis bien 

d'en profiter. Ma mère comptait que j'entrerais au Couvent, ou reviendrais vivre avec elle. Je 

refusai l'un et l'autre parti ; et tout ce que j'accordai à la décence fut de retourner dans cette 

même campagne où il me restait bien encore quelques observations à faire. Je les fortifiai par 

le secours de la lecture : mais ne croyez pas qu'elle fût toute du genre que vous la supposez. 

J'étudiai nos mœurs dans les Romans ; nos opinions dans les Philosophes ; je cherchai même 

dans les Moralistes les plus sévères ce qu'ils exigeaient de nous, et je m'assurai ainsi de ce 

qu'on pouvait faire, de ce qu'on devait penser et de ce qu'il fallait paraître. Une fois fixée sur 

ces trois objets, le dernier seul présentait quelques difficultés dans son exécution ; j'espérai les 

vaincre et j'en méditai les moyens. Je commençais à m'ennuyer de mes plaisirs rustiques, trop 

peu variés pour ma tête active ; je sentais un besoin de coquetterie qui me raccommoda avec 

l’amour ; non pour le ressentir à la vérité, mais pour l'inspirer et le feindre. En vain m'avait-on 

dit et avais-je lu qu'on ne pouvait feindre ce sentiment, je voyais pourtant que, pour y 

parvenir, il suffisait de joindre à l'esprit d'un Auteur le talent d'un Comédien. Je m'exerçai 

dans les deux genres, et peut- être avec quelque succès : mais au lieu de rechercher les vains 

applaudissements du Théâtre, je résolus d'employer à mon bonheur ce que tant d'autres 

sacrifiaient à la vanité. Un an se passa dans ces occupations différentes. Mon deuil me 

permettant alors de reparaître, je revins à la Ville avec mes grands projets ; je ne m'attendais 

pas au premier obstacle que j'y rencontrai. Cette longue solitude, cette austère retraite avaient 

jeté sur moi un vernis de pruderie qui effrayait nos plus agréables ; ils se tenaient à l'écart, et 

me laissaient livrée à une foule d'ennuyeux, qui tous prétendaient à ma main. L'embarras 

n'était pas de les refuser ; mais plusieurs de ces refus déplaisaient à ma famille, et je perdais 

dans ces tracasseries intérieures le temps dont je m'étais promis un si charmant usage. Je fus 

donc obligée, pour rappeler les uns et éloigner les autres, d'afficher quelques inconséquences, 

et d'employer à nuire à ma réputation le soin que je comptais mettre à la conserver. Je réussis 

facilement, comme vous pouvez croire. Mais n'étant emportée par aucune passion, je ne fis 

que ce que je jugeai nécessaire et mesurai avec prudence les doses de mon étourderie. Dès 

que j'eus touché le but que je voulais atteindre, je revins sur mes pas, et fis honneur de mon 

amendement à quelques-unes de ces femmes qui, dans l'impuissance d'avoir des prétentions à 

l'agrément, se rejettent sur celles du mérite et de la vertu. Ce fut un coup de partie qui me 

valut plus que je n'avais espéré. Ces reconnaissantes Duègnes s'établirent mes apologistes ; et 

leur zèle aveugle pour ce qu'elles appelaient leur ouvrage fut porté au point qu'au moindre 
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propos qu'on se permettait sur moi, tout le parti Prude criait au scandale et à l'injure. Le même 

moyen me valut encore le suffrage de nos femmes à prétentions, qui, persuadées que je 

renonçais à courir la même carrière qu'elles, me choisirent pour l'objet de leurs éloges, toutes 

les fois qu'elles voulaient prouver qu'elles ne médisaient pas de tout le monde. Cependant ma 

conduite précédente avait ramené les Amants ; et pour me ménager entre eux et mes fidèles 

protectrices, je me montrai comme une femme sensible, mais difficile, à qui l'excès de sa 

délicatesse fournissait des armes contre l'amour. Alors je commençai à déployer sur le grand 

Théâtre les talents que je m'étais donnés. Mon premier soin fut d'acquérir le renom 

d'invincible. Pour y parvenir, les hommes qui ne me plaisaient point furent toujours les seuls 

dont j'eus l'air d'accepter les hommages. Je les employais utilement à me procurer les 

honneurs de la résistance, tandis que je me livrais sans crainte à l'Amant préféré. Mais, celui-

là, ma feinte timidité ne lui a jamais permis de me suivre dans le monde ; et les regards du 

cercle ont été, ainsi, toujours fixés sur l'Amant malheureux. Vous savez combien je me décide 

vite : c'est pour avoir observé que ce sont presque toujours les soins antérieurs qui livrent le 

secret des femmes. Quoi qu'on puisse faire, le ton n'est jamais le même, avant ou après le 

succès. Cette différence n'échappe point à l'observateur attentif et j'ai trouvé moins dangereux 

de me tromper dans le choix, que de le laisser pénétrer. Je gagne encore par là d'ôter les 

vraisemblances, sur lesquelles seules on peut nous juger. Ces précautions et celle de ne jamais 

écrire, de ne livrer jamais aucune preuve de ma défaite, pouvaient paraître excessives, et ne 

m'ont jamais paru suffisantes. Descendue dans mon cœur, j'y ai étudié celui des autres. J'y ai 

vu qu'il n'est personne qui n'y conserve un secret qu'il lui importe qui ne soit point dévoilé : 

vérité que l'Antiquité paraît avoir mieux connue que nous, et dont l'histoire de Samson 

pourrait n'être qu'un ingénieux emblème. Nouvelle Dalila, j'ai toujours, comme elle, employé 

ma puissance à surprendre ce secret important. Hé ! de combien de nos Samsons modernes, 

ne tiens-je pas la chevelure sous le ciseau ! et ceux-là, j'ai cessé de les craindre ; ce sont les 

seuls que je me sois permis d'humilier quelquefois. Plus souple avec les autres, l'art de les 

rendre infidèles pour éviter de leur paraître volage, une feinte amitié, une apparente confiance, 

quelques procédés généreux, l'idée flatteuse et que chacun conserve d'avoir été mon seul 

Amant, m'ont obtenu leur discrétion. Enfin, quand ces moyens m'ont manqué, j'ai su, 

prévoyant mes ruptures, étouffer d'avance, sous le ridicule ou la calomnie, la confiance que 

ces hommes dangereux auraient pu obtenir.   Ce que je vous dis là, vous me le voyez pratiquer 

sans cesse ; et vous doutez de ma prudence ! Hé bien ! rappelez-vous le temps où vous me 

rendîtes vos premiers soins : jamais hommage ne me flatta autant ; je vous désirais avant de 

vous avoir vu. Séduite par votre réputation, il me semblait que vous manquiez à ma gloire ; je 
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brûlais de vous combattre corps à corps. C'est le seul de mes goûts qui ait jamais pris un 

moment d'empire sur moi. Cependant, si vous eussiez voulu me perdre ; quels moyens 

eussiez-vous trouvés ? de vains discours qui ne laissent aucune trace après eux, que votre 

réputation même eût aidé à rendre suspects, et une suite de faits sans vraisemblance, dont le 

récit sincère aurait eu l'air d'un Roman mal tissu. A la vérité, je vous ai depuis livré tous mes 

secrets : mais vous savez quels intérêts nous unissent, et si de nous deux, c'est moi qu'on doit 

taxer d'imprudence.** Puisque je suis en train de vous rendre compte, je veux le faire 

exactement. Je vous entends d'ici me dire que je suis au moins à la merci de ma Femme de 

chambre ; en effet, si elle n'a pas le secret de mes sentiments, elle a celui de mes actions. 

Quand vous m'en parlâtes jadis, je vous répondis seulement que j'étais sûre d’elle ; et la 

preuve que cette réponse suffit alors à votre tranquillité, c'est que vous lui avez confié depuis, 

et pour votre compte, des secrets assez dangereux. Mais à présent que Prévan vous donne de 

l'ombrage, et que la tête vous en tourne, je me doute bien que vous ne me croyez plus sur 

parole. Il faut donc vous édifier. Premièrement, cette fille est ma sœur de lait, et ce lien qui ne 

nous en paraît pas un, n'est pas sans force pour les gens de cet état : de plus, j'ai son secret, et 

mieux encore ; victime d'une folie de l'amour, elle était perdue si je ne l'eusse sauvée. Ses 

parents, tout hérissés d'honneur, ne voulaient pas moins que la faire enfermer. Ils s'adressèrent 

à moi. Je vis, d'un coup d'oeil, combien leur courroux pouvait m'être utile. Je le secondai, et 

sollicitai l'ordre, que j'obtins. Puis passant tout à coup au parti de la clémence auquel j'amenai 

ses parents, et profitant de mon crédit auprès du vieux Ministre, je les fis tous consentir à me 

laisser dépositaire de cet ordre, et maîtresse d'en arrêter ou demander l'exécution, suivant que 

je jugerais du mérite de la conduite future de cette fille. Elle sait donc que j'ai son sort entre 

les mains, et quand, par impossible, ces moyens puissants ne l'arrêteraient point, n'est-il pas 

évident que sa conduite dévoilée et sa punition authentique ôteraient bientôt toute créance à 

ses discours ? A ces précautions que j'appelle fondamentales, s'en joignent mille autres, ou 

locales ou d'occasion, que la réflexion et l'habitude font trouver au besoin ; dont le détail 

serait minutieux, mais dont la pratique est importante, et qu'il faut vous donner la peine de 

recueillir dans l'ensemble de ma conduite, si vous voulez parvenir à les connaître. Mais de 

prétendre que je me sois donné tant de soins pour n'en pas retirer de fruits ; qu'après m'être 

autant élevée au-dessus des autres femmes par mes travaux pénibles, je consente à ramper 

comme elles dans ma marche, entre l'imprudence et la timidité ; que surtout je pusse redouter 

un homme au point de ne plus voir mon salut que dans la fuite ? Non, Vicomte ; jamais. Il 

faut vaincre ou périr. Quant à Prévan, je veux l'avoir et je l’aurai ; il veut le dire, et il ne le 

dira pas : en deux mots, voilà notre Roman. Adieu. 
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De ..., ce 20 septembre 17** 

*On ne sait si ce vers, ainsi que celui qui se trouve plus haut, Ses bras s'ouvrent encor, quand 

son cœur est fermé, sont des citations d'Ouvrages peu connus ; ou s'ils font partie de la prose 

de Madame de Merteuil. Ce qui le ferait croire, c'est la multitude de fautes de ce genre qui se 

trouvent dans toutes les Lettres de cette correspondance. Celles du Chevalier Danceny sont les 

seules qui en soient exemptes : peut-être que, comme il s'occupait quelquefois de Poésie, son 

oreille plus exercée lui faisait éviter plus facilement ce défaut. 

**On saura dans la suite, Lettre CLII, non pas le secret de M. de Valmont à peu près de quel 

genre il était ; et le Lecteur sentira qu'on n'a pas pu l'éclaircir davantage sur cet objet. 

 

LETTRE XC – LA PRESIDENTE DE TOURVEL AU VICOMTE DE VALMONT 

Je désire beaucoup, Monsieur, que cette Lettre ne vous fasse aucune peine ; ou, si elle doit 

vous en causer, qu'au moins elle puisse être adoucie par celle que j'éprouve en vous l'écrivant. 

Vous devez me connaître assez à présent pour être bien sûr que ma volonté n'est pas de vous 

affliger ; mais vous, sans doute, vous ne voudriez pas non plus me plonger dans un désespoir 

éternel. Je vous conjure donc, au nom de l'amitié tendre que je vous ai promise, au nom même 

des sentiments peut-être plus vifs, mais à coup sûr pas plus sincères, que vous avez pour moi, 

ne nous voyons plus; partez; et, jusque-là, fuyons surtout ces entretiens particuliers et trop 

dangereux, où, par une inconcevable puissance, sans jamais parvenir à vous dire ce que je 

veux, je passe mon temps à écouter ce que je ne devrais pas entendre. Hier encore, quand 

vous vîntes me joindre dans le parc, j'avais bien pour unique objet de vous dire ce que je vous 

écris aujourd’hui ; et cependant qu'ai- je fait ? que m'occuper de votre amour;... de votre 

amour, auquel jamais je ne dois répondre ! Ah ! de grâce, éloignez-vous de moi. Ne craignez 

pas que votre absence altère jamais mes sentiments pour vous ; comment parviendrais-je à les 

vaincre, quand je n'ai plus le courage de les combattre ? Vous le voyez, je vous dis tout, je 

crains moins d'avouer ma faiblesse, que d'y succomber : mais cet empire que j'ai perdu sur 

mes sentiments, je le conserverai sur mes actions ; oui, je le conserverai, j'y suis résolue ; fût-

ce aux dépens de ma vie. Hélas ! le temps n'est pas loin, où je me croyais bien sûre de n'avoir 

jamais de pareils combats à soutenir. Je m'en félicitais ; je m'en glorifiais peut-être trop. Le 

Ciel a puni, cruellement puni cet orgueil : mais plein de miséricorde au moment même qu'il 

nous frappe, il m'avertit encore avant ma chute ; et je serais doublement coupable, si je 

continuais à manquer de prudence, déjà prévenue que je n'ai plus de force. Vous m'avez dit 

cent fois que vous ne voudriez pas d'un bonheur acheté par mes larmes. Ah ! ne parlons plus 

de bonheur, mais laissez-moi reprendre quelque tranquillité. En accordant ma demande, quels 
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nouveaux droits n'acquerrez-vous pas sur mon cœur ? Et ceux-là, fondés sur la vertu, je 

n'aurai point à m'en défendre. Combien je me plairai dans ma reconnaissance ! Je vous devrai 

la douceur de goûter sans remords un sentiment délicieux. A présent, au contraire, effrayée de 

mes sentiments, de mes pensées, je crains également de m'occuper de vous et de moi ; votre 

idée même m’épouvante : quand je ne peux la fuir, je la combats ; je ne l'éloigne pas, mais je 

la repousse. Ne vaut-il pas mieux pour tous deux faire cesser cet état de trouble et d'anxiété ? 

Ô vous, dont l'âme toujours sensible, même au milieu de ses erreurs, est restée amie de la 

vertu, vous aurez égard à ma situation douloureuse, vous ne rejetterez pas ma prière ! Un 

intérêt plus doux, mais non moins, ces agitations violentes : alors respirant par vos bienfaits, 

je chérirai mon existence, et je dirai dans la joie de mon cœur : « Ce calme que je ressens, je 

le dois à mon ami ». En vous soumettant à quelques privations légères, que je ne vous impose 

point, mais que je vous demande, croirez-vous donc acheter trop cher la fin de mes 

tourments ? Ah ! si, pour vous rendre heureux, il ne fallait que consentir à être malheureuse, 

vous pouvez m'en croire, je n'hésiterais pas un moment... Mais devenir coupable !... non, mon 

ami, non, plutôt mourir mille fois. Déjà assaillie par la honte, à la veille des remords, je 

redoute et les autres et moi-même ; je rougis dans le cercle, et frémis dans la solitude ; je n'ai 

plus qu'une vie de douleur ; je n'aurai de tranquillité que par votre consentement. Mes 

résolutions les plus louables ne suffisent pas pour me rassurer ; j'ai formé celle-ci dès hier, et 

cependant j'ai passé la nuit dans les larmes. Voyez votre amie, celle que vous aimez, confuse 

et suppliante, vous demander le repos et l'innocence. Ah Dieu ! sans vous, eût-elle jamais été 

réduite à cette humiliante demande ? Je ne vous reproche rien ; je sens trop par moi-même 

combien il est difficile de résister à un sentiment impérieux. Une plainte n'est pas un 

murmure. Faites par générosité ce que je fais par devoir ; et à tous les sentiments que vous 

m'avez inspirés, je joindrai celui d'une éternelle reconnaissance. Adieu, adieu, Monsieur. 

De ..., ce 27 septembre 17** 

 

LETTRE CII – LA PRESIDENTE DE TOURVEL A MADAME DE ROSEMONDE 

Vous serez bien étonnée, Madame, en apprenant que je pars de chez vous aussi 

précipitamment. Cette démarche va vous paraître bien extraordinaire : mais que votre surprise 

va redoubler encore quand vous en saurez les raisons ! Peut-être trouverez-vous qu'en vous 

les confiant, je ne respecte pas assez la tranquillité nécessaire à votre âge ; que je m'écarte 

même des sentiments de vénération qui vous sont dus à tant de titres ? Ah ! Madame, pardon : 

mais mon cœur est oppressé ; il a besoin d'épancher sa douleur dans le sein d'une amie 

également douce et prudente : quelle autre que vous pouvait-il choisir ? Regardez-moi comme 
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votre enfant. Ayez pour moi les bontés maternelles ; je les implore. J'y ai peut-être quelques 

droits par mes sentiments pour vous. Où est le temps où, tout entière à ces sentiments 

louables, je ne connaissais point ceux qui, portant dans l'âme le trouble mortel que j'éprouve, 

ôtent la force de les combattre en même temps qu'ils en imposent le devoir ? Ah ! ce fatal 

voyage m'a perdue... Que vous dirai-je enfin ? j'aime, oui, j'aime éperdument. Hélas ! ce mot 

que j'écris pour la première fois, ce mot si souvent demandé sans être obtenu, je payerais de 

ma vie la douceur de pouvoir une fois seulement le faire entendre à celui qui l’inspire ; et 

pourtant il faut le refuser sans cesse ! Il va douter encore de mes sentiments ; il croira avoir à 

s'en plaindre. Je suis bien malheureuse ! Que ne lui est-il aussi facile de lire dans mon cœur 

que d'y régner ? Oui, je souffrirais moins, s'il savait tout ce que je souffre ; mais vous-même, 

à qui je le dis, vous n'en aurez encore qu'une faible idée. Dans peu de moments, je vais le fuir 

et l'affliger. Tandis qu'il se croira encore près de moi, je serai déjà loin de lui : à l'heure où 

j'avais coutume de le voir chaque jour, je serai dans des lieux où il n'est jamais venu, où je ne 

dois pas permettre qu'il vienne. Déjà tous mes préparatifs sont faits ; tout est là, sous mes 

yeux ; je ne puis les reposer sur rien qui ne m'annonce ce cruel départ. Tout est prêt, excepté 

moi !... et plus mon cœur s'y refuse, plus il me prouve la nécessité de m'y soumettre. Je m'y 

soumettrai sans doute, il vaut mieux mourir que de vivre coupable. Déjà, je le sens, je ne le 

suis que trop ; je n'ai sauvé que ma sagesse, la vertu s'est évanouie. Faut-il vous l'avouer, ce 

qui me reste encore, je le dois à sa générosité. Enivrée du plaisir de le voir, de l'entendre, de la 

douceur de le sentir auprès de moi, du bonheur plus grand de pouvoir faire le sien, j'étais sans 

puissance et sans force ; à peine m'en restait-il pour combattre, je n'en avais plus pour résister 

; je frémissais de mon danger, sans pouvoir le fuir. Hé bien ! il a vu ma peine, et il a eu pitié 

de moi. Comment ne le chérirais-je pas ? Je lui dois bien plus que la vie. Ah ! si en restant 

auprès de lui je n'avais à trembler que pour elle, ne croyez pas que jamais je consentisse à 

m'éloigner. Que m'est-elle sans lui, ne serais-je pas trop heureuse de la perdre ? Condamnée à 

faire éternellement son malheur et le mien ; à n'oser ni me plaindre, ni le consoler ; à me 

défendre chaque jour contre lui, contre moi-même ; à mettre mes soins à causer sa peine, 

quand je voudrais les consacrer tous à son bonheur. Vivre ainsi n'est-ce pas mourir mille 

fois ? Voilà pourtant quel va être mon sort. Je le supporterai cependant, j'en aurai le courage. 

Ô vous, que je choisis pour ma mère, recevez-en le serment ! Recevez aussi celui que je fais 

de ne vous dérober aucune de mes actions ; recevez-le, je vous en conjure ; je vous le 

demande comme un secours dont j'ai besoin : ainsi, engagée à vous dire tout, je 

m'accoutumerai à me croire toujours en votre présence. Votre vertu remplacera la mienne. 

Jamais, sans doute, je ne consentirai à rougir à vos yeux ; et retenue par ce frein puissant, 
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tandis que je chérirai en vous l'indulgente amie, confidente de ma faiblesse, j'y honorerai 

encore l'Ange tutélaire qui me sauvera de la honte. C'est bien en éprouver assez que d'avoir à 

faire cette demande. Fatal effet d'une présomptueuse confiance ! pourquoi n'ai-je pas redouté 

plus tôt ce penchant que j'ai senti naître ? Pourquoi me suis-je flattée de pouvoir à mon gré le 

maîtriser ou le vaincre ? Insensée ! je connaissais bien peu l'amour ! Ah ! si je l'avais 

combattu avec plus de soin, peut-être eût-il pris moins d'empire ! peut-être alors ce départ 

n'eût pas été nécessaire ; ou même, en me soumettant à ce parti douloureux, j'aurais pu ne pas 

rompre entièrement une liaison qu'il eût suffi de rendre moins fréquente ! Mais tout perdre à 

la fois ! et pour jamais ! Ô mon amie !... Mais quoi ! même en vous écrivant, je m'égare 

encore dans des vœux criminels. Ah ! partons, partons, et que du moins ces torts involontaires 

soient expiés par mes sacrifices. Adieu, ma respectable amie ; aimez-moi comme votre fille, 

adoptez-moi pour telle ; et soyez sûre que, malgré ma faiblesse, j'aimerais mieux mourir que 

de me rendre indigne de votre choix. 

De ..., ce 3 octobre 17**, à une heure du matin. 

 

LETTRE CV – LA MARQUISE DE MERTEUIL A CECILE VOLANGES 

Hé bien ! Petite, vous voilà donc bien fâchée, bien honteuse, et ce M. de Valmont est un 

méchant homme, n'est-ce pas ? Comment ! il ose vous traiter comme la femme qu'il aimerait 

le mieux ! Il vous apprend ce que vous mouriez d'envie de savoir ! En vérité, ces procédés-là 

sont impardonnables. Et vous, de votre côté, vous voulez garder votre sagesse pour votre 

Amant (qui n'en abuse pas) ; vous ne chérissez de l'amour que les peines, et non les plaisirs ! 

Rien de mieux, et vous figurerez à merveille dans un Roman. De la passion, de l'infortune, de 

la vertu par-dessus tout, que de belles choses ! Au milieu de ce brillant cortège, on s'ennuie 

quelquefois à la vérité, mais on le rend bien. Voyez donc, la pauvre enfant, comme elle est à 

plaindre ! Elle avait les yeux battus le lendemain ! Et que diriez-vous donc, quand ce seront 

ceux de votre Amant ? Allez, mon bel Ange, vous ne les aurez pas toujours ainsi ; tous les 

hommes ne sont pas des Valmont. Et puis, ne plus oser lever ces yeux-là ! Oh ! par exemple, 

vous avez eu bien raison ; tout le monde y aurait lu votre aventure. Croyez-moi cependant, s'il 

en était ainsi, nos Femmes et même nos Demoiselles auraient le regard plus modeste. Malgré 

les louanges que je suis forcée de vous donner, comme vous voyez, il faut convenir pourtant 

que vous avez manqué votre chef-d’œuvre ; c'était de tout dire à votre Maman. Vous aviez si 

bien commencé ! déjà vous vous étiez jetée dans ses bras, vous sanglotiez, elle pleurait aussi ; 

quelle scène pathétique ! et quel dommage de ne l'avoir pas achevée ! Votre tendre mère, 

toute ravie d'aise, et pour aider à votre vertu, vous aurait cloîtrée, pour toute votre vie ; et là 
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vous auriez aimé Danceny tant que vous auriez voulu, sans rivaux et sans péché ; vous vous 

seriez désolée tout à votre aise ; et Valmont, à coup sûr, n'aurait pas été troubler votre douleur 

par de contrariants plaisirs. Sérieusement peut-on, à quinze ans passés, être enfant comme 

vous l'êtes ? Vous avez bien raison de dire que vous ne méritez pas mes bontés. Je voulais 

pourtant être votre amie : vous en avez besoin peut-être avec la mère que vous avez, et le mari 

qu'elle veut vous donner ! Mais si vous ne vous formez pas davantage, que voulez-vous qu'on 

fasse de vous ? Que peut-on espérer, si ce qui fait venir l'esprit aux filles semble au contraire 

vous l'ôter ?   Si vous pouviez prendre sur vous de raisonner un moment, vous trouveriez 

bientôt que vous devez vous féliciter au lieu de vous plaindre. Mais vous êtes honteuse, et 

cela vous gêne ! Hé ! tranquillisez-vous ; la honte que cause l'amour est comme sa douleur : 

on ne l'éprouve qu'une fois. On peut encore la feindre après ; mais on ne la sent plus. 

Cependant le plaisir reste, et c'est bien quelque chose. Je crois même avoir démêlé, à travers 

votre petit bavardage, que vous pourriez le compter pour beaucoup. Allons, un peu de bonne 

foi. Là, ce trouble qui vous empêchait de faire comme vous disiez, qui vous faisait trouver si 

difficile de se défendre, qui vous rendait comme fâchée, quand Valmont s'en est allé, était-ce 

bien la honte qui le causait ? ou si c'était le plaisir ? et ses façons de dire auxquelles on ne sait 

comment répondre, cela ne viendrait-il pas de ses façons de faire ? Ah ! petite fille, vous 

mentez, et vous mentez à votre amie ! Cela n'est pas bien. Mais brisons là. Ce qui pour tout le 

monde serait un plaisir, et pourrait n'être que cela, devient dans votre situation un véritable 

bonheur. En effet, placée entre une mère dont il vous importe d'être aimée, et un Amant dont 

vous désirez de l'être toujours, comment ne voyez-vous pas que le seul moyen d'obtenir ces 

succès opposés est de vous occuper d'un tiers ? Distraite par cette nouvelle aventure, tandis 

que vis-à-vis de votre Maman vous aurez l'air de sacrifier à votre soumission pour elle un 

goût qui lui déplaît, vous acquerrez vis-à-vis de votre Amant l'honneur d'une belle défense. En 

l'assurant sans cesse de votre amour, vous ne lui en accorderez pas les dernières preuves. Ces 

refus, si peu pénibles dans le cas où vous serez, il ne manquera pas de les mettre sur le compte 

de votre vertu ; il s'en plaindra peut-être, mais il vous en aimera davantage, et pour avoir le 

double mérite, aux yeux de l'un de sacrifier l'amour, à ceux de l'autre, d'y résister, il ne vous 

en coûtera que d'en goûter les plaisirs. Oh ! combien de femmes ont perdu leur réputation, qui 

l'eussent conservée avec soin, si elles avaient pu la soutenir par de pareils moyens ! Ce parti 

que je vous propose, ne vous paraît-il pas le plus raisonnable, comme le plus doux ? Savez-

vous ce que vous avez gagné à celui que vous avez pris ? c'est que votre Maman a attribué 

votre redoublement de tristesse à un redoublement d'amour, qu'elle en est outrée, et que pour 

vous en punir elle n'attend que d'en être plus sûre. Elle vient de m'en écrire ; elle tentera tout 
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pour obtenir cet aveu de vous-même. Elle ira, peut-être, me dit-elle, jusqu'à vous proposer 

Danceny pour époux ; et cela pour vous engager à parler. Et si, vous laissant séduire par cette 

trompeuse tendresse, vous répondiez, selon votre cœur, bientôt renfermée pour longtemps, 

peut-être pour toujours, vous pleureriez à loisir votre aveugle crédulité. Cette ruse qu'elle veut 

employer contre vous, il faut la combattre par une autre. Commencez donc, en lui montrant 

moins de tristesse, à lui faire croire que vous songez moins à Danceny. Elle se le persuadera 

d'autant plus facilement, que c'est l'effet ordinaire de l’absence ; et elle vous en saura d'autant 

plus de gré, qu'elle y trouvera une occasion de s'applaudir de sa prudence, qui lui a suggéré ce 

moyen. Mais si, conservant quelque doute, elle persistait pourtant à vous éprouver, et qu'elle 

vînt à vous parler de mariage, renfermez-vous, en fille bien née, dans une parfaite soumission. 

Au fait, qu'y risquez-vous ? Pour ce qu'on fait d'un mari, l'un vaut toujours bien l’autre ; et le 

plus incommode est encore moins gênant qu'une mère. Une fois plus contente de vous, votre 

Maman vous mariera enfin ; et alors, plus libre dans vos démarches, vous pourrez, à votre 

choix, quitter Valmont pour prendre Danceny, ou même les garder tous deux. Car, prenez-y 

garde, votre Danceny est gentil : mais c'est un de ces hommes qu'on a quand on veut et tant 

qu'on veut ; on peut donc se mettre à l'aise avec lui. Il n'en est pas de même de Valmont : on 

le garde difficilement ; et il est dangereux de le quitter. Il faut avec lui beaucoup d'adresse, ou, 

quand on n'en a pas, beaucoup de docilité. Mais, aussi, si vous pouviez parvenir à vous 

l'attacher comme ami, ce serait là un bonheur ! il vous mettrait tout de suite au premier rang 

de nos femmes à la mode. C'est comme cela qu'on acquiert une consistance dans le monde, et 

non pas à rougir et à pleurer, comme quand vos Religieuses vous faisaient dîner à genoux. 

Vous tâcherez donc, si vous êtes sage, de vous raccommoder avec Valmont, qui doit être très 

en colère contre vous ; et comme il faut savoir réparer ses sottises, ne craignez pas de lui faire 

quelques avances ; aussi bien apprendrez- vous bientôt, que si les hommes nous font les 

premières, nous sommes presque toujours obligées de faire les secondes. Vous avez un 

prétexte pour celles-ci : car il ne faut pas que vous gardiez cette Lettre ; et j'exige de vous de 

la remettre à Valmont aussitôt que vous l'aurez lue. N'oubliez pas pourtant de la recacheter 

auparavant. D'abord, c'est qu'il faut vous laisser le mérite de la démarche que vous ferez vis-à-

vis de lui, et qu'elle n'ait pas l'air de vous avoir été conseillée ; et puis, c'est qu'il n'y a que 

vous au monde dont je sois assez l'amie pour vous parler comme je fais. Adieu, bel Ange, 

suivez mes conseils, et vous me manderez si vous vous en trouvez bien. P.S. : A 

propos, j'oubliais... un mot encore. Voyez donc à soigner davantage votre style. Vous écrivez 

toujours comme un enfant. Je vois bien d'où cela vient ; c'est que vous dites tout ce que vous 

pensez, et rien de ce que vous ne pensez pas. Cela peut passer ainsi de vous à moi, qui devons 
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n'avoir rien de caché l'une pour l’autre : mais avec tout le monde ! avec votre Amant surtout ! 

vous auriez toujours l'air d'une petite sotte. Vous voyez bien que, quand vous écrivez à 

quelqu'un, c'est pour lui et non pas pour vous : vous devez donc moins chercher à lui dire ce 

que vous pensez, que ce qui lui plaît davantage. Adieu, mon cœur : je vous embrasse au lieu 

de vous gronder dans l'espérance que vous serez plus raisonnable. 

Paris, ce 4 octobre 17**. 

 

LETTRE CVI – LA MARQUISE DE MERTEUIL AU VICOMTE DE VALMONT 

A merveille, Vicomte, et pour le coup, je vous aime à la fureur ! Au reste, après la première 

de vos deux Lettres, on pouvait s'attendre à la seconde : aussi ne m'a-t-elle point étonnée ; et 

tandis que déjà fier de vos succès à venir, vous en sollicitiez la récompense, et que vous me 

demandiez si j'étais prête, je voyais bien que je n'avais pas tant besoin de me presser. Oui, 

d'honneur, en lisant le beau récit de cette scène tendre, et qui vous avait si vivement ému ; en 

voyant votre retenue, digne des plus beaux temps de notre Chevalerie, j'ai dit vingt fois : « 

Voilà une affaire manquée ! » Mais c'est que cela ne pouvait pas être autrement. Que voulez-

vous que fasse une pauvre femme qui se rend et qu'on ne prend pas ? Ma foi, dans ce cas-là, il 

faut au moins sauver l’honneur ; et c'est ce qu'a fait votre Présidente. Je sais bien que pour 

moi, qui ai senti que la marche qu'elle a prise n'est vraiment pas sans quelque effet, je me 

propose d'en faire usage, pour mon compte, à la première occasion un peu sérieuse qui se 

présentera : mais je promets bien que si celui pour qui j'en ferai les frais n'en profite pas 

mieux que vous, il peut assurément renoncer à moi pour toujours. Vous voilà donc 

absolument réduit à rien et cela entre deux femmes, dont l'une était déjà au lendemain, et 

l'autre ne demandait pas mieux que d'y être ! Hé bien ! vous allez croire que je me vante, et 

dire qu'il est facile de prophétiser après l’événement ; mais je peux vous jurer que je m'y 

attendais. C'est que réellement vous n'avez pas le génie de votre état ; vous n'en savez que ce 

que vous en avez appris, et vous n'inventez rien. Aussi, dès que les circonstances ne se prêtent 

plus à vos formules d'usage, et qu'il vous faut sortir de la route ordinaire, vous restez court 

comme un Ecolier. Enfin, un enfantillage, d'une part ; de l'autre, un retour de pruderie, parce 

qu'on ne les éprouve pas tous les jours suffisent pour vous déconcerter et vous ne savez ni les 

prévenir, ni y remédier. Ah ! Vicomte ! Vicomte ! vous m'apprenez à ne pas juger les hommes 

par leurs succès ; et bientôt, il faudra dire de vous ; « Il fut brave un tel jour. » Et quand vous 

avez fait sottises sur sottises, vous recourez à moi ! Il semble que je n'aie rien autre chose à 

faire que de les réparer. Il est vrai que ce serait bien assez d'ouvrage. Quoi qu'il en soit, de ces 

deux aventures, l'une est entreprise contre mon gré, et je ne m'en mêle point ; pour l'autre, 



 124 

comme vous y avez mis quelque complaisance pour moi, j'en fais mon affaire. La Lettre que 

je joins ici, que vous lirez d'abord, et que vous remettrez ensuite à la petite Volanges, est plus 

que suffisante pour vous la ramener : mais, je vous en prie, donnez quelques soins à cet 

enfant, et faisons-en, de concert, le désespoir de sa mère et de Gercourt. Il n'y a pas à craindre 

de forcer les doses. Je vois clairement que la petite personne n'en sera point effrayée ; et nos 

vues sur elle une fois remplies, elle deviendra ce qu'elle pourra.   Je me désintéresse 

entièrement sur son compte. J'avais eu quelque envie d'en faire au moins une intrigante 

subalterne, et de la prendre pour jouer les seconds sous moi : mais je vois qu'il n'y a pas 

d’étoffe ; elle a une sotte ingénuité qui n'a pas cédé même au spécifique que vous avez 

employé, lequel pourtant n'en manque guère ; et c'est selon moi la maladie la plus dangereuse 

que femme puisse avoir. Elle dénote, surtout, une faiblesse de caractère presque toujours 

incurable et qui s'oppose à tout ; de sorte que, tandis que nous nous occuperions à former cette 

petite fille pour l'intrigue, nous n'en ferions qu'une femme facile. Or, je ne connais rien de si 

plat que cette facilité de bêtise, qui se rend sans savoir ni comment ni pourquoi, uniquement 

parce qu'on l'attaque et qu'elle ne sait pas résister. Ces sortes de femmes ne sont absolument 

que des machines à plaisir. Vous me direz qu'il n'y a qu'à n'en faire que cela, et que c'est assez 

pour nos projets. A la bonne heure ! mais n'oublions pas que de ces machines-là, tout le 

monde parvient bientôt à en connaître les ressorts et les moteurs ; ainsi, que pour se servir de 

celle-ci sans danger, il faut se dépêcher, s'arrêter de bonne heure, et la briser ensuite. A la 

vérité, les moyens ne nous manqueront pas pour nous en défaire, et Gercourt la fera toujours 

bien enfermer quand nous voudrons. Au fait, quand il ne pourra plus douter de sa déconvenue, 

quand elle sera bien publique et bien notoire, que nous importe qu'il se venge, pourvu qu'il ne 

se console pas ? Ce que je dis du mari, vous le pensez sans doute de la mère ; ainsi cela vaut 

fait. Ce parti que je crois le meilleur, et auquel je me suis arrêtée, m'a décidée à mener la 

jeune personne un peu vite, comme vous verrez par ma Lettre ; cela rend aussi très important 

de ne rien laisser entre ses mains qui puisse nous compromettre, et je vous prie d'y avoir 

attention. Cette précaution une fois prise, je me charge du moral, le reste vous regarde. Si 

pourtant nous voyons par la suite que l'ingénuité se corrige, nous serons toujours à temps de 

changer de projet. Il n'en aurait pas moins fallu, un jour ou l'autre, nous occuper de ce que 

nous allons faire : dans aucun cas, nos soins ne seront perdus.   Savez-vous que les miens ont 

risqué de l'être, et que l'étoile de Gercourt a pensé l'emporter sur ma prudence ? Madame de 

Volanges n'a-t-elle pas eu un moment de faiblesse maternelle ? ne voulait-elle pas donner sa 

fille à Danceny ? C'était là ce qu'annonçait cet intérêt plus tendre, que vous aviez remarqué le 

lendemain. C'est encore vous qui auriez été cause de ce beau chef-d'œuvre ! Heureusement la 
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tendre mère m'en a écrit, et j'espère que ma réponse l'en dégoûtera. J'y parle tant de vertu, et 

surtout je la cajole tant, qu'elle doit trouver que j'ai raison. Je suis fâchée de n'avoir pas eu le 

temps de prendre copie de ma Lettre, pour vous édifier sur l'austérité de ma morale. Vous 

verriez comme je méprise les femmes assez dépravées pour avoir un Amant ! Il est si 

commode d'être rigoriste dans ses discours ! cela ne nuit jamais qu'aux autres, et ne nous gêne 

aucunement... Et puis je n'ignore pas que la bonne Dame a eu ses petites faiblesses comme 

une autre, dans son jeune temps, et je n'étais pas fâchée de l'humilier au moins dans sa 

conscience ; cela me consolait un peu des louanges que je lui donnais contre la mienne. C'est 

ainsi que dans la même Lettre, l'idée de nuire à Gercourt m'a donné le courage d'en dire du 

bien. Adieu, Vicomte ; j'approuve beaucoup le parti que vous prenez de rester quelque temps 

où vous êtes. Je n'ai point de moyens pour hâter votre marche ; mais je vous invite à vous 

désennuyer avec notre commune Pupille. Pour ce qui est de moi, malgré votre citation polie, 

vous voyez bien qu'il faut encore attendre ; et vous conviendrez, sans doute, que ce n'est pas 

ma faute. 

Paris, ce 4 octobre 17**. 

 

LETTRE CXIII – LA MARQUISE DE MERTEUIL AU VICOMTE DE VALMONT 

Je crois devoir vous prévenir, Vicomte, qu'on commence à s'occuper de vous à Paris ; qu'on y 

remarque votre absence, et que déjà on en devine la cause. J'étais hier à un souper fort 

nombreux ; il y fut dit positivement que vous étiez retenu au Village par un amour 

romanesque et malheureux : aussitôt la joie se peignit sur le visage de tous les envieux de vos 

succès et de toutes les femmes que vous avez négligées. Si vous m'en croyez, vous ne 

laisserez pas prendre consistance à ces bruits dangereux, et vous viendrez sur-le-champ les 

détruire par votre présence. Songez que si une fois vous laissez perdre l'idée qu'on ne vous 

résiste pas, vous éprouverez bientôt qu'on vous résistera en effet plus facilement ; que vos 

rivaux vont aussi perdre de leur respect pour vous, et oser vous combattre : car lequel d'entre 

eux ne se croit pas plus fort que la vertu ? Songez surtout que dans la multitude des femmes 

que vous avez affichées, toutes celles que vous n'avez pas eues vont tenter de détromper le 

Public, tandis que les autres s'efforceront de l'abuser. Enfin, il faut vous attendre à être 

apprécié peut-être autant au-dessous de votre valeur, que vous l'avez été au-dessus jusqu'à 

présent. Revenez donc, Vicomte, et ne sacrifiez pas votre réputation à un caprice puéril. Vous 

avez fait tout ce que nous voulions de la petite Volanges ; et pour votre Présidente, ce ne sera 

pas apparemment en restant à dix lieues d'elle, que vous vous en passerez la fantaisie. Croyez-

vous qu'elle ira vous chercher ? Peut-être ne songe-t-elle déjà plus à vous, ou ne s'en occupe-t-
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elle encore que pour se féliciter de vous avoir humilié. Au moins ici, pourrez-vous trouver 

quelque occasion de reparaître avec éclat, et vous en avez besoin ; et quand vous vous 

obstineriez à votre ridicule aventure, je ne vois pas que votre retour y puisse nuire... ; au 

contraire.   En effet, si votre Présidente vous adore, comme vous me l'avez tant dit et si peu 

prouvé, son unique consolation, son seul plaisir, doivent être à présent de parler de vous, et de 

savoir ce que vous faites, ce que vous dites, ce que vous pensez, et jusqu'à la moindre des 

choses qui vous intéressent. Ces misères-là prennent du prix, en raison des privations qu'on 

éprouve. Ce sont les miettes de pain tombantes de la table du riche : celui-ci les dédaigne ; 

mais le pauvre les recueille avidement et s'en nourrit. Or, la pauvre Présidente reçoit à présent 

toutes ces miettes-là : et plus elle en aura, moins elle sera pressée de se livrer à l'appétit du 

reste.   De plus, depuis que vous connaissez sa Confidente, vous ne doutez pas que chaque 

Lettre d'elle ne contienne au moins un petit sermon, et tout ce qu'elle croit propre à 

corroborer sa sagesse et fortifier sa vertu*. Pourquoi donc laisser à l'une des ressources pour 

se défendre, et à l'autre pour vous nuire ? Ce n'est pas que je sois du tout de votre avis sur la 

perte que vous croyez avoir faite au changement de Confidente. D'abord, Madame de 

Volanges vous hait, et la haine est toujours plus clairvoyante et plus ingénieuse que l'amitié. 

Toute la vertu de votre vieille tante ne l'engagera pas à médire un seul instant de son cher 

neveu ; car la vertu a aussi ses faiblesses. Ensuite vos craintes portent sur une remarque 

absolument fausse.   Il n'est pas vrai que plus les femmes vieillissent, et plus elles deviennent 

rêches et sévères. C'est de quarante à cinquante ans que le désespoir de voir leur figure se 

flétrir, la rage de se sentir obligées d'abandonner des prétentions et des plaisirs auxquels elles 

tiennent encore, rendent presque toutes les femmes bégueules et acariâtres. Il leur faut ce long 

intervalle pour faire en entier ce grand sacrifice : mais dès qu'il est consommé, toutes se 

partagent en deux classes. La plus nombreuse, celle des femmes qui n'ont eu pour elles que 

leur figure et leur jeunesse, tombe dans une imbécile apathie, et n'en sort plus que pour le jeu 

et pour quelques pratiques de dévotion ; celle-là est toujours ennuyeuse, souvent grondeuse, 

quelquefois un peu tracassière, mais rarement méchante. On ne peut pas dire non plus que ces 

femmes soient ou ne soient pas sévères : sans idées et sans existence, elles répètent, sans le 

comprendre et indifféremment, tout ce qu'elles entendent dire, et restent par elles-mêmes 

absolument nulles.   L'autre classe, beaucoup plus rare, mais véritablement précieuse, est celle 

des femmes qui, ayant eu un caractère et n'ayant pas négligé de nourrir leur raison, savent se 

créer une existence, quand celle de la nature leur manque, et prennent le parti de mettre à leur 

esprit les parures qu'elles employaient avant pour leur figure. Celles-ci ont pour l'ordinaire le 

jugement très sain, et l'esprit à la fois solide, gai et gracieux. Elles remplacent les charmes 



 127 

séduisants par l'attachante bonté, et encore par l'enjouement dont le charme augmente en 

proportion de l’âge : c'est ainsi qu'elles parviennent en quelque sorte à se rapprocher de la 

jeunesse en s'en faisant aimer. Mais alors, loin d'être, comme vous le dites, rêches et sévères, 

l'habitude de l'indulgence, leurs longues réflexions sur la faiblesse humaine, et surtout les 

souvenirs de leur jeunesse, par lesquels seuls elles tiennent encore à la vie, les placeraient 

plutôt peut-être trop près de la facilité. Ce que je peux vous dire enfin, c'est qu'ayant toujours 

recherché les vieilles femmes, dont j'ai reconnu de bonne heure l'utilité des suffrages, j'ai 

rencontré plusieurs d'entre elles auprès de qui l'inclination me ramenait autant que l'intérêt. Je 

m'arrête là ; car à présent que vous vous enflammez si vite et si moralement, j'aurais peur que 

vous ne devinssiez subitement amoureux de votre vieille tante, et que vous ne vous 

enterrassiez avec elle dans le tombeau où vous vivez déjà depuis si longtemps. Je reviens 

donc.   Malgré l'enchantement où vous me paraissez être de votre petite écolière, je ne peux 

pas croire qu'elle entre pour quelque chose dans vos projets. Vous l'avez trouvée sous la main, 

vous l'avez prise : à la bonne heure ! mais ce ne peut pas être là un goût. Ce n'est même pas, à 

vrai dire, une entière jouissance : vous ne possédez absolument que sa personne ! je ne parle 

pas de son cœur, dont je me doute bien que vous ne vous souciez guère : mais vous n'occupez 

seulement pas sa tête. Je ne sais pas si vous vous en êtes aperçu, mais moi j'en ai la preuve 

dans la dernière Lettre qu'elle m'a écrite**; je vous l'envoie pour que vous en jugiez. Voyez 

donc que quand elle y parle de vous, c'est toujours M. de Valmont ; que toutes ses idées, 

même celles que vous lui faites naître, n'aboutissent jamais qu'à Danceny ; et lui, elle ne 

l'appelle pas Monsieur, c'est bien toujours Danceny seulement. Par là, elle le distingue de tous 

les autres ; et même en se livrant à vous, elle ne se familiarise qu'avec lui. Si une telle 

conquête vous paraît séduisante, si les plaisirs qu'elle donne vous attachent, assurément vous 

êtes modeste et peu difficile ! Que vous la gardiez, j'y consens ; cela entre même dans mes 

projets. Mais il me semble que cela ne vaut pas de se déranger un quart d’heure ; qu'il faudrait 

aussi avoir quelque empire, et ne lui permettre, par exemple, de se rapprocher de Danceny 

qu'après le lui avoir fait un peu plus oublier. Avant de cesser de m'occuper de vous, pour venir 

à moi, je veux encore vous dire que ce moyen de maladie que vous m'annoncez vouloir 

prendre est bien connu et bien usé. En vérité, Vicomte, vous n'êtes pas inventif ! Moi, je me 

répète aussi quelquefois, comme vous allez voir ; mais je tâche de me sauver par les détails, et 

surtout le succès me justifie. Je vais encore en tenter un, et courir une nouvelle aventure. Je 

conviens qu'elle n'aura pas le mérite de la difficulté ; mais au moins sera-ce une distraction, et 

je m'ennuie à périr.   Je ne sais pourquoi, depuis l'aventure de Prévan, Belleroche m'est 

devenu insupportable. Il a tellement redoublé d'attention, de tendresse, de vénération, que je 
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n'y peux plus tenir. Sa colère, dans le premier moment, m'avait paru plaisante ; il a pourtant 

bien fallu la calmer, car c'eût été me compromettre que de le laisser faire ; et il n'y avait pas 

moyen de lui faire entendre raison. J'ai donc pris le parti de lui montrer plus d'amour, pour en 

venir à bout plus facilement : mais lui a pris cela au sérieux ; et depuis ce temps il m'excède 

par son enchantement éternel. Je remarque surtout l'insultante confiance qu'il prend en moi, et 

la sécurité avec laquelle il me regarde comme à lui pour toujours. J'en suis vraiment humiliée. 

Il me prise donc bien peu, s'il croit valoir assez pour me fixer ! Ne me disait-il pas 

dernièrement que je n'aurais jamais aimé un autre que lui ? Oh ! pour le coup, j'ai eu besoin de 

toute ma prudence, pour ne pas le détromper sur-le-champ, en lui disant ce qui en était. Voilà, 

certes, un plaisant Monsieur, pour avoir un droit exclusif ! Je conviens qu'il est bien fait et 

d'une assez belle figure : mais, à tout prendre, ce n'est, au fait, qu'un Manœuvre d'amour. 

Enfin le moment est venu, il faut nous séparer. J'essaie déjà depuis quinze jours, et j'ai 

employé, tour à tour, la froideur, le caprice, l'humeur, les querelles ; mais le tenace 

personnage ne quitte pas prise ainsi : il faut donc prendre un parti plus violent ; en 

conséquence je l'emmène à ma campagne. Nous partons après-demain. Il n'y aura avec nous 

que quelques personnes désintéressées et peu clairvoyantes, et nous y aurons presque autant 

de liberté que si nous y étions seuls. Là, je le surchargerai à tel point d'amour et de caresses, 

nous y vivrons si bien l'un pour l'autre uniquement, que je parie bien qu'il désirera plus que 

moi la fin de ce voyage, dont il se fait un si grand bonheur ; et s'il n'en revient pas plus ennuyé 

de moi que je ne le suis de lui, dites, j'y consens, que je n'en sais pas plus que vous. Le 

prétexte de cette espèce de retraite est de m'occuper sérieusement de mon grand procès, qui en 

effet se jugera enfin au commencement de l'hiver. J'en suis bien aise ; car il est vraiment 

désagréable d'avoir ainsi toute sa fortune en l'air. Ce n'est pas que je sois inquiète de 

l’événement ; d'abord j'ai raison, tous mes Avocats me l’assurent ; et quand je ne l'aurais pas ! 

je serais donc bien maladroite, si je ne savais pas gagner un procès, où je n'ai pour adversaires 

que des mineures encore en bas âge, et leur vieux tuteur ! Comme il ne faut pourtant rien 

négliger dans une affaire si importante, j'aurai effectivement avec moi deux Avocats. Ce 

voyage ne vous paraît-il pas gai ? cependant s'il me fait gagner mon procès et perdre 

Belleroche, je ne regretterai pas mon temps.   A présent, Vicomte, devinez le successeur ; je 

vous le donne en cent. Mais bon ! ne sais-je pas que vous ne devinez jamais rien ? hé bien, 

c'est Danceny. Vous êtes étonné, n'est-ce pas ? car enfin je ne suis pas encore réduite à 

l'éducation des enfants ! Mais celui-ci mérite d'être excepté ; il n'a que les grâces de la 

jeunesse, et non la frivolité. Sa grande réserve dans le cercle est très propre à éloigner tous les 

soupçons, et on ne l'en trouve que plus aimable, quand il se livre, dans le tête-à-tête. Ce n'est 
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pas que j'en aie déjà eu avec lui pour mon compte, je ne suis encore que sa confidente ; mais 

sous ce voile de l'amitié, je crois lui voir un goût très vif pour moi, et je sens que j'en prends 

beaucoup pour lui. Ce serait bien dommage que tant d'esprit et de délicatesse allassent se 

sacrifier et s'abrutir auprès de cette petite imbécile de Volanges ! J'espère qu'il se trompe en 

croyant l’aimer : elle est si loin de le mériter ! Ce n'est pas que je sois jalouse d’elle ; mais 

c'est que ce serait un meurtre, et je veux en sauver Danceny. Je vous prie donc, Vicomte, de 

mettre vos soins à ce qu'il ne puisse se rapprocher de sa Cécile (comme il a encore la 

mauvaise habitude de la nommer). Un premier goût a toujours plus d'empire qu'on ne croit et 

je ne serais sûre de rien s'il la revoyait à présent ; surtout pendant mon absence. A mon retour, 

je me charge de tout et j'en réponds. J'ai bien songé à emmener le jeune homme avec moi : 

mais j'en ai fait le sacrifice à ma prudence ordinaire ; et puis, j'aurais craint qu'il ne s'aperçût 

de quelque chose entre Belleroche et moi, et je serais au désespoir qu'il eût la moindre idée de 

ce qui se passe. Je veux au moins m'offrir à son imagination, pure et sans tache ; telle enfin 

qu'il faudrait être, pour être vraiment digne de lui. 

Paris, ce 15 octobre 17**. 

*On ne s'avise jamais de tout ! Comédie 

**Voyez la Lettre CIX 

 

LETTRE CXV – LE VICOMTE DE VALMONT A LA MARQUISE DE MERTEUIL 

C'est une chose inconcevable, ma belle amie, comme aussitôt qu'on s'éloigne, on cesse 

facilement de s'entendre. Tant que j'étais auprès de vous, nous n'avions jamais qu'un même 

sentiment, une même façon de voir ; et parce que, depuis près de trois mois, je ne vous vois 

plus, nous ne sommes plus du même avis sur rien. Qui de nous deux a tort ? sûrement vous 

n'hésiteriez pas sur la réponse : mais moi, plus sage, ou plus poli, je ne décide pas. Je vais 

seulement répondre à votre Lettre, et continuer de vous exposer ma conduite. D'abord, je vous 

remercie de l'avis que vous me donnez des bruits qui courent sur mon compte ; mais je ne 

m'en inquiète pas encore : je me crois sûr d'avoir bientôt de quoi les faire cesser. Soyez 

tranquille, je ne reparaîtrai dans le monde que plus célèbre que jamais, et toujours plus digne 

de vous. J'espère qu'on me comptera même pour quelque chose l'aventure de la petite 

Volanges, dont vous paraissez faire si peu de cas: comme si ce n'était rien que d'enlever en 

une soirée une jeune fille à son Amant aimé, d'en user ensuite tant qu'on le veut et absolument 

comme de son bien, et sans plus d'embarras; d'en obtenir ce qu'on n'ose pas même exiger de 

toutes les filles dont c'est le métier; et cela, sans la déranger en rien de son tendre amour; sans 

la rendre inconstante, pas même infidèle: car, en effet, je n'occupe seulement pas sa tête ! en 
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sorte qu'après ma fantaisie passée, je la remettrai entre les bras de son Amant, pour ainsi dire, 

sans qu'elle se soit aperçue de rien. Est-ce donc là une marche si ordinaire ? et puis croyez-

moi, une fois sortie de mes mains, les principes que je lui donne ne s'en développeront pas 

moins ; et je prédis que la timide écolière prendra bientôt un essor propre à faire honneur à 

son maître. Si pourtant on aime mieux le genre héroïque, je montrerai la Présidente, ce 

modèle cité de toutes les vertus ! respectée même de nos plus libertins ! telle enfin qu'on avait 

perdu jusqu'à l'idée de l'attaquer ! je la montrerai, dis-je, oubliant ses devoirs et sa vertu, 

sacrifiant sa réputation et deux ans de sagesse, pour courir après le bonheur de me plaire, pour 

s'enivrer de celui de m'aimer, se trouvant suffisamment dédommagée de tant de sacrifices, par 

un mot, par un regard qu'encore elle n'obtiendra pas toujours. Je ferai plus, je la quitterai ; et 

je ne connais pas cette femme, ou je n'aurai point de successeur. Elle résistera au besoin de 

consolation, à l'habitude du plaisir, au désir même de la vengeance. Enfin, elle n'aura existé 

que pour moi ; et que sa carrière soit plus ou moins longue, j'en aurai seul ouvert et fermé la 

barrière. Une fois parvenu à ce triomphe, je dirai à mes rivaux : « Voyez mon ouvrage, et 

cherchez-en dans le siècle un second exemple ! » Vous allez me demander d'où vient 

aujourd'hui cet excès de confiance ? c'est que depuis huit jours je suis dans la confidence de 

ma Belle ; elle ne me dit pas ses secrets, mais je les surprends. Deux Lettres d'elle à Madame 

de Rosemonde m'ont suffisamment instruit, et je ne lirai plus les autres que par curiosité. Je 

n'ai absolument besoin, pour réussir, que de me rapprocher d'elle, et mes moyens sont trouvés. 

Je vais incessamment les mettre en usage. Vous êtes curieuse, je crois ?... Mais non, pour 

vous punir de ne pas croire à mes inventions, vous ne les saurez pas. Tout de bon, vous 

mériteriez que je vous retirasse ma confiance, au moins pour cette aventure ; en effet, sans le 

doux prix attaché par vous à ce succès, je ne vous en parlerais plus. Vous voyez que je suis 

fâché. Cependant, dans l'espoir que vous vous corrigerez, je veux bien m'en tenir à cette 

punition légère ; et revenant à l'indulgence, j'oublie un moment mes grands projets, pour 

raisonner des vôtres avec vous. Vous voilà donc à la campagne, ennuyeuse comme le 

sentiment, et triste comme la fidélité ! Et ce pauvre Belleroche ! vous ne vous contentez pas 

de lui faire boire l'eau d'oubli, vous lui en donnez la question ! Comment s'en trouve- t-il ? 

supporte-t-il bien les nausées de l'amour ? Je voudrais pour beaucoup qu'il ne vous en devînt 

que plus attaché ; je suis curieux de voir quel remède plus efficace vous parviendriez à 

employer. Je vous plains, en vérité, d'avoir été obligée de recourir à celui-là. Je n'ai fait qu'une 

fois, dans ma vie, l'amour par procédé. J'avais certainement un grand motif, puisque c'était à 

la Comtesse de ***; et vingt fois, entre ses bras, j'ai été tenté de lui dire : « Madame, je 

renonce à la place que je sollicite, et permettez-moi de quitter celle que j'occupe. » Aussi, de 
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toutes les femmes que j'ai eues, c'est la seule dont j'ai vraiment plaisir à dire du mal.   Pour 

votre motif à vous, je le trouve, à vrai dire, d'un ridicule rare ; et vous aviez raison de croire 

que je ne devinerais pas le successeur. Quoi ! c'est pour Danceny que vous vous donnez toute 

cette peine-là ! Eh ! ma chère amie, laissez-le adorer sa vertueuse Cécile, et ne vous 

compromettez pas dans ces jeux d'enfants. Laissez les écoliers se former auprès des Bonnes, 

ou jouer avec les pensionnaires à de petits jeux innocents. Comment allez- vous vous charger 

d'un novice qui ne saura ni vous prendre, ni vous quitter, et avec qui il vous faudra tout faire ? 

Je vous le dis sérieusement, je désapprouve ce choix, et quelque secret qu'il restât, il vous 

humilierait au moins à mes yeux et dans votre conscience. Vous prenez, dites-vous, beaucoup 

de goût pour lui : allons donc, vous vous trompez sûrement, et je crois même avoir trouvé la 

cause de votre erreur. Ce beau dégoût de Belleroche vous est venu dans un temps de disette, 

et Paris ne vous offrant pas de choix, vos idées, toujours trop vives, se sont portées sur le 

premier objet que vous avez rencontré. Mais songez qu'à votre retour, vous pourrez choisir 

entre mille ; et si enfin vous redoutez l'inaction dans laquelle vous risquez de tomber en 

différant, je m'offre à vous pour amuser vos loisirs.   D'ici à votre arrivée, mes grandes 

affaires seront terminées de manière ou d’autre ; et sûrement, ni la petite Volanges, ni la 

Présidente elle-même, ne m'occuperont pas assez alors pour que je ne sois pas à vous autant 

que vous le désiriez. Peut-être même, d'ici là, aurai-je déjà remis la petite fille aux mains de 

son discret Amant. Sans convenir, quoi que vous en disiez, que ce ne soit pas une jouissance 

attachante, comme j'ai le projet qu'elle garde de moi toute sa vie une idée supérieure à celle 

de tous les autres hommes, je me suis mis, avec elle, sur un ton que je ne pourrais soutenir 

longtemps sans altérer ma santé ; et dès ce moment, je ne tiens plus à elle que par le soin 

qu'on doit aux affaires de famille... Vous ne m'entendez pas ? C'est que j'attends une seconde 

époque pour confirmer mon espoir, et m'assurer que j'ai pleinement réussi dans mes projets. 

Oui, ma belle amie, j'ai déjà un premier indice que le mari de mon écolière ne courra pas le 

risque de mourir sans postérité ; et que le Chef de la maison de Gercourt ne sera à l'avenir 

qu'un Cadet de celle de Valmont. Mais laissez-moi finir, à ma fantaisie, cette aventure que je 

n'ai entreprise qu'à votre prière. Songez que si vous rendez Danceny inconstant, vous ôtez tout 

le piquant de cette histoire. Considérez enfin que, m'offrant pour le représenter auprès de 

vous, j'ai, ce me semble, quelques droits à la préférence. J'y compte si bien, que je n'ai pas 

craint de contrarier vos vues, en concourant moi-même à augmenter la tendre passion du 

discret Amoureux, pour le premier et digne objet de son choix. Ayant donc trouvé hier votre 

Pupille occupée à lui écrire, et l'ayant dérangée d'abord de cette douce occupation pour une 

autre plus douce encore, je lui ai demandé, après, de voir sa Lettre; et comme je l'ai trouvée 
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froide et contrainte, je lui ai fait sentir que ce n'était pas ainsi qu'elle consolerait son Amant, et 

je l'ai décidée à en écrire une autre sous ma dictée; où, en imitant du mieux que j'ai pu son 

petit radotage, j'ai tâché de nourrir l'amour du jeune homme par un espoir plus certain. La 

petite personne était toute ravie, me disait-elle, de se trouver parler si bien ; et dorénavant, je 

serai chargé de la correspondance. Que n'aurai-je pas fait pour ce Danceny ? J'aurai été à la 

fois son ami, son confident, son rival et sa maîtresse ! Encore, en ce moment, je lui rends le 

service de le sauver de vos liens dangereux ; oui, sans doute, dangereux, car vous posséder et 

vous perdre, c'est acheter un moment de bonheur par une éternité de regrets. Adieu, ma belle 

amie ; ayez le courage de dépêcher Belleroche le plus que vous pourrez. Laissez là Danceny, 

et préparez-vous à retrouver, et à me rendre, les délicieux plaisirs de notre première liaison.

 P.S. : Je vous fais compliment sur le jugement prochain du grand procès. Je serai 

fort aise que cet heureux événement arrive sous mon règne. 

Du Château de ..., ce 19 octobre 17**. 

 

LETTRE CXXI – LA MARQUISE DE MERTEUIL AU CHEVALIER DANCENY 

J'ai reçu votre Lettre, mon trop jeune ami ; mais avant de vous remercier, il faut que je vous 

gronde, et je vous préviens que si vous ne vous corrigez pas, vous n'aurez plus de réponse de 

moi. Quittez donc, si vous m'en croyez, ce ton de cajolerie, qui n'est plus que du jargon, dès 

qu'il n'est pas l'expression de l'amour. Est-ce donc là le style de l'amitié ? non, mon ami, 

chaque sentiment a son langage qui lui convient ; et se servir d'un autre, c'est déguiser la 

pensée que l'on exprime. Je sais bien que nos petites femmes n'entendent rien de ce qu'on peut 

leur dire, s'il n'est traduit, en quelque sorte, dans ce jargon d’usage ; mais je croyais mériter, je 

l'avoue, que vous me distinguassiez d'elles. Je suis vraiment fâchée, et peut-être plus que je ne 

devrais l'être, que vous m'ayez si mal jugée. Vous ne trouverez donc dans ma Lettre que ce 

qui manque à la vôtre, franchise et simplesse. Je vous dirai bien, par exemple, que j'aurais 

grand plaisir à vous voir, et que je suis contrariée de n'avoir auprès de moi que des gens qui 

m'ennuient, au lieu de gens qui me plaisent; mais vous, cette même phrase, vous la traduisez 

ainsi: Apprenez-moi à vivre où vous n'êtes pas ; en sorte que quand vous serez, je suppose, 

auprès de votre Maîtresse, vous ne sauriez pas y vivre que je n'y sois en tiers. Quelle pitié ! et 

ces femmes, à qui il manque toujours d'être moi, vous trouvez peut-être aussi que cela 

manque à votre Cécile ! voilà pourtant où conduit un langage qui, par l'abus qu'on en fait 

aujourd'hui, est encore au-dessous du jargon des compliments, et ne devient plus qu'un simple 

protocole, auquel on ne croit pas davantage qu'au très humble serviteur !   Mon ami, quand 

vous m'écrivez, que ce soit pour me dire votre façon de penser et de sentir, et non pour 
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m'envoyer des phrases que je trouverai, sans vous, plus ou moins bien dites dans le premier 

Roman du jour. J'espère que vous ne vous fâcherez pas de ce que je vous dis là, quand même 

vous y verriez un peu d’humeur ; car je ne nie pas d'en avoir : mais pour éviter jusqu'à l'air du 

défaut que je vous reproche, je ne vous dirai pas que cette humeur est peut-être un peu 

augmentée par l'éloignement où je suis de vous. Il me semble qu'à tout prendre vous valez 

mieux qu'un procès et deux Avocats, et peut-être même encore que l'attentif Belleroche. Vous 

voyez qu'au lieu de vous désoler de mon absence, vous devriez vous en féliciter ; car jamais je 

ne vous avais fait un aussi beau compliment. Je crois que l'exemple me gagne, et que je veux 

vous dire aussi des cajoleries : mais non, j'aime mieux m'en tenir à ma franchise ; c'est donc 

elle seule qui vous assure de ma tendre amitié, et de l'intérêt qu'elle m'inspire. Il est fort doux 

d'avoir un jeune ami, dont le cœur est occupé ailleurs. Ce n'est pas là le système de toutes les 

femmes ; mais c'est le mien. Il me semble qu'on se livre, avec plus de plaisir, à un sentiment 

dont on ne peut rien avoir à craindre : aussi j'ai passé pour vous, d'assez bonne heure peut-

être, au rôle de confidente. Mais vous choisissez vos Maîtresses si jeunes, que vous m'avez 

fait apercevoir pour la première fois que je commence à être vieille ! C'est bien fait à vous de 

vous préparer ainsi une longue carrière de constance, et je vous souhaite de tout mon cœur 

qu'elle soit réciproque.   Vous avez raison de vous rendre aux motifs tendres et honnêtes qui, à 

ce que vous me mandez, retardent votre bonheur. La longue défense est le seul mérite qui 

reste à celles qui ne résistent pas toujours ; et ce que je trouverais impardonnable à toute autre 

qu'à un enfant comme la petite Volanges, serait de ne pas savoir fuir un danger dont elle a été 

suffisamment avertie par l'aveu qu'elle a fait de son amour. Vous autres hommes, vous n'avez 

pas d'idées de ce qu'est la vertu, et de ce qu'il en coûte pour la sacrifier ! Mais pour peu qu'une 

femme raisonne, elle doit savoir qu'indépendamment de la faute qu'elle commet, une faiblesse 

est pour elle le plus grand des malheurs ; et je ne conçois pas qu'aucune s'y laisse jamais 

prendre, quand elle peut avoir un moment pour y réfléchir. N'allez pas combattre cette idée, 

car c'est elle qui m'attache principalement à vous. Vous me sauverez des dangers de l’amour ; 

et quoique j'aie bien su sans vous m'en défendre jusqu'à présent, je consens à en avoir de la 

reconnaissance, et je vous en aimerai mieux et davantage. Sur ce, mon cher Chevalier, je prie 

Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne garde. 

Du Château de ..., ce 22 octobre 17**. 

 

LETTRE CXXV – LE VICOMTE DE VALMONT A LA MARQUISE DE MERTEUIL 

La voilà donc vaincue, cette femme superbe qui avait osé croire qu'elle pourrait me résister ! 

Oui, mon amie, elle est à moi, entièrement à moi ; et depuis hier, elle n'a plus rien à 
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m'accorder. Je suis encore trop plein de mon bonheur, pour pouvoir l'apprécier, mais je 

m'étonne du charme inconnu que j'ai ressenti. Serait-il donc vrai que la vertu augmentât le 

prix d'une femme, jusque dans le moment même de sa faiblesse ? Mais reléguons cette idée 

puérile avrec les contes de bonnes femmes. Ne rencontre-t-on pas presque partout une 

résistance plus ou moins bien feinte au premier triomphe ? et ai-je trouvé nulle part le charme 

dont je parle ? ce n'est pourtant pas non plus celui de l’amour ; car enfin, si j'ai eu quelquefois 

auprès de cette femme étonnante des moments de faiblesse qui ressemblaient à cette passion 

pusillanime, j'ai toujours su les vaincre et revenir à mes principes. Quand même la scène 

d'hier m'aurait, comme je le crois, emporté un peu plus loin que je ne comptais ; quand 

j'aurais, un moment, partagé le trouble et l'ivresse que je faisais naître : cette illusion 

passagère serait dissipée à présent ; et cependant le même charme subsiste. J'aurais même, je 

l'avoue, un plaisir assez doux à m'y livrer, s'il ne me causait quelque inquiétude. Serai-je 

donc, à mon âge, maîtrisé comme un écolier, par un sentiment involontaire et inconnu ? Non : 

il faut, avant tout, le combattre et l'approfondir. Peut-être, au reste, en ai-je déjà entrevu la 

cause ! Je me plais au moins dans cette idée, et je voudrais qu'elle fût vraie.   Dans la foule 

des femmes auprès desquelles j'ai rempli jusqu'à ce jour le rôle et les fonctions d'Amant, je 

n'en avais encore rencontré aucune qui n'eût, au moins, autant d'envie de se rendre que j'en 

avais de l'y déterminer ; je m'étais même accoutumé à appeler prudes celles qui ne faisaient 

que la moitié du chemin, par opposition à tant d'autres, dont la défense provocante ne couvre 

jamais qu'imparfaitement les premières avances qu'elles ont faites. Ici, au contraire, j'ai trouvé 

une première prévention défavorable et fondée depuis sur les conseils et les rapports d'une 

femme haineuse, mais clairvoyante ; une timidité naturelle et extrême, que fortifiait une 

pudeur éclairée ; un attachement à la vertu, que la Religion dirigeait, et qui comptait déjà deux 

années de triomphe, enfin des démarches éclatantes, inspirées par ces différents motifs et qui 

toutes n'avaient pour but que de se soustraire à mes poursuites. Ce n'est donc pas, comme 

dans mes autres aventures, une simple capitulation plus ou moins avantageuse, et dont il est 

plus facile de profiter que de s’enorgueillir ; c'est une victoire complète, achetée par une 

campagne pénible, et décidée par de savantes manœuvres. Il n'est donc pas surprenant que ce 

succès, dû à moi seul, m'en devienne plus précieux ; et le surcroît de plaisir que j'ai éprouvé 

dans mon triomphe, et que je ressens encore, n'est que la douce impression du sentiment de la 

gloire. Je chéris cette façon de voir, qui me sauve l'humiliation de penser que je puisse 

dépendre en quelque manière de l'esclave même que je me serais asservie ; que je n'aie pas en 

moi seul la plénitude de mon bonheur ; et que la faculté de m'en faire jouir dans toute son 

énergie soit réservée à telle ou telle femme, exclusivement à toute autre. Ces réflexions 
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sensées régleront ma conduite dans cette importante occasion ; et vous pouvez être sûre que je 

ne me laisserai pas tellement enchaîner, que je ne puisse toujours briser ces nouveaux liens, 

en me jouant et à ma volonté. Mais déjà je vous parle de ma rupture ; et vous ignorez encore 

par quels moyens j'en ai acquis le droit ; lisez donc, et voyez à quoi s'expose la sagesse, en 

essayant de secourir la folie. J'étudiais si attentivement mes discours et les réponses que 

j'obtenais, que j'espère vous rendre les uns et les autres avec une exactitude dont vous serez 

contente. Vous verrez par les deux copies des Lettres ci-jointes, quel médiateur j'avais choisi 

pour me rapprocher de ma Belle, et avec quel zèle le saint personnage s'est employé pour 

nous réunir. Ce qu'il faut vous dire encore, et que j'avais appris par une Lettre interceptée 

suivant l'usage, c'est que la crainte et la petite humiliation d'être quittée avaient un peu 

dérangé la pruderie de l'austère Dévote ; et avaient rempli son cœur et sa tête de sentiments et 

d'idées, qui, pour n'avoir pas le sens commun, n'en étaient pas moins intéressants. C'est après 

ces préliminaires, nécessaires à savoir, qu'hier Jeudi 28, jour préfix et donné par l'ingrate, je 

me suis présenté chez elle en esclave timide et repentant, pour en sortir en vainqueur 

couronné. Il était six heures du soir quand j'arrivai chez la belle Recluse, car depuis son 

retour, sa porte était restée fermée à tout le monde. Elle essaya de se lever quand on 

m’annonça ; mais ses genoux tremblants ne lui permirent pas de rester dans cette situation : 

elle se rassit sur-le-champ. Comme le Domestique qui m'avait introduit eut quelque service à 

faire dans l'appartement, elle en parut impatientée. Nous remplîmes cet intervalle par les 

compliments d'usage. Mais pour ne rien perdre d'un temps dont tous les moments étaient 

précieux, j'examinais soigneusement le local ; et dès lors, je marquai de l'oeil le théâtre de ma 

victoire. J'aurais pu en choisir un plus commode : car, dans cette même chambre, il se trouvait 

une ottomane. Mais je remarquai qu'en face d'elle était un portrait du mari ; et j'eus peur, je 

l'avoue, qu'avec une femme si singulière, un seul regard que le hasard dirigerait de ce côté ne 

détruisît en un moment l'ouvrage de tant de soins. Enfin, nous restâmes seuls et j'entrai en 

matière.   Après avoir exposé, en peu de mots, que le Père Anselme l'avait dû informer des 

motifs de ma visite, je me suis plaint du traitement rigoureux que j'avais éprouvé ; et j'ai 

particulièrement appuyé sur le mépris qu'on m'avait témoigné. On s'en est défendu, comme je 

m'y attendais ; et, comme vous vous y attendiez bien aussi, j'en ai fondé la preuve sur la 

méfiance et l'effroi que j'avais inspirés, sur la fuite scandaleuse qui s'en était suivie, le refus de 

répondre à mes Lettres, celui même de les recevoir, etc. Comme on commençait une 

justification qui aurait été bien facile, j'ai cru devoir l’interrompre ; et pour me faire pardonner 

cette manière brusque je l'ai couverte aussitôt par une cajolerie. - « Si tant de charmes, ai-je 

donc repris, ont fait sur mon cœur une impression si profonde, tant de vertus n'en ont pas 
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moins fait sur mon âme. Séduit, sans doute, par le désir de m'en rapprocher, j'avais osé m'en 

croire digne. Je ne vous reproche point d'en avoir jugé autrement ; mais je me punis de mon 

erreur. » Comme on gardait le silence de l'embarras, j'ai continué. - « J ai désiré, Madame, ou 

de me justifier à vos yeux, ou d'obtenir de vous le pardon des torts que vous me supposez ; 

afin de pouvoir au moins terminer, avec quelque tranquillité, des jours auxquels je n'attache 

plus de prix, depuis que vous avez refusé de les embellir. » Ici, on a pourtant essayé de 

répondre. - « Mon devoir ne me permettait pas... » - Et la difficulté d'achever le mensonge que 

le devoir exigeait n'a pas permis de finir la phrase. J'ai donc repris du ton le plus tendre : - « Il 

est donc vrai que c'est moi que vous avez fui ? - Ce départ était nécessaire. - Et que vous 

m'éloignez de vous ? - Il le faut. - Et pour toujours ? - Je le dois. » Je n'ai pas besoin de vous 

dire que pendant ce court dialogue, la voix de la tendre Prude était oppressée, et que ses yeux 

ne s'élevaient pas jusqu'à moi. Je jugeai devoir animer un peu cette scène languissante ; ainsi, 

me levant avec l'air du dépit : « Votre fermeté, dis-je alors, me rend toute la mienne. Hé bien ! 

oui, Madame, nous serons séparés, séparés même plus que vous ne pensez : et vous vous 

féliciterez à loisir de votre ouvrage. » Un peu surprise de ce ton de reproche, elle voulut 

répliquer. - « La résolution que vous avez prise..., dit-elle, - n'est que l'effet de mon désespoir, 

repris-je avec emportement. Vous avez voulu que je sois malheureux ; je vous prouverai que 

vous avez réussi au-delà de vos souhaits. - Je désire votre bonheur », répondit-elle. Et le son 

de sa voix commençait à annoncer une émotion assez forte. Aussi me précipitant à ses 

genoux, et du ton dramatique que vous me connaissez : - « Ah ! cruelle, me suis-je écrié, 

peut-il exister pour moi un bonheur que vous ne partagiez pas ? Où donc le trouver loin de 

vous ? Ah ! jamais ! jamais ! » J'avoue qu'en me livrant à ce point j'avais beaucoup compté 

sur le secours des larmes : mais soit mauvaise disposition, soit peut-être seulement l'effet de 

l'attention pénible et continuelle que je mettais à tout, il me fut impossible de pleurer. Par 

bonheur je me ressouvins que pour subjuguer une femme tout moyen était également bon ; et 

qu'il suffisait de l'étonner par un grand mouvement, pour que l'impression en restât profonde 

et favorable. Je suppléai donc, par la terreur, à la sensibilité qui se trouvait en défaut ; et pour 

cela, changeant seulement l'inflexion de ma voix, et gardant la même posture : - « Oui, 

continuai-je, j'en fais le serment à vos pieds, vous posséder ou mourir. » En prononçant ces 

dernières paroles, nos regards se rencontrèrent. Je ne sais ce que la timide personne vit ou crut 

voir dans les miens, mais elle se leva d'un air effrayé, et s'échappa de mes bras dont je l'avais 

entourée. Il est vrai que je ne fis rien pour la retenir ; car j'avais remarqué plusieurs fois que 

les scènes de désespoir menées trop vivement tombaient dans le ridicule dès qu'elles 

devenaient longues, ou ne laissaient que des ressources vraiment tragiques et que j'étais fort 
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éloigné de vouloir prendre. Cependant, tandis qu'elle se dérobait à moi, j'ajoutai d'un ton bas 

et sinistre, mais de façon qu'elle pût m’entendre : - « Hé bien ! la mort ! » Je me relevai alors ; 

et gardant un moment le silence, je jetais sur elle, comme au hasard, des regards farouches 

qui, pour avoir l'air d'être égarés, n'en étaient pas moins clairvoyants et observateurs. Le 

maintien mal assuré, la respiration haute, la contraction de tous les muscles, les bras 

tremblants, et à demi élevés, tout me prouvait assez que l'effet était tel que j'avais voulu le 

produire ; mais, comme en amour rien ne se finit que de très près, et que nous étions alors 

assez loin l'un de l'autre, il fallait avant tout se rapprocher. Ce fut pour y parvenir que je 

passai le plus tôt possible à une apparente tranquillité, propre à calmer les effets de cet état 

violent, sans en affaiblir l'impression. Ma transition fut : « Je suis bien malheureux. J'ai voulu 

vivre pour votre bonheur, et je l'ai troublé. Je me dévoue pour votre tranquillité, et je la 

trouble encore. » Ensuite d'un air composé, mais contraint : - « Pardon, Madame ; peu 

accoutumé aux orages des passions, je sais mal en réprimer les mouvements. Si j'ai eu tort de 

m'y livrer, songez au moins que c'est pour la dernière fois. Ah ! calmez-vous, calmez-vous, je 

vous en conjure. » Et pendant ce long discours je me rapprochais insensiblement. - « Si vous 

voulez que je me calme, répondit la Belle effarouchée, vous-même soyez donc plus tranquille. 

- Hé bien ! oui, je vous le promets », lui dis-je. J'ajoutai d'une voix plus faible : - « Si l'effort 

est grand, au moins ne doit-il pas être long. Mais, repris-je aussitôt d'un air égaré, je suis 

venu, n'est-il pas vrai, pour vous rendre vos Lettres ? De grâce, daignez les reprendre. Ce 

douloureux sacrifice me reste à faire : ne me laissez rien qui puisse affaiblir mon courage. » 

Et tirant de ma poche le précieux recueil : - « Le voilà, dis-je, ce dépôt trompeur des 

assurances de votre amitié ! Il m'attachait à la vie, reprenez-le. Donnez ainsi vous-même le 

signal qui doit me séparer de vous pour jamais. » Ici l'Amante craintive céda entièrement à sa 

tendre inquiétude. - « Mais, Monsieur de Valmont, qu'avez-vous, et que voulez-vous dire ? la 

démarche que vous faites aujourd'hui n'est-elle pas volontaire ? n'est-ce pas le fruit de vos 

propres réflexions ? et ne sont-ce pas elles qui vous ont fait approuver vous-même le parti 

nécessaire que j'ai suivi par devoir ? - Hé bien, ai-je repris, ce parti a décidé le mien. - Et quel 

est-il ? - Le seul qui puisse, en me séparant de vous, mettre un terme à mes peines. - Mais, 

répondez-moi, quel est-il ? » Là, je la pressai de mes bras, sans qu'elle se défendît aucunement 

; et jugeant par cet oubli des bienséances combien l'émotion était forte et puissante : - « 

Femme adorable, lui dis-je en risquant l'enthousiasme, vous n'avez pas d'idée de l'amour que 

vous inspirez ; vous ne saurez jamais jusqu'à quel point vous fûtes adorée, et de combien ce 

sentiment m'était plus cher que l'existence ! Puissent tous vos jours être fortunés et tranquilles 

; puissent-ils s'embellir de tout le bonheur dont vous m'avez privé ! Payez au moins ce vœu 
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sincère par un regret, par une larme ; et croyez que le dernier de mes sacrifices ne sera pas le 

plus pénible à mon cœur. Adieu. » Tandis que je parlais ainsi, je sentais son cœur palpiter 

avec violence ; j'observais l'altération de sa figure ; je voyais, surtout, les larmes la suffoquer, 

et ne couler cependant que rares et pénibles. Ce ne fut qu'alors que je pris le parti de feindre 

de m’éloigner ; aussi, me retenant avec force : - « Non, écoutez- moi, dit-elle vivement. - 

Laissez-moi, répondis-je. - Vous m'écouterez, je le veux. - Il faut vous fuir, il le faut ! - Non ! 

» s'écria-t-elle... A ce dernier mot, elle se précipita ou plutôt tomba évanouie entre mes bras. 

Comme je doutais encore d'un si heureux succès, je feignis un grand effroi ; mais tout en 

m'effrayant, je la conduisais, ou la portais vers le lieu précédemment désigné pour le champ 

de ma gloire ; et en effet elle ne revint à elle que soumise et déjà livrée à son heureux 

vainqueur. Jusque-là, ma belle amie, vous me trouverez, je crois, une pureté de méthode qui 

vous fera plaisir ; et vous verrez que je ne me suis écarté en rien des vrais principes de cette 

guerre, que nous avons remarqué souvent être si semblable à l'autre. Jugez-moi donc comme 

Turenne ou Frédéric. J'ai forcé à combattre l'ennemi qui ne voulait que temporiser; je me suis 

donné, par de savantes manœuvres, le choix du terrain et celui des dispositions; j'ai su inspirer 

la sécurité à l'ennemi, pour le joindre plus facilement dans sa retraite; j'ai su y faire succéder 

la terreur, avant d'en venir au combat; je n'ai rien mis au hasard, que par la considération d'un 

grand avantage en cas de succès, et la certitude des ressources en cas de défaite; enfin, je n'ai 

engagé l'action qu'avec une retraite assurée, par où je pusse couvrir et conserver tout ce que 

j'avais conquis précédemment. C'est, je crois, tout ce qu'on peut faire ; mais je crains, à 

présent, de m'être amolli comme Annibal dans les délices de Capoue. Voilà ce qui s'est passé 

depuis. Je m'attendais bien qu'un si grand événement ne se passerait pas sans les larmes et le 

désespoir d'usage; et si je remarquai d'abord un peu plus de confusion, et une sorte de 

recueillement, j'attribuai l'un et l'autre à l'état de Prude: aussi, sans m'occuper de ces légères 

différences que je croyais purement locales, je suivais simplement la grande route des 

consolations, bien persuadé que, comme il arrive d'ordinaire, les sensations aideraient le 

sentiment et qu'une seule action ferait plus que tous les discours, que pourtant je ne négligeais 

pas. Mais je trouvai une résistance vraiment effrayante, moins encore par son excès que par la 

forme sous laquelle elle se montrait. Figurez-vous une femme assise, d'une raideur immobile, 

et d'une figure invariable ; n'ayant l'air ni de penser, ni d'écouter, ni d’entendre ; dont les yeux 

fixes laissent échapper des larmes assez continues, mais qui coulent sans effort. Telle était 

Madame de Tourvel, pendant mes discours ; mais si j'essayais de ramener son attention vers 

moi par une caresse, par le geste même le plus innocent, à cette apparente apathie succédaient 

aussitôt la terreur, la suffocation, les convulsions, les sanglots, et quelques cris par intervalles, 
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mais sans un mot articulé. Ces crises revinrent plusieurs fois, et toujours plus fortes ; la 

dernière même fut si violente que j'en fus entièrement découragé et craignis un moment 

d'avoir remporté une victoire inutile. Je me rabattis sur les lieux communs d’usage ; et dans le 

nombre se trouva celui-ci : « Et vous êtes dans le désespoir, parce que vous avez fait mon 

bonheur ? » A ce mot, l'adorable femme se tourna vers moi ; et sa figure, quoique encore un 

peu égarée, avait pourtant déjà repris son expression céleste. « Votre bonheur », me dit-elle. 

Vous devinez ma réponse. – Vous êtes donc heureux ? » Je redoublai les protestations. - « Et 

heureux par moi ! » J'ajoutai les louanges et les tendres propos. Tandis que je parlais, tous ses 

membres s’assouplirent ; elle retomba avec mollesse, appuyée sur son fauteuil ; et 

m'abandonnant une main que j'avais osé prendre : - « Je sens, dit-elle, que cette idée me 

console et me soulage. » Vous jugez qu'ainsi remis sur la voie, je ne la quittai plus ; c'était 

réellement la bonne, et peut-être la seule. Aussi quand je voulus tenter un second succès, 

j'éprouvai d'abord quelque résistance, et ce qui s'était passé auparavant me rendait circonspect 

: mais ayant appelé à mon secours cette même idée de mon bonheur, j'en ressentis bientôt les 

favorables effets : - « Vous avez raison, me dit la tendre personne et je ne puis plus supporter 

mon existence qu'autant qu'elle servira à vous rendre heureux. Je m'y consacre tout entière : 

dès ce moment je me donne à vous, et vous n'éprouverez de ma part ni refus, ni regrets. » Ce 

fut avec cette candeur naïve ou sublime qu'elle me livra sa personne et ses charmes, et qu'elle 

augmenta mon bonheur en le partageant. L'ivresse fut complète et réciproque ; et, pour la 

première fois, la mienne survécut au plaisir. Je ne sortis de ses bras que pour tomber à ses 

genoux, pour lui jurer un amour éternel ; et, il faut tout avouer, je pensais ce que je disais. 

Enfin, même après nous être séparés, son idée ne me quittait point, et j'ai eu besoin de me 

travailler pour m'en distraire. Ah ! pourquoi n'êtes-vous pas ici, pour balancer au moins le 

charme de l'action par celui de la récompense ? Mais je ne perdrai rien pour attendre, n'est-il 

pas vrai ? et j'espère pouvoir regarder, comme convenu entre nous, l'heureux arrangement que 

je vous ai proposé dans ma dernière Lettre. Vous voyez que je m'exécute, et que, comme je 

vous l'ai promis, mes affaires seront assez avancées pour pouvoir vous donner une partie de 

mon temps. Dépêchez-vous donc de renvoyer votre pesant Belleroche et laissez là le 

doucereux Danceny, pour ne vous occuper que de moi. Mais que faites-vous donc tant à cette 

campagne que vous ne me répondez seulement pas ? Savez- vous que je vous gronderais 

volontiers ? Mais le bonheur porte à l'indulgence. Et puis je n'oublie pas qu'en me replaçant 

au nombre de vos soupirants je dois me soumettre, de nouveau, à vos petites fantaisies. 

Souvenez-vous cependant que le nouvel Amant ne veut rien perdre des anciens droits de 

l'ami.   Adieu, comme autrefois... Oui, adieu, mon Ange ! Je t'envoie tous les baisers de 
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l'amour. P.S : Savez-vous que Prévan, au bout de son mois de prison, a été obligé de 

quitter son Corps ? C'est aujourd'hui la nouvelle de tout Paris. En vérité, le voilà cruellement 

puni d'un tort qu'il n'a pas eu, et votre succès est complet ! 

Paris, ce 29 octobre 17**. 

 

LETTRE CXXXII – LA PRESIDENTE DE TOURVEL A MADAME DE 

ROSEMONDE 

Pénétrée, Madame, de vos bontés pour moi, je m'y livrerais tout entière, si je n'étais retenue, 

en quelque sorte, par la crainte de les profaner en les acceptant. Pourquoi faut-il, quand je les 

vois si précieuses, que je sente en même temps que je n'en suis plus digne ? Ah ! j'oserai du 

moins vous en témoigner ma reconnaissance ; j'admirerai, surtout, cette indulgence de la 

vertu, qui ne connaît nos faiblesses que pour y compatir, et dont le charme puissant conserve 

sur les cœurs un empire si doux et si fort, même à côté du charme de l'amour. Mais puis-je 

mériter encore une amitié qui ne suffit plus à mon bonheur ? Je dis de même de vos conseils, 

j'en sens le prix et ne puis les suivre. Et comment ne croirais-je pas à un bonheur parfait, 

quand je l'éprouve en ce moment ? Oui, si les hommes sont tels que vous le dites, il faut les 

fuir, ils sont haïssables ; mais qu'alors Valmont est loin de leur ressembler ! S'il a comme eux 

cette violence de passion, que vous nommez emportement, combien n'est-elle pas surpassée 

en lui par l'excès de sa délicatesse ! Ô mon amie ! vous me parlez de partager mes peines, 

jouissez donc de mon bonheur ; je le dois à l'amour, et de combien encore l'objet en augmente 

le prix ! Vous aimez votre neveu, dites-vous, peut-être avec faiblesse ? ah ! si vous le 

connaissiez comme moi ! je l'aime avec idolâtrie, et bien moins encore qu'il ne le mérite. Il a 

pu sans doute être entraîné dans quelques erreurs, il en convient lui-même ; mais qui jamais 

connut comme lui le véritable amour ? Que puis-je vous dire de plus ? il le ressent tel qu'il 

l'inspire.   Vous allez croire que c'est là une de ces idées chimériques dont l'amour ne manque 

jamais d'abuser notre imagination ; mais dans ce cas, pourquoi serait-il devenu plus tendre, 

plus empressé, depuis qu'il n'a plus rien à obtenir ? Je l'avouerai, je lui trouvais auparavant un 

air de réflexion, de réserve, qui l'abandonnait rarement et qui souvent me ramenait, malgré 

moi, aux fausses et cruelles impressions qu'on m'avait données de lui. Mais depuis qu'il peut 

se livrer sans contrainte aux mouvements de son cœur, il semble deviner tous les désirs du 

mien. Qui sait si nous n'étions pas nés l'un pour l'autre, si ce bonheur ne m'était pas réservé, 

d'être nécessaire au sien ! Ah ! si c'est une illusion, que je meure donc avant qu'elle finisse. 

Mais non ; je veux vivre pour le chérir, pour l'adorer. Pourquoi cesserait-il de m'aimer ? 

Quelle autre femme rendrait-il plus heureuse que moi ? Et, je le sens par moi-même, ce 
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bonheur qu'on fait naître, est le plus fort lien, le seul qui attache véritablement. Oui, c'est ce 

sentiment délicieux qui ennoblit l'amour, qui le purifie en quelque sorte, et le rend vraiment 

digne d'une âme tendre et généreuse, telle que celle de Valmont. Adieu, ma chère, ma 

respectable, mon indulgente amie. Je voudrais en vain vous écrire plus longtemps ; voici 

l'heure où il a promis de venir, et toute autre idée m'abandonne. Pardon ! mais vous voulez 

mon bonheur, et il est si grand dans ce moment que je suffis à peine à le sentir. 

Paris, ce 7 novembre 17**. 

 

LETTRE CXXXIII – LE VICOMTE DE VALMONT A LA MARQUISE DE 

MERTEUIL 

Quels sont donc, ma belle amie, ces sacrifices que vous jugez que je ne ferais pas, et dont 

pourtant le prix serait de vous plaire ? Faites-les-moi connaître seulement, et si je balance à 

vous les offrir, je vous permets d'en refuser l'hommage. Eh ! comment me jugez-vous depuis 

quelque temps, si, même dans votre indulgence, vous doutez de mes sentiments ou de mon 

énergie ? Des sacrifices que je ne voudrais ou ne pourrais pas faire ! Ainsi, vous me croyez 

amoureux, subjugué ? et le prix que j'ai mis au succès, vous me soupçonnez de l'attacher à la 

personne ? Ah ! grâces au Ciel, je n'en suis pas encore réduit là, et je m'offre à vous le 

prouver. Oui, je vous le prouverai, quand même ce devrait être envers Madame de Tourvel. 

Assurément, après cela, il ne doit pas vous rester de doute. J'ai pu, je crois, sans me 

compromettre, donner quelque temps à une femme, qui a au moins le mérite d'être d'un genre 

qu'on rencontre rarement. Peut-être aussi la saison morte dans laquelle est venue cette 

aventure m'a fait m'y livrer davantage ; et encore à présent, qu'à peine le grand courant 

commence à reprendre, il n'est pas étonnant qu'elle m'occupe presque en entier. Mais songez 

donc qu'il n'y a guère que huit jours que je jouis du fruit de trois mois de soins. Je me suis si 

souvent arrêté davantage à ce qui valait bien moins, et ne m'avait pas tant coûté !... et jamais 

vous n'en avez rien conclu contre moi. Et puis, voulez-vous savoir la véritable cause de 

l'empressement que j'y mets ? la voici. Cette femme est naturellement timide ; dans les 

premiers temps, elle doutait sans cesse de son bonheur, et ce doute suffisait pour le troubler : 

en sorte que je commence à peine à pouvoir remarquer jusqu'où va ma puissance en ce genre. 

C'est une chose que j'étais pourtant curieux de savoir ; et l'occasion ne s'en trouve pas si 

facilement qu'on le croit. D'abord, pour beaucoup de femmes, le plaisir est toujours le plaisir 

et n'est jamais que cela ; et auprès de celles-là, de quelque titre qu'on nous décore, nous ne 

sommes jamais que des facteurs, de simples commissionnaires, dont l'activité fait tout le 

mérite, et parmi lesquels, celui qui fait le plus est toujours celui qui fait le mieux. Dans une 
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autre classe, peut-être la plus nombreuse aujourd'hui, la célébrité de l'Amant, le plaisir de 

l'avoir enlevé à une rivale, la crainte de se le voir enlever à son tour, occupent les femmes 

presque tout entières : nous entrons bien, plus ou moins, pour quelque chose dans l'espèce de 

bonheur dont elles jouissent ; mais il tient plus aux circonstances qu'à la personne. Il leur 

vient par nous, et non de nous. Il fallait donc trouver, pour mon observation, une femme 

délicate et sensible, qui fît son unique affaire de l'amour, et qui, dans l'amour même, ne vît 

que son Amant ; dont l'émotion, loin de suivre la route ordinaire, partît toujours du cœur, pour 

arriver aux sens ; que j'ai vue par exemple (et je ne parle pas du premier jour) sortir du plaisir 

tout éplorée, et le moment d'après retrouver la volupté dans un mot qui répondait à son âme. 

Enfin, il fallait qu'elle réunît encore cette candeur naturelle, devenue insurmontable par 

l'habitude de s'y livrer, et qui ne lui permet de dissimuler aucun des sentiments de son cœur. 

Or, vous en conviendrez, de telles femmes sont rares ; et je puis croire que, sans celle-ci, je 

n'en aurais peut-être jamais rencontré. Il ne serait donc pas étonnant qu'elle me fixât plus 

longtemps qu'une autre, et si le travail que je veux faire sur elle exige que je la rende 

heureuse, parfaitement heureuse ! pourquoi m'y refuserais-je, surtout quand cela me sert, au 

lieu de me contrarier ? Mais de ce que l'esprit est occupé, s'ensuit-il que le cœur soit esclave ? 

non, sans doute. Aussi le prix que je ne me défends pas de mettre à cette aventure ne 

m'empêchera pas d'en courir d'autres, ou même de la sacrifier à de plus agréables. Je suis 

tellement libre, que je n'ai seulement pas négligé la petite Volanges, à laquelle pourtant je 

tiens si peu. Sa mère la ramène à la Ville dans trois jours ; et moi, depuis hier, j'ai su assurer 

mes communications : quelque argent au portier et quelques fleurettes à sa femme en ont fait 

l'affaire. Concevez-vous que Danceny n'ait pas su trouver ce moyen si simple ? et puis, qu'on 

dise que l'amour rend ingénieux ! il abrutit au contraire ceux qu'il domine. Et je ne saurais pas 

m'en défendre ! Ah ! soyez tranquille. Déjà je vais, sous peu de jours, affaiblir, en la 

partageant, l'impression peut-être trop vive que j'ai éprouvée ; et si un simple partage ne suffit 

pas, je les multiplierai.   Je n'en serai pas moins prêt à remettre la jeune pensionnaire à son 

discret Amant, dès que vous le jugerez à propos. Il me semble que vous n'avez plus de raison 

pour l'en empêcher ; et moi, je consens à rendre ce service signalé au pauvre Danceny. C'est, 

en vérité, le moins que je lui doive pour tous ceux qu'il m'a rendus. Il est actuellement dans la 

grande inquiétude de savoir s'il sera reçu chez Madame de Volanges ; je le calme le plus que 

je peux, en l'assurant que, de façon ou d'autre, je ferai son bonheur au premier jour : et en 

attendant, je continue à me charger de la correspondance, qu'il veut reprendre à l'arrivée de sa 

Cécile. J'ai déjà six Lettres de lui, et j'en aurai bien encore une ou deux avant l'heureux jour. Il 

faut que ce garçon-là soit bien désœuvré ! Mais laissons ce couple enfantin, et revenons à 
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nous ; que je puisse m'occuper uniquement de l'espoir si doux que m'a donné votre Lettre. 

Oui, sans doute vous me fixerez, et je ne vous pardonnerais pas d'en douter. Ai-je donc jamais 

cessé d'être constant pour vous ? Nos liens ont été dénoués, et non pas rompus ; notre 

prétendue rupture ne fut qu'une erreur de notre imagination : nos sentiments, nos intérêts n'en 

sont pas moins restés unis. Semblable au voyageur, qui revient détrompé, je reconnaîtrai 

comme lui que j'avais laissé le bonheur pour courir après l'espérance et je dirai comme 

d'Harcourt:  Plus je vis d'étrangers, plus j'aimai ma patrie*  Ne 

combattez donc plus l'idée ou plutôt le sentiment qui vous ramène à moi; et après avoir essayé 

de tous les plaisirs dans nos courses différentes, jouissons du bonheur de sentir qu'aucun d'eux 

n'est comparable à celui que nous avions éprouvé, et que nous retrouverons plus délicieux 

encore ! Adieu, ma charmante amie. Je consens à attendre votre retour : mais pressez-le donc, 

et n'oubliez pas combien je le désire. 

Paris, ce 8 novembre 17**. 

*Du Belloi, Tragédie du Siège de Calais 

 

LETTRE CXXXIV – LA MARQUISE DE MERTEUIL AU VICOMTE DE VALMONT 

En vérité, Vicomte, vous êtes bien comme les enfants, devant qui il ne faut rien dire, et à qui 

on ne peut rien montrer qu'ils ne veuillent s'en emparer aussitôt ! Une simple idée qui me 

vient, à laquelle même je vous avertis que je ne veux pas m'arrêter, parce que je vous en parle, 

vous en abusez pour y ramener mon attention ; pour m'y fixer, quand je cherche à m'en 

distraire ; et me faire, en quelque sorte, partager malgré moi vos désirs étourdis ! Je vous le 

redis, et me le répète plus souvent encore, l'arrangement que vous me proposez est réellement 

impossible. Quand vous y mettriez toute la générosité que vous me montrez en ce moment, 

croyez-vous que je n'aie pas aussi ma délicatesse, et que je veuille accepter des sacrifices qui 

nuiraient à votre bonheur ? Or, est-il vrai, Vicomte, que vous vous faites illusion sur le 

sentiment qui vous attache à Madame de Tourvel ? C'est de l'amour, ou il n'en exista jamais : 

vous le niez bien de cent façons ; mais vous le prouvez de mille. Qu'est-ce, par exemple, que 

ce subterfuge dont vous vous servez vis-à-vis de vous-même (car je vous crois sincère avec 

moi), qui vous fait rapporter à l'envie d'observer le désir que vous ne pouvez ni cacher ni 

combattre, de garder cette femme ? Ne dirait-on pas que jamais vous n'en avez rendu une 

autre heureuse, parfaitement heureuse ? Ah ! si vous en doutez, vous avez bien peu de 

mémoire ! Mais non, ce n'est pas cela. Tout simplement votre cœur abuse votre esprit, et le 

fait se payer de mauvaises raisons : mais moi, qui ai un grand intérêt à ne pas m'y tromper, je 

ne suis pas si facile à contenter.   C'est ainsi qu'en remarquant votre politesse, qui vous a fait 
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supprimer soigneusement tous les mots que vous vous êtes imaginé m'avoir déplu, j'ai vu 

cependant que, peut-être sans vous en apercevoir, vous n'en conserviez pas moins les mêmes 

idées. En effet, ce n'est plus l'adorable, la céleste Madame de Tourvel, mais c'est une femme 

étonnante, une femme délicate et sensible, et cela, à l'exclusion de toutes les autres ; une 

femme rare enfin, et telle qu'on n'en rencontrerait pas une seconde. Il en est de même de ce 

charme inconnu qui n'est pas le plus fort. Hé bien ! soit : mais puisque vous ne l'aviez jamais 

trouvé jusque-là, il est bien à croire que vous ne le trouveriez pas davantage à l'avenir, et la 

perte que vous feriez n'en serait pas moins irréparable. Ou ce sont là, Vicomte, des 

symptômes assurés d'amour, ou il faut renoncer à en trouver aucun. Soyez assuré que, pour 

cette fois, je vous parle sans humeur. Je me suis promis de n'en plus prendre ; j'ai trop bien 

reconnu qu'elle pouvait devenir un piège dangereux. Croyez-moi, ne soyons qu'amis, et 

restons-en là. Sachez- moi gré seulement de mon courage à me défendre : oui, de mon 

courage ; car il en faut quelquefois, même pour ne pas prendre un parti qu'on sent être 

mauvais.   Ce n'est donc plus que pour vous ramener à mon avis par persuasion que je vais 

répondre à la demande que vous me faites sur les sacrifices que j'exigerais et que vous ne 

pourriez pas faire. Je me sers à dessein de ce mot exiger, parce que je suis sûre que, dans un 

moment, vous m'allez en effet trouver trop exigeante ; mais tant mieux ! Loin de me fâcher de 

vos refus, je vous en remercierai. Tenez, ce n'est pas avec vous que je veux dissimuler, j'en ai 

peut-être besoin. J'exigerais donc, voyez la cruauté ! que cette rare, cette étonnante Madame 

de Tourvel ne fût plus pour vous qu'une femme ordinaire, une femme telle qu'elle est 

seulement : car il ne faut pas s'y tromper ; ce charme qu'on croit trouver dans les autres, c'est 

en nous qu'il existe ; et c'est l'amour seul qui embellit tant l'objet aimé. Ce que je vous 

demande là, tout impossible que cela soit, vous feriez peut-être bien l'effort de me le 

promettre, de me le jurer même ; mais, je l'avoue, je n'en croirais pas de vains discours. Je ne 

pourrais être persuadée que par l'ensemble de votre conduite. Ce n'est pas tout encore, je 

serais capricieuse. Ce sacrifice de la petite Cécile, que vous m'offrez de si bonne grâce, je ne 

m'en soucierais pas du tout. Je vous demanderais au contraire de continuer ce pénible service, 

jusqu'à nouvel ordre de ma part ; soit que j'aimasse à abuser ainsi de mon empire ; soit que, 

plus indulgente ou plus juste, il me suffît de disposer de vos sentiments, sans vouloir 

contrarier vos plaisirs. Quoi qu'il en soit, je voudrais être obéie ; et mes ordres seraient bien 

rigoureux ! Il est vrai qu'alors je me croirais obligée de vous remercier ; que sait-on ? peut- 

être même de vous récompenser. Sûrement, par exemple, j'abrégerais une absence qui me 

deviendrait insupportable. Je vous reverrais enfin, Vicomte, et je vous reverrais... 

comment ?... Mais vous vous souvenez que ceci n'est plus qu'une conversation, un simple 
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récit d'un projet impossible, et je ne veux pas l'oublier toute seule...   Savez-vous que mon 

procès m'inquiète un peu ? J'ai voulu enfin connaître au juste quels étaient mes moyens ; mes 

Avocats me citent bien quelques Lois, et surtout beaucoup d’autorités, comme ils les 

appellent : mais je n'y vois pas autant de raison et de justice. J'en suis presque à regretter 

d'avoir refusé l'accommodement. Cependant je me rassure en songeant que le Procureur est 

adroit, l'Avocat éloquent, et la Plaideuse jolie. Si ces trois moyens devaient ne plus valoir, il 

faudrait changer tout le train des affaires, et que deviendrait le respect pour les anciens 

usages ? Ce procès est actuellement la seule chose qui me retienne ici. Celui de Belleroche est 

fini : hors de Cour, dépens compensés. Il en est à regretter le bal de ce soir ; c'est bien le 

regret d'un désœuvré ! Je lui rendrai sa liberté entière, à mon retour à la Ville. Je lui fais ce 

douloureux sacrifice, et je m'en console par la générosité qu'il y trouve. Adieu, Vicomte, 

écrivez-moi souvent : le détail de vos plaisirs me dédommagera au moins en partie des ennuis 

que j'éprouve. 

Du Château de ..., ce 11 novembre 17**. 

 

LETTRE CXLI – LA MARQUISE DE MERTEUIL AU VICOMTE DE VALMONT 

Mon Dieu, Vicomte, que vous me gênez par votre obstination ! Que vous importe mon 

silence ? croyez-vous, si je le garde, que ce soit faute de raisons pour me défendre ? Ah ! plût 

à Dieu ! Mais non, c'est seulement qu'il m'en coûte de vous les dire. Parlez-moi vrai ; vous 

faites-vous illusion à vous-même, ou cherchez-vous à me tromper ? la différence entre vos 

discours et vos actions ne me laisse de choix qu'entre ces deux sentiments : lequel est le 

véritable ? Que voulez-vous donc que je vous dise, quand moi-même je ne sais que 

penser ?   Vous paraissez vous faire un grand mérite de votre dernière scène avec la 

Présidente ; mais qu'est-ce donc qu'elle prouve pour votre système, ou contre le mien ? 

Assurément je ne vous ai jamais dit que vous aimiez assez cette femme pour ne pas la 

tromper, pour n'en pas saisir toutes les occasions qui vous paraîtraient agréables ou faciles; je 

ne doutais même pas qu'il ne vous fût à peu près égal de satisfaire avec une autre avec la 

première venue jusqu'aux désirs que celle-ci seule aurait fait naître; et je ne suis pas surprise 

que, pour un libertinage d'esprit qu'on aurait tort de vous disputer, vous ayez fait une fois par 

projet ce que vous aviez fait mille autres par occasion. Qui ne sait que c'est là le simple 

courant du monde, et votre usage à tous, tant que vous êtes, depuis le scélérat jusqu'aux 

espèces ? Celui qui s'en abstient aujourd'hui passe pour romanesque, et ce n'est pas là, je 

crois, le défaut que je vous reproche.   Mais ce que j'ai dit, ce que j'ai pensé, ce que je pense 

encore, c'est que vous n'en avez pas moins de l'amour pour votre Présidente; non pas, à la 
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vérité, de l'amour bien pur ni bien tendre, mais de celui que vous pouvez avoir; de celui, par 

exemple, qui fait trouver à une femme les agréments ou les qualités qu'elle n'a pas; qui la 

place dans une classe à part, et met toutes les autres en second ordre; qui vous tient encore 

attaché à elle, même alors que vous l'outragez; tel enfin que je conçois qu'un Sultan peut le 

ressentir pour sa Sultane favorite, ce qui ne l'empêche pas de lui préférer souvent une simple 

Odalisque. Ma comparaison me paraît d'autant plus juste que, comme lui, jamais vous n'êtes 

ni l'Amant ni l'ami d'une femme ; mais toujours son tyran ou son esclave. Aussi suis-je bien 

sûre que vous vous êtes bien humilié, bien avili, pour rentrer en grâce avec ce bel objet ! et 

trop heureux d'y être parvenu, dès que vous croyez le moment arrivé d'obtenir votre pardon, 

vous me quittez pour ce grand événement.   Encore dans votre dernière Lettre, si vous ne m'y 

parlez pas de cette femme uniquement, c'est que vous ne voulez m'y rien dire de vos grandes 

affaires ; elles vous semblent si importantes que le silence que vous gardez à ce sujet vous 

semble une punition pour moi. Et c'est après ces mille preuves de votre préférence décidée 

pour une autre que vous me demandez tranquillement s'il y a encore quelque intérêt commun 

entre vous et moi ? Prenez-y garde, Vicomte ! si une fois je réponds, ma réponse sera 

irrévocable ; et craindre de la faire en ce moment, c'est peut-être déjà en dire trop. Aussi je 

n'en veux absolument plus parler. Tout ce que je peux faire, c'est de vous raconter une 

histoire. Peut-être n'aurez-vous pas le temps de la lire, ou celui d'y faire assez attention pour la 

bien entendre ? libre à vous. Ce ne sera, au pis aller, qu'une histoire de perdue.   Un homme 

de ma connaissance s'était empêtré, comme vous, d'une femme qui lui faisait peu d'honneur. Il 

avait bien, par intervalles, le bon esprit de sentir que, tôt ou tard, cette aventure lui ferait tort : 

mais quoiqu'il en rougît, il n'avait pas le courage de rompre. Son embarras était d'autant plus 

grand qu'il s'était vanté à ses amis d'être entièrement libre ; et qu'il n'ignorait pas que le 

ridicule qu'on a augmente toujours en proportion qu'on s'en défend. Il passait ainsi sa vie, ne 

cessant de faire des sottises, et ne cessant de dire après : Ce n'est pas ma faute. Cet homme 

avait une amie qui fut tentée un moment de le livrer au Public en cet état d'ivresse, et de 

rendre ainsi son ridicule ineffaçable ; mais pourtant, plus généreuse que maligne, ou peut-être 

encore par quelque autre motif, elle voulut tenter un dernier moyen, pour être, à tout 

événement, dans le cas de dire comme son ami : Ce n'est pas ma faute. Elle lui fit donc 

parvenir sans aucun autre avis la Lettre qui suit, comme un remède dont l'usage pourrait être 

utile à son mal.  

« On s'ennuie de tout, mon Ange, c'est une Loi de la Nature ; ce n'est pas ma faute. 

« Si donc je m'ennuie aujourd'hui d'une aventure qui m'a occupé entièrement depuis quatre 

mortels mois, ce n'est pas ma faute. 
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« Si, par exemple, j'ai eu juste autant d'amour que toi de vertu, et c'est sûrement beaucoup 

dire, il n'est pas étonnant que l'un ait fini en même temps que l'autre. Ce n'est pas ma faute. 

« Il suit de là que depuis quelque temps je t'ai trompée : mais aussi, ton impitoyable tendresse 

m'y forçait en quelque sorte ! Ce n'est pas ma faute. 

« Aujourd'hui, une femme que j'aime éperdument exige que je te sacrifie. Ce n'est pas ma 

faute. 

« Je sens bien que voilà une belle occasion de crier au parjure : mais si la Nature n'a accordé 

aux hommes que la constance, tandis qu'elle donnait aux femmes l'obstination, ce n'est pas ma 

faute. 

« Crois-moi, choisis un autre Amant, comme j'ai fait une autre Maîtresse. Ce conseil est bon, 

très bon ; si tu le trouves mauvais, ce n'est pas ma faute. 

« Adieu, mon Ange, je t'ai prise avec plaisir, je te quitte sans regret : je te reviendrai peut-être. 

Ainsi va le monde. Ce n'est pas ma faute. »  

De vous dire, Vicomte, l'effet de cette dernière tentative, et ce qui s'en est suivi, ce n'est pas le 

moment : mais je vous promets de vous le dire dans ma première Lettre. Vous y trouverez 

aussi mon ultimatum sur le renouvellement du traité que vous me proposez. Jusque-là, adieu 

tout simplement... A propos, je vous remercie de vos détails sur la petite Volanges ; c'est un 

article à réserver jusqu'au lendemain du mariage, pour la Gazette de médisance. En attendant, 

je vous fais mon compliment de condoléances sur la perte de votre postérité. Bonsoir, 

Vicomte. 

Du Château de ..., ce 24 novembre 17**. 

 

LETTRE CXLIII – LA PRESIDENTE DE TOURVEL A MADAME DE 

ROSEMONDE 

Le voile est déchiré, Madame, sur lequel était peinte l'illusion de mon bonheur. La funeste 

vérité m'éclaire, et ne me laisse voir qu'une mort assurée et prochaine, dont la route m'est 

tracée entre la honte et le remords. Je la suivrai... je chérirai mes tourments s'ils abrègent mon 

existence. Je vous envoie la Lettre que j'ai reçue hier ; je n'y joindrai aucune réflexion, elle les 

porte avec elle. Ce n'est plus le temps de se plaindre, il n'y a plus qu'à souffrir. Ce n'est pas de 

pitié que j'ai besoin, c'est de force. Recevez, Madame, le seul adieu que je ferai, et exaucez 

ma dernière prière ; c'est de me laisser à mon sort, de m'oublier entièrement, de ne plus me 

compter sur la terre. Il est un terme dans le malheur, où l'amitié même augmente nos 

souffrances et ne peut les guérir. Quand les blessures sont mortelles, tout secours devient 

inhumain. Tout autre sentiment m'est étranger, que celui du désespoir. Rien ne peut plus me 
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convenir que la nuit profonde où je vais ensevelir ma honte. J'y pleurerai mes fautes, si je puis 

pleurer encore ! car, depuis hier, je n'ai pas versé une larme. Mon cœur flétri n'en fournit plus. 

Adieu, Madame. Ne me répondez point. J'ai fait le serment sur cette Lettre cruelle de n'en plus 

recevoir aucune. 

Paris, ce 27 novembre 17**. 

 

LETTRE CXLV – LA MARQUISE DE MERTEUIL AU VICOMTE DE VALMONT 

Sérieusement, Vicomte, vous avez quitté la Présidente ? vous lui avez envoyé la Lettre que je 

vous avais faite pour elle ? En vérité, vous êtes charmant ; et vous avez surpassé mon attente ! 

J'avoue de bonne foi que ce triomphe me flatte plus que tous ceux que j'ai pu obtenir jusqu'à 

présent. Vous allez trouver peut-être que j'évalue bien haut cette femme, que naguère 

j'appréciais si peu ; point du tout : mais c'est que ce n'est pas sur elle que j'ai remporté cet 

avantage ; c'est sur vous : voilà le plaisant et ce qui est vraiment délicieux. Oui, Vicomte, 

vous aimiez beaucoup Madame de Tourvel, et même vous l'aimez encore ; vous l'aimez 

comme un fou : mais parce que je m'amusais à vous en faire honte, vous l'avez bravement 

sacrifiée. Vous en auriez sacrifié mille, plutôt que de souffrir une plaisanterie. Où nous 

conduit pourtant la vanité ! Le Sage a bien raison, quand il dit qu'elle est l'ennemie du 

bonheur. Où en seriez-vous à présent, si je n'avais voulu que vous faire une malice ? Mais je 

suis incapable de tromper, vous le savez bien ; et dussiez-vous, à mon tour, me réduire au 

désespoir et au Couvent, j'en cours les risques, et je me rends à mon vainqueur. Cependant si 

je capitule, c'est en vérité pure faiblesse : car si je voulais, que de chicanes n'aurais-je pas 

encore à faire ! et peut-être le mériteriez-vous ? J'admire, par exemple, avec quelle finesse ou 

quelle gaucherie vous me proposez en douceur de vous laisser renouer avec la Présidente. Il 

vous conviendrait beaucoup, n'est-ce pas, de vous donner le mérite de cette rupture sans y 

perdre les plaisirs de la jouissance ? Et comme alors cet apparent sacrifice n'en serait plus un 

pour vous, vous m'offrez de le renouveler à ma volonté ! Par cet arrangement, la céleste 

Dévote se croirait toujours l'unique choix de votre cœur, tandis que je m'enorgueillirais d'être 

la rivale préférée ; nous serions trompées toutes deux, mais vous seriez content, et qu'importe 

le reste ? C'est dommage qu'avec tant de talent pour les projets vous en ayez si peu pour 

l’exécution ; et que par une seule démarche inconsidérée, vous ayez mis vous-même un 

obstacle invincible à ce que vous désirez le plus. Quoi ! vous aviez l'idée de renouer, et vous 

avez pu écrire ma Lettre ! Vous m'avez donc crue bien gauche à mon tour ! Ah ! croyez-moi, 

Vicomte, quand une femme frappe dans le cœur d'une autre, elle manque rarement de trouver 

l'endroit sensible, et la blessure est incurable. Tandis que je frappais celle-ci, ou plutôt que je 
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dirigeais vos coups, je n'ai pas oublié que cette femme était ma rivale, que vous l'aviez 

trouvée un moment préférable à moi, et qu'enfin, vous m'aviez placée au-dessous d'elle. Si je 

me suis trompée dans ma vengeance, je consens à en porter la faute. Ainsi, je trouve bon que 

vous tentiez tous les moyens : je vous y invite même, et vous promets de ne pas me fâcher de 

vos succès, si vous parvenez à en avoir. Je suis si tranquille sur cet objet que je ne veux plus 

m'en occuper. Parlons d'autre chose. Par exemple, de la santé de la petite Volanges. Vous 

m'en direz des nouvelles positives à mon retour, n'est-il pas vrai ? Je serai bien aise d'en avoir. 

Après cela, ce sera à vous de juger s'il vous conviendra mieux de remettre la petite fille à son 

Amant, ou de tenter de devenir une seconde fois le fondateur d'une nouvelle branche des 

Valmont, sous le nom de Gercourt. Cette idée m'avait paru assez plaisante, et en vous laissant 

le choix je vous demande pourtant de ne pas prendre de parti définitif, sans que nous en ayons 

causé ensemble. Ce n'est pas vous remettre à un terme éloigné, car je serai à Paris 

incessamment. Je ne peux pas vous dire positivement le jour ; mais vous ne doutez pas que, 

dès que je serai arrivée, vous n'en soyez le premier informé. Adieu, Vicomte ; malgré mes 

querelles, mes malices et mes reproches, je vous aime toujours beaucoup, et je me prépare à 

vous le prouver. Au revoir, mon ami. 

Du Château de ..., ce 29 novembre 17**. 

 

LETTRE CLII – LA MARQUISE DE MERTEUIL AU VICOMTE DE VALMONT 

Prenez donc garde, Vicomte, et ménagez davantage mon extrême timidité ! Comment voulez-

vous que je supporte l'idée accablante d'encourir votre indignation, et surtout que je ne 

succombe pas à la crainte de votre vengeance ? d'autant que, comme vous savez, si vous me 

faisiez une noirceur, il me serait impossible de vous la rendre. J'aurais beau parler, votre 

existence n'en serait ni moins brillante ni moins paisible. Au fait, qu'auriez-vous à redouter ? 

d'être obligé de partir, si on vous en laissait le temps. Mais ne vit-on pas chez l'Étranger 

comme ici ? et à tout prendre, pourvu que la Cour de France vous laissât tranquille à celle où 

vous vous fixeriez, ce ne serait pour vous que changer le lieu de vos triomphes. Après avoir 

tenté de vous rendre votre sang-froid par ces considérations morales, revenons à nos affaires. 

Savez-vous, Vicomte, pourquoi je ne me suis jamais remariée ? ce n'est assurément pas faute 

d'avoir trouvé assez de partis avantageux ; c'est uniquement pour que personne n'ait le droit de 

trouver à redire à mes actions. Ce n'est même pas que j'aie craint de ne pouvoir plus faire mes 

volontés, car j'aurais bien toujours fini par là ; mais c'est qu'il m'aurait gênée que quelqu'un 

eût eu seulement le droit de s'en plaindre ; c'est qu'enfin je ne voulais tromper que pour mon 

plaisir, et non par nécessité. Et voilà que vous m'écrivez la Lettre la plus maritale qu'il soit 
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possible de voir ! Vous ne m'y parlez que de torts de mon côté, et de grâces du vôtre ! Mais 

comment donc peut-on manquer à celui à qui on ne doit rien ? je ne saurais le concevoir ! 

Voyons ; de quoi s'agit-il tant ? Vous avez trouvé Danceny chez moi, et cela vous a déplu ? à 

la bonne heure : mais qu'avez-vous pu en conclure ? ou que c'était l'effet du hasard, comme je 

vous le disais, ou celui de ma volonté, comme je ne vous le disais pas. Dans le premier cas, 

votre Lettre est injuste ; dans le second, elle est ridicule : c'était bien la peine d'écrire ! Mais 

vous êtes jaloux, et la jalousie ne raisonne pas. Hé bien ! je vais raisonner pour vous. Ou vous 

avez un rival, ou vous n'en avez pas. Si vous en avez un, il faut plaire pour lui être préféré ; si 

vous n'en avez pas, il faut encore plaire pour éviter d'en avoir. Dans tous les cas, c'est la 

même conduite à tenir : ainsi, pourquoi vous tourmenter ? pourquoi, surtout, me tourmenter 

moi-même ? Ne savez- vous donc plus être le plus aimable ? et n'êtes-vous plus sûr de vos 

succès ? Allons donc, Vicomte, vous vous faites tort. Mais, ce n'est pas cela ; c'est qu'à vos 

yeux, je ne vaux pas que vous vous donniez tant de peine. Vous désirez moins mes bontés que 

vous ne voulez abuser de votre empire. Allez, vous êtes un ingrat. Voilà bien, je crois, du 

sentiment ! et pour peu que je continuasse, cette Lettre pourrait devenir fort tendre ; mais vous 

ne le méritez pas. Vous ne méritez pas davantage que je me justifie. Pour vous punir de vos 

soupçons, vous les garderez : ainsi, sur l'époque de mon retour, comme sur les visites de 

Danceny, je ne vous dirai rien. Vous vous êtes donné bien de la peine pour vous en instruire, 

n'est-il pas vrai ? Hé bien ! en êtes-vous plus avancé ? Je souhaite que vous y ayez trouvé 

beaucoup de plaisir ; quant à moi, cela n'a pas nui au mien. Tout ce que je peux donc répondre 

à votre menaçante Lettre, c'est qu'elle n'a eu ni le don de me plaire, ni le pouvoir de 

m’intimider ; et que pour le moment je suis on ne peut pas moins disposée à vous accorder 

vos demandes. Au vrai, vous accepter tel que vous vous montrez aujourd'hui, ce serait vous 

faire une infidélité réelle. Ce ne serait pas là renouer avec mon ancien Amant ; ce serait en 

prendre un nouveau, et qui ne vaut pas l'autre à beaucoup près. Je n'ai pas assez oublié le 

premier pour m'y tromper ainsi. Le Valmont que j'aimais était charmant. Je veux bien 

convenir même que je n'ai pas rencontré d'homme plus aimable. Ah ! je vous en prie, 

Vicomte, si vous le retrouvez, amenez-le-moi ; celui-là sera toujours bien reçu.   Prévenez-le 

cependant que, dans aucun cas, ce ne serait ni pour aujourd'hui ni pour demain. Son 

Menechme lui a fait un peu tort ; et en me pressant trop, je craindrais de m'y tromper ; ou 

bien, peut-être ai-je donné parole à Danceny pour ces deux jours-là ? Et votre Lettre m'a 

appris que vous ne plaisantiez pas, quand on manquait à sa parole. Vous voyez donc qu'il faut 

attendre.   Mais que vous importe ? vous vous vengerez toujours bien de votre rival. Il ne fera 

pas pis à votre Maîtresse que vous ferez à la sienne, et après tout, une femme n'en vaut-elle 
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pas une autre ? ce sont vos principes. Celle même qui serait tendre et sensible, qui n'existerait 

que pour vous et qui mourrait enfin d'amour et de regret, n'en serait pas moins sacrifiée à la 

première fantaisie, à la crainte d'être plaisanté un moment ; et vous voulez qu'on se gêne ? 

Ah ! cela n'est pas juste. Adieu, Vicomte ; redevenez donc aimable. Tenez, je ne demande pas 

mieux que de vous trouver charmant ; et dès que j'en serai sûre, je m'engage à vous le 

prouver. En vérité, je suis trop bonne. 

Paris, ce 4 décembre 17**. 

 

LETTRE CLXI – LA PRESIDENTE DE TOURVEL A ... (DICTEE PAR ELLE ET 

ECRITE PAR SA FEMME DE CHAMBRE.) 

Etre cruel et malfaisant, ne te lasseras-tu point de me persécuter ? Ne te suffit- il pas de 

m'avoir tourmentée, dégradée, avilie, veux-tu me ravir jusqu'à la paix du tombeau ? Quoi ! 

dans ce séjour de ténèbres où l'ignominie m'a forcée de m'ensevelir, les peines sont-elles sans 

relâche, l'espérance est-elle méconnue ? Je n'implore point une grâce que je ne mérite point : 

pour souffrir sans me plaindre, il me suffira que mes souffrances n'excèdent pas mes forces. 

Mais ne rends pas mes tourments insupportables. En me laissant mes douleurs, ôte-moi le 

cruel souvenir des biens que j'ai perdus. Quand tu me les as ravis, n'en retrace plus à mes yeux 

la désolante image. J'étais innocente et tranquille : c'est pour t'avoir vu que j'ai perdu le repos ; 

c'est en t'écoutant que je suis devenue criminelle. Auteur de mes fautes, quel droit as-tu de les 

punir ? Où sont les amis qui me chérissaient, où sont-ils ? mon infortune les épouvante. 

Aucun n'ose m'approcher. Je suis opprimée, et ils me laissent sans secours ! Je meurs, et 

personne ne pleure sur moi. Toute consolation m'est refusée. La pitié s'arrête sur les bords de 

l'abîme où le criminel se plonge. Les remords le déchirent, et ses cris ne sont pas entendus ! 

Et toi, que j'ai outragé ; toi, dont l'estime ajoute à mon supplice ; toi, qui seul enfin aurais le 

droit de te venger, que fais-tu loin de moi ? Viens punir une femme infidèle. Que je souffre 

enfin des tourments mérités. Déjà je me serais soumise à ta vengeance : mais le courage m'a 

manqué pour t'apprendre ta honte. Ce n'était point dissimulation, c'était respect. Que cette 

Lettre au moins t'apprenne mon repentir. Le Ciel a pris ta cause : il te venge d'une injure que 

tu as ignorée. C'est lui qui a lié ma langue et retenu mes paroles ; il a craint que tu ne me 

remisses une faute qu'il voulait punir. Il m'a soustraite à ton indulgence qui aurait blessé sa 

justice. Impitoyable dans sa vengeance, il m'a livrée à celui-là même qui m'a perdue. C'est à la 

fois pour lui et par lui que je souffre. Je veux le fuir, en vain, il me suit ; il est là ; il m'obsède 

sans cesse. Mais qu'il est différent de lui-même ! Ses yeux n'expriment plus que la haine et le 

mépris. Sa bouche ne profère que l'insulte et le reproche. Ses bras ne m'entourent que pour me 
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déchirer. Qui me sauvera de sa barbare fureur ? Mais quoi ! c'est lui... Je ne me trompe pas ; 

c'est lui que je revois. Oh ! mon aimable ami ! reçois-moi dans tes bras ; cache-moi dans ton 

sein : oui, c'est toi, c'est bien toi ! Quelle illusion funeste m'avait fait te méconnaître ? 

combien j'ai souffert dans ton absence ! Ne nous séparons plus, ne nous séparons jamais ! 

Laisse-moi respirer. Sens mon cœur, comme il palpite ! Oh ! ce n'est plus de crainte, c'est la 

douce émotion de l'amour. Pourquoi te refuser à mes tendres caresses ? Tourne vers moi tes 

doux regards ! Quels sont ces liens que tu cherches à rompre ? pour qui prépares-tu cet 

appareil de mort ? qui peut altérer ainsi tes traits ? que fais-tu ? Laisse-moi : je frémis ! Dieu ! 

c'est ce monstre encore ! Mes amies, ne m'abandonnez pas. Vous qui m'invitiez à le fuir, 

aidez- moi à le combattre ; et vous qui, plus indulgente, me promettiez de diminuer mes 

peines, venez donc auprès de moi. Où êtes-vous toutes deux ? S'il ne m'est plus permis de 

vous revoir, répondez au moins à cette Lettre ; que je sache que vous m'aimez encore. Laisse-

moi donc, cruel ! quelle nouvelle fureur t'anime ? Crains-tu qu'un sentiment doux ne pénètre 

jusqu'à mon âme ? Tu redoubles mes tourments ; tu me forces de te haïr. Oh ! que la haine est 

douloureuse ! comme elle corrode le cœur qui la distille ! Pourquoi me persécutez-vous ? que 

pouvez-vous encore avoir à me dire ? ne m'avez-vous pas mise dans l'impossibilité de vous 

écouter, comme de vous répondre ? N'attendez plus rien de moi. Adieu, Monsieur. 

Paris, ce 5 décembre 17**. 
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