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RESUMO

Esta dissertacdo prop6e um estudo imagologico acerca das imagens de Tituba,
uma mulher dentre as personagens perseguidas e julgadas durante o episédio conhecido
como a caca as bruxas de Salem, ocorrido no século XVII nos Estados Unidos. Partindo
do método de leitura de Pageaux, segundo o qual a imagem é um conjunto de palavras
para definir o outro e, ao fazé-lo, definir a si mesmo, delimito a imagem da Tituba
construida no romance Moi, Tituba sorciere... Noire de Salem, de Maryse Condé, a fim
de discutir se ela reproduz ou perturba os comportamentos das representacdes anteriores.
Para tanto, comparo a imagem da protagonista a trés outras imagens presentes em outras
trés producdes discursivas: imagem |, Tituba na deposi¢do de Tituba ao tribunal de caca
as bruxas, datada do século XVII; imagem II, Tituba na peca The Crucible, de Arthur
Miller; e imagem Il1, Tituba no livro Tituba of Salem Village, de Ann Petry. Além disso,
ja que, como pondera o critico francés, por meio do estudo da materialidade textual
revela-se o imaginario que permitiu a elaboracdo daquela imagem, destaco dois contos,
“Legon d’histoire” e “Chemin d’école”, ambos igualmente de autoria de Condé, com o
objetivo de sublinhar como questdes associadas ao passado colonial surgem nos textos
elencados neste trabalho, bem como estdo dispostas no imaginario condeniano.

Palavras-chave: Maryse Condé; Tituba; imagem; imaginario; texto.



ABSTRACT

This Master’s thesis proposes an imagiological study about the images of Tituba,
a woman among the characters persecuted and judged during the episode known as the
witch hunt of Salem, occurred in the seventeenth century in the United States. Starting
from Pageaux's reading method, according to which the image is a set of words to define
the ‘other’ and, in so doing, define itself, I delimit the Tituba's image constructed in the
novel Moi, Tituba sorciere... Noire de Salem, of Maryse Condé, in order to discuss
whether it reproduces or disturbs the behavior of previous representations. For that, the
image of the protagonist is compared to three other images present in three other
discursive productions: image I, Tituba in the deposition of Tituba to the court of witch
hunt, dated from the seventeenth century; image Il, Tituba in Arthur Miller's The
Crucible; and Image 111, Tituba in Ann Petry's Tituba of Salem Village. Moreover, as the
French critic ponders, the imaginary that allowed the elaboration of image is revealed
through the study of textual materiality, for that, two short stories are highlighted, "Lecon
d'histoire™ and "Chemin d'école”, both also authored by Condé, with the aim of
emphasizing how issues associated with the colonial past appear in the texts listed in this

paper, as well as being arranged in the Condenian imaginary.

Keywords: Maryse Condé; Tituba; image; imaginary; text.



RESUME

Ce mémoire propose une étude imagologique sur Tituba, une femme parmi les
personnages persécutés et juges lors de I'épisode connu comme « chasse aux sorcieres de
Salem », survenue au XVIlle siécle aux Etats-Unis. A partir de la méthode de lecture de
Pageaux, selon laquelle I’image est un ensemble de mots pour définir I’autre et, ce faisant,
se définir, je délimite I’image de Tituba construite dans le roman Moi, Tituba sorciere...
Noire de Salem, de Maryse Condé, afin de déterminer si elle reproduit ou perturbe le
comportement des représentations précédentes. Pour cela, je compare I'image de la
protagoniste a trois autres images présentes dans trois autres productions discursives:
I'image I, Tituba dans sa déposition devant le tribunal de chasse aux sorciéres, datant du
XVlle siecle; image Il, Tituba dans The Crucible d'Arthur Miller; et Image 111, Tituba
dans Tituba of Salem Village d'Ann Petry. De plus, comme l'affirme le critique francais,
I'étude de la matérialité textuelle révele I'imaginaire qui a permis I'élaboration de I’image
analysée. Dans ce sens, je fait appel encore a deux nouvelles, « Lecon d'histoire » et «
Chemin d'école » dans le but de souligner la maniere dont les questions associées au passé

colonial apparaissent dans les textes sélectionnés, ainsi que dans 1’imaginaire condenien.

Mots-clés: Maryse Condé; Tituba; image; imaginaire; texte.
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo é um estudo das imagens referentes a Tituba, uma mulher dentre
as personagens perseguidas e julgadas durante o episodio conhecido como a caca as
bruxas de Salem, ocorrido no século XVII nos Estados Unidos. A partir do romance Moi,
Tituba sorciére... Noire de Salem®, de Maryse Condé, publicado em 1986, intento
destacar como a imagem da protagonista é construida discursivamente e quais
imaginérios sdo acionados quando esta se realiza. O livro, situado no século XVII, aborda
a jornada de Tituba, uma mulher negra perseguida sob acusacdes de feiticaria. Além dele,
selecionei dois contos de Le coeur a rire et & pleurer?, publicado em 1999 pela mesma
escritora caribenha, “Lecon d’histoire” ¢ “Chemin d’école”, — cujos enredos estdo
pautados no conflito entre a experiéncia da protagonista, Maryse, uma menina negra
burguesa, e as herangas coloniais do universo francfono do comeco do século XX —,
com o objetivo de, uma vez delimitada a imagem da Tituba condeniana, discutir o modo
como guestdes associadas ao passado colonial e ao racismo estdo presentes no imaginario
da autora, pois, as mesmas emergem do tecido narrativo das obras.

Para tanto, destaquei outros trés textos nos quais aparecem outras trés imagens de
Tituba, i) uma das deposicdes da Tituba do século XVII; ii) The Crucible®, de Arthur
Miller e iii) Tituba of Salem Village*, de Ann Petry, a fim de, por meio de um estudo
comparativo, analisar em quais aspectos a Tituba de Condé repete e reafirma ou subverte
0s comportamentos das representagdes criadas anteriormente. Escolhi as producdes
textuais citadas porque o romance trabalhado possui intertextualidade explicita com todas
elas. Notadamente, uma parcela consideravel do depoimento de Tituba ao tribunal é
reproduzida por Condé no terceiro capitulo da segunda parte do livro. Datado do comego
de marco de 1692, o documento contém o primeiro depoimento da personagem, uma
serva amerindia, aos juizes que Ihe acusavam de feiticaria. Retomando os acontecimentos
de Salem, a peca de Miller surge, incontornavelmente, como intertexto por ser uma das
principais referéncias literarias legitimadas do século XX. Tituba é, agora, uma cativa

negra acusada de ter enfeiticado uma criancga, que aparece em cena somente nos primeiro

1 CONDE, Maryse. Moi, Tituba sorciére... Noire de Salem. Barcelona: Mercure de France, 2017.

2 CONDE, Maryse. Le coeur a rire et & pleurer. Contes vrais de mon enfance. Paris: Robert Laffont, 1999.
3 MILLER, Arthur. The Crucible: A play in four acts. New York: Penguin Classics, 2003 [1953].

4 PETRY, Ann. Tituba of Salem Village. New York: HarperCollins, 1991 [1964].
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e quarto atos, sendo apagada dos demais. A narrativa de Petry, por sua vez, é citada
abertamente na uUltima secdo do romance de Condé. A mengdo me serve de pista para
encontrar a produgéo da escritora afro-americana, na qual Tituba, ainda na condigéo de
mulher negra escravizada, ndo sO protagoniza a trama como se manifesta contra as
opressdes com as quais é confrontada.

Para conceituar e debater sobre imagem, a metodologia utilizada baseia-se no que
propde Daniel-Henri Pageaux® sobre a imagologia, segundo o qual esta ¢ um método de
leitura formado por trés niveis: lexical / sequéncias narrativas, relagdes hierarquizadas e
cenario, ou seja, 0 imaginario que possibilitou a criacao da representacdo em pauta. Tendo
isso em vista, a imagem é entendida como um conjunto de palavras utilizado para definir
0 outro e, ao fazé-lo, definir a si mesmo®. Desse modo, de acordo com o que propde o
critico francés, por intermédio do estudo da materialidade discursiva revela-se o
imaginario que permitiu a elaboracdo daquela imagem.

A metodologia destacada dialoga com o posicionamento de Gayatri Spivak,
quando esta, ao declarar a morte dos estudos de literatura comparada’, avalia
negativamente os trabalhos que, utilizando a prerrogativa da interdisciplinaridade daquela
area, renegam o texto ao segundo plano. Tanto para Pageaux quanto para Spivak, ndo se
trata de refletir acerca de questdes sociais ou histéricas, por exemplo, em detrimento da
producdo literéria. Trata-se, antes de tudo, de, por meio da leitura cerrada do texto,
evidenciar dindmicas constituintes do imaginario do qual a producédo discursiva resulta.
Diante disso, opero a analise dos textos citados acima, delimitando a imagem de cada
uma das quatro Titubas, comparando-as, para, em um segundo momento, explorar 0s
imaginarios que as criaram. Nesta dissertacdo, pretendo, portanto, responder as seguintes
questdes: (1) em que medida a Tituba condenina se afasta ou se aproxima das outras trés
imagens escolhidas? (2) Essa protagonista encarna e repete ou rompe com 0s esteredtipos
vinculados a mulher negra nos outros textos? (3) Quais imaginarios as imagens do corpus
literario acionam? Ademais, considerando o desafio de compreender e, a partir disso,
aprender a reagir as agressdes decorrentes de um sistema que tem como uma de suas
caracteristicas a desumanizagdo do negro, almejo encerrar a discussdo desta pesquisa

respondendo ainda a uma quarta interrogacao. Por intermédio dos dois contos igualmente

5 PAGEAUX, Daniel-Henri. Elementos para uma teoria literaria: imagologia, imaginario, polissistema.

Trad. de Katia A. F. de Camargo. In: . Musas na encruzilhada: ensaios de literatura comparada.
Frederico Westphalen(RS)/S&o Paulo/Santa Maria(RS): EAURI/Hucitec/ EQUFSM, 2011. p. 109-127.
® Ibid. p. 111.

" SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Death of a discipline. New York: Columbia, University Press. 2003.
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escolhidos, cuja leitura ajuda a precisar um aspecto presente, porém, nao tao evidente no
romance: (4) como as relagdes com o passado colonial e escravista estédo organizadas no
imaginario de Condé?

Apoiando-me nessas questdes, no capitulo 1, apresento a narrativa e os dois contos
condenianos, bem como uma discusséo acerca da metodologia desenvolvida por Pageaux
e a defesa da leitura cerrada do texto literario feita por Spivak. No capitulo 2, delineio as
trés imagens das outras trés Titubas selecionadas e pontuo semelhancas e diferengas entre
elas, assim como o0s imaginarios que as produziram. No capitulo 3, traco, enfim, o
cotejamento entre as quatro Titubas, demonstrando os aspectos disruptivos da narradora
personagem condeniana e discuto como o imaginario autoral é atravessado por conflitos
derivados da exploracéo colonial.

Além disso, na secdo anexo, encontra-se uma entrevista realizada com Maryse
Condé em marco de 2018. Na mesma secao, constam as traducdes da deposicao de Salem,
que tanto aparece editada no romance de Condé quanto analiso no capitulo 2, e dos dois
contos lidos neste trabalho. Optei por traduzir os textos porque, no caso do depoimento,
durante o primeiro ano da pesquisa, seu acesso foi de extrema dificuldade; por isso, a
traducdo tem como objetivo facilitar seu alcance aos falantes de portugués. No que diz
respeito aos contos, a traducdo me pareceu necesséria, pois ela expande o pequeno
conjunto de textos de autoria de Maryse Condé com versdes em portugués® Ademais, os
diadlogos que podem ser tracados entre ambos 0s contos e obras da literatura brasileira,
como o texto de Machado de Assis citado no capitulo 3, indicam a importancia de

ampliarmos nossas leituras, explorando producdes cujos ecos precisam ser ouvidos.

8 Além do romance estudado nesta dissertacdo, a editora Rocco traduziu outra obra de Maryse Condé no
comego dos anos 2000, intitulada Coragdes Migrantes (2002). Contudo, os dois livros estdo ha mais de 15
anos fora de catalago.
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1. DO CORPUS LITERARIO A IMAGOLOGIA: APRESENTACAO DAS OBRAS
E DO CONCEITO

As vezes, nada substitui as palavras. Frequentemente mentirosas,
frequentemente traidoras, elas ndo deixam de ser, também,
balsamo insubstituivel®.

1.1 Moi, Tituba sorciére... Noire de Salem

Moi, Tituba sorciere... Noire de Salem, publicado em 1986, é um romance
destinado a narrar a vida e a sobrevida da mulher escravizada Tituba. Localizado
temporalmente no século X V11, o enredo se desdobra entre a ilha de Barbados e as cidades
de Boston e de Salem, nos Estados Unidos. A jornada da protagonista, narrada em
primeira pessoa, inicia-se com a cena do estupro de sua mae, crime do qual ela é fruto.
Sendo assim, ela diz: “Abena, minha mae, foi violentada por um marinheiro inglés na
ponte do Christ the King, num dia de 16**, quando o navio velejava rumo a Barbados.
Foi dessa agressdo que nasci. Desse ato de 6dio e desprezo™®.!! Filha da violéncia, Tituba
demonstra ter o destino atravessado por tristeza e por crueldade.

De fato, a histéria contada ganha camadas de dor a cada cena apresentada. Quando
0 havio atracou no porto, Abena, que ndo aparentava sinal algum da gestacdo, foi
comprada por Darnell Davis. Contudo, com o passar dos dias e com a descoberta da

gravidez, a jovem tornou-se um problema, um prejuizo financeiro.

Quando Darnell Davis se deu conta de que minha mae estava
gravida, ficou furioso, pensando nas muitas libras esterlinas que

9 CONDE, Maryse. Eu, Tituba, feiticeira... Negra de Salem. Trad. Angela Malim. Rio de Janeiro: Editora
Rocco, 1997. p. 113. No original: Rien parfois ne vaut les mots. Souvent menteurs, souvent traitres, ils n’en
demeurent pas moins des baumes irremplagables. CONDE, Maryse. Moi, Tituba sorciére... Noire de Salem.
Barcelona: Mercure de France, 2017. p. 133.

10 As citagBes das obras estudadas estardo sempre traduzidas no corpo do texto, constando as referéncias e
as citacBes originais, em francés, no rodapé. Todas as traducfes sdo da autora deste trabalho, salvo men¢édo
ao contrério.

11 1bid., p. 11. No original: Abena, ma mére, un marin anglais la viola sue le pont du Christ the King, un
jour de 16** alors que le navire faisait voile vers la Barbade. C’est de cette agression que je suis née. De
cet acte de haine et de mépris (Ibid., p. 13).
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tinha gasto para adquiri-la. Eis que tinha nas costas uma mulher
mal de salde, sem qualquer utilidade!*2.

A fim de se livrar do infortinio no qual Abena se convertera, 0 dono decidiu
oferecé-la a Yao, homem também escravizado, que desde o momento em que chegara aos
dominios de Davis, tentara se autoexterminar. A garota lhe é dada com intuito de que os
dois estabelecam lacos um com o outro e, assim, ndo causem maiores contrariedades aos

Seus senhores.

[...] Para castigar minha mde, deu-a a um dos ashantis que tinha

comprado junto com ela, Yao. Ou seja, proibiu-a de voltar a por os

pés na Casa. Yao era um jovem guerreiro que ndo se conformava com

plantar cana, corta-la e carrega-la na carroga até o engenho. Por isso,

duas vezes tentou se matar comendo raizes venenosas. [...] Darnell

tinha esperanca de que, dando-lhe uma companheira, lhe daria

também gosto pela vida e, portanto, recuperaria a despesa que tivera®s.

O castigo dado ao casal escravizado transformou-se em cigalho de felicidade em

meio a tortura da vida pautada pela violéncia. A partir da constituicdo de uma familia, os

elos de afeto ofereceram-lhes gotas de balsamo junto da crianca que viera ao mundo:

“Quando nasci, quatro meses depois, Yao e minha mée viviam felizes. Felicidade triste

de escravo, incerta e ameacada, feita de migalhas quase impalpéaveis! [...] A vida tinha
uma espécie de dogura*, diz Tituba.

Embora Yao esforcasse-se na criacdo de um ambiente de apoio matuo, a relacdo

entre mae e filha estava permeada pelo trauma do estupro. Desse modo, Abena renegava

demonstracdes de amor destinadas a menina.

Quando foi que descobri que minha mae ndo me amava? Talvez aos
cinco ou seis anos. Por mais que tivesse saido “mal”, isto €, com a
pele muito pouco avermelhada e o cabelo totalmente crespo, nunca
deixei de lhe trazer a lembranga o branco que a tinha possuido na
ponte do Christ the King. [...] Eu a fazia recordar a todo instante sua

12 Ibid. p. 12. No original: Quand Darnell Davis s’apercut que ma mére était enceinte, il entra en fureur
pensant aux bonnes livres sterling qu’il avait dépensées pour I’acquérir. Voila qu’il allait avoir sur le bras
une femme mal portante et qui ne serait d’aucune utilité!( Ibid. p. 14).

13 Loc.cit. . No original: [...] Pour punir ma mére, il la donna a un des Ashantis qu’il avait achetés en méme
temps qu’elle, Yao. En outre, il lui interdit de remettre pied a I’Habitation. Yao était un jeune guerrier qui
ne résignait pas a planter la canne, a la couper et a la charroyer au moulin. Aussi, par deux fois, il avait
tenté de se tuer en machant des racines vénéneuses. [...] Darnell espérait qu’en lui donnant une compagne,
il lui donnerait aussi gout a I’existence, rentrant ainsi dans ses dépenses (Ibid. p. 14).

14 Ibid. p. 14-16. No original: Quand je naquis quatre mois plus tard, Yao et ma mére connaissaient le
bonheur. Triste bonheur d’esclave, incertain et menacé, fait de miettes presque impalpables! [...] La vie
avait une sorte de douceur (Ibid. p. 16-18).



16

dor e sua humilhacéo. E quando me enroscava nela apaixonadamente,
como as criangas gostam de fazer, me repelia, inevitavelmente®®,

Né&o bastassem as crueldades experienciadas no trabalho cativo, aliadas a primeira
violacdo de seu corpo e de sua mente, Abena defronta-se novamente com o abuso sexual
em um dia no qual destina-se a plantacdo de inhames junto de Tituba. No caminho até o
local de cultivo, as duas personagens deparam-se com Darnell, o qual rapidamente
enxerga a mulher escravizada como corpo disponivel*® ao seu bel-prazer. Diante da
repeticdo do trauma, em um ataque de desespero, Abena defende-se com auxilio de um
facdo, atingindo o ombro de seu dono. Os dois golpes, porém, ndo foram suficientes para
maté-lo, e a mulher é levada ao enforcamento publico.

Como um leitmotiv, a sentenga “enforcaram minha mae” surge por trés vezes
durante a descricdo do enforcamento mesclada as rememoracGes de Tituba, a qual
testemunhara a execucédo de sua mée. A frase coloca em destaque o gatilho para a ojeriza,
da narradora personagem, em relacdo ao homem branco a datar daquela cena, uma vez
que é a partir daquele momento que ela enxerga aquele homem como simbolo de

opresséo, asco e pavor.

Enforcaram minha mée.

Vi seu corpo girar nos ramos baixos de uma sumauma. Ela tinha
cometido o crime para o qual ndo ha perddo. Tinha atacado um branco.
[...]

Enforcaram minha mée.

Todos os escravos tinham sido convocados para a execugdo. Quando,
0 pescoco partido, entregou a alma, ergueu-se de todos 0s peitos um
canto de revolta e colera, que os chefes de equipe fizeram calar, com
grandes golpes de vergalho. Refugiada entre as saias de uma mulher,

senti solidificar-se em mim, como uma lava, um sentimento que nunca
mais me deixaria, uma mistura de terror e nojo.

Enforcaram minha mée.

Enquanto seu corpo girava no vazio, tive forgcas para me afastar, em
pequenos passos, Me acocorar e vomitar interminavelmente no
mato'’.

15 Quand découvris-je que ma mére ne m’aimait pas? Peut-8tre quand j’atteignis cinq ou six ans.J’avais
beau étre « mal sortie », c’est-a-dire le teint & peine rougeéatre et les cheveux carrément crépus, je ne cessais
pas de lui remettre en 1’esprit le Blanc qui 1’avait possédée sur le pont Christ the King. [...] Je lui rappelais
a tout instant sa douleur et son humiliation. Aussi quand je me blotissais passionnément contre elle comme
aime 4 le faire les enfants, elle me repoussait inévitablement (Ibid p. 18).

16 Cf. Duarte. Mulheres Marcadas: literatura, género, etnicidade.

17 Tbid. p. 17. No original: On pendit ma mére. Je vis son corps tournoyer aux branches basses d’un
fromager. Elle avait commis le crime pour lequel il n’est pas de pardon. Elle avait frappé un Blanc. Elle ne
I’avait pas tué cependant. Dans sa fureur maladroite, elle n’était parvenue qu’a lui entailler 1’épaule. On
pendit ma mére. Tous les esclaves avaient été conviés a son exécution. Quand, la nuque brisée, elle rendit
I’ame, un chant de révolte et de colére s’éleva de toutes les poitrines que les chefs d’équipe firent taire a
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Na sequéncia do evento, Yao foi vendido a outro plantador como parte da punigéo
pelas acbes da companheira. No entanto, ele se suicida durante o translado entre as
fazendas. Com o desenrolar dos acontecimentos, Tituba, que era uma crianca, € expulsa
das terras de Darnell, porém, é acolhida por uma senhora, de nome Man Yaya, vilva, que
tivera os filhos e o marido mortos, acusados de participacdo em uma revolta. Detentora
do talento de se comunicar com os invisiveis, a mulher € um repositorio de conhecimento
acerca do mundo sobrenatural. “Tinham medo dela. Mas vinham de longe vé-la, devido
o seu poder”8, Com ela, a menina instrui-se, sobretudo acerca da poténcia constituinte
dos elementos da natureza. Tendo isso em vista, Man Yaya tem papel fundador na
construcao dos saberes e do labor que acompanhardo Tituba durante todo o romance. Ela
representa, pois, uma entidade guardia da sabedoria que vai além do mundo terrestre e do
universo dos homens, distribuindo, inclusive, pitadas de informacdes sobre
acontecimentos futuros.

O primeiro dialogo entre as personagens é entremeado pela predestinacao da vida

da protagonista. Man Yaya, entdo, diz:

— Vocé vai sofrer na vida. Muito. Muito.

Essas palavras, que me mergulhavam no terror, ela pronunciava com
calma, quase sorrindo.

— Mas vai sobreviver!

Aquilo ndo me consolava! Mas uma tal autoridade emanava da pessoa
arqueada, engelhada de Man Yaya que eu ndo ousava protestar.

[...]

Man Yaya me ensinou 0 mar. As montanhas e 0s montes. Ensinou-me
gue tudo vive, tudo tem uma alma, um sopro. Que tudo deve ser
respeitado. Que o homem nédo € um senhor que percorre a cavalo o seu
dominio®,

grands coups de nerf de boeuf. Moi, réfugiée entre les jupes d’une femme, je sentis se solidifier en moi
comme une lave, un sentiment qui ne devait plus me quitter, mélange de terreur et de deuil. On pendit ma
mere. Quand son corps tournoya dans le vide, j’eus la force de m’¢éloigner a petits pas, de m’accroupir et
de vomir interminablement dans 1’herbe (Ibid. p. 20-21).

18 Ibid. p. 18. No original: On la craignait. Mais on venait la voir de loin & cause de son pouvoir (Ibid. p.
21).

19 Ibid., p. 18. No original: — Tu souffriras dans ta vie. Beaucoup. Beaucoup. Ces paroles qui me
plongeaient dans la terreur, elle les pronongait avec calme, presque en souriant. — Mais tu survivras! Cela
ne me consolait pas! Néanmoins, une telle autorité se dégageait de la personne vol(tée, ridée de Man Yaya
que je n’osais protester. [...] Man Yaya m’apprit la mer. Les montagnes et les mornes. Elle m’apprit que
tout vit, tout a une ame, un souffle. Que tout doit étre respecté. Que ’homme n’est pas un maitre parcourant
a cheval son royaume (lbid., p. 21-22).
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Os ensinamentos transmitidos por Man Yaya moldam a perspectiva de mundo de
Tituba, atuando, também, como meio de contato da narradora personagem com seus pais
e com a ancia, apés o falecimento desta Ultima.

Os invisiveis desempenham papel de entidades de protecdo no romance, porém,
ndo estdo aprisionados a essa funcéo, pois, por diversos momentos, eles surgem como
vozes que contestam os desejos e as acOes de Tituba. Dessa forma, eles séo mantidos na
narrativa ndo somente na condicao de oraculos, como também na qualidade de intérpretes
das acdes dos homens. Levando isso em consideracdo, destaco o trecho do livro no qual,
ja mais velha e morando sozinha, em um terreno afastado das plantagdes, Tituba encontra
homens escravizados, ao acaso, enquanto buscava suas galinhas que haviam fugido. Com
a passagem do tempo, aquelas pessoas tornam-se presencas recorrentes no abrigo da
protagonista, visto que ela usava sua sabedoria ancestral para curar e confortar os cativos
adoentados. Em uma destas ocasides, surge John Indio, “homem [...] de pele clara e
cabelo curiosamente liso”?°, cuja figura despertara profundo interesse na jovem
curandeira. Diante do furor sentido, ela prepara um ritual de evocagdo dos invisiveis a

fim de que estes a ajudem atrair o afeto daquele homem.

Dirigi-me ao que restava do galinheiro e peguei uma das poucas aves
gue tinham permanecido fiéis a mim. Com a mao esperta Ihe abri o
ventre e deixei o cor-de-rosa de seu sangue umidificar a terra. Depois
chamei docemente:

— Man Yaya! Man Yaya!

Ela logo apareceu. Néo na sua forma normal de mulher idosa, mas na
gue tomou para a eternidade. Perfumada, uma coroa de botdes de
laranjeira a guisa de adereco. Eu disse, ofegante:

— Man Yaya, quero que aquele homem me ame.

Ela balancou a cabeca.

— Os homens ndo amam. Eles possuem. Eles servem.

Protestei:

— Yao amava Abena.

— Era uma das raras excegoes.

— Quem sabe este também ndo sera?

Ela jogou a cabega para trds para melhor difundir uma espécie de
relincho de incredulidade.

— Dizem que é um galo, que cobriu metade das galinhas de Carlisle
Bay.

— Quero que pare com isso.

— Basta eu olhar para ele para ver que é um negro vazio, cheio de
vento e de afronta®.

20 1hid., p. 23. No original: Jeune homme [...] le teint claire et les cheveux curieusement lisses (Ibid., p. 27).
21 Ibid., p. 25-26. No original: Je me dirigeai vers ce qui restait de poulailler et saisis une des rares volailles
qui m’étaient demeurées fideles. D’une main experte, je lui ouvris le ventre, laissant la rosée de son sang
humecter la terre. Puis j’appelai doucement: — Man Yaya! Man Yaya! Celle-ci m’apparut bien vite. Non
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O desgosto de Man Yaya em relacéo aos desejos da jovem é evidente. A entidade
sabe que o destino guarda uma historia de sofrimento para Tituba e, ainda assim, ela nao
se submete ao siléncio. Paralelamente a isso, € notavel que as pistas sobre o futuro da
narrativa estdo dadas a cada interpelacdo dos invisiveis. Como foi mostrado na citacao
anterior ao trecho acima??, desde o primeiro encontro com aquela ancid, o futuro da filha
de Abena e de Yao estéa associado ao dissabor. Fato é que nos ultimos trechos destacados,
a entidade busca precavé-la acerca do que a relagdo com John indio e com os outros
homens guardava e, por meio destes vestigios, Condé fornece ao leitor material para a
criacéo de expectativas sobre o prosseguimento da narrativa: Man Yaya “se afastou, mas
ndo deixei de notar a expressdo de tristeza em sua fisionomia. Sem divida, estava
observando o inicio do desenrolar de minha vida. Minha vida, rio que ndo pode ser
inteiramente desviado”Z,

Abena surge também com a intencdo de avisar sobre o perigo iminente
representado pelo interesse de sua progénita por John indio. Sem ser evocada, ela se

manifesta atraves de interrogacoes:

— Por que as mulheres ndo podem ficar sem homem? Olha que vocé
vai ser levada para o outro lado da 4gua...

Fiquei surpresa e a interrompi:

Para o outro lado da agua?

Mas ela ndo se explicou logo, repetindo em tom de afli¢éo:

— Por que as mulheres ndo podem ficar sem homem?

Tudo isso — as reticéncias de Man Yaya, as lamentacdes de minha
mée — poderia ter me incitado a prudéncia. Que nada®*.

pas sous sa forme mortelle de femme au grand age, mais sous celle qu’elle avait revétue pour 1’éternité.
Parfumée, une couronne de boutons d’oranger en guise de parure. Je dis en haletant: — Man Yaya, je veux
que cet homme m’aime. Elle hocha la téte: — Les hommes n’aiment pas. Ils possédent. IIs asservissent. Je
protestai: — Yao aimait Abena. — C’était une des rares exceptions. — Peut-étre celui-la aussi en sera-t-il
une! Elle rejeta la téte en arriére pour mieux laisser fuser une sorte de hennissement d’incrédulité: — On
dit ¢’est un coq qui a couvert la moitié des poules de Carlisle Bay. — Je veux que cela cesse. — Je n’ai
qu’a le regarder pour savoir que c¢’est un négre creux, plein de vent et d’effronterie (Ibid., p. 29-30).

22 Man Yaya diz a Tituba: — Vocé vai sofrer na vida. Muito. Muito. [...] Mas vai sobreviver! (Ibid., p. 19).
23 Ibid. p. 26. No original: Elle s’éloigna, non sans que j’aie remarqué 1’expression de tristesse des traits.
Sans doute observait-elle 1a le début de I’accomplissement de ma vie. Ma vie, fleuve qui ne peut étre
entierement détourné (Ibid., p. 30).

24 Ibid., p. 27. No original: — Pourquoi les femmes ne peuvent-elles se passer des hommes? Voila que tu
vas étre entrainée de I’autre coté de 1’eau... Je fus surprise et I’interrompis: — De ’autre c6té de 1’eau?
Mais elle ne s’expliqua pas davantage, réprétant sur un ton de détresse: — Pourquoi les femmes ne peuvent-
elles se passer des hommes? Tout cela, les réticences de Man Yaya, les lamentations de ma mére, aurait pu
m’inciter a la prudence. In n’en fut rien (Ibid., p. 31).
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Desse modo, se desde a primeira cena do romance, 0 estupro de Abena por um
marinheiro, pode-se criar hipGteses sobre a origem da heranca de dor que trespassa as
personagens femininas inseridas naquela dindmica, as indagag0es acima apontam
diretamente, mais uma vez, para um dos inimigos declarados da vida da protagonista: o
homem.

Sem dar atenco aos conselhos dos invisiveis, Tituba aproxima-se de John indio.
Durante uma festa, ela propoe ao homem escravizado o compartilhamento, em liberdade
de sua cabana. Ele, porém, rejeita completamente a ideia, pois, ndo cogita abandonar os
limites de Susanna Endicott, sua proprietaria, apresentando uma contraproposta: morarem

juntos na casa de sua senhora.

— Nao sou negro do mato, negro fugido! nunca irei viver naquela toca
de coelho que vocé tem 14 em cima, no meio do mato. Se quiser viver
comigo, tem de vir para a minha casa em Bridgetown!

— Sua casa?

Dei uma risada de escérnio, acrescentando:

— Escravo ndo tem “casa”! Vocé ndo pertence a Susanna Endicott?
Ele pareceu ndo gostar.

— Sim, eu pertenco a Susanna Endicott, mas ¢ uma boa dona...
Interrompi:

— Como é que uma dona pode ser boa? O escravo pode gostar do
senhor?®

Tituba, por sua vez, confronta as palavras de John Indio quando ele aparenta crer

no ideal de “branca salvadora”®, de sua senhora. Susanna Endicott é uma mulher

25 |bid., p. 29. No original: — Je ne suis pas un négre des bois, un négre marron! Jamais je ne viendrai vivre
dans cette calorge a lapins que tu as la-haut au milieu des bois. Si tu veux vivre avec moi, tu dois venir chez
moi a Bridgetown! — Chez toi? J’eus un rire de dérision, ajoutant: — Un esclave n’a pas de « chez moi »
I Est-ce que tu n’appartiens pas a Susanna Endicott? 1l parut mécontent: — Oui, j'appartiens & maitresse
Susanna Endicott, mais la maitresse est bonne... Je I’iinterrompis: — Comment une maitresse peut-elle
étre bonne? L’esclave peut-il chérir son maitre? (Ibid., p. 34).

26 Conhecida, principalmente, em discussdes online sobre identidade e opressdo, a expressio "complexo
de branco salvador" ou "ideal de branco salvador" diz respeito as agfes de mulheres e homens caucasianos
que perpetuam a ideia de que apenas o Ocidente branco é capaz de salvar sujeitos oprimidos de qualquer
tipo de mazela social e econémica. Um exemplo recorrente se relaciona as selfies que muitos turistas
caucasianos, notérios ou ndo, produzem com pessoas em situacdo de fragilidade socioecondmica a fim de
exibi-las nas midias sociais. A postagem e a circulacdo de tal contetido reforca a imagem de salvador de
minorias quando € sabido que muitas daquelas situa¢fes foram provocadas historicamente pelo homem
branco. Em inglés a expressdo é conhecida como white savior industrial complex (WSIC) [complexo
industrial de branco salvador], pois “complexo industrial” se refere, de modo geral, a ideia de varios setores
sociais, politicos e econdmicos que se intercruzam em uma dinamica em pauta, mostrando a amplitude do
fenémeno. O comportamento de “branco salvador” foi denominado, inclusive, no contexto anglofono, em
2012, quando a escritora nigero-americana Teju Cole cunhou o termo em resposta as atitudes de um ativista
norte-americano. Segundo Cole, o WSIC "reduz as complexidades histéricas das realidades
contemporaneas a uma espécie de salvacgao branca, legitimando-se por meio da apropriacdo da linguagem
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escravagista, cujo “cativo de estimagdo” era mantido debaixo de seu teto, evidenciando a
distancia existente entre a forma como a dona do escravo atuava naquela sociedade em
oposicdo a maneira como o homem escravizado a enxergava. Para a narradora
personagem ndo € possivel notar, portanto, qualquer aspecto positivo em alguém que se
beneficia daquela ordem. Ainda que Endicott demonstrasse algum tipo de afeto por John
indio, a afeicdo ndo alterava, pois, a relacdo hierarquica mantida entre os dois e, sendo
assim, Tituba ndo deixa escapar o problema da contraproposta do homem.

Ap6s escutar a oferta de John indio, a protagonista pede tempo para refletir e
chegar a uma decisdo final. Mudar-se para as dependéncias de Endicott significava
aceitar, consequentemente, retornar a0 mundo que tanto lhe subjugara quanto o fizera,

igualmente, com seus pais e seus ancestrais. Em um didlogo com Man Yaya, ela pondera:

— Vocé bem sabe que eu ndo quero voltar para 0 mundo dos brancos.
— Vai ser necessario passar por la.

— Por qué?

Eu quase gritava:

— Por qué? Vocé ndo pode trazé-lo para aqui para mim? Isso quer
dizer que os seus poderes s&o limitados?

Ela ndo se zangou. Olhou-me com terna comiseragao:

— Sempre Ihe disse gue o0 universo tem as suas regras, que ndo posso
mudar inteiramente. Se pudesse, destruiria este mundo construiria
outro, onde 0s nossos seriam livres. Livres para, por sua vez,
escravizar os brancos. Ai de mim, ndo posso!?’

Embora repleta de questionamentos, Tituba se submete as demandas de John indio
com o intuito, porém, de respeitar suas préprias vontades, na medida em que ela desejara
profundamente estar com aquele homem e, para tanto, escolhera abandonar, enfim, sua
choupana. Na sequéncia, ela rumina: “Essa era a desgraga. Eu queria aquele homem como
jamais tinha querido nada antes dele. Desejava seu amor como jamais desejei amor
algum™?8, Esta tensdo que a marca, optar pela escravidio em detrimento da liberdade, é

uma de suas principais caracteristicas, dado que Condé constr6i uma personagem que é,

de justica social" (ANDERSON, 2013, P. 39). Cf. ANDERSON, Ashlee. Teach For America and the
Dangers of Deficit Thinking. Critical Education. v. 4, n. 11, out 2013. p. 28-47.

27 CONDE. Eu, Tituba feiticera... Negra de Salem. p. 31. No original: — Tu sais bien que je ne veux pas
retourner dans le monde des Blancs. — Il faudra bien que tu en passes par 1a. — Pourquoi? Je hurlai presque:
— Pourquoi? Ne peux-tu me 1’amener ici? Est-ce que cela veut dire que tes pouvoirs sont limités? Elle ne
se facha pas et me regarda avec une commisération trés tendre: — Je te I’ai toujours dit. L ’univers a ses
régles que je ne peux bouleverser entiérement. Sinon, je détruirais ce monde et en rebatirais un autre ou les
notres seraient libres. Libres d’assujettir a leur tour les Blancs. Hélas! je ne le peux pas! (Ibid., p.36-37).
28 Ibid., p. 30. No original: C’était bien 14 le malheur. Je voulais cet homme comme je n’avais jamais rien
voulu avant lui. Je désirais son amour comme je n’avais jamais désiré¢ aucun amour (Ibid., p. 35).
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certamente, vitima de um sistema de exploracéo e de violéncia, mas que €, a0 mesmo
tempo, seu proprio algoz. A leitura desta narradora personagem nédo pode ser reduzida,
entdo, a binarismos simplistas polarizados entre bem e mal, j& que ela mesma é marcada
por uma série de contradi¢cdes que Ihe aproxima de uma representacdo de protagonista
mais humanizada, ao contrario do que poderia ser a imagem cristalizada de uma heroina
idealizada, sem incongruéncias e angustias.

No desenrolar das a¢des do romance, ao chegar a casa de Endicott, Tituba é
recebida com austeridade e, rapidamente, percebe que, ali, a liberdade da qual desfrutava
outrora ndo existia. Seu papel social reduzia-se a serviddo, entretanto, isso ndo
significava, de maneira alguma, o silenciamento de suas inquietagdes internas. A saber,
seleciono a cena na qual seu desconforto diante dos rituais cristdos é visivel. Dentre as
condigbes impostas para que a sua unio com John indio fosse permitida, ela deveria
converter-se ao cristianismo. No entanto, enquanto o homem almeja ensina-la as rezas

cristas, tem-se:

— John Indio, ndo consigo repetir isso!

— Repita, meu amor! O que conta, para 0 escravo, é sobreviver!
Repita, minha rainha. VVocé por acaso acha que eu acredito na historia
deles de Santa Trindade? Um sé Deus em trés pessoas distintas? Mas
isso ndo tem importancia. Basta fingir. Repita!

— Nao consigo!

L]

John Indio juntava as minhas méos com forga, e eu repetia com ele.
“Creio em Deus Pai, Todo-Poderoso, Criador do céu e da terra...”
Mas essas palavras ndo significavam nada para mim. Aquilo em nada
se parecia com que Man Yaya tinha me ensinado?®.

Frente ao teatro encenado por todos naquelas dependéncias, Tituba sentia-se
incomodada. Porém, a presenca de Susanna Endicott atuava sobre ela como fator
paralisante. Diante da mulher, ela ndo conseguia agir de forma que néo fosse acatar suas
ordens. Inerte pelo medo que aquela figura Ihe causava, a jovem escravizada decide pedir
auxilio aos invisiveis para que seus sofrimentos acabem. Embora em desacordo com 0s

pedidos de sua herdeira, as entidades protetoras acatam suas demandas e a senhora

29 Ibid., p. 39. No original: — John Indien, je ne peux répéter celal — Répéte, mon amour! Ce qui compte
pour I’esclave, c’est de survivre! Répete, ma reine.Tu t’imagines peut-étre que j’y crois, moi, a leur histoire
de Sainte Trinité? Un seul Dieu en trois personnes distinctes? Mais cela n’a pas d’importance. Il suffit de
faire semblant. Répéte! — Je ne peux pas! [...] John indio joignit mes mains de force et je répétais aprés
lui. « Je crois en Dieu, le pére Tout-Puissant, Créateur du ciel et de la terre... ». Mais ces paroles ne

signifiaient rien pour moi. Cela n’avait rien de commun avec ce que Man Yaya m’avait appris (Ibid., p.
46).
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Endicott € acometida por uma doenca que a impossibilita de sair do leito. Como ela, por
sua vez, sabia que Tituba era filha de Abena e tinha sido criada por Man Yaya, ela sabia
também que o conhecimento dos invisiveis fora ensinado a sua cativa. Dessa maneira, a
proprietaria desconfia que sua enfermidade estava relacionada a Tituba e aos seus lacos
culturais. Em razdo da doenca, para qual médico algum encontrava cura, e do 6dio
alimentado pela serva, Susanna Endicott decide vender seus escravos ao reverendo
Samuel Parris, o qual partia de Barbados em dire¢do a Boston, nos Estados Unidos.

No navio em direcdo ao continente, a esposa do pastor, Elizabeth Parris, sua filha,
Betsey Parris, e sua sobrinha, Abigail Williams, sdo apresentadas a narradora
personagem. Logo de inicio, ocorre o estabelecimento de apoio mutuo entre a cativa e
Elizabeth, visto que as duas mulheres se reconhecem, dadas as devidas proporgdes, uma
nas dores da outra. Além da unido pelo género, em uma sociedade estruturalmente
patriarcal e machista, ambas as personagens estdo sob o olhar opressor de Samuel Parris.
Durante um dos momentos de oracao e de confissdo obrigatéria dos pecados, Tituba se
recusa a expor o que, para aquelas pessoas, era considerado como erro de conduta ou

heresia.

Quando chegou minha vez, tomou conta de mim uma espécie de raiva
que, sem davida, ndo era sendo a outra face do medo que me inspirava
Samuel Parris, e eu disse, numa voz firme:

— Por que me confessar? O que se passa na minha cabega e no meu
coracdo so diz respeito a mim.

Ele me bateu.

Sua mao, seca e cortante, veio de encontro a minha boca e a encheu
de sangue. Vendo aquele fio vermelho, dona Parris reuniu forgas,
ergueu-se e disse com furor:

— Samuel, o senhor nio tem o direito...!

Ele bateu nela, por sua vez. Ela também sangrou. Esse sangue selou
nossa alianga. [..] Juntas, inventamos mil artificios para nos
mantermos a distancia daquele demdnio, o reverendo Parris®.

Apo6s passarem um ano em Boston, os Parris e seus escravos mudam-se para a
aldeia de Salem por razdes financeiras. Durante esse tempo, a proximidade da cativa com

as mulheres da familia tem resultado negativo, ja que o afeto torna-se a via pela qual a

30 1bid., p. 59-60. No original: Quand vint mon tour, une sorte de rage m’envahit qui n’était sans doute que
’autre face de la peur que m’inspirait Samuel Parris et je fis d’une voix ferme: — Pourquoi me confesser?
Ce qui se passe dans ma téte et dans mon coeur ne regarde que moi. Il me frappa. Sa main, séche et coupante,
vint heurter ma bouche et I’ensanglanta. A la vue de ce filet rouge, maitresse Parris retrouva des forces, se
redressa et fit avec fureur: — Samuel, vous n’avez pas le droit...! Il la frappa a son tour. Elle saigna, elle
aussi. Ce sang scella notre alliance [...]. Ensemble, nous inventdmes mille ruses pour nous retrouver en
I’absence de ce démon qu’était le révérend Parris. (Ibid., p. 69).
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traicdo da confianca prosperaria. Tituba usara de seus conhecimentos alternativos para
cuidar de Elisabeth e de Betsey, as quais estavam fracas e doentes. Paralelamente a isso,
além das praticas medicinais, o imaginario cultural da mulher escravizada €, em certa
medida, partilhado com suas senhoras, visto que, como desenvolvera carinho por Betsey,
ela gostava de distrair a menina com narrativas e joguetes tipicos de sua ilha. Com o
decorrer dos dias, outras garotas do vilarejo passaram a frequentar a cozinha dos Parris a
fim de escutar as historias contadas.

Dai em diante, minha cozinha passou a ficar cheia de meninotas. Eu
ndo gostava de todas. [...] O mesmo acontecia com Abigail. Eu ndo
duvidava da violéncia que existia nela, do poder de sua imaginagéo de
dar um tom particular aos minimos acidentes que esmaltavam o dia
[...]. Também, se ndo as amava todas, tinha pena delas [...]. E era essa
piedade, contra a qual eu ndo tinha defesas, que me fazia tolerar
aquelas criancas em minha volta, que me levava a diverti-las®.

Porém, naquele momento, a cidade de Salem vivia assolada pela histeria da caca
as feiticeiras, liderada por membros da igreja puritana. Tendo isso em vista, qualquer sinal
de acusacdo deixava o0s integrantes da comunidade em polvorosa, pois, na maioria dos
casos, 0s réus nao escapavam ao enforcamento em publico. As ameagas ndo tardaram a
chegar até Tituba, ja que ela e os outros negros eram, naquele contexto, “ndo apenas
malditos, mas emissarios visiveis de Satanas”2. Consciente do perigo que Ihe rondava, a
protagonista cogita arquitetar vinganca contra os brancos, mas sabendo que néo
conseguiria invocar ajuda de seus protetores invisiveis, pois estes encontravam-se do
outro lado da agua®, em Barbados, e ndo haviam conseguido, até o momento, fazer a
travessia para atender aos seus chamados, ela desistira.

Concomitantemente, Betsey é acometida por uma doenca que nenhum médico

conseguira diagnosticar e Tituba sabia que ndo poderia ser nada verdadeiro, uma vez que

31 1bid., p. 82-83.No original: Désormais, j’eus ma cuisine pleine des fillettes. Je ne les aimais pas toutes.
[...] Il en était de méme avec Abigail. Je ne doutais pas de la violence qu’il y avait en elle, du pouvoir de
son imagination de donner un tour particulier aux moindres incidents qui émaillent le jour [...]. Aussi si je
ne les aimais pas toutes, je les plaignais [...]. Et c’était cette pitié contre laquelle je ne pouvais me défendre
qui me faisait tolérer ces enfants autour de moi, qui me faisait tolérer ces enfants autour de moi, qui me
poussait a les égayer (lbid., p. 96-97).

32 Ibid., p. 90. No original: Pas simplement des maudits, mais des émissaires visibles de Satan (lbid., p.
105).

33 Tituba invoca: “Atravessem a agua, 6, meus pais! \ Atrevessem a 4gua, 6, minhas mées! \ Estou tio s6
neste pais distante! \ Atravessem a agua?” (Ibid., p. 94). No original: « Enjambez 1’eau, 6, mes péres!
Enjambez I’eau, 6, mes meres! Je ne suis si seule dans ce lointain pays! Enjambez 1’eau»? (Ibid, p. 110).
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ela mesma tomara todas as precaucdes para que a menina estivesse sempre saudavel. O
aspecto manipulador dos ataques da filha e da sobrinha dos Parris é notavel quando estas

performam “crises” somente na presenca da cativa.

Mal tinha passado o umbral da porta, [...] a minha pequena Betsey
pulou do assento e, rolando pelo chdo, se pbs a uivar. [...] Abigail
inicialmente ficou de pé, visivelmente desorientada. Depois seu olhar,
ao qual nada escapava, passou do rosto acusador de Samuel Parris ao
pouco menos aterrorizado da senhora Parris e depois a0 meu, que
devia exprimir a mais total confuséo. Ela pareceu compreender o que
estava se passando e entdo, como uma temeraria que se joga num
charco sem saber o que encobre a superficie esverdeada, pulou no
chéo, da cadeira, e rolando, comegou a urrar da mesma maneira. O
concerto hediondo durou alguns minutos®,

Defronte do teatro encenado pelas meninas e pelos questionamentos colocados
por Elisabeth e Samuel Parris®, junto das performances semelhantes que se alastravam
pelo vilarejo, e a condi¢do infra-humana na qual os negros estavam enclausurados naquela
sociedade®, torna-se 6bvio que Tituba sera julgada sob acusacdo de feiticaria, afinal,
todos os componentes do espetaculo estavam contra ela. Além disso, enquanto
encenavam mais um episodio de “enfeiticamento” em frente a plateia puritana, as meninas
condenam a protagonista diretamente, quando perguntadas por um dos ministros da igreja

acerca de quem as pusera naquela situacao.

[...] Samuel Parris virou-se para mim e disse, com uma bondade
surpreendente:

— Se vocé € inocente, nada tem a temer!

Numa voz que eu quis que saisse segura, mas que soava trémula e
desagradavel, disse

— Sou inocente.

[.]

34 Ibid., p. 97-98. No original: A peine me fus-je encadrée dans I'embrasure de la porte, [...] ma petite Betsey
sauta de son siége et se roulant par terre, se mit a hurler. [...] Abigail resta d’abord debout, visiblement
interdite. Puis son regard auquel rien n’échappait, alla du visage accusateur de Samuel Parris a celui, a
peine moins terrifiant, de maitresse Parris, puis au mien qui devait exprimer le désarroi le plus total. Elle
sembla comprendre de quoi il s’agissait et alors, comme un téméraire qui se jette dans une mare sans savoir
ce que sa surface verdatre recouvre, elle sauta a bas de son sieége et se roulant par terre, commenca a hurler
de méme maniére. Ce hideux concert dura quelques minutes (Ibid, p. 114).

35 “_ Tituba, o que vocé fez com elas? [...] Esta vendo o efeito dos seus sortilégios?”. (Ibid., p. 98). No
original: — Tituba, que leur as-tu fait? [...] —Tu vois I’effet de tes sortiléges! (Ibid., p. 115).

36 John Indio em conversa com Tituba afirma:” — N&s somos negros, Tituba! O mundo inteiro trabalha
contra nés” (Ibid., p. 101). No original: — Nous sommes des négres, Tituba! Le monde entier travaille a
notre perte! (Ibid., p. 118). Em outro didlogo, agora com Betsey, a menina esbraveja contra a cativa: “—
Vocé, fazer o bem? Vocé é negra, Tituba! S6 pode fazer o mal. Vocé é o mal!”(Ibid., p. 104). No original:
— Vous, faire du bien? Vous étes une négresse, Tituba! Vous ne pouvez que faire du mal. Vous étes le
Mal! (lbid., p. 123).
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Edouard Payson, o mais velho dos quatro [ministros] [...] fez a
pergunta [as meninas]:

— Digam-nos, para que tentemos ajudar vocés, quem, quem as
atormenta?

E elas disseram, com uma hesitacdo calculada, para dar mais peso a
afirmacéo:

— E Tituba!®.

O testemunho serviu como evidéncia suficiente para que a condenagéo de Tituba
ganhasse forma. Ela e outras duas mulheres do vilarejo, de nomes Sarah Good, uma
mendiga temida pelas criancas, e Sarah Osborne, uma mulher mais velha, rica, porém,
com reputacdo negativa na cidade, foram presas sob acusacdo de feiticaria. Nos dias de
encarceramento, a narradora personagem conhece Hester®, uma jovem acusada de
adultério, que lhe ensina como ser menos ingénua perante as imputagdes dos homens
brancos. Antes do depoimento em tribunal, Tituba ensaiou, com o auxilio da nova amiga,
uma encenacdo que lhe permitisse, em tese, escapar ao enforcamento. Como ela ndo
estava disposta a aceitar dentncias falsas®®, a manipulagéo do ritual de deposicdo surgiu
como Ultima chance de escapatoria, pois a lei de Massachusetts, estado no qual se localiza

Salem, concedia a vida a feiticeira que confessasse suas praticas.

— Amedronte-os, Tituba! Dé a eles o que merecem! Descreva-o sob
a forma de um bode, com nariz em forma de bico de aguia, o corpo
todo coberto de pélos negros compridos e, preso a cintura, um cinto

37 Ibid., p. 120-121. No original: Comme Samuel Parris sortait en hate, il se tourna vers moi et dit avec une
surprenante bonté: — Si tu es innocente, tu n’as rien a craindre! Je fis d’une voix que j’aurais voulu assurée,
mais qui sonnait tremblant et rocailleuse: — Je suis innocente. Edouard Payson, étant le plus agé des quatre
hommes [...] posa la question: — Dites-nous, pour que nous tentions de vous soulager, qui, qui vous
tormente? Et elles firent avec une hésitation calculée pour donner plus de poids a leurs propos: — C’est
Tituba! (Ibid., p. 143).

38 Como bem destaca Lilian Corréa (2009), a personagem Hester oferece um dos fios intertextuais presentes
no romance de Condé, visto que a autora retomara a personagem Hester Prynne de A letra escarlate, escrito
por Nathaniel Hawthorne e publicado, pela primeira vez, em 1850. No livro do escritor estadunidense, a
mulher carrega a letra "A" bordada no peito, em razdo do adultério que cometara e pelo qual fora indiciada.
Cf. CORREA. Releituras em torno de Tituba — Feiticeira... Negra de Salém.

39 Samuel Parris diz & Tituba: Ninguém, nesta aldeia, levantaria um dedo minimo e os magistrados de
Boston tém outros gatos a chicotear. Alids, é o que faremos se vocé ndo obedecer. Pois, Tituba, vocé ndo
merece a corda de enforcar! Balbuciei [, diz Tituba]: — O que querem de mim? [Um dos acusadores]
sentou-se a beira da cama e debrucando-se sobre mim, a ponto de me tocar, martelou: — Quando
comparecer perante o Tribunal, confesse que foi obra sua. Eu gritei: — Jamais, jamais! O golpe me atingiu
de través, na boca, e o sangue jorrou. — Confesse que isto foi obra sua, mas que vocé ndo agiu sozinha, e
denuncie suas camplices. Good e Oshorne, depois as outras! — N&o tenho camplices porque néo fiz nada!
Ibid., p. 122. No original: Personne dans ce village ne léverait le petit doigt et les magistrats de Boston ont
d’autres chats a fouetter. C’est d’ailleurs ce que nous ferons si tu ne nous obéis pas. Car, Tituba, tu ne
mérites pas la corde pour te pendre! Je balbutiai: — Que voulez-vous de moi? L un d’eux s’assit sur le bord
de mon lit et se penchant sur moi a me toucher, martela: — Quand tu paraitras devant le Tribunal, confesse
que cela est ton oeuvre. Je hurlai: — Jamais! Jamais! Le coup m’atteignit en travers de la bouche et elle
pissa le sang. — Confesse que cela est ton oeuvre, mais que tu n’as pas agi seule et dénonce tes complices!
Good et Osborne, puis les autres! — Je n’ai pas de complice puisque je n’ai rien fait! (Ibid., p. 144).
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de cabecas de escorpifes. Que estremecam, que se agitem, que
desfalecam! Que dancem ao som de sua flauta, ouvida na distancia.
Descreva a eles as reunides das feiticeiras, cada uma chegando com
sua vassoura, as mandibulas pingando de desejo s6 de pensar no
banguete de fetos e recém-nascidos a ser servido com canecos de
sangue fresco...

Cai na risada:

— Ora, Hester, tudo isso é ridiculo!

— Mas se acreditam! Que lhe importa? Descreval! [...] Na hora certa,
vocé grita: “Ah, ndo vejo mais nada! Ah, estou cega!”. E acaba a
brincadeira!*.

Ap0s o depoimento a corte puritana, nos moldes do que havia ensaiado com a
companheira de cela, a narradora personagem retorna a prisao, lugar no qual é informada
sobre o suicidio de Hester: “Enforcada? Hester, Hester, por que nio esperou por mim?”*,
A noticia provoca-lhe profunda dor, sentimento o qual é potencializado quando John
indio, que seguira livre de qualquer ameaca, admitira-lne compactuar com o teatro

arquitetado pelos lideres religiosos.

— [...] Nao se preocupe comigo! [...] Sei uivar com os lobos.

[...]

— O que quer dizer?

— Quero dizer, minha mulher esfolada, que ndo sou parecido com
vocé! Vocé acha que sé Abigail, Anne Putnam e as outras raparigas
sabem vociferar, se contorcer, cair duras e suspirar: “Ah! Estd me
beliscando, estda me machucando, me deixe!”?

[...]

— John Indio! Vocé finge, também, que esté sendo atormentando?
Ele sacudiu afirmativamente a cabeca [...].

Desmoronei. Senti vergonha. Enfim, por qué? N&o tive que mentir
para salvar minha cabega? E a mentira de John indio era mais feia que
a minha?*2,

40 1hid., p. 133-134.No original — Fais-leur peur, Tituba! Donne-leur-en pour I’argent! Décris-le sous la
forme d’un bouc avec un nez en forme de bec d’aigle, un corps tout couvert de longs poils noirs et, attachée
a la taille, une ceinture de tétes de scorpions. Qu’ils dansent au son de sa fliite, per¢ue dans le lointain!
Décris-leur les réunions de sorciéres, chacune arrivant sur son balai, les machoires dégoulinantes de désir
a la pensée du banquet du foetus et d’enfants nouveau-nés qui serait servi avec force chopes de sang frais...
Jéclatais de rire: — Voyons, Hester, tout cela est ridicule! — Mais puisqu’ils y croient! Que t’importe,
décris! [...] Au bon moment, tu crieras: « Ah, je ne vois plus! Ah, je suis aveugle! » Et le tour sera joué!
(Ibid., p. 157-158).

“1 Ibid., p.148. No original: Pendue? Hester, Hester, pourquoi ne m’as-tu pas attendue? (lbid., p. 174).

42 1pid., p. 145. No original: — Mais ne t’en fais donc pas pour moi! [...] Je sais hurler avec les loups! —
Que veux-tu dire? — Je veux dire, ma femme écorchée, que je ne suis pas semblable a toi! Crois-tu que
seules Abigail, Anne Putnam et les autres garces savent bailler, se contorsionner, tomber raide et halter: «
Ah! Tu me pinces, tu me fais mal! Laisse-moi »? [...] — John Indien! Tu feins, toi aussi, d’étre tourmenté?
Il inclina affirmativement la téte [...]. Je fus effondrée. J’avais honte. Enfin, pourquoi? N’avais-je pas été
contrainte de mentir pour sauver ma téte? Et le mensonge de John Indien était-il plus laid que le mien?
(Ibid., p.171-172).
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Como era escrava e sem posses, 0 chefe da policia fizera Tituba ressarcir suas
despesas por meio de trabalhos prestados a cozinha do cércere. Embora a liberdade
continuasse distante do horizonte da protagonista, a preparacdo de refeicGes elogiadas a
partir de “legumes cujo odor adocicado nao deixava qualquer dlvida a respeito de sua
condi¢do™*®, proporciona-lhe retomar o cuidado com o outro, atividade que Ihe é cara
durante todo o livro e lhe permite encontrar algum traco de autonomia dentro daquelas
dindmicas de exploracéo e dependéncia. Notadamente, ela medita, “cozinhar apresenta
essa vantagem de o espirito permanecer livre, enquanto as maos trabalham, cheias de uma
criatividade que s6 pertence a elas e s6 ocupa a elas”*.

Na configuracéo que definia os saberes transmitidos por Man Yaya, interessar-se
pelo bem-estar do proximo é justamente algo que, por exceléncia, estaria destinado a
feiticeira; ou seja, Tituba segue, ainda que em condicdes de puro escarnio, seu fio de
heranca ancestral. No segundo capitulo da obra tem-se, inclusive, uma definicdo de
feiticeira que escapa a todo e qualquer tipo de reducdo moral puritana, ilustrando o
posicionamento segundo o qual aquela personagem foi instruida. Quando John Indio, em

tom desafiador, nomeu-lhe feiticeira, ela logo retrucou:

O que é uma feiticeira?

Percebi que em sua boca, a palavra estava manchada de desonra.
Como isso? Como? A faculdade de se comunicar com os invisiveis,
manter uma ligacdo constante com os desaparecidos, de cuidar, de
curar, ndo € uma graca da superior natureza, que inspira respeito,
admiragdo, e gratidao? Em consequéncia, a feiticeira, se se quer dar
esse nome aquela que possui essa graca, ndo deveria ser tratada com
desvelos e referenciada em lugar de temida?*

Posto isso, confortar o outro € uma forma de a mulher escravizada tanto exercer a
funcéo presente no cerne do legado do qual faz parte, quanto criar seu local de fuga,
mesmo quando ela sequer é enxergada na condicdo de humana.

De acordo com a narrativa de Condé, com a liberacéo e o pedido de perddo a todos

que foram perseguidos pela caca as feiticeiras, em Londres, em 1693, os presos que ndo

43 Ibid., p. 157. No original: Des légumes dont I’odeur doucetre ne laissait aucun doute sur la condition
(Ibid., p. 185).

44 Op. cit.

45 1bid., p. 28-29. No original: Qu’est-ce qu’une sorciére? Je m’apercevais que dans sa bouche, le mot était
entaché d’opprobre. Comment cela? Comment? La faculté de communiquer avec les invisibles, de garder
un lien constant avec les disparus, de soigner, de guérir n’est-elle pas une grace supérieure de nature a
inspirer respect, admiration et gratitude? En conséquence, la sorciére, si on veut nommer ainsi celle qui
possede cette grace, ne devrait-elle pas étre choyée et révérée au lieu d’étre crainte? (Ibid., p. 33-34).
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haviam sido executados ganharam liberdade. Tituba, porém, ndo possuia bens nem entes
queridos no mundo dos visiveis: “Eu, eu ndo revi nada. Esse perddo nada mudava.
Ninguém se preocupava com a minha sorte” 6, Em razéo disso, ela foi posta de volta ao
mercado de corpos escravizados e foi comprada por um judeu chamado Benjamin Cohen
d’Azevedo. Vitvo e pai de uma numerosa prole, o homem buscava alguém que pudesse
ajuda-lo com a criacdo dos filhos e com o cuidado da casa.

Mesmo tendo sido vitima da dedicacdo a seus senhores, como aconteceu na casa
dos Parris, a narradora personagem desenvolve afeto pela nova familia e, pela primeira
vez em sua vida adulta, embora ainda em condicéo de trabalho compulsorio, visto que ela
fora comprada feito mercadoria e, inicialmente, sua aquisicdo estava destinada ao
trabalho, ela é tratada com o minimo de humanidade. O aparecimento da familia Cohen
traz a obra, alids, outra parcela social discriminada naquela sociedade cruel e violenta,
pois 0s judeus também ndo eram bem quistos na cidade onde residiam em razéo de sua
religido. Com o passar o do tempo, Tituba ocupa naquele nacleo familiar lugar dabio, ja
que se relaciona intimamente com Benjamin, sem, contudo, aceder a liberdade, deixando

a posicao de criada. Como ela mesma reflete,

Vivi dai para diante a estranha situacdo de ser a0 mesmo tempo
senhora e serva. O dia ndo me deixava nenhum repouso. Era preciso
cardar a I3, fiar, acordar as criancas, ajuda-las a lavarem-se e vestirem-
se, fazer sabdo, fazer a barrela, passar, tingir, tecer, remendar roupas,
lengois, cobertas e até colocar solas nos sapatos, sem esquecer 0 sebo
gue era preciso derreter para as velas, 0s animais que era preciso
alimentar e a casa, que tinha que ser arrumada. [...] A noite, Benjamin
Cohen d’Azevedo vinha me encontrar no casebre em que eu dormia,
numa cama de montantes de cobre®’.

Por razdes de perseguicdo religiosa, a casa dos Cohen € vitima de um incéndio
criminoso enquanto os integrantes da familia dormiam. Dentre todos, sendo eles, 0s nove
filhos, Benjamin e Tituba, sobreviveram apenas o patriarca e a mulher escravizada. Diante

da situacéo, a narradora personagem ganha liberdade e retorna, finalmente, a Barbados.

48 Ibid., p. 158. No original: Ce pardon ne changeait rien a I’affaire. Nul ne se souciait de mon sort. (Ibid.,
p. 186).

47 Ibid., p. 168. No original: Je vécu désormais cette étrange situation d’étre a la fois maitresse et servante.
Le jour ne me laissait point de repos. Il fallait carder la laine, filer, réveiller les enfants, les aider a se laver,
a se vetir, faire du savon, faire la lessive, repasser, teindre, tisser, rapiécer des habits, des draps, des
couvertures et mémes ressembler les chaussures, sans oublier le suif qu’il fallait nourrir et la maison qu’il
fallait entretenir [...]. No original: Le soir, Benjamin Cohen d’Azevedo me rejoignait dans le galetas ou je
dormais dans un lit & montants de cuivre (lbid., p. 198).
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A ilusdo da alforria dura pouco tempo, dado que em um contexto que considerava
a questdo racial como argumento legitimador do sistema escravocrata, a carta de
libertagcdo e o bilhete de viagem fornecidos por Benjamin Cohen ndo concediam as
garantias necessarias para que Tituba pudesse realizar o trajeto até o Caribe em condicdes

minimas de tranquilidade. Ela, entdo, pondera:

Logo vim a descobrir que, mesmo munida de um documento de
emancipacdo na forma devida, uma negra ndo estd ao abrigo das
tormentas. O capitdo do Bless the Lord, um varapau chamado
Stannard, me examinou dos pés a cabeca e, aparentemente, 0 que viu
ndo agradou®®.

A vista disso, ainda que seu lugar naquele navio estivesse comprado, ele ndo lhe
estava assegurado, uma vez que a cor de seu corpo era lida dentro de uma ldgica racista,
por meio da qual todas as outras formas de adquirir o direito de existir em um determinado
local sdo completamente esvaziadas e negligenciadas. Apds uma das retrucadas

caracteristicas de Tituba*, o capitdo, inflamado, vocifera:

— Negra, quando se dirigir a mim diga “senhor” e baixe os olhos,
sendo fago voar pelos ares esses pedacos de dentes da sua boca. Sim,
vou transporta-la para Barbados, mas em troca da minha bondade,
vocé vai cuidar da satde da minha tripulacdo e afastar os temporais!
Eu n&o disse mais nada.

Ele entdo me conduziu para tras da ponte, cheia de caixotes de peixe,
engradados de vinho, barris 6leo e me apontou um espaco entre 0s
rolos de corda:

— Vocé vai viajar ai!®°.

Neste caso, 0 comandante sugere, ainda, que caberia a ele aceitar ou ndo a mulher
em sua embarcacdo, jA que, como ele mesmo diz, aos seus olhos, trata-se de um
verdadeiro ato de bondade e ndo de um direito obtido pela passageira. Na embarcacao,

por outro lado, Tituba tanto voltou a ter contato com suas raizes culturais orais, quanto

“8 |bid., p. 178. No original: Je devais vite découvrir que, méme munie d’un acte d’émancipation en
bonne et due forme forme, une négresse n’était pas a I’abri des tracasseries, Le capitaine du Bless the
Lord, un escogriffe du nom de Stannard m’examina des pieds a la téte et apparemment, ce qu’il vit ne lui
plut pas (Ibid., p. 209).

49 Diante do tom pejorativo associado a palavra feiticeira, Tituba retrucara: “Decidi, no entanto, nio me
deixar intimidar, e repliquei: — Ha quase trés anos uma anistia geral foi concedida pelo governador da
coldnia. As ditas ‘feiticeiras’ foram absolvidas” (Op. cit).

%0 Grifo meu. Ibid., p. 178-179. No original: — Négresse, quand tu t’adresses 4 moi, dis « maitre » et baisse
les yuex sinon je fais voler en éclats les chicots de ta bouche. Oui, je te transporterai a la Barbade, mais
pour prix de ma bonté, tu veilleras a la santé de mon équipage et tu empécheras les grains! Je ne dis plus
rien. Alors il me conduisit & 1’arriére du pont encombré de caisses de poissons, de cageots de vin, de fits
d’huile et me désigna un espace entre des rouleaux de cordage: — Tu voyageras la! (Ibid, p. 210).
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descobriu a existéncia de uma reputacdo positiva, visto que, até entdo, ela conhecera
apenas o lado pejorativo e violento de sua notabilidade. Intimada a cuidar de um
marinheiro negro e adoecido, a narradora personagem é surpreendida quando o homem,

chamado Deodatus, revela conhecé-la.

— Dizem que vocé se chama Tituba. Vocé é filha de Abena, que
matou um branco?

Ver-me assim reconhecida, apds dez anos de auséncia me deixou com
lagrimas nos olhos. Tinha esquecido dessa faculdade de recordar que
0 nosso povo tem. Ah, ndo! Nada Ihe escapa! Tudo é gravado em sua
memorial

Balbuciei:

— Sim, vocé disse 0 meu nome!

Seu olhar se encheu de dogura e respeito:

— Parece que lhe deram uma vida dura por 1a?

Como é que ele sabia? Explodi em solucos e entre 0s espamos ouvi-o
consolar-me como podia:

— Vocé esté viva, Tituba! N&o é o essencial? 5.

A proximidade com Deodatus ¢ a primeira forma de retornar, de fato, ao lar, pois,
as conversas tidas entre as personagens acionam lembrancas e tradi¢cbes esquecidas
durante os anos de traumas subsequentes dos quais a protagonista fora vitima. Apos
recuperar-se, 0 marinheiro fornece-lhe comida e narra-lhe contos miticos tradicionais de
sua terra, resgatando um aspecto identitario que, por anos, esteve soterrado nos confins
da memoria de Tituba. Sobre a relagdo com o novo amigo, inclusive, ela pondera, “o
exilio, os sofrimentos, a doenca tinha se conjugado de tal maneira que tinha quase
esquecido essas historias ingénuas. Com Deodatus, a infancia me voltava e eu o escutava
sem jamais me cansar”®2. O homem representa, portanto, uma espécie de griot. O griot,
tradicionalmente, é uma figura de extrema importancia na transmisséo da cultura oral nos
paises da Africa Ocidental, pois ele é incubido de memorizar, reproduzir e ensinar sua
comunidade por intermédio da oralidade, valendo-se principalmente do universo mitico

e lendario para fazé-lo, sendo o guardido da heranca cultural e histdrica de um povo®3.

51 Ibid., p. 180. No original: — On me dit que tu t’appelles Tituba? Est-ce que tu es la fille d’Abena qui tu
aun Blanc? De me voir ainsi reconnue apres dix ans d’absence, me mit les larmes aux yeux. J’avais oublié
cette faculté qu’il a de se souvenir, notre peuple. Ah non! rien ne lui échappe! Tout se grave dans sa
mémoire! Je bégayai: — Oui, tu m’as nommée! Son regard s’emplit de douceur et de respect: — Il parait
qu’ils t’ont mené la vie dure la-bas? Comment le savait-il J’éclatai en sanglots et a travers mes hoquets, je
I’entendis me consoler mala-endroitement: — Tu es en vie, Tituba! N’est-ce pas I’essentiel? (Ibid., p. 212).
52 Ibid., p. 181. L’exil, les souffrances, la maladie s’étaient conjugués de telle sorte que j’avais presque
oublié ces histoires naives. Avec Deodatus me revenait mon enfance et je I"écoutais sans jamais me lasser
(Ibid., p. 213).

53 Cf. JAMES. Les Griots D’afrique De L’ouest — Bien Plus Que De Simples Conteurs. 2012.
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Quando Deodatus trouxera ao centro do dialogo algum traco da cultura oral, ele acionara
um gatilho de memoria afetiva e de heranca familiar de Tituba, mobilizando aspectos
ligados diretamente as suas origens. E por isso, pois, que o retorno ao pais natal marca
um novo momento da narrativa, uma vez que a tensdo entre reconexao com a tradicao
local e 0 rompimento com certas convencdes, CoOmo mostrarei nas paginas a seguir e como
ndo poderia ser diferente, considerando a linhagem de mulheres da qual a protagonista
faz parte, inaugura a pendltima parte do romance.

Em Barbados, Tituba recebe o convite para se aliar a um grupo de escravos
fugidos, conhecido de Deodatus. Sem casa e sem alguém que a esperasse naquelas terras
que eram, enfim, seu lar, ela decidira unir-se ao ajuntamento. Com o tempo, porém, torna-
se notavel o interesse dos integrantes do movimento rebelde e, sobretudo, de seu lider,

Christopher, o qual esclarece suas intengdes no seguinte no dialogo:

— Quero saber se posso contar com vocé! [...] Tituba, quero que me
tornes invencivel!

Entdo era isso? Quase cai na gargalhada, mas me contive, com medo
de irritd-lo e consegui responder com calma:

— Christopher, ndo sei se sou capaz disso!

Ele ladrou:

— Vocé é feiticeira? Sim ou ndao?

Suspirei:

— Cada um da a essa palavra um significado diferente. Cada um
acredita que pode moldar a feiticeira a sua maneira, para que ela
satisfaca suas ambigoes, seus sonhos, seus desejos...

Ele me interrompeu:

— Escute, ndo vou ficar aqui escutando vocé filosofar! Proponho um
negdcio. Vocé me torna invencivel. Em troca...

— Em troca?

[...]

— Em troca darei a vocé tudo aquilo com que uma mulher pode
sonhar®,

Em contrapartida, o contato com o egocentrismo de Christopher funciona como
meio de descoberta do estatuto que Tituba possui em meio aos negros da ilha. Se entre os
brancos ela esteve, desde os dias passados nos Estados Unidos, associada ao lado

54 CONDE. 1997. p. 191. No original:— Je veux savoir si je peux compter sur toi! [...] Tituba, je veux que
tu me rendes invincible! C’était donc cela? Je faillis éclater de rire, me retins de peur de ’irriter et parvins
a répondre avec calme: — Christopher, je ne sais pas si je suis capable de cela! Il aboya: — Es-tu une
sorciére? Oui ou non? Je soupirai: — Chacun donne & ce mot une signification différente. Chacun croit
pouvoir fagonne la sorciére a sa manicre afin qu’elle satisfasse ses ambitions, ses réves, ses désirs... Il
m’interrompit: Ecoute, je vais pas rester 1a a t’écouter philosopher! Je te propose un marché. Tu me rends
invincible. En échange... — En échange? [...]En échange, je te donnerai tout ce dont une femme peut réver
(Ibid., p. 225-226).
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insultuoso direcionado as conotagdes que o termo “feiticeira” pode assumir, em Barbados,
a acepcdo é completamente diferente. Ali, a mulher é celebrada, pois ela é conhecida
como “aquela que os brancos nio conseguiram enforcar na corda™®. Em virtude da
imagem e da reputacdo respeitadas de Tituba, Christopher intenta tornar-se, com seu
auxilio, o que ele denomina uma ‘“cancdo da ilha”, ou seja, ele almeja adquirir a
imortalidade consagrando-se como entidade de carater protetor e mitico da cultura local.
Todos os planos do homem giram em torno desta obsessdo egocéntrica, de modo que
mesmo a revolta planejada junto aos escravos fugidos €, antes de ser um movimento de
insurreicdo contra o sistema de exploracdo colonial, uma tatica para aumentar suas
chances de alcancar a perenidade. Sobre a rebelido, logo a realidade vem a tona durante

um momento de maior proximidade entre os dois:

Pouco a pouco, Christopher, que me tinha possuido em siléncio,
comecgou a se abrir:

— Na verdade, ndo somos td4o numerosos assim e sobretudo néo
estamos tdo bem armados para atacar os brancos. Meia duzia de fuzis
de mocas de madeira de gudiaco, é o que possuimos. Além disso,
vivemos constantemente temendo um ataque. E essa a verdade!

Um pouco decepcionada, perguntei:

— E por isso que Vocé quer que eu o torne invencivel?

Ele sentiu a zombaria em minha voz e virou-se para a parede:

— Que importa? Consiga vocé ou ndo, de todo modo serei imortal. J&
escuto as cangdes dos negros das plantagdes. ..

E entoou, na sua voz agradavel, um canto que tinha composto, onde
se vangloriava da prépria grandeza®®.

Ap0s desentender-se com Christopher, Tituba decide voltar a cabana em que
habitava antes de partir em direcdo a casa de Susanna Endicott, com John indio, no
comeco do romance. Naquela localidade, desenrolam-se as cenas finais de sua vida
terrena, pois, em seguida, tem-se inicio a vida da personagem enquanto lenda, status o
qual Christopher tanto objetivava adquirir, porém, estava no destino de Tituba tornar-se.
Antes, contudo, da vida na condi¢do de espirito de protecdo, a protagonista, ainda na

%5 Ibid., p. 195. No original: — Est-ce que tu n’es pas Tituba? Celle que les Blancs ont failli faire tournoyer
au bout d’une corde? (Ibid., p. 229).

%6 |bid., p. 200-201. No original: Peu & peu, Christopher qui m’avait possédé en silence commenca de se
confier: — En vérité, nous ne sommes pas assez nombreux et surtout pas assez armés pour attaquer les
Blancs. Une demi-douzaine de fusils et des gourdins de bois de gaiac, voila ce que nous possédons. Aussi
nous vivons dans la peur continuelle d’une attaque. C’est cela, la vérité! Un peu dégue, j’interrogeai: —
Est-ce pour cela que tu veux que je te rende invincible? Il fut sensible a la moquerie de ma voix et se tourna
vers la cloison: — Qu’importe que tu y parviennes ou non! De toute maniére, je serai immortel. J’entends
déja les chansons des negres des plantations... Et il entonna de sa voix agréable un chant de sa composition
ou il vantait sa propre grandeur (lbid, p. 235-236).
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cabana, hospeda e cuida de Iphigene, um menino escravizado, agoitado, “pois era
insolente, um recalcitrante, um negro teimoso, cujo temperamento ndo conseguiam
domar”. A violéncia sofrida fora tamanha que os escravos tinham-no dado como morto;
no entanto, quando carregavam-no para a fossa, “perceberam que ainda se mexia. Entdo
decidiram procurar [Tituba]™®’.

A chegada do jovem rebelde insere, verdadeiramente, a protagonista do romance
nas dindmicas de revolta contra a ordem de exploracdo colonial, dado que, ao contrario
do que esperava Christopher, Iphigene enxergava na resisténcia e na luta sua motivagéo
para existir, pois, como ele mesmo declara, ndo importa se os homens e mulheres
escravizados vencerao a revolta geral, uma vez que “o que conta € ter tentado, ter recusado
o fatalismo do azar”®®, Entretanto, durante uma das noites que antecedia o levante, tanto
0 movimento quanto a localizacédo da cabana de Tituba foram denunciados a for¢ca armada
colonial. Os dois personagens foram, por fim, rendidos e conduzidos ao patibulo.

Ao contrario do que expressa durante todo o livro, a narradora personagem nao
reage contra as acusacoes sofridas antes de seu enforcamento, uma vez que, naquele
momento, tem certeza de que a vida no mundo dos visiveis foi apenas um estagio de sua
experiéncia:

Fui a Gltima a ser conduzida ao patibulo, pois merecia tratamento
especial. Aquele castigo, do qual tinha “escapado” em Salem,
convinha infligi-lo a mim agora. Um homem, imponentemente
vestido de preto e vermelho, relembrou todos os meus crimes,
passados e presentes. Eu tinha enfeiticado os habitantes de uma aldeia
pacifica e temente a Deus. Tinha chamado Satanas para o seu seio,
voltando-os uns contra os outros, enganados e furiosos. Tinha
incendiado a casa de um honesto comerciante que ndo quis levar em
conta 0s meus crimes e pagou por sua ingenuidade com a morte dos
filhos. A essa altura do requisitério, quase gritei que aquilo era falso,
que era mentira, mentira vil e cruel. Depois mudei de ideia. Para qué?
Logo chegaria ao reino onde a luz da verdade brilha sem restricao.
Sentados a cavalo sobre a madeira da minha forca, Man Yaya, Abena,
minha mée, e Yao me esperavam para me segurar a mao>°.

57 Ibid., p. 208. No original: — Car c’était un insolent, un récidiviste, une mauvaise téte de négre dont on
ne parvenait pas a mater le caractere —. [...] Ils s’étaient apergus qu’il remuait encore. Ils avaient alors
décidé de s’en remettre a moi (Ibid., p. 244).

%8 |bid., p. 221. No original: — Qu’importe! Ce qui compte, ¢’est d’avoir essayé, d’avoir refusé le fatalisme
de la déveine (Ibid., p. 259).

%9 Ibid., p. 224-225. No original: Je fus la derniére a étre conduite a la potence, car je méritais un traitement
spécial. Ce chatiment auquel j’avais « échappé » a Salem, il convenait de me I’infliger a présent. Un homme,
vétu d’un imposant habit noir et rouge, rappela tous mes crimes, passés et présents. J’avais ensorcelé les
habitants d’un village paisible et craignant Dieu. J’avais appelé Satan dans leur sein, les adressant les uns
contres les autres, abusés et furieux. J’avais incendié la maison d’un honnéte commercant qui n’avait pas
voulu tenir compte des mes crimes et avait payé sa naiveté de la mort de ses enfants A cet endroit du
réquisitoire, je faillis hurler que c’était faux, que c’était menteries, cruelles et viles menteries. Puis je me
ravisai. A quoi bon? Bient6t j’atteindrai au royaume ou la lumicre de la vérité brille sans partage. Assis a
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O fim da vida terrena de Tituba ndo poderia, de forma alguma, significar o fim da
obra de Condé, ja que esse desfecho desconsideraria completamente a tradi¢do e o didlogo
com o mundo dos invisiveis, 0 qual perpassa toda narrativa. Apos o capitulo da execucao,
constam, ainda, um epilogo e uma nota histérica. No primeiro, a personagem dirige-se
diretamente ao leitor pontuando, pois, que aquele romance era “a historia de [sua] vida.
Amarga. Tdo amarga”; sua “verdadeira historia comega[va] [, porém,] onde essa
termina[va] e ndio tera mais fim”®°. Tituba se torna, portanto, uma das entidades protetoras
da ilha e dos escravizados, deixando seu legado em forma de lenda, ou, no caso da
narrativa, de epilogo, de sobrevida até mesmo em relagdo ao aniquilamento de sua

materialidade humana. Notadamente, ela medita:

Pois, viva como morta, visivel como invisivel, continuo a aliviar, a
curar. Mas, sobretudo, me atribui uma outra tarefa [...]. Aguerrir o
coracdo dos homens. Alimenta-lo de sonhos de liberdade. De vitoria.
N&o ha uma revolta que eu ndo tenha feito nascer. Uma insurreigao.
Uma desobediéncia®’.

Justamente por integrar a heranca ancestral oral, a Tituba de Maryse Condé ao fim
do epilogo declara nio pertencer “a civilizagdo do Livro e do Odio. E no coracio que 0s
meus guardardo minha lembranca, sem qualquer necessidade de grafia. E na cabeca. No
coragdo e na cabeca”. Na nota historica, Condé retoma exatamente a questdo do
silenciamento epistemoldgico que a Tituba I, personagem da deposicdo®, sofrera
tradicionalmente nos estudos destinados aos eventos das persecucdes de Salem. Dentre

registros oficiais e trabalhos académicos, pouco pode ser encontrado sobre a personagem.

califourchon sur le bois de ma potence, Man Yaya, Abena ma mére e Yao m’attendaient pour ne prendre
la main (Ibid, p. 263).

€0 Ibid., p. 227. No original: Voila I’histoire de ma vie. Amére. Si amére. Mon histoire véritable commence
ou celle-1a finit tu n’aura pas de fin (Ibid., p. 267).

®1 Ibid., p. 228. No original: Car, vivante comme morte, visible comme invisible, je continue & panser, a
guérir. Mais surtout, je me suis assigné une autre tiche [...]. Aguerrir le coeur des hommes. L’alimenter
de réves de liberté. De victoire. Pas une insurrection. Pas une désobéissance (Ibid., p. 268).

62 Op. cit. No original: Je n’appartiens pas 2 la civilisation du Livre et de la Haine.C’est dans leurs coeurs
que les miens garderont mon souvenir, sans nul besoin de graphies. C’est dans leurs tétes. Dans leurs coeurs
et dans leurs tétes (Ibid., p. 168-169).

63 Neste momento, Condé indica, novamente, os passos de sua exploracao intertextual, na medida em que
dialoga diretamente com os siléncios epistemoldgicos relacionados a Tituba, a personagem da deposicéo.
Esta Tituba fora, por sua vez, uma mulher escravizada perseguida por acusa¢Oes de bruxaria no século
XVII, nos Estados Unidos, durante os julgamentos de Salem. Os detalhes acerca deste episodio e desta
Tituba serdo abordados no capitulo Il deste trabalho.



36

Condé ¢ assertiva ao declarar que “o racismo, consciente ou inconsciente, d0S
historiadores ¢é tal, que nenhum deles se preocupa com ela”®.

O romance selecionado constroi-se, desse modo, em interface notéria com os
registros histdricos, mas também com uma serie de textos literarios — e, por extenséo,
com um conjunto de imagens das Titubas — produzidas anteriormente. Por meio dessas
relacdes, pretendo, pois, elucidar qual a poténcia da imagem da narradora personagem
construida pela escritora guadalupense e em qual medida ela compactua ou rompe com
os discursos e as representacdes que a antecederam. Esses pontos destacados serdo

abordados detidamente, porém, nos capitulos seguintes.

1.2 Le Coeur arire et a pleurer: dois contos

Le Coeur & rire et & pleurer®, por sua vez, ¢ um livro composto por 17 contos
curtos, escritos em primeira pessoa, narrados pela narradora personagem Maryse. Os
textos sdo ambientados entre Guadalupe, uma ilha do Caribe franc6fono, e a Franga,
acompanhando alguns episodios da infancia e da juventude da menina, trazendo como
mote central o seu despertar para escrita. O livro poderia tornar-se, sozinho, o material de
varios trabalhos de félego, gracas a multiplicidade de temas que o constitui. Porém, como
mencionado na Introdugdo, selecionei os capitulos “Le¢on d’histoire” e “Chemin
d’école”®® para integrar o corpus da pesquisa.

No caso de “Legon d’histoire”, Maryse narra uma das caminhadas noturnas
habituais de seus pais pela cidade: “Muitas vezes, depois do jantar que Adélia servia as
sete da noite em ponto, meu pai e minha mae, de bragos dados, saiam para tomar ar’’®’. A

menina, a cagula dos sete filhos, acompanhava recorrentemente o casal:

Eles me levavam sempre atras deles. Porque minha mae tinha muito
orgulho de ter uma crianga tdo nova em sua idade mais que madura, e

% Ibid., p. 234. No original: Le racisme, conscient ou inconscient, des historiens est tel qu’aucun ne s’en
soucie (Ibid., p. 278).

65 Le coeur a rire et & pleurer. Contes vrais de mon enfance. Paris: Robert Laffont, 1999.

6 CONDE. 1999. p. 45-50; p.113. 120.

67 Souvent, aprés le diner qu’ Adélia servait a sept heures du soir tapantes, mon pére et ma mére, se tenant
par le bras, sortaient prendre la fraicheur (Ibid., p. 45).
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também porgue ela nunca estava em paz quando eu estava longe. Eu
ndo achava nenhuma graga nesses passeios®.

Como sua familia desfrutava do lugar de extremo privilégio na sociedade
guadalupense, sua mde preocupava-se com 0 comportamento da garota em publico.
Tendo isso em vista, costumes usuais, tais quais comer em publico, eram entendidos como
grosseiros. Diante dessas condigdes, a personagem desenvolveu taticas a fim de burlar as

imposic¢des de seus pais:

Sob o pretexto de que uma pessoa bem educada ndo come na rua,
durante esses passeios, meus pais ndo me ofereciam nem pistaches
grelhados nem sukakoko®. Me restava apenas cobicar esses doces, me
colocando em frente as comerciantes na esperanca de que, apesar das
minhas roupas compradas em Paris, elas tivessem piedade de mim. As
vezes, o truque funcionava, e uma delas, com o rosto meio iluminado
por sua lamparina, me oferecia uma méo cheia.

— Tome para vocé, pequenininha!™

Maryse demonstra, portanto, saber manipular os cédigos e os discursos com 0s
quais sua corporeidade negra, ainda que burguesa, dialogava. Entretanto, o tom do conto
é completamente alterado quando, enquanto seus pais conversavam distraidos, assentados
em um banco de praca, a narradora personagem conhece, pela primeira vez, outra crianca
durante agquelas caminhadas solitarias. Um dia, enquanto brincava sozinha, como era de

costume, uma menina surgiu:

Loirinha, vestida de forma desleixada, um rabo de cavalo sem graga.
Ela me gritou em crioulo:

— Ki non a-w?™

Perguntei ao meu interior profundo quem ela achava que eu era. Um
zero a esquerda? Com a esperanca de produzir um pequeno impacto,
revelei minha identidade com énfase. Ela ndo parecia abalada, pois
era visivel que ouvira meu sobrenome pela primeira vez e com a
mesma autoridade, ainda em crioulo, continuou:

%8 IIs me trainaient toujours derriére eux. Parce que ma mére était toute fiere d’avoir une si jeune enfant
dans son &ge plus que mir et aussi parce qu’elle n’était jamais en paix lorsque je me trouvais loin d’elle.
Moi, je ne prenais aucun plaisir dans ces promenades (lbid., p. 46).

69 Amendoim grelhado com agucar e cacau.

0 Sous le prétexte qu’une personne bien élevée ne mange pas dans la rue, au cours de ces sorties, mes
parents ne m’offraient ni pistaches bien grillées, ni sukakoko. J’en étais réduite & convoiter toutes ces
douceurs et & me poster devant les marchandes dans ’espoir que malgré mes vétements achetés a Paris,
elles me prendraient en pitié. Des fois, la ruse marchait et I’une d’entre elles, la figure a moitié éclairée par
son quinquet, me tendait une main pleine: — Tiens pour toi! Pitit 8 manman! (CONDE, 1999, p. 46).

1 Como vocé se chama?
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— Eu sou Anne-Marie de Surville. Vamos brincar! Mas tenha cuidado,
minha mae ndo deve me ver com vocé senio ela me bate™.

As agressdes verbais de Anne-Marie de Surville vertem-se rapidamente em
agressoes fisicas. Por uma semana, a rebeldia de Maryse foi domada pela garota,
transformando-a em sua cativa: “Imediatamente, Anne-Marie tomou a frente de nossos
jogos [...]. Eu era a mé aluna e ela puxava meus cabelos. Além disso, ela levantava meu
vestido para me dar palmadas””. Por outro lado, inundada de vergonha, a narradora
personagem nega-se a contar aos pais sobre os maus tratos sofridos: “Finalmente, um
golpe final me feriu de tal maneira que corri para refugiar-me nos bragos de minha mée.
Com vergonha, ndo me expliquei. Eu fingi que tinha caido e me machucado”’.

Ao fim de uma semana, porém, na condicdo de serva da menina branca, Maryse

conseguiu enfrenta-la, verbalizando seu descontentamento com as violéncias sofridas.

No dia seguinte, Anne-Marie estava me esperando no mesmo lugar.
Por mais de uma semana, ela foi fiel & funcdo e eu me disponibilizei
aos seus servicos sem questionar. Depois que ela tinha quase me
arrancado os olhos, cansada de sua brutalidade, protestei:

— Nao guero mais que vocé me bata.

Ela debochou e me deu um soco cruel na boca do estémago.

— Eu devo te dar pancadas porgue vocé é uma negrinha’™.

As palavras de Anne-Marie tornam-se forca motriz dos questionamentos que
norteardo Maryse até o fim do conto, uma vez que a justificativa para 0os maus tratos
sofridos — que, de acordo com seu algoz, se legitimariam em razdo da cor de sua cutis
— retornardo como pista de um mistério que, a seus olhos, é acobertado por seus pais. A

existéncia de um segredo ganha contornos mais visiveis quando a garota tenta modalizar

2 Blondinette, mal fagotée, une queue de cheval fadasse dans le dos. Elle m’apostropha en créole: — Ki
non a-w*? Je me demandai en mon for intérieur pour qui elle me prenait. Pour ’enfant de riens-du-tout?
Espérant produire mon petit effet, je déclinai mon identité avec emphase. Elle ne sembla pas ébranlée, car
il était visible qu’elle entendait mon patronyme pour la premicre fois et elle poursuivit avec la méme
autorité, toujours en créole: — Moi, ¢’est Anne-Marie de Surville. On va jouer! Mais attention, ma maman
ne doit pas me voir avec toi sinon, elle me battrait (Ibid, p. 47-48).

3 Immédiatement, Anne-Marie prit la direction de nos jeux [...]. Je fus la mauvaise éléve et elle me tira les
cheveux. En plus, elle releva ma robe pour m’administrer la fessée (Op. cit.).

74 Finalement, une ultime taloche me fit tellement mal que je courus me réfugier dans les bras de ma mére.
Dans ma honte, je ne m’expliquai pas. Je prétextai que j’avais pris un saut (Op. cit.).

S No original, encontra-se négresse. Em francés, o termo tem tom totalmente pejorativo, o qual néo se
confunde de forma alguma com certo tipo de afetividade que o diminuitivo negrinha poderia ter em
portugués. No original: Le lendemain, Anne-Marie m’attendait au méme endroit. Pendant plus d’une
semaine, elle fut fidéle au poste et je me livrai sans protester a ses sévices. Aprés qu’elle eut manqué
m’éborgner, je finis par protester, lassée de sa brutalité: — Je ne veux plus que tu me donnes des coups. Elle
ricana et m’allongea une vicieuse bourrade au creux de I’estomac: — Je dois te donner des coups parce que
tu es une négresse (lbid, p. 49).
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a assertiva— Eu devo te dar pancadas porgue vocé € uma negrinha — transformando-a
em pergunta interpelada a seus pais. Em momentos diferentes, ela pergunta, a mée e ao
pai: — Por que temos que dar pancadas nos negros? A mae esquiva-se da resposta, ou
seja, da explicacdo associada a heranca de dor e de exploracdo que marca a narrativa do
negro no Ocidente. Jeanne utiliza-se do caso da propria familia negra, porém, burguesa e
respeitada na ilha, para desvalidar a interrogacdo colocada por Maryse e,
consequentemente, os traumas levantados junto dela. Quando provocada pela pergunta
da filha, a matriarca reage: “— Enfim, pare de dizer bobagem. VVocé vé alguéem batendo
em seu pai ou em mim?”’®. A resposta dada serve somente para aprofundar as inquietudes
da filha cagula, pois, segundo ela, “a sugestdo era inverossimil. No entanto, a exaltacdo
de minha mée trafa seu constrangimento. Ela estava escondendo algo de mim’”.

Insatisfeita, Maryse direciona a mesma indagacdo a seu pai, cujo temperamento
distinguia-se por completo daquele de sua mée. De acordo com suas préprias meditacoes,
“enquanto, em qualquer momento, sentia-me envolta pelo afeto caloroso e minucioso de
minha mée, sabia que eu ndo interessava a meu pai. Eu ndo era um menino. [...] Minhas
lagrimas, meus caprichos, o excediam”’8. Ao perguntar, enfim, ao patriarca da familia,
ela recebe reagdo distinta daquela que esperava: “Ele olhou para mim e respondeu
distraidamente: — Do que vocé esta falando? Nés apanhavamos nos velhos tempos. Va
encontrar sua mae, vocé vai? Dali em diante, eu engoli minhas perguntas”’®. Ao contrario
do que ocorreu na conversa com sua méde, portanto, 0 pai mantivera-se calmo, mas, ao
mesmo tempo, ele rapidamente buscara uma maneira de se distanciar da problematica
posta na conversa.

Ao final do conto, a narradora personagem retoma suas reflexdes referentes ao
seu incdbmodo em relacdo a falta de sinceridade concernente a seus pais e a sua
ancestralidade. O segredo que ela predizia estava “escondido no fundo de [seu] passado”,
o qual era “doloroso” e, em certa medida, “vergonhoso, sobre o qual seria inconveniente

ou talvez perigoso forgar conhecimento”. Por isso, “era melhor enterra-lo profundamente

6 _ Enfin, cesse de raconter des bétises. Est-ce que tu vois quelqu’un donner des coups a ton papa ou a
moi? (Ibid., p. 50).

7 LLa suggestion était invraisemblable. Pourtant, la fébrilité de ma mére trahissait son embarras. Elle me
cachait quelque chose. (Op. cit).

8 Alors qu’a tout moment je me sentais enveloppée de I’affection chaude et tatillonne de ma mére, je savais
que je n’intéressais guére mon pére. Je n’étais pas un gargon. [...] Mes pleurs, mes caprices, mon désordre
I’excédaient. (Op. cit).

9 11 me regarda et me répondit distraitement: — Qu’est-ce que tu racontes? On nous donnait des coups dans
le temps. Va trouver ta maman, veux-tu? Désormais, je ravalai mes questions. (Op. cit).
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na minha memdria, pois meu pai e minha mée, assim como todas as pessoas as quais
frequentavamos pareciam té-lo feito®”. O mistério quase indecifravel me parece, entao,
préximo do fato de que negar a violéncia colonial é uma tentativa de solapar o trauma
herdado. A atitude do pai Boucolon evidencia, por fim, uma incongruéncia daquele
nucleo familiar, pois, evita-se falar de um determinado assunto, como se ele tivesse sido
superado, porém, qualquer investida para trazé-lo a tona € rapidamente silenciada,
demonstrando como o tépico em questdo nao foi, de forma alguma, superado.

No outro conto destacado como parte do corpus deste trabalho, intitulado
“Chemin d’école”, as tensoes herdadas da exploragao colonial também ocupam o centro
da narrativa. No entanto, se o recorte espacial, em “Lecon d histoire”, era Pointe-a-Pitre,
em Guadalupe, a dindmica, agora, se passa em Paris, na Franca. Mais velha, tendo por
volta dos treze anos, Maryse € estudante de uma escola da capital francesa e o cotidiano

de sua ilha Ihe faz falta:

Eu estava cada vez menos convencida de que Paris era a capital do
universo. [...] La Pointe, aberta ao azul do cais e do céu, me fazia falta.
Eu sentia falta de Yvelise, dos meus amigos do ensino médio e de
nossas andangas sob as arvores® da Praca Victoire [...]. Paris, para
mim, era uma cidade sem sol, um confinamento de pedras aridas®.

A saudade do lar e a falta de identificacdo com a cidade europeia refletia no mal
comportamento da menina durante o periodo passado no lycée Fénelon, um colégio
parisiense renomado. Frente ao que era entendido como ma conduta da estudante, uma de
suas professoras, Mlle Lemarchand, a qual, de acordo com a propria personagem, era “a
Unica professora com a qual [se] entendia bem o suficiente®®”, propde-lhe apresentar um

escritor de sua terra de origem para sua turma. A oferta que, inicialmente, aparentava

80 Je devinais qu’un secret était caché au fond de mon passé, secret douloureux, secret honteux dont il aurait
été inconvenant et peut-étre dangereux de forcer la connaissance. Il valait mieux 1’enfouir au fin fond de
ma mémoire comme mon pere et ma mére, comme tous les gens que nous fréquentions, semblaient I’avoir
fait (Op. cit).

81 No original encontra-se sablier. No dicionario Le Petit Robert (2011) e no dicionario online TV5
dictionnaire, encontram-se as seguintes defini¢Bes para o item lexical: 1. s.m. Instrumento composto de
duas ampolas de vidro ajustadas de modo que a areia fina que esta em uma flui para a outra, e assim permite
medir um certo espacgo de tempo. 2. s.m. Pequeno recipiente contendo areia espalhada na escrita. 3. Pequena
arvore americana cujo fruto pode ser usado como uma ampulheta, vaso para colocar areia (hura crepitans,
euphorbiaceae). Por isso, escolhi traduzi-lo como “arvore”.

82 y>étais de moins en moins persuadée que Paris est la capitale de I’univers. [...] La Pointe, ouverte sur le
bleu de la darse et du ciel, me manquait. Je regrettais Yvelise, mes camarades de lycée et nos déambulations
sous le sabliers de la place de la Victoire [...]. Paris, pour moi, était une ville sans soleil, un enfermement
de pierres arides (CONDE, 2011, p. 113).

83 Le seul professeur avec lequel je m’étais assez bien entendue. [...] Elle m’offrait I’occasion de me libérer
de ce qui, d’apres elle, me pesait sur le coeur (Ibid., p. 115).
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possuir aspectos consoladores, funcionando como uma tentativa da professora oferecer a
Maryse a “ocasido de liberd-la daquilo que, segundo ela, lhe pesava o coragdo”,

transforma-se em um trabalho angustiante, visto que,

no comeco dos anos de 1950, a literatura das Antilhas néo tinha
florescido ainda. Patrick Chamoiseau dormia ainda sem forma no
fundo do ventre de sua mamae, e eu mesma nao tinha escutado jamais
ser pronunciado o nome de Aimé Césaire®.

Perdida frente a tarefa de félego que desafiava sua criacdo de base francesa, a
personagem busca ajuda do irm&o Sandrino, cujo perfil, desde o primeiro conto do livro®,
é construido como desafiador do modelo metropolitano seguido e imposto pelos pais. Em
“Chemin d’école”, Sandrino, ja mais velho e adoentado, abandonado, em grande medida,
por seus progenitores devido as distingdes ideoldgicas®, e por suas amantes, por razdes
financeiras, “vivia em uma soliddo extrema, no nono andar de um prédio surrado sem
elevador”. Durante a busca pelo livro que seria apresentado a turma do colégio, os irmaos
encontram alguns exemplares de escritores haitianos, como é o caso de Gouverneur de la
rosée, de Jacques Roumain, e Bon Dieu rit, de Saint-Amant. Todavia, quando a
empreitada parecia perdida, foi encontrada uma copia de La Rue Cases-Negres, de Joseph
Zobel. A nacionalidade martiniquesa, e ndo guadalupense, do autor ndo foi entendida
como um problema aos olhos da garota, dado que “a Martinica ¢ a ilha-irma de
Guadalupe®™.

A leitura da narrativa de José Hassan, o protagonista do romance de Zobel,
vertera-se na companhia cotidiana de Maryse, atuando de forma efetiva sobre a estudante,
pois o segredo escondido e dissimulado por seus pais, como ¢ perceptivel em “Legon
d’histoire”, lhe ¢, finalmente, acessado por meio da literatura. Levando isso em
consideracdo, tudo aquilo que fora silenciado no espaco de seu lar, chegara-lhe por

intermédio de José, de Sandrino e da tarefa escolar. Conforme ela mesma observa:

84 a littérature des Antilles ne fleurissait pas encore. Patrick Chamoiseau dormait informé au fond du
ventre de sa maman, et moi-méme, je n’avais jamais entendu prononcer le nom d’Aimé Césaire (Ibid., p.
116).

85 Notadamente, no texto denominado “Portrait de famille” [Retrato de familia], o jovem afirma
diretamente: “— Papai e mamae sdo um par de alienados”. Maryse, por sua vez, ao ouvir a declaragdo,
refletira: “Alienado? O que isso significa? Nao me atrevi a fazer perguntas. Nao era a primeira vez que
ouvia Sandrino jogar com meus pais”. No original: — Papa et maman sont une paire d’aliénés. [...] Aliénés?
Qu’est-ce que cela voulait dire? Je n’osai pas poser de questions. Ce n’était pas la premicre fois que
j’entendais Sandrino faire des jeux avec mes parents (Op. cit).

86 Com a intencéo de fazer o filho retornar ao curso de direito, o pai cortara seu subsidio financeiro. A mae,
no entanto, fornecia-lhe pequeno montante em sigilo.

87 La Martinique est I’ile soeur de la Guadaloupe (Ibid., p. 117).
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Para mim, toda essa historia era perfeitamente exdtica, surreal. De
repente, caiu sobre meus ombros o peso da escravidado, do trafico de
escravos, da opressdo colonial, da explora¢do do homem pelo homem,
dos preconceitos de cor dos quais ninguém, exceto as vezes Sandrino,
nunca falava comigo. Eu sabia, é claro, que os brancos ndo se
relacionavam com 0s negros. No entanto, atribuia isso, como meus
pais, a sua estupidez e cegueira insondaveis. [...] Eu ndo podia, de
maneira alguma, apreender o universo funesto da plantagao®.

Embora as dindmicas narradas por Jose estivessem distantes do que era a realidade
burguesa de Maryse, ela se convence de que ndo poderia apresentar algo diferente daquela
vida para sua classe, pois assumira que seu publico, e principalmente sua professora,
aguardava uma representacdo do além-mar francéfono que se aproximasse,
exclusivamente, daquilo que seria a infancia de uma crianga marginalizada, com poucos
recursos financeiros e sociais. A dificuldade do seminario, porém, repousava na falta de
familiaridade da menina com aquela perspectiva de mundo que lhe estava sendo
apresentada. A perda da legitimacdo de uma certa antilhanidade, no espaco da sala de
aula, é temida pela personagem de tal forma que ela opta por esconder o distanciamento
existente entre sua experiéncia de mundo e aquela explorada no romance de Zobel: “Eu
tive medo de revelar o abismo que me separava de José. Aos olhos desta professora, dos
olhos dos meus colegas de toda a sala, as verdadeiras Antilhas eram aquelas que eu era
culpada por ndo conhecer®”,

Convencida de que a “identidade ¢ como uma peca de roupa que vocé tem que
vestir, goste ou ndo”%, algum tempo mais tarde, Maryse aceita o papel de representante
da esséncia antilhana, esperada por sua plateia francesa. Frente as expectativas, ndo resta
outra saida a ndo ser emular a narrativa do protagonista de La Rue Cases-Négres, como

se aquela otica Ihe fosse, realmente, familiar.

Entdo, cedi a pressdo e vesti a fantasia que me foi oferecida. Algumas
semanas depois, na frente da classe, saiu dos meus labios um
seminario brilhante. Ha dias, minha barriga, atravessada por

88 Pour moi, toute cette histoire était parfaitement exotique, surréaliste. D’un seul coup tombait sur mes
épaules les poids de I’esclavage, de la Traite, de I’oppression coloniale, de 1’exploitation de I’homme par
I’homme, des préjugés de couleur dont personne, a part quelquefois Sandrino, ne me parlais jamais. Je
savais bien sir que les Blancs ne fréquentaient pas les Noirs. Cependant, j’attribuais cela, comme mes
parents, a leur bétise et a leur aveuglement insondables. [....] Je ne pouvais en aucune maniére appréhender
I’univers funeste de la plantation (Ibid., p. 118).

89 Jeus peur de révéler I’abime qui me séparait de José. Aux yeux de ce professeur [...], aux yeux de la
classe tout entieére les vraies Antilles, c’étaient celles que j’étais coupable de ne pas connaitre (Ibid., p. 119).
9 |'identité est comme un vétement qu'il faut enfiler bon gré, mal gré, qu'il vous siée ou non (Op. cit).
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gorgolejos de fome, inflara-se. Minhas pernas arquearam-se. Meu
nariz enchera-se de ranho. Meus cabelos tornaram-se uma juba aspera.
Eu tinha me tornado Joselita, irma ou prima do meu herdi®.

O encerramento do conto aponta, contudo, para a importancia seminal do livro de
Joseph Zobel na tomada de consciéncia da narradora personagem enquanto sujeito
originario de um contexto atravessado historicamente pela exploracdo colonial,
conduzindo-a a enxergar além dos muros levantados por seus privilégios sociais e
econdmicos, os quais limitavam seu campo de visao e de a¢do. Ela € precisa ao confessar-
se ao leitor: “A leitura de Joseph Zobel, mais que de discursos tedricos, me abriu os olhos.
Entdo eu entendi que 0 meio ao qual eu pertencia ndo tinha nada a oferecer e eu comecei
a antipatizar com ele”%,

Os dois contos destacados e apresentados atuardo, portanto, na discusséo
sustentada nas préximas paginas desta dissertacdo como indicio do imaginario de Condé,
0 qual, por sua vez, exterioriza-se a partir da leitura atenta a ser realizada de Moi, Tituba
sorciere... Noire de Salem e da andlise da construcdo discursiva da imagem da
protagonista no romance. Entretanto, antes de concentrar-me na discussao acerca da obra
condeniana, determinarei o conceito de imagem, segundo Pageaux®®, a fim de explicitar

0 método de leitura empregado neste estudo e sua relacdo com a literatura comparada.

1.3 Imagologia e estudos de Literatura Comparada: Pageaux e Spivak

Em Elementos para uma Teoria Literaria: Imagologia, imaginario, polissistema,
Daniel-Henri Pageaux®, critico literario e professor do departamento de literatura
comparada da Sorbonne, em Paris, propde a imagologia como metodologia de leitura de
literatura. Ele pondera, “falo aqui de ‘elementos de teoria’ ndo por falta de modéstia. Nao

apresento nem uma teoria, nem um sistema — mas, simplesmente e mais concretamente,

91 Puis, je cédai a la pression et enfilai la défroque qui m’était offerte. Quelques semaines plus tard, je fis
devant la classe suspendue a mes lévres un brillant exposé. Depuis de jours, mon ventre traversé des
gargouillis de la faim s’était ballonné. Mes jambes s’étaient arquées. Mon nez s’était empli de morve. La
tignasse grenée de mes cheveux. J’¢étais devenue Josélita, soeur ou cousine de mon héros (Ibid p. 120).

92 La lecture de Joseph Zobel, plus que des discours théoriques, m’a ouvert les yeux. Alors j’ai compris
que le milieu auquel j’appartenais n’avait rien de rien a offrir et j’ai commencé de le prendre en grippe (Op.
cit).

9 PAGEAUX, 2011.

9 Op. cit.
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um método de estudo da literatura, do fato literario”®®. De acordo com a sua teoria, as
imagens construidas discursivamente s80 meios que permitem debater acerca dos
imaginarios dos quais sdo resultado. Sendo assim, faz-se emergir, da materialidade
discursiva, um imaginario que possibilita aquela representacdo naquele texto, de maneira
que cabe ao comparativista atentar-se tanto a producao discursiva de um autor quanto ao
intertexto, pois este Gltimo auxilia a revelar o que e como uma sociedade pensa o outro e
a si mesma. “A imagem, no sentido comparatista, [...] € [, pois,] um conjunto de ideias
recolhidas no Ambito de um processo de literatizagdo, mas também de socializa¢do”.
Considerando, entdo, que o que caracteriza o ponto de partida dessa abordagem é
a producdo discursiva, o0 género textual do objeto analisado nédo é avaliado, de modo que
mesmo a autenticidade da representacdo ndo é posta em questdo. Ainda em concordancia
com Pageaux, “o problema da falsidade da imagem néo cabe nesses estudos. Trata-se de
compreender a logica da representacdo ou [...] a logica de uma escrita, de um imaginario”.
Isso ocorre devido ao fato do estudo imagoldgico se colocar em posigdo anterior a
separa¢do do género, voltada para o texto analisado, no qual ndo ha recursos paratextuais
— como os aparatos editorial, institucional e social — suficientes para classifica-lo
genericamente. Como propde Umberto Eco®’, ao distinguir narrativa natural de narrativa
artificial, aquela constituida pela descricdo de fatos sucedidos na realidade, e esta
composta pelo universo ficcional, em regra, reconhece-se “a narrativa ficcional gragas ao
‘paratexto’ — ou seja, as mensagens externas que rodeiam um texto”%. Tendo isso em
vista para refletir acerca da criacdo discursiva das imagens, tanto um escritor quanto um
historiador utilizam o mesmo recurso, a linguagem, para produzi-las. Os elementos que
determinam se o que foi gerado enquadra-se ou ndo em um género especifico sdo, desse
modo, de outra ordem. Esse posicionamento critico nao significa, obviamente, ignorar a
diferenca genérica historia x ficcdo, mas simplesmente partir de num nivel de anélise que
ndo pretende definir a priori a historicidade / ficcionalidade das imagens estudadas.
Antes de relacionar o método de leitura com as obras do corpus literério
delimitado neste trabalho, preciso, assim como o faz Pageaux, tragar o percurso histérico
daquele procedimento de analise a fim de que suas relacfes com os estudos culturais,

vertente critica indispensével para a producdo de Maryse Condé, sejam postas a vista.

% Ibid., p. 109.

% Ibid., p. 110.

97 ECO, Umberto. Protocolos Ficcionais. In: . Seis passeios pelos bosques da ficgdo. Trad.
Hidelgard Feist. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994.

% Ibid., p. 126.
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De acordo com o intelectual francés, no inicio, os estudos de imagologia ndo eram
dotados de prestigio no meio das pesquisas literarias, pois eram entendidos, com certo
menosprezo, como método historicista que abdicava do texto a fim de debrucar-se sobre
aspectos extrinsecos a obra. A critica ganha forca quando surgem, nos anos de 1940, nas
universidades norte-americanas, debates académicos que defendem a analise da
materialidade textual em detrimento dos aspectos sociais e histdricos com os quais ela
estivera relacionada, enaltecendo, unicamente, a leitura cerrada do texto em pauta®. Os
estudos da area deveriam, portanto, voltar-se para a literatura na condicdo de objeto em
si e ndo reduzi-la aos aspectos contextuais, sociais e histdricos de sua producéo.

Durante os anos de maior prestigio destinado ao modelo de critica intrinseca, 0s
estudos de imagologia enfrentaram resisténcia evidente. Dado que aplicar o0 método de
leitura para produzir uma andlise ndo era suficiente, fazia-se necessario advogar um modo
de trabalho que fora, por muitas vezes, rejeitado por ser entendido como ultrapassado e
factual. Conforme reitera Pageaux, “ndo bastava fazer um estudo de imagologia, era
preciso defender um trabalho que nao era aceito por parecer demasiadamente ‘histérico’,
‘social’, ‘politico’*®°. No entanto, com a virada cultural [cultural turn®*] promovida, no
final dos anos de 1970, pelos estudos culturais, o estatuto destinado a imagologia é
alterado, pois o surgimento da corrente critica possibilita uma nova visada em relacéo a
metodologia.

Refletir sobre cultura inclui, em grande parte dos casos, ponderacdes sobre a
identidade e é por isso que, dentro de uma perspectiva de valorizacdo de saberes
transversais, a analise da construcdo da alteridade sera colocada como uma das pautas
integrantes dos Estudos Culturais. Pensar sobre a representacao do estrangeiro dentro de
uma determinada cultura €, certamente, colocar em evidéncia 0 modo como essa cultura
pensa o0 Outro e, ao fazé-lo, pensa a si mesma. A relacdo entre a 6tica de quem mira e do
que ou de quem é mirado encontra ressonancia naquele campo de estudo, pois a cultura
acontece no contato do Eu com o Outro, ou seja, no contato do que Ihe é familiar com o
aquilo que lhe ¢é estranho. Conforme pondera Jameson, no texto Sobre os Estudos de

Cultura:

9 0 livro Theory of Literature [Teoria da Literatura], de Wellek e Warren, publicado em 1942, é um dos
grandes marcos desta discussdo. Cf. WELLEK, René; WARREN, Austin. Theory of Literature. Harcourt,
Brace, and Company: San Diego, 1942 [1956].

100 pAGEAUX, 2011, p. 109.

101 Cf. JAMESON, 2001; 2003.
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[...] [A cultura] ndo é em si uma “substancia” ou fendmeno, ¢ uma
miragem objetiva que surge do relacionamento entre pelo menos
dois grupos. Isto significa que nenhum grupo “possui” uma cultura
sozinho: a cultura é o nimbo percebido por um grupo quando entra
em contato com e observa outro grupo. E a objetificacdo de tudo
que ¢ alheio e estranho no grupo contatado. [...] Uma “cultura” € o
conjunto de estigmas que um grupo carrega aos olhos do outro
grupo (e viceversa)'%,

Abrir os estudos literarios para analises que considerem as dinamicas culturais &,
pois, uma transformacdo do campo que por muitas décadas, ap6s a ascensdo do
Formalismo, do Estruturalismo e do New Criticism, esteve centrado no trabalho com a
materialidade textual, excluindo tudo o que era considerado da ordem do extrinseco. Com
a ampliacdo das possibilidades de analise, a imagologia é revista, passando a figurar como
método de leitura valorado, pois, com ela, pode-se partir de uma imagem construida no

texto literario para refletir acerca do imaginario que a produzira. Desse modo,

A imagem conduz a cruzamentos problematicos, nos quais aparece
como elemento revelador, particularmente esclarecedor do
funcionamento de uma sociedade em sua ideologia, em seu sistema
literario (quem escreve 0 que e como se escreve sobre o Outro) e
em seu imaginario (que ndao pode ser outro sendo O imaginario
social)®,

Embora os estudos de imagologia proponham a intersecdo do texto com seu
intertexto, a producdo literaria segue desempenhando papel indispensavel para as
reflexBes pautadas pelo método de leitura. De acordo com Pageaux, ainda que o
“funcionamento de uma sociedade em sua ideologia” seja considerado como aspecto
constituinte do trabalho, “nem por isso 0o comparatista esqueceria a especificidade do
fato literario”'®. E importante ressaltar o destaque dado, por Pageaux, ao sistema
literario, visto que se, inicialmente, a imagologia retoma seu local de prestigio em razdo
do surgimento dos Estudos Culturais, por outro lado, ela se afasta do que a corrente critica
se transformara com o passar dos anos. Quando a abordagem surgida na Inglaterra é
incorporada pelas universidades estadunidenses, cultura e interdisciplinaridade
caminham juntas na formacdo de outro momento do campo de pesquisa, o qual resulta,

dentre outras repercussdes, no multiculturalismo. Se desde o surgimento do CCCS

102 JAMESON, Fredric. Sobre os “Estudos de Cultura”. In: Novos Estudos. CEBRAP, n. 39, p. 11-48, jul.
1994. pp. 11-48.

103 pAGEAUX. 2011. p. 110.

104 Grifo meu. Op. cit.
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(Centre for Contemporary Cultural Studies), defende-se a ampliacdo do conceito de
cultura, em uma tentativa de fugir de hierarquias, tais quais erudito / popular, alta
literatura / baixa literatura, e incentiva-se a aceitacdo da diferenca, ja que almeja-se
reconhecer valor nas variedades culturais, o multiculturalismo erige-se como uma espécie
de elogio aquilo que me é conhecido, mas, igualmente aquilo que me é estrangeiro. A
alteridade deixa de ser lida na condi¢do de ameaca para o sujeito, na medida em que o
encontro com o Outro passa a ser interpretado como uma dinamica positiva, uma préatica
na qual permite-se “o autoconhecimento e o auto-aperfeicoamento por contraste, usando-
se 0 mesmo principio do traco diferencial sem o qual o sentido ndo se configura”®.

Contudo, o alargamento das possibilidades de andlise resulta na perda do lugar
destinado aos estudos literarios dentro das propostas de pesquisa, uma vez que as
fronteiras das disciplinas foram borradas em nome da ampliacao dos didlogos culturais e
de investigacdo. Quando tudo pode ser entendido como objeto de uma abordagem critica
que pretende, desde seus primeiros debates, valer-se das metodologias da critica textual
e literarial® para ler producdes culturais populares e de massa, chega-se a0 momento no
qual a literatura é posta a margem das analises culturais, pois o intento original de leitura
ndo cabe na orientacdo interdisciplinar e ampla. Além disso, expandem-se as alternativas
de trabalho, que véao além da literatura, em uma tentativa de demonstrar como outras
producBes discursivas revelam também aspectos sociais'®’. Porém, o ponto a ser
questionado é: sem considerar a especificidade do fato literario, como aquela corrente
critica pode ser entendida ainda como um método de leitura de literatura? Gayatri
Chakravorty Spivak, em Death of a discipline!®, livro de 2003, debruca-se sobre questdes
semelhantes a essa, visto que a critica indiana, ao identificar e proclamar a morte da
Literatura Comparada, dominio interdisciplinar, por exceléncia, bem como refletir acerca
da busca pela renovacdo do campo de estudos, sinaliza problemas de ordem
epistemoldgica nos Estudos Culturais.

Partindo do cotejamento dos estudos literarios comparados, representados pelos
Estudos Culturais, e dos estudos sociais comparados, ilustrado pelos Estudos de Area,

Spivak argumenta ser necessario repensar os limites da disciplina Literatura Comparada,

105 BORDINI, Maria da Gléria. Estudos culturais e estudos literarios. Letras de Hoje. Porto Alegre, v. 41,
n. 3, setembro, 2006. p. 11-22.

106 Cf, MATTELART et al. 2004. p. 56.

107 Cf. SILVA, Fabiana Carneiro. Estudos Culturais: Tensdes Criticas. REVISTA LETRAS, Curitiba, n. 79,
SET./DEZ., 2009. p. 49-61.

108 Morte de uma disciplina. SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Death of a discipline. New York: Columbia,
University Press. 2003
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a fim de revitalizar tal campo de andlises. Ainda segundo a professora de Columbia, a
mudanga, discutida no contexto estadunidense desde os primeiros anos de 1990, é
presumivelmente "uma resposta ao notavel crescimento do multiculturalismo e dos
estudos culturais™®. Notadamente, logo no inicio de Comparative Literature in the Age

of Multiculturalism!t°

, publicado em 1995, Charles Bernheimer relata ter sido convidado
pelo presidente da American Comparative Literature Association!*! (ACLA), no verdo
de 1992, para formar e dirigir um comité encarregado da redacdo do relatério de padroes
para envio de documentos a associacdo. De acordo com o estatuto da ACLA o informe
deveria ser redigido a cada dez anos, de modo que o primeiro documento fora entregue
em 1965 por um comité dirigido por Harry Levin, o segundo fora elaborado em 1975 por
um comité liderado por Tom Greene, e 0 terceiro relatorio fora escrito, igualmente, dez
anos mais tarde, mas a direcdo do comité em questdo possuia tantas ressalvas em relacédo
ao ao texto que ele fora vetado. Bernheimer afirma, contudo, que os dois primeiros
relatorios “sdo fortissimas articulagdes de uma visdo da literatura comparada que, [em
sua opini&o], ja ndo é mais aplicavel as praticas atuais deste campo”!2 e, por isso, quando
Ihe € dada a funcdo de coordenar a produ¢do do documento, em conjunto com um grupo
plural de estudiosos originarios de instituicdes diferentes, opta-se pela discussao “acerca
da missdo intelectual da disciplina”'!® em detrimento de padrdes a serem postulados.
Sendo assim, o relatorio fora batizado como “Relatorio sobre o Estado da Disciplina” e
marcara o inicio das discussfes sobre as condi¢cBes da Literatura Comparada apos o
surgimento dos Estudos Culturais.

Spivak, por sua vez, ao postular a morte e a renovacdo da disciplina vai além de
Bernheimer, pois ndo anuncia a superacdo daquela abordagem culturalista, duramente
reprovada pelo professor, dado que identificar o problema e indicar a transformacéo do
campo ndo significa, pois, desconsidera-lo em sua completude. Para tanto, como foi dito,
ela partira dos Estudos de Area a fim de construir a nova Literatura Comparada, surgida
ap6s a morte da antiga Literatura Comparada. Como bem pondera Nabil Araujo de Souza,
trata-se, aqui, de uma morte “ndo meramente constatada mas propriamente performada

pelo referido livro [, Death of Discipline], como se a um s6 tempo prevista e prescrita

109 1hid., p.1.

110 | jteratura Comparada na Era do Multiculturalismo.
111 Associagio Americana de Literatura Comparada.
112 Apud. Spivak. 2003. p. 2.

113 Op. cit.
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pelo mesmo: ‘Espero que o livro seja lido como o ultimo suspiro de uma disciplina
agonizante’ [...], sentencia, com efeito, Spivak (2003, p. xii)”1%4,

Os Estudos de Area que, & primeira vista, soam estranhos ao leitor n&o
familiarizado com o contexto estadunidense durante a Guerra Fria, dizem respeito ao
campo emergido durante aquele conflito historico, dedicado ao estudo minucioso do
estrangeiro e a garantia do poder dos Estados Unidos. Os Estudos “foram financiados por
fundos federais e respaldados por grandes empresas, especialmente a Ford”'*°. Conforme
consta na introduc&o, citada por Spivak, da conferéncia nacional sobre os Estudos de Area
do mundo, ocorrida em Nova York, em novembro de 1947, com o objetivo de sanar as
necessidades da guerra, pesquisadores de disciplinas variadas foram forgados a unir seus
conhecimentos a finalidades violentas por interesses de politicos e de administradores®*®.
Além disso, as dindmicas organizacionais resultantes da guerra possibilitaram a muitos
dos professores integrantes dos grupos de trabalho a primeira experiéncia com curriculos
estruturados de acordo com areas e ndo com disciplinas; do mesmo modo, muito alunos
iniciaram-se nos estudos de areas estrangeiras e suas linguagens, visto que, como era
necessario conhecer bem o inimigo que o Outro representava, conhecer sua lingua e seu
modo de ver e se colocar no mundo era uma das taticas indispensaveis para ganhar o
conflito armado. As relacbes entre os Estudos de Area e os estudos de linguagens
desenvolvem-se a ponto de, entre 1959 e 1968, ser autorizada, por lei, a criacdo, nos
Estados Unidos, dos Centros de Linguagem e Area.

Levando isso em consideracio, Spivak defende que os Estudos de Area “exibem
qualidade e rigor [...]; € o processamento de dados € sofisticado, extensivo e intensivo™.
Os Estudos Culturais, abordagem critica de predilecdo nos trabalhos de Literatura
Comparada contemporaneos a producdo de Death of Discipline, em contrapartida,
diferenciam-se daqueles estudos, pois, eles apresentam “politicas presentistas e
personalistas [...], € “tém como reputacdo a 'falta de rigor' assim como politizar a
academia"!!’. Dessa maneira, para o surgimento de uma nova Literatura Comparada ndo
bastaria, de forma alguma, que esta se aliasse, somente, aguela corrente critica, uma vez
que ela ndo parece ser capaz de fornecer 0 que é necessario para a renovagao do campo.

Em concordancia com o que indica Spivak, a mudanga resultaria, entdo, da suplementagao

114 SOUZA, Nabil Aradjo de. O evento comparatista: da morte da literatura comparada ao nascimento da
critica. Londrina: Eduel, 2019. p. 74.

115 SpIVAK. 2003. p. 6-7.

116 Op. cit.

117 1bid., p. 8-9.
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mUtua entre a Literatura Comparada e os Estudos de Area, fazendo com que este ofereca
aspectos faltantes aquela, tais quais a técnica e o rigor com o processamento de dados.
Paralelamente a isso, seriam adicionados & primazia metodoldgica dos Estudos de Area
0s aspectos social e humanista caracteristicos das Ciéncias Humanas, de forma geral, em
conjunto com a leitura acurada do texto em sua lingua original, atributo tradicional da
Literatura Comparada. Spivak sentencia, pois, que “sem o apoio das humanidades, os
Estudos de Area podem apenas ultrapassar fronteiras, em nome de cruzar limites; e sem
os Estudos de Area transformados, a Literatura Comparada mantém-se enclausurada no
interior dos limites que ndo pode ultrapassar’2,

Dentre as ponderacdes da critica indiana, destaco a atencao voltada a necessidade
de retomar a leitura cerrada do texto literario com rigor e método. A defesa da close
reading surge como uma forma de garantir o local da especificidade da literatura nas
abordagens de analise; € necessario, pois, "protege[r] [a nova Literatura Comparada] de
perder o melhor da antiga Literatura Comparada: a habilidade de ler minuciosamente o
original™t®. O problema levantado por Spivak, porém, aponta menos para superacio dos
Estudos Culturais do que para a reformulacdo dos procedimentos de trabalho dentro do
que pretende aquela perspectiva de estudo, ja que topicos sociais e culturais nao sdo, em
momento algum, desconsiderados. No entanto, esses pontos vém a tona a partir do texto
e ndo anteriormente a ele, pois, a close reading o tensiona, fazendo emergir discussoes de
cunho extra-textual. A agenda spivakiana de defesa da leitura cuidadosa é certamente,
portanto, uma agenda politica, dado que por meio da materialidade discursiva
evidenciam-se dinamicas de poder relacionadas a uma sociedade.

Tendo isso em vista, a imagologia de Pageaux pode ser entendida como um
exemplo da nova Literatura Comparada defendida por Spivak, uma vez que, assim como
ela, o professor francés sustenta que o comparatista tanto ndo deve “esquecer da
especificidade do fato literario” quanto deve considerar a dimensao politica encarnada no
discurso; de modo que o micro, o texto, “as ideias recolhidas no &mbito de um processo
de literatizacdo” revela o macro, as relagdes de poder, as questdes politicas, economicas,
sociais e culturais, em sintese, “as ideias recolhidas no ambito de um processo [...]
também de socializagio”'?°. Ademais, como para Pageaux o trabalho do comparatista é

focalizado na construcao de imagens discursivas, a elaboracao de representacdes aponta

118 1hid., p. 7.
119 1bid., p. 6.
120 pAGEAUX. 2011. p. 110.
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para dinamica semelhante, visto que, por intermédio da construcdo no discurso de uma
imagem, é possivel acessar o imaginario que a produzira.
Destarte, delimitarei a representacdo de Tituba criada na obra literéria, intitulada

121 de Maryse Condé¢, a fim de refletir acerca do

Moi, Tituba, Sorciere... Noire de Salem
imaginario autoral circunscrito na dimensao textual, cotejando-o com o0s imaginarios
subjacentes as imagens das outras Titubas construidas anteriormente a producdo em
questdo, sendo elas i) a Tituba das deposic¢des oficiais das persecugdes de Salem; ii) a
Tituba presente em The Crucible?? [As Bruxas de Salem], de Arthur Miller; iii) a Tituba
protagonista de Tituba of Salem Village'?, de Ann Petry. Em seguida, destacarei os
capitulos “Lecon d’histoire” e “Chemin d’école”, de outro livro de Maryse Condé,
denominado Le Coeur a rire et a pleurer!?®, com a intencio de reforcar minha
argumentacao desenvolvida no decorrer deste trabalho, tendo como horizonte, sempre, a
imagologia enquanto possibilidade de leitura nos moldes do que Spivak propde em sua
nova Literatura Comparada, pelo viés da tensdo provocada pela proximidade com o texto
literario. Diante do exposto, como pontuei na Introducdo, pretendo responder as seguintes
questdes: Em que medida a Tituba condenina se afasta ou se aproxima das outras trés
imagens escolhidas? Essa protagonista encarna e repete ou rompe com 0s estereotipos
vinculados & mulher negra nos outros textos? Quais imaginarios as imagens do corpus
literario acionam? Como as relagdes com o passado colonial e escravista estdo
organizadas no imaginario de Condé? Posto isso, contudo, faz-se necessario explicitar os
niveis de leitura indicados por Daniel-Henri Pageaux na formulacéo de sua metodologia.

A 1magem ¢, alias, compreendida, neste momento, como uma sorte de lingua, “de
lingua segunda para dizer o Outro e, consequentemente, para dizer também um pouco de
si”, na medida em que a imagem torna-se “um meio em concorréncia com a lingua para
dizer alguma coisa”?®. Sendo assim, é possivel aplicar a representacdo discursiva 0s

atributos de uma lingua, remarcando as semelhancas existentes entre ambas, tais como:

a) enunciacdo (falar é falar de alguma coisa a partir de um local de
enunciacdo); b) constituicdo em unidades distintas, em que cada
uma tem um valor de signo; c) referéncia para 0s membros de uma

121 CONDE. 1986.

122 MILLER. The Crucible: A play in four acts. 2003 [1953].
123 PETRY. Tituba of Salem Village. 1991 [1964].

124 CONDE. 1999.

125 pAGEAUX. 2011. p.111.
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mesma comunidade; d) Unica atualizacdo da comunicacéo
intersubjetival?®,

A construcdo de uma imagem dentro do espaco discursivo de um texto €, por
conseguinte, um agrupamento de palavras. Nessa conformidade, Pageaux realca a
importancia de destinar atencdo ao campo lexical, pois, ao identifica-lo, estando atento,
sobretudo, a adjetivacdo, processo de formacédo de hierarquias e de julgamento de valor,
por exceléncia, é possivel encontrar rastros que permitem aceder ao imaginario do qual a
representacdo do Outro, no texto em questdo, é resultado. No que diz respeito ao nivel
lexical sublinha-se ndo somente a relevancia dada a palavra como também a sequéncia
narrativa, visto que a organizacao discursiva é arquitetada por intermédio das relacdes
hierarquizadas em uma ordem sintatica. Os levantamentos lexicais, bem como a
delimitacdo de campos semanticos, despertam interesse para além da contagem de
ocorréncias numéricas, pois, por meio da recomposicao das “constelagdes verbais a partir
das quais o texto foi elaborado”, percebe-se “de que forma tal nivel de estudos
desembocava sobre uma historia das ideias™*?’. Logo, refletir acerca dessa histdria das
ideias é considerar, igualmente, o cenario por via do qual aquela representacdo fora
erigida na producdo discursiva. A tarefa imagoldgica consiste, assim, em entender o texto
como efeito de um grupo de escolhas para falar sobre o Outro, desse modo, “essas
escolhas dependem amplamente do contexto historico, social, cultural, politico — e
teremos razao, se reconhecermos que é a partir desses dados que o texto é escrito, e ndo
por causa deles”'%,

Os trés niveis destacados por Pageaux, sendo eles, a palavra, a sequéncia narrativa
e o0 cenario, compdem o método de leitura que, em um primeiro momento, fundamenta-
se na materialidade discursiva para, em seguida, acompanhar e delinear a l6gica de um
imaginario que lhe sustenta. Eu me dedicarei, pois, nas se¢fes subsequentes desta
dissertacdo, ao estudo imagolégico da representacdo da personagem Tituba, uma vez que,
ao considerar a imagem como operador teorico, conceitual e metodologico de acesso a
uma parcela do imaginario condeninano, pretendo avultar — como a autora afirma,
inclusive, na questdo seis da entrevista presente em anexo neste trabalho — as disrupcoes
e as provocacgdes ocasionadas por sua narradora personagem. Almejo apresentar, entdo,

como a Tituba de Maryse Condé difere-se das demais Titubas em razdo da distancia

126 1bid.,
127 1bid., p. 115.
128 1hid., p. 113.
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existente entre elas e em virtude, também, das experiéncias e dos contextos diferentes dos

sujeitos que as produziram.
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2. TRES REPRESENTACOES, TRES MODOS DE VER

— Vocé é feiticeira? Sim ou ndo?

[...]

— Cada um dé a essa palavra um significado diferente. Cada um
acredita que pode moldar a feiticeira a sua maneira, para que ela
satisfaga suas ambigdes, seus sonhos, seus desejos... %,

2.1 Imagem I: Tituba, a personagem da deposicéo de Salem

Moi Tituba sorciere... Noire de Salem, de Condé, apresenta uma caracteristica
importante que ndo fora citada no capitulo precedente, de apresentagdo do corpus
literario, justamente, porque o aspecto destacado seria debatido nesta sec¢do do trabalho.
Sublinho, pois, a organizacdo do romance segmentada em duas grandes partes: a primeira
relacionada a apresentacdo da narrativa pessoal da personagem principal, indo de sua
concep¢do ao momento no qual ela ¢ interrogada sob imputa¢do de “pacto com o0
Maligno”'®, em Salem; e a segunda, relativa aos desdobramentos dessa acusacéo, indo
até o encerramento da narrativa. Levando isso em consideracgdo, o terceiro capitulo da
segunda parte da obra é composto inteiramente pela deposicdo de Tituba. O ponto
relevante da secdo em pauta associa-se ao fato de que, em nota de rodapé, o leitor é
avisado de que aquele depoimento é formado por fragmentos extraidos de um documento.
Em seguida, tem-se: “Estes fragmentos foram extraidos do depoimento de Tituba. Os
documentos originais desses processos estdo nos Arquivos do Condado de Essex. Uma
copia se encontra no Tribunal do Condado de Essex, em Salem, Massachusetts”*3. Desse
modo, trata-se, pois, de uma referéncia ao registro histérico e, assim, ndo ficcional, do

depoimento de Tituba indio.

129 CONDE, 1997, p.191.

130 Em um diélogo entre Tituba e Mary Walcott, uma das meninas que frequentavam a cozinha dos Parris
a fim de escutar historias, tem-se: [Mary Walcott interroga]: — Tituba, é verdade que vocé sabe tudo, que
vocé vé tudo, que pode tudo? Entdo que vocé é uma feiticeira? Fiquei logo zangada: — N&o empregue
palavras cujo sentido ignora. A senhora 14 sabe o que é uma feiticeira? Anne Putnam [outra menina que
compunha a platéia na cozinha] interveio: — E claro que sabemos! E uma pessoa que fez um pacto com
Satanas. Mary tem razéo; vocé é uma feiticeira, Tituba? Eu acho que é. (Ibid., p. 85). No original: — Tituba,
est-ce vrai que tu sais tout, que tu vois tout, que tu peux tout? Tu es donc une sorciére? Je me fachai tout
net: — N’employez pas des mots dont vous ignorez le sens. Savez-vous seulement ce qu’est une sorciere?
— Anne Putnam intervient: — Pour sdr que nous le savons! C’est quelqu’un qui a fait un pacte avec Satan.
Mary a raison; étes-vous sorciére, Tituba? Je crois bien que oui. (Ibid., p. 99-100).

131 CONDE, 1997, p. 140.
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Ap0s trés meses de pesquisa no acervo online da biblioteca da Universidade de
Virginia, nos Estados Unidos, no qual encontram-se digitalizados os fac-similes'®? das
deposicBes dos processos de Salem, encontrei o registro citado por Maryse Condé em seu

romance. Ainda que, no livro, o inquérito seja perpassado por interferéncias autorais, tais

133

como as reflexdes da Tituba de Condé*>°, a afirmacéo presente na nota de rodapé, acerca

da relagéo daquele trecho com o documento, pode, enfim, ser comprovada: os trechos
pingados por Condé equivalem a trechos do primeiro depoimento prestado por Tituba,
personagem do século XVII, & corte. Abaixo, reproduzo o fac-simile citado'®. Sua

transcricdo encontra-se no anexo desta dissertacao.
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132 No primeiro semestre de 2017, o site contava apenas com os fac-similes dos arquivos. No momento de
redacdo deste capitulo, nos Gltimos meses de 2018, os documentos ja estdo igualmente transcritos no acervo
online.

133 Em meio ao depoimento histérico, que é transcrito quase em sua completude para o capitulo trés do
romance de Condé, o registro é suspenso em razdo das reflexdes da narradora personagem. A mudanga
ocorre porque a Tituba de Condé armara a cena para manipular os ministros puritanos durante sua
deposicdo. Tendo isso em vista, a protagonista descreve o que sentira durante o julgamento: Aquilo durou
horas. Admito que ndo era boa atriz. A visdo de todos aqueles rostos brancos, marulhando a meus pés, me
parecia um mar no qual eu iria sogobrar e me afogar. Ah! Como Hester teria se saido melhor que eu! Ela
teria utilizado aquela tribuna para clamar seu 6dio da sociedade e maldizer por sua vez e os acusadores. Eu,
simplesmente, tinha medo. Os pensamentos herdicos que tinha elaborado em casa ou na minha cela
desapareceram (CONDE, 1997, p. 140).

134 para comparagdes entre os depoimentos dos arquivos de Salem e aquele do romance, Cf. CONDE, 1997,
p 138-141; Examination of Tituba. Salem Witchcrafts Papers n°. 125.4.
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Figura 1. Fac-simile do depoimento de Tituba indio. Disponivel no acervo online da
Universidade de Virginia'®®.

A nota de rodapé presente no romance de Condé possui destaque no
desenvolvimento desta pesquisa, pois, a partir dela tanto foi possivel rastrear o dialogo
histdrico estabelecido pela autora guadalupense dentro de sua obra quanto foi plausivel
adicionar outra camada de complexidade ao trabalho, visto que a deposi¢éo surgiu como
mais uma producgéo discursiva na qual a imagem de outra Tituba foi criada por meio de
outro imaginéario. Todavia, sendo a imagologia um método de leitura destinado a
discussédo acerca das imagens de um texto, ainda que essa averiguacdo da existéncia do
documento ndo fosse exequivel, a analise ndo seria impedida, ja que, em conformidade
com Pageaux, ndo se trata de discutir se uma imagem é verdadeira ou ndo, e, sim, de
debater acerca de como aquela representacdo é elaborada discursivamente, acionando
qual imaginario e de que maneira este é disruptivo ou ndo. No caso especifico deste
trabalho, a nota permitiu o rastreamento das multiplas Titubas apresentadas, levando-me
a questionar justamente se a Tituba de Condé se distinguiria ou se aproximaria das outras
trés enumeradas: i) a Tituba do depoimento de Salem, ii) a Tituba de Arthur Miller e iii)
a Tituba de Ann Petry.

Tituba, aquela da deposicado, e ndo a narradora personagem condeniana, foi uma
das primeiras vitimas das persecucdes por bruxaria, ocorridas no século XVII, em Salem.
Sobre ela, contudo, pouco se sabia oficialmente, ja que sua trajetoria anterior e posterior
aos eventos mencionados foi quase inexplorada. O debate sobre a personagem ganha
diferentes configuracdes somente no fim dos anos de 1990, quando a historiadora Elaine
Breslaw publica um longo estudo, desenvolvido durante anos, acerca da narrativa pessoal
de Tituba, intitulado: Tituba, Reluctant Witch of Salem: Devilish Indians and Puritan
Fantasies'*®. Logo na introducio a pesquisadora pondera que “os papéis de Tituba nesta
tragédia, [a caca as bruxas de Salem,] [...] imploram por reexame”*®’. Breslaw tem como
objetivo, pois, explorar profundamente o que foi a vida daquela mulher. Notadamente, a
partir das fontes elencadas no livro, percebe-se que até o surgimento daquela producdo, a

135 Examination of Tituba. Salem Witchcrafts Papers n°. 125.4. 1692. Salem Witch Trials Documentary
Archive. Disponivel em: http://salem.lib.virginia.edu/n125.html. Acesso em 03 jan 2019.

136 BRESLAW, Elaine. Tituba, Reluctant Witch of Salem: Devilish Indians and Puritan Fantasies. New
York: New York University Press, 1996.

137 1bid., p. xix.
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escrita de maior félego destinada a Tituba resumia-se, basicamente, aos poucos fac-
similes dos depoimentos coletados e registrados pela corte puritana no século XVII, os
quais encontram-se reunidos no acervo de Essex, nos Estados Unidos, e alguns poucos
artigos, dos quais cito o mais relevante, The Metamorphosis of Tituba, or Why American
intellectuals Can't Tell an Indian Witch from a Negro®*8, de Chadwick Hansen, publicado
em 1974. Mais tarde, soma-se aos textos de Hansen e Breslaw, o artigo Tituba's Story%,
de Bernard Rosenthal, de 1998, no qual o historiador retoma pontos debatidos pelos
outros dois estudiosos. Sendo assim, quando Tituba surge em outras producgdes acerca
dos acontecimentos de Salem, ou ela é citada rapidamente ou ela é reduzida a um verbete,
como ocorre em compilacBes de grande importancia, como é o caso do compéndio
publicado mais tarde, em 2008, intitulado Encyclopedia of African American History,
1619-1895: From the Colonial Period to the Age of Frederick Douglass!°, no qual sua

existéncia é condensada a acusacdo de feiticaria.

TITUBA (data de nascimento?): Escrava das indias Ocidentais
acusada de bruxaria em 1692. As acusacfes contra Tituba e duas
outras mulheres provocaram uma onda de panico e de histeria em
Salem, Massachusetts, e seus arredores, e desencadearam o0s
julgamentos por feiticaria. Tituba era uma escrava do reverendo
Samuel Parris, um ex-comerciante de Barbados que mudou-se para
Massachusetts Bay Colony e em 1691 assumiu um posto na igreja do
vilarejo de Salem. [...] E certo que a confissao de Tituba foi a primeira
na histeria da caga as bruxas de Salem e que ela foi a primeira vitima
— embora ndo fatalmente — dos julgamentos, que tiraram a vida de
vinte pessoas, das quais a maioria foi mulheres. Tituba foi
posteriormente indiciada por bruxaria e presa em Boston por sua
confissdo perante o tribunal. Depois de treze meses, uma pessoa
desconhecida pagou sete libras pela liberacdo de Tituba, apds o
periodo de cacga as bruxas ndo ha registro ou mencdo a ela’*!.

Além disso, novamente, tem-se o problema da falta de registros, o que reforca o

esquecimento de determinados personagens historicos seja por seus contemporaneos,

138 A metamorfose de tituba, ou por que os intelectuais americanos ndo conseguem distinguir uma bruxa
amerindia de um negro. HANSEN, Chadwick. The Metamorphosis of Tituba, or Why American
intellectuals Can't Tell an Indian Witch from a Negro. The New England Quarterly. vol. 47, n. 1, mar.,
1974. p. 3-12.

139 Historia de Tituba. ROSENTHAL, Bernard. Tituba's Story. The New England Quarterly. vol. 71, n. 2,
jun., 1998. p. 190-20.

149 Enciclopédia da historia afro-americana, 1619-1895: Do Periodo Colonial & era de Frederick Douglass.
PATTON, Stacey Pamela. Tituba. In: FINKELMAN, Paul. (Org.) Encyclopedia of African American
History, 1619-1895: From the Colonial Period to the Age of Frederick Douglass. New York: Oxford
University Press, 2008. p. 238-239.

141 1bid., p.238-239.
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quando estes negam-lhes a presenca detalhada nos documentos produzidos a epoca, seja
pelos estudiosos décadas ou séculos mais tarde, quando, na maior parte dos casos, estes
perpetuam o siléncio instaurado anteriormente, repetindo as lacunas deixadas. A saber,
do século XVII ao final do século XX, as origens e a vida apos a prisao de Tituba foram,
basicamente, ignoradas pelos pesquisadores, debatedores, criticos e intelectuais variados
que, de alguma maneira, estiveram ligados ao evento do qual a mulher fora uma das
protagonistas. Elaine Breslaw é a primeira especialista a dedicar-se a fundo ao trabalho

acerca de Tituba. A historiadora é acurada ao sentenciar que

Os registros de Salem fornecem detalhes muito esparsos sobre [0]
passado [de Tituba] e poucos estudiosos se voltaram para fontes
alternativas acerca de sua vida. Ela ndo tem descendentes que possam
falar por ela ou despertar novo interesse em sua culpa ou inocéncia.
[...] Aquilo que é o mais importante, as dimensdes multiculturais da
confissdo de Tituba, a evidéncia mais significativa de uma
conspiracdo diabolica em Salem, foram mal interpretadas ou
ignoradas'?.

O apagamento de Tituba das fontes historicas é ainda mais impactante quando
nota-se que, por meio dos estudos de historiadores como Breslaw, Hansen e Rosenthal, a
confissdo da personagem serviu como confirmacdo da suposi¢do puritana acerca da
presenca diabolica em Salem. Como bem pondera Rosenthal, retomando a discussdo
iniciada pelo historiador do século X VIII, Daniel Neal, “através de sua confissdo e de sua
participagdo na feitura do ‘bolo de feiticeira’*® para identificar os tormentos dos aflitos,
Tituba foi influente em colocar o episédio de persecucdo das feiticeiras em
movimento™**. Logo, a mulher que legitimou o inicio da caca as bruxas,
independentemente das condicGes por meio das quais fora levada a construir tais
afirmacdes, por ameaca de agressao ou por temer a morte, foi relegada das narrativas
principais acerca do caso.

No livro de Elaine Breslaw, especificamente, encontra-se, inclusive, a transcricdo

da primeira deposi¢do de Tituba, documento o qual é explorado e retrabalhado também

142 BRESLAW, 1996, p. Xix.

143 No contexto puritano do século XV11, considerava-se que o "bolo de feiticeira" tinha o poder de revelar
se a feiticaria estava afligindo uma pessoa que manifestava sintomas entendidos como suspeitos. O bolo
era feito com farinha de centeio e urina da pessoa afetada. Em seguida, ele era servido a um cachorro. Se
0 animal exibisse 0s mesmos sintomas que a pessoa, a presenca de feiticaria seria confirmada. Por fim,
acreditava-se que o cdo era um ser associado ao diabo, por isso, ele deveria apontar para as feiticeiras que
estavam afligindo a vitima (ROSENTHAL, 1998, p. 191-192).

144 ROSENTHAL, 1998, p. 191.
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por Maryse Condé no romance analisado neste trabalho. Cabe ressaltar, porém, que dentre
os registros de Salem, disponiveis tanto no acervo online quanto no acervo fisico para
consulta do tribunal de Essex em Massachusetts, nos Estados Unidos, constam em torno
de onze arquivos referentes aos interrogatorios nos quais Tituba é inquirida ou citada. Eu
me deterei, no entanto, na deposicéo inicial datada de 1 de marco de 1692, que diz respeito
ao confrontamento inaugural dos ministros puritanos com a primeira mulher acusada de
envolvimento com praticas de feiticaria.

Desde o inicio do documento evidencia-se 0 completo descaso com o qual Tituba
fora tratada durante os processos. O nome da mulher encontra-se grafado de maneira
incorreta, fato que se repetira por diversas vezes em outras pecas de deposicao, pois onde
se 1é a vogal “u” na segunda silaba, recorrentemente, tem-se sua substituicdo pela vogal
“i”. Logo, por vezes, “Tituba” aparece grafado como “Titiba”. Notadamente, o erro ndo
ocorre com Sarah Good ou Sarah Osborne, duas mulheres brancas, porém pobres,
investigadas junto com a cativa. O comportamento marcado nos documentos surge,
portanto, como pista da desimportancia com a qual Tituba, em sua condi¢do de mulher

escravizada e estrangeira, fora vista a época:

Titiba uma mulher amerindia'*® trazida diante de nés pelo policial
Joseph Herrick de Salem sob suspeita de feitigaria por ela cometida,
de acordo com a denuncia de Joseph Hutcheson e Thomas Putnam
[...], como aparece por mandado concedido em Salem em 29 de
fevereiro de 1692. Titiba, ap6s o exame e depois de alguma negacao,
reconheceu a questdo de fato®.

Como foi delineado no capitulo precedente, segundo Pageaux,'*’ a representagio
do Outro em um texto ocorre por meio de escolhas lexicais e do estabelecimento de
relacdes hierarquizadas, de modo que a selecdo de palavras utilizadas na construgcéo da
imagem revela ndo s6 como o Outro é visto por um determinado grupo, bem como
evidencia como esse grupo pensa a si mesmo. No caso da Tituba em pauta, a deposicao é

composta por um léxico que delineia o imaginario conservador puritano, o qual teme e

145 0 debate acerca das origens das Titubas, flutuantes entre amerindia e afro-centrada, sera abordado
posteriormente neste capitulo.

148 No original: Titiba an Indian woman brought before us by Const[able] Joseph Herrick of Salem upon
Suspicion of witchcraft by her committed according to [th]e complaint of Jos[eph] Hutcheson and Thomas
Putnam [...] as appears per warrant granted Salem 29 Febr[uar]y 1691/2. Titiba upon examination and after
some denial acknowledged the matter of fact according to her examination given in more fully will appear,
and who also charged Sarah Good and Sara Osburne with the same.... Examination of Tituba. Salem
Witchcraft Papers n° 125.3. 1 mar 1692. Salem Witchcraft Papers Documentary Archive and Transcription
Project. Grifo meu.

147 PAGEAUX, 2011, p.112.
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adora, se se pensa na recorréncia empregada a figura em seus discursos, aquilo que
nomeia “demonio”. Desde a pergunta de abertura do interrogatorio, € notdria a associagao
feita entre a personagem e aquilo que, naquele contexto, € entendido como mau. A
retorica demonstra que a culpabilizacdo da mulher estd selada antes mesmo do fim da

inquiricdo:

— Titiba, com que espirito mau vocé mantém amizade?
— Nenhum.

— Por que vocé atormenta essas criangas?

— N4&o as atormento.

— Quem as atormenta, entdo?

— O demonio pelo que sei 18,

Mulher, escravizada, possivelmente originaria de uma col6nia do Caribe e
praticante de rituais de matrizes distintas da cristd, como defende a maior parte dos
historiadores dedicados & pesquisa a seu respeito’*®, Tituba ocupava um lugar de completa
subalternidade dentro daquela sociedade. Sua confirmacdo da presenca do deménio em
Salem, gue serviu como validacao da hipotese puritana, ilustra, pois, a impossibilidade
de ir contra seu dono, também uma autoridade religiosa, e contra as acusagdes que Ihe
eram feitas. Por outro lado, ela ndo admite ter amizade com o deménio, ja que afirma ser
atormentada por ele, tornando-se tdo vitima quanto outro cidaddo da vila.

A enunciadora é representada, inclusive, como quem ndo possui controle de seus
atos, pois aparenta ser manipulavel por fatores externos, os quais, associados ao medo,
ditam recorrentemente a ordem de suas atitudes. No trecho abaixo, os verbos ordenar e
obedecer ilustram a cena de sujeicdo hierarquica que constituia o espetaculo das

persecucoes.

— O deménio veio falar comigo e me ordenou que eu servisse ele.
— Quem voce viu?

— Quatro mulheres as vezes atormentam as criangas.

[..]

— O que disseram a vocé?

— Me disseram para atormentar as criangas. [...] [E] me disseram que
se eu ndo atormentasse as criangas, eles me fariam mal.

— E entdo, vocé as obedeceu?

148 (H) Titiba what evil spirit have you familiarity with? (T) None. (H) Why do you hurt these children?
(T) I do not hurt them. (H) Who is it then? (T) The devil for ought | know. (Examination of Tituba. Salem
Witchcraft Papers n® 125.3. 1 mar 1692).

149 Cf. BRESLAW, 1996; HANSEN, 1974; ROSENTHAL, 2003.
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— Obedeci [...]**.

A passividade diante das ameagas recebidas pelo que, no documento, é nomeado
“demonio”, por exemplo, indica o imaginario associado & imobilidade social, politica e
econémica que acompanhava feito sombra a vida do escravizado. Em uma sociedade
puritana e escravocrata, como era o caso do contexto da vila de Salem a época da caca as
bruxas, Tituba era o individuo perfeito para incorporar todos os temores e criacdes
religiosas daquela comunidade. De acordo com as crengas e as leis em voga durante
aquele periodo, a feiticaria era considerada um crime e a participacdo em rituais de magia
era apontada como uma heresia que violava os comandos de Deus. Como bem pontua
Elaine Breslaw, no mundo europeu, a feiticaria era, sobretudo, um crime religioso; porém,
na Inglaterra, ela era entendida, igualmente, como um crime na condi¢do de infracdo
penal. As leis de 1562 e 1604

tornaram uma ofensa capital invocar um espirito maligno, usar magia
para ferir ou matar pessoas, encontrar tesouros perdidos, prejudicar o
gado ou "provocar amor ilegal” [...]. A pena para tais atos era de um
ano de prisao pela primeira ofensa e de morte pela segunda?®*.

Como Salem esté localizada nos Estados Unidos, entdo uma colonia inglesa, a vila
organizava-se também sob a ordem daquela metropole. Contudo, ainda que houvesse um
regimento colonial a ser seguido, notoriamente, lei e religido intercruzavam-se na
dindmica de persecucdo, dado que a classificacdo de alguém como praticante de feiticaria
estava diretamente ligada ao seu envolvimento com o demdnio, categoria que, por ela
mesma, é uma construcdo cristd®2. Tituba, enquanto sujeito em posicdo de completa
subalternidade, conservava em si, portanto, todas as premissas necessarias para, em uma
sociedade racista, puritana e colonial, em um primeiro momento, ser perseguida por
feiticaria e, em um segundo momento, ser pressionada a confessar o suposto pacto com o

demonio.

150 No original: (T) The devil came to me and bid me serve him. (H) Who have you seen? (T) Four women
sometimes hurt the children. [...] (H) What did they say to you? (T) They said hurt the children.(H) And
did you hurt them? (T) Yes [...] They tell me if I will not hurt the children they will hurt me. (H) But did
you not hurt them? (T) Yes [...] (Ibid).

151 BRESLAW, 1996, p. 113.

152 Ccf, ECO, Umberto. Histéria da feiura. Trad. Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Editora Record, 2007.
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Os pesquisadores Breslaw e Rosenthal*>® defendem que Tituba fora coagida a
compactuar com a acusagdes dos lideres puritanos, e que “Samuel Parris [...] havia
espancado sua criada para forgar uma confissdo sobre seu envolvimento em atos de
feiticaria”®*, uma vez que, ainda segundo os dois historiadores, os ministros da igreja
deveriam obter provas para fundamentar a acusacéo de perturbacdo demoniaca. Dentro
dessas circunstancias, a confissdo de uma das suspeitas atuaria como fator de
comprovacdo da hipotese. Logo, a passividade visivel de Tituba, no documento, é
resultado da situacdo de ameaca e de fragilidade na qual ela se encontrava.

Além disso, inserida nessa configuracdo conservadora e violenta, a dinamica do
julgamento de caga as bruxas apresenta verniz quase teatral, visto que a mulher
escravizada raramente é dada a chance de se defender das acusacGes. O tratamento que
Ihe é destinado, inclusive, lhe infantiliza: quando Tituba, por exemplo, assume ter seguido
ordens do demonio, ela rapidamente é repreendida pelo ministro que Ihe interrogava. A
adverténcia transforma a deposicdo em um cenario semelhante aquele no qual o
responsavel por uma crianga reprova seu comportamento em uma determinada situacéo,

fazendo-a se desculpar por suas atitudes erradas.

— O que disseram a vocé?

— Disseram-me que atormentasse as criangas. [...] [E] me disseram
gue se eu ndo atormentasse as criangas eles me fariam mal

— E entdo, vocé as obedeceu?

— Obedeci, mas ndo vou fazer de novo!

— Nao esta arrependida?

— Estou!™.

A cena elucida, ainda, as relagdes hierarquizadas perceptiveis no texto: no sistema
colonial, uma mulher ndo-branca, ndo-crista e escravizada, como Tituba, ocupa o pdlo de
submissédo dos pares hierarquicos, tais como civilizado x barbaro, mestre x escravizado,
adulto x crianca, na medida em que ela é reconhecida como o Outro, o selvagem, o
descivilizado e os homens brancos que a acusam sd@o o simbolo da civilidade, do
esclarecimento e da responsabilidade. O discurso universalista, cujo ponto de partida € a

Europa colonizadora, tende a aniquilar as diferencas e complexidades do Outro

153 Cf. ROSENTHAL. 1998. p. 190-203; ROSENTHAL, 2003. p. 48-50.

154 BRESLAW, 1996, p. 116.

155 No original: (H) What did they say to you? (T) They said hurt the children. (H) And did you hurt them?
(T) Yes [...] They tell me if I will not hurt the children they will hurt me. (H) But did you not hurt them?
(T) Yes but I will hurt them no more. (H) Are you not sorry you did hurt them? (T) Yes (Ibid).
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reduzindo-o a jogos binarios de imagem e contra-imagem. O primitivo, mais uma vez, é
inventado pela 6tica e pelos interesses do branco e, no caso da deposicéo, a ré encarna em
sua figura o resumo das opressfes do mundo ocidental daquele contexto.

Em resumo, se o descaso com o papel de Tituba dentro da deposicéo de Salem é
visivel desde a grafia de seu nome nos registros, a maneira como ela é tratada durante o
recolhimento do depoimento reforca sua total auséncia de autonomia. Tendo isso em
vista, essa Tituba é representada como vitima de um sistema de exploracdo, que teve um
de seus pilares fundados na religido e na politica colonial e civilizacional. Durante a
evolucdo da deposicdo selecionada, noto, portanto, que a personagem é construida na
condicdo de manipulével, passiva e ingénua. A imagem elaborada associa-se,
principalmente, a posicdo da cativa acuada, desprovida de qualquer privilégio social,

frente ao juri que buscava, na encenacéo cruel, legitimar uma hipotese religiosa.

2.2 Imagem I1: A Tituba de Arthur Miller

Na peca The Crucible!®®, de Arthur Miller, publicada em 1953, tem-se por sua vez
o0 surgimento de outra Tituba: inspirada na personagem da deposicao descrita na subsecédo
anterior, a personagem construida pelo dramaturgo estadunidense é negra. De maneira
distinta daquela dos registros do acervo de Salem, a qual era originaria do Caribe, a
representacdo desta Tituba avulta aspectos relacionados ao local do negro dentro de uma
sociedade marcada pelo passado colonial, proporcionando, igualmente, reflexdes acerca
deste Outro inserido no contexto norte-americano do século XX, o qual é atravessado
pelo racismo e por tensdes raciais.

Como bem indica Lilian Corréa em sua tese de doutorado®’, no texto de Miller,
Tituba surge em cena em pouquissimas ocasides: no primeiro e no quarto ato apenas. A
primeira vista, a mulher escravizada € construida como submissa e manipulavel, porém,
em algumas circunstancias, ela demonstra ser consciente em relacdo ao seu lugar social
dentro da comunidade na qual estava inserida. Logo no inicio da peca, a filha de Samuel

Parris, de nome Betsey, encontra-se adormecida por razbes desconhecidas. Tituba,

156 MILLER, 2003 [1953].

157 Na tese, Lilian Corréa analisa o dialogo existente entre Moi, Tituba, Sorciére... Noire de Salem (1986),
de Condé, The Crucible (1953), de Arthur Miller, e The Scarlet Letter (1850), de Nathaniel Hawthorne. Cf.
CORREA. Releituras em torno de Tituba, Feiticeira... Negra de Salém.
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evidentemente, é a principal suspeita de ter colocado a menina naquelas condi¢des, visto
que, para o contexto do século XVII, ela representava o mal: era uma mulher negra em
uma sociedade escravocrata, originaria de uma col6nia de menor porte, Barbados, e
praticante de uma religido ndo-crista. Assim como a Tituba da deposicédo, a Tituba de
Miller, preenche, pois, as caracteristicas necessarias para ser acusada como praticante de
feiticaria.

Por outro lado, a imagem da cativa ndo estd pautada tdo somente no medo e na
ingenuidade, dado que ela sabe como € percebida na casa onde servia. Desde a primeira
cena da peca, tem-se evidéncias textuais que demonstram como a representacdo desta
Tituba exibe alguns aspectos disruptivos em relacdo a representacdo da Tituba construida
na deposicédo de Salem. Notadamente, ela possui senso de escravo, o qual, apesar de néo

pulverizar por completo seus temores, lhe mantém alerta:

O reverendo Parris esta rezando agora e, embora ndo possamos ouvir
suas palavras, uma sensagdo de confusdo esta sobre ele. Ele
murmura, entdo parece estar prestes a chorar; entdo ele chora e
depois reza novamente; mas sua filha ndo se agita na cama. A porta
se abre e sua escrava negra entra. Tituba esté em seus quarenta anos.
Parris trouxe-a com ele de Barbados, onde passou alguns anos como
comerciante antes de entrar no sacerdécio. Ela entra como alguém
que ndo pode mais ser impedido de ver seu ente querido, mas ela esta
também com muito medo porque seu senso de escravo a avisou de
gue, como sempre, 0s problemas nessa casa acabam caindo em suas
costas.

TITUBA: ja dando um passo para tras: Minha Betty estara saudavel
em breve?

PARRIS: Fora daqui!

TITUBA: de costas para a porta: Minha Betty ndo vai morrer ...
PARRIS: se levantando em fria: fora da minha vista! Ela se foi. Fora
do meu... — ele é dominado por solucos. Ele aperta os dentes uns
contra os outros, fecha a porta e se inclina contra ela, exausto®®®.

158 No original: Reverend Parris is praying now, and, though we cannot hear his words, a sense of his
confusion hangs about him. He mumbles, then seems about to weep; then he weeps, then,prays again; but
his daughter does not stir on the bed. The door opens, and his Negro slave enters. Tituba is in her forties.
Parris brought her with him from Barbados, where he spent some years as a merchant before entering the
ministry. She enters as one does who can no longer bear to be barred from the sight of her beloved, but she
is also very frightened because her slave sense has warned her that, as always, trouble in this house
eventually lands on her back.

Tituba, already taking a step backward: My Betty be hearty soon?

Parris: Out of here!

Tituba, backing to the door: My Betty not goin’ die... (MILLER, 2003 [1953], p. 23-24, marcas do autor).
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A lucidez de Tituba diante dos acontecimentos no lar da familia Parris anuncia
outro ponto de destaque referente a imagem da personagem criada por Miller. Frente as
ameagas sofridas, a cativa decide confessar-se. Da negacdo a confissdo, Tituba se apodera
das mesmas ferramentas de manipulacdo utilizadas pelos lideres puritanos que a
interrogavam: o discurso religioso. Nesse momento, outra caracteristica da personagem
de Miller vem a tona: Tituba deixa de ser objeto manipulado para se tornar sujeito
manipulador, pois ela se vale tanto das estratégias discursivas quanto do imaginario
mobilizado pelos puritanos para manobra-los a seu favor. Inserida em uma légica na qual
sua existéncia ndo possui valor algum, ela almeja persuadi-los a fim de escapar da

execucdo. Inicialmente, tem-se a imputagé&o:

Hale: Mulher, vocé recrutou essas criangas para o Diabo?

Tituba: Ndo, ndo, senhor, eu ndo caminho com o diabo!

Hale: Por que ela ndo pode acordar? Vocé esta enfeiticando essa
crianca?

Tituba: Eu amo minha Betty!

[...]

Tituba: Senhor Reverendo, eu nunca...

Hale, agora, determinado: Tituba, eu quero que vocé acorde esta
crianga.

Tituba: Eu ndo tenho poder sobre essa crianga, senhor.

Hale: VVocé certamente tem, e vocé vai liberta-la disso agora! Quando
vocé compactou com o diabo?

Tituba: Eu ndo compactuo com nenhum diabo!

Parris: Vocé vai se confessar ou eu vou te levar para fora e chicotea-
la até a sua morte, Tituba!

Putnam: Esta mulher deve ser enforcada! Ela deve ser levada e
enforcada!*>®

Na sequéncia da cena, Tituba é apresentada como apavorada diante das ameacas
violentas. A escolha da palavra aterrorizada sugere a falta de possibilidades de fuga

159 No original: Tituba: No, no, chicken blood. I give she chicken blood!

Hale: Woman, have you enlisted these children for the Devil?

Tituba: No, no, sir, I don’t truck with no Devil!

Hale: Why can she not wake? Are you silencing this child?

Tituba: | love me Betty!

[..]

Tituba: Mister Reverend, | never -

Hale, resolved now: Tituba, | want you to wake this child.

Tituba: | have no power on this child, sir.

Hale: You most certainly do, and you will free her from it now! When did you compact
with the Devil?

Tituba: I don’t compact with no Devil!

Parris: You will confess yourself or | will take you out and whip you to your death,
Titubal

Putnam: This woman must be hanged! She must be taken and hanged! ( Ibid., p. 43).
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daquela situacdo na qual ela se encontrava. Sendo assim, inicialmente, cria-se a
expectativa de que ela compactue com a encenagdo construida a fim de comprovar que o

demonio assombrava as redondezas da cidade:

Tituba, aterrorizada, cai de joelhos: N&o, ndo, ndo pendure Tituba! Eu
digo a ele que ndo desejo trabalhar para ele, senhor.

Parris: O Diabo?

Hale: Entdo vocé viu ele! Tituba chora. Agora Tituba, eu sei que
quando nos ligamos com o inferno é muito dificil romper com isso.
No6s vamos ajuda-la a se libertar.

Tituba, assustada com o processo que vem: Sr. Reverendo, eu acredito
que alguém mais esta enfeiticando essas criancas.

Hale: Quem?

Tituba: Eu ndo sei, senhor, mas o diabo lhe ofereceu varias
feiticeiras'®’,

Porém, como a confissdo, por parte da cativa, ndo ocorre, frustrando os
acusadores, e as possibilidades de escapar ao sentenciamento diminuem, Tituba manipula
o discurso e as crencas religiosas de seus senhores a fim de fugir do enforcamento publico,
mostrando-se, inclusive, conhecedora do vocabulério e dos trejeitos cristdos. Durante o

julgamento, entdo, ela vai do desespero a falsa cooperacao:

Hale: [...] Tituba, olhe nos meus olhos. Venha, olhe para mim. Ela
levanta os olhos para ele com medo. VVocé seria uma boa mulher crista,
ndo é verdade, Tituba?

Tituba: Sim, senhor, uma boa mulher crista.

Hale: E vocé ama essas criancinhas?

Tituba: Oh, sim, senhor, eu ndo desejo machucar criancinhas.

Hale: E vocé ama a Deus, Tituba?

Tituba: Eu amo a Deus com todo 0 meu ser.

Hale: Agora, no santo nome de Deus...

Tituba: Amém. Amém. Ela esta tremendo, solugando de terror.

Hale: E para a sua gloria...

Tituba: gldria eterna. Amém... Deus abengoe...

Hale: Abra-se, Tituba — abra-se e deixe a luz sagrada de Deus brilhar
em voce.

Tituba: Oh, que o Senhor abencde...

[.]

160 No original: Tituba, terrified, falls to her knees: No, no, don’t hang Tituba! I tell him I don’t desire to
work for him, sir.

Parris: The Devil?

Hale: Then you saw him! Tituba weeps. Now Tituba, | know that when we bind

ourselves to Hell it is very hard to break with it. We are going to help you tear yourself

free -

Tituba, frightened by the coming process: Mister Reverend, | do believe

somebody else be witchin’ these children.

Hale: Who?

Tituba: I don’t know, sir, but the Devil got him numerous witches ( Ibid., p. 47).
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Hale: VVocé confessou a feiticaria e isso significa um desejo de vir para
o0 lado do céu. E nos a abencoaremos, Tituba.

Tituba, profundamente aliviada: Oh, Deus te abencgoe, Sr. Hale!
Hale, com crescente exaltacdo: Vocé € o instrumento de Deus
colocado em nossas maos para descobrir os agentes do diabo entre
nos. Vocé esté selecionada, Tituba, vocé é escolhida para nos ajudar
a limpar nossa aldeia. Entdo fale, Tituba, vire as costas para ele e
encare Deus — encare Deus, Tituba, e Deus ird protegé-la.

Tituba, juntando-se a ele: Oh, Deus, proteja Tituba!®?,

O manuseio da situacdo torna-se ainda mais claro quando a personagem, além de
elaborar a narrativa da boa cristd, arquiteta a autorrepresentacéo de cativa fiel ao seu dono,

com a intengéo de ilustrar sua lealdade:

Tituba, de repente explodindo: Oh, quantas vezes ele me pediu para
matar vocé, Sr. Parris!

Parris: Matar-me?!

Tituba, em furia: Ele dizia que o Sr. Parris devia ser morto! Sr. Parris
ndo € um homem bom; Sr. Parris € um homem mal; ndo é um homem
gentil; e ele me pediu para sair da minha cama e cortar sua garganta!
Eles ofegam. Mas eu disse a ele: "Néo! Eu ndo odeio este homem. Eu
nao quero matar este homem”. Mas ele diz: “Vocé trabalha para mim,
Tituba, e eu fago vocé livre!". Eu te dou um lindo vestido para vestir,
te faco levitar e vocé voa de volta para Barbados!”, e eu disse: “Vocé
mente, diabo, vocé mente! 162,

161 No original: Hale: [...] Tituba, look into my eyes. Come, look into me. She raises her eyes to his fearfully.
You would be a good Christian woman, would you not, Tituba?

Tituba: Aye, sir, a good Christian woman.

Hale: And you love these little children?

Tituba: Oh, yes, sir, I don’t desire to hurt little children.

Hale: And you love God, Tituba?

Tituba: I love God with all my bein’.

Hale: Now, in God’s holy name -

Tituba: Bless Him. Bless Him. She is rocking on her knees, sobbing in terror.

Hale: And to His glory -

Tituba: Eternal glory. Bless Him - bless God...

Hale: Open yourself, Tituba - open yourself and let,God’s holy light shine on you.

Tituba: Oh, bless the Lord.

[..]

Hale: You have confessed yourself to witchcraft, and that speaks a wish to come to Heaven’s side. And we
will bless you, Tituba.

Tituba, deeply relieved: Oh, God bless you, Mr. Hale!

Hale, with rising exaltation: You are God’s instrument put in our hands to discover the Devil’s agents
among us. You are selected, Tituba, you are chosen to help us cleanse our village. So speak utterly, Tituba,
turn your back on him and face God - face God, Tituba, and God will protect you.

Tituba, joining with him: Oh, God, protect Tituba! (Ibid., p. 45).

162 Tituba, suddenly bursting out: Oh, how many times he bid me kill you, Mr. Parris!

Parris: Kill me!

Tituba, in a fury: He say Mr. Parris must be kill! Mr. Parris no goodly man, Mr. Parris mean man and no
gentle man, and he bid me rise out of my bed and cut your throat! They gasp. But I tell him ‘No! I don’t
hate that man. I don’t want kill that man.” But he say, “You work for me, Tituba, and | make you free!

I give you pretty dress to wear, and put you way high up in the air, and you gone fly back to Barbados!”’
And I say, ‘You lie, Devil, you lie! (Ibid., p. 47).
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Apos jogar com o imaginario puritano, Tituba escapa da execugdo imediata, mas
é presa e retorna a peca apenas no ultimo ato. Tendo isso em vista, a construcdo da Tituba
de Miller pode ser lida como disruptiva na medida em que ela deixa a posicdo de objeto,
no que diz respeito a postura inerte ou ndo em relacdo aos acontecimentos, para, enfim,
tornar-se sujeito de suas a¢des, dentro do que lhe é possivel. Cabe remarcar, entretanto,
que quando uma personagem tdo importante para o desenrolar da obra — afinal, é Tituba
quem confirma a presenca do deménio em Salem, assim como no documento —
desaparece da trama, retornando a cena apenas no fechamento da narrativa, outras
questdes, tais como o lugar de fala da mulher negra na literatura e a sua invisibilizacéo,
emergem do arranjo textual. Dadas as amplas possibilidades de discussdo desses topicos,
infelizmente, ndo me deterei a eles de forma exaustiva, visto que ndo sdo o foco desta
dissertacdo. Eu me dedicarei, contudo, a discussdo acerca da transformacdo da
personagem quando recriada na ficgéo.

Se o sumigo de Tituba por um longo periodo da peca pode levantar algumas
perguntas acerca do local da mulher negra na literatura, outro ponto digno de nota é a
transformacéo ocorrida quando a personagem é reinventada. No depoimento, Tituba é
uma mulher caribenha, ndo-branca, é verdade, mas para os historiadores do final do
século XX existem pistas suficientes para excluir a possibilidade dela ter sido uma mulher

negra'®3. Segundo Elaine Breslaw,

é evidente — a partir de todas as referéncias [presentes nos
documentos de Salem —] que Tituba era uma amerindia [American
Indian] e ndo uma africana’®, como os escritores posteriores
assumiram [...]. N&@o ha referéncia, em nenhum lugar dos documentos
do século XVII, a Tituba como uma africana ou como alguém de
origem africana. [...] Nenhum de seus contemporaneos a via como
uma africana ou mesmo alguém de origens mistas. Ela nunca foi
descrita como negra [as black or as a Negro]. [...] Todos os seus
contemporaneos, sem excecao, descrevem Tituba como uma mulher
amerindia ou como serva amerindia de Parrist®.

163 Cf. BRESLAW, 1996; HANSEN, 1974; ROSENTHAL, 1998.

164 Considerando que Breslaw escreve seu livro no final do século XX, ndo concordo com a utilizagio do
termo “africano”, seja em inglés seja em sua traducdo para portugués, quando utilizado na condig¢do de
sindbnimo para um individuo negro, pois, evidentemente, o item lexical € mais uma forma de estereétipo
que tende tanto a reduzir as pluralidades e complexidades da Africa, bem como indicar que, depois de tantos
transitos historicos, os negros sejam todos africanos e que os filhos do continente sejam, sem excecao,
negros.

165 Op. cit, p. xxi.
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Uma vez que Miller, porém, elabora sua Tituba como uma cativa negra, se poderia
pensar no carater subversivo da criacdo literaria, de modo que seria o objetivo do autor
promover algum tipo de deslocamento discursivo, trazendo ao centro da trama um sujeito
historicamente marginalizado. Todavia, ndo acredito ser esse 0 caso. Dada a forma como
a personagem é ocultada da obra, ainda que ela apresente alguns aspectos disruptivos,
como aqueles citados acima, a escolha operada aparenta estar muito mais no campo da
repeticdo do estereGtipo do que, necessariamente, da subversdo. Conforme pondera
Chadwick Hansen'®®, o dramaturgo estadunidense insere-se em uma linhagem de autores
norte-americanos que abordaram diretamente o imaginario da caca as bruxas de Salem na
literatura, criando representacdes reducionistas e tipificadas de Titubas negras.

Marion Starkey, com The Devil in Massachusetts'®’, resgata, no século XX, as
narrativas ficcionais destinadas a exploracdo daquele contexto e surge como uma das
principais referéncias para a producdo de Miller. Em seu trabalho, ecoa a heranca
discursiva do século XIX!%® que, se afastando completamente das evidéncias
documentais, tendeu a descrever Tituba como uma mulher de origens mestigas, sendo
elas caribenhas e negras. Além disso, Starkey, assim como destaca Hansen, descreve
abertamente, por inlmeras vezes, a personagem por meio de estereotipos: Tituba é “meio
selvagem” [half-savage], tem o sotaque “arrastado ¢ insolente do sul” e é preguicosa, ja
que prefere “ficar em marcha lenta com as criangas” do que fazer "o trabalho da casa [...]
com energia"*®°.

A transformacdo da mulher negra em um infra-humano, um humano de categoria

inferior, é semelhante a pratica discursiva utilizada, por varios séculos, para classificar o

166 HANSEN, Chadwick. The Metamorphosis of Tituba, or Why American intellectuals Can't Tell an
Indian Witch from a Negro. The New England Quarterly. vol. 47, n. 1, mar., 1974. p. 9.

167 STARKEY, Marion. The Devil In Massachusetts: A Modern Inquiry Into the Salem Witch Trials. New
York: Kingsport, 1949.

168 A partir da publicagio da peca Giles Corey Of The Salem Farms, escrita pelo estadunidense Henry
Wadsworth Longfellow, em 1832, na qual tem-se a construcdo de uma Tituba que tem origens caribenhas
e afro-americanas, a personagem foi reconstruida diversas vezes em outros textos como uma mulher negra.
O ponto que merece destaque ndo diz respeito apenas ao carater inventivo das representagdes, visto que no
registro ficcional nada impede um autor de se valer de tal recurso textual. O problema ocorre, no entanto,
quando a criacao ficcional é importada para histéria, como se representasse um fato e ndo uma criagao
literaria. E justamente isso, pois, que se passa com a representacdo de Tituba. Apds a elaboracdo de
Longfellow, a imagem da mulher associada & cultura afro-americana foi, deliberadamente, incorporada por
livros de historia, como foi o caso dos historiadores George Bancroft, em Thoroughly Revised: Centenary
Edition of the History of the United States, de 1876, e John Gorham Palfrey, em The History of New
England, de 1877. Em ambos os livros, Tituba é descrita como alguém que é "half-Indian, half-negro"
[metade amerindia, metade negra] (apud HANSEN, 1974, p. 6). De acordo, ainda, com Chadwick Hansen,
o dado falso sera repetido até a Segunda Guerra Mundial. Cf. HANSEN. Op. cit. Ndo me dedico ao estudo
exaustivo dos textos citados, porém, porque eles ndo fazem parte do corpus principal deste trabalho.

169 hig.
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negro como pertencente a uma raca infera. Essa categorizagdo cruel servia, portanto,
como justificativa para os diversos absurdos e violéncias cometidos, historicamente,
contra aquele sujeito. O filosofo camaronés Achille Mbembe, em Critica da Razdo Negra,

é assertivo ao afirmar que, dentro dessa configuracao,

0 negro é representado como o protétipo de uma figura pré-humana
incapaz de escapar de sua animalidade [...]. Encerrado em suas
sensacOes, tem dificuldade em quebrar a cadeia da necessidade
bioldgica, razdo pela qual ndo chega a conferir a si mesmo uma forma
verdadeiramente humana nem a moldar seu mundo. E nisso que se
distancia da normalidade da espéciel”.

Desse modo, aprisionado em uma ldgica de completa desumanizacdo, 0 negro é
visto como um corpo “tocado por um ser inferior” e, por isso, ¢ compreendido como “um
reflexo depauperado do homem ideal”!’t, A Tituba construida por Marion Starkey é
perpassada pelo mesmo fundamento, pois o primeiro aspecto retirado da personagem é
sua humanidade, uma vez que tanto ela é descrita como half-savage e instintiva em seus
comportamentos'’2, como seu sotaque é entendido como indicio de seu pertencimento a
uma classe inferior.

Em 1950, apenas um ano ap6s a publicacdo de The Devil in Massachusetts, o
escritor estadunidense William Carlos Williams segue o0s passos de Starkey ao escrever
Tituba's Children'”®. Na peca, Tituba é caracterizada, com 0 mesmo tom pejorativo e
estereotipado, como uma mulher negra, com sotaque sulista e praticante de vodu. Quando
Arthur Miller, por sua vez, produz sua obra, em 1953, ele se insere, pois, nesta linhagem
norte-americana tanto pela tematica comum, bem como pela insisténcia no estere6tipo da
mulher negra coadjuvante. Por consequéncia, € preciso realcar, o fato de ele se alinhar a
este paradigma por meio da repeticdo da representagédo reduzida de Tituba, pois, como
propde Pageaux, o problema do estere6tipo é a limitagdo de comunicacdo que ele implica,
ja que ele assume uma forma de comunicacdo bloqueada. O estere6tipo, afirma o critico
francés, “¢ o figurdvel monomorfo e monossémico. [...] Ele estabelece uma hierarquia

imediata, mas implicita, entre o Outro e Eu”!’*. Ao narrar o Outro por meio de uma

170 MBEMBE, Achille. Critica da Raz&o Negra. Trad. Sebastifo Nascimento, Sdo Paulo: n-1 edigdes,
2018. p. 41.

171 1bid., p. 42.

172 Meio selvagem. STARKEY, 1949, p.9-11.

173 WILLIAMS, William Carlos. Tituba 's Children. New York: New Directions, 1961 [1950].

174 PAGEAUX, 2011, p. 111.
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fabulacéo infima, condensando suas experiéncias em aspectos pontuais, o Eu evidencia,
entdo, como enxerga a si mesmo e, sobretudo, como enxerga aquele que ele descreve: em
posicdo inferior a sua.

Diante disso, pondero que a elaboracdo da imagem de Tituba na trama de Miller,
consciente de como era vista naquela sociedade, capaz de manipular os rituais religiosos,
porém, ainda assim, posta a margem no desenrolar da peca, silenciada e invisibilizada, é
em, em alguma medida, disruptiva, mas, por outro lado, reflete o imaginario histérico
estadunidense que, desde os anos da exploracdo colonial, rebaixou o negro na hierarquia
social daquela localidade, reproduziu e consolidou esteredtipos, por meio de varias
producbes discursivas, associando-o, notadamente, a incapacidade intelectual, a
sexualizagdo, a bestializagdo, a raiva incontrolavel e entre outros. O potencial disruptivo
sublinhado é subaproveitado justamente pelo local subalternizado reservado a mulher
negra escravizada, desprovida de voz plena na peca. Portanto, embora a Tituba de Miller
me ofereca pistas para lé-la enquanto uma personagem de ruptura, como mostrei
anteriormente, sua representacdo ainda estd atrelada ao imaginario que reduz aquela
mulher a um enunciado minimo e, ao realiza-lo, a desumaniza, colocando-a em segundo
plano, mesmo quando ela é uma das protagonistas da narrativa em pauta, fazendo-a,
inclusive, desaparecer da peca sem apresentar nenhum tipo de explicagéo ao leitor e sem

causar maiores prejuizos para o desenvolvimento do enredo.

2.3 Imagem I11: A Tituba de Ann Petry

Lancado em 1964, Tituba of Salem Village, da norte-americana Ann Petry,
apresenta Tituba como uma mulher negra escravizada e protagonista da narrativa. O livro
inicia-se com a apresentacao da vida da personagem, a qual vive com seu companheiro
John indio sob o teto de Susanna Endicott, uma viliva que insiste em esconder-se atras da
imagem de boa senhora de seus escravos. Em um dia comum, enquanto o casal realizava
suas fungbes domésticas, Endicott anuncia-lhes que Ihes vendera a outro proprietéario,

pois precisava de dinheiro para arcar com suas necessidades:

"Eu... hmm... Eu devia ter contado a vocés ontem... mas eu... eu ndo
consegui...". Ela fez uma pausa, suspirou, fazendo um som trémulo,
um tipo de tremor na absoluta quietude da cozinha. "Eu precisava de
dinheiro. Eu tinha que ter dinheiro. E entdo... uh... eu vendi voces.
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Vocés dois". [...] "Eu ndo pude evitar", disse a senhora. "Eu ndo pude
evitar. Eu precisava de dinheiro imediatamente"’,

E a partir desse episodio que umas das principais caracteristicas da Tituba de Petry
surge: diante das justificativas vazias da senhora, a personagem medita acerca de suas
verdadeiras inten¢Ges. Ao contrario da representacdo ingénua comumente associada a
Tituba em registros variados, a Tituba desta obra apresenta consciéncia diferente das
situacBes nas quais estd envolvida. A saber, diante das exclamacGes de Susanna Endicott,
a protagonista ndo se deixa convencer pelas palavras da ex-senhora quando esta lhes diz:
"Vocés sdo minhas joias [...] meus amigos, meus queridos amigos". E, em seguida, reflete:
“No6s éramos suas joias? Ela pensou. Ela ainda usa diamantes em suas maos brancas
macias e pulseira de ouro em seus pulsos, seu pescoc¢o esbelto é cercado por um colar de
turquesa. Nos éramos seus amigos?”*176,

Os aspectos afetivos elencados por Endicott sdo ultrapassados no momento em
que Tituba percebe a contradi¢do existente entre o discurso e as a¢des da mulher, visto
que ela declara ter problemas financeiros, mas nao se desfaz, por exemplo, de nenhuma
de suas joias; ou seja, ela ndo descarta nenhum de seus privilégios, a fim de resolver as
dificuldades, preferindo vender seus cativos. Logo, os adornos séo mais valiosos do que
aqueles individuos aos quais ela afirma estimar. O comportamento questionador na cena
resume a construcao da personagem de Petry, que estara pautada durante toda a obra na
problematizacdo das acdes e dos discursos, seja em momentos de maior introspeccao, seja
no afrontamento discursivo direto com o Outro.

De forma semelhante aos dois registros analisados anteriormente, no decorrer da
narrativa, a protagonista é acusada de ser uma feiticeira e, por isso, ter usado magia contra
um grupo de meninas. Diante do tribunal de acusacdo, porém, ela tanto ndo compactua
com nenhuma versdo que fuja daquilo que ela tenha experienciado quanto se vale do
discurso dos préprios acusadores, por meio da ironia e do sarcasmo, para evidenciar 0s

absurdos presentes em suas entrelinhas.

178 | — uh - 1,” she said and stopped. She Patted her hair and then smoothed it with her hands. “I — uh — |
should have told you yesterday — but — uh — I couldn’t — She paused, sighed, making a tremulous sound, a
shivering kind of sound in the absolute stillness in the kitchen. “I needed money. I had do have money. And
s0 —uh — I have sold you. Both of you.” [...] “I couldn’t help it,” the mistress said. “I couldn’t help it. I
needed money right away. PETRY, Ann. Tituba of Salem Village. New York: HarperCollins, 1991 [1964].
p. 2.

176 «you were my jewels [...] my friends, my dearest friends” [...] We were her jewels? She thought. She
still wears diamonds on her soft white hands and golden bracelets on her wrists, her slender neck is encircled
by a turquoise necklace. We were her friends?” (Ibid., p. 5).
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O juiz Hathorne pergunta: "Por que vocé machuca estas criancas?".
"Eu ndo as machuco", ela disse teimosamente e refletiu,"Por que ele
insiste em chama-las de criangas? A maioria delas ndo é crianca [...].
Elas sdo jovens mulheres. Algumas delas s&o mais altas do que eu [...].
"Sua exceléncia", disse o senhor repentinamente, "Para economizar
tempo, eu gostaria de sugerir, bem, eu poderia ler a confissdo da
prisioneira? Eu a tenho aqui". O juiz Hathorne assentiu. O reverendo
Samuel Parris iniciou a leitura do papel. A corte estava em siléncio.
De acordo com o que ele lia, Tituba tinha confessado ter machucado
as criangas porque Good e Osburne teriam-na forcado [...]. Quando
ele terminou de ler, Tituba disse " Isso ndo é verdade. Nada disso €
verdade""’.

Em alguns momentos, essa postura critica, inclusive, prejudica a cativa, de modo
a reforcar as acusacdes que lhe sdo feitas. No entanto, de sua parte, ndo ha sinal de
remorso ou de temor em relagéo ao futuro, pois o afrontamento do imaginario puritano,
materializado nas persecucdes e nos julgamentos, soa mais importante. A titulo de
ilustracdo, cito o episddio no qual ela é acusada de se comunicar com 0s animais e 0 ato

é interpretado como indicio de feiticaria, tem-se o seguinte dialogo:

"Vocé diz nunca ter se envolvido com bruxaria. Talvez vocé queira
dizer que nunca fez pacto com o diabo. Vocé nunca lidou com algum
familiar?". "N&o, nunca”. "As criangas falam sobre qual gato?”,
responda. “Vocé tem um gato?". "Sim". Ela disse baixinho e se
perguntou onde estava 0 gato e o que havia acontecido com ele. "O
gato poderia falar?". "N&o. Nao poderia falar". [...] "Vocé conversava
com o gato?". "Assim como qualquer pessoa conversaria com um
animal — um cavalo ou uma vaca. Nd&o h& nada de errado em
conversar com um animal”. "O tribunal ndo esta interessado em suas
opinides de certo e errado", disse severamente o juiz Hathorne.
"Temos testemunhas que dizem que o gato lhe respondia@.

177 Judge Hathorne said, "Why do you hurt these children?" "I do not hurt them," she said stubbornly, and
thought, "why does he keep calling them children? Most of them are not children. [...] They are young
women. Some of them are taller then | am. [...] "Your Excellency,” the master said suddenly. "In order to
save time - | would suggest - Well, may | read the prisoner's confession? | have it here." Judge Hathorne
nodded. The Reverend Samuel Parris began to read from his papers. There was silence in the big room.
According to what he read, Tituba had confessed to hurting the children because Good and Osbourne forced
her to. [...] When he finished reading, Tituba said, "This is not true. None of this is true (Ibid. p. 229).

178 you said you never had to do with any witchcraft. Maybe you mean you never covenanted with the
Devil. Did you never deal with any familiar?" "No, never." "What cat is it the children speak of? Anser.
Did you have a cat?" "Yes," she said quietly, and wondered where the cat was and what had become of
him. "Could the cat talk?" "No. It could not talk.” [...] "Did you talk to the cat?" "Just as any person would
talk to an animal - a horse or a cow. There is nothing wrong with talking to and animal." "The court is not
interested in your views of right and wrong," Judge Hathorne said severely. "We have witnesses who say
the cat answered you (Ibid. p. 231-232).
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Ao contrario da Tituba do depoimento de Salem e daquela construida por Arthur
Miller, as quais ndo s temem estar naqueles julgamentos bem como afligem-se pelo
porvir, a Tituba de Petry ndo apresenta disposicdo alguma em compactuar com o teatro
puritano. Sendo assim, a personagem rompe com o estereotipo da cativa passiva, na
medida em que ela € elaborada pelo viés da resisténcia e do embate. A construcdo desta
Tituba é disruptiva, sobretudo, se se pensa na configuracdo social elaborada dentro da
trama, ja que, seguindo o paradigma puritano, o0 negro é entendido como representacao
do diabo e, por isso, simboliza um inimigo. Em um diélogo entre Tituba e John indio, a
associacdao completamente desumanizadora ¢ evidenciada: “Quem ¢ o homem negro? Ele
¢ um escravo?’. ‘Um escravo?’, ele repetiu, espantado. ‘Claro que ndo. Eles chamam o
Diabo de homem negro. Muitas vezes eles o chamam de homem negro alto"!"®. De acordo
com essa ldgica que, além de racista, reduz todas as dindmicas daquele recorte social ao
maniqueismo — quando bom x mau equivalem a Deus x Diabo —, 0 negro esta encerrado
em uma condicéo insuperavel, fazendo com que as violéncia e crueldade com as quais ele
é tratado sejam entendidas como justificveis. Porém, ainda que faca parte de uma
sociedade que ndo negaria esforcos para, por exemplo, enforca-la, em caso de condenacéo
por bruxaria, Tituba ndo receia rebater as acusacoes que lhe sdo destinadas. Desse modo,
seu comportamento interroga seus opositores dos pares civilizado x primitivo \ bem x mal
\ senhor x escravo, uma vez que, aos olhos puritanos, ela incorpora o demoniaco e o
descivilizado, todavia, mesmo naquelas circunstancias, ela ndo admite ser silenciada.
Recusar-se a aceitar as imputacdes falaciosas, ainda que a morte seja uma das
consequéncias para esse ato, enfatiza o aspecto subversivo dessa personagem que, por
meio de sua conduta, escapa daquele que seria, tradicionalmente, seu espaco de
submissdo. Se ela ndo ocupa, de fato, o lugar da narradora personagem, ja que o livro é
elaborado em terceira pessoa, ela ndo se destina tampouco ao siléncio e a aceitacdo
passiva. Posto isso, se essa Tituba nédo inverte as hierarquias do sistema de personagens,
ela, certamente, as perturba.

Como foi dito, a cada acdo desenvolvida na narrativa de Ann Petry, percebe-se
que a criacdo da protagonista ocorre pelo viés da resisténcia do negro em um contexto
que sempre lhe foi hostil. No ano de langamento do livro em questéo, 1964, os Estados
Unidos viviam um periodo de extrema tenséo racial. A época, as discussdes acerca do

tema cresciam na condicdo de problema social e comegavam a ganhar notoriedade em

179 Who is 'the black man'? Is he a slave?" "A slave?" he repeated, astonished. "Of course not. They call
the Devil the black man. Quite often they call him the tall black man (Ibid. p. 202).
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niveis nacionais. Lideres dos movimentos em prol dos direitos dos afro-americanos, tais
como Malcolm X e Martin Luther King Jr., figuravam no centro das discussdes, bem
como o empenho na cria¢do de narrativas que representavam o negro de forma diferente

daquela que era feita comumente!®

pelos brancos. As movimentacdes acerca dos
conflitos raciais fervilhavam, pois, apos quase um seculo de abolicdo da escravatura no
territorio estadunidense, a existéncia das leis de segregacdo, conhecidas como Jim Crow
Laws®8!, reforcava a desigualdade social. Em resumo, conforme prescrevia o conjunto de
leis, 0s espaco publicos, como transportes coletivos, sanitarios, instituicbes de ensino e
de salde, praias, entre outros, eram divididos entre areas destinadas aos brancos e outros
segmentos destinados aos ndo-brancos. Evidentemente, dentro dessa l6gica supremacista
branca, as colored people [pessoas de cor] eram vistas como inferiores, sendo
completamente interditadas em determinados espacos.

Diante do cenario de segregacao racial, ativistas sociais se organizaram em frentes
diversas com o objetivo de exigir o estabelecimento de direitos civis a todos os cidaddos
norte-americanos. Notadamente, dentre a variedade de grupos formados e de pautas
exigidas, surge na década de 60 o movimento cultural intitulado Black is beautiful [Negro
é lindo], com o objetivo de enaltecer as caracteristicas fisicas naturais dos negros, dado
que até aquele periodo a corporeidade afro-americana tinha sido vista sempre pela
perspectiva da feiura, do errado e do impuro. Paralelamente a defesa do auto-amor, 0
movimento empenhava-se na substituicdo de imagens negativas que reduziam o negro a
condicdo de infra-humano, — forcando-o, por exemplo, a recorrer a praticas de

embranquecimento, como o alisamento dos cabelos, o afinamento do nariz ou o

180Como heranca do sistema de exploragéo colonial baseado no trabalho escravo de homens e mulheres
negros extirpados de paises da Africa, o racismo mantém-se vivo desde o periodo pds-abolicionista a
contemporaneidade nos Estados Unidos. Como exemplo disso, tem-se que no comego do século XX,
ocorria com frequéncia, na literatura, no teatro e no cinema, a construcdo de personagens negras que se
encaixavam, principalmente, em algum dos trés esteredtipos: o negro animalizado, incapaz de controlar
seus instintos violentos, representado, na maior parte das vezes, como o predador sexual de mogas brancas
indefesas; 0 negro comico ou artista, ou seja, 0 entertainer; e o negro ignorante. Além da completa
desumanizacdo do afro-americano, a negagdo de sua existéncia real naqueles espacos era reforcada com a
pratica recorrente de blackface, segundo a qual pessoas brancas se pintam de preto a fim de caricaturar
pessoas negras. Cf. Blackface: The Birth of An American Stereotype. National Museum of African
American History and Culture. Disponivel em: https://nmaahc.si.edu/blog-post/blackface-birth-american-
stereotype. Acessado em 06 mar 2019.

181 As Jim Crow Laws foram leis decretadas no sul dos Estados Unidos entre 1876 e 1965, as quais
institucionalizavam a segregagdo racial, exigindo, por exemplo, que espagos publicos fossem divididos em
duas zonas: uma destinada aos individuos brancos e outra aos nao-brancos. A existéncia do conjunto de leis
atuou, durante aquele periodo, como fator legitimador para a restricdo de liberdades e de direitos basicos
da populacdo ndo-branca.



https://nmaahc.si.edu/blog-post/blackface-birth-american-stereotype
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clareamento da pele [skin bleaching] — por imagens positivas, de valorizacdo da
negritude e dos tracos daqueles corpos.

Além do elogio aos aspectos fisicos dos afro-americanos, ponderava-se o apelo
contra a reducdo daqueles individuos aos trabalhos bracais e de forca, de modo que
enxergar o negro como sujeito complexo &, igualmente, interromper a l6gica que o encerra
socio e historicamente em funcgdes servis. Levando isso em consideracdo, a criacdo de
uma percepc¢do distinta estaria atrelada a transgressdo de imagens que aprisionavam o
afro-americano a categoria de individuo escravizado e passivo'®. Em decorréncia da
resisténcia que ganhava corpo e organizacdo, alguns episodios tornaram-se célebres
dentro desse recorte temporal, especialmente, aqueles que exigiam a humanizacao,
outrora negada, de individuos ndo-brancos.

A titulo de ilustracdo, sublinho a foto abaixo. Trata-se de um registro da
manifestacdo sucedida em fevereiro de 1968, em Memphis, nos Estados Unidos, na qual
trabalhadores negros protestam contra racismo, abuso, discriminacdo e péssimas
condicbes de trabalho como funcionarios publicos de saneamento. O ato e a greve
aconteceram apds dois trabalhadores serem mortos, em razdo de um problema técnico em
um dos veiculos recolhedores de lixo, e o departamento de obras publicas da cidade
recusar-se a indenizar as familias das vitimas. Os cartazes carregados pelos homens
negros deixam clara a reivindicacdo basica: afirma-se ser homem, fazendo-o mediante
letras garrafais, pois quer-se, antes de qualquer coisa, ser visto e tratado como tal,
mostrando, décadas antes do movimento contemporaneo® a nds, que, ao contrario do

que muitos segregacionistas defendiam, vidas negras importam.

182 Cf. JACKSON, Cassandra. Violence, Visual Culture, and the Black Male Body. New York: Routledge,
2011.

183 Faco referéncia a0 movimento estadunidense Black Lives Matter, nascido em 2015 apds sequéncia de
execugdes arbitrarias de jovens negros inocentes por policiais brancos. Dentre 0s principais objetivos da
organizacdo encontram-se a luta contra a truculéncia policial pautada no racismo e no genocidio da
comunidade afro-americana, denunciando os abusos de violéncia e de poder da classe, bem como delatar a
falta de igualdade racial no judiciario do pais, reivindicando mudangas.



Figura 2: Funcionarios de saneamento em manifestacdo na cidade de Memphis, nos
Estados Unidos, em 1 de fevereiro de 1968,

A Tituba de Ann Petry é elaborada, justamente, em consonancia com aquilo que
ocorria no cendrio estadunidense nos anos de 1960, sobretudo, no que concerne ao desafio
a norma, ao silenciamento e ao questionamento da branquitude!®®. O posicionamento da
personagem em diversos momentos, como aqueles elencados acima, incorpora o espirito
de uma época na qual o agoitamento justificado pela cor da cutis era combatido mais
calorosamente de varias formas e por meio de varios suportes, incluindo as artes e a
literatura.

Ademais, o livro destacado ilustra uma parcela do imaginario da escritora afro-
americana que desde The Street, sucesso de vendas lancado em 1946, aborda temas como
racismo, desigualdade e violéncia contra a mulher, por meio de uma chave de leitura e de

elaboracdo textual que objetiva produzir imagens positivas dos negros, fugindo, acima de

184 COPLEY, Richard. Striking sanitation workers in Memphis, Tennessee. 1968. Cf. BROWN, DeNeen.
‘1 Am a Man’: The ugly Memphis sanitation workers’ strike that led to MLK’s assassination. The
Washington Post. 12 fev 2018. Disponivel em
https://www.washingtonpost.com/news/retropolis/wp/2018/02/12/i-am-a-man-the-1968-memphis-
sanitation-workers-strike-that-led-to-mlks-assassination/?utm_term=.f6db619b207c. Acessado em 10 mar
2019.

185 Branquitude significa pertenga étnico-racial atribuida ao branco. Pode[-se] entendé-la como o lugar
mais elevado da hierarquia racial, um poder de classificar os outros como ndo brancos, que, dessa forma,
significa ser menos do que ele. O ser-branco se expressa na corporeidade, a brancura. E vai além do
fenotipo. Ser branco consiste em ser proprietario de privilégios raciais simbolicos e materiais (SILVA,
2017, p, 14).



https://www.washingtonpost.com/news/retropolis/wp/2018/02/12/i-am-a-man-the-1968-memphis-sanitation-workers-strike-that-led-to-mlks-assassination/?utm_term=.f6db619b207c
https://www.washingtonpost.com/news/retropolis/wp/2018/02/12/i-am-a-man-the-1968-memphis-sanitation-workers-strike-that-led-to-mlks-assassination/?utm_term=.f6db619b207c

78

tudo, do solapamento de suas vozes. Dessa maneira, o potencial de engajamento da Tituba
de Petry reflete, justamente, as tensBes socio-politicas e o carater de revolta contra a
invisibilizacdo e a desumanizacdo dos afro-americanos, os quais, ainda enfrentando uma
série de violéncias e medidas de rechaco do estado norte-americano, encontraram maior
ressonancia para suas reivindicagdes, no pais, a partir dos anos de 1960. Por conseguinte,
a criagdo de uma protagonista com tamanho senso de combatividade destaca a
proximidade da autora com as lutas dos movimentos sociais daquele tempo — inclusive,
por sua vivéncia na condicdo de mulher afro-americana em uma sociedade segregada —
e sua integracao a propria producao literaria.

Na esteira da escritora norte-americana, Maryse Condé produz sua Tituba pela
perspectiva das rupturas, especialmente, no que concerne a criacdo da imagem de
individuos negros em oposicdo a elaboracdo de personagens brancas no texto. Dito isso,
eu me dedicarei, em seguida, ao romance de Condé e a representacdo desta Tituba,
demonstrando pontos de aproximacéo e de distanciamento entre esta e aquelas imagens.
Por fim, com o objetivo de ilustrar o imagindrio condeniano e fundamentar meus
argumentos, explorarei o dialogo existente entre Moi, Tituba sorciére... Noire de Salem

e os contos “Lecon d histoire” ¢ “Chemin d"école”ee.

186 CONDE, 1999.



79

3. IMAGEM IV: A TITUBA DE MARYSE CONDE

Tomei o habito de ir até 0 mar, quase invisivel entre 0s cascos
dos brigues, escunas e todas as espécies de navios. O mar, foi ele
guem me curou. Sua grande mao Umida através da minha fronte.
Seu vapor em minhas narinas. Sua po¢do amarga sobre meus
labios. Pouco a pouco, juntei os pedacos do meu ser. Pouco a
pouco, recomecei a ter esperanga. Em qué? N&o sabia
exatamente. Mas uma antecipacdo despertava em mim, doce e
fragil como uma aurora®’,

3.1 Ponto de vista: Ver com Tituba

Em Moi, Tituba sorciére... Noire de Salem®®, Maryse Condé constroi sua Tituba
como narradora personagem, trazendo-a ao centro do romance. O primeiro movimento
disruptivo da autora ocorre justamente quando ela opta por posicionar sua protagonista,
uma mulher negra escravizada, na condicdo de detentora do poder narrativo, posto que
dentre as quatro representacGes de Titubas delineadas neste trabalho, esta € a Unica que,
de fato, conta sua histéria em primeira pessoa. Outra diferenca marcante, comentada
anteriormente, diz respeito a criacdo de uma narrativa pessoal para a personagem, uma
vez que, na deposicdo de Salem e no texto de Miller, ndo é possivel acessar nenhuma
informacdo sobre a parcela de sua histéria que ndo envolva as persecucdes do século
XVII. No caso de Petry, por outro lado, ainda que as primeiras paginas do livro esbocem
o passado daquela Tituba®®®, nenhum desses aspectos é explorado profundamente e, mais
uma vez, pouco se sabe acerca dela. Condé, por seu turno, apresenta a jornada completa
de sua heroina, indo da violéncia da qual ela é fruto a sobrevida enquanto espirito protetor
da ilha de Barbados.

187 Ibid., p. 157. No original: Je pris I’habitude de pousser jusqu’a la mer, presque invisible entre les coques
des brigantins, des schooners et des toutes sortes de navires. La mer, c’est elle qui m’a guérie. Sa grande
main humide en travers de mon front. Sa vapeur dans mes narines. Sa potion amére sur mes lévres. Peu a
peu, je recollais les morceaux de mon étre. Peu a peu, je me reprenais a espérer. En quoi? Je ne le savais
pas exactement. Mais une anticipation se levait en moi, douce et faible comme une aurore (Ibid., p. 185-
186).

188 1hid.

189 Tjtuba tinha dezenove anos quando a mulher se tornou viliva, rica o suficiente para viver como quisesse
e possuir tantos escravos quanto quisesse. Quando o dono de John morreu, a pedidos de Tituba, a senhora
0 comprou. Pouco depois, ela e John se casaram (PETRY, 1991, p. 3).
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O ineditismo do ponto de vista da personagem criada pela escritora guadalupense
inverte o par tradicional Eu (cristdo) x Outro (ndo-cristdo), no qual as Titubas, citadas
anteriormente, ocupam o lugar do Outro, do diferente, daquele que merece ser castigado
e banido da vida em comunidade, justamente, por ter realidade distinta daquela cristd. No
texto em pauta, Tituba € o Eu, uma vez que € quem narra a historia, sendo o Outro tanto
0 branco cristdo quanto o escravizado que se comporta de maneira submissa aos senhores,
como é o caso de John indio, por exemplo. A especificidade do foco narrativo tem, ainda,
outra implicacao de relevancia: se Tituba € a narradora do romance, a elaboracédo de sua
imagem sera acessada, no texto, pela via do choque com outros personagens, dado que,
em razdo de sua posicao existencial, ndo lhe é possivel, aum sé tempo, narrar em primeira
pessoa e ser vista exteriormente, fora deste lugar de contadora da historia. Logo, a
perspectiva de narracdo do romance, na qual o leitor percebe os acontecimentos por meio
da Gtica de Tituba, pode ser classificada nos moldes do que Jean Pouillon!® nomeia como
“a visao ‘com’”. Segundo o intelectual francés, ao realizar um estudo acerca do foco
narrativo, a denominac&o aplica-se quando um romance esta arquitetado em torno de uma
personagem que constitui o centro do texto, sendo ela, neste caso, atriz, narradora e,
evidentemente, nucleo de difusdo da narrativa. Desse modo, é por intermédio dela que o
leitor percebe as intrigas e 0s outros personagens que compdem o enredo.

O ponto de vista estabelecido a partir da personagem central desencadeia uma
consequéncia principal: ja que na configuracdo em destaque, todo o desenrolar do texto €
enxergado pela perspectiva daquela personagem, os outros componentes do conjunto
textual preservam relativa incerteza. Sendo assim, os Outros surgem como aparigdes, as
quais ndo retratam centros de narragédo diversos e, sim, representacdes da forma como o
Eu, este, sim, o centro da narracdo, compreende esses Outros convocados. Aquele que é
mirado mantém, pois, “uma espécie de ‘existéncia em imagem’, isto ¢, de existéncia num
sujeito que ele ndo ¢”1%, mas como ele € visto pela personagem central. Paralelamente a
iSso, tem-se que ver “com” significa, igualmente, ver por meio dos sentimentos do
narrador personagem, de maneira que a representagdo do Outro avulta a relagdo
estabelecida entre aquele e este. O processo de concepg¢do de um retrato de alguém ou de
uma situacdo pela via das emogdes revela que ver “com” é, portanto, ver em imagem. “Da

mesma forma, quando um personagem € analisado, ndo se trata de uma analise impessoal:

190 POUILLON, Jean. O tempo no Romance. Trad. Heloysa de Lima Dantas. Sdo Paulo: Cultrix, 1974.
191 H
Ibid., p. 56.
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é uma analise efetuada pelo personagem central que, por sua vez, nela se revela em
idénticas propor¢des”®,

O desvelamento de aspectos concernentes ao narrador personagem, quando este
elabora o retrato de outrem, aproxima, grosso modo, o efeito identificado por Pouillon
daquele enumerado por Pageaux, quando este afirma que a construcdo da representacédo
do estrangeiro em um texto reflete como um determinado grupo social pensa o outro e
pensa, sobretudo, a si mesmo!®. Levando isso em consideracéo, os dois pesquisadores
propdem que a imagem daquele que possui 0 poder da narracao e, consequentemente, da

formacéo de representacdes de terceiros, serd perceptivel pelo choque entre aquele e este.

3.2 Do léxico as relagdes hierarquizadas

No caso de Moi, Tituba sorciére... Noire de Salem!® o leitor vé “com” Tituba
tanto os acontecimentos narrados, bem como as outras personagens com as quais ela
interage. Por outro lado, ja que a mulher escravizada esta posicionada no cerne da
narrativa, configurando-se, pois, como o Eu, quando ela constrdi imagens dos Outros, ela
evidencia tracos préprios de si. Posto isso, a imagem da Tituba de Condé mostra-se ao
leitor por intermédio da tensdo entre a protagonista e as demais personagens, contudo, a
andlise detida do Iéxico, como propGe o primeiro passo do método de leitura imagolégico,
indica um dos caminhos para sua interpretacdo. Conforme postula Pageaux, os adjetivos
e as comparacdes Sao essenciais para o estudo porque associam-se a apreciacao valorativa
daquilo que € descrito. A partir da atencdo fornecida ao micro, no caso, a materialidade

textual, torna-se possivel entender o macro, o imaginario do qual aquela producédo é

resultante.
Convém, em um texto, identificar o campo lexical, as possiveis
isotopias, 0s processos de comparacdo que sSdo espécies de
equivalentes ou de aproximacdo para dizer o Outro, ser atento a
adjetivacdo, expressdo elementar do julgamento de valor e da
hierarquizacéo[...]**.

192 |bid, p. 58.

193 cf. PAGEAUX, 2011, p. 110-111.

19% Ipid.

195 1bid., p. 112.
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Na obra em questéo, realgo o conflito concernente a concepcdo de personagens
negras em o0posicdo as personagens brancas: enquanto aquelas sdo descritas
elogiosamente, em comparagdo com elementos da natureza e belezas ancestrais, estas séo
relacionadas a figuras pejorativas, horrendas e animalescas. Nos quadros a seguir,
identifico os vocabulos, as expressdes e 0s comentarios utilizados para caracterizar
algumas das personagens negras e brancas do livro, a fim de, posteriormente, discutir

como tais escolhas apontam para a imagem da Tituba condeniana.

Quadro I. Personagens negras

Personagem | Vocabulo ou expressdo de Comentario
caracterizacdo/ comparacao

Abena Bela; Como era bela com sua pele negra, cor
Jovem, 4gil, cor de malva; de azeviche e, nas magés do rosto altas,
Cor de azeviche. o desenho sutil das cicatrizes tribais'®.

Era agora uma jovem &gil e cor de
malva, como a flor da cana-de-
acucar®’.

Abena, minha méae, princesa Ashanti
da cor de azeviche, no rosto as estrias
das cicatrizes rituais®,

Yao Jovem, guerreiro; Yao era um jovem guerreiro que nao se
Alto como 0s acomas. conformava com plantar cana, corta-la,
e carrega-la na carroca até o engenho.
Por isso, duas vezes tentou se matar
comendo raizes venenosas. Por pouco
o salvaram e levaram de volta a vida

196 bid., p. 11. No original: « Elle était belle avec avec son teint d’un noir de jais et, sur ses hautes

pommettes, le dessin subtil des cicatrices tribales (Ibid., p. 13).

197 1bid., p. 16. No original: « C’était a présent une jeune femme, souple et mauve comme la fleur de canne
a sucre (Ibid., p. 19).

198 1hid., p. 185. No original: « Abena, ma mére, princesse Ashanti au teint de jais, les tempes striées des
balafres rituelles (Ibid., p. 218).
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que detestava®®®.

Yao levantou-se. Sua cabega rogava o
teto da choupana, o negro era alto
como os acomas®®,

Man Yaya Perfumada; Ela logo apareceu. Ndo na sua forma
Dentes cintilantes. mortal de mulher idosa, mas na que
tomou para a eternidade. Perfumada,
uma coroa de botdes de laranjeira a
guisa de adereco??.

Man Yaya, negra nag0 alta, de dentes
cintilantes?®?,

Tituba Méos doces como flores Segundo Tituba, Elizabeth Parris diz:
cortadas; “— Como vocé é bonita, Tituba! [...]
Cor magnifica. Ela sorriu e me segurou as maos: —

Tantos outros tentaram antes de vocé e
ndo conseguiram! Mas é verdade que
as suas maos sdo doces. Doces como
flores cortadas” 2%,

Segundo Tituba, Hester diz: “— Que
cor magnifica tem sua pele, e como
pode, sob esta cobertura, dissimular
seus sentimentos! Medo, angustia,
furor, desgosto!”?%,

Christopher | Calmo como rios. Christopher, o chefe deles, um homem
de uns quarenta anos, calmo como
esses rios que correm inexoravelmente

199 1hid., p. 12. No original: Yao était un jeune guerrier qui ne se résignait pas & planter la canne, a la couper,

et a la charroyer au moulin. Aussi, par deux fois, il avait tenté de se tuer en machant des racines vénéneuses.
On I’avait sauvé de justesse et ramené a une vie qu’il haissait (Ibid., p. 14).

200 Ipid., p. 13. No original: « Yao se leva et sa téte touchait le plafond de la case, car ce négre était aussi
haut qu’un acomat (Ibid., p. 15).

201 1hid., p. 25. No original: « Celle-ci m’apparut bien vite. Non pas sous sa forme maternelle de femme au
grand age, mais sous celle qu’elle avait revétue pour I’éternité. Parfumée, une couronne de boutons
d’oranger en guise de parure » (Ibid., p. 29).

202 1hid., p. 185. No original: « Man Yaya, haute négresse Nago aux dents étincelantes » (Ibid., p. 218).
203 1bid. p. 56. No original: « — Que tu es belle, Tituba! [...] — Tant d’autres ont essayé avant toi et n’y
sont pas parvenus! Mais c’est vrai que tes mains sont douces. Douces comme des fleurs coupées » (Ibid.,
p. 65).

204 1bid., p. 128. No original: « — Quelle couleur magnifique a sa peu et comme elle peut sous ce couvert,
dissimuler ses sentiments! Peur, angoisse, fureur, dégodt! » (Ibid., p. 151).
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para 0 mar?®,

Iphigene Belo, negro; Que belo negro, Iphigene! O cranio
O cabelo apertado como gréos | perfeitamente oval debaixo do cabelo
de pimenta. apertado como grdo de pimenta. As

macas do rosto altas. A boca violacea,
carnuda, como para beijar o mundo, se
ele quisesse isso [...J2%.

Na selecdo organizada no quadro I, tem-se dois fatores de destaque: em primeiro
lugar, as principais personagens negras da trama sdo descritas, majoritariamente, em
comparagdo com plantas e pedras, de modo que essas aproximacdes recorrentes indicam
que, pela perspectiva desta Tituba, a natureza organiza o mundo ao seu redor,
influenciando tanto as relacBes que ela estabelece com aquilo que a circunda quanto as
funcbes das personagens no enredo. Paralelamente a isso, 0s vinculos sublinhados
promovem o enaltecimento do negro, ja que ele aparece em confluéncia com belezas
naturais, dispostas na condi¢do de componentes sagrados.

A valorizacdo e a exploracdo da paisagem caribenha na literatura condeniana
dialogam com a tradicdo oral daquela localidade, dado que nesta o real é interrogado por
elementos que, ligados a natureza, permitem acessar os saberes de uma determinada
comunidade. Nas Antilhas, a tradicdo oral refere-se diretamente a colonizagio?”’, visto
que narrar, nesse contexto, é resistir a destruicdo dos povos autdctones e ao apagamento
cultural impostos pela chegada do homem europeu. Ademais, a pratica torna-se uma
estratégia de reconstrucao identitaria para as populagdes diasporicas extirpadas da Africa,
a partir do século XVII, em direcdo as col6nias francesas do Caribe: impedidos de cultuar
seus deuses e seus mitos, os negros traficados desenvolveram taticas de manutencao de
suas crencas por intermédio dos contos orais. Tratava-se tanto de reorganizar-se em um
cenario de violéncia e dominacdo, a fim de ndo se perder em meio ao discurso

metropolitano imposto, quanto de reformular seus universos miticos com o propoésito de

205 |pid., p. 189. No original: « Christopher, leur chef, un homme d’une quarantaine d’années, paisibles
comme ces riviéres qui coulent inexorablement vers la mer » (Ibid., p. 223).

206 |bid., p.219. No original: « Quel beau jeune négre, Iphigene! Le crane d’un ovale parfait sous les
cheveux serrés en grain de poivre. Les pommettes hautes. La bouche violacée, charnue, comme préte a
embrasser le monde, s’il voulait s’y préter » (Ibid., p. 246).

207 Cf. CHALI, Jean-Georges. Les contes créoles dans la zone caraibe, vers une approche
ethnopédagogique. Tese de Doutorado. Sorbonne Paris V. Paris. 1990.
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obter acalento espiritual diante do cotidiano inumano do trabalho compulsorio. A
narrativa oral nas Antilhas resulta, portanto, do contato entre os universos indigena e afro-
diasporico, tornando-se um modo de conservacdo de ancestralidades multiplas, as quais
estdo em constante processo de atualizacdo em razdo da performance, que ndo é nunca a
mesma, relacionada a enunciagcdo de um conto oral.

No que diz respeito a Tituba de Condé e as personagens negras, as aproximacoes
com itens organicos ocorrem pelo viés elogioso, pois, como mostra o quadro I, apenas
caracteristicas positivas sdo vinculadas aos negros e a natureza. Esses paralelos atuam em
conformidade com a tradicdo oral antilhana, segundo a qual a natureza é um repositorio
de sabedoria. Levando isso em consideragdo, ela desempenha, inclusive, papel de
personagem na trama, na medida em que, além de despontar como elemento de
comparacdo durante as descricdes das personagens principais, expressa rea¢oes de acordo

com a evolucdo dos episddios do romance. De volta a Barbados, Tituba narra:

Num dado momento, a chuva cochichou docemente ao inundar
plantas, arvores, telhados e, por contraste, me lembrei das chuvas
glaciais e hostis da terra que tinha deixado para trads. Ah, sim, a
natureza muda de linguagem segundo 0s céus e, curiosamente, sua
linguagem combina com a dos homens! Para a natureza feroz, homens
ferozes! Para natureza receptiva e protetora, homens abertos a todas
as generosidades!?®

A natureza apresenta, ainda, carater semelhante ao sagrado, ja que é capaz tanto
de predizer eventos, quanto é um dos meios pelos quais os invisiveis protegem Tituba e
ao qual ela recorre para proteger os outros. Assim, o belo e o sagrado confluem, pois eles
sdo representados por itens dos ecossistemas nos quais a historia se desenrola. Se os
negros sao comparados a plantas e pedras, logo, eles figuram, também, como simbolos
de beleza e sacralidade e, em ultima instancia, podem ser lidos como um elo entre
aspectos divinos e de protecdo e 0 mundo dos homens.

Notadamente, as trés entidades guardids de Tituba — Abena, Yao e Man Yaya —
sdo associadas a plantas notaveis na vida da protagonista. Abena, sua mae, apés ter
descoberto o afeto pela convivéncia com Yao, tem cor malva, como a flor da cana de

acgUcar. A partir do recorte temporal do romance de Condé, o século XVII, sabe-se que

208 1hid., p. 193. No original: A un moment, la pluie chuchota doucement en inondant plantes, arbres, toits
et, par contraste, je me rappelai les pluies glaciales et hostiles de la terre que j’avais laissé derriére moi. Ah
oui, la nature change de langage selon les cieux et curieusement, son langage s’accorde a celui des hommes!
A nature féroce, hommes féroces. A nature bienveillante et protectrice, hommes ouverts a toutes les
générosités! (Ibid., p. 227).
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as ilhas caribenhas estdo no inicio do processo de transformacdo em uma das principais
localidades de producdo daquela matéria-prima no mundo colonial. Dessa forma, a cana
de agUcar pode ser lida, assim como no Brasil, como um dos icones de Barbados naquele
periodo. A aproximacao feita entre a mae, sua beleza, a historia da ilha e a flor faz com
que esta simbolize, entdo, a memoria afetiva do lar / do pais de origem. N&o é gratuito,
entdo, que Tituba, enquanto ainda se encontra nos Estados Unidos, sinta falta de sua terra
natal®®, pois o territorio onde vive ndo so € distante do lugar que entende como morada,
bem como os invisiveis ndo conseguem atravessar as guas para chegar até ela?'®. Em
oragdo, ela suplica: “Atravessem a agua, 6, meus pais! Atravessem a agua, 6, minhas
mies! Estou tdo so neste pais distante! Atravessem a dgua?”?!!. Logo, ndo se tem sequer
o conforto de uma reminiscéncia do lar, ja que Abena esta, igualmente, longe.

Yao é um jovem guerreiro alto como os acomas. A representacdo de forca do
homem é destacada desde o primeiro momento em que ele aparece no livro e é reforcada
pela ligacdo estabelecida entre ele e 0 acoma. A arvore em questdo possui grande porte,
raizes volumosas e visiveis na superficie do solo. A magnificéncia de seu sopé serviu,
tradicionalmente, a habitacdo de povos indigenas, ja que as raizes funcionavam como
escudo contra eventos naturais de impacto®'?. Além disso, a robustez da estrutura arb6rea
permitiu ao acoma ser um dos poucos itens da vegetacdo antilhana resistente a passagem
de ciclones, por exemplo. Por isso, a arvore simboliza lar, resisténcia e forca vigorosa.
Yao, portanto, representa exatamente esses trés itens vinculados ao acoma porque ele €

responsavel por criar um lar para Abena e Tituba, cuidando-lhes e compartilhando afeto.

209 Nas proximidades de Boston, de frente para o mar, Tituba medita: Do outro lado daquela extens&o
liquida, um ponto: Barbados. E estranho, 0 amor por um pais! Levamo-lo em nds como nosso sangue, como
nossos drgaos. E basta que sejamos separados da nossa terra para sentir, no mais profundo de nés mesmos,
uma dor surda [...] (Ibid., p. 68-69). No original: De I’autre c6té de cette étendue liquide, un point: la
Barbade. Il est étrange I’amour du pays! Nous le portons en nous comme notre sang, comme nos organes.
Et il suffit que nous soyons séparés de notre terre, pour ressentir une douleur qui sourd du plus profond de
nous-mémes (Ibid., p. 80).

210 Quando Tituba pede a Man Yaya ajuda para ter o amor de John indio, a ancid e Abena surgem para
aconselha-la, antecipando a dificuldade de contato entre elas no futuro: Man Yaya deu de ombros: — E o
que é que vocé quer que eu faca por vocé? Nao ensinei a vocé tudo o que podia ensinar? Alias, logo, nada
poderei fazer por vocé! Resignei-me a olhar a verdade de frente e perguntei: — O que vocé quer dizer? —
Estarei muito longe. Vai demorar tanto para atravessar a agua! E depois, sera tdo dificil! (Ibid., p. 44). No
original: Man Yaya haussa les épaules: — Et que veux-tu que je fasse pour toi? Est-ce que je ne t’ai pas
appris tout ce que je pouvais t’apprendre? Bientot d’ailleurs, je ne pourrai rien pour toi! Je me resignai a
regarder la vérité en face et questionnai: —Que veux-tu dire? — Je serai loin. Il me faudra tant de temps
pour enjamber ’eau! Et puis, ce sera si difficile! (Ibid., p. 52).

211 1bid., p. 94. No original: « Enjambez I’eau, 6, mes péres! Enjambez 1’eau, 6, mes méres! Je suis si seule
dans ce lointain pays! Enjambez I’eau»? (Ibid, p. 110).

212 cf. SUCCAB, Frantz. Acomat, traversée de mots parmis les arbres. Les Temps Modernes. n. 662-663.
Paris, 2011. p. 114-121.
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O homem &, igualmente, um simbolo de resisténcia, ja que, em um primeiro momento,
escolhe a morte a vida de exploragdo, ndo aceitando aquele que seria seu destino tracado
pelo homem branco; e, em um segundo momento, a partir do instante em que Abena e
Tituba integram suas dinamicas cotidianas, sua forca entra em cena ndo s6 para aguentar
o cotidiano cruel na plantagcdo, como também na manutencdo da harmonia e da protecédo
daquele lar e de sua familia. Assim como o0 acoma protege quem se abriga em suas raizes
e resiste as situacOes climaticas adversas, Yao faz de sua choupana a morada daquela

nova configuracdo familiar, onde Abena e Tituba encontram-se acolhidas e seguras.

Quando nasci [...], Yao e minha mée viviam felizes. Felicidade triste
de escravo, incerta e ameacada, feita de migalhas quase impalpaveis
[...]. Os primeiros anos de minha vida passaram-se sem historia. Fui
um bebé bonito, bochechudo, pois o leite de minha mée me fez vingar.
Logo aprendi a falar, a andar. Descobri o triste e, no entanto,
espléndido universo a minha volta [...]. Yao, na verdade, tinha tinha
duas criancas: minha mée e eu. Pois, para minha mée, ele era muito
mais que amante — era pai, salvador, refigio!?*3

Man Yaya, por seu turno, ndo é comparada diretamente a um elemento da
natureza, pois ela é enfeitada por uma coroa de flores de laranjeira. A presenca da ancia,
na condicao de invisivel, é sentida pelo perfume e a flor que a caracteriza surge como
adorno e ndo como figura de linguagem, como no caso das associac@es realizadas com
Abena e Yao. A coroa de flor de laranjeira, que Man Yaya utiliza quando visita Tituba,
simboliza beleza e comunicagdo com o mundo transcende, dado que o aroma das flores
anuncia a passagem da entidade pelo mundo material e as flores em si, transformadas em
acessorio, embelezam a nova forma que ela tomara para vida apds a morte.

As belezas naturais vinculadas as trés entidades guardias destacadas e as outras
personagens negras, incluindo a propria protagonista, como mostra o quadro |,
demonstram como esta Tituba estd pautada na criagdo de imagens positivas dos sujeitos
negros da narrativa. Eles estdo em paralelo com a natureza porque é a partir desta que sua
perspectiva de mundo se organiza, seguindo uma pratica comum na cultura oral antilhana,
conforme a qual a observacdo daquilo que rodeia o sujeito € um dos meios de entender-
se e entender o outro no mundo. O negro e a natureza se aproximam, pois, pelas sabedoria,

beleza e sacralidade, as quais tocam ambos em locais semelhantes.

213 1bid., p. 15. No original: Les premiéres années de ma vie furent sans histoire. Je fus un beau bébé,
joufflu, car le lait de ma mere ne réussissait bien. Puis j’appris a parler, a marcher. Je découvris le triste et
cependant splendide univers autour de moi [...]. En vérité, Yao avait deux enfants, ma mére et moi. Car
pour ma mere, il était bien plus qu’un amant, un pére, un sauveur, un refuge! (Ibid., p. 15-16).
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Contudo, se, aos olhos de Tituba, para 0 negro, a natureza serve ao dialogo e ao

elogio, para o branco, ela serve ao horror. Abaixo, no quadro Il, reuno as personagens

brancas, os vocabulos ou expressdes utilizados para descrevé-las e o comentario feito em

seguida no texto de Maryse Condé.

Quadro 1. Personagens brancas

A pele cor de leite azedo.

Personagem | Vocabulo ou expresséo de Comentario
caracterizacdo/ comparacao
Darnell Rude; Jennifer, a esposa de Darnell Davis, ndo
Davis Procriador de uma matilha de | era mais velha que minha mée. Tinham-na
filhos. casado com esse homem rude que ela
odiava, que a deixava sozinha a noite para
ir beber e que ja tinha uma matilha de
filhos bastardos?!“.
Susanna Olhar de 4gua marinha; Pois ndo saberia explicar o efeito que
Endicott Bebé imundo; aquela mulher produzia sobre mim. Ela

me paralisava. Ela me aterrorizava. Sob
seu olhar de 4gua marinha, eu perdia meus
recursos [...]. Bastava estar diante dela que
toda a minha soberba me abandonava?®.

Como eu gostaria de assistir a
decomposicdo da minha inimiga — bebé
imundo  enfaixado com  cueiros
emporcalhados!?®

Susanna Endicott tomava chd com as
amigas — meia dazia de mulheres
parecidas com ela, a pele cor de leite
azedo, os cabelos puxados para tras e as
pontas dos xales amarradas a altura da

214

Ibid., p. 12. No original: « Jennifer, I’épouse de Darnell Davis, n’était guére plus &gée que ma mére. On

I’avait mariée a cet homme rude qu’elle haissait, qui la laissait seule le soir pour aller boire et qui avait déja
une meute d’enfants batards » (Ibid., p. 14).
215 Ibid., p. 39-40. No original: « Sous son regard d’eau marine, je perdais mes moyens. Je n’étais plus ce
qu’elle voulait que je sois [...]. Il suffisait que je me retrouve devant elle pour que toute ma superbe
m’abandonne » (Ibid., p. 47).
216 1hid., p. 46. No original: « Comme j’aurais aimé assister a la déconfiture de mon ennemie, nourrisson
malpropre emmailloté de langes souillés! » (Ibid., p. 54).
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cintura?'’,

Samuel Parris

Pele de um branco giz;
Serpente;
Réptil mau, nocivo.

[...] um homem do tipo que eu jamais
tinha encontrado nas ruas de Bridgetown;
nem em nenhum outro lugar, na verdade!
Alto, muito alto, vestido de preto da
cabeca aos pés, a pele de um branco de
giz. Quando se dispunha a subir a escada,
seus olhos pousaram em mim, de pé a
meia-luz, com minha vassoura e meu
balde, e quase cai. Ja falei muito do olhar
de Susanna Endicott. Mas esse! Imaginem
pupilas esverdeadas e frias, astuciosas e
artificiosas, criando o mal, porque o viam
por toda parte. Era como estar diante de
uma serpente ou qualquer réptil mau,
nocivo?8,

perseguicéo

Betsey e Viboras com mandibulas Eu era a pobre tola que tinha acalentado as
Abigail triangulares e linguas viboras em seu seio, que tinha oferecido a
bifurcadas. teta as suas mandibulas triangulares, com
linguas bifurcadas?®.
Ministros Aves de rapina. Parecendo trés grandes aves de rapina, 0s
encarregados ministros sentaram-se na sala de jantar??°.
pela

Os itens postos em relevo no quadro demonstram como as personagens brancas

estdo conectadas a referenciais pejorativos. Darnell Davis, por exemplo, um dos primeiros

217 |bid., p. 37. No original: « Susanna Endicott prenait le thé avec ses amies, une demi-douzaine de

femmes, pareilles a elle-méme, la peau couleur de lait suri, les cheveux tirés en arriére et les pointes du
chéle nouées & hauteur de la ceinture » (Ibid., p. 43).

218 1bid., p. 49. No original: [...] un homme vint la voir, tel que je n’en avais jamais rencontré dans les rues
de Bridgetown, ni nulle part ailleurs, a dire vrai! Grand, trés grand, vétu de noir de la téte aux pieds, le teint
d’un blanc crayeux. Comme il s’apprétait a monter 1’escalier, ses yeux se posérent sur moi, debout dans le
demi-jour avec mon balai et mon seau et je manquai tomber a la renverse. J’ai déja beaucoup parlé du
regard de Susanna Endicott. Mais la! Imaginez des prunelles verdatres et froides, astucieuses et retorses,
créant le mal parce qu’elles le voyaient partout. C’était comme si on se trouvait en face d’un serpent ou de
quelque reptile méchant, malfaisant (Ibid., p. 58).

219 Ibid., p. 121. No original: J’étais la pauvre sotte qui avait réchauffé des vipéres dans son sein, qui avait
offert son téton a leurs gueules triangulaires, plantées des langues bifides » (Ibid., p. 143).

220 1bid., p. 119. No original: Pareils a trois grands oiseaux de proie, les ministres prirent place dans la
salle a manger » (Ibid., p. 141).
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homens brancos a aparecer na obra é animalizado ao ser descrito como procriador de uma
matilha de filhos, ja que o primeiro significado do substantivo coletivo utilizado para
caracterizar seus herdeiros [matilha] expressa sua posicéo de genitor de um conjunto de
caes. Outrossim, a comparagdo de homens brancos com répteis € frequente, na medida

em que esses animais ocupam o lugar do mal no imaginario popular??

. A serpente, bicho
com o qual os integrantes da familia Parris s&o associados, figura no imaginério ocidental
e cristdo como simbolo biblico do pecado, do perigo e da traigdo, principalmente, por
causa da passagem presente no livro de Génesis, na qual o animal engana e convence Eva
a comer o fruto proibido, com a promessa de que ela, assim como Deus, possuiria
instrumentos para reconhecer e compreender o bem e o mal??2, Em nome da influéncia
do animal no pecado cometido, ele se tornou um icone vinculado a deslealdade e ameaca
no senso comum de comunidades sugestionadas pelo cristianismo.

Samuel Parris, um dos principais antagonistas de Tituba, é caracterizado como
uma serpente nociva, um réptil mau, pois ele comporta todos os aspectos repelidos pela
narradora personagem: ele € um homem branco e autoritario. Desde a primeira®? pagina
do livro, esse perfil social é indicado como o inimigo da protagonista, visto que, sendo
fruto do estupro de sua méde por um homem branco, este Gltimo marca sua vida
indelevelmente. Algumas paginas a frente, a complexidade dos lagos maternos, diante de

uma histdria de trauma, é demonstrada pela rejeicéo da crianca:

Quando foi que descobri que minha mée ndo me amava? Talvez aos
cinco os seis anos. Por mais que tivesse saido “mal”, isto €, com a pele
muito pouco avermelhada e o cabelo totalmente crespo, nunca deixei
de lhe trazer a lembranga o branco que a tinha possuido na ponte
Christ the King, no meio de uma roda de marinheiros, obscenos
observadores. Eu a fazia recordar a todo instante sua dor e
humilhacdo. Quando me enroscava nela apaixonadamente, como as
criangas gostam de fazer, me repelia, inevitavelmente. [...] S6
obedecia as ordens de Yao: — Ponha-a no colo. Beije-a. Abrace-a®?.

221 principalmente no imaginério cristdo, em razéo das escrituras biblicas, os répteis estio associados a
imagens pejorativas e demoniacas. Cf. ALVES et al, 2011.

222 Entdo a serpente disse & mulher: [...] Porque Deus sabe que no dia em que dele comerdes se abrirdo os
vossos olhos, e sereis como Deus, sabendo o bem e o mal. [...] E disse o Senhor Deus a mulher: Por que
fizeste isto? E disse a mulher: A serpente me enganou, e eu comi (Génesis 3:13).

223 Na frase de abertura da narrativa tem-se: “Abena, minha mie, foi violentada por um marinheiro inglés
[...]. Foi dessa agressdo que nasci. Desse ato de ddio e desprezo” (Ibid., p. 11). No original: « Abena, ma
meére, un marin anglais la viola [...]. C’est de cette agression que je suis née » (Ibid., p. 13).

224 1bid., p. 35. No original: Quand découvris-je que ma mére ne m’aimait pas? Peut-étre quand j’atteignis
cinq ou six ans. J’avais beau étre « mal sortie », c’est-a-dire le teint a peine rougeétre et les cheveux
carrément crépus, je ne cessais pas de lui remettre en I’esprit le Blanc qui ’avait possédée sur le pont du
Christ the King au milieu d’un cercle de marins, voyeurs obscénes. Je lui rappelais a tout instant sa douleur
et son humiliation. Aussi quand je me blotissais passionnément contre elle comme aime a le faire les
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Além do abuso da progenitora e o rastro permanente deixado na existéncia de
Tituba, 0 homem branco é também o responsavel pela execucdo de Abena. Em praca
publica, anos mais tarde, a menina vé sua mée ser enforcada por tentar escapar de outra
violacio por outro homem branco??®. Da execugao surge a aversio ao mundo dos brancos,

ja que esse espaco denota a morte:

Enforcaram minha mée. [...] Senti solidificar-se em mim, como uma
lava, um sentimento que nunca mais me deixaria, uma mistura de
terror e nojo. Enforcaram minha mae. Enquanto seu corpo girava no
vazio, tive forcas para me afastar, em pequenos passos, me acocorar e
vomitar interminavelmente no mato?%,

Ainda sobre a cena do enforcamento, outro aspecto merece destaque. Ao fim das
reflexdes acerca do papel do homem branco na historia particular de sua mée, Tituba
conclui de forma simbdlica ao observar o corpo da mulher executada. A lingua de Abena
escapa da boca como um falo: “Minha mae tido sido violentada por um branco. Tinha
sido enforcada por causa de um branco. Vi sua lingua apontar fora da boca, um pénis
intumescido e violaceo”??’. O 6rgdo inchado e arroxeado, como um pénis, pode ser
interpretado na condicdo de um simbolo da dominacdo masculina em uma sociedade
patriarcal e conservadora, como a colonial, que ndo somente domina como silencia e mata
as mulheres que oferecem resisténcia aquele sistema de opressao e controle. Sendo assim,
0 homem branco atua como sindnimo de violéncia e crueldade e, por isso, sera descrito
por meio de comparacdes com um animal peconhento.

No que concerne a mulher branca, ainda que ela ndo seja o inimigo em si da
protagonista, ela ndo é tampouco entendida como uma aliada a qualquer custo.
Notoriamente, Susanna Endicott, dona de John indio e, mais tarde, também de Tituba, é

retratada de maneira repulsiva por causa de sua presenca opressora, capaz de

enfants. Elle me repoussait inévitablement. [...] Elle n’obéissait qu’aux commandements de Yao: — Prends-
la sur tes genoux. Embrasse-la. Caresse-la... (Ibid., p. 18).

225 Abena e Tituba estdo plantando quando Darnell Davis intenta violentar a mae da protagonista. Esta, por
sua vez, resiste acertando 0 homem com um facdo. Davis, porém, ndo morre €, por isso, a progenitora é
enforcada em praca publica.

226 1bid., p. 17. No original: On pendit ma mére. [...] Je sentis se solidifier en moi comme une lave, un
sentiment qui ne devait plus me quitter, mélange de terreur et deuil; On pendit ma mére, Quand son corps
tournoya dans le vide, j’eus la force de m’éloigner a petits pas, de m’occrouprir et de vomir
interminablement dans 1’herbe (Ibid., p. 20-21).

227 |bid., p. 31-32. No original: « Ma mére avait été violée par un Blanc. Elle avait été pendue a cause d’une
Blanc. J’avais vu sa langue pointer hors de sa bouche, pénis turgescent et violacé » (lbid., p. 37).
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desestabilizar personagens tdo destemidas, e dos maus-tratos destinados a esposa de seu
cativo. Como afirma a narradora personagem acerca de Endicott: “Ela me aterrorizava.
Sob seu olhar de 4gua marinha, eu perdia meus recursos. Ela me paralisava. [...] Bastava
estar diante dela que toda a minha soberba me abandonava”??8, A cor dos olhos da mulher
estd associada a agua marinha, uma pedra de tom verde-azulado quase transparente. Nesse
momento, 0 recurso comparativo mobilizado no livro deixa os reinos animal e vegetal,
como no caso das relagdes criadas entre as personagens negras e os elementos naturais,
para explorar o campo mineral, que ndo estabelece nenhum tipo de relacdo de empatia
com o0 homem. O olhar de Susanna Endicott € como pedra, duro e inerte, incapaz de tecer
lagos afetivos, da mesma maneira que ela o é. Os olhos possuem, ainda, beleza cortante??®,
ameacadora, cuja presenca configura perigo, porém, a um so tempo, eles impedem a
reacao do instinto natural ao risco: a fuga. Logo, se por um lado, a abominacéo de Tituba
por Endicott é visivel, por outro, a mescla de medo e fascinio paralisantes compde
também a convivio daquela com esta.

Em contrapartida, se nos primeiros meses de convivéncia, as mulheres da familia
Parris parecem tratar Tituba com afeto, apds o inicio dos rumores sobre feiticaria, 0
comportamento delas muda completamente, uma vez que é por efeito da proximidade
com Elizabeth Parris e as criancas que a mulher escravizada fornece pistas para ser
acusada de pacto com o Diabo. As garotas sdo retratadas como viboras porque elas se
valem do cuidado despendido pela cativa para trai-la. Portanto, embora fossem todas
mulheres, os lugares socialmente ocupados por cada uma delas as afastam enormemente.
Tituba, entdo, afirma: “Nos ndo pertenciamos ao mesmo mundo, a senhora Parris, Betsey
e eu, e toda a afei¢dio que eu sentia por elas ndo podia mudar esse fato”?%,

A distingdo de comparacgdes entre as personagens brancas e negras, sobretudo,
aquelas as quais dediquei maior atencdo, aponta para a elaboracdo de uma narradora
pautada no enaltecimento das imagens do negro e no destaque das atrocidades cometidas
pelo branco, principalmente o homem branco. Diante disso, o segundo nivel de leitura

228 bid., p. 39-40. No original: « Sous son regard d’eau marine, je perdais mes moyens. Je n’étais plus ce
qu’elle voulait que je sois. Elle me paralysait. [...] Il suffisait que je me retrouve devant elle pour que toute
ma superbe m’abandonne » (Ibid., p. 47).

229 A pedra 4gua marinha possui dureza 7,5-8 na escala de Mohs, ou seja, 0 mineral apresenta dureza igual
a do aco temperado, matéria que pode ser cortante dependendo da utilizagdo, como em laminas, por
exemplo. Cf. Carneiro, Vandervilson Alves; Vaz, Josimelry Genini. Escala de Mohs: O grau de dureza dos
minerais dos estojos didaticos do acervo da Segep — Secdo De Geologia e Paleontologia da UEG/CCET.
Revista Percurso - NEMO, Maring4, v. 8, n. 2, 2016. p. 27- 57.

230 1hid., p. 87, No original: « Nous n’appartenions pas au méme monde, maitresse Parris, Betsey et moi,
et toute I’affection que j’éprouvais pour elles, ne pouvait changer ce fait-1a » (Ibid., p. 102).
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proposto por Pageaux, aquele destinado as hierarquias presentes entre as imagens de um
texto, torna-se Util, dado que se existe uma tensdo na construgcdo imageética, como
demonstrei acima, isso pode significar alguma alteracdo na hierarquia ordinaria da
representacdo desta Tituba em relacdo as personagens brancas e negras.

Conforme Pageaux diz, “a imagem em um texto ¢ um conjunto de relagdes
hierarquizadas”?%!, que podem ser expressas de multiplas formas. Dentre 0s processos
elencados, o critico destaca o sistema de personagens de acordo com o qual, 0 Eu e o
Outro estdo em posicdes opostas e, na maior parte das vezes, de dominacao e poder. No
caso especifico do contexto no qual o livro de Condeé esta situado, pode-se pensar na
oposicdo entre civilizacdo versus barbarie, na medida em que, na sociedade colonial, esse
binarismo serviu como uma das principais justificativas para a escraviddo de povos nao-
brancos diversos?3?, Sabe-se, pois, que dentro dessa l6gica, 0 homem branco é posto como
emblema da civilizacdo enquanto os demais grupos sociais sdo classificados como
barbaros, “o nativo indolente aparece [...] como alguém cuja depravacdo e imoralidade
naturais demandam um senhor europeu”?*®. Diante dessa construcéo social e politica, o
ndo-branco € descrito como passivo e as complexidades da violéncia da dominacdo
colonial sdo atenuadas. Em concordancia com o que discute Edward Said, em Cultura e
imperialismo, essa perspectiva historica encobre o posicionamento do observador, como
se ele estivesse localizado acima de qualquer interesse e autoridade. “Por razdes
legitimadas apenas pelo poder e por sua alianga com o espirito da Histdria Universal, [0
homem branco pode] [...] se pronunciar sobre a realidade dos povos nativos como se
estivesse situado num ponto invisivel de uma perspectiva supra-objetiva”?%. Contudo,
esse argumento nada tem de objetivo e reflete a conveniéncia da narrativa criada pelo
branco em prol de si mesmo.

Em uma primeira andlise daquele recorte social, Tituba ocupa, evidentemente, o
lugar de béarbara, primitiva, descivilizada, ja& que é uma mulher negra ndo-crista em
situacdo de submissao as personagens brancas, as quais, em oposicdo, preenchem o posto
de individuos civilizados. Porém, como mostrei anteriormente, uma vez que a narradora
personagem do romance € a mulher escravizada e o leitor é levado a ver com ela os

episadios contados, a hierarquia esperada é, na verdade, invertida. Se Tituba ndo é aquela

21 PAGEAUX, 2011, p. 112.

232 Cf. BOIS, 1999; DAVIS, 2016; MBEMBE, 2018; SAID, 2011.

233 SAID, Edward Wadie. Cultura e imperialismo. Trad. Denise Bottmann. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2011. p. 2609.

234 Op.cit.
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que é vista e, sim, aquela que vé, configurando-se como o Eu, ela ja esta em uma posi¢édo
hierarquicamente diferente, pois ndo é o objeto da narracéo e, sim, o sujeito que a realiza.
N&o sendo o suficiente, o contraste entre as representaces das personagens brancas e
negras indica ndo somente a beleza e o potencial diverso do negro, bem como assinala
gue o homem branco, ao contrario daquilo que afirma a narrativa oficial que o coloca
como o salvador de populagdes ignorantes e selvagens, é o barbaro, pois é ele quem mata
o Outro, seja em nome de seus desejos intimos seja em nome da religido. Notadamente,
quando Tituba pede aos invisiveis que a ajudem a matar Susanna Endicott, Abena e Man
Yaya negam-se veementemente e esta Ultima responde: “— Mesmo que ela morra, seu
destino vai se cumprir. E vocé estard para sempre com o cora¢do corrompido. Tera se
tornado parecida com eles, que s6 sabem matar, destruir?°.

O comentario ilustra a barbarie do civilizador, que é constituida pela necessidade
de aniquilamento e com o qual a protagonista ndo deve jamais se assemelhar. Defronte
de um cenario analogo, Tituba diz: “Ah, ndo! Nao iam tornar-me semelhante a eles! Eu
ndo cederia. Nao faria o mal!”?*®, A partir do par bem versus mal, pode-se entender que
o0 branco representa, enfim, o mal, dado que ele € um dos principais agentes das violéncias
narradas. Dessa forma, se as personagens brancas afirmam que o negro estaria fadado a
fazer o mal®’, ao reiterarem que a cor da cutis seria “o sinal da danacio”?®, Tituba mostra
que, a0 contrario, seriam os brancos uma “raga celerada e criminosa”?%, representante do
mal, da barbarie e da selvageria.

A inversdo da hierarquia atua como um aspecto que distancia a personagem
condeniana, por conseguinte, do estere6tipo da cativa que, inocente ou nao, acredita —
ou faz parecer que acredita — na benevoléncia de seu senhor cegamente. Nesse sentido,
ela se afasta, por exemplo, de John indio, cujo principal objetivo é manter-se vivo sob o
teto de seus donos, mesmo que isso custe submeter-se a todo e qualquer desejo de um
branco. Enquanto tenta ensinar as rezas cristds a esposa, e esta se mantém resistente ao

que escuta, 0 homem confessa:

235 1hid., p. 45. No original: « — Méme si elle meurt, ton destin d’accomplira. Et tu auras vicié ton coeur.
Tu seras devenue pareille & eux, qui ne savent que tuer, détruire » (Ibid., p. 53).

236 1bid.,p. 95. No original: « Ah non! Ils ne me rendraient pas pareille & eux! Je céderai pas. Je ne ferai pas
le mal! » (Ibid., p. 111).

237 Betsey diz a Tituba: “— Vocé faz 0 bem? Vocé ¢é negra, Tituba! S6 pode fazer o mal. Vocé ¢ o mal! «
(Ibid., p. 104). No original: « — Vous, faire du bien? VVous étes une négresse, Tituba! VVous ne pouvez que
faire du mal. Vous étes le Mal! » (Ibid. p. 122-123).

238 Samuel Parris diz: “— E verdade que a cor da pele de vocés ja ¢ sinal de da sua danagdo” (Ibid., p. 59).
No original: « — Il est certain que la couleur de votre peau est le signe de votre damnation » (Ibid., p 68).
239 |bid., p. 103. No original: « [...] une race scélérate et criminalle [...] » (Ibid., p. 121).
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— Repita, meu amor! O que conta para 0 escravo € sobreviver! Repita
minha rainha. Vocé por acaso acha que eu acredito na historia deles
de Santa Trindade? Um sé Deus em trés pessoas distintas? Mas isso
ndo tem importancia. Basta fingir. Repita! — N&o consigo! 24

O distanciamento entre a conduta do casal defronte a submisséo assemelha-se ao
contraste existente entre os delineamentos comportamentais classicos de Caliban e
Ariel**! em A Tempestade®*?, de Shakespeare. Os dois seres sdo subjugados por Prospero,
requintado e mentor das artes ocultas, e, ainda que dividam a mesma posic¢éo hierarquica,
possuem caracteristicas opostas: Ariel, espirito do mar, serve a seu mestre com leveza e
graciosidade, demonstrando necessidade de agrada-lo, dado que sua liberdade esta
atrelada a relagdo com seu senhor e ao seu merecimento, resultante dos servicos
realizados®®, Caliban, filho de uma feiticeira, apresenta-se, porém, como um
insubordinado. Em oposicdo a Ariel, ele ndo se dispde as ordens de Prospero, pois se
mostra rebelde e irdnico®**, proferindo maldic@es a todos e, principalmente, ao seu dono.

A rebeldia materializada na linguagem do cativo manifesta-se, principalmente,
devido ao fato dele identificar a poténcia devastadora presente na relacdo de dominacgéo
de um homem sobre o0 outro, como no caso do sistema escravocrata. No livro de Condé,
a atuacdo de John Indio aproxima-se daquela de Ariel, uma vez que os dois se dispdem a
submissédo docil a fim de atingirem seus objetivos, seja a liberdade seja manter-se vivo.
O sarcasmo e a objecdo unem Tituba e Caliban, pois eles rivalizam com seus opressores
e as situacBes de subalternidade nas quais se encontram sempre que Sao postos a prova.
Diversamente do que fazem seus companheiros de serviddo, para eles, ndo ha
probabilidade de simular gratiddo ou lealdade diante das circunstancias de trabalho de

compulsorio.

240 |bid., p. 39. No original: — Répéte, mon amour! C’est qui compte pour I’esclave, ¢’est survivre! Répéte,

ma reine. Tu t’imagines peut-&tre que j’y crois, moi, a leur histoire de Sainte Trinité? Un seul Dieu en trois
personnes distinctes? Mais cela n’a pas d’importance. 11 suffit de faire semblant. Répéte! — Je ne peux pas!
(Ibid., p. 46).

241 cf. CAVAGNOLLI, Ana Carolina Andrade Pessanha. Quando os mortos comecam a falar: por um
feminismo negro descolonial na literatura afro-caribenha. Tese de Doutorado. UFSC. Florianopolis,
2016.

242 SHAKESPEARE, William. A Tempestade. Trad. Esther Mesquita. Sdo Paulo: Brasiliense, 1965 [1611].
243 Ariel surge em cena:” Satde, grande mestre! Saude, senhor! Venho Atender aos teus desejos, seja para
voar, para nadar, para mergulhar no fogo, cavalgar nas ondas das nuvens, & tua ordem soberana. Respondem
Ariel e a sua habilidade” (Ibid., p. 12).

244 Caliban se apresenta a Prospero praguejando-0: Que sobre vos ambos caia 0 mais nocivo orvalho que
jamais minha mée aspergiu com penas de corvo mergulhadas em repulsivo pantano! Que um vento do
sudoeste sopre sobre vos e vos cubra de pustulas!” (Ibid., p. 25).
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Um exemplo do modo de agir desta Tituba, que ndo esta disposta a aceitar
pacificamente as imposic¢oes de seus senhores, ocorre quando, ainda na condicéo de cativa
dos Parris, o patriarca da familia exige a confissdo de todos os integrantes do nucleo
familiar e ela rejeita a ordem categoricamente: “— Por que me confessar? O que se passa
na minha cabeca e no meu coracao so diz respeito a mim. Ele me bateu. Sua méo, seca e
cortante, veio de encontro & minha boca e a encheu de sangue”?. Na cena, a certeza da
agressao, e mesmo da morte, ndo € o suficiente para que a mulher se cale. Por outro lado,
ela ndo se reduz tampouco a rebeldia absoluta, uma vez que, a saber, ao contrario de
Christopher?*®, homem fugido e lider do movimento de resisténcia em Barbados, tanto
néo se vé como mandante de um grupo de outros negros rebeldes, como meio de alimentar
0 préprio ego, quanto ndo se coloca na posic¢do de lutar de modo que néo seja pela via do

afeto, ja que, desde a mais tenra idade, aprendeu com Yao a deixar-se guiar por ele.

Eu, entdo, ndo sofria de falta de afeicdo, pois Yao me amava por dois.
Minha mao, pequena dentro da dele, dura e calejada. Meu pé
minasculo no seu rastro, enorme. Minha testa, no concavo do pescoco
dele. A vida tinha uma espécie de dogura®"’.

O afeto é um aspecto de destaque na construcdo desta Tituba, pois ele é uma
caracteristica importante da humanizacdo da personagem de Maryse Condé. A afeicéo é
relevante mesmo como fundamento de denominacdo. Como foi discutido no inicio do
capitulo dois deste trabalho, no texto dos arquivos de Salem, o nome daquela Tituba do
depoimento do século XVII esta escrito equivocadamente: ele se encontra grafado, em
varios trechos, como “Titiba”, com a vogal i no lugar do segundo u. O menosprezo com
o qual a personagem da deposicéo foi apresentada é retomado de maneira completamente

diferente na obra de 1986. Se, naquele caso do depoimento, 0 apagamento é notorio,

245 1bid., p. 59-60. No original: « — Pourquoi me confesser? Ce qui se passe dans ma téte et dans mon
coeur ne regarde personne que moi. Il me frappa. Sa main, seche et coupante, vint heurter ma bouche et
I’ensanglanta » (Ibid., p. 69).

248 Christopher quer a ajuda de Tituba para tornar-se invencivel e uma lenda entre os negros na ilha de
Barbados. A vontade pessoal do lider é maior que, inclusive, seu ideal de libertagdo dos escravizados. Ele,
entdo, diz a protagonista: “— [...] Tituba, quero que vocé me torne invencivel! “. Tituba, mais a frente,
questiona por quais razdes o homem almejaria a invencibilidade e ele responde: “— Que importa? Consiga
vocé ou ndo, de todo modo serei imortal. J& escuto as cancdes dos negros das plantagdes...” (Ibid., p. 2000).
No original: « — Tituba, je veux que tu me rendes invincible! » (lbid., p. 225). « — Qu’importe que tu y
parviennes ou non! De toute maniére, je serai immortel. J’entends déja les chansons des négres des
plantations... » (lbid., p. 236).

247 Ibid., p. 15-16. No original: « Pourtant je ne souffrais pas de ce manque d'affection, car Yao m'aimait
pour deux. Ma main, petite dans la sienne, dure et rugueuse. Mon pied, minuscule dans la trace du sien,
énorme. Mon front, au creux de son cou. La vie avait une sorte de douceur (Ibid., p. 18).
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ilustrando o total descaso com o qual aquela mulher foi tratada, em Moi, Tituba sorciere...
Noire de Salem, 0 nome possui justificativa propria. Abena, mée de Tituba, foi levada
para ser companheira de Yao, outro escravizado, com intencgdes suicidas, pois tivera a
gravidez descoberta e o dono, Darnell Davis, esperava que ela e a crianga pudessem
diminuir as tentativas de morte do homem, reduzindo, de acordo com a Otica do
fazendeiro, os prejuizos. Como foi dito anteriormente, Yao fez de sua choupana lar para
aquelas pessoas que foram unidas a forga, mas que, com o tempo, estabeleceram lacos de
carinho, apoio e resisténcia entre elas. Do amor, despendido por aquele homem a Abena

e sua filha, surgiu o nome da narradora-personagem.

Quando nasci, [...] Yao e minha mée viviam felizes, Felicidade triste
de escravo, incerta e ameagada, feita de migalhas quase impalpaveis!
[...] Minha mée chorou por eu ndo ser menino [...]. Yao, ao contrario,
ficou contente. Tomou-me em suas grandes maos ossudas e me ungiu
a testa com sangue fresco de um frango, depois de ter enterrado a
placenta da minha mée debaixo de uma sumalima. Em seguida,
segurando-me pelos pés, apresentou meu corpo aos quatro cantos do
horizonte. Foi ele quem me deu meu nome: Tituba. Ti-Tu-Ba. N&o é
um nome ashanti. Sem davida, ao inventa-lo, Yao quis provar que eu
era filha de sua vontade e de sua imaginacéo. Filha de seu amor?*,

O nome inventado € o modo de fazer com que a menina se torne uma descendente
de Yao, pois, ao criar 0 novo, ele funda um tipo de linhagem familiar, da qual Tituba é a
primogénita. Portanto, se, por um lado, ele ndo é o pai bioldgico da crianca, por outro, ele
assume esta funcdo pela via do batismo, da imaginacdo e do afeto. Percebo, assim, o
esforco autoral em determinar uma linhagem para esta Tituba, ja que, se na deposicdo de
Salem e nos livros de Miller e Petry, pouco se sabe sobre aquelas personagens, na criagdo
condeniana, sabe-se, inclusive, que a palavra utilizada para designa-la no mundo origina-
se da afeicéo.

Ademais, esta Tituba se recusa a fazer o mal, ja que assemelhar-se-ia a0 homem
branco, porque fazé-lo seria uma forma de renincia a capacidade herdada de seus

ancestrais de cuidar, justamente, do Outro. De fato, a primeira defini¢do de feiticeira que

248 |bid, p. 14-15. No original: Quand je naquis [...], Yao et ma mére connaissaient le bonheur. Triste
bonheur d’esclave, incertain et menacé, fait de miettes presque impalpables! [...] M mére pleura que je ne
S0is pas un garcon [...]. Yao au contraire fut content. Il me prit dans ses grands mains osseuses et m’oignit
le front du sang frais d’un poulet aprés avoir enterré le placenta de ma mere sous un fromager. Ensuite, me
tenant par les pieds, il présenta mon corps aux quatre coins de 1’horizon. C’est lui qui me donna mon nom:
Tituba. Ti-Tu-Ba. Ce n’est pas un prénom ashanti. Sans doute, Yao en I’inventant, voulait-il prouver que
j’étais fille de sa volonté et de son imagination. Fille de son amour (Ibid., p. 16-17).
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aparece no livro, quando John indio questiona a mulher sobre aqueles seres misticos,

ilustra seu posicionamento diante de sua fungdo no mundo:

Percebi que, em sua boca, a palavra estava manchada de desonra.
Como isso? Como? A faculdade de se comunicar com o0s invisiveis,
manter uma ligacdo constante com os desaparecidos, de cuidar, de
curar, ndo € uma graca superior da natureza, que inspira respeito,
admiracdo e gratiddo? Em consequéncia, a feiticeira, se se quer dar
esse nome aquela que possui essa graca, ndo deveria ser tratada com
desvelos e reverenciada em lugar de temida?%4°

E por meio do cuidado com o Outro?®°

, No sentido daquele que zela pela salde e
pela recuperagdo, que o envolvimento com a revolta dos escravos integra a vida da
personagem. ApOs encarregar-se da recuperacdo de Iphigene, jovem rebelde negro,
levado desfalecido a cabana de Tituba, a mulher se aproxima dos movimentos de revolta
da ilha sem, no entanto, ter tempo para integra-los de fato. Com os planos do levante
descobertos pelos brancos e sem ter como escapar da execucgdo, ela mantém seu oficio
depois de afastar-se dos limiares terrenos, tornando-se um espirito de cura e protecao
daqueles que se rebelam contra opressGes diversas. A partir do plano transcende, a
narradora personagem alcanca a liberdade que, devido as circunstancias contextuais, no
plano terrestre, Ihe seria impossivel. A vida no mundo dos invisiveis seria, pois, 0 marco
de libertacdo do destino selado pela violéncia e da certeza de que é no caminho do afeto
que sua trajetdria, mesmo espiritual, esta baseada. Se no mundo material, Tituba esta
fadada a tragédia, naquele outro espaco, ela pode, enfim, tanto curar e cuidar de si mesma
e do proximo em liberdade — ainda que ambos estejam em esferas diferentes —, bem

como narrar sua versao dos acontecimentos, conforme o faz no romance.

Pois, viva como morta, visivel como invisivel, continuo a aliviar, a
curar. Mas, sobretudo, me atribui uma outra tarefa [...]. Aguerrir o
coracdo dos homens. Alimenta-lo de sonhos de liberdade. De vitoria.
N&o ha uma revolta que eu ndo tenha feito nascer. Uma insurreigao.

249 1bid., p. 28-29. No original: Je m’apercevais que dans sa bouche, le mot était entaché d’opprobre.
Comment cela? Comment? La faculté de communiquer avec les invisibles, de garder un lien constant avec
les disparus, de soigner, de guérir n’est-elle pas une grace supérieure de nature a inspirer respect, admiration
et gratitude? En conséquence, la sorciere, si on veut nommer ainsi celle qui posséde cette grace, ne devrait-
elle pas étre choyée et révérée au lieu d’étre crainte? (Ibid. p. 33-34).

250 Tituba cuida, inclusive, dos brancos. Cito como exemplo os cuidados com Elizabeth Parris e as criangas,
assim que chega a familia (Cf. Ibid., p. 64); a ocasido quando, para pagar as dividas adquiridas pelo tempo
na prisao e no hospital, é obrigada a cozinhar para os prisioneiros e o faz com certa satisfagao (Cf. Ibid., p.
185); e 0 zelo com a familia Cohen (Cf.Ibid., p. 195).
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Uma desobediéncia. [...] Nao pertenco a civilizagdo do Livro e do
Odio. E no coragdo que os meus guardardo minha lembranga®:.

Essa distingdo entre pontos de vista terrenos e metafisicos é importante também
no conto “Le¢on d’Histoire”. Nele, como expliquei no capitulo um, a protagonista negra,
Maryse, é tratada servilmente por uma menina branca desconhecida. A agressao progride,
ja que a garota, que até entdo é descrita como destemida, vivencia um processo de
submissdo que, por intermédio de praticas de animalizagdo do corpo negro®?, comeca
como agressao verbal e se transforma em investida fisica. Ap6s dias de humilhacéo,
violéncia e medo, conduta justificada por seu algoz em virtude da cor de sua pele, ela
questiona seus pais acerca da razdo pela qual os negros deveriam ser acoitados pelos
brancos. Sem respostas de ambos 0s genitores, a narradora personagem percebe que seja
qual for o mistério silenciado em sua casa, aquela resposta pretendida se distinguia do
que os pais lhe ofereciam e poderia, também, abalar profundamente sua realidade: “Dali
em diante, eu engoli minhas perguntas. [...]. Eu predizia que um segredo estava escondido
no meu passado, um segredo doloroso, um segredo vergonhoso, sobre o qual seria
inconveniente ou talvez perigoso forcar conhecimento”?>3, Perpassada por reflexdes ela,

entdo, conclui:

Hoje, eu me pergunto se esta reunido ndo foi sobrenatural. Dado que
tantos 6dios antigos, velhos medos nunca liquidados permanecem
enterrados na terra de nossos paises, pergunto-me se Anne-Marie e eu
ndo fomos, no espago de nossos jogos pretendidos, as reencarnagoes

251 |bid. p. 228. No original: Car, vivante comme morte, visible comme invisible, je continue & panser, &

guérir. Mais surtout, je me suis assigné une autre tache [...]. Aguerrir le coeur des hommes. L’alimenter de
réves de liberté. De victoire. Pas une insurrection. Pas une désobéissance. [...] Je n’appartiens pas a la
civilisation du Livre et de la Haine. C’est dans leurs coeurs que les miens garderont mon souvenir (Ibid. p.
268).

252 para o leitor brasileiro, a cena de Condé nos remete, diretamente, a célebre imagem machadiana de
Memoérias Péstumas de Bras Cubas, na qual o defunto-autor faz de cavalo seu escravo Prudéncio. Bras
Cubas, assim, narra: Prudéncio, um moleque de casa, era 0 meu cavalo de todos os dias; punha as maos no
chao, recebia um cordel nos queixos, a guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na mao,
fustigava-o; dava mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia, — algumas vezes gemendo — mas obedecia
sem dizer palavra ou, quando muito, um — “ai, nhonho!” — ao que eu retorquia: — “Cala a boca, besta!”
(ASSIS, 2014 [1881], p. 33). Muito ja se escreveu sobre o episddio de Machado de Assis, dentre 0s estudos
feitos (CHALHOULB, 2003; SCHWARZ, 2000.), tem-se que a imagem pode ser lida como uma alegoria
da sociedade escravocrata brasileira. Brads Cubas representa a classe abastada, mandante do pais que,
montada sobre a estrutura escravista, simbolizada neste caso por Prudéncio, tem o sustento da nagéo e de
seus privilégios. Na cena descrita no livro de Condé, mesmo que o tempo e o contexto historico das
narrativas sejam diferentes, a heranca colonial se faz presente na perpetuacéo das violéncias que aproximam
Maryse de Prudéncio. A protagonista do conto, despida dos privilégios socioeconémicos e da influéncia de
seus pais, €, naquele espaco da praga, sob xingamentos, o sustento da diversdo da sinhazinha.

253 |bid. p. 50-51. Je devinais qu’un secret était caché au fond de mon passé, secret douloureux, secret
honteux dont il aurait été inconvenant et peut-étre dangereux de forcer la connaissance.
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em miniatura de uma senhora e de sua escrava de casa. Senao, como
explicar essa minha docilidade quando eu era tdo rebelde??%

Assim como acontece com Tituba, a hipotese desenhada pela protagonista na
citacdo acima abre a reflexdo para o seguinte topico: a resolucdo do comportamento
atipico de Maryse aparenta emergir da esfera transcende, dado que a negagéo dos pais em
explicar parte da historia do negro no Ocidente, marcada pela violéncia da escravizagdo
realizada pelo branco, impede seu contato com uma parcela do passado que acompanha
sua existéncia como sujeito negro. Se o privilégio econdmico, aliado a omisséo dos fatos,
possibilita o afastamento da personagem das opressdes experienciadas pelos ndo-brancos
em um contexto colonial, como a Guadalupe dos anos de 1940, na qual os contos estéo
ambientados, a distincdo monetaria de sua familia ndo serve a nada quando a dinamica
vivida é transposta para o campo sobrenatural. De modo parecido ao que se passa com
Tituba nos momentos em que esta diante de Susanna Endicott, ali, a rebeldia cede lugar
a inércia. Novamente, existe, pois, uma ligacdo ancestral inacessivel pela via material,
dado que as personagens sdo herdeiras de lacos e historias que estdo além do mundo dos
visiveis. Essas herancas dos antepassados manifestam-se fragmentadas nas situacfes
sublinhadas, em forma semelhante a de um enigma, e sdo acedidas somente quando as
duas protagonistas estabelecem alguma conexdo com essas esferas, seja na condicdo de
entidade de protecdo, como no caso de Tituba, seja na reflex&o tardia, como o faz Maryse.
Em suma, no ambito histdrico, Tituba e Maryse ndo poderiam se apossar de suas
narrativas, pois existe um conjunto de forcas fundamentadas na coloniza¢do®>® que as
interdita. Entretanto, no dominio metafisico, elas estdo, enfim, legitimadas para

estabelecerem vinculos com aquelas herancas, outrora, silenciadas.

254 1bid., p. 51. No original: Aujourd’hui, je me demande si cette rencontre ne fut pas surnaturelle. Puisque
tant de vieilles haines, de vieilles peurs jamais liquidées demeurent ensevelies dans la terre de nos pays, je
me demande si Anne-Marie et moi, nous n’avons pas été, I’espace de nos prétendus jeux, les réincarnations
miniatures d’une maitresse et de son esclave souffre-douleur. Sinon comment expliquer ma docilité & moi
si rebelle?

255 Conforme a classificagdo do negro como um humano de segunda categoria, de acordo com o que discuti
no segundo capitulo. Esse mesmo argumento, associado a perspectiva puritana, enquadra Tituba na
condicdo de feiticeira e pactaria do Diabo em razdo de seus credos e sua cor, e reduz Maryse ao joguete
humano de Anne-Marie de Surville, legitimando aquilo que diz a menina branca, quando esta afirma que
deve dar palmadas na protagonista porque ela ¢ uma negrinha (Ibid., p. 49). Além disso, sdo essas mesmas
forgas e situacOes de poder que impedem Tituba de narrar sua historia particular até alcangar a sobrevida
como espirito protetor e Maryse de conhecer 0 passado de seus ancestrais, ja que seus pais ttm um misto
de medo e vergonha.
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3.3 Imaginario

Paralelamente a isso, o ultimo nivel de analise de Pageaux2>®

, aquele destinado ao
cenario, ou seja, ao imaginario a partir do qual o texto é produzido, contribui para a
discussdo acerca de quem é este Eu que, nos textos, tanto evidencia a barbarie do homem
branco colonizador em oposi¢éo ao negro, quanto aponta para outro tipo de tensdo: o mal-
estar causado por ocupar o entre-lugar. Embora a opressao racial seja um dos principais
temas dos dois livros de Condé destacados nesta dissertacdo, suas protagonistas nao
assumem o papel combativo logo de imediato, uma vez que, em ambos os enredos, as
consciéncias de si sdo construidas gradativamente, tampouco passa-se a assimilacao tout
court da agenda militante. Dessa maneira, 0s processos de tomada de consciéncia
sucedem-se com base nas experiéncias vividas. A saber, no come¢o do romance, Tituba
compreende que o0 homem branco é seu inimigo, mas, mesmo assim, cogitar regressar ao
mundo de escraviddo, cumprindo, de fato, sua vontade paginas a frente, em razdo do amor

por John Indio.

Minha mae tinha sido violentada por um branco. [...] Meu pai adotivo
tinha se suicidado por causa de um branco. Apesar de tudo isso, eu
vislumbrava retomar a vida entre ele, no seio deles, submetida a eles.
Tudo isso em funcéo do gosto desenfreado por um mortal®*’.

Apos humilhacgdes constantes, capitulos adiante, ela percebe que a cor da sua cutis
é uma das motivacoes pelas quais € vista com desdém e crueldade naquele universo para
o qual tinha optado regressar. A cena em que Susanna Endicott apresenta as tarefas da

casa explicita 0 asco com o qual o negro é enxergado naquela habitacéo.

— Vocé vai limpar a casa. Uma vez por semana, vai limpar o
assoalho. Vai lavar e passar roupa. Mas ndo vai cuidar da cozinha. Eu
mesma cozinho para mim, pois ndo suporto que voceés, negras, toquem
na minha comida com essas maos de vocés, que tém a parte de dentro
descolorida e sebosa®®,

256 Cf. PAGEAUX. 2011. p. 113.

257 |bid., p. 31-32. No original: Ma mére a été violée par un Blanc. [...] Mon pére adoptif s’était suicidé a
cause d’un Blanc. En dépit de tout cela, j’envisageais de recommencer a vivre parmi eux, dans leur sein,
sous leur coup. Tout cela par gott effréné d’une mortel (Ibid. p. 37).

258 hid., p. 34. No original: Tu laveras le linge et tu le repasseras. Mais tu ne t’occuperas pas de la
nourriture. Je ferai ma cuisine moi-méme, car je ne supporte pas que vous autres negres touchiez a mes
aliments avec vos mains dont I’intérieur est décoloré et cireux (Ibid., p.40).
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Na medida em que vemos com a personagem central os acontecimentos narrados,
percebe-se que, ao sublinhar a situagdo com a mulher branca, ela escolhe pincar um
acontecimento que coloca a tensdo racial em destaque: o corpo negro é interdito de
encostar naquilo que alimentara o branco, pois aquele, dentro do sistema colonial, sendo
classificado como a insignia do mal, designa uma ameaca a este. Simultaneamente, tem-
se a questdo da feiticaria, com a qual ela é associada arbitrariamente, em virtude de que,
até o momento, ndo existia evidéncia alguma que indicasse o contrario, a excec¢ao da Gtica

puritana, reducionista e racista dos brancos.

Susanna Endicott tomava chd com as amigas [...]. Fixaram-me
espantadas, com os olhos multicores:

[...]

As mulheres todas fizeram a mesma exclamacdo, e uma delas
protestou:

— [...] Na minha opinido, Susanna Endicott, a senhora déa liberdade
demais a esse rapaz! Esquece-se de que é um negro!

[...]

O que me deixava mais estupefata e me revoltava ndo era o
pensamento delas, mas a maneira delas de demonstra-lo. Pode-se-ia
dizer que eu ndo estava ali, de pé, no umbral do comodo. Falavam de
mim, mas a0 mesmo tempo, me ignoravam. Riscavam-me do mapa
dos humanos. Eu era um ndo-ser. Um invisivel. Mais invisivel que os
invisiveis, pois eles, pelo menos dettm um poder em que todos
acreditam. Tituba, Tituba ndo tinha mais realidade além da que
quisessem lhe conceder agquelas mulheres.

[...]

Tituba se tornava feia, rude, inferior porque elas tinham decidido
assim.

[...]

— Ela tem um olhar que faz o sangue virar.

— Olhos de feiticeira®®®.

No entanto, ainda que saiba que o mundo branco mire-a com profundo
menosprezo, as praticas de resisténcia e revolta da protagonista estdo baseadas no afeto e
na impossibilidade de fazer o mal ao préximo. A consciéncia de ndo ser como o branco,
aquele que seria o verdadeiro selvagem, ndo significa utilizar seu conhecimento ancestral

para fazer o mal, ao contrario, ela opta por curar e dar assisténcia aqueles que necessitam:

259 1hid., p. 37-38. No original: Susanna Endicott prenait le thé avec ses amies [...]. Elles me fixérent avec
effarement de leurs yeux multicolores. [...] M’est avis Susanna Endicott que vous donnez trop de liberté a
ce garcon! Vous oubliez que c’est un negre! [...] Ce qui me stupéfait et me révoltait, ce n’était pas tant les
propos qu’elles tenaient, que leur maniere de faire, On aurait dit que je n'étais pas 13, debout, au seuil de la
piece. Elles parlaient de moi, mais en méme temps, elles m’ignoraient. Elles rayaient de la carte des
humains. J’étais un non-étre. Un invisible. Plus invisible que les invisibles, car eux au moins détiennent un
pouvoir que chacun redoute. Tituba, Tituba n’avait plus de realité que celle que voulaient bien lui concéder
ces femmes [...] — Elle a un regard a vous retourner le sang. — Des yeux de sorciere (lbid., p. 43-44).
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Pela milésima vez, tomei a resolucdo de ser diferente, de lutar com
unhas e dentes. Ah! Mudar meu coracgéo! Besunta-lo com uma camada
de veneno de serpente. Fazer dele o receptaculo de sentimentos
violentos e amargos. Amar o mal! Em vez disso, ndo sentia em mim
sendo ternura e compaixdo pelos deserdados, revolta diante da
injustical?°

Jano conto “Chemin d’école”, a consciéncia de Maryse surge como uma epifania.
A menina, agora mais velha do que no momento em que se passa “Lecon d’histoire”, &
convidada pela professora a fazer um seminario para sua turma, da escola em Paris, sobre
a literatura antilhana. Criada, segundo os moldes da metrépole, por uma familia negra e
burguesa, que se acreditava mais proxima da Franca do que de Guadalupe, ela se vé
completamente perdida diante da tarefa escolar. Com a ajuda do irmdo Sandrino, porém,
ela descobre o livro La Rue Cases-Negres, de Joseph Zobel: “Estavamos prestes a
desesperar quando Sandrino tropecou sobre um tesouro. La Rue Case-Negres, de Joseph
Zobel. Era da Martinica. Mas a Martinica é a ilha irmad de Guadalupe. Eu peguei La Rue
Case-Négres e me tranquei com José Hassan”??,

Durante a leitura, a garota € impactada por uma realidade distante daquela que
Ihe era conhecida. A narrativa de José — um garoto criado pela avd, em condicGes de
vulnerabilidade social, em uma das diversas plantac6es de cana de aglcar das Antilhas —
funciona, pois, como gatilho para ampliacédo de sua perspectiva de mundo, conduzindo-a

a uma situacdo multifacetada.

Para mim, toda esta historia era extremamente exética, surrealista. De
uma vez s0, caia sobre meus ombros o peso da escravidao, do trafico
negreiro, da opressao colonial, da exploracdo do homem pelo homem,
dos preconceitos de cor sobre os quais, com excecdo de Sandrino,
ninguém discutia comigo. Eu sabia que os brancos ndo conviviam
com os negros. Entretanto, eu atribuia isso, como 0s meus pais, as suas
bobagens e cegueiras incomensuraveis. [...] Contudo, eu tive medo de
admitir. Eu tive medo de revelar o abismo que me separava de José.
Aos olhos daquela professora comunista, aos olhos da turma inteira,
os verdadeiros antilhanos eram aqueles dos quais eu era culpada de
ndo conhecer®?,

260 1bid., p. 197. No original: Pour la milliéme fois, je pris la résolution d’étre différente, de pousser bec et
ongles. Ah! changer mon coeur! En conduire les parois d’un venin de serpent. En faire le réceptacle de
sentiments violents et amers. Aimer le mal! Au lieu de cela, je ne sentais en moi que tendresse et compassion
pour les déshérités, révolte devant I’injustice! (Ibid., p.232).

261 CONDE, 1999. p. 117. No orginal: Nous allions désespérer quand Sandrino tomba sur un trésor. La Rue
Cases-Néegres de Joseph Zobel. C’était la Martinique. Mais la Martinique est 1’ile soeur de la Guadaloupe.
J’importai La Rue Cases-Negres et m’enfermai avec José Hassan.

262 1hid., p. 118-119. No original: Pour moi, toute cette histoire était parfaitement exotique, surréaliste,
D’un seul coup tombait sur mes épaules le poids de 1’esclavage, de la Traite, de ’oppression coloniale, de
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O desconforto de Maryse perante ao jogo de identidades do qual ela decide fazer
parte durante a apresentacdo do seminario — como se a realidade de José lhe fosse
conhecida — ilustra o entre-lugar no qual o individuo nascido em uma colénia, sob forte
influéncia de uma metrépole como a Franca, se encontra. De acordo com Silviano
Santiago?®, o entre-lugar seria 0 espaco do meio, nem inferior nem superior a Europa, no
qual as produces discursivas latino-americanas estariam localizadas. Refletindo acerca
da funcdo do autor nascido fora dos eixos hegemonicos, a saber Estados Unidos e Europa,
o critico pontua, em especial, “o papel do escritor latino-americano, vivendo entre a
assimilacdo do modelo original, isto €, entre 0 amor e o respeito pelo ja-escrito, e a
necessidade de produzir um novo texto que afronte o primeiro e muitas vezes o negue”?%.

Se se desloca essa defini¢do para o texto de Condé, a protagonista de “Chemin
d’école” encontra-se confusa apos a leitura do romance de Zobel, justamente, porque sua
vida é, ela mesma, erguida sobre apropriacdes de moldes franceses aclimatados a
realidade das Antilhas, criando uma espécie de redoma que inibe seu contato com
configurac@es sociais apartadas da sua. Levando isso em consideracao, ela representa o
hibrido, aquele que esta entre duas culturas diferentes, a antilhana e a francesa, em
constante negociacao e tensao, ja que nao seria possivel isolar os tracos guadalupenses ou
galicos que a constituiriam em esséncia. No conto, porém, essa vivéncia complexa néo €
trazida a tona até o encontro com a historia de José, pois o relato do Outro € o meio de
acesso a essa nova dinamica. A concep¢do de mundo de Maryse &, portanto, eclipsada
pela narrativa ambientada nas mesmas ilhas do Caribe, que, distantes dos privilégios
burgueses, sdo completamente diferentes daquilo ao que ela estava habituada.

O mal-estar da personagem ao ver-se diante da necessidade de encenar uma
realidade desconhecida, mas que corresponde as expectativas alheias gracas ao entre-
lugar no qual esté localizada, bem como a oposicao entre os planos terrenos e transcendes

no romance e no outro conto debatidos, 0s quais acionam os imaginarios antilhanos,

I’exploitation de ’homme par ’homme, des préjugés de couleur dont personne, a part quelquefois Sandrino,
ne me parlait jamais. Je savais bien siir que les Blancs ne fréquentaient pas les Noirs. Cependant, j’attribuais
cela, comme mes parents, a leur bétise et a leur aveuglement insondables. [...] Pourtant, j’eus peur de faire
pareil aveu. J’eus peur de révéler I’abime qui me séparait de José. Aux yeux de ce professeur communiste,
aux yeux de la classe tout entiére, les vraies Antilles c'étaient celles que j’étais coupable de ne pas connaitre.
263 SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino americano. In: Uma literatura nos tropicos:
ensaios sobre dependéncia cultural. S&o Paulo: Perspectiva, 1978.

264 1hid., p. 23.
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europeu e norte-americano simultaneamente, com suporte da intertextualidade, séo um
sinal do proprio imaginario condeniano.

Inicialmente, a experiéncia de Condé ilustra o hibridismo do sujeito diasporico
que vive em posicéao de conciliacdes identitarias em razdo das situacdes de deslocamentos
entre fronteiras, j& que a sua vida é arquitetada no transito entre Guadalupe, Franca,
Estados Unidos e alguns paises da Africa, mais especificamente, Costa do Marfim, Guiné,
Gana e Senegal, na tentativa de realizar o célebre journey back?® [retorno as origens]. O
incomodo de Maryse, no conto, dialoga com o reconhecimento da posicao intersticial da
escritora, adicionando outra camada de multiplicidade a experiéncia do sujeito: a
personagem ndo se enxerga como nativa de Guadalupe, uma vez que sua familia acredita
pertencer a um grupo seleto de grands negres, ou seja, de negros distintos dos outros da
populacdo, ja que possuem privilégios econdémicos, sociais e politicos, e vivem entre a
ilha e Paris — e ndo se reconhece também como francesa, visto que, apesar de suas posses,
ela é, frequentemente, menosprezada e desumanizada devido a cor de sua pele na capital
metropolitana. De forma semelhante, Condé afirma, em entrevista, que ela se construiu

em situacdo limitrofe, de contatos e trocas variadas.

Quem sou eu? Uma mistura de alguma coisa que eu nem sempre sou
capaz de dominar. Durante a minha vida, eu encontrei problemas, os
quais somente conseguiria resolver estando ciente das minhas raizes
africanas. Mas Guadalupe estd em mim onde quer que eu esteja. Nasci
la, é toda minha infancia. E depois foram incorporadas influéncias
africanas, afro-americanas e, mesmo que eu tenha tendéncia a
minimiza-las, influéncias européias. [...] O orgulho de ser negra, 0
orgulho de ser mulher, o orgulho de ser o que sou, foi Africa quem me
trouxe. Ela me ajudou a construir-me. Sem ela, eu teria sido uma
colonizadinha banal, como tantos outros?®®,

E justamente, pois, por estar neste entre-lugar que o local de enunciagio de suas
personagens é complexo, aparentando, por vezes, ser incoerente e pouco rebelde, como o

é Maryse, por exemplo, quando escolhe interpretar o papel de José para a turma. De fato,

265 O regresso as origens refere-se ao processo defendido por vérios intelectuais negros, durante o século
XX, acerca da necessidade de retornarem a Africa, em razdo da crenga no retorno ao Utero materno
simbolizado pelo continente. Cf. BAKER, 1980.

266 Qui suis-je moi-méme? Un mélange de quelque chose que je ne suis pas toujours en mesure de maitriser.
Au cours de mon existence, j’ai rencontré des problémes que je ne pouvais résoudre qu’en ayant conscience
de mes racines africaines. Mais la Guadeloupe est en moi ou que je sois. J’y suis née, c’est toute mon
enfance. Et puis se sont ajoutées les influences africaines, africaines-américaines et, méme si j’ai tendance
a les minimiser, les influences européennes. [...] La fierté d’étre noire, la fierté d’étre femme, la fierté d’étre
ce que je suis, c’est I’ Afrique qui me 1’a apportée. Elle m’a aidée a me construire. Sans elle, jaurais été une
petite colonisée banale comme il y en a tant (CONDE, 2008).
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assim como acontece no romance de Tituba e no primeiro conto discutido, no plano
historico, existe algo que escapa as protagonistas e também a Condé. Se Tituba nao pode
acessar o conhecimento de Man Yaya plenamente nem promover a revolta a partir do
mundo dos visiveis, mesmo sendo célebre entre os escravizados em virtude dos
acontecimentos em Salem, fazendo-o somente quando acede a esfera metafisica, e Maryse
precisa de uma experiéncia sobrenatural para ligar-se a historia de seus antepassados, esse
outro espaco, de ditame enigmatico, desempenha funcdo relevante no imaginario da
escritora. Se, do ponto de vista histérico, a vivéncia de Condé estara sempre distante da
realidade de outras mulheres negras diasporicas, dados seus privilégios econémico e
social, de modo que ndo caberia a ela nem se comparar nem pretender assumir tal lugar
de fala®®’, por meio dos textos selecionados, o local de conexao entre essas mulheres esta
em outro plano. Um dos fatores que unem Maryse a Tituba é a experiéncia ancestral, visto
que esta dialoga, diretamente, com suas tradicdes e seus espiritos de protecdo, e aquela,
por intermédio das préaticas de submissdo e humilhacdo impostas por Anne-Marie de
Surville, é transportada, por um processo de cunho extranatural, para condicdo de
individuo escravizado, partilnando, entdo, a existéncia infra-humana de cativa. Se a
realidade material e 0s recortes espaco-temporais de ambas as protagonistas sdo
diferentes, o vinculo espiritual estabelecido pela heranca de dor que as acompanha é capaz
de aproximé-las. Com Condé, pode-se pensar de maneira analoga: se na perspectiva
material, ela se distancia da linhagem de mulheres que constrdi, no ambito metafisico, ela
pode se inserir neste grupo, pois a conexdo estabelecida entre elas segue outras
determinacg0es. Livre dos limites corporais, a ancestralidade é validada por outras forcas,
de forma que, dentro dessa lI6gica, Condé pode se colocar como integrante legitima do
legado das mulheres negras organizado dentro de sua obra, do qual fazem parte tanto

Tituba e Maryse quanto ela mesma.

**k*

267 Segundo a filosofa Djamila Ribeiro, lugar de fala é o lugar social a partir do qual um individuo percebe
a si mesmo e ao mundo, criando interpretacGes e lidando com tensdes multiplas decorrentes de hierarquias
de dominagdo e opressdo. Cf. RIBEIRO, Djamila. O que é: lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento:
Justificando, 2017.



107

Como foi exposto, a imagem da Tituba condeniana esta pautada, por fim, na
ruptura com producBes pejorativas do negro, de modo que ela mesma é uma dessas
representacdes disruptivas, bem como, por ocupar o centro da narracdo, ela elabora
imagens que possuem o0 mesmo objetivo. Assim como demonstram os dois quadros acerca
das personagens negras e brancas, aquelas sao descritas pelo viés do elogio enquanto, em
contrapartida, estas estdo em posicao depreciativa. A inversao da hierarquia de figuragéo
demonstra a alteracdo provocada pela narradora personagem quando ela ndo somente néo
reproduz esteredtipos vinculados aos sujeitos negros, ocasionando, por exemplo, sua
desumanizacdo, objetificacdo ou bestializacdo, como subverte as classificagdes binarias
coloniais, retirando a méascara da civilidade do branco. Nao sendo o suficiente, 0 jogo
com os elementos da natureza em consonancia com a invoca¢do do mundo metafisico
sublinha o vinculo da protagonista com suas tradi¢Ges e a funcao destas nas préaticas de
enfrentamento dos sistemas de opressao. A imagem disruptiva desta Tituba desponta, por
fim, em virtude da sequéncia narrativa construida e do imaginario, que emergem da
materialidade textual. Este dltimo, com o auxilio da leitura dos contos, demonstra-se
perpassado por complexidades caracteristicas do sujeito que estd no entre-lugar, em
situacdo de transito e de influéncias diversas, como € o caso de Maryse Conde.

Em sintese, a partir da leitura cerrada dos textos, como propdem o método de
imagologia de Pageaux e a critica de Spivak, nota-se que as imagens das quatro Titubas
se distinguem. A representacdo da Tituba da deposicdo de Salem esta calcada na
ingenuidade e passividade porque esta associada ao imaginario conservador, puritano e
colonial do século XVII, conforme o qual ela est4 condenada, dado seu lugar naquela
sociedade, antes mesmo de poder defender-se. Essa imagem encarna o roteiro social no
qual foi produzida, inclusive, como pontuei, por efeito de, naquelas circunstancias, haver
0 interesse pela confissdo da mulher. A Tituba de Miller, por sua vez, é retratada como
uma mulher negra escravizada que aparenta ingenuidade, mas apresenta, a0 mesmo
tempo, aspectos que demonstram o manuseamento dos discursos religiosos. Ainda que a
personagem apresente capacidade subversiva, principalmente se comparada a Tituba da
deposicao, essa caracteristica é abandonada no texto, posto que ela aparece apenas em
dois atos da peca, sendo completamente apagada dos demais desdobramentos do enredo.
Seu potencial disruptivo é menosprezado em razdo de gque, encerrada em sua condigéo de
cativa, ela é subalternizada, transformada em personagem secundaria ou terciaria até
desaparecer. O apagamento cometido por Miller atua como a repeti¢cdo do esteredtipo,

segundo o qual as mulheres associadas a caga as bruxas de Salem s&o limitadas a imagens
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reducionistas, inserindo-o em uma linhagem de estudiosos que compartilham esse olhar
sobre aquele acontecimento.

No caso da Tituba de Ann Petry, embora ela ndo ocupe, de fato, o centro da
narracdo, visto que o foco narrativo do livro estd em terceira pessoa, sua capacidade
subversiva se faz notavel, pois suas discordancias e revoltas sdo verbalizadas. Ao
contrario da Tituba de Miller, por exemplo, que apenas medita em siléncio acerca das
situacOes, esta, por seu turno, ndo teme, em momento algum, expor seus contragostos. A
representacdo da protagonista esta atrelada diretamente ao contexto no qual ela foi
produzida, os Estados Unidos dos anos de 1960, onde as tensdes raciais estavam
acirradas, dado que esta Tituba é a encarnacao do espirito combativo de uma época. Dessa
maneira, se no documento de Salem a personagem néo possui autonomia e, em Miller,
em termos de sequéncia narrativa, a mulher escravizada é silenciada, em Petry, a imagem
disruptiva surge pela possibilidade arquitetada pela escritora, que se vale da dimenséo
textual para fazé-lo.

De modo semelhante, a imagem da Tituba de Condé é subversiva, como ja foi
dito, porque a personagem ndo € inaudivel. Contudo, ela se distingue daquela de Petry na
medida em que é a narradora da obra, logo, os episddios sdo organizados a partir de sua
perspectiva e, por isso, seu espaco de atuagdo na trama tem maior amplitude. A imagem
desta protagonista refere-se a uma mulher que altera a hierarquia dos bindmios coloniais,
direcionando ao branco o carater primitivo e, além disso, esforca-se na cria¢do de imagens
apreciativas dos negros, ato que em si perturba a colocacdo pejorativa atribuida aqueles

sujeitos no imaginario colonial, dentro do espaco discursivo do romance.
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CONCLUSAO

A partir do método de leitura pontuado por Pageaux®®®, esta dissertacéo pretendeu
realizar um estudo comparativo e imagologico acerca das quatro Titubas mobilizadas,
com o objetivo de analisar em que medida a personagem condeniana estad pautada na
repeticdo ou na ruptura dos esteredtipos presentes nas outras representacdes. A leitura
cerrada dos textos selecionados, defendida por Spivak como a marca de singularidade dos
estudos de literatura comparada, foi requerida como o primeiro passo da metodologia
utilizada. O modo de interpretacdo contido, em um momento inicial, na materialidade do
texto foi essencial para observar que a identificacdo do campo lexical é relevante para o
delineamento da imagem que o Eu faz do Outro, pois esta &, a principio, o resultado de
um conjunto de palavras articuladas na construcdo de uma figura. Paralelamente a isso, a
atencdo destinada as sequéncias narrativas e, em seguida, as rela¢bes hierarquizadas
existentes entre as personagens serviu a discussao acerca do modo como as imagens
construidas estdo alicercadas sobre um sistema de qualificacdo, cujo desempenho expde
a l6gica dos imaginarios dos quais sao resultantes.

No caso da imagem I, a Tituba da deposicdo de Salem, sublinhei como dois dos
verbos presentes no depoimento, ordenar e obedecer, exemplificam o carater de
subjugacdo hierarquica constitutivo da encenacdo puritana. A dinamica, na qual os
ministros ordenam e a cativa obedece, ilustra o imaginario colonial e conservador que
produziu aquela imagem. Sendo assim, a personagem é retratada, pois, como um
individuo manipulavel, desprovido de autonomia. Por outro lado, no que concerne a
Tituba de Miller, mostrei que dois aspectos merecem destaque: inicialmente, o fato de
que, no recorte proposto neste trabalho, a imagem da cativa na pega apresenta uma
diferenca importante em relacdo & imagem da deposicdo. Na imagem |, tem-se uma
mulher amerindia e, na imagem Il, tem-se uma mulher negra. Além disso, esta é dotada
de senso de escravo, um tipo de intuicdo composta pela mescla do seu alto grau de
perspicacia e de sua capacidade de analisar as situagdes nas quais se encontra. Embora a
transformacéo étnica da personagem aparente ser um ato de subversdo, apds tracar a

linhagem de producgdes estadunidenses antecedentes aquela de Miller, nas quais constam

268 Ipid.
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imagens de Titubas negras, apontei como o potencial disruptivo da personagem é
abandonado, no decorrer da obra do dramaturgo, j& que esta Tituba esta encerrada em sua
condicdo de mulher escravizada, destituida de voz plena, aparecendo apenas nos primeiro
e ultimo atos da peca. O silenciamento da personagem funciona como a reproducao do
estereotipo que, na esteira dos discursos em que localizo Miller, classifica a mulher negra
como um humano de categoria inferior, podendo, inclusive, ser apagado de boa parte do
texto sem a necessidade de justificativa. No cerne dessa imagem se escreve, pois, 0
imaginario norte-americano que, desde os anos da exploragéo colonial, reduziu o negro a
condicdes infra-humanas por meio de praticas discursivas diversas. Dessa forma, salientei
que a despeito da imagem Il de Tituba conter caracteristicas que indiquem sua capacidade
disruptiva, principalmente em comparacdo a imagem I, a reproducdo do estereétipo de
desumanizacdo da mulher negra escravizada blogqueia a realizacdo completa do
movimento de subversao.

Por outro lado, as disrup¢Bes mais intensas surgiram a partir da analise da imagem
I11, a Tituba de Ann Petry, visto que, no livro no qual ela é elaborada, a personagem &,
novamente, uma mulher negra, seguindo o caminho da imagem II, porém, ela é,
declaradamente, a protagonista da narrativa. No texto, observei que essa Tituba ndo €
ingénua, como é aquela da imagem |, tampouco é silenciada, uma vez que, ao contrario
do que ocorre com a Tituba de Miller, ela ndo tem medo de enunciar suas opinides. Seu
carater combativo notavel esta associado ao imaginario dos Estados Unidos dos anos de
1960, onde a tensdo racial era um dos topicos sociais mais sensiveis da época.
Simultaneamente, naquele periodo, uma parcela consideravel dos intelectuais negros
estava comprometida com a criacdo de representacfes positivas dos afro-americanos.
Diante disso, enfatizei como esse objetivo integra a obra da escritora que, ao realiza-lo,
promove a imagem de uma Tituba que, mesmo ndo sendo a narradora personagem do
livro, ndo é inaudivel nem estd determinada de antemé&o por sua condicéo de cativa.

Apos discutir as trés imagens pontuadas acima, destinei atencdo a imagem IV, de
Maryse Condé, cuja protagonista é criada pelo viés das rupturas, como a propria autora
afirma em entrevista presente na se¢do anexo desta dissertacdo. O primeiro elemento
inovador abordado diz respeito ao ponto de vista, dado que Tituba é a narradora
personagem do romance. Contrariamente ao que acontece com as demais producdes
discursivas, no texto de Condé, Tituba ocupa, de fato, o ndcleo da narragdo. Por
intermédio do que define Jean Pouillon acerca do foco narrativo, argumentei que nesta

trama tem-se o que caracteriza como a visdo ‘com’, conforme a qual o enredo esta
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organizado em torno de uma personagem central, cuja perspectiva funciona como lentes
pelas quais o leitor enxerga os episodios decorridos. Ao mesmo tempo, justamente por
ocupar esse lugar, a imagem desta Tituba é construida no confronto com o Outro, j& que
€ no contato com o diferente que o sujeito da narracao se revela.

A andlise do Iéxico exibiu a tensdo existente entre a representacdo das
personagens negras em oposicao as personagens brancas, dado que aquelas sdo descritas
em comparagdo com belezas naturais e estas sdo vinculadas a minerais e animais
peconhentos. O conflito gerou, entdo, dois quadros. No primeiro, elenquei as personagens
negras principais, os itens vocabulares utilizados em sua caracterizacdo e o comentario
feito em seguida. No segundo, selecionei as personagens brancas relevantes para o enredo
e segui 0 mesmo padrdo do quadro anterior, dividindo-o em Iéxico e sequéncias
narrativas. Apés explorar as associac@es estabelecidas entre a personagem e o elemento
com o qual ela era comparada, conclui que as aproximacdes estabelecidas entre o negro
e a natureza estdo em consonancia com a tradi¢do oral antilhana, segundo a qual aquele
espaco é um repositorio de sabedoria e sacralidade. O branco, por sua vez, figura como
simbolo do mal porque ele é o responsavel por atos de violéncias incomensuraveis,
configurando-se como o inimigo. O negro &, assim, a ligacdo entre a beleza e o sagrado;
0 branco, ao contrario, é a ameaga.

Essa dindmica de contrastes culminou na inversao dos pares civilizador x barbaro,
bem x mal, visto que, no romance, o branco nao é o salvador dos descivilizados, ja que,
ali, ele é o barbaro. Tendo isso vista, esta Tituba nega, no ato da transformacdo
hierarquica, o estere6tipo da cativa que acredita na bondade de seus senhores. Além disso,
ponderei que outro aspecto que a afasta daquele enunciado minimo é o afeto, dado que
ele é um dos componentes que a impedem de se assemelhar ao branco. E justamente a
capacidade de cuidar do préximo que a humaniza, contrapondo o estere6tipo que associa
0 negro ao instinto de agressividade e a bestialidade.

Em seguida, com o auxilio da leitura dos contos “Legon d’histoire” ¢ “Chemin
d’école”, analisei a distingdo entre os pontos de vista terreno e metafisico, bem como o
desconforto por ocupar o entre-lugar como lugar de enunciagéo, a fim de entender como
esses elementos se organizam no imaginario condeniano. Ao final do estudo, observei
que o incomodo de Maryse, a narradora personagem de ambos 0s textos citados acima,
representa um mal-estar igualmente presente no imaginario da escritora, posto que ela
também se encontra nesse espaco de fronteira, a partir do qual ndo se € nem guadalupense

nem francesa, mas o resultado complexo dessas influéncias e de tantas outras. Sob essa
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perspectiva, a Tituba de Condé apresenta uma caracteristica que aponta para esse local
onde algo sempre escapa, j& que ela apenas tem acesso ao conhecimento ancestral e torna-
se capaz de promover revoltas quando acede ao mundo dos invisiveis. Maryse, por sua
vez, precisa, no primeiro conto citado, experienciar uma dinamica de carater sobrenatural
para, entdo, conectar-se ao seu passado. Com efeito, em ambas as narrativas existe um
enigma que ndo é acessivel pelo &mbito terreno. Considerando o local social de prestigio
ocupado por Condé, e sua impossibilidade de falar de um lugar combativo e de
resisténcias cotidianas, do qual ela ndo faz parte, interpretei esse espaco de configuracao
metafisica como uma localidade onde a autora pode, enfim, aproximar-se de suas
narradoras, conectando-se legitimamente com outras esferas de seu proprio trabalho, pois
nédo basta apenas tomar para si as vozes que nao sao, em alguma medida, suas.

Ademais, ao fim da redacdo desta dissertacdo, alguns questionamentos surgiram
no que tange a posicdo intersticial da escritora e sua relacdo com a linguagem. A partir
das especificidades elencadas, que perpassam a obra e 0 imaginario em pauta, quais
seriam os desdobramentos linguisticos operados quando a literatura € produzida na lingua
do colonizador, no caso, o francés? N&o se trata, evidentemente, de, nos moldes de um

Policarpo Quaresma?®®

, exigir o retorno a lingua idealmente nacional, precedente a
chegada do europeu mas, antes, de refletir acerca da escolha por ndo repetir o gesto caro
aos outros escritores antilhanos?’®: a escrita em crioulo. A resposta parece evidente,
Maryse Condé se desloca pelo entre-lugar, é certo, e, por esse e outros motivos, nada a
impede de criar da maneira como decidir. Contudo, reformulo as questdes: o que
significa, pois, produzir em francés quando a tensdo identitaria constitui o sujeito da
escrita? Quais seriam, entdo, as consequéncias epistemolégicas de comunicar-se em uma
lingua que néo lhe pertence, da mesma forma como néo Ihe pertence o crioulo? E por fim,
a lingua seria, de fato, apropriavel? Pertencente a alguém? Por ora, ndo tenho respostas
para essas perguntas, tenho apenas hipoteses, cujas inquietacdes resultantes me estimulam

a continuar estudando a producdo de Condé.

269 Cf. BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro, Editora Record, 1998.
270 Como o escritor martinicano Patrick Chamoiseau, por exemplo. Cf. CHAMOISEAU, Texaco, 1994.
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ANEXO

Examination of Tituba, as recorded by magistrate Jonathan Corwin
March 1, 1692

Titiba an Indian woman brought before us by Const[able] Joseph Herrick of Salem upon
Suspicion of witchcraft by her committed according to [th]e complaint of Jos[eph]
Hutcheson and Thomas Putnam &c of Salem Village as appears per warrant granted
Salem 29 Febr[uar]y 1691/2. Titiba upon examination and after some denial
acknowledged the matter of fact according to her examination given in more fully will
appear, and who also charged Sarah Good and Sara Osburne with the same....

(H) Titiba what evil spirit have you familiarity with?

(T) None.

(H) Why do you hurt these children?

(T) 1 do not hurt them.

(H) Who is it then?

(T) The devil for ought | know.

(H) Did you never see the devil?

(T) The devil came to me and bid me serve him.

(H) Who have you seen?

(T) Four women sometimes hurt the children.

(H) Who were they?

(T) Goode Osburn and Sarah Good and | do not know who the others were. Sarah Good
and Osburne would have me hurt the children but I would not. She further saith there was
a tall man of Boston that she did see.

(H) When did you see them?

(T) Last night at Boston.

(H) What did they say to you?

(T) They said hurt the children.

(H) And did you hurt them?

(T) No there is 4 women and one man they hurt the children and they lay upon me and
they tell me if 1 will not hurt the children they will hurt me.

(H) But did you not hurt them?

(T) Yes but I will hurt them no more.

(H) Are you not sorry you did hurt them?

(T) Yes.

(H) And why then doe you hurt them?

(T) They say hurt children or wee will doe worse to you.

(H) What have you seen?

(T) A man came to me and say serve me.
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(H) What service?

(T) Hurt the children and last night there was an appearance that said kill the children and
if 1 would not go on hurting the children they would do worse to me.

(H) What is this appearance you see?

(T) Sometimes it is like a hog and sometimes like a great dog. This appearance she saith
she did see 4 times.

(H) What did it say to you?

(T) ...The black dog said serve me but I said | am afraid he said if I did not he would doe
worse to me.

(H) What did you say to it?

(T) I will serve you no longer. Then he said he would hurt me and then he looked like a
man and threatens to hurt me, she said that this man had a yellow bird that kept with him
and he told me he had more pretty things that he would give me if 1 would serve him.
(H) What were these pretty things?

(T) He did not show me them.

(H) What also have you seen?

(T) Two rats, a red rat and a black rat.

(H) What did they say to you?

(T) They said serve me.

(H) When did you see them?

(T) Last night and they said serve me, but I said | would not

(H) What service?

(T) She said hurt the children.

(H) Did you not pinch Elizabeth Hubbard this morning?

(T) The man brought her to me and made me pinch her.

(H) Why did you goe to Thomas Putnams last night and hurt his child?

(T) They pull and hall me and make me goe.

(H) And what would have you doe?

(T) Kill her with a knife.

Left. Fuller and others said at this time when the child saw these persons and was
tormented by them that she did complain of a knife, that they would have her cut her head
off with a knife.

(H) How did you go?

(T) We ride upon stickes and are there presently.

(H) Doe you goe through the trees or over them?

(T) We see nothing but are there presently.

[H] Why did you not tell your master?

(T) I'was afraid they said they would cut of[f] my head if I told.

[H] Would you not have hurt others if you co[u]ld?

(T) They said they would hurt others but they could not.

[H] What attendants hath Sarah Good?

(T) A yellow bird and shee would have given me one.

[H] What meate did she give it?

(T) It did suck her between her fingers.
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[H] Did not you hurt Mr Currins child?

(T) Goode good and goode Osburn told that they did hurt Mr Currens child and would
have had me hurt him two, but | did not.

[H] What hath Sarah Osburn?

(T) Yellow dog, she had a thing with a head like a woman with 2 legges, and wings.
Abigail Williams that lives with her Uncle Parris said that she did see the same creature,
and it turned into the shape of Goode Osburn.

[H] What else have you seen with Osburn?

(T) Another thing, hairy it goes upright like a man it hath only 2 legges.

[H] Did you not see Sarah Good upon Elizabeth Hubbard, last Saturday?

(T) I did see her set a wolfe upon her to afflict her, the persons with this maid did say that
she did complain of a wolfe.

(T) She further saith that shee saw a cat with good at another time.

[H] What cloathes doth the man go in?

(T) He goes in black clothes a tall man with white hair I thinke.

[H] How doth the woman go?

(T) In a white hood and a black hood with a top knot.

[H] Doe you see who it is that torments these children now?

(T) Yes it is Goode Good, shee hurts them in her own shape

[H] And who is it that hurts them now?

(T) I am blind now. I cannot see.

Traducéo?’?

1° de marco de 1692

Titiba uma mulher amerindia trazida diante de n6s pelo policial Joseph Herrick de Salem
sob suspeita de feiticaria por ela cometida, de acordo com a dendncia de Joseph
Hutcheson e Thomas Putnam do vilarejo de Salem, como aparece por mandado concedido
em Salem em 29 de fevereiro de 1691/2. Titiba, ap6s o0 exame e depois de alguma
negacdo, reconheceu a questdo de fato e indicou também Sarah Good e Sara Osburne pelo
mesmo....

(H) Titiba com qual espirito maligno vocé tem familiaridade?
(T) Nenhum.

(H) Por que vocé machucou essas criangas?

(T) Eu ndo machuco elas.

(H) Quem é entao?

(T) O diabo, pelo que sei.

271 por vezes, as respostas de Tituba parecem confusas, porém, a traducéo foi feita seguindo os tempos
verbais e as construcdes frasais existentes no original.
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(H) Vocé nunca viu o diabo?

(T) O diabo veio até mim e me pediu para servir ele.

(H) Quem vocé viu?

(T) Quatro mulheres as vezes machucam as criangas.

(H) Quem eram eles?

(T) Goode Osburn e Sarah Good e eu nao sei quem eram as outras. Sarah Good e Osburne
queriam gue eu machucasse as criancas, mas eu ndo faria isso. Ela disse ainda que havia
um homem alto de Boston que ela viu.

(H) Quando vocé os viu?

(T) Ontem a noite em Boston.

(H) O que eles disseram para vocé?

(T) Eles disseram machuque as criangas.

(H) E vocé as machucou?

(T) Ndo. Ha 4 mulheres e um homem que machucam as criangas e eles se deitam sobre
mim e me dizem que se eu ndo machucar as criancas, eles me machucarao.

(H) Mas vocé nao as machucou?

(T) Sim, mas ndo vou mais machucar elas.

(H) Vocé nao esta arrependida por té-las machucado?

(T) Sim.

(H) E por que vocé as machuca?

(T) Dizem que as criangas magoadas ou menores fazem mal para vocé.

(H) O que vocé viu?

(T) Um homem veio até mim e disse me sirva.

(H) Qual servico?

(T) Machucar as criancas e ontem a noite houve uma aparicao que dizia mate as criangas
e se eu ndo continuasse machucando as criancas eles fariam o mal para mim.

(H) O que é essa aparicao que vocé vé?

(T) As vezes, é como um porco e, as vezes, como um cachorro grande. Essa aparigdo ela
disse que viu 4 vezes?'2,

(H) O que vocé disse?

(T) ... O cachorro preto disse me sirva, mas eu disse que tenho medo e ele disse que se eu
ndo fizesse, ele faria mal para mim.

(H) O que vocé disse para ele?

(T) Eu ndo servirei mais a vocé. Entdo ele disse que iria me machucar e, entdo, ele parece
um homem e ameaca me machucar, ela disse que esse homem tinha um péssaro amarelo
que ficava com ele?”, e ele me disse que tinha mais coisas bonitas que me daria se eu
servisse a ele.

(H) O que eram essas coisas bonitas?

(T) Ele ndo me mostrou.

(H) O que vocé também viu?

272 Acredito que a Ultima frase é um comentario do escrivdo do julgamento. Nas ocasides em que um
pronome pessoal “ela” surge em meio a resposta de Tituba, sem ter ligagdo com o contexto do que ¢ dito,
considero a possibilidade de ser mais uma intervencdo de outrem.

273 Cf. nota acima.
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(T) Dois ratos, um rato vermelho e um rato preto.

(H) O que eles disseram para vocé?

(T) Eles disseram sirva-nos.

(H) Quando vocé os viu?

(T) Ontem a noite e eles disseram sirva-nos, mas eu disse ndo

(H) Qual servico?

(T) Ela disse que feriu as criancas.

(H) Vocé nao beliscou Elizabeth Hubbard esta manha?

(T) O homem trouxe ela para mim e me fez beliscar.

(H) Por que vocé foi até Thomas Putnams na noite passada e machucou seu filho?

(T) Eles me pegam, me controlam e me fazem ir.

(H) E o que vocé faria?

(T) Matar ela com uma faca.

Esquerda. Fuller e outros disseram neste momento, quando a crianc¢a viu essas pessoas, e
foi atormentado por eles, ela se queixou de uma faca, que eles teriam que cortar a cabeca
com uma faca.

(H) Como voce foi?

(T) N6s montamos em cima de galhos e chegamos até la.

(H) Vocé atravessa as arvores ou passa sobre elas?

(T) N&o vemos nada, mas existem atualmente.

[H] Por que vocé ndo contou ao seu mestre?

(T) Eu estava com medo porque eles disseram que cortariam a minha cabeca se eu
contasse.

[H] Vocé ndo teria machucado os outros se vocé pudesse?

(T) Eles disseram que machucariam 0s outros, mas ndo podiam.

[H] Quais servos tem Sarah Good?

(T) Um péssaro amarelo e ela teria me dado um.

[H] Que tipo de carne ela deu?

(T) Ele chupou ela entre os dedos.

[H] Vocé ndo machucou o filho do Sr. Currins?

(T) Goode good and goode Osburn disse que elas machucaram o filho do Sr. Currens e
teriam me machucado também, mas eu ndo machuquei ele.

[H] O que Sarah Osburn tem?

(T) Céo amarelo, ela tinha uma coisa com uma cabeca como uma mulher com duas pernas
e asas. Abigail Williams, que mora com seu tio Parris, disse que viu a mesma criatura e
se transformou na forma de Goode Osburn.

[H] O que mais vocé viu com Osburn?

(T) Outra coisa, peludo, fica na vertical como um homem, tem apenas 2 pernas.

[H] Vocé néo viu Sarah Good sobre Elizabeth Hubbard no dltimo sabado?

(T) Eu vi ela colocar um lobo sobre ela para afligi-la, as pessoas com essa empregada
disseram que ela se queixou de um lobo.

(T) Ela ainda diz que viu um gato com Good em outro momento.

[H] Quais roupas 0 homem usa?

(T) Ele veste roupas pretas, um homem alto com cabelos brancos, eu acho.



[H] Como a mulher vai?

(T) Com um capuz branco e um capuz preto com um no superior.

[H] Vocé vé quem é que atormenta essas criangas agora?
(T) Sim, é Goode Good, machuca eles de seu proprio jeito.
[H] E quem é que os machuca agora?

(T) Eu estou cega agora. N&o consigo ver.

127



128

Licdo de histéria®"

Muitas vezes, depois do jantar que Adélia servia as sete da noite em ponto, meu
pai e minha mae, de bragos dados, saiam para tomar ar. Eles desciam nossa rua até uma
suntuosa casa entre o quintal e o jardim dos Lévéque, os blancs-pays?” que viamos na
missa, pai, mée, cinco filhos e uma tia solteira, de pele madura sob seu véu bordado, mas
que, no resto do tempo, pareciam viver por trds de cortinas abaixadas e portas fechadas.
Em seguida, meus pais viravam a esquerda, passando em frente ao cinema-teatro da
Renascencga, eles olhavam com menosprezo os cartazes dos primeiros filmes norte-
americanos em technicolor. Eles odiavam a América sem jamais terem colocado 0s pés
la porque falava-se inglés e porque ndo era a Franca. Eles caminhavam em torno da doca,
sentindo a brisa que vem do mar, indo até o cais de Ferdinand-de-Lesseps, onde o cheiro
de bacalhau ainda se agarrava aos ramos mais baixos das amendoeiras, retornando em
direcdo a praca Vitoria, e, depois de terem subido e descido a Passagem das Viuvas trés
vezes, eles se sentavam em um banco. Eles permaneciam l& até as nove e meia. Entéo,
eles se levantavam juntos e retornavam para a casa pelo mesmo caminho torto.

Eles me levavam sempre atréas deles. Porque minha mée tinha muito orgulho de
ter uma crianca tdo nova em sua idade mais que madura, e também porque ela nunca
estava em paz quando eu estava longe. Eu ndo achava nenhuma graca nesses passeios. Eu
preferiria ficar em casa com meus irmaos e irmas. Assim gque meus pais lhes davam as
costas, eles comegavam a cacar. Meus irm&@os conversavam com as meninas na soleira da
porta. Eles colocavam discos no fondgrafo, contando entre eles todos os tipos de piadas
em crioulo. Sob o pretexto de que uma pessoa bem educada ndo come na rua, durante
esses passeios, meus pais ndo me ofereciam nem pistaches grelhados nem sukakoko?"®.
Me restava apenas cobicar esses doces, me colocando em frente as comerciantes na
esperanca de que, apesar das minhas roupas compradas em Paris, elas tivessem piedade
de mim. As vezes, o truque funcionava, e uma delas, com o rosto meio iluminado por sua
lamparina, me oferecia uma mao cheia.

— Tome para vocé, pequenininha!

274 CONDE, 1999, p. 45-51.

275 Termo crioulo utilizado para descrever individuos brancos, descendentes de colonos, nascidos nas
Antilhas. Cf. ALLSOPP, Richard. Dictionary of Caribbean English Usage with a French and Spanish
Supplement. Mona: University of the West Indies Press, 2004.

276 Amendoim grelhado com agcar e cacau em po.
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Além disso, meus pais ndo se preocupavam muito comigo e conversavam um com
0 outro. Sobre Sandrino, que ainda estava ameacado de ser expulso do colégio. Sobre uma
de minhas irmés, que ndo estudava na escola. Sobre investimentos financeiros, pois meu
pai era um excelente gerente. E acima de tudo, sobre a maldade das pessoas de La Pointe,
que ndo podiam acreditar que 0S negros conseguissem ter sucesso em suas vidas como
eles tinham na deles. Por causa dessa parandia de meus pais, vivi minha infancia com
angustia. Eu teria dado tudo para ser a filha de pessoas comuns e andnimas. Tinha a
impresséo de que os membros da minha familia estavam ameacados, expostos a cratera
de um vulcéo cuja lava em chamas poderia consumi-los a qualquer momento. Eu escondia
esse sentimento, de alguma forma, por meio de invengdes e agitagdo constantes, mas ele
me mordia.

Meus pais sentavam-se sempre no mesmo banco, de frente ao coreto. Se o0 banco
estivesse ocupado por indesejaveis, minha mae ficava em frente a eles, batendo o pé, com
um olhar tdo impaciente que eles ndo tardavam a sair. Sozinha, eu me divertia como podia.
Eu pulava amarelinha nas vielas. Eu chutava seixos. Eu abria meus bragos e me tornava
um avido que subia pelos ares. Eu interpelava as estrelas e a lua crescente. Em voz alta,
com grandes gestos, eu me contava histdrias. Uma noite no meio dos meus jogos
solitarios, uma pequena menina surgiu da escuriddo. Loirinha, vestida de forma
desleixada, um rabo de cavalo sem graca. Ela me gritou em crioulo:

— Ki non a-w??"’

Perguntei ao meu interior profundo quem ela achava que eu era. Um zero a
esquerda? Com a esperanca de produzir um pequeno impacto, revelei minha identidade
com énfase. Ela ndo parecia abalada, pois era visivel que ouvira meu sobrenome pela
primeira vez e com a mesma autoridade, ainda em crioulo, continuou:

— Eu sou Anne-Marie de Surville. Vamos brincar! Mas tenha cuidado, minha
mée ndo deve me ver com vocé sendo ela me bate.

Segui seu olhar e vi algumas mulheres brancas imoéveis, sentadas de costas, seus
cabelos voavam uniformemente em seus ombros. Os modos desta Anne-Marie ndo me
agradavam. Inicialmente, fui tentada a sair dali e juntar-me aos meus pais. A0 mesmo
tempo, porém, eu estava muito feliz em encontrar uma colega da minha idade, embora

ela me tratasse como sua serva.

277 Como vocé se chama?



130

Imediatamente, Anne-Marie tomou a frente de nossos jogos e, durante toda a
noite, me submeti aos seus caprichos. Eu era a ma aluna e ela puxava meus cabelos. Além
disso, ela levantava meu vestido para me dar palmadas. Eu era o cavalo. Ela subia em
minhas costas e chutava minhas costelas. Eu era a empregada e ela me esbofeteava. Ela
me inundava com palavrdes. Eu estremeci quando a ouvi proferir os kouni @ manman a-
w e 0s tonné dso?’® proibidos. Finalmente, um golpe final me feriu de tal maneira que
corri para refugiar-me nos bragos de minha mée. Com vergonha, ndo me expliquei. Eu
fingi que tinha caido e me machucado, deixando meu algoz se divertir impunemente perto
do coreto.

No dia seguinte, Anne-Marie estava me esperando no mesmo lugar. Por mais de
uma semana, ela foi fiel a fungdo e eu me disponibilizei aos seus servicos sem questionar.
Depois que ela tinha quase me arrancado os olhos, cansada de sua brutalidade, protestei:

— Nao quero mais que vocé me bata.

Ela debochou e me deu um soco cruel na boca do estdmago.

— Eu devo te dar pancadas porque vocé é uma negrinha?’®,
Eu tive a coragem de me afastar dela.

No caminho de volta, refleti sobre sua resposta, ndo encontrava ali nem rima nem
razdo. Na hora de dormir, depois das ora¢fes aos anjos da guarda e a todos 0s santos no
céu, perguntei a minha mae:

— Por que temos que dar pancadas nos negros? Minha mae parecia estarrecida,
ela exclamou:

— Como uma menina tdo inteligente quanto vocé pode fazer essas perguntas?

Ela rapidamente tragou um sinal da cruz sobre minha testa, levantou-se e retirou-
se, apagando a luz do meu quarto. Na manha seguinte, no momento em que me penteava
os cabelos, voltei a questdo. Senti que a resposta forneceria a chave para a construgédo
muitas vezes misteriosa do meu mundo. A verdade viria do jarro no qual deixavam-na
trancada. Diante de minha insisténcia, minha mde me acertou secamente com a parte de
tras do pente:

— Enfim, pare de dizer bobagem. Vocé vé alguém batendo em seu pai ou em

mim?

278 Xingamentos referidos & mae e irma do interlocutor ao qual a frase é dirigida.

279 No original, encontra-se négresse. Em francés, o termo tem tom totalmente pejorativo, o qual ndo se
confunde de forma alguma com certo tipo de afetividade que o diminutivo negrinha poderia ter em
portugués.
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A sugestdo era inverossimil. No entanto, a exaltacdo de minha mée traia seu
constrangimento. Ela estava escondendo algo de mim. Ao meio dia, eu fui passear na
cozinha, ao redor das saias de Adélia. Ai de mim! Ela estava mexendo um molho. Assim
gue me viu, antes mesmo de eu abrir a boca, ela comegou a gritar:

— Saia daqui ou eu chamo sua mae.

Eu s6 poderia obedecer. Hesitei e entdo fui bater a porta do escritorio do meu pai.
Enquanto, em qualquer momento, sentia-me envolta pelo afeto caloroso e minucioso de
minha mée, sabia que eu ndo interessava a meu pai. Eu ndo era um menino. Afinal de
contas, eu era sua décima crianga, pois ele tinha dois filhos de um primeiro casamento.
Minhas lagrimas, meus caprichos, o excediam. Perguntei-lhe em forma de leitmotiv:

— Por que os negros devem apanhar?

Ele olhou para mim e respondeu distraidamente:

— Do que vocé esta falando? N6s apanhavamos nos velhos tempos. VVa encontrar
sua mée, voceé vai?

Dali em diante, eu engoli minhas perguntas. N&o perguntei nada a Sandrino
porque tinha medo de sua explicacdo. Eu predizia que um segredo estava escondido no
meu passado, um segredo doloroso, um segredo vergonhoso, sobre o qual seria
inconveniente ou talvez perigoso forcar conhecimento. Era melhor enterra-lo
profundamente na minha memdria, pois meu pai e minha mée, assim como todas as
pessoas as quais frequentavamos pareciam té-lo feito.

Nos dias seguintes, voltei a Praca da Vitoria com meus pais, decidida a recusar
brincar com Anne-Marie. Eu procurei por ela por todos os lados, subindo pelas vielas,
vagando da direita a esquerda, eu ndo a revi nunca mais. Corri para o banco no qual sua
mée e suas tias haviam se sentado. Estava vazio. Eu ndo as revi novamente. Nem ela.
Nem as mulheres de sua familia.

Hoje, eu me pergunto se esta reunido ndo foi sobrenatural. Dado que tantos 6dios
antigos, velhos medos nunca liquidados permanecem enterrados na terra de nossos paises,
pergunto-me se Anne-Marie e eu ndo fomos, no espago de nossos jogos pretendidos, as
reencarnacdes em miniatura de uma senhora e de sua escrava de casa.

Sendo, como explicar essa minha docilidade quando eu era tdo rebelde?
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Caminho da escola?8®

Eu devia ter treze anos. Mais uma estadia na “metropole”. A terceira ou a quarta
desde o fim da guerra?®!. Eu estava cada vez menos convencida de que Paris era a capital
do universo. Apesar da rotina regrada como partitura de musica que eu levava. La
Pointe?®?, aberta ao azul do cais e do céu, me fazia falta. Eu sentia falta de Yvelise, dos
meus amigos do ensino médio e de nossas andancas sob as arvores®® da Praca Victoire,
Unica distracdo que nos era permitida até as seis horas da noite. Em seguida, pois, a
escuriddo instalava-se e, segundo meus pais, tudo poderia acontecer. Vindos de 1a do
canal Vatable, negros vorazes por sexo poderiam aproximar-se das virgens de boa familia
e desrespeita-las com palavras e gestos obscenos. Em Paris, eu sentia falta também das
cartas de amor que, apesar de todas as barreiras estabelecidas ao meu entorno, os garotos
conseguiam fazer chegar até mim.

Paris, para mim, era uma cidade sem sol, um enclausuramento de pedras &ridas,
um emaranhado de metré e de 6nibus onde as pessoas comentavam sem se preocupar
comigo:

— Que negrinha?® fofal

Nao era a palavra “negrinha” que me incomodava. Nesse tempo, ela era usual. Era
0 tom. Surpresa. Eu era uma surpresa. A exce¢do de uma raga que 0s Brancos acreditavam
repulsante e barbara.

Naquele ano, tendo meus irmaos e irmas ingressado na universidade, eu me fazia
de filha Unica, papel que exigia muito de mim, pois implicava atencdo maternal extra. Eu
era aluna do colégio Fénelon, que ficava a dois passos da rua Dauphine onde meus pais
tinham alugado um apartamento. Nesse colégio prestigioso, porém, austero, eu, com
minhas insoléncias, enraivecia os professores corriqueiramente. Por outro lado, e pela

mesma razdo, ganhei o estatuto de chefe e fiz varias amigas. NOs saiamos em bando pelo

280 CONDE, 1999, p.113-120.

281 Segunda Guerra Mundial.

282 Pointe-a-Pitre ¢ uma cidade da ilha de Guadalupe.

283 No original consta sablier. No dicionario Le Petit Robert (2011) e no dicionario online TV5 dictionnaire,
encontra-se dentre as definicGes para o item lexical: Pequena arvore americana cujo fruto pode ser usado
como uma ampulheta, vaso para colocar areia (hura crepitans, euphorbiaceae). Por isso, escolhi traduzi-lo
como “arvore”.

284 No original, encontra-se négresse. Em francés, o termo tem tom totalmente pejorativo, o qual néo se
confunde de forma alguma com certo tipo de afetividade que o diminutivo negrinha poderia ter em
portugués.
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quadrilatero delimitado pelos bulevares Saint-Germain, Saint-Michel, as &guas mortas do
Sena e as butiques de arte da rua Bonaparte. Pardvamos em frente o Tabou, onde flutuava
ainda a lembranca de Juliette Gréco. Folhedvamos livros na Hune. Aprecidvamos Richard
Wright, maci¢co como bronze no terraco do café Tournon. Nés ndo tinhamos lido nada
dele, mas Sandrino me tinha falado sobre seu engajamento politico e de seus romances,
Black Boy, Native Son e Fishbelly. O ano escolar terminara e a data de retorno a
Guadalupe estava proxima. Minha mée comprara tudo o que podia ser comprado. Assim,
meu pai preenchia metodicamente grandes maletas em ferro, pintadas de verde. No
colégio Feénelon, bagunca e preguica eram praticas desconhecidas. Entretanto, estando 0s
programas encerrados, sentia-se nas salas um aroma de leveza ou, até mesmo, de alegria.
Um dia, a professora de francés teve uma ideia:

— Maryse, nos prepare um seminario sobre um livro de seu pais.

A senhorita Lemarchand era a Unica professora com a qual eu me entendia melhor.
Mais de uma vez ela me fez entender que suas aulas sobre os filésofos do seculo XVIII
eram especialmente destinadas a mim. Era uma comunista, da qual n6s passamos de mao
em mao a foto na primeira pagina do Huma?®®. Nds nio sabiamos exatamente o que
significava a ideologia comunista ouvida por todo lado. Mas nés a supinhamos em
completa contradi¢do com os valores burgueses que o colégio Fénelon encarnava a nossos
olhos. Para n6s, o comunismo e seu Huma diario cheiravam a enxofre. Eu acho que a
senhorita Lemarchand acreditava entender as razbes do meu mau comportamento e
propunha-se a examina-lo. Convidando-me a falar do meu pais, ela ndo queria apenas nos
distrair. Ela me oferecia a ocasido de me libertar daquilo que, segundo ela, me pesava o
coracdo. Essa proposta bem intencionada me afundava, ao contrario, em um abismo de
confusdo. Era, lembremo-nos, o comec¢o dos anos cinquenta. A literatura das Antilhas néo
tinha florescido ainda. Patrick Chamoiseau dormia sem forma no fundo do ventre de sua
mamae, e eu mesma nao tinha jamais escutado pronunciar o nome de Aimé Césaire. De
qual autor de meu pais eu poderia falar? Eu corri em direcdo ao meu recurso habitual:
Sandrino.

Sandrino havia mudado bastante. Sem que soubéssemos, o tumor que o levaria
roia-o malignamente. Todas as suas amantes tinham-no abandonado. Ele vivia em uma

soliddo extrema no nono andar de um imovel surrado da rua da Ancienne-Comeédie, pois,

285 I"Huma, em francés, é a abreviagdo utilizada para se referir ao jornal L Humanité, produzido nos

arredores de Paris desde o comeco do século XX.



134

na esperanca de trazé-lo de volta aos auditorios da faculdade de direito, meu pai tinha
cortado seu auxilio financeiro. Ele sobrevivia, com dificuldades, do dinheiro que minha
mée dava-lhe escondido; magro, ofegante, fraco, batendo com trés dedos sobre uma
maquina de escrever emperrada manuscritos que o0s editores 0 reenviavam,
invariavelmente, com formulas estereotipadas.

— Eles néo falam a verdade, ele resmungava. S&o as minhas ideias que fazem-
nos medo.

Evidentemente, ele também era comunista. Uma foto de Josef Stalin, com seu
grande bigode, enfeitava sua parede. Ele tinha até mesmo ido a um festival mundial da
juventude comunista em Moscou e tinha retornado tomado de admiragdo pelas ctpulas
de Kremlin, pela Praca Vermelha e o mausoléu de Lenin. J& que anteriormente ele ndo
me deixava ler seus romances, eu me esforcava, sem sucesso, em decifrar os titulos
escritos no verso das pastas rasgadas. Para mim, apesar de tudo, ele se esforcava para
reencontrar seu sorriso iluminado e retomar suas praticas tranquilizadoras de irm&o mais
velho. No6s procuramos dentre seus livros empilhados e sem ordem sobre os moveis e o
chdo empoeirado. Gouverneur de la rosée, de Jacques Roumain. Tratava-se do Haiti. Eu
deveria apresentar o vodu e falar de um monte de coisas que eu ndo conhecia. Bon Dieu
rit, de Edris Saint-Amant, um de seus amigos restantes, também haitiano. Estdvamos
prestes a desesperar quando Sandrino tropecou sobre um tesouro. La Rue Case-Negres,
de Joseph Zobel. Era da Martinica. Mas a Martinica é a ilha irma de Guadalupe. Eu peguei
La Rue Case-Négres e me tranquei com José Hassan.

Aqueles que ndo leram La Rue Case-Négres talvez tenham visto o filme que
Euzhan Palcy lancara. E a historia de um desses petits-négres?® que meus pais tanto
temiam, que cresceram em uma plantacdao de cana de acUcar, na angustia da fome e das
privacdes. Enquanto sua mée trabalhava na casa dos békés?®’ na cidade, ele era criado
com dificuldades por sua avd Man Tine, amarradora®®, cujo vestido, em razdo dos
remendos, aparentava ser acolchoado. Sua Unica saida € a instrucdo. Felizmente, ele é

inteligente. Ele se esforca na escola e se prepara para se tornar alguém da classe-média

286 No Caribe francofono, a expresséo diz respeito aos negros pertencentes as camadas sociais mais
baixas. Cf. ALLSOPP, Richard. Dictionary of Caribbean English Usage with a French and Spanish
Supplement. Mona: University of the West Indies Press, 2004.

287 Termo crioulo utilizado para descrever individuos brancos, descendentes de colonos, nascidos nas
Antilhas. Cf. Ibid.

288 No original encontra-se ammareuse, palavra que, segundo o glossério de expressdes francesas e crioulas
presente no fim do livro no qual o conto esta inserido, diz respeito as mulheres que, nas plantagdes,
desempenhavam a funcio de amarrar as canas apos a colheita (CONDE, 1999, p. 156).
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no momento exato em que sua avd morre. Eu me acabei em lagrimas lendo as dltimas
paginas do romance, as mais belas ja escritas por Zobel, na minha opinido.

“Eram suas maos que me eram visiveis sobre a brancura do lengol. Suas maos
negras, inchadas, enrijecidas, rachadas e, em cada dobra e em cada rachadura, incrustada
de uma lama indelével. Os dedos sinuosos, tortuosos em todos os sentidos, espessos, mais
duros e disformes do que um casco...”.

Para mim, toda esta historia era extremamente exotica, surrealista. De uma vez so,
caia sobre meus ombros o peso da escraviddo, do trafico negreiro, da opresséo colonial,
da exploracdo do homem pelo homem, dos preconceitos de cor sobre os quais, com
excecdo de Sandrino, ninguém discutia comigo. Eu sabia que os brancos ndo conviviam
com 0s negros. Entretanto, eu atribuia isso, como 0s meus pais, as suas bobagens e
cegueiras incomensuraveis. Assim, Elodie, minha avd por parte de mée, tinha alguns
parentes blancs-pays que, sentados a dois bancos de distancia do nosso na igreja, nunca
nos cumprimentavam. Coitados deles! Pois eles se privaram da alegria de possuir vinculo
com alguém como minha mée, o sucesso de sua geracao. Eu ndo conseguiria, de maneira
alguma, apreender o universo funesto da plantacdo. Os Unicos momentos nos quais eu
poderia ter encontrado o0 mundo rural se limitava as férias escolares que nds passavamos
em Sarcelles. Meus pais tinham, nesse canto tranquilo de Basse-Terre, uma casa de
mudanca de ares e uma propriedade muito bonita que cortava ao meio 0 rio que dava
nome ao lugar. Ali, por algumas semanas, todo mundo, exceto minha mae que, sempre
em seu canto, com os cabelos cuidadosamente penteados sob a rede e o colar de bolinhas
de ouro ao redor do pescogo, passava-se por uma bitako?®®. Como ndo havia agua
corrente, nés nos esfregdvamos com folhas, todos nus, proximos a cisterna. Faziamos
nossas necessidades em um bispote de barro. A noite, para iluminar, utilizdvamos
lamparina a querosene. Meu pai vestia uma calca e uma camisa drill caqui, abrigava sua
cabeca com um chapéu bakoua e se armava com um cutelo, com o qual ele cortava apenas
ervas da Guiné. Nos, as criancas, perturbados de alegria por arejar nossos dedos e por
poder sair ou rasgar nossas roupas velhas, desbravavamos as matas em busca de
icaques®®° pretos e de goiabas rosas. Os campos verdes de cana pareciam nos convidar.

As vezes, intimidado por nossos rostos de citadinos e nosso francés, um agricultor nos

289 Conforme o Dictionary of Louisiana Creole, bitako significa caipira, interiorano. Cf. VALDMAN et al.
Dictionary of Louisiana Creole. Bloomington: Indiana University Press, 1998. p. 72.
290 Fryta tipica do Caribe, principalmente, das Antilhas.
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oferecia respeitosamente uma cana congo, cuja casca arroxeada, nos rasgavamos cheios
de vontade.

Contudo, eu tive medo de admitir. Eu tive medo de revelar o abismo que me
separava de José. Aos olhos daquela professora comunista, aos olhos da turma inteira, 0s
verdadeiros antilhanos eram aqueles dos quais eu era culpada de ndo conhecer. No inicio,
me revoltei, pensando que a identidade era como uma roupa que se veste querendo ou
ndo, cabendo-lhe ou ndo. Mais tarde, eu cedi & pressdo e vesti a fantasia que me foi
oferecida.

Algumas semanas depois, voou de meus labios um seminario brilhante para toda
a turma. Havia alguns dias, minha barriga atravessada pelos roncos de fome estava
inchada. Minhas pernas tinham se arqueado. Meu nariz estava cheio de catarro. Minha
cabeleira crespa avermelhara-se sobre minha cabeca, sob o efeito do sol. Eu me tornei
Joselita, a irméd ou a prima de meu hero6i. Foi a primeira vez que eu devorei uma vida. Eu
iria, em breve, pegar gosto.

Hoje, tudo me faz acreditar que aquilo que chamei mais tarde, mais
pomposamente, “meu engajamento politico” nasceu desse momento, de minha
identificacdo for¢ada com o infeliz José. A leitura de Joseph Zobel, mais que de discursos
tedricos, me abriu os olhos. Entdo, eu entendi que o meio ao qual eu pertencia ndo tinha
nada a oferecer e eu comecei a antipatizar com ele. Por causa dele, eu era uma copia mal
feita e sem sal dos francesinhos com 0s quais eu convivia.

Eu era uma “pele negra, mascara branca” e ¢ para mim que Frantz Fanon iria

escrever.
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Entrevista feita com Maryse Condé via email em margo de 2018.

Siglas: N.D. sera utilizada em referéncia a pesquisadora Nathalia Dias e M.C. fara

referéncia a Maryse Condé.

1) N.D. E notéavel o papel da narrativa em primeira pessoa em seus romances. Este modo
narrativo poderia ser considerado como uma das suas assinaturas textuais? Se sim, por

qué?

M.C. Eu me dediquei tardiamente as narrativas autobiograficas. Eu queria falar sobre
minha avd, minha mée, uma personagem complexa, que eu nunca entendi, e eu, resultado
de multiplas influéncias: pais francéfilos, uma rebelido contra 0 mundo burguesinho que
me cercava, a busca pela identidade na Africa e, depois, na América. Eu experimentei o
desejo de encaixar todos esses elementos dispares em uma série de narrativas que refletem
a busca que eu empreendi sobre mim mesmo. Mas eu diria que toda narrativa é
autobiografica em certa medida. E sempre o0 autor que se transfigura ou que transforma

elementos emprestados de sua vida real.

2) N.D. Seus livros mostram a imagem de uma leitora voraz. Como vocé define o papel

da literatura em sua vida?

M.C. A literatura foi essencial em minha vida. Infelizmente, hoje tenho uma doenca
neuroldgica que me impede de ler. Eu sou obrigada a escutar livros em um aplicativo de

internet, o que ndo € 0 mesmo.

3) N.D. Alem de textos literarios, vocé produziu, igualmente, critica literaria. Além disso,
voCcé € uma das primeiras pesquisadoras a estudar minuciosamente a literatura do Caribe.
Na época, o que significou debrugar-se, durante a pesquisa de doutoramento, sobre o tema

dos estereotipos na literatura antilhana? E como vocé escolheu o tema da pesquisa?

M.C. Ser um escritor ndo alimenta ninguém. Eu tive que encontrar um emprego que me

desse tempo suficiente para escrever e me entender. O ensino de literatura era ideal,
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especificamente o de literatura antilnana. Em 1970, quando comecei minha pesquisa, ndo
havia autor conhecido, exceto Aimé Césaire, da Martinica. Essa ignorancia me chocou
porque no meu cotidiano conheci mulheres, especialmente, Michele Lacrosil, entre
outras, que estavam cheias de ideias e que escreveram livros interessantes. Entao, tomei
a decisdo de recolher suas palavras, para torna-las conhecidas e para provar aos franceses
que, em um pequeno pedaco de terra, a Guadalupe, que eles chamavam de colonia ou
departamento além-mar, manifestava-se um pensamento autdbnomo. Com o passar do
tempo, meu interesse cresceu. No entanto, permaneci sensivel aos esteredtipos que,

embora inovadores, esses textos reproduziam. Decifra-los foi o assunto da minha tese.

4) N.D. Percebo que quase todos os seus protagonistas sdo mulheres negras destemidas
e, a0 mesmo tempo, muito sensiveis. Acredito que vocé traz uma representacdo muito
bonita e muito importante da mulher negra para a literatura. Construir uma imagem
absolutamente positiva das mulheres negras € um dos seus projetos literarios? E, ainda
sobre o tema das mulheres e no que diz respeito a construcdo do seu pensamento, seja na
literatura ou na sua vida privada, quais sdo suas principais influéncias femininas, suas

interlocutoras?

M.C. Como eu te disse, todo romance é autobiografico. Através das minhas heroinas falo
de mim mesmo, das minhas lutas, das minhas esperancas, dos meus sonhos e das mulheres
que conheci. Eu falo muito sobre a sociedade em que cresci, na qual as mulheres
desempenhavam sempre papéis importantes. Comecando com minha mée, que foi uma
das primeiras professoras negras de sua geracdo, quando sua mée era totalmente
analfabeta e ndo sabia falar francés. Ela se exprimia exclusivamente por meio da cozinha.

Conferir Victoire, les saveurs et les mots?®1.

5) N.D. Em Moi, Tituba sorciére... Noire de Salem, 0 capitulo intitulado "Nota Histérica"
nos lembra que Tituba, a personagem histdrica, foi esquecida pela histéria. Como vocé
chegou a esta personagem e a decisdo de recontar sua narrativa?

M.C. Meu editor da época me pediu para falar sobre uma heroina da minha regido para
uma colec¢do intitulada: Historia Imediata. Eu pensei, de inicio, na cantora Célia Cruz,

mas como eu ndo gostava de suas ideias anti-Fidel Castro, procurei mais um pouco e me

291 Condé, Maryse. Victoire, les saveurs et les mots. Paris: Collection Folio, Gallimard, 2008.
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deparei com Tituba, que era sujeito de um livro infantojuvenil, escrito por Ann Petry, e

que figurava na peca de Arthur Miller, The Crucible.

6) N.D. A sua Tituba me inspira ainda outra pergunta. Sua leitura, projetada em seu
trabalho, sugere um gesto de escrita entendido também como recusa aos siléncios
historicos e epistemoldgicos. VVocé concorda com essa ideia? E se sim, qual foi o caminho

e quais seriam as influéncias que a inspiraram neste projeto?

M.C. Como vocé bem entendeu, a minha Tituba é uma provocacdo. Eu queria reagir
contra a imagem da mulher negra passiva que difunde Arthur Miller. Eu queria enfatizar
sua sensualidade, sua autonomia e sua coragem. Nada me inspirou, exceto minha propria
rebelido contra mitos e clichés existentes. Eu aconselho vocé a procurar a versao em
inglés do meu romance Tituba. Ele foi publicado com um prefacio de Angela Davis, no
qual esté indicada uma leitura mais politica, embora ela negligencie o aspecto humoristico

que eu queria dar a este livro.

7) N.D. Em uma entrevista recente a France Culture (em fevereiro de 2018), Francoise
Pfaff afirmou que vocé disse a ela que, se ndo fosse escritora, seria historiadora. Além
disso, noto em seus livros a forte presenca do dialogo entre literatura e histéria. Como

vocé desenha esta interlocucdo e quais seriam suas influéncias?

M.C. Lembro-me de dizer a Frangoise que eu gostaria de ser uma cantora. Estudei histdria
na universidade quando estava preparando meu mestrado. Foi meu assunto secundario. A
histéria sempre esteve associada ao meu trabalho. Mas meu sonho profundo, jamais

realizado, era ser uma Jessye Norman ou uma Kathleen Battle.

8) N.D. Em seu livro Ségou, parte da narrativa acontece no Brasil. Por que escolher o pais

como o destino de Naba? Que relagdo vocé tem com o Brasil e por quais vias?

M.C. Infelizmente, eu ndo tenho nenhuma conexdo com o Brasil, lugar para o qual eu fui
frequentemente convidada, mas onde eu nunca pude ir. O pais desempenhou papel vital
em minha imaginacao por causa do lugar que ele ocupou no tempo da escravidédo e das
revoltas, contra essa instituicdo, que aconteceram la. Pareceu-me normal inclui-lo em uma

producdo escrita sobre o periodo que abrange os séculos XVII e XVIII. Além disso, uma
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colénia de brasileiros retornou ao reino de Daome (Benin), de onde originaram-se antes

da escraviddo: sdo as Agudas, dos quais falo longamente em Ségou.

Interview avec madame Maryse Condé, par e-mail, mars 2018.

1) N.D. 1l est remarquable le réle de la narration en premiére personne dans vos romans.
Pourrait-on considérer ce mode narratif comme I’une de vos signatures textuelles? Si oui,

pourquoi?

M.C. Je me suis tournée tres tard vers les récits autobiographiques. J’ai eu envie de parler
de ma grand-meére, de ma mére, personnage complexe, que je n’ai jamais bien compris,
et de moi, résultat d’influences multiples: des parents francophiles, une rébellion contre
le monde petit-bourgeois qui m’entourait, une recherche d’identité en Afrique puis en
Amérique. J’ai éprouvé le désir de classer tous ces ¢léments disparates dans un certain
nombre de récits qui refleétent la quéte que j’ai entreprise sur moi. Mais je dirais que tout
récit est autobiographique dans une certaine mesure. C’est toujours ’auteur qui se

transfigure ou qui transforme des éléments empruntés a sa vie réelle.

2) N.D. Vos livres laissent voir I’'image d’une lectrice vorace. Comment est-Ce que VOus

définissez le rble de la littérature dans votre vie?

M.C. La littérature a été 1’essentiel de ma vie. Malheureusement aujourd’hui je suis
atteinte d’une maladie neurologique qui m’empéche de lire. Je suis obligée d’écouter des

livres sur une application internet ce qui n’est pas pareil.

3) N.D. Au-dela des textes littéraires, vous avez produit également de la critique littéraire.
En plus, vous étes I'une des premicres chercheuses a étudier a fond la littérature des
Antilles. A I"époque, que signifiait-t-il de préparer un doctorat au sujet du stéréotype dans
la littérature antillaise? Et comment est-ce que vous 1’avez choisi comme théme de

recherche?
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M.C. Etre un écrivain ne nourrit personne. Il m’a fallu trouver un métier qui me laisse
assez de loisir pour écrire et pour chercher a me comprendre. L’enseignement de la
littérature était idéal, je précise bien de la littérature antillaise. En 1970 quand j’ai
commencé mes recherches il n’y avait pas d’auteur connu a part Aimé Césaire de la
Martinique. Cette ignorance m’a choqué car dans ma vie quotidienne j’avais rencontré
des femmes surtout, Michéle Lacrosil entre autres, qui débordaient d’idées et qui avaient
écrit des ouvrages intéressants. J’ai donc pris la décision de recueillir leur parole, de la
faire connaitre et de prouver aux Francais que dans un petit coin de terre, la Guadeloupe,
qu’ils appelaient une colonie ou un département d’outremer, se manifestait une pensée
autonome. Au fur et & mesure mon intérét s’est accru. Cependant je demeurais sensible
aux stéréotypes que malgré eux ces textes, bien que novateurs, véhiculaient. Les

déchiffrer a été I’objet de ma thése.

4) N.D. Je remarque que presque toutes vos protagonistes sont des femmes noires
intrépides et, au méme temps, tres sensibles. Je crois que vous apportez une représentation
tres belle et trés importante de la femme noire a la littérature. Est-ce que construire une
image tout a fait positive de femmes noires est-il I’'un de vos projets littéraires? Et, encore
sur le sujet des femmes et en ce qui concerne la construction de votre pensée, soit dans la
littérature soit dans votre vie privée, quelles sont vos influences féminines principales,

vos interlocutrices?

M.C. Comme je vous 1’ai dit tout roman est autobiographique. A travers mes héroines je
parle de moi, de mes luttes, de mes espoirs, de mes réves et des femmes que j’ai
rencontrées. Je parle beaucoup de la société dans laquelle j’ai grandi et ou les femmes
jouaient toujours des rdles importants. A commencer par ma mere qui fut une des
premieres institutrices noires de sa génération alors que sa propre meére était totalement
illettrée et ne savait pas parler francais. Elle ne s’exprimait qu’au moyen de la cuisine.

Voir Victoire, les saveurs et les mots.

5) N.D. Dans Moi, Tituba sorciere... Noire de Salem, le chapitre intitulé ‘“Note
Historique” nous rappelle que Tituba, le personnage historique, a été oublié par I’histoire.
Comment étes-vous arrivée a ce personnage historique et a la décision de la raconter son

histoire?
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M.C. Mon éditeur de I’époque m’avait demandé de parler d’une héroine de ma région
pour une collection intitulée: L’Histoire Immédiate. J’ai d’abord pensé a la chanteuse
Célia Cruz, mais au fur et a mesure je n’ai pas aimé ses idées anti Fidel Castro. J’ai
cherché ailleurs et suis tombée sur Tituba qui était I’objet d’un livre pour jeune public

écrit par Ann Petry et qui figurait dans la pi¢ce d’ Arthur Miller The Crucible.

6) N.D. Votre Tituba m’inspire encore une autre question. Sa lecture, projetée sur votre
ceuvre, laisse penser a un geste d’écriture compris aussi comme refus aux silences
historiques et épistémologiques. Etes-vous d’accord avec cette idée? Et si oui, quel a été

le parcours et quels seraient les « passeurs » qui vous inspirent dans ce projet?

M.C. Comme vous I’avez bien senti, ma Tituba a moi est une provocation. Je voulais
réagir contre 1’image passive de la femme noire que véhicule Arthur Miller. Je voulais
insister sur sa sensualité, son autonomie et son courage. Rien ne m’a inspiré a part ma
propre rébellion contre les mythes et les clichés existants. Je vous conseille de chercher
la version anglaise de mon roman Tituba. Elle est assortie d’une préface d’Angela Davis
qui indique une lecture plus politique, bien qu’elle néglige I’aspect humoristique que j’ai

voulu donner a ce livre.

7) N.D. Dans un récent interview a France Culture (février 2018), madame Frangoise
Pfaff a dit que vous lui avait déclaré que si jamais vous n’étiez pas €crivaine vous seriez
historienne. En plus, je remarque dans vos livres la forte présence du dialogue entre la
littérature et I’histoire. Comment est-ce que vous concevez ce dialogue et quelles seraient

vos influences?

M.C. Je me rappelle avoir dit a Frangoise que j’aurais aimé étre chanteuse. J’ai étudié
I’histoire a 1’université quand je préparais ma maitrise. C’était mon sujet secondaire.
L’histoire a toujours été associée a mes travaux. Mais mon réve profond, jamais réalisé,

c’est d’€tre une Jessye Norman ou une Kathleen Battle.
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8) N.D. Dans votre livre Ségou, une partie de la narrative se passe au Brésil. Pourquoi
choisir le pays comme le destin de Naba? Quel rapport entretenez-vous avec le Bresil et

par quelles voies?

M.C. Je n’entretiens malheureusement aucun lien avec le Brésil ou j’étais souvent invitée
mais ou je n’ai jamais pu me rendre. Il a joué un role essentiel dans mon imaginaire a
cause de la place qu’il a occupé dans le temps de 1’esclavage et des révoltes contre cette
institution qui y ont lieu. Il m’a paru normal de le faire figurer dans un écrit sur la période
qui couvre le 17° et le 18° siecle. En outre une colonie de Brésiliens est retournée au
Dahomey (Bénin) dont elle était originaire avant I’esclavage: ce sont les Agoudas dont je

parle longuement dans Ségou.



