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RESUMO 

 

 

Esta dissertação propõe um estudo imagológico acerca das imagens de Tituba, 

uma mulher dentre as personagens perseguidas e julgadas durante o episódio conhecido 

como a caça às bruxas de Salem, ocorrido no século XVII nos Estados Unidos. Partindo 

do método de leitura de Pageaux, segundo o qual a imagem é um conjunto de palavras 

para definir o outro e, ao fazê-lo, definir a si mesmo, delimito a imagem da Tituba 

construída no romance Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem, de Maryse Condé, a fim 

de discutir se ela reproduz ou perturba os comportamentos das representações anteriores. 

Para tanto, comparo a imagem da protagonista a três outras imagens presentes em outras 

três produções discursivas: imagem I, Tituba na deposição de Tituba ao tribunal de caça 

às bruxas, datada do século XVII; imagem II, Tituba na peça The Crucible, de Arthur 

Miller; e imagem III, Tituba no livro Tituba of Salem Village, de Ann Petry. Além disso, 

já que, como pondera o crítico francês, por meio do estudo da materialidade textual 

revela-se o imaginário que permitiu a elaboração daquela imagem, destaco dois contos, 

“Leçon d’histoire” e “Chemin d’école”, ambos igualmente de autoria de Condé, com o 

objetivo de sublinhar como questões associadas ao passado colonial surgem nos textos 

elencados neste trabalho, bem como estão dispostas no imaginário condeniano. 

 

 Palavras-chave: Maryse Condé; Tituba; imagem; imaginário; texto. 
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ABSTRACT 

 

 

This Master’s thesis proposes an imagiological study about the images of Tituba, 

a woman among the characters persecuted and judged during the episode known as the 

witch hunt of Salem, occurred in the seventeenth century in the United States. Starting 

from Pageaux's reading method, according to which the image is a set of words to define 

the ‘other’ and, in so doing, define itself, I delimit the Tituba's image constructed in the 

novel Moi, Tituba sorcière... Noire de Salem, of Maryse Condé, in order to discuss 

whether it reproduces or disturbs the behavior of previous representations. For that, the 

image of the protagonist is compared to three other images present in three other 

discursive productions: image I, Tituba in the deposition of Tituba to the court of witch 

hunt, dated from the seventeenth century; image II, Tituba in Arthur Miller's The 

Crucible; and Image III, Tituba in Ann Petry's Tituba of Salem Village. Moreover, as the 

French critic ponders, the imaginary that allowed the elaboration of image is revealed 

through the study of textual materiality, for that, two short stories are highlighted, "Leçon 

d'histoire" and "Chemin d'école", both also authored by Condé, with the aim of 

emphasizing how issues associated with the colonial past appear in the texts listed in this 

paper, as well as being arranged in the Condenian imaginary. 

 

 Keywords: Maryse Condé; Tituba; image; imaginary; text. 
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RÉSUMÉ 

 

 

Ce mémoire propose une étude imagologique sur Tituba, une femme parmi les 

personnages persécutés et jugés lors de l'épisode connu comme « chasse aux sorcières de 

Salem », survenue au XVIIe siècle aux États-Unis. À partir de la méthode de lecture de 

Pageaux, selon laquelle l’image est un ensemble de mots pour définir l’autre et, ce faisant, 

se définir, je délimite l’image de Tituba construite dans le roman Moi, Tituba sorcière... 

Noire de Salem, de Maryse Condé, afin de déterminer si elle reproduit ou perturbe le 

comportement des représentations précédentes. Pour cela, je compare l'image de la 

protagoniste à trois autres images présentes dans trois autres productions discursives: 

l'image I, Tituba dans sa déposition devant le tribunal de chasse aux sorcières, datant du 

XVIIe siècle; image II, Tituba dans The Crucible d'Arthur Miller; et Image III, Tituba 

dans Tituba of Salem Village d'Ann Petry. De plus, comme l'affirme le critique français, 

l'étude de la matérialité textuelle révèle l'imaginaire qui a permis l'élaboration de l’image 

analysée. Dans ce sens, je fait appel encore à deux nouvelles, « Leçon d'histoire » et « 

Chemin d'école » dans le but de souligner la manière dont les questions associées au passé 

colonial apparaissent dans les textes sélectionnés, ainsi que dans l’imaginaire condenien. 

 

 Mots-clés: Maryse Condé; Tituba; image; imaginaire; texte. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

Esta dissertação é um estudo das imagens referentes à Tituba, uma mulher dentre 

as personagens perseguidas e julgadas durante o episódio conhecido como a caça às 

bruxas de Salem, ocorrido no século XVII nos Estados Unidos. A partir do romance Moi, 

Tituba sorcière… Noire de Salem1, de Maryse Condé, publicado em 1986, intento 

destacar como a imagem da protagonista é construída discursivamente e quais 

imaginários são acionados quando esta se realiza. O livro, situado no século XVII, aborda 

a jornada de Tituba, uma mulher negra perseguida sob acusações de feitiçaria. Além dele, 

selecionei dois contos de Le coeur à rire et à pleurer2, publicado em 1999 pela mesma 

escritora caribenha, “Leçon d’histoire” e “Chemin d’école”, — cujos enredos estão 

pautados no conflito entre a experiência da protagonista, Maryse, uma menina negra 

burguesa, e as heranças coloniais do universo francófono do começo do século XX —, 

com o objetivo de, uma vez delimitada a imagem da Tituba condeniana, discutir o modo 

como questões associadas ao passado colonial e ao racismo estão presentes no imaginário 

da autora, pois, as mesmas emergem do tecido narrativo das obras.  

Para tanto, destaquei outros três textos nos quais aparecem outras três imagens de 

Tituba, i) uma das deposições da Tituba do século XVII; ii) The Crucible3, de Arthur 

Miller e iii) Tituba of Salem Village4, de Ann Petry, a fim de, por meio de um estudo 

comparativo, analisar em quais aspectos a Tituba de Condé repete e reafirma ou subverte 

os comportamentos das representações criadas anteriormente. Escolhi as produções 

textuais citadas porque o romance trabalhado possui intertextualidade explícita com todas 

elas. Notadamente, uma parcela considerável do depoimento de Tituba ao tribunal é 

reproduzida por Condé no terceiro capítulo da segunda parte do livro. Datado do começo 

de março de 1692, o documento contém o primeiro depoimento da personagem, uma 

serva ameríndia, aos juízes que lhe acusavam de feitiçaria. Retomando os acontecimentos 

de Salem, a peça de Miller surge, incontornavelmente, como intertexto por ser uma das 

principais referências literárias legitimadas do século XX. Tituba é, agora, uma cativa 

negra acusada de ter enfeitiçado uma criança, que aparece em cena somente nos primeiro 

                                                
1 CONDÉ, Maryse. Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem. Barcelona: Mercure de France, 2017.  
2 CONDÉ, Maryse. Le coeur à rire et à pleurer. Contes vrais de mon enfance. Paris: Robert Laffont, 1999. 
3 MILLER, Arthur. The Crucible: A play in four acts. New York: Penguin Classics, 2003 [1953].  
4 PETRY, Ann. Tituba of Salem Village. New York: HarperCollins, 1991 [1964].  
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e quarto atos, sendo apagada dos demais. A narrativa de Petry, por sua vez, é citada 

abertamente na última seção do romance de Condé. A menção me serve de pista para 

encontrar a produção da escritora afro-americana, na qual Tituba, ainda na condição de 

mulher negra escravizada, não só protagoniza a trama como se manifesta contra as 

opressões com as quais é confrontada.  

Para conceituar e debater sobre imagem, a metodologia utilizada baseia-se no que 

propõe Daniel-Henri Pageaux5 sobre a imagologia, segundo o qual esta é um método de 

leitura formado por três níveis: lexical / sequências narrativas, relações hierarquizadas e 

cenário, ou seja, o imaginário que possibilitou a criação da representação em pauta. Tendo 

isso em vista, a imagem é entendida como um conjunto de palavras utilizado para definir 

o outro e, ao fazê-lo, definir a si mesmo6. Desse modo, de acordo com o que propõe o 

crítico francês, por intermédio do estudo da materialidade discursiva revela-se o 

imaginário que permitiu a elaboração daquela imagem.  

A metodologia destacada dialoga com o posicionamento de Gayatri Spivak, 

quando esta, ao declarar a morte dos estudos de literatura comparada7, avalia 

negativamente os trabalhos que, utilizando a prerrogativa da interdisciplinaridade daquela 

área, renegam o texto ao segundo plano. Tanto para Pageaux quanto para Spivak, não se 

trata de refletir acerca de questões sociais ou históricas, por exemplo, em detrimento da 

produção literária. Trata-se, antes de tudo, de, por meio da leitura cerrada do texto, 

evidenciar dinâmicas constituintes do imaginário do qual a produção discursiva resulta. 

Diante disso, opero a análise dos textos citados acima, delimitando a imagem de cada 

uma das quatro Titubas, comparando-as, para, em um segundo momento, explorar os 

imaginários que as criaram. Nesta dissertação, pretendo, portanto, responder às seguintes 

questões: (1) em que medida a Tituba condenina se afasta ou se aproxima das outras três 

imagens escolhidas? (2) Essa protagonista encarna e repete ou rompe com os estereótipos 

vinculados à mulher negra nos outros textos? (3) Quais imaginários as imagens do corpus 

literário acionam? Ademais, considerando o desafio de compreender e, a partir disso, 

aprender a reagir às agressões decorrentes de um sistema que tem como uma de suas 

características a desumanização do negro, almejo encerrar a discussão desta pesquisa 

respondendo ainda a uma quarta interrogação. Por intermédio dos dois contos igualmente 

                                                
5 PAGEAUX, Daniel-Henri. Elementos para uma teoria literária: imagologia, imaginário, polissistema. 

Trad. de Katia A. F. de Camargo. In: ______. Musas na encruzilhada: ensaios de literatura comparada. 

Frederico Westphalen(RS)/São Paulo/Santa Maria(RS): EdURI/Hucitec/ EdUFSM, 2011. p. 109-127. 
6 Ibid. p. 111. 
7 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Death of a discipline. New York: Columbia, University Press. 2003. 
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escolhidos, cuja leitura ajuda a precisar um aspecto presente, porém, não tão evidente no 

romance: (4) como as relações com o passado colonial e escravista estão organizadas no 

imaginário de Condé? 

Apoiando-me nessas questões, no capítulo 1, apresento a narrativa e os dois contos 

condenianos, bem como uma discussão acerca da metodologia desenvolvida por Pageaux 

e a defesa da leitura cerrada do texto literário feita por Spivak. No capítulo 2, delineio as 

três imagens das outras três Titubas selecionadas e pontuo semelhanças e diferenças entre 

elas, assim como os imaginários que as produziram. No capítulo 3, traço, enfim, o 

cotejamento entre as quatro Titubas, demonstrando os aspectos disruptivos da narradora 

personagem condeniana e discuto como o imaginário autoral é atravessado por conflitos 

derivados da exploração colonial.  

Além disso, na seção anexo, encontra-se uma entrevista realizada com Maryse 

Condé em março de 2018. Na mesma seção, constam as traduções da deposição de Salem, 

que tanto aparece editada no romance de Condé quanto analiso no capítulo 2, e dos dois 

contos lidos neste trabalho. Optei por traduzir os textos porque, no caso do depoimento, 

durante o primeiro ano da pesquisa, seu acesso foi de extrema dificuldade; por isso, a 

tradução tem como objetivo facilitar seu alcance aos falantes de português. No que diz 

respeito aos contos, a tradução me pareceu necessária, pois ela expande o pequeno 

conjunto de textos de autoria de Maryse Condé com versões em português8 Ademais, os 

diálogos que podem ser traçados entre ambos os contos e obras da literatura brasileira, 

como o texto de Machado de Assis citado no capítulo 3, indicam a importância de 

ampliarmos nossas leituras, explorando produções cujos ecos precisam ser ouvidos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
8 Além do romance estudado nesta dissertação, a editora Rocco traduziu outra obra de Maryse Condé no 

começo dos anos 2000, intitulada Corações Migrantes (2002). Contudo, os dois livros estão há mais de 15 

anos fora de catálago. 
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1. DO CORPUS LITERÁRIO À IMAGOLOGIA: APRESENTAÇÃO DAS OBRAS 

E DO CONCEITO  

 

 

Às vezes, nada substitui as palavras. Frequentemente mentirosas, 

frequentemente traidoras, elas não deixam de ser, também, 

bálsamo insubstituível9.  

  

 

1.1 Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem 

 

 Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem, publicado em 1986, é um romance 

destinado a narrar a vida e a sobrevida da mulher escravizada Tituba. Localizado 

temporalmente no século XVII, o enredo se desdobra entre a ilha de Barbados e as cidades 

de Boston e de Salem, nos Estados Unidos. A jornada da protagonista, narrada em 

primeira pessoa, inicia-se com a cena do estupro de sua mãe, crime do qual ela é fruto. 

Sendo assim, ela diz: “Abena, minha mãe, foi violentada por um marinheiro inglês na 

ponte do Christ the King, num dia de 16**, quando o navio velejava rumo a Barbados. 

Foi dessa agressão que nasci. Desse ato de ódio e desprezo”10.11 Filha da violência, Tituba 

demonstra ter o destino atravessado por tristeza e por crueldade.  

De fato, a história contada ganha camadas de dor a cada cena apresentada. Quando 

o navio atracou no porto, Abena, que não aparentava sinal algum da gestação, foi 

comprada por Darnell Davis. Contudo, com o passar dos dias e com a descoberta da 

gravidez, a jovem tornou-se um problema, um prejuízo financeiro.  

 

Quando Darnell Davis se deu conta de que minha mãe estava 

grávida, ficou furioso, pensando nas muitas libras esterlinas que 

                                                
9 CONDÉ, Maryse. Eu, Tituba, feiticeira… Negra de Salem. Trad. Angela Malim. Rio de Janeiro: Editora 

Rocco, 1997. p. 113. No original: Rien parfois ne vaut les mots. Souvent menteurs, souvent traîtres, ils n’en 

demeurent pas moins des baumes irremplaçables. CONDÉ, Maryse. Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem. 

Barcelona: Mercure de France, 2017. p. 133. 
10 As citações das obras estudadas estarão sempre traduzidas no corpo do texto, constando as referências e 

as citações originais, em francês, no rodapé. Todas as traduções são da autora deste trabalho, salvo menção 

ao contrário.  
11 Ibid., p. 11.  No original: Abena, ma mère, un marin anglais la viola sue le pont du Christ the King, un 

jour de 16** alors que le navire faisait voile vers la Barbade. C’est de cette agression que je suis née. De 

cet acte de haine et de mépris (Ibid., p. 13). 
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tinha gasto para adquiri-la. Eis que tinha nas costas uma mulher 

mal de saúde, sem qualquer utilidade!12.  

 

 

 A fim de se livrar do infortúnio no qual Abena se convertera, o dono decidiu 

oferecê-la a Yao, homem também escravizado, que desde o momento em que chegara aos 

domínios de Davis, tentara se autoexterminar. A garota lhe é dada com intuito de que os 

dois estabeleçam laços um com o outro e, assim, não causem maiores contrariedades aos 

seus senhores.  

 

[...] Para castigar minha mãe, deu-a a um dos ashantis que tinha 

comprado junto com ela, Yao. Ou seja, proibiu-a de voltar a pôr os 

pés na Casa. Yao era um jovem guerreiro que não se conformava com 

plantar cana, cortá-la e carregá-la na carroça até o engenho. Por isso, 

duas vezes tentou se matar comendo raízes venenosas. [...] Darnell 

tinha esperança de que, dando-lhe uma companheira, lhe daria 

também gosto pela vida e, portanto, recuperaria a despesa que tivera13. 

 

 O castigo dado ao casal escravizado transformou-se em cigalho de felicidade em 

meio à tortura da vida pautada pela violência. A partir da constituição de uma família, os 

elos de afeto ofereceram-lhes gotas de bálsamo junto da criança que viera ao mundo: 

“Quando nasci, quatro meses depois, Yao e minha mãe viviam felizes. Felicidade triste 

de escravo, incerta e ameaçada, feita de migalhas quase impalpáveis! [...] A vida tinha 

uma espécie de doçura”14, diz Tituba.   

Embora Yao esforçasse-se na criação de um ambiente de apoio mútuo, a relação 

entre mãe e filha estava permeada pelo trauma do estupro. Desse modo, Abena renegava 

demonstrações de amor destinadas à menina.  

 

 

Quando foi que descobri que minha mãe não me amava? Talvez aos 

cinco ou seis anos. Por mais que tivesse saído “mal”, isto é, com a 

pele muito pouco avermelhada e o cabelo totalmente crespo, nunca 

deixei de lhe trazer à lembrança o branco que a tinha possuído na 

ponte do Christ the King. [...] Eu a fazia recordar a todo instante sua 

                                                
12 Ibid. p. 12. No original: Quand Darnell Davis s’aperçut que ma mère était enceinte, il entra en fureur 

pensant aux bonnes livres sterling qu’il avait dépensées pour l’acquérir. Voilà qu’il allait avoir sur le bras 

une femme mal portante et qui ne serait d’aucune utilité!( Ibid. p. 14). 
13 Loc.cit. . No original: [...] Pour  punir ma mère, il la donna à un des Ashantis qu’il avait achetés en même 

temps qu’elle, Yao. En outre, il lui interdit de remettre pied à l’Habitation. Yao était un jeune guerrier qui 

ne résignait pas à planter la canne, à la couper et à la charroyer au moulin. Aussi, par deux fois, il avait 

tenté de se tuer en mâchant des racines vénéneuses. [...] Darnell  espérait qu’en lui donnant une  compagne, 

il lui donnerait aussi goût à l’existence, rentrant ainsi dans ses dépenses (Ibid. p. 14). 
14 Ibid. p. 14-16. No original: Quand je naquis quatre mois plus tard, Yao et ma mère connaissaient le 

bonheur. Triste bonheur d’esclave, incertain et menacé, fait de miettes presque impalpables! [...] La vie 

avait une sorte de douceur (Ibid. p. 16-18).  



16 
 

 

dor e sua humilhação. E quando me enroscava nela apaixonadamente, 

como as crianças gostam de fazer, me repelia, inevitavelmente15.  

 

 Não bastassem as crueldades experienciadas no trabalho cativo, aliadas à primeira 

violação de seu corpo e de sua mente, Abena defronta-se novamente com o abuso sexual 

em um dia no qual destina-se à plantação de inhames junto de Tituba. No caminho até o 

local de cultivo, as duas personagens deparam-se com Darnell, o qual rapidamente 

enxerga a mulher escravizada como corpo disponível16 ao seu bel-prazer. Diante da 

repetição do trauma, em um ataque de desespero, Abena defende-se com auxílio de um 

facão, atingindo o ombro de seu dono. Os dois golpes, porém, não foram suficientes para 

matá-lo, e a mulher é levada ao enforcamento público.  

Como um leitmotiv, a sentença “enforcaram minha mãe” surge por três vezes 

durante a descrição do enforcamento mesclada às rememorações de Tituba, a qual 

testemunhara a execução de sua mãe. A frase coloca em destaque o gatilho para a ojeriza, 

da narradora personagem, em relação ao homem branco a datar daquela cena, uma vez 

que é a partir daquele momento que ela enxerga aquele homem como símbolo de 

opressão, asco e pavor.  

 

Enforcaram minha mãe. 

Vi seu corpo girar nos ramos baixos de uma sumaúma. Ela tinha 

cometido o crime para o qual não há perdão. Tinha atacado um branco. 

 [...]  

Enforcaram minha mãe.  

Todos os escravos tinham sido convocados para a execução. Quando, 

o pescoço partido, entregou a alma, ergueu-se de todos os peitos um 

canto de revolta e cólera, que os chefes de equipe fizeram calar, com 

grandes golpes de vergalho. Refugiada entre as saias de uma mulher, 

senti solidificar-se em mim, como uma lava, um sentimento que nunca 

mais me deixaria, uma mistura de terror e nojo. 

Enforcaram minha mãe. 

Enquanto seu corpo girava no vazio, tive forças para me afastar, em 

pequenos passos, me acocorar e vomitar interminavelmente no 

mato17. 

                                                
15 Quand découvris-je que ma mère ne m’aimait pas? Peut-être quand j’atteignis cinq ou six ans.J’avais 

beau être « mal sortie », c’est-à-dire le teint à peine rougeâtre et les cheveux carrément crépus, je ne cessais 

pas de lui remettre en l’esprit le Blanc qui l’avait possédée sur le pont Christ the King. [...] Je lui rappelais 

à tout instant sa douleur et son humiliation. Aussi quand je me blotissais passionnément contre elle comme 

aime à le faire les enfants, elle me repoussait inévitablement (Ibid p. 18).  
16 Cf. Duarte. Mulheres Marcadas: literatura, gênero, etnicidade.  
17 Ibid. p. 17. No original: On pendit ma mère. Je vis son corps tournoyer aux branches basses d’un 

fromager. Elle avait commis le crime pour lequel il n’est pas de pardon. Elle avait frappé un Blanc. Elle ne 

l’avait pas tué cependant. Dans sa fureur maladroite, elle n’était parvenue qu’à lui entailler l’épaule. On 

pendit ma mère. Tous les esclaves avaient été conviés à son exécution. Quand, la nuque brisée, elle rendit 

l’âme, un chant de révolte et de colère s’éleva de toutes les poitrines que les chefs d’équipe firent taire à 
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 Na sequência do evento, Yao foi vendido a outro plantador como parte da punição 

pelas ações da companheira. No entanto, ele se suicida durante o translado entre as 

fazendas. Com o desenrolar dos acontecimentos, Tituba, que era uma criança, é expulsa 

das terras de Darnell, porém, é acolhida por uma senhora, de nome Man Yaya, viúva, que 

tivera os filhos e o marido mortos, acusados de participação em uma revolta. Detentora 

do talento de se comunicar com os invisíveis, a mulher é um repositório de conhecimento 

acerca do mundo sobrenatural. “Tinham medo dela. Mas vinham de longe vê-la, devido 

o seu poder”18. Com ela, a menina instrui-se, sobretudo acerca da potência constituinte 

dos elementos da natureza. Tendo isso em vista, Man Yaya tem papel fundador na 

construção dos saberes e do labor que acompanharão Tituba durante todo o romance. Ela 

representa, pois, uma entidade guardiã da sabedoria que vai além do mundo terrestre e do 

universo dos homens, distribuindo, inclusive, pitadas de informações sobre 

acontecimentos futuros.   

 O primeiro diálogo entre as personagens é entremeado pela predestinação da vida 

da protagonista. Man Yaya, então, diz: 

 

— Você vai sofrer na vida. Muito. Muito. 

Essas palavras, que me mergulhavam no terror, ela pronunciava com 

calma, quase sorrindo. 

— Mas vai sobreviver! 

Aquilo não me consolava! Mas uma tal autoridade emanava da pessoa 

arqueada, engelhada de Man Yaya que eu não ousava protestar. 

[...] 

Man Yaya me ensinou o mar. As montanhas e os montes. Ensinou-me 

que tudo vive, tudo tem uma alma, um sopro. Que tudo deve ser 

respeitado. Que o homem não é um senhor que percorre a cavalo o seu 

domínio19.  

 

                                                
grands coups de nerf de boeuf. Moi, réfugiée entre les jupes d’une femme, je sentis se solidifier en moi 

comme une lave, un sentiment qui ne devait plus me quitter, mélange de terreur et de deuil. On pendit ma 

mère. Quand son corps tournoya dans le vide, j’eus la force de m’éloigner à petits pas, de m’accroupir et 

de vomir interminablement dans l’herbe (Ibid. p. 20-21).  
18 Ibid. p. 18.  No original: On la craignait. Mais on venait la voir de loin à cause de son pouvoir (Ibid. p. 

21). 
19 Ibid., p. 18. No original: — Tu souffriras dans ta vie. Beaucoup. Beaucoup. Ces paroles qui me 

plongeaient dans la terreur, elle les prononçait avec calme, presque en souriant. — Mais tu survivras! Cela 

ne me consolait pas! Néanmoins, une telle autorité se dégageait de la personne voûtée, ridée de Man Yaya 

que je n’osais protester. [...] Man Yaya m’apprit la mer. Les montagnes et les mornes. Elle m’apprit que 

tout vit, tout à une âme, un souffle. Que tout doit être respecté. Que l’homme n’est pas un maître parcourant 

à cheval son royaume (Ibid., p. 21-22). 
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 Os ensinamentos transmitidos por Man Yaya moldam a perspectiva de mundo de 

Tituba, atuando, também, como meio de contato da narradora personagem com seus pais 

e com a anciã, após o falecimento desta última.  

Os invisíveis desempenham papel de entidades de proteção no romance, porém, 

não estão aprisionados a essa função, pois, por diversos momentos, eles surgem como 

vozes que contestam os desejos e as ações de Tituba. Dessa forma, eles são mantidos na 

narrativa não somente na condição de oráculos, como também na qualidade de intérpretes 

das ações dos homens. Levando isso em consideração, destaco o trecho do livro no qual, 

já mais velha e morando sozinha, em um terreno afastado das plantações, Tituba encontra 

homens escravizados, ao acaso, enquanto buscava suas galinhas que haviam fugido. Com 

a passagem do tempo, aquelas pessoas tornam-se presenças recorrentes no abrigo da 

protagonista, visto que ela usava sua sabedoria ancestral para curar e confortar os cativos 

adoentados. Em uma destas ocasiões, surge John Índio, “homem [...] de pele clara e 

cabelo curiosamente liso”20, cuja figura despertara profundo interesse na jovem 

curandeira. Diante do furor sentido, ela prepara um ritual de evocação dos invisíveis a 

fim de que estes a ajudem atrair o afeto daquele homem.   

 

Dirigi-me ao que restava do galinheiro e peguei uma das poucas aves 

que tinham permanecido fiéis a mim. Com a mão esperta lhe abri o 

ventre e deixei o cor-de-rosa de seu sangue umidificar a terra. Depois 

chamei docemente: 

— Man Yaya! Man Yaya! 

Ela logo apareceu. Não na sua forma normal de mulher idosa, mas na 

que tomou para a eternidade. Perfumada, uma coroa de botões de 

laranjeira à guisa de adereço. Eu disse, ofegante: 

— Man Yaya, quero que aquele homem me ame.  

Ela balançou a cabeça. 

— Os homens não amam. Eles possuem. Eles servem.  

Protestei: 

— Yao amava Abena. 

— Era uma das raras exceções. 

— Quem sabe este também não será? 

Ela jogou a cabeça para trás para melhor difundir uma espécie de 

relincho de incredulidade. 

— Dizem que é um galo, que cobriu metade das galinhas de Carlisle 

Bay. 

— Quero que pare com isso. 

— Basta eu olhar para ele para ver que é um negro vazio, cheio de 

vento e de afronta21.   

                                                
20 Ibid., p. 23. No original: Jeune homme [...] le teint claire et les cheveux curieusement lisses (Ibid., p. 27). 
21 Ibid., p. 25-26. No original: Je me dirigeai vers ce qui restait de poulailler et saisis une des rares volailles 

qui m’étaient demeurées fidèles. D’une main experte, je lui ouvris le ventre, laissant la rosée de son sang 

humecter la terre. Puis j’appelai doucement: — Man Yaya! Man Yaya! Celle-ci m’apparut bien vite. Non 
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O desgosto de Man Yaya em relação aos desejos da jovem é evidente. A entidade 

sabe que o destino guarda uma história de sofrimento para Tituba e, ainda assim, ela não 

se submete ao silêncio. Paralelamente a isso, é notável que as pistas sobre o futuro da 

narrativa estão dadas a cada interpelação dos invisíveis. Como foi mostrado na citação 

anterior ao trecho acima22, desde o primeiro encontro com aquela anciã, o futuro da filha 

de Abena e de Yao está associado ao dissabor. Fato é que nos últimos trechos destacados, 

a entidade busca precavê-la acerca do que a relação com John Índio e com os outros 

homens guardava e, por meio destes vestígios, Condé fornece ao leitor material para a 

criação de expectativas sobre o prosseguimento da narrativa:  Man Yaya “se afastou, mas 

não deixei de notar a expressão de tristeza em sua fisionomia. Sem dúvida, estava 

observando o início do desenrolar de minha vida. Minha vida, rio que não pode ser 

inteiramente desviado”23.  

Abena surge também com a intenção de avisar sobre o perigo iminente 

representado pelo interesse de sua progênita por John Índio. Sem ser evocada, ela se 

manifesta através de interrogações: 

 

— Por que as mulheres não podem ficar sem homem? Olha que você 

vai ser levada para o outro lado da água… 

Fiquei surpresa e a interrompi: 

Para o outro lado da água? 

Mas ela não se explicou logo, repetindo em tom de aflição: 

— Por que as mulheres não podem ficar sem homem? 

Tudo isso — as reticências de Man Yaya, as lamentações de minha 

mãe — poderia ter me incitado à prudência. Que nada24.  

 

                                                
pas sous sa forme mortelle de femme au grand âge, mais sous celle qu’elle avait revêtue pour l’éternité. 

Parfumée, une couronne de boutons d’oranger en guise de parure. Je dis en haletant: — Man Yaya, je veux 

que cet homme m’aime. Elle hocha la tête: — Les hommes n’aiment pas. Ils possèdent. Ils asservissent. Je 

protestai: — Yao aimait Abena. — C’était une des rares exceptions. — Peut-être celui-là aussi en sera-t-il 

une! Elle rejeta la tête en arrière pour mieux laisser fuser une sorte de hennissement d’incrédulité: — On 

dit c’est un coq qui a couvert la moitié des poules de Carlisle Bay. — Je veux que cela cesse. — Je n’ai 

qu’à le regarder pour savoir que c’est un nègre creux, plein de vent et d’effronterie (Ibid., p. 29-30). 
22 Man Yaya diz à Tituba: — Você vai sofrer na vida. Muito. Muito. [...] Mas vai sobreviver! (Ibid., p. 19). 
23 Ibid. p. 26. No original: Elle s’éloigna, non sans que j’aie remarqué l’expression de tristesse des traits. 

Sans doute observait-elle là le début de l’accomplissement de ma vie. Ma vie, fleuve qui ne peut être 

entièrement détourné (Ibid., p. 30).  
24 Ibid., p. 27. No original: — Pourquoi les femmes ne peuvent-elles se passer des hommes? Voilà que tu 

vas être entraînée de l’autre côté de l’eau… Je fus surprise et l’interrompis: — De l’autre côté de l’eau? 

Mais elle ne s’expliqua pas davantage, réprétant sur un ton de détresse: — Pourquoi les femmes ne peuvent-

elles se passer des hommes? Tout cela, les réticences de Man Yaya, les lamentations de ma mère, aurait pu 

m’inciter à la prudence. In n’en fut rien (Ibid., p. 31).  
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Desse modo, se desde a primeira cena do romance, o estupro de Abena por um 

marinheiro, pode-se criar hipóteses sobre a origem da herança de dor que trespassa as 

personagens femininas inseridas naquela dinâmica, as indagações acima apontam 

diretamente, mais uma vez, para um dos inimigos declarados da vida da protagonista: o 

homem. 

Sem dar atenção aos conselhos dos invisíveis, Tituba aproxima-se de John Índio. 

Durante uma festa, ela propõe ao homem escravizado o compartilhamento, em liberdade 

de sua cabana. Ele, porém, rejeita completamente a ideia, pois, não cogita abandonar os 

limites de Susanna Endicott, sua proprietária, apresentando uma contraproposta: morarem 

juntos na casa de sua senhora.  

 

— Não sou negro do mato, negro fugido! nunca irei viver naquela toca 

de coelho que você tem lá em cima, no meio do mato. Se quiser viver 

comigo, tem de vir para a minha casa em Bridgetown! 

— Sua casa? 

Dei uma risada de escárnio, acrescentando: 

— Escravo não tem “casa”! Você não pertence à Susanna Endicott? 

Ele pareceu não gostar. 

— Sim, eu pertenço à Susanna Endicott, mas é uma boa dona… 

Interrompi: 

— Como é que uma dona pode ser boa? O escravo pode gostar do 

senhor?25 

 

 

 Tituba, por sua vez, confronta as palavras de John Índio quando ele aparenta crer 

no ideal de “branca salvadora”26, de sua senhora. Susanna Endicott é uma mulher 

                                                
25 Ibid., p. 29. No original: — Je ne suis pas un nègre des bois, un nègre marron! Jamais je ne viendrai vivre 

dans cette calorge à lapins que tu as là-haut au milieu des bois. Si tu veux vivre avec moi, tu dois venir chez 

moi à Bridgetown! — Chez toi? J’eus un rire de dérision, ajoutant: — Un esclave n’a pas de « chez moi » 

! Est-ce que tu n’appartiens pas à Susanna Endicott? Il parut mécontent: — Oui, j'appartiens à maîtresse 

Susanna Endicott, mais la maîtresse est bonne… Je l’iinterrompis: — Comment une maîtresse peut-elle 

être bonne? L’esclave peut-il chérir son maître? (Ibid., p. 34). 
26 Conhecida, principalmente, em discussões online sobre identidade e opressão, a expressão "complexo 

de branco salvador" ou "ideal de branco salvador" diz respeito às ações de mulheres e homens caucasianos 

que perpetuam a ideia de que apenas o Ocidente branco é capaz de salvar sujeitos oprimidos de qualquer 

tipo de mazela social e econômica. Um exemplo recorrente se relaciona às selfies que muitos turistas 

caucasianos, notórios ou não, produzem com pessoas em situação de fragilidade socioeconômica a fim de 

exibi-las nas mídias sociais. A postagem e a circulação de tal conteúdo reforça a imagem de salvador de 

minorias quando é sabido que muitas daquelas situações foram provocadas historicamente pelo homem 

branco. Em inglês a expressão é conhecida como white savior industrial complex (WSIC) [complexo 

industrial de branco salvador], pois “complexo industrial” se refere, de modo geral, à ideia de vários setores 

sociais, políticos e econômicos que se intercruzam em uma dinâmica em pauta, mostrando a amplitude do 

fenômeno. O comportamento de “branco salvador” foi denominado, inclusive, no contexto anglófono, em 

2012, quando a escritora nigero-americana Teju Cole cunhou o termo em resposta às atitudes de um ativista 

norte-americano. Segundo Cole, o WSIC "reduz as complexidades históricas das realidades 

contemporâneas à uma espécie de salvação branca, legitimando-se por meio da apropriação da linguagem 
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escravagista, cujo “cativo de estimação” era mantido debaixo de seu teto, evidenciando a 

distância existente entre a forma como a dona do escravo atuava naquela sociedade em 

oposição à maneira como o homem escravizado a enxergava. Para a narradora 

personagem não é possível notar, portanto, qualquer aspecto positivo em alguém que se 

beneficia daquela ordem. Ainda que Endicott demonstrasse algum tipo de afeto por John 

Índio, a afeição não alterava, pois, a relação hierárquica mantida entre os dois e, sendo 

assim, Tituba não deixa escapar o problema da contraproposta do homem.  

 Após escutar a oferta de John Índio, a protagonista pede tempo para refletir e 

chegar a uma decisão final. Mudar-se para as dependências de Endicott significava 

aceitar, consequentemente, retornar ao mundo que tanto lhe subjugara quanto o fizera, 

igualmente, com seus pais e seus ancestrais. Em um diálogo com Man Yaya, ela pondera: 

 

— Você bem sabe que eu não quero voltar para o mundo dos brancos. 

— Vai ser necessário passar por lá.  

— Por quê? 

Eu quase gritava: 

— Por quê? Você não pode trazê-lo para aqui para mim? Isso quer 

dizer que os seus poderes são limitados? 

Ela não se zangou. Olhou-me com terna comiseração: 

— Sempre lhe disse que o universo tem as suas regras, que não posso 

mudar inteiramente. Se pudesse, destruiria este mundo construiria 

outro, onde os nossos seriam livres. Livres para, por sua vez, 

escravizar os brancos. Ai de mim, não posso!27 

 

 Embora repleta de questionamentos, Tituba se submete às demandas de John Índio 

com o intuito, porém, de respeitar suas próprias vontades, na medida em que ela desejara 

profundamente estar com aquele homem e, para tanto, escolhera abandonar, enfim, sua 

choupana. Na sequência, ela rumina: “Essa era a desgraça. Eu queria aquele homem como 

jamais tinha querido nada antes dele. Desejava seu amor como jamais desejei amor 

algum”28. Esta tensão que a marca, optar pela escravidão em detrimento da liberdade, é 

uma de suas principais características, dado que Condé constrói uma personagem que é, 

                                                
de justiça social" (ANDERSON, 2013, P. 39). Cf. ANDERSON, Ashlee. Teach For America and the 

Dangers of Deficit Thinking. Critical Education. v. 4, n. 11, out 2013. p. 28-47. 
27 CONDÉ. Eu, Tituba feiticera… Negra de Salem.  p. 31. No original: — Tu sais bien que je ne veux pas 

retourner dans le monde des Blancs. — Il faudra bien que tu en passes par là. — Pourquoi? Je hurlai presque: 

— Pourquoi? Ne peux-tu me l’amener ici? Est-ce que cela veut dire que tes pouvoirs sont limités? Elle ne 

se fâcha pas et me regarda avec une commisération très tendre: — Je te l’ai toujours dit. L’univers a ses 

règles que je ne peux bouleverser entièrement. Sinon, je détruirais ce monde et en rebâtirais un autre où les 

nôtres seraient libres. Libres d’assujettir à leur tour les Blancs. Hélas! je ne le peux pas! (Ibid., p.36-37).  
28 Ibid., p. 30. No original: C’était bien là le malheur. Je voulais cet homme comme je n’avais jamais rien 

voulu avant lui. Je désirais son amour comme je n’avais jamais désiré aucun amour (Ibid., p. 35).  
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certamente, vítima de um sistema de exploração e de violência, mas que é, ao mesmo 

tempo, seu próprio algoz. A leitura desta narradora personagem não pode ser reduzida, 

então, a binarismos simplistas polarizados entre bem e mal, já que ela mesma é marcada 

por uma série de contradições que lhe aproxima de uma representação de protagonista 

mais humanizada, ao contrário do que poderia ser a imagem cristalizada de uma heroína 

idealizada, sem incongruências e angústias.   

No desenrolar das ações do romance, ao chegar à casa de Endicott, Tituba é 

recebida com austeridade e, rapidamente, percebe que, ali, a liberdade da qual desfrutava 

outrora não existia. Seu papel social reduzia-se à servidão, entretanto, isso não 

significava, de maneira alguma, o silenciamento de suas inquietações internas. A saber, 

seleciono a cena na qual seu desconforto diante dos rituais cristãos é visível. Dentre as 

condições impostas para que a sua união com John Índio fosse permitida, ela deveria 

converter-se ao cristianismo. No entanto, enquanto o homem almeja ensiná-la as rezas 

cristãs, tem-se: 

 

— John Índio, não consigo repetir isso! 

— Repita, meu amor! O que conta, para o escravo, é sobreviver! 

Repita, minha rainha. Você por acaso acha que eu acredito na história 

deles de Santa Trindade? Um só Deus em três pessoas distintas? Mas 

isso não tem importância. Basta fingir. Repita! 

— Não consigo! 

[...] 

John Índio juntava as minhas mãos com força, e eu repetia com ele. 

“Creio em Deus Pai, Todo-Poderoso, Criador do céu e da terra…” 

Mas essas palavras não significavam nada para mim. Aquilo em nada 

se parecia com que Man Yaya tinha me ensinado29.  

 

 Frente ao teatro encenado por todos naquelas dependências, Tituba sentia-se 

incomodada. Porém, a presença de Susanna Endicott atuava sobre ela como fator 

paralisante. Diante da mulher, ela não conseguia agir de forma que não fosse acatar suas 

ordens. Inerte pelo medo que aquela figura lhe causava, a jovem escravizada decide pedir 

auxílio aos invisíveis para que seus sofrimentos acabem. Embora em desacordo com os 

pedidos de sua herdeira, as entidades protetoras acatam suas demandas e a senhora 

                                                
29 Ibid., p. 39. No original: — John Indien, je ne peux répéter cela! — Répète, mon amour! Ce qui compte 

pour l’esclave, c’est de survivre! Répète, ma reine.Tu t’imagines peut-être que j’y crois, moi, à leur histoire 

de Sainte Trinité? Un seul Dieu en trois personnes distinctes? Mais cela n’a pas d’importance. Il suffit de 

faire semblant. Répète! — Je ne peux pas! [...] John Índio joignit mes mains de force et je répétais après 

lui. « Je crois en Dieu, le père Tout-Puissant, Créateur du ciel et de la terre... ». Mais ces paroles ne 

signifiaient rien pour moi. Cela n’avait rien de commun avec ce que Man Yaya m’avait appris (Ibid., p. 

46).  
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Endicott é acometida por uma doença que a impossibilita de sair do leito. Como ela, por 

sua vez, sabia que Tituba era filha de Abena e tinha sido criada por Man Yaya, ela sabia 

também que o conhecimento dos invisíveis fora ensinado à sua cativa. Dessa maneira, a 

proprietária desconfia que sua enfermidade estava relacionada à Tituba e aos seus laços 

culturais. Em razão da doença, para qual médico algum encontrava cura, e do ódio 

alimentado pela serva, Susanna Endicott decide vender seus escravos ao reverendo 

Samuel Parris, o qual partia de Barbados em direção a Boston, nos Estados Unidos.  

 No navio em direção ao continente, a esposa do pastor, Elizabeth Parris, sua filha, 

Betsey Parris, e sua sobrinha, Abigail Williams, são apresentadas à narradora 

personagem. Logo de início, ocorre o estabelecimento de apoio mútuo entre a cativa e 

Elizabeth, visto que as duas mulheres se reconhecem, dadas as devidas proporções, uma 

nas dores da outra. Além da união pelo gênero, em uma sociedade estruturalmente 

patriarcal e machista, ambas as personagens estão sob o olhar opressor de Samuel Parris. 

Durante um dos momentos de oração e de confissão obrigatória dos pecados, Tituba se 

recusa a expor o que, para aquelas pessoas, era considerado como erro de conduta ou 

heresia.  

 

Quando chegou minha vez, tomou conta de mim uma espécie de raiva 

que, sem dúvida, não era senão a outra face do medo que me inspirava 

Samuel Parris, e eu disse, numa voz firme: 

 — Por que me confessar? O que se passa na minha cabeça e no meu 

coração só diz respeito a mim.  

Ele me bateu. 

Sua mão, seca e cortante, veio de encontro à minha boca e a encheu 

de sangue. Vendo aquele fio vermelho, dona Parris reuniu forças, 

ergueu-se e disse com furor: 

— Samuel, o senhor não tem o direito…! 

Ele bateu nela, por sua vez. Ela também sangrou. Esse sangue selou 

nossa aliança. [...] Juntas, inventamos mil artifícios para nos 

mantermos à distância daquele demônio, o reverendo Parris30.   

   

Após passarem um ano em Boston, os Parris e seus escravos mudam-se para a 

aldeia de Salem por razões financeiras. Durante esse tempo, a proximidade da cativa com 

as mulheres da família tem resultado negativo, já que o afeto torna-se a via pela qual a 

                                                
30 Ibid., p. 59-60. No original: Quand vint mon tour, une sorte de rage m’envahit qui n’était sans doute que 

l’autre face de la peur que m’inspirait Samuel Parris et je fis d’une voix ferme: — Pourquoi me confesser? 

Ce qui se passe dans ma tête et dans mon coeur ne regarde que moi. Il me frappa. Sa main, sèche et coupante, 

vint heurter ma bouche et l’ensanglanta. A la vue de ce filet rouge, maîtresse Parris retrouva des forces, se 

redressa et fit avec fureur: — Samuel, vous n’avez pas le droit…! Il la frappa à son tour. Elle saigna, elle 

aussi. Ce sang scella notre alliance [...]. Ensemble, nous inventâmes mille ruses pour nous retrouver en 

l’absence de ce démon qu’était le révérend Parris. (Ibid., p. 69). 
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traição da confiança prosperaria. Tituba usara de seus conhecimentos alternativos para 

cuidar de Elisabeth e de Betsey, as quais estavam fracas e doentes. Paralelamente a isso, 

além das práticas medicinais, o imaginário cultural da mulher escravizada é, em certa 

medida, partilhado com suas senhoras, visto que, como desenvolvera carinho por Betsey, 

ela gostava de distrair a menina com narrativas e joguetes típicos de sua ilha. Com o 

decorrer dos dias, outras garotas do vilarejo passaram a frequentar a cozinha dos Parris a 

fim de escutar as histórias contadas.  

 

Daí em diante, minha cozinha passou a ficar cheia de meninotas. Eu 

não gostava de todas. [...] O mesmo acontecia com Abigail. Eu não 

duvidava da violência que existia nela, do poder de sua imaginação de 

dar um tom particular aos mínimos acidentes que esmaltavam o dia 

[...]. Também, se não as amava todas, tinha pena delas [...]. E era essa 

piedade, contra a qual eu não tinha defesas, que me fazia tolerar 

aquelas crianças em minha volta, que me levava a diverti-las31.  
 

 

Porém, naquele momento, a cidade de Salem vivia assolada pela histeria da caça 

às feiticeiras, liderada por membros da igreja puritana. Tendo isso em vista, qualquer sinal 

de acusação deixava os integrantes da comunidade em polvorosa, pois, na maioria dos 

casos, os réus não escapavam ao enforcamento em público. As ameaças não tardaram a 

chegar até Tituba, já que ela e os outros negros eram, naquele contexto, “não apenas 

malditos, mas emissários visíveis de Satanás”32. Consciente do perigo que lhe rondava, a 

protagonista cogita arquitetar vingança contra os brancos, mas sabendo que não 

conseguiria invocar ajuda de seus protetores invisíveis, pois estes encontravam-se do 

outro lado da água33, em Barbados, e não haviam conseguido, até o momento, fazer a 

travessia para atender aos seus chamados, ela desistira.   

Concomitantemente, Betsey é acometida por uma doença que nenhum médico 

conseguira diagnosticar e Tituba sabia que não poderia ser nada verdadeiro, uma vez que 

                                                
31 Ibid., p. 82-83.No original: Désormais, j’eus ma cuisine pleine des fillettes. Je ne les aimais pas toutes. 

[...] Il en était de même avec Abigail. Je ne doutais pas de la violence qu’il y avait en elle, du pouvoir de 

son imagination de donner un tour particulier aux moindres incidents qui émaillent le jour [...]. Aussi si je 

ne les aimais pas toutes, je les plaignais [...]. Et c’était cette pitié contre laquelle je ne pouvais me défendre 

qui me faisait tolérer ces enfants autour de moi, qui me faisait tolérer ces enfants autour de moi, qui me 

poussait à les égayer (Ibid., p. 96-97). 
32 Ibid., p. 90. No original: Pas simplement des maudits, mais des émissaires visibles de Satan (Ibid., p. 

105).  
33 Tituba invoca: “Atravessem a água, ô, meus pais! \ Atrevessem a água, ô, minhas mães! \ Estou tão só 

neste país distante! \ Atravessem a água?” (Ibid., p. 94). No original: « Enjambez l’eau, ô, mes pères! 

Enjambez l’eau, ô, mes mères! Je ne suis si seule dans ce lointain pays! Enjambez l’eau»? (Ibid, p. 110).  
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ela mesma tomara todas as precauções para que a menina estivesse sempre saudável. O 

aspecto manipulador dos ataques da filha e da sobrinha dos Parris é notável quando estas 

performam “crises” somente na presença da cativa.  

 

Mal tinha passado o umbral da porta, [...] a minha pequena Betsey 

pulou do assento e, rolando pelo chão, se pôs a uivar. [...] Abigail 

inicialmente ficou de pé, visivelmente desorientada. Depois seu olhar, 

ao qual nada escapava, passou do rosto acusador de Samuel Parris ao 

pouco menos aterrorizado da senhora Parris e depois ao meu, que 

devia exprimir a mais total confusão. Ela pareceu compreender o que 

estava se passando e então, como uma temerária que se joga num 

charco sem saber o que encobre a superfície esverdeada, pulou no 

chão, da cadeira, e rolando, começou a urrar da mesma maneira. O 

concerto hediondo durou alguns minutos34.  

  

  Defronte do teatro encenado pelas meninas e pelos questionamentos colocados 

por Elisabeth e Samuel Parris35, junto das performances semelhantes que se alastravam 

pelo vilarejo, e a condição infra-humana na qual os negros estavam enclausurados naquela 

sociedade36, torna-se óbvio que Tituba será julgada sob acusação de feitiçaria, afinal, 

todos os componentes do espetáculo estavam contra ela. Além disso, enquanto 

encenavam mais um episódio de “enfeitiçamento” em frente à plateia puritana, as meninas 

condenam a protagonista diretamente, quando perguntadas por um dos ministros da igreja 

acerca de quem as pusera naquela situação. 

 
[...] Samuel Parris virou-se para mim e disse, com uma bondade 

surpreendente: 

— Se você é inocente, nada tem a temer! 

Numa voz que eu quis que saísse segura, mas que soava trêmula e 

desagradável, disse 

— Sou inocente. 

[...] 

                                                
34 Ibid., p. 97-98. No original: A peine me fus-je encadrée dans l'embrasure de la porte, [...] ma petite Betsey 

sauta de son siège et se roulant par terre, se mit à hurler. [...] Abigail resta d’abord debout, visiblement 

interdite. Puis son regard auquel rien n’échappait, alla du visage accusateur de Samuel Parris à celui, à 

peine moins terrifiant, de maîtresse Parris, puis au mien qui devait exprimer le désarroi le plus total. Elle 

sembla comprendre de quoi il s’agissait et alors, comme un téméraire qui se jette dans une mare sans savoir 

ce que sa surface verdâtre recouvre, elle sauta à bas de son siège et se roulant par terre, commença à hurler 

de même manière. Ce hideux concert dura quelques minutes (Ibid, p. 114). 
35 “— Tituba, o que você fez com elas? [...] Está vendo o efeito dos seus sortilégios?”. (Ibid., p. 98). No 

original: — Tituba, que leur as-tu fait? [...] —Tu vois l’effet de tes sortilèges! (Ibid., p. 115). 
36 John Índio em conversa com Tituba afirma:” — Nós somos negros, Tituba! O mundo inteiro trabalha 

contra nós” (Ibid., p. 101). No original: — Nous sommes des nègres, Tituba! Le monde entier travaille à 

notre perte! (Ibid., p. 118). Em outro diálogo, agora com Betsey, a menina esbraveja contra a cativa: “— 

Você, fazer o bem? Você é negra, Tituba! Só pode fazer o mal. Você é o mal!”(Ibid., p. 104). No original: 

— Vous, faire du bien? Vous êtes une négresse, Tituba! Vous ne pouvez que faire du mal. Vous êtes le 

Mal! (Ibid., p. 123).  
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Edouard Payson, o mais velho dos quatro [ministros] [...] fez a 

pergunta [às meninas]:  

— Digam-nos, para que tentemos ajudar vocês, quem, quem as 

atormenta? 

E elas disseram, com uma hesitação calculada, para dar mais peso à 

afirmação: 

— É Tituba!37. 

 

 O testemunho serviu como evidência suficiente para que a condenação de Tituba 

ganhasse forma. Ela e outras duas mulheres do vilarejo, de nomes Sarah Good, uma 

mendiga temida pelas crianças, e Sarah Osborne, uma mulher mais velha, rica, porém, 

com reputação negativa na cidade, foram presas sob acusação de feitiçaria. Nos dias de 

encarceramento, a narradora personagem conhece Hester38, uma jovem acusada de 

adultério, que lhe ensina como ser menos ingênua perante as imputações dos homens 

brancos. Antes do depoimento em tribunal, Tituba ensaiou, com o auxílio da nova amiga, 

uma encenação que lhe permitisse, em tese, escapar ao enforcamento. Como ela não 

estava disposta a aceitar denúncias falsas39, a manipulação do ritual de deposição surgiu 

como última chance de escapatória, pois a lei de Massachusetts, estado no qual se localiza 

Salem, concedia a vida à feiticeira que confessasse suas práticas.  

 

— Amedronte-os, Tituba! Dê a eles o que merecem! Descreva-o sob 

a forma de um bode, com nariz em forma de bico de águia, o corpo 

todo coberto de pêlos negros compridos e, preso à cintura, um cinto 

                                                
37 Ibid., p. 120-121. No original: Comme Samuel Parris sortait en hâte, il se tourna vers moi et dit avec une 

surprenante bonté: — Si tu es innocente, tu n’as rien à craindre! Je fis d’une voix que j’aurais voulu assurée, 

mais qui sonnait tremblant et rocailleuse: — Je suis innocente. Edouard Payson, étant le plus âgé des quatre 

hommes [...] posa la question: — Dites-nous, pour que nous tentions de vous soulager, qui, qui vous 

tormente? Et elles firent avec une hésitation calculée pour donner plus de poids à leurs propos: — C’est 

Tituba! (Ibid., p. 143).  
38 Como bem destaca Lilian Corrêa (2009), a personagem Hester oferece um dos fios intertextuais presentes 

no romance de Condé, visto que a autora retomara a personagem Hester Prynne de A letra escarlate, escrito 

por Nathaniel Hawthorne e publicado, pela primeira vez, em 1850. No livro do escritor estadunidense, a 

mulher carrega a letra "A" bordada no peito, em razão do adultério que cometara e pelo qual fora indiciada. 

Cf. CORREA. Releituras em torno de Tituba — Feiticeira... Negra de Salém.  
39 Samuel Parris diz à Tituba: Ninguém, nesta aldeia, levantaria um dedo mínimo e os magistrados de 

Boston têm outros gatos a chicotear. Aliás, é o que faremos se você não obedecer. Pois, Tituba, você não 

merece a corda de enforcar! Balbuciei [, diz Tituba]: — O que querem de mim? [Um dos acusadores] 

sentou-se à beira da cama e debruçando-se sobre mim, a ponto de me tocar, martelou: — Quando 

comparecer perante o Tribunal, confesse que foi obra sua. Eu gritei: — Jamais, jamais! O golpe me atingiu 

de través, na boca, e o sangue jorrou. — Confesse que isto foi obra sua, mas que você não agiu sozinha, e 

denuncie suas cúmplices. Good e Osborne, depois as outras! — Não tenho cúmplices porque não fiz nada! 

Ibid., p. 122. No original: Personne dans ce village ne léverait le petit doigt et les magistrats de Boston ont 

d’autres chats à fouetter. C’est d’ailleurs ce que nous ferons si tu ne nous obéis pas. Car, Tituba, tu ne 

mérites pas la corde pour te pendre! Je balbutiai: — Que voulez-vous de moi? L’un d’eux s’assit sur le bord 

de mon lit et se penchant sur moi à me toucher, martela:  — Quand tu paraîtras devant le Tribunal, confesse 

que cela est ton oeuvre. Je hurlai:  — Jamais! Jamais! Le coup m’atteignit en travers de la bouche et elle 

pissa le sang.  — Confesse que cela est ton oeuvre, mais que tu n’as pas agi seule et dénonce tes complices! 

Good et Osborne, puis les autres!  — Je n’ai pas de complice puisque je n’ai rien fait! (Ibid., p. 144). 



27 
 

 

de cabeças de escorpiões. Que estremeçam, que se agitem, que 

desfaleçam! Que dancem ao som de sua flauta, ouvida na distância. 

Descreva a eles as reuniões das feiticeiras, cada uma chegando com 

sua vassoura, as mandíbulas pingando de desejo só de pensar no 

banquete de fetos e recém-nascidos a ser servido com canecos de 

sangue fresco… 

Caí na risada: 

— Ora, Hester, tudo isso é ridículo! 

— Mas se acreditam! Que lhe importa? Descreva! [...] Na hora certa, 

você grita: “Ah, não vejo mais nada! Ah, estou cega!”. E acaba a 

brincadeira!40. 

 

 Após o depoimento à corte puritana, nos moldes do que havia ensaiado com a 

companheira de cela, a narradora personagem retorna à prisão, lugar no qual é informada 

sobre o suicídio de Hester: “Enforcada? Hester, Hester, por que não esperou por mim?”41. 

A notícia provoca-lhe profunda dor, sentimento o qual é potencializado quando John 

Índio, que seguira livre de qualquer ameaça, admitira-lhe compactuar com o teatro 

arquitetado pelos líderes religiosos. 

 

— [...] Não se preocupe comigo! [...] Sei uivar com os lobos. 

[...] 

— O que quer dizer? 

— Quero dizer, minha mulher esfolada, que não sou parecido com 

você! Você acha que só Abigail, Anne Putnam e as outras raparigas 

sabem vociferar, se contorcer, cair duras e suspirar: “Ah! Está me 

beliscando, está me machucando, me deixe!”? 

[...] 

— John Índio! Você finge, também, que está sendo atormentando? 

Ele sacudiu afirmativamente a cabeça [...].  

Desmoronei. Senti vergonha. Enfim, por quê? Não tive que mentir 

para salvar minha cabeça? E a mentira de John Índio era mais feia que 

a minha?42. 

 

 

                                                
40 Ibid., p. 133-134.No original — Fais-leur peur, Tituba! Donne-leur-en pour l’argent! Décris-le sous la 

forme d’un bouc avec un nez en forme de bec d’aigle, un corps tout couvert de longs poils noirs et, attachée 

à la taille, une ceinture de têtes de scorpions. Qu’ils dansent au son de sa flûte, perçue dans le lointain! 

Décris-leur les réunions de sorcières, chacune arrivant sur son balai, les mâchoires dégoulinantes de désir 

à la pensée du banquet du foetus et d’enfants nouveau-nés qui serait servi avec force chopes de sang frais… 

J’éclatais de rire: — Voyons, Hester, tout cela est ridicule! — Mais puisqu’ils y croient! Que t’importe, 

décris! [...] Au bon moment, tu crieras: « Ah, je ne vois plus! Ah, je suis aveugle! » Et le tour sera joué! 

(Ibid., p. 157-158).  
41 Ibid.,  p.148. No original: Pendue? Hester, Hester, pourquoi ne m’as-tu pas attendue? (Ibid., p. 174). 
42 Ibid., p. 145. No original: — Mais ne t’en fais donc pas pour moi! [...] Je sais hurler avec les loups! — 

Que veux-tu dire? — Je veux dire, ma femme écorchée, que je ne suis pas semblable à toi! Crois-tu que 

seules Abigail, Anne Putnam et les autres garces savent bailler, se contorsionner, tomber raide et halter: « 

Ah! Tu me pinces, tu me fais mal! Laisse-moi »? [...] — John Indien! Tu feins, toi aussi, d’être tourmenté? 

Il inclina affirmativement la tête [...]. Je fus effondrée. J’avais honte. Enfin, pourquoi? N’avais-je pas été 

contrainte de mentir pour sauver ma tête? Et le mensonge de John Indien était-il plus laid que le mien? 

(Ibid., p.171-172). 
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Como era escrava e sem posses, o chefe da polícia fizera Tituba ressarcir suas 

despesas por meio de trabalhos prestados à cozinha do cárcere. Embora a liberdade 

continuasse distante do horizonte da protagonista, a preparação de refeições elogiadas a 

partir de “legumes cujo odor adocicado não deixava qualquer dúvida a respeito de sua 

condição”43, proporciona-lhe retomar o cuidado com o outro, atividade que lhe é cara 

durante todo o livro e lhe permite encontrar algum traço de autonomia dentro daquelas 

dinâmicas de exploração e dependência. Notadamente, ela medita, “cozinhar apresenta 

essa vantagem de o espírito permanecer livre, enquanto as mãos trabalham, cheias de uma 

criatividade que só pertence a elas e só ocupa a elas”44. 

Na configuração que definia os saberes transmitidos por Man Yaya, interessar-se 

pelo bem-estar do próximo é justamente algo que, por excelência, estaria destinado à 

feiticeira; ou seja, Tituba segue, ainda que em condições de puro escárnio, seu fio de 

herança ancestral. No segundo capítulo da obra tem-se, inclusive, uma definição de 

feiticeira que escapa a todo e qualquer tipo de redução moral puritana, ilustrando o 

posicionamento segundo o qual aquela personagem foi instruída. Quando John Índio, em 

tom desafiador, nomeu-lhe feiticeira, ela logo retrucou: 

 

O que é uma feiticeira? 

Percebi que em sua boca, a palavra estava manchada de desonra. 

Como isso? Como? A faculdade de se comunicar com os invisíveis, 

manter uma ligação constante com os desaparecidos, de cuidar, de 

curar, não é uma graça da superior natureza, que inspira respeito, 

admiração, e gratidão? Em consequência, a feiticeira, se se quer dar 

esse nome àquela que possui essa graça, não deveria ser tratada com 

desvelos e referenciada em lugar de temida?45 

 

Posto isso, confortar o outro é uma forma de a mulher escravizada tanto exercer a 

função presente no cerne do legado do qual faz parte, quanto criar seu local de fuga, 

mesmo quando ela sequer é enxergada na condição de humana.   

De acordo com a narrativa de Condé, com a liberação e o pedido de perdão a todos 

que foram perseguidos pela caça às feiticeiras, em Londres, em 1693, os presos que não 

                                                
43 Ibid., p. 157. No original: Des légumes dont l’odeur douceâtre ne laissait aucun doute sur la condition 

(Ibid., p. 185). 
44 Op. cit.  
45 Ibid., p. 28-29. No original: Qu’est-ce qu’une sorcière? Je m’apercevais que dans sa bouche, le mot était 

entaché d’opprobre. Comment cela? Comment? La faculté de communiquer avec les invisibles, de garder 

un lien constant avec les disparus, de soigner, de guérir n’est-elle pas une grâce supérieure de nature à 

inspirer respect, admiration et gratitude? En conséquence, la sorcière, si on veut nommer ainsi celle qui 

possède cette grâce, ne devrait-elle pas être choyée et révérée au lieu d’être crainte? (Ibid., p. 33-34).  
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haviam sido executados ganharam liberdade. Tituba, porém, não possuía bens nem entes 

queridos no mundo dos visíveis: “Eu, eu não revi nada. Esse perdão nada mudava. 

Ninguém se preocupava com a minha sorte” 46. Em razão disso, ela foi posta de volta ao 

mercado de corpos escravizados e foi comprada por um judeu chamado Benjamin Cohen 

d’Azevedo. Viúvo e pai de uma numerosa prole, o homem buscava alguém que pudesse 

ajudá-lo com a criação dos filhos e com o cuidado da casa. 

Mesmo tendo sido vítima da dedicação a seus senhores, como aconteceu na casa 

dos Parris, a narradora personagem desenvolve afeto pela nova família e, pela primeira 

vez em sua vida adulta, embora ainda em condição de trabalho compulsório, visto que ela 

fora comprada feito mercadoria e, inicialmente, sua aquisição estava destinada ao 

trabalho, ela é tratada com o mínimo de humanidade. O aparecimento da família Cohen 

traz à obra, aliás, outra parcela social discriminada naquela sociedade cruel e violenta, 

pois os judeus também não eram bem quistos na cidade onde residiam em razão de sua 

religião. Com o passar o do tempo, Tituba ocupa naquele núcleo familiar lugar dúbio, já 

que se relaciona intimamente com Benjamin, sem, contudo, aceder à liberdade, deixando 

a posição de criada. Como ela mesma reflete,  

 

Vivi daí para diante a estranha situação de ser ao mesmo tempo 

senhora e serva. O dia não me deixava nenhum repouso. Era preciso 

cardar a lã, fiar, acordar as crianças, ajudá-las a lavarem-se e vestirem-

se, fazer sabão, fazer a barrela, passar, tingir, tecer, remendar roupas, 

lençóis, cobertas e até colocar solas nos sapatos, sem esquecer o sebo 

que era preciso derreter para as velas, os animais que era preciso 

alimentar e a casa, que tinha que ser arrumada. [...] À noite, Benjamin 

Cohen d’Azevedo vinha me encontrar no casebre em que eu dormia, 

numa cama de montantes de cobre47.  

 

  

 Por razões de perseguição religiosa, a casa dos Cohen é vítima de um incêndio 

criminoso enquanto os integrantes da família dormiam. Dentre todos, sendo eles, os nove 

filhos, Benjamin e Tituba, sobreviveram apenas o patriarca e a mulher escravizada. Diante 

da situação, a narradora personagem ganha liberdade e retorna, finalmente, a Barbados.  

                                                
46 Ibid., p. 158. No original: Ce pardon ne changeait rien à l’affaire. Nul ne se souciait de mon sort. (Ibid., 

p. 186).  
47 Ibid., p. 168. No original: Je vécu désormais cette étrange situation d’être à la fois maîtresse et servante. 

Le jour ne me laissait point de repos. Il fallait carder la laine, filer, réveiller les enfants, les aider à se laver, 

à se vètir, faire du savon, faire la lessive, repasser, teindre, tisser, rapiécer des habits, des draps, des 

couvertures et mêmes ressembler les chaussures, sans oublier le suif qu’il fallait nourrir et la maison qu’il 

fallait entretenir [...]. No original: Le soir, Benjamin Cohen d’Azevedo me rejoignait dans le galetas où je 

dormais dans un lit á montants de cuivre (Ibid., p. 198). 
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A ilusão da alforria dura pouco tempo, dado que em um contexto que considerava 

a questão racial como argumento legitimador do sistema escravocrata, a carta de 

libertação e o bilhete de viagem fornecidos por Benjamin Cohen não concediam as 

garantias necessárias para que Tituba pudesse realizar o trajeto até o Caribe em condições 

mínimas de tranquilidade. Ela, então, pondera:  

 

Logo vim a descobrir que, mesmo munida de um documento de 

emancipação na forma devida, uma negra não está ao abrigo das 

tormentas. O capitão do Bless the Lord, um varapau chamado 

Stannard, me examinou dos pés à cabeça e, aparentemente, o que viu 

não agradou48.  

 

À vista disso, ainda que seu lugar naquele navio estivesse comprado, ele não lhe 

estava assegurado, uma vez que a cor de seu corpo era lida dentro de uma lógica racista, 

por meio da qual todas as outras formas de adquirir o direito de existir em um determinado 

local são completamente esvaziadas e negligenciadas. Após uma das retrucadas 

características de Tituba49, o capitão, inflamado, vocifera: 

 

— Negra, quando se dirigir a mim diga “senhor” e baixe os olhos, 

senão faço voar pelos ares esses pedaços de dentes da sua boca. Sim, 

vou transportá-la para Barbados, mas em troca da minha bondade, 

você vai cuidar da saúde da minha tripulação e afastar os temporais! 

Eu não disse mais nada. 

Ele então me conduziu para trás da ponte, cheia de caixotes de peixe, 

engradados de vinho, barris óleo e me apontou um espaço entre os 

rolos de corda: 

— Você vai viajar aí!50. 

 

Neste caso, o comandante sugere, ainda, que caberia a ele aceitar ou não a mulher 

em sua embarcação, já que, como ele mesmo diz, aos seus olhos, trata-se de um 

verdadeiro ato de bondade e não de um direito obtido pela passageira. Na embarcação, 

por outro lado, Tituba tanto voltou a ter contato com suas raízes culturais orais, quanto 

                                                
48 Ibid., p. 178. No original: Je devais vite découvrir que, même munie d’un acte d’émancipation en 

bonne et due forme forme, une négresse n’était pas à l’abri des tracasseries, Le capitaine du Bless the 

Lord, un escogriffe du nom de Stannard m’examina des pieds à la tête et apparemment, ce qu’il vit ne lui 

plut pas (Ibid., p. 209). 
49 Diante do tom pejorativo associado à palavra feiticeira, Tituba retrucara: “Decidi, no entanto, não me 

deixar intimidar, e repliquei: — Há quase três anos uma anistia geral foi concedida pelo governador da 

colônia. As ditas ‘feiticeiras’ foram absolvidas” (Op. cit).  
50 Grifo meu. Ibid., p. 178-179. No original: — Négresse, quand tu t’adresses á moi, dis « maître » et baisse 

les yuex sinon je fais voler en éclats les chicots de ta bouche. Oui, je te transporterai à la Barbade, mais 

pour prix de ma bonté, tu veilleras à la santé de mon équipage et tu empêcheras les grains! Je ne dis plus 

rien. Alors il me conduisit á l’arrière du pont encombré de caisses de poissons, de cageots de vin, de fûts 

d’huile et me désigna un espace entre des rouleaux de cordage: — Tu voyageras là! (Ibid, p. 210).  
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descobriu a existência de uma reputação positiva, visto que, até então, ela conhecera 

apenas o lado pejorativo e violento de sua notabilidade. Intimada a cuidar de um 

marinheiro negro e adoecido, a narradora personagem é surpreendida quando o homem, 

chamado Deodatus, revela conhecê-la.  

 

— Dizem que você se chama Tituba. Você é filha de Abena, que 

matou um branco? 

Ver-me assim reconhecida, após dez anos de ausência me deixou com 

lágrimas nos olhos. Tinha esquecido dessa faculdade de recordar que 

o nosso povo tem. Ah, não! Nada lhe escapa! Tudo é gravado em sua 

memória! 

Balbuciei: 

— Sim, você disse o meu nome! 

Seu olhar se encheu de doçura e respeito: 

— Parece que lhe deram uma vida dura por lá? 

Como é que ele sabia? Explodi em soluços e entre os espamos ouvi-o 

consolar-me como podia: 

— Você está viva, Tituba! Não é o essencial? 51. 

 

A proximidade com Deodatus é a primeira forma de retornar, de fato, ao lar, pois, 

as conversas tidas entre as personagens acionam lembranças e tradições esquecidas 

durante os anos de traumas subsequentes dos quais a protagonista fora vítima. Após 

recuperar-se, o marinheiro fornece-lhe comida e narra-lhe contos míticos tradicionais de 

sua terra, resgatando um aspecto identitário que, por anos, esteve soterrado nos confins 

da memória de Tituba. Sobre a relação com o novo amigo, inclusive, ela pondera, “o 

exílio, os sofrimentos, a doença tinha se conjugado de tal maneira que tinha quase 

esquecido essas histórias ingênuas. Com Deodatus, a infância me voltava e eu o escutava 

sem jamais me cansar”52.  O homem representa, portanto, uma espécie de griot. O griot, 

tradicionalmente, é uma figura de extrema importância na transmissão da cultura oral nos 

países da África Ocidental, pois ele é incubido de memorizar, reproduzir e ensinar sua 

comunidade por intermédio da oralidade, valendo-se principalmente do universo mítico 

e lendário para fazê-lo, sendo o guardião da herança cultural e histórica de um povo53. 

                                                
51 Ibid., p. 180. No original: — On me dit que tu t’appelles Tituba? Est-ce que tu es la fille d’Abena qui tu 

a un Blanc? De me voir ainsi reconnue après dix ans d’absence, me mit les larmes aux yeux. J’avais oublié 

cette faculté qu’il a de se souvenir, notre peuple. Ah non! rien ne lui échappe! Tout se grave dans sa 

mémoire! Je bégayai: — Oui, tu m’as nommée! Son regard s’emplit de douceur et de respect: — Il paraît 

qu’ils t’ont mené la vie dure là-bas? Comment le savait-il J’éclatai en sanglots et à travers mes hoquets, je 

l’entendis me consoler mala-endroitement: — Tu es en vie, Tituba! N’est-ce pas l’essentiel? (Ibid., p. 212).  
52 Ibid., p. 181. L’exil, les souffrances, la maladie s’étaient conjugués de telle sorte que j’avais presque 

oublié ces histoires naïves. Avec Deodatus me revenait mon enfance et je l´écoutais sans jamais me lasser 

(Ibid., p. 213).  
53 Cf. JAMES. Les Griots D’afrique De L’ouest – Bien Plus Que De Simples Conteurs. 2012. 



32 
 

 

Quando Deodatus trouxera ao centro do diálogo algum traço da cultura oral, ele acionara 

um gatilho de memória afetiva e de herança familiar de Tituba, mobilizando aspectos 

ligados diretamente às suas origens. É por isso, pois, que o retorno ao país natal marca 

um novo momento da narrativa, uma vez que a tensão entre reconexão com a tradição 

local e o rompimento com certas convenções, como mostrarei nas páginas a seguir e como 

não poderia ser diferente, considerando a linhagem de mulheres da qual a protagonista 

faz parte, inaugura a penúltima parte do romance.  

Em Barbados, Tituba recebe o convite para se aliar a um grupo de escravos 

fugidos, conhecido de Deodatus. Sem casa e sem alguém que a esperasse naquelas terras 

que eram, enfim, seu lar, ela decidira unir-se ao ajuntamento. Com o tempo, porém, torna-

se notável o interesse dos integrantes do movimento rebelde e, sobretudo, de seu líder, 

Christopher, o qual esclarece suas intenções no seguinte no diálogo:  

 

— Quero saber se posso contar com você! [...] Tituba, quero que me 

tornes invencível! 

Então era isso? Quase caí na gargalhada, mas me contive, com medo 

de irritá-lo e consegui responder com calma: 

— Christopher, não sei se sou capaz disso! 

Ele ladrou: 

— Você é feiticeira? Sim ou não? 

Suspirei: 

— Cada um dá a essa palavra um significado diferente. Cada um 

acredita que pode moldar a feiticeira à sua maneira, para que ela 

satisfaça suas ambições, seus sonhos, seus desejos… 

Ele me interrompeu: 

— Escute, não vou ficar aqui escutando você filosofar! Proponho um 

negócio. Você me torna invencível. Em troca… 

— Em troca? 

[...] 

— Em troca darei a você tudo aquilo com que uma mulher pode 

sonhar54.  

 

 Em contrapartida, o contato com o egocentrismo de Christopher funciona como 

meio de descoberta do estatuto que Tituba possui em meio aos negros da ilha. Se entre os 

brancos ela esteve, desde os dias passados nos Estados Unidos, associada ao lado 

                                                
54 CONDÉ. 1997. p. 191. No original:— Je veux savoir si je peux compter sur toi! [...] Tituba, je veux que 

tu me rendes invincible! C’était donc cela? Je faillis éclater de rire, me retins de peur de l’irriter et parvins 

à répondre avec calme: — Christopher, je ne sais pas si je suis capable de cela! Il aboya: — Es-tu une 

sorcière? Oui ou non? Je soupirai: — Chacun donne à ce mot une signification différente. Chacun croit 

pouvoir façonne la sorcière à sa manière afin qu’elle satisfasse ses ambitions, ses rêves, ses désirs… Il 

m’interrompit: Écoute, je vais pas rester là à t’écouter philosopher! Je te propose un marché. Tu me rends 

invincible. En échange… — En échange? [...]En échange, je te donnerai tout ce dont une femme peut rêver 

(Ibid., p. 225-226).   
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insultuoso direcionado às conotações que o termo “feiticeira” pode assumir, em Barbados, 

a acepção é completamente diferente. Ali, a mulher é celebrada, pois ela é conhecida 

como “aquela que os brancos não conseguiram enforcar na corda”55. Em virtude da 

imagem e da reputação respeitadas de Tituba, Christopher intenta tornar-se, com seu 

auxílio, o que ele denomina uma “canção da ilha”, ou seja, ele almeja adquirir a 

imortalidade consagrando-se como entidade de caráter protetor e mítico da cultura local. 

Todos os planos do homem giram em torno desta obsessão egocêntrica, de modo que 

mesmo a revolta planejada junto aos escravos fugidos é, antes de ser um movimento de 

insurreição contra o sistema de exploração colonial, uma tática para aumentar suas 

chances de alcançar a perenidade. Sobre a rebelião, logo a realidade vem à tona durante 

um momento de maior proximidade entre os dois: 

 

Pouco a pouco, Christopher, que me tinha possuído em silêncio, 

começou a se abrir: 

— Na verdade, não somos tão numerosos assim e sobretudo não 

estamos tão bem armados para atacar os brancos. Meia dúzia de fuzis 

de mocas de madeira de guáiaco, é o que possuímos. Além disso, 

vivemos constantemente temendo um ataque. É essa a verdade! 

Um pouco decepcionada, perguntei: 

— É por isso que você quer que eu o torne invencível?  

Ele sentiu a zombaria em minha voz e virou-se para a parede: 

— Que importa? Consiga você ou não, de todo modo serei imortal. Já 

escuto as canções dos negros das plantações…  

E entoou, na sua voz agradável, um canto que tinha composto, onde 

se vangloriava da própria grandeza56.    

  

 Após desentender-se com Christopher, Tituba decide voltar à cabana em que 

habitava antes de partir em direção à casa de Susanna Endicott, com John Índio, no 

começo do romance. Naquela localidade, desenrolam-se as cenas finais de sua vida 

terrena, pois, em seguida, tem-se início a vida da personagem enquanto lenda, status o 

qual Christopher tanto objetivava adquirir, porém, estava no destino de Tituba tornar-se. 

Antes, contudo, da vida na condição de espírito de proteção, a protagonista, ainda na 

                                                
55 Ibid., p. 195. No original: — Est-ce que tu n’es pas Tituba? Celle que les Blancs ont failli faire tournoyer 

au bout d’une corde? (Ibid., p. 229).  
56 Ibid., p. 200-201. No original: Peu à peu, Christopher qui m’avait possédé en silence commença de se 

confier: — En vérité, nous ne sommes pas assez nombreux et surtout pas assez armés pour attaquer les 

Blancs. Une demi-douzaine de fusils et des gourdins de bois de gaïac, voilà ce que nous possédons. Aussi 

nous vivons dans la peur continuelle d’une attaque. C’est cela, la vérité! Un peu déçue, j’interrogeai: — 

Est-ce pour cela que tu veux que je te rende invincible? Il fut sensible à la moquerie de ma voix et se tourna 

vers la cloison: — Qu’importe que tu y parviennes ou non! De toute manière, je serai immortel. J’entends 

déjà les chansons des nègres des plantations… Et il entonna de sa voix agréable un chant de sa composition 

où il vantait sa propre grandeur (Ibid, p. 235-236). 
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cabana, hospeda e cuida de Iphigene, um menino escravizado, açoitado, “pois era 

insolente, um recalcitrante, um negro teimoso, cujo temperamento não conseguiam 

domar”. A violência sofrida fora tamanha que os escravos tinham-no dado como morto; 

no entanto, quando carregavam-no para a fossa, “perceberam que ainda se mexia. Então 

decidiram procurar [Tituba]”57.  

 A chegada do jovem rebelde insere, verdadeiramente, a protagonista do romance 

nas dinâmicas de revolta contra a ordem de exploração colonial, dado que, ao contrário 

do que esperava Christopher, Iphigene enxergava na resistência e na luta sua motivação 

para existir, pois, como ele mesmo declara, não importa se os homens e mulheres 

escravizados vencerão a revolta geral, uma vez que “o que conta é ter tentado, ter recusado 

o fatalismo do azar”58. Entretanto, durante uma das noites que antecedia o levante, tanto 

o movimento quanto a localização da cabana de Tituba foram denunciados à força armada 

colonial. Os dois personagens foram, por fim, rendidos e conduzidos ao patíbulo.  

Ao contrário do que expressa durante todo o livro, a narradora personagem não 

reage contra as acusações sofridas antes de seu enforcamento, uma vez que, naquele 

momento, tem certeza de que a vida no mundo dos visíveis foi apenas um estágio de sua 

experiência: 

Fui a última a ser conduzida ao patíbulo, pois merecia tratamento 

especial. Aquele castigo, do qual tinha “escapado” em Salem, 

convinha infligi-lo a mim agora. Um homem, imponentemente 

vestido de preto e vermelho, relembrou todos os meus crimes, 

passados e presentes. Eu tinha enfeitiçado os habitantes de uma aldeia 

pacífica e temente a Deus. Tinha chamado Satanás para o seu seio, 

voltando-os uns contra os outros, enganados e furiosos. Tinha 

incendiado a casa de um honesto comerciante que não quis levar em 

conta os meus crimes e pagou por sua ingenuidade com a morte dos 

filhos. A essa altura do requisitório, quase gritei que aquilo era falso, 

que era mentira, mentira vil e cruel. Depois mudei de ideia. Para quê? 

Logo chegaria ao reino onde a luz da verdade brilha sem restrição. 

Sentados a cavalo sobre a madeira da minha forca, Man Yaya, Abena, 

minha mãe, e Yao me esperavam para me segurar a mão59.   

                                                
57 Ibid., p. 208. No original: — Car c’était un insolent, un récidiviste, une mauvaise tête de nègre dont on 

ne parvenait pas à mater le caractère —. [...] Ils s’étaient aperçus qu’il remuait encore. Ils avaient alors 

décidé de s’en remettre à moi (Ibid., p. 244). 
58 Ibid., p. 221. No original: — Qu’importe! Ce qui compte, c’est d’avoir essayé, d’avoir refusé le fatalisme 

de la déveine (Ibid., p. 259). 
59 Ibid., p. 224-225. No original: Je fus la dernière à être conduite à la potence, car je méritais un traitement 

spécial. Ce châtiment auquel j’avais « échappé » à Salem, il convenait de me l’infliger à présent. Un homme, 

vêtu d’un imposant habit noir et rouge, rappela tous mes crimes, passés et présents. J’avais ensorcelé les 

habitants d’un village paisible et craignant Dieu. J’avais appelé Satan dans leur sein, les adressant les uns 

contres les autres, abusés et furieux. J’avais incendié la maison d’un honnête commerçant qui n’avait pas 

voulu tenir compte des mes crimes et avait payé sa naïveté de la mort de ses enfants A cet endroit du 

réquisitoire, je faillis hurler que c’était faux, que c’était menteries, cruelles et viles menteries. Puis je me 

ravisai. A quoi bon? Bientôt j’atteindrai au royaume où la lumière de la vérité brille sans partage. Assis à 
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 O fim da vida terrena de Tituba não poderia, de forma alguma, significar o fim da 

obra de Condé, já que esse desfecho desconsideraria completamente a tradição e o diálogo 

com o mundo dos invisíveis, o qual perpassa toda narrativa. Após o capítulo da execução, 

constam, ainda, um epílogo e uma nota histórica. No primeiro, a personagem dirige-se 

diretamente ao leitor pontuando, pois, que aquele romance era “a história de [sua] vida. 

Amarga. Tão amarga”; sua “verdadeira história começa[va] [, porém,] onde essa 

termina[va] e não terá mais fim”60. Tituba se torna, portanto, uma das entidades protetoras 

da ilha e dos escravizados, deixando seu legado em forma de lenda, ou, no caso da 

narrativa, de epílogo, de sobrevida até mesmo em relação ao aniquilamento de sua 

materialidade humana. Notadamente, ela medita:  

 

Pois, viva como morta, visível como invisível, contínuo a aliviar, a 

curar. Mas, sobretudo, me atribuí uma outra tarefa [...]. Aguerrir o 

coração dos homens. Alimentá-lo de sonhos de liberdade. De vitória. 

Não há uma revolta que eu não tenha feito nascer. Uma insurreição. 

Uma desobediência61.  

 

 Justamente por integrar a herança ancestral oral, a Tituba de Maryse Condé ao fim 

do epílogo declara não pertencer “à civilização do Livro e do Ódio. É no coração que os 

meus guardarão minha lembrança, sem qualquer necessidade de grafia. É na cabeça. No 

coração e na cabeça”62.  Na nota histórica, Condé retoma exatamente a questão do 

silenciamento epistemológico que a Tituba I, personagem da deposição63, sofrera 

tradicionalmente nos estudos destinados aos eventos das persecuções de Salem. Dentre 

registros oficiais e trabalhos acadêmicos, pouco pode ser encontrado sobre a personagem. 

                                                
califourchon sur le bois de ma potence, Man Yaya, Abena ma mère e Yao m’attendaient pour ne prendre 

la main (Ibid, p. 263).  
60 Ibid., p. 227. No original: Voilà l’histoire de ma vie. Amère. Si amère. Mon histoire véritable commence 

où celle-là finit tu n’aura pas de fin (Ibid., p. 267). 
61 Ibid., p. 228. No original: Car, vivante comme morte, visible comme invisible, je continue à panser, à 

guérir. Mais surtout, je me suis assigné une autre tâche [...]. Aguerrir le coeur des hommes. L’alimenter 

de rêves de liberté. De victoire. Pas une insurrection. Pas une désobéissance (Ibid., p. 268).  
62 Op. cit. No original: Je n’appartiens pas à la civilisation du Livre et de la Haine.C’est dans leurs coeurs 

que les miens garderont mon souvenir, sans nul besoin de graphies. C’est dans leurs têtes. Dans leurs coeurs 

et dans leurs têtes (Ibid., p. 168-169). 
63 Neste momento, Condé indica, novamente, os passos de sua exploração intertextual, na medida em que 

dialoga diretamente com os silêncios epistemológicos relacionados à Tituba, a personagem da deposição. 

Esta Tituba fora, por sua vez, uma mulher escravizada perseguida por acusações de bruxaria no século 

XVII, nos Estados Unidos, durante os julgamentos de Salem. Os detalhes acerca deste episódio e desta 

Tituba serão abordados no capítulo II deste trabalho.  
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Condé é assertiva ao declarar que “o racismo, consciente ou inconsciente, dos 

historiadores é tal, que nenhum deles se preocupa com ela”64.  

O romance selecionado constrói-se, desse modo, em interface notória com os 

registros históricos, mas também com uma série de textos literários — e, por extensão, 

com um conjunto de imagens das Titubas — produzidas anteriormente. Por meio dessas 

relações, pretendo, pois, elucidar qual a potência da imagem da narradora personagem 

construída pela escritora guadalupense e em qual medida ela compactua ou rompe com 

os discursos e as representações que a antecederam. Esses pontos destacados serão 

abordados detidamente, porém, nos capítulos seguintes.  

 

1.2 Le Coeur à rire et à pleurer: dois contos 

 

 Le Coeur à rire et à pleurer65, por sua vez, é um livro composto por 17 contos 

curtos, escritos em primeira pessoa, narrados pela narradora personagem Maryse. Os 

textos são ambientados entre Guadalupe, uma ilha do Caribe francófono, e a França, 

acompanhando alguns episódios da infância e da juventude da menina, trazendo como 

mote central o seu despertar para escrita. O livro poderia tornar-se, sozinho, o material de 

vários trabalhos de fôlego, graças à multiplicidade de temas que o constitui. Porém, como 

mencionado na Introdução, selecionei os capítulos “Leçon d’histoire” e “Chemin 

d’école”66 para integrar o corpus da pesquisa.   

No caso de “Leçon d’histoire”, Maryse narra uma das caminhadas noturnas 

habituais de seus pais pela cidade: “Muitas vezes, depois do jantar que Adélia servia às 

sete da noite em ponto, meu pai e minha mãe, de braços dados, saíam para tomar ar”67. A 

menina, a caçula dos sete filhos, acompanhava recorrentemente o casal: 

 

Eles me levavam sempre atrás deles. Porque minha mãe tinha muito 

orgulho de ter uma criança tão nova em sua idade mais que madura, e 

                                                
64 Ibid., p. 234. No original: Le racisme, conscient ou inconscient, des historiens est tel qu’aucun ne s’en 

soucie (Ibid., p. 278). 
65 Le coeur à rire et à pleurer. Contes vrais de mon enfance. Paris: Robert Laffont, 1999. 
66 CONDÉ. 1999. p. 45-50; p.113. 120. 
67 Souvent, après le dîner qu’Adélia servait à sept heures du soir tapantes, mon père et ma mère, se tenant 

par le bras, sortaient prendre la fraîcheur (Ibid., p. 45). 
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também porque ela nunca estava em paz quando eu estava longe. Eu 

não achava nenhuma graça nesses passeios68. 

  

Como sua família desfrutava do lugar de extremo privilégio na sociedade 

guadalupense, sua mãe preocupava-se com o comportamento da garota em público. 

Tendo isso em vista, costumes usuais, tais quais comer em público, eram entendidos como 

grosseiros. Diante dessas condições, a personagem desenvolveu táticas a fim de burlar as 

imposições de seus pais: 

 

Sob o pretexto de que uma pessoa bem educada não come na rua, 

durante esses passeios, meus pais não me ofereciam nem pistaches 

grelhados nem sukakoko69. Me restava apenas cobiçar esses doces, me 

colocando em frente às comerciantes na esperança de que, apesar das 

minhas roupas compradas em Paris, elas tivessem piedade de mim. Às 

vezes, o truque funcionava, e uma delas, com o rosto meio iluminado 

por sua lamparina, me oferecia uma mão cheia. 

– Tome para você, pequenininha!70 

 

 

Maryse demonstra, portanto, saber manipular os códigos e os discursos com os 

quais sua corporeidade negra, ainda que burguesa, dialogava. Entretanto, o tom do conto 

é completamente alterado quando, enquanto seus pais conversavam distraídos, assentados 

em um banco de praça, a narradora personagem conhece, pela primeira vez, outra criança 

durante aquelas caminhadas solitárias. Um dia, enquanto brincava sozinha, como era de 

costume, uma menina surgiu:  

 

Loirinha, vestida de forma desleixada, um rabo de cavalo sem graça. 

Ela me gritou em crioulo: 

– Ki non a-w?71 

Perguntei ao meu interior profundo quem ela achava que eu era. Um 

zero à esquerda? Com a esperança de produzir um pequeno impacto, 

revelei minha identidade com ênfase. Ela não parecia abalada, pois 

era visível que ouvira meu sobrenome pela primeira vez e com a 

mesma autoridade, ainda em crioulo, continuou: 

                                                
68 Ils me traînaient toujours derrière eux. Parce que ma mère était toute fière d’avoir une si jeune enfant 

dans son âge plus que mûr et aussi parce qu’elle n’était jamais en paix lorsque je me trouvais loin d’elle. 

Moi, je ne prenais aucun plaisir dans ces promenades (Ibid., p. 46). 
69  Amendoim grelhado com açúcar e cacau. 
70 Sous le prétexte qu’une personne bien élevée ne mange pas dans la rue, au cours de ces sorties, mes 

parents ne m’offraient ni pistaches bien grillées, ni sukakoko. J’en étais réduite à convoiter toutes ces 

douceurs et à me poster devant les marchandes dans l’espoir que malgré mes vêtements achetés à Paris, 

elles me prendraient en pitié. Des fois, la ruse marchait et l’une d’entre elles, la figure à moitié éclairée par 

son quinquet, me tendait une main pleine: – Tiens pour toi! Pitit à manman! (CONDÉ, 1999, p. 46). 
71 Como você se chama? 



38 
 

 

 – Eu sou Anne-Marie de Surville. Vamos brincar! Mas tenha cuidado, 

minha mãe não deve me ver com você senão ela me bate72.  

 

As agressões verbais de Anne-Marie de Surville vertem-se rapidamente em 

agressões físicas. Por uma semana, a rebeldia de Maryse foi domada pela garota, 

transformando-a em sua cativa: “Imediatamente, Anne-Marie tomou a frente de nossos 

jogos [...]. Eu era a má aluna e ela puxava meus cabelos. Além disso, ela levantava meu 

vestido para me dar palmadas”73. Por outro lado, inundada de vergonha, a narradora 

personagem nega-se a contar aos pais sobre os maus tratos sofridos: “Finalmente, um 

golpe final me feriu de tal maneira que corri para refugiar-me nos braços de minha mãe. 

Com vergonha, não me expliquei. Eu fingi que tinha caído e me machucado”74.  

Ao fim de uma semana, porém, na condição de serva da menina branca, Maryse 

conseguiu enfrentá-la, verbalizando seu descontentamento com as violências sofridas.  

 

No dia seguinte, Anne-Marie estava me esperando no mesmo lugar. 

Por mais de uma semana, ela foi fiel à função e eu me disponibilizei 

aos seus serviços sem questionar. Depois que ela tinha quase me 

arrancado os olhos, cansada de sua brutalidade, protestei: 

– Não quero mais que você me bata. 

Ela debochou e me deu um soco cruel na boca do estômago.  

– Eu devo te dar pancadas porque você é uma negrinha75.  

 

As palavras de Anne-Marie tornam-se força motriz dos questionamentos que 

nortearão Maryse até o fim do conto, uma vez que a justificativa para os maus tratos 

sofridos — que, de acordo com seu algoz, se legitimariam em razão da cor de sua cútis 

— retornarão como pista de um mistério que, a seus olhos, é acobertado por seus pais. A 

existência de um segredo ganha contornos mais visíveis quando a garota tenta modalizar 

                                                
72 Blondinette, mal fagotée, une queue de cheval fadasse dans le dos. Elle m’apostropha en créole: – Ki 

non a-w*? Je me demandai en mon for intérieur pour qui elle me prenait. Pour l’enfant de riens-du-tout? 

Espérant produire mon petit effet, je déclinai mon identité avec emphase. Elle ne sembla pas ébranlée, car 

il était visible qu’elle entendait mon patronyme pour la première fois et elle poursuivit avec la même 

autorité, toujours en créole: – Moi, c’est Anne-Marie de Surville. On va jouer! Mais attention, ma maman 

ne doit pas me voir avec toi sinon, elle me battrait (Ibid, p. 47-48). 
73 Immédiatement, Anne-Marie prit la direction de nos jeux [...]. Je fus la mauvaise élève et elle me tira les 

cheveux. En plus, elle releva ma robe pour m’administrer la fessée (Op. cit.). 
74 Finalement, une ultime taloche me fit tellement mal que je courus me réfugier dans les bras de ma mère. 

Dans ma honte, je ne m’expliquai pas. Je prétextai que j’avais pris un saut (Op. cit.).  
75 No original, encontra-se négresse. Em francês, o termo tem tom totalmente pejorativo, o qual não se 

confunde de forma alguma com certo tipo de afetividade que o diminuitivo negrinha poderia ter em 

português. No original: Le lendemain, Anne-Marie m’attendait au même endroit. Pendant plus d’une 

semaine, elle fut fidèle au poste et je me livrai sans protester à ses sévices. Après qu’elle eut manqué 

m’éborgner, je finis par protester, lassée de sa brutalité: – Je ne veux plus que tu me donnes des coups. Elle 

ricana et m’allongea une vicieuse bourrade au creux de l’estomac: – Je dois te donner des coups parce que 

tu es une négresse (Ibid, p. 49).  
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a assertiva — Eu devo te dar pancadas porque você é uma negrinha — transformando-a 

em pergunta interpelada a seus pais. Em momentos diferentes, ela pergunta, à mãe e ao 

pai: — Por que temos que dar pancadas nos negros? A mãe esquiva-se da resposta, ou 

seja, da explicação associada à herança de dor e de exploração que marca a narrativa do 

negro no Ocidente. Jeanne utiliza-se do caso da própria família negra, porém, burguesa e 

respeitada na ilha, para desvalidar a interrogação colocada por Maryse e, 

consequentemente, os traumas levantados junto dela. Quando provocada pela pergunta 

da filha, a matriarca reage: “— Enfim, pare de dizer bobagem. Você vê alguém batendo 

em seu pai ou em mim?”76. A resposta dada serve somente para aprofundar as inquietudes 

da filha caçula, pois, segundo ela, “a sugestão era inverossímil. No entanto, a exaltação 

de minha mãe traía seu constrangimento. Ela estava escondendo algo de mim77”.  

Insatisfeita, Maryse direciona a mesma indagação a seu pai, cujo temperamento 

distinguia-se por completo daquele de sua mãe. De acordo com suas próprias meditações, 

“enquanto, em qualquer momento, sentia-me envolta pelo afeto caloroso e minucioso de 

minha mãe, sabia que eu não interessava a meu pai. Eu não era um menino. [...] Minhas 

lágrimas, meus caprichos, o excediam”78. Ao perguntar, enfim, ao patriarca da família, 

ela recebe reação distinta daquela que esperava: “Ele olhou para mim e respondeu 

distraidamente: — Do que você está falando? Nós apanhávamos nos velhos tempos. Vá 

encontrar sua mãe, você vai? Dali em diante, eu engoli minhas perguntas”79. Ao contrário 

do que ocorreu na conversa com sua mãe, portanto, o pai mantivera-se calmo, mas, ao 

mesmo tempo, ele rapidamente buscara uma maneira de se distanciar da problemática 

posta na conversa. 

Ao final do conto, a narradora personagem retoma suas reflexões referentes ao 

seu incômodo em relação à falta de sinceridade concernente a seus pais e à sua 

ancestralidade. O segredo que ela predizia estava “escondido no fundo de [seu] passado”, 

o qual era “doloroso” e, em certa medida, “vergonhoso, sobre o qual seria inconveniente 

ou talvez perigoso forçar conhecimento”. Por isso, “era melhor enterrá-lo profundamente 

                                                
76 – Enfin, cesse de raconter des bêtises. Est-ce que tu vois quelqu’un donner des coups à ton papa ou à 

moi? (Ibid., p. 50). 
77 La suggestion était invraisemblable. Pourtant, la fébrilité de ma mère trahissait son embarras. Elle me 

cachait quelque chose. (Op. cit).  
78 Alors qu’à tout moment je me sentais enveloppée de l’affection chaude et tatillonne de ma mère, je savais 

que je n’intéressais guère mon père. Je n’étais pas un garçon. [...] Mes pleurs, mes caprices, mon désordre 

l’excédaient. (Op. cit).  
79 Il me regarda et me répondit distraitement: – Qu’est-ce que tu racontes? On nous donnait des coups dans 

le temps. Va trouver ta maman, veux-tu? Désormais, je ravalai mes questions. (Op. cit).  
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na minha memória, pois meu pai e minha mãe, assim como todas as pessoas as quais 

frequentávamos pareciam tê-lo feito80”. O mistério quase indecifrável me parece, então, 

próximo do fato de que negar a violência colonial é uma tentativa de solapar o trauma 

herdado. A atitude do pai Boucolon evidencia, por fim, uma incongruência daquele 

núcleo familiar, pois, evita-se falar de um determinado assunto, como se ele tivesse sido 

superado, porém, qualquer investida para trazê-lo à tona é rapidamente silenciada, 

demonstrando como o tópico em questão não foi, de forma alguma, superado.  

No outro conto destacado como parte do corpus deste trabalho, intitulado 

“Chemin d’école”, as tensões herdadas da exploração colonial também ocupam o centro 

da narrativa. No entanto, se o recorte espacial, em “Leçon d’histoire”, era Pointe-à-Pitre, 

em Guadalupe, a dinâmica, agora, se passa em Paris, na França. Mais velha, tendo por 

volta dos treze anos, Maryse é estudante de uma escola da capital francesa e o cotidiano 

de sua ilha lhe faz falta: 

 

Eu estava cada vez menos convencida de que Paris era a capital do 

universo. [...] La Pointe, aberta ao azul do cais e do céu, me fazia falta. 

Eu sentia falta de Yvelise, dos meus amigos do ensino médio e de 

nossas andanças sob as árvores81 da Praça Victoire [...]. Paris, para 

mim, era uma cidade sem sol, um confinamento de pedras áridas82. 

 

 A saudade do lar e a falta de identificação com a cidade europeia refletia no mal 

comportamento da menina durante o período passado no lycée Fénelon, um colégio 

parisiense renomado. Frente ao que era entendido como má conduta da estudante, uma de 

suas professoras, Mlle Lemarchand, a qual, de acordo com a própria personagem, era “a 

única professora com a qual [se] entendia bem o suficiente83”, propõe-lhe apresentar um 

escritor de sua terra de origem para sua turma. A oferta que, inicialmente, aparentava 

                                                
80 Je devinais qu’un secret était caché au fond de mon passé, secret douloureux, secret honteux dont il aurait 

été inconvenant et peut-être dangereux de forcer la connaissance. Il valait mieux l’enfouir au fin fond de 

ma mémoire comme mon père et ma mère, comme tous les gens que nous fréquentions, semblaient l’avoir 

fait (Op. cit). 
81 No original encontra-se sablier. No dicionário Le Petit Robert (2011) e no dicionário online TV5 

dictionnaire, encontram-se as seguintes definições para o item lexical: 1. s.m. Instrumento composto de 

duas ampolas de vidro ajustadas de modo que a areia fina que está em uma flui para a outra, e assim permite 

medir um certo espaço de tempo. 2. s.m. Pequeno recipiente contendo areia espalhada na escrita. 3. Pequena 

árvore americana cujo fruto pode ser usado como uma ampulheta, vaso para colocar areia (hura crepitans, 

euphorbiaceae). Por isso, escolhi traduzi-lo como “árvore”. 
82 J’étais de moins en moins persuadée que Paris est la capitale de l’univers. [...] La Pointe, ouverte sur le 

bleu de la darse et du ciel, me manquait. Je regrettais Yvelise, mes camarades de lycée et nos déambulations 

sous le sabliers de la place de la Victoire [...]. Paris, pour moi, était une ville sans soleil, un enfermement 

de pierres arides (CONDÉ, 2011, p. 113).  
83 Le seul professeur avec lequel je m’étais assez bien entendue. [...] Elle m’offrait l’occasion de me libérer 

de ce qui, d’après elle, me pesait sur le coeur (Ibid., p. 115). 
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possuir aspectos consoladores, funcionando como uma tentativa da professora oferecer à 

Maryse a “ocasião de liberá-la daquilo que, segundo ela, lhe pesava o coração”, 

transforma-se em um trabalho angustiante, visto que,  

 

no começo dos anos de 1950, a literatura das Antilhas não tinha 

florescido ainda. Patrick Chamoiseau dormia ainda sem forma no 

fundo do ventre de sua mamãe, e eu mesma não tinha escutado jamais 

ser pronunciado o nome de Aimé Césaire84.  

 

 Perdida frente à tarefa de fôlego que desafiava sua criação de base francesa, a 

personagem busca ajuda do irmão Sandrino, cujo perfil, desde o primeiro conto do livro85, 

é construído como desafiador do modelo metropolitano seguido e imposto pelos pais. Em 

“Chemin d’école”, Sandrino, já mais velho e adoentado, abandonado, em grande medida, 

por seus progenitores devido às distinções ideológicas86, e por suas amantes, por razões 

financeiras, “vivia em uma solidão extrema, no nono andar de um prédio surrado sem 

elevador”.  Durante a busca pelo livro que seria apresentado à turma do colégio, os irmãos 

encontram alguns exemplares de escritores haitianos, como é o caso de Gouverneur de la 

rosée, de Jacques Roumain, e Bon Dieu rit, de Saint-Amant. Todavia, quando a 

empreitada parecia perdida, foi encontrada uma cópia de La Rue Cases-Nègres, de Joseph 

Zobel. A nacionalidade martiniquesa, e não guadalupense, do autor não foi entendida 

como um problema aos olhos da garota, dado que “a Martinica é a ilha-irmã de 

Guadalupe87”. 

 A leitura da narrativa de José Hassan, o protagonista do romance de Zobel, 

vertera-se na companhia cotidiana de Maryse, atuando de forma efetiva sobre a estudante, 

pois o segredo escondido e dissimulado por seus pais, como é perceptível em “Leçon 

d’histoire”, lhe é, finalmente, acessado por meio da literatura. Levando isso em 

consideração, tudo aquilo que fora silenciado no espaço de seu lar, chegara-lhe por 

intermédio de José, de Sandrino e da tarefa escolar. Conforme ela mesma observa: 

                                                
84 La littérature des Antilles ne fleurissait pas encore. Patrick Chamoiseau dormait informé au fond du 

ventre de sa maman, et moi-même, je n’avais jamais entendu prononcer le nom d’Aimé Césaire (Ibid., p. 

116). 
85 Notadamente, no texto denominado “Portrait de famille” [Retrato de família], o jovem afirma 

diretamente: “– Papai e mamãe são um par de alienados”. Maryse, por sua vez, ao ouvir a declaração, 

refletira: “Alienado? O que isso significa? Não me atrevi a fazer perguntas. Não era a primeira vez que 

ouvia Sandrino jogar com meus pais”. No original: – Papa et maman sont une paire d’aliénés. [...] Aliénés? 

Qu’est-ce que cela voulait dire? Je n’osai pas poser de questions. Ce n’était pas la première fois que 

j’entendais Sandrino faire des jeux avec mes parents (Op. cit). 
86 Com a intenção de fazer o filho retornar ao curso de direito, o pai cortara seu subsídio financeiro. A mãe, 

no entanto, fornecia-lhe pequeno montante em sigilo.  
87 La Martinique est l’île soeur de la Guadaloupe (Ibid., p. 117). 
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Para mim, toda essa história era perfeitamente exótica, surreal. De 

repente, caiu sobre meus ombros o peso da escravidão, do tráfico de 

escravos, da opressão colonial, da exploração do homem pelo homem, 

dos preconceitos de cor dos quais ninguém, exceto às vezes Sandrino, 

nunca falava comigo. Eu sabia, é claro, que os brancos não se 

relacionavam com os negros. No entanto, atribuía isso, como meus 

pais, à sua estupidez e cegueira insondáveis. [...] Eu não podia, de 

maneira alguma, apreender o universo funesto da plantação88. 

 

 Embora as dinâmicas narradas por José estivessem distantes do que era a realidade 

burguesa de Maryse, ela se convence de que não poderia apresentar algo diferente daquela 

vida para sua classe, pois assumira que seu público, e principalmente sua professora, 

aguardava uma representação do além-mar francófono que se aproximasse, 

exclusivamente, daquilo que seria a infância de uma criança marginalizada, com poucos 

recursos financeiros e sociais. A dificuldade do seminário, porém, repousava na falta de 

familiaridade da menina com aquela perspectiva de mundo que lhe estava sendo 

apresentada. A perda da legitimação de uma certa antilhanidade, no espaço da sala de 

aula, é temida pela personagem de tal forma que ela opta por esconder o distanciamento 

existente entre sua experiência de mundo e aquela explorada no romance de Zobel: “Eu 

tive medo de revelar o abismo que me separava de José. Aos olhos desta professora, dos 

olhos dos meus colegas de toda a sala, as verdadeiras Antilhas eram aquelas que eu era 

culpada por não conhecer89”.  

 Convencida de que a “identidade é como uma peça de roupa que você tem que 

vestir, goste ou não”90, algum tempo mais tarde, Maryse aceita o papel de representante 

da essência antilhana, esperada por sua plateia francesa. Frente às expectativas, não resta 

outra saída a não ser emular a narrativa do protagonista de La Rue Cases-Nègres, como 

se aquela ótica lhe fosse, realmente, familiar. 

 

Então, cedi à pressão e vesti a fantasia que me foi oferecida. Algumas 

semanas depois, na frente da classe, saiu dos meus lábios um 

seminário brilhante. Há dias, minha barriga, atravessada por 

                                                
88 Pour moi, toute cette histoire était parfaitement exotique, surréaliste. D’un seul coup tombait sur mes 

épaules les poids de l’esclavage, de la Traite, de l’oppression coloniale, de l’exploitation de l’homme par 

l’homme, des préjugés de couleur dont personne, à part quelquefois Sandrino, ne me parlais jamais. Je 

savais bien sûr que les Blancs ne fréquentaient pas les Noirs. Cependant, j’attribuais cela, comme mes 

parents, à leur bêtise et à leur aveuglement insondables. [....] Je ne pouvais en aucune manière appréhender 

l’univers funeste de la plantation (Ibid., p. 118).  
89  J’eus peur de révéler l’abîme qui me séparait de José. Aux yeux de ce professeur [...], aux yeux de la 

classe tout entière les vraies Antilles, c’étaient celles que j’étais coupable de ne pas connaître (Ibid., p. 119). 
90 L'identité est comme un vêtement qu'il faut enfiler bon gré, mal gré, qu'il vous siée ou non (Op. cit). 
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gorgolejos de fome, inflara-se. Minhas pernas arquearam-se. Meu 

nariz enchera-se de ranho. Meus cabelos tornaram-se uma juba áspera. 

Eu tinha me tornado Joselita, irmã ou prima do meu herói91.  

 

 O encerramento do conto aponta, contudo, para a importância seminal do livro de 

Joseph Zobel na tomada de consciência da narradora personagem enquanto sujeito 

originário de um contexto atravessado historicamente pela exploração colonial, 

conduzindo-a a enxergar além dos muros levantados por seus privilégios sociais e 

econômicos, os quais limitavam seu campo de visão e de ação. Ela é precisa ao confessar-

se ao leitor: “A leitura de Joseph Zobel, mais que de discursos teóricos, me abriu os olhos. 

Então eu entendi que o meio ao qual eu pertencia não tinha nada a oferecer e eu comecei 

a antipatizar com ele”92.  

Os dois contos destacados e apresentados atuarão, portanto, na discussão 

sustentada nas próximas páginas desta dissertação como indício do imaginário de Condé, 

o qual, por sua vez, exterioriza-se a partir da leitura atenta a ser realizada de Moi, Tituba 

sorcière… Noire de Salem e da análise da construção discursiva da imagem da 

protagonista no romance. Entretanto, antes de concentrar-me na discussão acerca da obra 

condeniana, determinarei o conceito de imagem, segundo Pageaux93, a fim de explicitar 

o método de leitura empregado neste estudo e sua relação com a literatura comparada.  

 

 

1.3 Imagologia e estudos de Literatura Comparada: Pageaux e Spivak  

 

Em Elementos para uma Teoria Literária: Imagologia, imaginário, polissistema, 

Daniel-Henri Pageaux94, crítico literário e professor do departamento de literatura 

comparada da Sorbonne, em Paris, propõe a imagologia como metodologia de leitura de 

literatura. Ele pondera, “falo aqui de ‘elementos de teoria’ não por falta de modéstia. Não 

apresento nem uma teoria, nem um sistema — mas, simplesmente e mais concretamente, 

                                                
91 Puis, je cédai à la pression et enfilai la défroque qui m’était offerte. Quelques semaines plus tard, je fis 

devant la classe suspendue à mes lèvres un brillant exposé. Depuis de jours, mon ventre traversé des 

gargouillis de la faim s’était ballonné. Mes jambes s’étaient arquées. Mon nez s’était empli de morve. La 

tignasse grenée de mes cheveux. J’étais devenue Josélita, soeur ou cousine de mon héros (Ibid p. 120). 
92 La lecture de Joseph Zobel, plus que des discours théoriques, m’a ouvert les yeux. Alors j’ai compris 

que le milieu auquel j’appartenais n’avait rien de rien à offrir et j’ai commencé de le prendre en grippe (Op. 

cit). 
93 PAGEAUX, 2011. 
94 Op. cit.  
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um método de estudo da literatura, do fato literário”95. De acordo com a sua teoria, as 

imagens construídas discursivamente são meios que permitem debater acerca dos 

imaginários dos quais são resultado. Sendo assim, faz-se emergir, da materialidade 

discursiva, um imaginário que possibilita aquela representação naquele texto, de maneira 

que cabe ao comparativista atentar-se tanto à produção discursiva de um autor quanto ao 

intertexto, pois este último auxilia a revelar o que e como uma sociedade pensa o outro e 

a si mesma. “A imagem, no sentido comparatista, [...] é [, pois,] um conjunto de ideias 

recolhidas no âmbito de um processo de literatização, mas também de socialização”96. 

Considerando, então, que o que caracteriza o ponto de partida dessa abordagem é 

a produção discursiva, o gênero textual do objeto analisado não é avaliado, de modo que 

mesmo a autenticidade da representação não é posta em questão. Ainda em concordância 

com Pageaux, “o problema da falsidade da imagem não cabe nesses estudos. Trata-se de 

compreender a lógica da representação ou [...] a lógica de uma escrita, de um imaginário”.  

Isso ocorre devido ao fato do estudo imagológico se colocar em posição anterior à 

separação do gênero, voltada para o texto analisado, no qual não há recursos paratextuais 

— como os aparatos editorial, institucional e social — suficientes para classificá-lo 

genericamente. Como propõe Umberto Eco97, ao distinguir narrativa natural de narrativa 

artificial, aquela constituída pela descrição de fatos sucedidos na realidade, e esta 

composta pelo universo ficcional, em regra, reconhece-se “a narrativa ficcional graças ao 

‘paratexto’ — ou seja, as mensagens externas que rodeiam um texto”98. Tendo isso em 

vista para refletir acerca da criação discursiva das imagens, tanto um escritor quanto um 

historiador utilizam o mesmo recurso, a linguagem, para produzi-las. Os elementos que 

determinam se o que foi gerado enquadra-se ou não em um gênero específico são, desse 

modo, de outra ordem. Esse posicionamento crítico não significa, obviamente, ignorar a 

diferença genérica história x ficção, mas simplesmente partir de num nível de análise que 

não pretende definir a priori a historicidade / ficcionalidade das imagens estudadas.  

Antes de relacionar o método de leitura com as obras do corpus literário 

delimitado neste trabalho, preciso, assim como o faz Pageaux, traçar o percurso histórico 

daquele procedimento de análise a fim de que suas relações com os estudos culturais, 

vertente crítica indispensável para a produção de Maryse Condé, sejam postas à vista.  

                                                
95 Ibid., p. 109.  
96 Ibid., p. 110.  
97 ECO, Umberto. Protocolos Ficcionais. In: ______. Seis passeios pelos bosques da ficção. Trad. 

Hidelgard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 
98 Ibid.,  p. 126. 
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De acordo com o intelectual francês, no início, os estudos de imagologia não eram 

dotados de prestígio no meio das pesquisas literárias, pois eram entendidos, com certo 

menosprezo, como método historicista que abdicava do texto a fim de debruçar-se sobre 

aspectos extrínsecos à obra. A crítica ganha força quando surgem, nos anos de 1940, nas 

universidades norte-americanas, debates acadêmicos que defendem a análise da 

materialidade textual em detrimento dos aspectos sociais e históricos com os quais ela 

estivera relacionada, enaltecendo, unicamente, a leitura cerrada do texto em pauta99. Os 

estudos da área deveriam, portanto, voltar-se para a literatura na condição de objeto em 

si e não reduzi-la aos aspectos contextuais, sociais e históricos de sua produção.  

Durante os anos de maior prestígio destinado ao modelo de crítica intrínseca, os 

estudos de imagologia enfrentaram resistência evidente. Dado que aplicar o método de 

leitura para produzir uma análise não era suficiente, fazia-se necessário advogar um modo 

de trabalho que fora, por muitas vezes, rejeitado por ser entendido como ultrapassado e 

factual. Conforme reitera Pageaux, “não bastava fazer um estudo de imagologia, era 

preciso defender um trabalho que não era aceito por parecer demasiadamente ‘histórico’, 

‘social’, ‘político’100.  No entanto, com a virada cultural [cultural turn101] promovida, no 

final dos anos de 1970, pelos estudos culturais, o estatuto destinado à imagologia é 

alterado, pois o surgimento da corrente crítica possibilita uma nova visada em relação à 

metodologia.  

Refletir sobre cultura inclui, em grande parte dos casos, ponderações sobre a 

identidade e é por isso que, dentro de uma perspectiva de valorização de saberes 

transversais, a análise da construção da alteridade será colocada como uma das pautas 

integrantes dos Estudos Culturais. Pensar sobre a representação do estrangeiro dentro de 

uma determinada cultura é, certamente, colocar em evidência o modo como essa cultura 

pensa o Outro e, ao fazê-lo, pensa a si mesma. A relação entre a ótica de quem mira e do 

que ou de quem é mirado encontra ressonância naquele campo de estudo, pois a cultura 

acontece no contato do Eu com o Outro, ou seja, no contato do que lhe é familiar com o 

aquilo que lhe é estranho. Conforme pondera Jameson, no texto Sobre os Estudos de 

Cultura: 

 

                                                
99 O livro Theory of Literature [Teoria da Literatura], de Wellek e Warren, publicado em 1942, é um dos 

grandes marcos desta discussão. Cf. WELLEK, René; WARREN, Austin. Theory of Literature. Harcourt, 

Brace, and Company: San Diego, 1942 [1956]. 
100 PAGEAUX, 2011, p. 109. 
101 Cf. JAMESON, 2001; 2003.  
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[...] [A cultura] não é em si uma “substância” ou fenômeno, é uma 

miragem objetiva que surge do relacionamento entre pelo menos 

dois grupos. Isto significa que nenhum grupo “possui” uma cultura 

sozinho: a cultura é o nimbo percebido por um grupo quando entra 

em contato com e observa outro grupo. É a objetificação de tudo 

que é alheio e estranho no grupo contatado. [...] Uma “cultura” é o 

conjunto de estigmas que um grupo carrega aos olhos do outro 

grupo (e viceversa)102. 

 

 

 Abrir os estudos literários para análises que considerem as dinâmicas culturais é, 

pois, uma transformação do campo que por muitas décadas, após a ascensão do 

Formalismo, do Estruturalismo e do New Criticism, esteve centrado no trabalho com a 

materialidade textual, excluindo tudo o que era considerado da ordem do extrínseco. Com 

a ampliação das possibilidades de análise, a imagologia é revista, passando a figurar como 

método de leitura valorado, pois, com ela, pode-se partir de uma imagem construída no 

texto literário para refletir acerca do imaginário que a produzira. Desse modo, 

 

A imagem conduz a cruzamentos problemáticos, nos quais aparece 

como elemento revelador, particularmente esclarecedor do 

funcionamento de uma sociedade em sua ideologia, em seu sistema 

literário (quem escreve o que e como se escreve sobre o Outro) e 

em seu imaginário (que não pode ser outro senão o imaginário 

social)103.  

 

 

 Embora os estudos de imagologia proponham a interseção do texto com seu 

intertexto, a produção literária segue desempenhando papel indispensável para as 

reflexões pautadas pelo método de leitura. De acordo com Pageaux, ainda que o 

“funcionamento de uma sociedade em sua ideologia” seja considerado como aspecto 

constituinte do trabalho, “nem por isso o comparatista esqueceria a especificidade do 

fato literário”104. É importante ressaltar o destaque dado, por Pageaux, ao sistema 

literário, visto que se, inicialmente, a imagologia retoma seu local de prestígio em razão 

do surgimento dos Estudos Culturais, por outro lado, ela se afasta do que a corrente crítica 

se transformara com o passar dos anos. Quando a abordagem surgida na Inglaterra é 

incorporada pelas universidades estadunidenses, cultura e interdisciplinaridade 

caminham juntas na formação de outro momento do campo de pesquisa, o qual resulta, 

dentre outras repercussões, no multiculturalismo. Se desde o surgimento do CCCS 

                                                
102 JAMESON, Fredric. Sobre os “Estudos de Cultura”. In: Novos Estudos. CEBRAP, n. 39, p. 11-48, jul. 

1994. pp. 11-48.  
103 PAGEAUX. 2011. p. 110.  
104 Grifo meu. Op. cit.  
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(Centre for Contemporary Cultural Studies), defende-se a ampliação do conceito de 

cultura, em uma tentativa de fugir de hierarquias, tais quais erudito / popular, alta 

literatura / baixa literatura, e incentiva-se a aceitação da diferença, já que almeja-se 

reconhecer valor nas variedades culturais, o multiculturalismo erige-se como uma espécie 

de elogio àquilo que me é conhecido, mas, igualmente àquilo que me é estrangeiro. A 

alteridade deixa de ser lida na condição de ameaça para o sujeito, na medida em que o 

encontro com o Outro passa a ser interpretado como uma dinâmica positiva, uma prática 

na qual permite-se “o autoconhecimento e o auto-aperfeiçoamento por contraste, usando-

se o mesmo princípio do traço diferencial sem o qual o sentido não se configura”105. 

 Contudo, o alargamento das possibilidades de análise resulta na perda do lugar 

destinado aos estudos literários dentro das propostas de pesquisa, uma vez que as 

fronteiras das disciplinas foram borradas em nome da ampliação dos diálogos culturais e 

de investigação. Quando tudo pode ser entendido como objeto de uma abordagem crítica 

que pretende, desde seus primeiros debates, valer-se das metodologias da crítica textual 

e literária106 para ler produções culturais populares e de massa, chega-se ao momento no 

qual a literatura é posta à margem das análises culturais, pois o intento original de leitura 

não cabe na orientação interdisciplinar e ampla. Além disso, expandem-se as alternativas 

de trabalho, que vão além da literatura, em uma tentativa de demonstrar como outras 

produções discursivas revelam também aspectos sociais107. Porém, o ponto a ser 

questionado é: sem considerar a especificidade do fato literário, como aquela corrente 

crítica pode ser entendida ainda como um método de leitura de literatura? Gayatri 

Chakravorty Spivak, em Death of a discipline108, livro de 2003, debruça-se sobre questões 

semelhantes a essa, visto que a crítica indiana, ao identificar e proclamar a morte da 

Literatura Comparada, domínio interdisciplinar, por excelência, bem como refletir acerca 

da busca pela renovação do campo de estudos, sinaliza problemas de ordem 

epistemológica nos Estudos Culturais.  

 Partindo do cotejamento dos estudos literários comparados, representados pelos 

Estudos Culturais, e dos estudos sociais comparados, ilustrado pelos Estudos de Área, 

Spivak argumenta ser necessário repensar os limites da disciplina Literatura Comparada, 

                                                
105 BORDINI, Maria da Glória. Estudos culturais e estudos literários. Letras de Hoje. Porto Alegre, v. 41, 

n. 3, setembro, 2006. p. 11-22. 
106 Cf. MATTELART et al. 2004. p. 56. 
107 Cf. SILVA, Fabiana Carneiro. Estudos Culturais: Tensões Críticas. REVISTA LETRAS, Curitiba, n. 79, 

SET./DEZ., 2009. p. 49-61. 
108 Morte de uma disciplina. SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Death of a discipline. New York: Columbia, 

University Press. 2003 
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a fim de revitalizar tal campo de análises. Ainda segundo a professora de Columbia, a 

mudança, discutida no contexto estadunidense desde os primeiros anos de 1990, é 

presumivelmente "uma resposta ao notável crescimento do multiculturalismo e dos 

estudos culturais"109. Notadamente, logo no início de Comparative Literature in the Age 

of Multiculturalism110, publicado em 1995, Charles Bernheimer relata ter sido convidado 

pelo presidente da American Comparative Literature Association111 (ACLA), no verão 

de 1992, para formar e dirigir um comitê encarregado da redação do relatório de padrões 

para envio de documentos à associação. De acordo com o estatuto da ACLA o informe 

deveria ser redigido a cada dez anos, de modo que o primeiro documento fora entregue 

em 1965 por um comitê dirigido por Harry Levin, o segundo fora elaborado em 1975 por 

um comitê liderado por Tom Greene, e o terceiro relatório fora escrito, igualmente, dez 

anos mais tarde, mas a direção do comitê em questão possuía tantas ressalvas em relação 

ao ao texto que ele fora vetado. Bernheimer afirma, contudo, que os dois primeiros 

relatórios “são fortíssimas articulações de uma visão da literatura comparada que, [em 

sua opinião], já não é mais aplicável às práticas atuais deste campo”112 e, por isso, quando 

lhe é dada a função de coordenar a produção do documento, em conjunto com um grupo 

plural de estudiosos originários de instituições diferentes, opta-se pela discussão “acerca 

da missão intelectual da disciplina”113 em detrimento de padrões a serem postulados. 

Sendo assim, o relatório fora batizado como “Relatório sobre o Estado da Disciplina” e 

marcara o início das discussões sobre as condições da Literatura Comparada após o 

surgimento dos Estudos Culturais.  

Spivak, por sua vez, ao postular a morte e a renovação da disciplina vai além de 

Bernheimer, pois não anuncia a superação daquela abordagem culturalista, duramente 

reprovada pelo professor, dado que identificar o problema e indicar a transformação do 

campo não significa, pois, desconsiderá-lo em sua completude. Para tanto, como foi dito, 

ela partirá dos Estudos de Área a fim de construir a nova Literatura Comparada, surgida 

após a morte da antiga Literatura Comparada. Como bem pondera Nabil Araújo de Souza, 

trata-se, aqui, de uma morte “não meramente constatada mas propriamente performada 

pelo referido livro [, Death of Discipline], como se a um só tempo prevista e prescrita 

                                                
109 Ibid., p.1. 
110 Literatura Comparada na Era do Multiculturalismo.  
111 Associação Americana de Literatura Comparada.  
112 Apud. Spivak. 2003. p. 2.   
113 Op. cit.  
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pelo mesmo: ‘Espero que o livro seja lido como o último suspiro de uma disciplina 

agonizante’ [...], sentencia, com efeito, Spivak (2003, p. xii)”114.  

Os Estudos de Área que, à primeira vista, soam estranhos ao leitor não 

familiarizado com o contexto estadunidense durante a Guerra Fria, dizem respeito ao 

campo emergido durante aquele conflito histórico, dedicado ao estudo minucioso do 

estrangeiro e à garantia do poder dos Estados Unidos. Os Estudos “foram financiados por 

fundos federais e respaldados por grandes empresas, especialmente a Ford”115.  Conforme 

consta na introdução, citada por Spivak, da conferência nacional sobre os Estudos de Área 

do mundo, ocorrida em Nova York, em novembro de 1947, com o objetivo de sanar as 

necessidades da guerra, pesquisadores de disciplinas variadas foram forçados a unir seus 

conhecimentos a finalidades violentas por interesses de políticos e de administradores116. 

Além disso, as dinâmicas organizacionais resultantes da guerra possibilitaram a muitos 

dos professores integrantes dos grupos de trabalho a primeira experiência com currículos 

estruturados de acordo com áreas e não com disciplinas; do mesmo modo, muito alunos 

iniciaram-se nos estudos de áreas estrangeiras e suas linguagens, visto que, como era 

necessário conhecer bem o inimigo que o Outro representava, conhecer sua língua e seu 

modo de ver e se colocar no mundo era uma das táticas indispensáveis para ganhar o 

conflito armado. As relações entre os Estudos de Área e os estudos de linguagens 

desenvolvem-se a ponto de, entre 1959 e 1968, ser autorizada, por lei, a criação, nos 

Estados Unidos, dos Centros de Linguagem e Área.   

Levando isso em consideração, Spivak defende que os Estudos de Área “exibem 

qualidade e rigor [...]; e o processamento de dados é sofisticado, extensivo e intensivo”. 

Os Estudos Culturais, abordagem crítica de predileção nos trabalhos de Literatura 

Comparada contemporâneos à produção de Death of Discipline, em contrapartida, 

diferenciam-se daqueles estudos, pois, eles apresentam “políticas presentistas e 

personalistas [...], e “têm como reputação a 'falta de rigor' assim como politizar a 

academia"117. Dessa maneira, para o surgimento de uma nova Literatura Comparada não 

bastaria, de forma alguma, que esta se aliasse, somente, àquela corrente crítica, uma vez 

que ela não parece ser capaz de fornecer o que é necessário para a renovação do campo. 

Em concordância com o que indica Spivak, a mudança resultaria, então, da suplementação 

                                                
114 SOUZA, Nabil Araújo de. O evento comparatista: da morte da literatura comparada ao nascimento da 

crítica. Londrina: Eduel, 2019. p. 74. 
115 SPIVAK. 2003. p. 6-7. 
116 Op. cit. 
117 Ibid., p. 8-9. 
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mútua entre a Literatura Comparada e os Estudos de Área, fazendo com que este ofereça 

aspectos faltantes àquela, tais quais a técnica e o rigor com o processamento de dados. 

Paralelamente a isso, seriam adicionados à primazia metodológica dos Estudos de Àrea 

os aspectos social e humanista característicos das Ciências Humanas, de forma geral, em 

conjunto com a leitura acurada do texto em sua língua original, atributo tradicional da 

Literatura Comparada. Spivak sentencia, pois, que “sem o apoio das humanidades, os 

Estudos de Área podem apenas ultrapassar fronteiras, em nome de cruzar limites; e sem 

os Estudos de Área transformados, a Literatura Comparada mantém-se enclausurada no 

interior dos limites que não pode ultrapassar”118. 

Dentre as ponderações da crítica indiana, destaco a atenção voltada à necessidade 

de retomar a leitura cerrada do texto literário com rigor e método. A defesa da close 

reading surge como uma forma de garantir o local da especificidade da literatura nas 

abordagens de análise; é necessário, pois, "protege[r] [a nova Literatura Comparada] de 

perder o melhor da antiga Literatura Comparada: a habilidade de ler minuciosamente o 

original"119. O problema levantado por Spivak, porém, aponta menos para superação dos 

Estudos Culturais do que para a reformulação dos procedimentos de trabalho dentro do 

que pretende aquela perspectiva de estudo, já que tópicos sociais e culturais não são, em 

momento algum, desconsiderados. No entanto, esses pontos vêm à tona a partir do texto 

e não anteriormente a ele, pois, a close reading o tensiona, fazendo emergir discussões de 

cunho extra-textual. A agenda spivakiana de defesa da leitura cuidadosa é certamente, 

portanto, uma agenda política, dado que por meio da materialidade discursiva 

evidenciam-se dinâmicas de poder relacionadas a uma sociedade. 

Tendo isso em vista, a imagologia de Pageaux pode ser entendida como um 

exemplo da nova Literatura Comparada defendida por Spivak, uma vez que, assim como 

ela, o professor francês sustenta que o comparatista tanto não deve “esquecer da 

especificidade do fato literário” quanto deve considerar a dimensão política encarnada no 

discurso; de modo que o micro, o texto, “as ideias recolhidas no âmbito de um processo 

de literatização” revela o macro, as relações de poder, as questões políticas, econômicas, 

sociais e culturais, em síntese, “as ideias recolhidas no âmbito de um processo [...] 

também de socialização”120. Ademais, como para Pageaux o trabalho do comparatista é 

focalizado na construção de imagens discursivas, a elaboração de representações aponta 

                                                
118 Ibid., p. 7.  
119 Ibid., p. 6. 
120 PAGEAUX. 2011. p. 110. 
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para dinâmica semelhante, visto que, por intermédio da construção no discurso de uma 

imagem, é possível acessar o imaginário que a produzira.  

Destarte, delimitarei a representação de Tituba criada na obra literária, intitulada 

Moi, Tituba, Sorcière… Noire de Salem121, de Maryse Condé,  a fim de refletir acerca do 

imaginário autoral circunscrito na dimensão textual, cotejando-o com os imaginários 

subjacentes às imagens das outras Titubas construídas anteriormente à produção em 

questão, sendo elas i) a Tituba das deposições oficiais das persecuções de Salem; ii) a 

Tituba presente em The Crucible122 [As Bruxas de Salem], de Arthur Miller; iii) a Tituba 

protagonista de Tituba of Salem Village123, de Ann Petry. Em seguida, destacarei os 

capítulos “Leçon d’histoire” e “Chemin d’école”, de outro livro de Maryse Condé, 

denominado Le Coeur à rire et à pleurer124, com a intenção de reforçar minha 

argumentação desenvolvida no decorrer deste trabalho, tendo como horizonte, sempre, a 

imagologia enquanto possibilidade de leitura nos moldes do que Spivak propõe em sua 

nova Literatura Comparada, pelo viés da tensão provocada pela proximidade com o texto 

literário. Diante do exposto, como pontuei na Introdução, pretendo responder às seguintes 

questões: Em que medida a Tituba condenina se afasta ou se aproxima das outras três 

imagens escolhidas? Essa protagonista encarna e repete ou rompe com os estereótipos 

vinculados à mulher negra nos outros textos? Quais imaginários as imagens do corpus 

literário acionam? Como as relações com o passado colonial e escravista estão 

organizadas no imaginário de Condé? Posto isso, contudo, faz-se necessário explicitar os 

níveis de leitura indicados por Daniel-Henri Pageaux na formulação de sua metodologia.  

A imagem é, aliás, compreendida, neste momento, como uma sorte de língua, “de 

língua segunda para dizer o Outro e, consequentemente, para dizer também um pouco de 

si”, na medida em que a imagem torna-se “um meio em concorrência com a língua para 

dizer alguma coisa”125. Sendo assim, é possível aplicar à representação discursiva os 

atributos de uma língua, remarcando as semelhanças existentes entre ambas, tais como:  

 

a) enunciação (falar é falar de alguma coisa a partir de um local de 

enunciação); b) constituição em unidades distintas, em que cada 

uma tem um valor de signo; c) referência para os membros de uma 

                                                
121 CONDÉ. 1986. 
122 MILLER. The Crucible: A play in four acts. 2003 [1953]. 
123 PETRY. Tituba of Salem Village. 1991 [1964]. 
124 CONDÉ. 1999. 
125 PAGEAUX. 2011. p.111. 
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mesma comunidade; d) única atualização da comunicação 

intersubjetiva126.  

  

 A construção de uma imagem dentro do espaço discursivo de um texto é, por 

conseguinte, um agrupamento de palavras. Nessa conformidade, Pageaux realça a 

importância de destinar atenção ao campo lexical, pois, ao identificá-lo, estando atento, 

sobretudo, à adjetivação, processo de formação de hierarquias e de julgamento de valor, 

por excelência, é possível encontrar rastros que permitem aceder ao imaginário do qual a 

representação do Outro, no texto em questão, é resultado. No que diz respeito ao nível 

lexical sublinha-se não somente a relevância dada à palavra como também à sequência 

narrativa, visto que a organização discursiva é arquitetada por intermédio das relações 

hierarquizadas em uma ordem sintática. Os levantamentos lexicais, bem como a 

delimitação de campos semânticos, despertam interesse para além da contagem de 

ocorrências numéricas, pois, por meio da recomposição das “constelações verbais a partir 

das quais o texto foi elaborado”, percebe-se “de que forma tal nível de estudos 

desembocava sobre uma história das ideias”127. Logo, refletir acerca dessa história das 

ideias é considerar, igualmente, o cenário por via do qual aquela representação fora 

erigida na produção discursiva. A tarefa imagológica consiste, assim, em entender o texto 

como efeito de um grupo de escolhas para falar sobre o Outro, desse modo, “essas 

escolhas dependem amplamente do contexto histórico, social, cultural, político – e 

teremos razão, se reconhecermos que é a partir desses dados que o texto é escrito, e não 

por causa deles”128.  

Os três níveis destacados por Pageaux, sendo eles, a palavra, a sequência narrativa 

e o cenário, compõem o método de leitura que, em um primeiro momento, fundamenta-

se na materialidade discursiva para, em seguida, acompanhar e delinear a lógica de um 

imaginário que lhe sustenta. Eu me dedicarei, pois, nas seções subsequentes desta 

dissertação, ao estudo imagológico da representação da personagem Tituba, uma vez que, 

ao considerar a imagem como operador teórico, conceitual e metodológico de acesso a 

uma parcela do imaginário condeninano, pretendo avultar — como a autora afirma, 

inclusive, na questão seis da entrevista presente em anexo neste trabalho — as disrupções 

e as provocações ocasionadas por sua narradora personagem. Almejo apresentar, então, 

como a Tituba de Maryse Condé difere-se das demais Titubas em razão da distância 

                                                
126 Ibid.,  
127 Ibid., p. 115.  
128 Ibid., p. 113. 
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existente entre elas e em virtude, também, das experiências e dos contextos diferentes dos 

sujeitos que as produziram.   
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2.  TRÊS REPRESENTAÇÕES, TRÊS MODOS DE VER 

 

 

— Você é feiticeira? Sim ou não? 

[...] 

— Cada um dá a essa palavra um significado diferente. Cada um 

acredita que pode moldar a feiticeira à sua maneira, para que ela 

satisfaça suas ambições, seus sonhos, seus desejos…129. 

 

 

2.1 Imagem I: Tituba, a personagem da deposição de Salem 

 

 Moi Tituba sorcière… Noire de Salem, de Condé, apresenta uma característica 

importante que não fora citada no capítulo precedente, de apresentação do corpus 

literário, justamente, porque o aspecto destacado seria debatido nesta seção do trabalho. 

Sublinho, pois, a organização do romance segmentada em duas grandes partes: a primeira 

relacionada à apresentação da narrativa pessoal da personagem principal, indo de sua 

concepção ao momento no qual ela é interrogada sob imputação de “pacto com o 

Maligno”130, em Salem; e a segunda, relativa aos desdobramentos dessa acusação, indo 

até o encerramento da narrativa. Levando isso em consideração, o terceiro capítulo da 

segunda parte da obra é composto inteiramente pela deposição de Tituba. O ponto 

relevante da seção em pauta associa-se ao fato de que, em nota de rodapé, o leitor é 

avisado de que aquele depoimento é formado por fragmentos extraídos de um documento. 

Em seguida, tem-se: “Estes fragmentos foram extraídos do depoimento de Tituba. Os 

documentos originais desses processos estão nos Arquivos do Condado de Essex. Uma 

cópia se encontra no Tribunal do Condado de Essex, em Salem, Massachusetts”131. Desse 

modo, trata-se, pois, de uma referência ao registro histórico e, assim, não ficcional, do 

depoimento de Tituba Índio.  

                                                
129 CONDÉ, 1997, p.191. 
130 Em um diálogo entre Tituba e Mary Walcott, uma das meninas que frequentavam a cozinha dos Parris 

a fim de escutar histórias, tem-se: [Mary Walcott interroga]: — Tituba, é verdade que você sabe tudo, que 

você vê tudo, que pode tudo? Então que você é uma feiticeira? Fiquei logo zangada: — Não empregue 

palavras cujo sentido ignora. A senhora lá sabe o que é uma feiticeira? Anne Putnam [outra menina que 

compunha a platéia na cozinha] interveio: — É claro que sabemos! É uma pessoa que fez um pacto com 

Satanás. Mary tem razão; você é uma feiticeira, Tituba? Eu acho que é. (Ibid., p. 85). No original: — Tituba, 

est-ce vrai que tu sais tout, que tu vois tout, que tu peux tout? Tu es donc une sorcière? Je me fâchai tout 

net: — N’employez pas des mots dont vous ignorez le sens. Savez-vous seulement ce qu’est une sorcière? 

— Anne Putnam intervient: — Pour sûr que nous le savons! C’est quelqu’un qui a fait un pacte avec Satan. 

Mary a raison; êtes-vous sorcière, Tituba? Je crois bien que oui. (Ibid., p. 99-100).  
131 CONDÉ, 1997, p. 140. 
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Após três meses de pesquisa no acervo online da biblioteca da Universidade de 

Virginia, nos Estados Unidos, no qual encontram-se digitalizados os fac-símiles132 das 

deposições dos processos de Salem, encontrei o registro citado por Maryse Condé em seu 

romance. Ainda que, no livro, o inquérito seja perpassado por interferências autorais, tais 

como as reflexões da Tituba de Condé133, a afirmação presente na nota de rodapé, acerca 

da relação daquele trecho com o documento, pôde, enfim, ser comprovada: os trechos 

pinçados por Condé equivalem a trechos do primeiro depoimento prestado por Tituba, 

personagem do século XVII, à corte. Abaixo, reproduzo o fac-símile citado134. Sua 

transcrição encontra-se no anexo desta dissertação. 

  

  

                                                
132 No primeiro semestre de 2017, o site contava apenas com os fac-símiles dos arquivos. No momento de 

redação deste capítulo, nos últimos meses de 2018, os documentos já estão igualmente transcritos no acervo 

online.  
133 Em meio ao depoimento histórico, que é transcrito quase em sua completude para o capítulo três do 

romance de Condé, o registro é suspenso em razão das reflexões da narradora personagem. A mudança 

ocorre porque a Tituba de Condé armara a cena para manipular os ministros puritanos durante sua 

deposição. Tendo isso em vista, a protagonista descreve o que sentira durante o julgamento: Aquilo durou 

horas. Admito que não era boa atriz. A visão de todos aqueles rostos brancos, marulhando a meus pés, me 

parecia um mar no qual eu iria soçobrar e me afogar. Ah! Como Hester teria se saído melhor que eu! Ela 

teria utilizado aquela tribuna para clamar seu ódio da sociedade e maldizer por sua vez e os acusadores. Eu, 

simplesmente, tinha medo. Os pensamentos heróicos que tinha elaborado em casa ou na minha cela 

desapareceram (CONDÉ, 1997, p. 140). 
134 Para comparações entre os depoimentos dos arquivos de Salem e aquele do romance, Cf. CONDÉ, 1997, 

p 138-141; Examination of Tituba. Salem Witchcrafts Papers n°. 125.4.  
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Figura 1.  Fac-símile do depoimento de Tituba Índio. Disponível no acervo online da 

Universidade de Virgínia135.  

 

 

 

 

 A nota de rodapé presente no romance de Condé possui destaque no 

desenvolvimento desta pesquisa, pois, a partir dela tanto foi possível rastrear o diálogo 

histórico estabelecido pela autora guadalupense dentro de sua obra quanto foi plausível 

adicionar outra camada de complexidade ao trabalho, visto que a deposição surgiu como 

mais uma produção discursiva na qual a imagem de outra Tituba foi criada por meio de 

outro imaginário. Todavia, sendo a imagologia um método de leitura destinado à 

discussão acerca das imagens de um texto, ainda que essa averiguação da existência do 

documento não fosse exequível, a análise não seria impedida, já que, em conformidade 

com Pageaux, não se trata de discutir se uma imagem é verdadeira ou não, e, sim, de 

debater acerca de como aquela representação é elaborada discursivamente, acionando 

qual imaginário e de que maneira este é disruptivo ou não. No caso específico deste 

trabalho, a nota permitiu o rastreamento das múltiplas Titubas apresentadas, levando-me 

a questionar justamente se a Tituba de Condé se distinguiria ou se aproximaria das outras 

três enumeradas: i) a Tituba do depoimento de Salem, ii) a Tituba de Arthur Miller e iii) 

a Tituba de Ann Petry.  

Tituba, aquela da deposição, e não a narradora personagem condeniana, foi uma 

das primeiras vítimas das persecuções por bruxaria, ocorridas no século XVII, em Salem. 

Sobre ela, contudo, pouco se sabia oficialmente, já que sua trajetória anterior e posterior 

aos eventos mencionados foi quase inexplorada. O debate sobre a personagem ganha 

diferentes configurações somente no fim dos anos de 1990, quando a historiadora Elaine 

Breslaw publica um longo estudo, desenvolvido durante anos, acerca da narrativa pessoal 

de Tituba, intitulado: Tituba, Reluctant Witch of Salem: Devilish Indians and Puritan 

Fantasies136. Logo na introdução a pesquisadora pondera que “os papéis de Tituba nesta 

tragédia, [a caça às bruxas de Salem,] [...] imploram por reexame”137. Breslaw tem como 

objetivo, pois, explorar profundamente o que foi a vida daquela mulher. Notadamente, a 

partir das fontes elencadas no livro, percebe-se que até o surgimento daquela produção, a 

                                                
135 Examination of Tituba. Salem Witchcrafts Papers n°. 125.4. 1692. Salem Witch Trials Documentary 

Archive. Disponível em: http://salem.lib.virginia.edu/n125.html. Acesso em 03 jan 2019.  
136 BRESLAW, Elaine. Tituba, Reluctant Witch of Salem: Devilish Indians and Puritan Fantasies. New 

York: New York University Press, 1996. 
137 Ibid., p. xix.  

http://salem.lib.virginia.edu/n125.html
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escrita de maior fôlego destinada à Tituba resumia-se, basicamente, aos poucos fac-

símiles dos depoimentos coletados e registrados pela corte puritana no século XVII, os 

quais encontram-se reunidos no acervo de Essex, nos Estados Unidos, e alguns poucos 

artigos, dos quais cito o mais relevante,  The Metamorphosis of Tituba, or Why American 

intellectuals Can't Tell an Indian Witch from a Negro138, de Chadwick Hansen, publicado 

em 1974. Mais tarde, soma-se aos textos de Hansen e Breslaw, o artigo Tituba's Story139, 

de Bernard Rosenthal, de 1998, no qual o historiador retoma pontos debatidos pelos 

outros dois estudiosos. Sendo assim, quando Tituba surge em outras produções acerca 

dos acontecimentos de Salem, ou ela é citada rapidamente ou ela é reduzida a um verbete, 

como ocorre em compilações de grande importância, como é o caso do compêndio 

publicado mais tarde, em 2008, intitulado Encyclopedia of African American History, 

1619-1895: From the Colonial Period to the Age of Frederick Douglass140, no qual sua 

existência é condensada à acusação de feitiçaria. 

 

TITUBA (data de nascimento?): Escrava das Índias Ocidentais 

acusada de bruxaria em 1692. As acusações contra Tituba e duas 

outras mulheres provocaram uma onda de pânico e de histeria em 

Salem, Massachusetts, e seus arredores, e desencadearam os 

julgamentos por feitiçaria. Tituba era uma escrava do reverendo 

Samuel Parris, um ex-comerciante de Barbados que mudou-se para 

Massachusetts Bay Colony e em 1691 assumiu um posto na igreja do 

vilarejo de Salem. [...] É certo que a confissão de Tituba foi a primeira 

na histeria da caça às bruxas de Salem e que ela foi a primeira vítima 

— embora não fatalmente — dos julgamentos, que tiraram a vida de 

vinte pessoas, das quais a maioria foi mulheres. Tituba foi 

posteriormente indiciada por bruxaria e presa em Boston por sua 

confissão perante o tribunal. Depois de treze meses, uma pessoa 

desconhecida pagou sete libras pela liberação de Tituba, após o 

período de caça às bruxas não há registro ou menção a ela141. 

 

Além disso, novamente, tem-se o problema da falta de registros, o que reforça o 

esquecimento de determinados personagens históricos seja por seus contemporâneos, 

                                                
138 A metamorfose de tituba, ou por que os intelectuais americanos não conseguem distinguir uma bruxa 

ameríndia de um negro. HANSEN, Chadwick. The Metamorphosis of Tituba, or Why American 

intellectuals Can't Tell an Indian Witch from a Negro. The New England Quarterly. vol. 47, n. 1, mar., 

1974. p. 3-12.  
139 História de Tituba. ROSENTHAL, Bernard. Tituba's Story. The  New England Quarterly. vol. 71, n. 2, 

jun., 1998. p. 190-20. 
140 Enciclopédia da história afro-americana, 1619-1895: Do Período Colonial à era de Frederick Douglass. 
PATTON, Stacey Pamela. Tituba. In: FINKELMAN, Paul. (Org.) Encyclopedia of African American 

History, 1619-1895: From the Colonial Period to the Age of Frederick Douglass. New York: Oxford 

University Press, 2008. p. 238-239. 
141 Ibid., p.238-239.  
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quando estes negam-lhes a presença detalhada nos documentos produzidos à época, seja 

pelos estudiosos décadas ou séculos mais tarde, quando, na maior parte dos casos, estes 

perpetuam o silêncio instaurado anteriormente, repetindo as lacunas deixadas. A saber, 

do século XVII ao final do século XX, as origens e a vida após a prisão de Tituba foram, 

basicamente, ignoradas pelos pesquisadores, debatedores, críticos e intelectuais variados 

que, de alguma maneira, estiveram ligados ao evento do qual a mulher fora uma das 

protagonistas. Elaine Breslaw é a primeira especialista a dedicar-se a fundo ao trabalho 

acerca de Tituba. A historiadora é acurada ao sentenciar que  

 

Os registros de Salem fornecem detalhes muito esparsos sobre [o] 

passado [de Tituba] e poucos estudiosos se voltaram para fontes 

alternativas acerca de sua vida. Ela não tem descendentes que possam 

falar por ela ou despertar novo interesse em sua culpa ou inocência. 

[...] Aquilo que é o mais importante, as dimensões multiculturais da 

confissão de Tituba, a evidência mais significativa de uma 

conspiração diabólica em Salem, foram mal interpretadas ou 

ignoradas142. 

 

 O apagamento de Tituba das fontes históricas é ainda mais impactante quando 

nota-se que, por meio dos estudos de historiadores como Breslaw, Hansen e Rosenthal, a 

confissão da personagem serviu como confirmação da suposição puritana acerca da 

presença diabólica em Salem. Como bem pondera Rosenthal, retomando a discussão 

iniciada pelo historiador do século XVIII, Daniel Neal, “através de sua confissão e de sua 

participação na feitura do ‘bolo de feiticeira’143 para identificar os tormentos dos aflitos, 

Tituba foi influente em colocar o episódio de persecução das feiticeiras em 

movimento”144. Logo, a mulher que legitimou o início da caça às bruxas, 

independentemente das condições por meio das quais fora levada a construir tais 

afirmações, por ameaça de agressão ou por temer a morte, foi relegada das narrativas 

principais acerca do caso.  

No livro de Elaine Breslaw, especificamente, encontra-se, inclusive, a transcrição 

da primeira deposição de Tituba, documento o qual é explorado e retrabalhado também 

                                                
142 BRESLAW, 1996, p. xix.  
143 No contexto puritano do século XVII, considerava-se que o "bolo de feiticeira" tinha o poder de revelar 

se a feitiçaria estava afligindo uma pessoa que manifestava sintomas entendidos como suspeitos. O bolo 

era feito com farinha de centeio e urina da pessoa afetada. Em seguida, ele era  servido a um cachorro. Se 

o animal exibisse os mesmos sintomas que a pessoa, a presença de feitiçaria seria confirmada. Por fim, 

acreditava-se que o cão era um ser associado ao diabo, por isso, ele deveria apontar para as feiticeiras que 

estavam afligindo a vítima (ROSENTHAL, 1998, p. 191-192). 
144 ROSENTHAL, 1998, p. 191. 
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por Maryse Condé no romance analisado neste trabalho. Cabe ressaltar, porém, que dentre 

os registros de Salem, disponíveis tanto no acervo online quanto no acervo físico para 

consulta do tribunal de Essex em Massachusetts, nos Estados Unidos, constam em torno 

de onze arquivos referentes aos interrogatórios nos quais Tituba é inquirida ou citada. Eu 

me deterei, no entanto, na deposição inicial datada de 1 de março de 1692, que diz respeito 

ao confrontamento inaugural dos ministros puritanos com a primeira mulher acusada de 

envolvimento com práticas de feitiçaria.  

Desde o início do documento evidencia-se o completo descaso com o qual Tituba 

fora tratada durante os processos. O nome da mulher encontra-se grafado de maneira 

incorreta, fato que se repetirá por diversas vezes em outras peças de deposição, pois onde 

se lê a vogal “u” na segunda sílaba, recorrentemente, tem-se sua substituição pela vogal 

“i”. Logo, por vezes, “Tituba” aparece grafado como “Titiba”. Notadamente, o erro não 

ocorre com Sarah Good ou Sarah Osborne, duas mulheres brancas, porém pobres, 

investigadas junto com a cativa. O comportamento marcado nos documentos surge, 

portanto, como pista da desimportância com a qual Tituba, em sua condição de mulher 

escravizada e estrangeira, fora vista à época:  

 

Titiba uma mulher ameríndia145 trazida diante de nós pelo policial 

Joseph Herrick de Salem sob suspeita de feitiçaria por ela cometida, 

de acordo com a denúncia de Joseph Hutcheson e Thomas Putnam 

[...], como aparece por mandado concedido em Salem em 29 de 

fevereiro de 1692. Titiba, após o exame e depois de alguma negação, 

reconheceu a questão de fato146. 

 

 Como foi delineado no capítulo precedente, segundo Pageaux,147 a representação 

do Outro em um texto ocorre por meio de escolhas lexicais e do estabelecimento de 

relações hierarquizadas, de modo que a seleção de palavras utilizadas na construção da 

imagem revela não só como o Outro é visto por um determinado grupo, bem como 

evidencia como esse grupo pensa a si mesmo. No caso da Tituba em pauta, a deposição é 

composta por um léxico que delineia o imaginário conservador puritano, o qual teme e 

                                                
145 O debate acerca das origens das Titubas, flutuantes entre ameríndia e afro-centrada, será abordado  

posteriormente neste capítulo. 
146 No original: Titiba an Indian woman brought before us by Const[able] Joseph Herrick of Salem upon 

Suspicion of witchcraft by her committed according to [th]e complaint of Jos[eph] Hutcheson and Thomas 

Putnam [...] as appears per warrant granted Salem 29 Febr[uar]y 1691/2. Titiba upon examination and after 

some denial acknowledged the matter of fact according to her examination given in more fully will appear, 

and who also charged Sarah Good and Sara Osburne with the same.... Examination of Tituba. Salem 

Witchcraft Papers n° 125.3. 1 mar 1692. Salem Witchcraft Papers Documentary Archive and Transcription 

Project. Grifo meu.  
147 PAGEAUX, 2011, p.112.  
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adora, se se pensa na recorrência empregada à figura em seus discursos, aquilo que 

nomeia “demônio”. Desde a pergunta de abertura do interrogatório, é notória a associação 

feita entre a personagem e aquilo que, naquele contexto, é entendido como mau. A 

retórica demonstra que a culpabilização da mulher está selada antes mesmo do fim da 

inquirição: 

 

— Titiba, com que espírito mau você mantém amizade? 

— Nenhum. 

— Por que você atormenta essas crianças? 

— Não as atormento. 

— Quem as atormenta, então? 

— O demônio pelo que sei 148. 

 

 Mulher, escravizada, possivelmente originária de uma colônia do Caribe e 

praticante de rituais de matrizes distintas da cristã, como defende a maior parte dos 

historiadores dedicados à pesquisa a seu respeito149, Tituba ocupava um lugar de completa 

subalternidade dentro daquela sociedade. Sua confirmação da presença do demônio em 

Salem, que serviu como validação da hipótese puritana, ilustra, pois, a impossibilidade 

de ir contra seu dono, também uma autoridade religiosa, e contra as acusações que lhe 

eram feitas. Por outro lado, ela não admite ter amizade com o demônio, já que afirma ser 

atormentada por ele, tornando-se tão vítima quanto outro cidadão da vila.  

A enunciadora é representada, inclusive, como quem não possui controle de seus 

atos, pois aparenta ser manipulável por fatores externos, os quais, associados ao medo, 

ditam recorrentemente a ordem de suas atitudes. No trecho abaixo, os verbos ordenar e 

obedecer ilustram a cena de sujeição hierárquica que constituía o espetáculo das 

persecuções.  

 

 

— O demônio veio falar comigo e me ordenou que eu servisse ele. 

— Quem você viu? 

— Quatro mulheres às vezes atormentam as crianças.  

[...] 

— O que disseram a você? 

— Me disseram para atormentar as crianças. [...] [E] me disseram que 

se eu não atormentasse as crianças, eles me fariam mal. 

— E então, você as obedeceu? 

                                                
148 (H) Titiba what evil spirit have you familiarity with? (T) None. (H) Why do you hurt these children? 

(T) I do not hurt them. (H) Who is it then? (T) The devil for ought I know. (Examination of Tituba. Salem 

Witchcraft Papers n° 125.3. 1 mar 1692). 
149 Cf. BRESLAW, 1996; HANSEN, 1974; ROSENTHAL, 2003.  
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— Obedeci [...]150. 

 

 

A passividade diante das ameaças recebidas pelo que, no documento, é nomeado 

“demônio”, por exemplo, indica o imaginário associado à imobilidade social, política e 

econômica que acompanhava feito sombra a vida do escravizado. Em uma sociedade 

puritana e escravocrata, como era o caso do contexto da vila de Salem à época da caça às 

bruxas, Tituba era o indivíduo perfeito para incorporar todos os temores e criações 

religiosas daquela comunidade. De acordo com as crenças e as leis em voga durante 

aquele período, a feitiçaria era considerada um crime e a participação em rituais de magia 

era apontada como uma heresia que violava os comandos de Deus. Como bem pontua 

Elaine Breslaw, no mundo europeu, a feitiçaria era, sobretudo, um crime religioso; porém, 

na Inglaterra, ela era entendida, igualmente, como um crime na condição de infração 

penal. As leis de 1562 e 1604 

 

tornaram uma ofensa capital invocar um espírito maligno, usar magia 

para ferir ou matar pessoas, encontrar tesouros perdidos, prejudicar o 

gado ou "provocar amor ilegal" [...]. A pena para tais atos era de um 

ano de prisão pela primeira ofensa e de morte pela segunda151. 

 

Como Salem está localizada nos Estados Unidos, então uma colônia inglesa, a vila 

organizava-se também sob a ordem daquela metrópole. Contudo, ainda que houvesse um 

regimento colonial a ser seguido, notoriamente, lei e religião intercruzavam-se na 

dinâmica de persecução, dado que a classificação de alguém como praticante de feitiçaria 

estava diretamente ligada ao seu envolvimento com o demônio, categoria que, por ela 

mesma, é uma construção cristã152. Tituba, enquanto sujeito em posição de completa 

subalternidade, conservava em si, portanto, todas as premissas necessárias para, em uma 

sociedade racista, puritana e colonial, em um primeiro momento, ser perseguida por 

feitiçaria e, em um segundo momento, ser pressionada a confessar o suposto pacto com o 

demônio.  

                                                
150 No original: (T) The devil came to me and bid me serve him. (H) Who have you seen? (T) Four women 

sometimes hurt the children. [...] (H) What did they say to you? (T) They said hurt the children.(H) And 

did you hurt them? (T) Yes [...]  They tell me if I will not hurt the children they will hurt me. (H) But did 

you not hurt them? (T) Yes [...] (Ibid).   
151 BRESLAW, 1996, p. 113. 
152 Cf. ECO, Umberto. História da feiura. Trad. Eliana Aguiar.  Rio de Janeiro: Editora Record, 2007. 
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Os pesquisadores Breslaw e Rosenthal153 defendem que Tituba fora coagida a 

compactuar com a acusações dos líderes puritanos, e que “Samuel Parris [...] havia 

espancado sua criada para forçar uma confissão sobre seu envolvimento em atos de 

feitiçaria”154, uma vez que, ainda segundo os dois historiadores, os ministros da igreja 

deveriam obter provas para fundamentar a acusação de perturbação demoníaca. Dentro 

dessas circunstâncias, a confissão de uma das suspeitas atuaria como fator de 

comprovação da hipótese. Logo, a passividade visível de Tituba, no documento, é 

resultado da situação de ameaça e de fragilidade na qual ela se encontrava.  

Além disso, inserida nessa configuração conservadora e violenta, a dinâmica do 

julgamento de caça às bruxas apresenta verniz quase teatral, visto que à mulher 

escravizada raramente é dada a chance de se defender das acusações. O tratamento que 

lhe é destinado, inclusive, lhe infantiliza: quando Tituba, por exemplo, assume ter seguido 

ordens do demônio, ela rapidamente é repreendida pelo ministro que lhe interrogava. A 

advertência transforma a deposição em um cenário semelhante aquele no qual o 

responsável por uma criança reprova seu comportamento em uma determinada situação, 

fazendo-a se desculpar por suas atitudes erradas.  

 

— O que disseram a você? 

— Disseram-me que atormentasse as crianças. [...] [E] me disseram 

que se eu não atormentasse as crianças eles me fariam mal 

— E então, você as obedeceu? 

— Obedeci, mas não vou fazer de novo! 

— Não está arrependida? 

— Estou!155. 

 

A cena elucida, ainda, as relações hierarquizadas perceptíveis no texto: no sistema 

colonial, uma mulher não-branca, não-cristã e escravizada, como Tituba, ocupa o pólo de 

submissão dos pares hierárquicos, tais como civilizado x bárbaro, mestre x escravizado, 

adulto x criança, na medida em que ela é reconhecida como o Outro, o selvagem, o 

descivilizado e os homens brancos que a acusam são o símbolo da civilidade, do 

esclarecimento e da responsabilidade. O discurso universalista, cujo ponto de partida é a 

Europa colonizadora, tende a aniquilar as diferenças e complexidades do Outro 

                                                
153 Cf. ROSENTHAL. 1998. p. 190-203; ROSENTHAL, 2003. p. 48-50. 
154 BRESLAW, 1996, p. 116.  
155 No original: (H) What did they say to you? (T) They said hurt the children. (H) And did you hurt them? 

(T) Yes [...] They tell me if I will not hurt the children they will hurt me. (H) But did you not hurt them? 

(T) Yes but I will hurt them no more. (H) Are you not sorry you did hurt them? (T) Yes (Ibid). 
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reduzindo-o a jogos binários de imagem e contra-imagem. O primitivo, mais uma vez, é 

inventado pela ótica e pelos interesses do branco e, no caso da deposição, a ré encarna em 

sua figura o resumo das opressões do mundo ocidental daquele contexto.  

Em resumo, se o descaso com o papel de Tituba dentro da deposição de Salem é 

visível desde a grafia de seu nome nos registros, a maneira como ela é tratada durante o 

recolhimento do depoimento reforça sua total ausência de autonomia. Tendo isso em 

vista, essa Tituba é representada como vítima de um sistema de exploração, que teve um 

de seus pilares fundados na religião e na política colonial e civilizacional. Durante a 

evolução da deposição selecionada, noto, portanto, que a personagem é construída na 

condição de manipulável, passiva e ingênua. A imagem elaborada associa-se, 

principalmente, à posição da cativa acuada, desprovida de qualquer privilégio social, 

frente ao júri que buscava, na encenação cruel, legitimar uma hipótese religiosa.  

 

 

2.2 Imagem II: A Tituba de Arthur Miller 

  

 Na peça The Crucible156, de Arthur Miller, publicada em 1953, tem-se por sua vez 

o surgimento de outra Tituba: inspirada na personagem da deposição descrita na subseção 

anterior, a personagem construída pelo dramaturgo estadunidense é negra. De maneira 

distinta daquela dos registros do acervo de Salem, a qual era originária do Caribe, a 

representação desta Tituba avulta aspectos relacionados ao local do negro dentro de uma 

sociedade marcada pelo passado colonial, proporcionando, igualmente, reflexões acerca 

deste Outro inserido no contexto norte-americano do século XX, o qual é atravessado 

pelo racismo e por tensões raciais. 

Como bem indica Lilian Corrêa em sua tese de doutorado157, no texto de Miller, 

Tituba surge em cena em pouquíssimas ocasiões: no primeiro e no quarto ato apenas. À 

primeira vista, a mulher escravizada é construída como submissa e manipulável, porém, 

em algumas circunstâncias, ela demonstra ser consciente em relação ao seu lugar social 

dentro da comunidade na qual estava inserida. Logo no início da peça, a filha de Samuel 

Parris, de nome Betsey, encontra-se adormecida por razões desconhecidas. Tituba, 

                                                
156 MILLER, 2003 [1953]. 
157 Na tese, Lilian Corrêa analisa o diálogo existente entre Moi, Tituba, Sorcière… Noire de Salem (1986), 

de Condé, The Crucible (1953), de Arthur Miller, e The Scarlet Letter (1850), de Nathaniel Hawthorne. Cf. 

CORRÊA. Releituras em torno de Tituba, Feiticeira... Negra de Salém. 
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evidentemente, é a principal suspeita de ter colocado a menina naquelas condições, visto 

que, para o contexto do século XVII, ela representava o mal: era uma mulher negra em 

uma sociedade escravocrata, originária de uma colônia de menor porte, Barbados, e 

praticante de uma religião não-cristã. Assim como a Tituba da deposição, a Tituba de 

Miller, preenche, pois, as características necessárias para ser acusada como praticante de 

feitiçaria.  

Por outro lado, a imagem da cativa não está pautada tão somente no medo e na 

ingenuidade, dado que ela sabe como é percebida na casa onde servia. Desde a primeira 

cena da peça, tem-se evidências textuais que demonstram como a representação desta 

Tituba exibe alguns aspectos disruptivos em relação à representação da Tituba construída 

na deposição de Salem. Notadamente, ela possui senso de escravo, o qual, apesar de não 

pulverizar por completo seus temores, lhe mantém alerta:   

 

O reverendo Parris está rezando agora e, embora não possamos ouvir 

suas palavras, uma sensação de confusão está sobre ele. Ele 

murmura, então parece estar prestes a chorar; então ele chora e 

depois reza novamente; mas sua filha não se agita na cama. A porta 

se abre e sua escrava negra entra. Tituba está em seus quarenta anos. 

Parris trouxe-a com ele de Barbados, onde passou alguns anos como 

comerciante antes de entrar no sacerdócio. Ela entra como alguém 

que não pode mais ser impedido de ver seu ente querido, mas ela está 

também com muito medo porque seu senso de escravo a avisou de 

que, como sempre, os problemas nessa casa acabam caindo em suas 

costas. 

TITUBA: já dando um passo para trás: Minha Betty estará saudável 

em breve? 

PARRIS: Fora daqui! 

TITUBA: de costas para a porta: Minha Betty não vai morrer ... 

PARRIS: se levantando em fúria: fora da minha vista! Ela se foi. Fora 

do meu... — ele é dominado por soluços. Ele aperta os dentes uns 

contra os outros, fecha a porta e se inclina contra ela, exausto158. 

 

 

                                                
158 No original: Reverend Parris is praying now, and, though we cannot hear his words, a sense of his 

confusion hangs about him. He mumbles, then seems about to weep; then he weeps, then,prays again; but 

his daughter does not stir on the bed. The door opens, and his Negro slave enters. Tituba is in her forties. 

Parris brought her with him from Barbados, where he spent some years as a merchant before entering the 

ministry. She enters as one does who can no longer bear to be barred from the sight of her beloved, but she 

is also very frightened because her slave sense has warned her that, as always, trouble in this house 

eventually lands on her back. 

Tituba, already taking a step backward: My Betty be hearty soon? 

Parris: Out of here! 

Tituba, backing to the door: My Betty not goin’ die… (MILLER, 2003 [1953], p. 23-24, marcas do autor). 
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A lucidez de Tituba diante dos acontecimentos no lar da família Parris anuncia 

outro ponto de destaque referente à imagem da personagem criada por Miller. Frente às 

ameaças sofridas, a cativa decide confessar-se. Da negação à confissão, Tituba se apodera 

das mesmas ferramentas de manipulação utilizadas pelos líderes puritanos que a 

interrogavam: o discurso religioso. Nesse momento, outra característica da personagem 

de Miller vem à tona: Tituba deixa de ser objeto manipulado para se tornar sujeito 

manipulador, pois ela se vale tanto das estratégias discursivas quanto do imaginário 

mobilizado pelos puritanos para manobrá-los a seu favor. Inserida em uma lógica na qual 

sua existência não possui valor algum, ela almeja persuadi-los a fim de escapar da 

execução. Inicialmente, tem-se a imputação:  

 

Hale: Mulher, você recrutou essas crianças para o Diabo? 

Tituba: Não, não, senhor, eu não caminho com o diabo! 

Hale: Por que ela não pode acordar? Você está enfeitiçando essa 

criança? 

Tituba: Eu amo minha Betty! 

[...] 

Tituba: Senhor Reverendo, eu nunca... 

Hale, agora, determinado: Tituba, eu quero que você acorde esta 

criança. 

Tituba: Eu não tenho poder sobre essa criança, senhor. 

Hale: Você certamente tem, e você vai libertá-la disso agora! Quando 

você compactou com o diabo? 

Tituba: Eu não compactuo com nenhum diabo! 

Parris: Você vai se confessar ou eu vou te levar para fora e chicoteá-

la até a sua morte, Tituba! 

Putnam: Esta mulher deve ser enforcada! Ela deve ser levada e 

enforcada!159 

 

 

 Na sequência da cena, Tituba é apresentada como apavorada diante das ameaças 

violentas. A escolha da palavra aterrorizada sugere a falta de possibilidades de fuga 

                                                
159 No original: Tituba: No, no, chicken blood. I give she chicken blood! 

Hale: Woman, have you enlisted these children for the Devil? 

Tituba: No, no, sir, I don’t truck with no Devil! 

Hale: Why can she not wake? Are you silencing this child? 

Tituba: I love me Betty! 

[...] 

Tituba: Mister Reverend, I never - 

Hale, resolved now: Tituba, I want you to wake this child. 

Tituba: I have no power on this child, sir. 

Hale: You most certainly do, and you will free her from it now! When did you compact 

with the Devil? 

Tituba: I don’t compact with no Devil! 

Parris: You will confess yourself or I will take you out and whip you to your death, 

Tituba! 

Putnam: This woman must be hanged! She must be taken and hanged! ( Ibid., p. 43).  
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daquela situação na qual ela se encontrava. Sendo assim, inicialmente, cria-se a 

expectativa de que ela compactue com a encenação construída a fim de comprovar que o 

demônio assombrava as redondezas da cidade: 

 

Tituba, aterrorizada, cai de joelhos: Não, não, não pendure Tituba! Eu 

digo a ele que não desejo trabalhar para ele, senhor. 

Parris: O Diabo? 

Hale: Então você viu ele! Tituba chora. Agora Tituba, eu sei que 

quando nos ligamos com o inferno é muito difícil romper com isso. 

Nós vamos ajudá-la a se libertar. 

Tituba, assustada com o processo que vem: Sr. Reverendo, eu acredito 

que alguém mais está enfeitiçando essas crianças. 

Hale: Quem? 

Tituba: Eu não sei, senhor, mas o diabo lhe ofereceu várias 

feiticeiras160. 

 

Porém, como a confissão, por parte da cativa, não ocorre, frustrando os 

acusadores, e as possibilidades de escapar ao sentenciamento diminuem, Tituba manipula 

o discurso e as crenças religiosas de seus senhores a fim de fugir do enforcamento público, 

mostrando-se, inclusive, conhecedora do vocabulário e dos trejeitos cristãos. Durante o 

julgamento, então, ela vai do desespero à falsa cooperação: 

 

Hale: [...] Tituba, olhe nos meus olhos. Venha, olhe para mim. Ela 

levanta os olhos para ele com medo. Você seria uma boa mulher cristã, 

não é verdade, Tituba? 

Tituba: Sim, senhor, uma boa mulher cristã. 

Hale: E você ama essas criancinhas? 

Tituba: Oh, sim, senhor, eu não desejo machucar criancinhas. 

Hale: E você ama a Deus, Tituba? 

Tituba: Eu amo a Deus com todo o meu ser. 

Hale: Agora, no santo nome de Deus... 

Tituba: Amém. Amém. Ela está tremendo, soluçando de terror. 

Hale: E para a sua glória... 

Tituba: glória eterna. Amém... Deus abençoe... 

Hale: Abra-se, Tituba — abra-se e deixe a luz sagrada de Deus brilhar 

em você. 

Tituba: Oh, que o Senhor abençõe... 

[...] 

                                                
160 No original: Tituba, terrified, falls to her knees: No, no, don’t hang Tituba! I tell him I don’t desire to 

work for him, sir. 

Parris: The Devil? 

Hale: Then you saw him! Tituba weeps. Now Tituba, I know that when we bind 

ourselves to Hell it is very hard to break with it. We are going to help you tear yourself 

free - 

Tituba, frightened by the coming process: Mister Reverend, I do believe 

somebody else be witchin’ these children. 

Hale: Who? 

Tituba: I don’t know, sir, but the Devil got him numerous witches ( Ibid., p. 47).   
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Hale: Você confessou a feitiçaria e isso significa um desejo de vir para 

o lado do céu. E nós a abençoaremos, Tituba. 

Tituba, profundamente aliviada: Oh, Deus te abençoe, Sr. Hale! 

Hale, com crescente exaltação: Você é o instrumento de Deus 

colocado em nossas mãos para descobrir os agentes do diabo entre 

nós. Você está selecionada, Tituba, você é escolhida para nos ajudar 

a limpar nossa aldeia. Então fale, Tituba, vire as costas para ele e 

encare Deus — encare Deus, Tituba, e Deus irá protegê-la. 

Tituba, juntando-se a ele: Oh, Deus, proteja Tituba!161. 

  

 O manuseio da situação torna-se ainda mais claro quando a personagem, além de 

elaborar a narrativa da boa cristã, arquiteta a autorrepresentação de cativa fiel ao seu dono, 

com a intenção de ilustrar sua lealdade: 

 

Tituba, de repente explodindo: Oh, quantas vezes ele me pediu para 

matar você, Sr. Parris! 

Parris: Matar-me?! 

Tituba, em fúria: Ele dizia que o Sr. Parris devia ser morto! Sr. Parris 

não é um homem bom; Sr. Parris é um homem mal; não é um homem 

gentil; e ele me pediu para sair da minha cama e cortar sua garganta! 

Eles ofegam. Mas eu disse a ele: "Não! Eu não odeio este homem. Eu 

não quero matar este homem”. Mas ele diz: “Você trabalha para mim, 

Tituba, e eu faço você livre!". Eu te dou um lindo vestido para vestir, 

te faço levitar e você voa de volta para Barbados!”, e eu disse: “Você 

mente, diabo, você mente! ”162. 

                                                
161 No original: Hale: [...] Tituba, look into my eyes. Come, look into me. She raises her eyes to his fearfully. 

You would be a good Christian woman, would you not, Tituba? 

Tituba: Aye, sir, a good Christian woman. 

Hale: And you love these little children? 

Tituba: Oh, yes, sir, I don’t desire to hurt little children. 

Hale: And you love God, Tituba? 

Tituba: I love God with all my bein’. 

Hale: Now, in God’s holy name - 

Tituba: Bless Him. Bless Him. She is rocking on her knees, sobbing in terror. 

Hale: And to His glory - 

Tituba: Eternal glory. Bless Him - bless God... 

Hale: Open yourself, Tituba - open yourself and let,God’s holy light shine on you. 

Tituba: Oh, bless the Lord. 

[...]  

Hale: You have confessed yourself to witchcraft, and that speaks a wish to come to Heaven’s side. And we 

will bless you, Tituba. 

Tituba, deeply relieved: Oh, God bless you, Mr. Hale! 

Hale, with rising exaltation: You are God’s instrument put in our hands to discover the Devil’s agents 

among us. You are selected, Tituba, you are chosen to help us cleanse our village. So speak utterly, Tituba, 

turn your back on him and face God - face God, Tituba, and God will protect you. 

Tituba, joining with him: Oh, God, protect Tituba! (Ibid., p. 45).  
162 Tituba, suddenly bursting out: Oh, how many times he bid me kill you, Mr. Parris! 

Parris: Kill me! 

Tituba, in a fury: He say Mr. Parris must be kill! Mr. Parris no goodly man, Mr. Parris mean man and no 

gentle man, and he bid me rise out of my bed and cut your throat! They gasp. But I tell him ‘No! I don’t 

hate that man. I don’t want kill that man.’ But he say, ‘You work for me, Tituba, and I make you free! 

I give you pretty dress to wear, and put you way high up in the air, and you gone fly back to Barbados!’ 

And I say, ‘You lie, Devil, you lie! (Ibid., p. 47). 
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 Após jogar com o imaginário puritano, Tituba escapa da execução imediata, mas 

é presa e retorna à peça apenas no último ato. Tendo isso em vista, a construção da Tituba 

de Miller pode ser lida como disruptiva na medida em que ela deixa a posição de objeto, 

no que diz respeito à postura inerte ou não em relação aos acontecimentos, para, enfim, 

tornar-se sujeito de suas ações, dentro do que lhe é possível. Cabe remarcar, entretanto, 

que quando uma personagem tão importante para o desenrolar da obra — afinal, é Tituba 

quem confirma a presença do demônio em Salem, assim como no documento — 

desaparece da trama, retornando à cena apenas no fechamento da narrativa, outras 

questões, tais como o lugar de fala da mulher negra na literatura e a sua invisibilização, 

emergem do arranjo textual. Dadas as amplas possibilidades de discussão desses tópicos, 

infelizmente, não me deterei a eles de forma exaustiva, visto que não são o foco desta 

dissertação. Eu me dedicarei, contudo, à discussão acerca da transformação da 

personagem quando recriada na ficção.  

 Se o sumiço de Tituba por um longo período da peça pode levantar algumas 

perguntas acerca do local da mulher negra na literatura, outro ponto digno de nota é a 

transformação ocorrida quando a personagem é reinventada. No depoimento, Tituba é 

uma mulher caribenha, não-branca, é verdade, mas para os historiadores do final do 

século XX existem pistas suficientes para excluir a possibilidade dela ter sido uma mulher 

negra163. Segundo Elaine Breslaw,  

 

é evidente — a partir de todas as referências [presentes nos 

documentos de Salem —] que Tituba era uma ameríndia [American 

Indian] e não uma africana164, como os escritores posteriores 

assumiram [...]. Não há referência, em nenhum lugar dos documentos 

do século XVII, à Tituba como uma africana ou como alguém de 

origem africana. [...] Nenhum de seus contemporâneos a via como 

uma africana ou mesmo alguém de origens mistas. Ela nunca foi 

descrita como negra [as black or as a Negro]. [...] Todos os seus 

contemporâneos, sem exceção, descrevem Tituba como uma mulher 

ameríndia ou como serva ameríndia de Parris165. 

 

                                                
163 Cf. BRESLAW, 1996; HANSEN, 1974; ROSENTHAL, 1998.  
164 Considerando que Breslaw escreve seu livro no final do século XX, não concordo com a utilização do 

termo “africano”, seja em inglês seja em sua tradução para português, quando utilizado na condição de 

sinônimo para um indivíduo negro, pois, evidentemente, o item lexical é mais uma forma de estereótipo 

que tende tanto a reduzir as pluralidades e complexidades da África, bem como indicar que, depois de tantos 

trânsitos históricos, os negros sejam todos africanos e que os filhos do continente sejam, sem exceção, 

negros.   
165 Op. cit, p. xxi.  
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Uma vez que Miller, porém, elabora sua Tituba como uma cativa negra, se poderia 

pensar no caráter subversivo da criação literária, de modo que seria o objetivo do autor 

promover algum tipo de deslocamento discursivo, trazendo ao centro da trama um sujeito 

historicamente marginalizado. Todavia, não acredito ser esse o caso. Dada a forma como 

a personagem é ocultada da obra, ainda que ela apresente alguns aspectos disruptivos, 

como aqueles citados acima, a escolha operada aparenta estar muito mais no campo da 

repetição do estereótipo do que, necessariamente, da subversão. Conforme pondera 

Chadwick Hansen166, o dramaturgo estadunidense insere-se em uma linhagem de autores 

norte-americanos que abordaram diretamente o imaginário da caça às bruxas de Salem na 

literatura, criando representações reducionistas e tipificadas de Titubas negras.  

Marion Starkey, com The Devil in Massachusetts167,  resgata, no século XX, as 

narrativas ficcionais destinadas à exploração daquele contexto e surge como uma das 

principais referências para a produção de Miller. Em seu trabalho, ecoa a herança 

discursiva do século XIX168 que, se afastando completamente das evidências 

documentais, tendeu a descrever Tituba como uma mulher de origens mestiças, sendo 

elas caribenhas e negras. Além disso, Starkey, assim como destaca Hansen, descreve 

abertamente, por inúmeras vezes, a personagem por meio de estereótipos: Tituba é “meio 

selvagem” [half-savage], tem o sotaque “arrastado e insolente do sul” e é preguiçosa, já 

que prefere “ficar em marcha lenta com as crianças" do que fazer "o trabalho da casa [...] 

com energia"169.  

A transformação da mulher negra em um infra-humano, um humano de categoria 

inferior, é semelhante à prática discursiva utilizada, por vários séculos, para classificar o 

                                                
166 HANSEN, Chadwick. The Metamorphosis of Tituba, or Why American intellectuals Can't Tell an 

Indian Witch from a Negro. The New England Quarterly. vol. 47, n. 1, mar., 1974. p. 9.  
167 STARKEY, Marion. The Devil In Massachusetts: A Modern Inquiry Into the Salem Witch Trials. New 

York: Kingsport, 1949. 
168 A partir da publicação da peça Giles Corey Of The Salem Farms, escrita pelo estadunidense Henry 

Wadsworth Longfellow, em 1832, na qual tem-se a construção de uma Tituba que tem origens caribenhas 

e afro-americanas, a personagem foi reconstruída diversas vezes em outros textos como uma mulher negra. 

O ponto que merece destaque não diz respeito apenas ao caráter inventivo das representações, visto que no 

registro ficcional nada impede um autor de se valer de tal recurso textual. O problema ocorre, no entanto, 

quando a criação ficcional é importada para história, como se representasse um fato e não uma criação 

literária. É justamente isso, pois, que se passa com a representação de Tituba. Após a elaboração de 

Longfellow, a imagem da mulher associada à cultura afro-americana foi, deliberadamente, incorporada por 

livros de história, como foi o caso dos historiadores George Bancroft, em  Thoroughly Revised: Centenary 

Edition of the History of the United States, de 1876, e John Gorham Palfrey, em The History of New 

England, de 1877. Em ambos os livros, Tituba é descrita como alguém que é "half-Indian, half-negro" 

[metade ameríndia, metade negra] (apud HANSEN, 1974, p. 6).  De acordo, ainda, com Chadwick Hansen, 

o dado falso será repetido até a Segunda Guerra Mundial.  Cf. HANSEN. Op. cit. Não me dedico ao estudo 

exaustivo dos textos citados, porém, porque eles não fazem parte do corpus principal deste trabalho.  
169 Ibid.  
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negro como pertencente a uma raça ínfera. Essa categorização cruel servia, portanto, 

como justificativa para os diversos absurdos e violências cometidos, historicamente, 

contra aquele sujeito. O filósofo camaronês Achille Mbembe, em Crítica da Razão Negra, 

é assertivo ao afirmar que, dentro dessa configuração, 

 

o negro é representado como o protótipo de uma figura pré-humana 

incapaz de escapar de sua animalidade [...]. Encerrado em suas 

sensações, tem dificuldade em quebrar a cadeia da necessidade 

biológica, razão pela qual não chega a conferir a si mesmo uma forma 

verdadeiramente humana nem a moldar seu mundo. É nisso que se 

distancia da normalidade da espécie170.  

 

 

 Desse modo, aprisionado em uma lógica de completa desumanização, o negro é 

visto como um corpo “tocado por um ser inferior” e, por isso, é compreendido como “um 

reflexo depauperado do homem ideal”171. A Tituba construída por Marion Starkey é 

perpassada pelo mesmo fundamento, pois o primeiro aspecto retirado da personagem é 

sua humanidade, uma vez que tanto ela é descrita como half-savage e instintiva em seus 

comportamentos172, como seu sotaque é entendido como indício de seu pertencimento a 

uma classe inferior.  

 Em 1950, apenas um ano após a publicação de The Devil in Massachusetts, o 

escritor estadunidense William Carlos Williams segue os passos de Starkey ao escrever 

Tituba's Children173. Na peça, Tituba é caracterizada, com o mesmo tom pejorativo e 

estereotipado, como uma mulher negra, com sotaque sulista e praticante de vodu. Quando 

Arthur Miller, por sua vez, produz sua obra, em 1953, ele se insere, pois, nesta linhagem 

norte-americana tanto pela temática comum, bem como pela insistência no estereótipo da 

mulher negra coadjuvante. Por consequência, é preciso realçar, o fato de ele se alinhar a 

este paradigma por meio da repetição da representação reduzida de Tituba, pois, como 

propõe Pageaux, o problema do estereótipo é a limitação de comunicação que ele implica, 

já que ele assume uma forma de comunicação bloqueada. O estereótipo, afirma o crítico 

francês, “é o figurável monomorfo e monossêmico. [...] Ele estabelece uma hierarquia 

imediata, mas implícita, entre o Outro e Eu”174. Ao narrar o Outro por meio de uma 

                                                
170 MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. Trad. Sebastião Nascimento, São Paulo: n-1 edições, 

2018. p. 41.  
171 Ibid., p. 42. 
172 Meio selvagem. STARKEY, 1949, p.9-11.  
173 WILLIAMS, William Carlos. Tituba 's Children. New York: New Directions, 1961 [1950]. 
174 PAGEAUX, 2011, p. 111. 
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fabulação ínfima, condensando suas experiências em aspectos pontuais, o Eu evidencia, 

então, como enxerga a si mesmo e, sobretudo, como enxerga aquele que ele descreve: em 

posição inferior à sua.   

Diante disso, pondero que a elaboração da imagem de Tituba na trama de Miller, 

consciente de como era vista naquela sociedade, capaz de manipular os rituais religiosos, 

porém, ainda assim, posta à margem no desenrolar da peça, silenciada e invisibilizada, é 

em, em alguma medida, disruptiva, mas, por outro lado, reflete o imaginário histórico 

estadunidense que, desde os anos da exploração colonial, rebaixou o negro na hierarquia 

social daquela localidade, reproduziu e consolidou estereótipos, por meio de várias 

produções discursivas, associando-o, notadamente, à incapacidade intelectual, à 

sexualização, à bestialização, à raiva incontrolável e entre outros. O potencial disruptivo 

sublinhado é subaproveitado justamente pelo local subalternizado reservado à mulher 

negra escravizada, desprovida de voz plena na peça.   Portanto, embora a Tituba de Miller 

me ofereça pistas para lê-la enquanto uma personagem de ruptura, como mostrei 

anteriormente, sua representação ainda está atrelada ao imaginário que reduz aquela 

mulher a um enunciado mínimo e, ao realizá-lo, a desumaniza, colocando-a em segundo 

plano, mesmo quando ela é uma das protagonistas da narrativa em pauta, fazendo-a, 

inclusive, desaparecer da peça sem apresentar nenhum tipo de explicação ao leitor e sem 

causar maiores prejuízos para o desenvolvimento do enredo.  

 

2.3 Imagem III: A Tituba de Ann Petry 

 

Lançado em 1964, Tituba of Salem Village, da norte-americana Ann Petry, 

apresenta Tituba como uma mulher negra escravizada e protagonista da narrativa. O livro 

inicia-se com a apresentação da vida da personagem, a qual vive com seu companheiro 

John Índio sob o teto de Susanna Endicott, uma viúva que insiste em esconder-se atrás da 

imagem de boa senhora de seus escravos. Em um dia comum, enquanto o casal realizava 

suas funções domésticas, Endicott anuncia-lhes que lhes vendera a outro proprietário, 

pois precisava de dinheiro para arcar com suas necessidades: 

 

"Eu... hmm... Eu devia ter contado a vocês ontem... mas eu... eu não 

consegui...". Ela fez uma pausa, suspirou, fazendo um som trêmulo, 

um tipo de tremor na absoluta quietude da cozinha. "Eu precisava de 

dinheiro. Eu tinha que ter dinheiro. E então... uh... eu vendi vocês. 
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Vocês dois". [...] "Eu não pude evitar", disse a senhora. "Eu não pude 

evitar. Eu precisava de dinheiro imediatamente"175.  

 

É a partir desse episódio que umas das principais características da Tituba de Petry 

surge: diante das justificativas vazias da senhora, a personagem medita acerca de suas 

verdadeiras intenções. Ao contrário da representação ingênua comumente associada à 

Tituba em registros variados, a Tituba desta obra apresenta consciência diferente das 

situações nas quais está envolvida. A saber, diante das exclamações de Susanna Endicott, 

a protagonista não se deixa convencer pelas palavras da ex-senhora quando esta lhes diz: 

"Vocês são minhas joias [...] meus amigos, meus queridos amigos". E, em seguida, reflete: 

“Nós éramos suas jóias? Ela pensou. Ela ainda usa diamantes em suas mãos brancas 

macias e pulseira de ouro em seus pulsos, seu pescoço esbelto é cercado por um colar de 

turquesa. Nós éramos seus amigos?”176. 

Os aspectos afetivos elencados por Endicott são ultrapassados no momento em 

que Tituba percebe a contradição existente entre o discurso e as ações da mulher, visto 

que ela declara ter problemas financeiros, mas não se desfaz, por exemplo, de nenhuma 

de suas joias; ou seja, ela não descarta nenhum de seus privilégios, a fim de resolver as 

dificuldades, preferindo vender seus cativos. Logo, os adornos são mais valiosos do que 

aqueles indivíduos aos quais ela afirma estimar. O comportamento questionador na cena 

resume a construção da personagem de Petry, que estará pautada durante toda a obra na 

problematização das ações e dos discursos, seja em momentos de maior introspecção, seja 

no afrontamento discursivo direto com o Outro.  

De forma semelhante aos dois registros analisados anteriormente, no decorrer da 

narrativa, a protagonista é acusada de ser uma feiticeira e, por isso, ter usado magia contra 

um grupo de meninas. Diante do tribunal de acusação, porém, ela tanto não compactua 

com nenhuma versão que fuja daquilo que ela tenha experienciado quanto se vale do 

discurso dos próprios acusadores, por meio da ironia e do sarcasmo, para evidenciar os 

absurdos presentes em suas entrelinhas.  

                                                
175 I – uh – I,” she said and stopped. She Patted her hair and then smoothed it with her hands. “I – uh – I 

should have told you yesterday – but – uh – I couldn’t –“ She paused, sighed, making a tremulous sound, a 

shivering kind of sound in the absolute stillness in the kitchen. “I needed money. I had do have money. And 

so –uh – I have sold you. Both of you.” […] “I couldn’t help it,” the mistress said. “I couldn’t help it. I 

needed money right away. PETRY, Ann. Tituba of Salem Village. New York: HarperCollins, 1991 [1964]. 

p. 2. 
176 “You were my jewels [...] my friends, my dearest friends” […]  We were her jewels? She thought. She 

still wears diamonds on her soft white hands and golden bracelets on her wrists, her slender neck is encircled 

by a turquoise necklace. We were her friends?” (Ibid., p. 5). 
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O juíz Hathorne pergunta: "Por que você machuca estas crianças?". 

"Eu não as machuco", ela disse teimosamente e refletiu,"Por que ele 

insiste em chamá-las de crianças? A maioria delas não é criança [...]. 

Elas são jovens mulheres. Algumas delas são mais altas do que eu [...]. 

"Sua excelência", disse o senhor repentinamente, "Para economizar 

tempo, eu gostaria de sugerir, bem, eu poderia ler a confissão da 

prisioneira? Eu a tenho aqui". O juíz Hathorne assentiu. O reverendo 

Samuel Parris iniciou a leitura do papel. A corte estava em silêncio. 

De acordo com o que ele lia, Tituba tinha confessado ter machucado 

as crianças porque Good e Osburne teriam-na forçado [...]. Quando 

ele terminou de ler, Tituba disse " Isso não é verdade. Nada disso é 

verdade"177. 

 

 Em alguns momentos, essa postura crítica, inclusive, prejudica a cativa, de modo 

a reforçar as acusações que lhe são feitas. No entanto, de sua parte, não há sinal de 

remorso ou de temor em relação ao futuro, pois o afrontamento do imaginário puritano, 

materializado nas persecuções e nos julgamentos, soa mais importante. A título de 

ilustração, cito o episódio no qual ela é acusada de se comunicar com os animais e o ato 

é interpretado como indício de feitiçaria, tem-se o seguinte diálogo: 

 

"Você diz nunca ter se envolvido com bruxaria. Talvez você queira 

dizer que nunca fez pacto com o diabo. Você nunca lidou com algum 

familiar?". "Não, nunca". "As crianças falam sobre qual gato?”, 

responda. “Você tem um gato?". "Sim". Ela disse baixinho e se 

perguntou onde estava o gato e o que havia acontecido com ele. "O 

gato poderia falar?". "Não. Não poderia falar". [...] "Você conversava 

com o gato?". "Assim como qualquer pessoa conversaria com um 

animal — um cavalo ou uma vaca. Não há nada de errado em 

conversar com um animal". "O tribunal não está interessado em suas 

opiniões de certo e errado", disse severamente o juiz Hathorne. 

"Temos testemunhas que dizem que o gato lhe respondia"178. 

 

                                                
177 Judge Hathorne said, "Why do you hurt these children?" "I do not hurt them," she said stubbornly, and 

thought, "why does he keep calling them children? Most of them are not children. [...] They are young 

women. Some of them are taller then I am. [...] "Your Excellency," the master said suddenly. "In order to 

save time - I would suggest - Well, may I read the prisoner's confession? I have it here." Judge Hathorne 

nodded. The Reverend Samuel Parris began to read from his papers. There was silence in the big room. 

According to what he read, Tituba had confessed to hurting the children because Good and Osbourne forced 

her to. [...] When he finished reading, Tituba said, "This is not true. None of this is true (Ibid. p. 229).  
178 You said you never had to do with any witchcraft. Maybe you mean you never covenanted with the 

Devil. Did you never deal with any familiar?" "No, never." "What cat is it the children speak of? Anser. 

Did you have a cat?" "Yes," she said quietly, and wondered where the cat was and what had become of 

him. "Could the cat talk?" "No. It could not talk." [...] "Did you talk to the cat?" "Just as any person would 

talk to an animal - a horse or a cow. There is nothing wrong with talking to and animal." "The court is not 

interested in your views of right and wrong," Judge Hathorne said severely. "We have witnesses who say 

the cat answered you (Ibid. p. 231-232). 
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Ao contrário da Tituba do depoimento de Salem e daquela construída por Arthur 

Miller, as quais não só temem estar naqueles julgamentos bem como afligem-se pelo 

porvir, a Tituba de Petry não apresenta disposição alguma em compactuar com o teatro 

puritano. Sendo assim, a personagem rompe com o estereótipo da cativa passiva, na 

medida em que ela é elaborada pelo viés da resistência e do embate. A construção desta 

Tituba é disruptiva, sobretudo, se se pensa na configuração social elaborada dentro da 

trama, já que, seguindo o paradigma puritano, o negro é entendido como representação 

do diabo e, por isso, simboliza um inimigo. Em um diálogo entre Tituba e John Índio, a 

associação completamente desumanizadora é evidenciada: “Quem é o homem negro? Ele 

é um escravo?’. ‘Um escravo?’, ele repetiu, espantado. ‘Claro que não. Eles chamam o 

Diabo de homem negro. Muitas vezes eles o chamam de homem negro alto"179.  De acordo 

com essa lógica que, além de racista, reduz todas as dinâmicas daquele recorte social ao 

maniqueísmo — quando bom x mau equivalem a Deus x Diabo —, o negro está encerrado 

em uma condição insuperável, fazendo com que as violência e crueldade com as quais ele 

é tratado sejam entendidas como justificáveis. Porém, ainda que faça parte de uma 

sociedade que não negaria esforços para, por exemplo, enforcá-la, em caso de condenação 

por bruxaria, Tituba não receia rebater as acusações que lhe são destinadas. Desse modo, 

seu comportamento interroga seus opositores dos pares civilizado x primitivo \ bem x mal 

\ senhor x escravo, uma vez que, aos olhos puritanos, ela incorpora o demoníaco e o 

descivilizado, todavia, mesmo naquelas circunstâncias, ela não admite ser silenciada. 

Recusar-se a aceitar as imputações falaciosas, ainda que a morte seja uma das 

consequências para esse ato, enfatiza o aspecto subversivo dessa personagem que, por 

meio de sua conduta, escapa daquele que seria, tradicionalmente, seu espaço de 

submissão. Se ela não ocupa, de fato, o lugar da narradora personagem, já que o livro é 

elaborado em terceira pessoa, ela não se destina tampouco ao silêncio e à aceitação 

passiva. Posto isso, se essa Tituba não inverte as hierarquias do sistema de personagens, 

ela, certamente, as perturba.  

Como foi dito, a cada ação desenvolvida na narrativa de Ann Petry, percebe-se 

que a criação da protagonista ocorre pelo viés da resistência do negro em um contexto 

que sempre lhe foi hostil. No ano de lançamento do livro em questão, 1964, os Estados 

Unidos viviam um período de extrema tensão racial. À época, as discussões acerca do 

tema cresciam na condição de problema social e começavam a ganhar notoriedade em 

                                                
179 Who is 'the black man'? Is he a slave?" "A slave?" he repeated, astonished. "Of course not. They call 

the Devil the black man. Quite often they call him the tall black man (Ibid. p. 202). 
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níveis nacionais. Líderes dos movimentos em prol dos direitos dos afro-americanos, tais 

como Malcolm X e Martin Luther King Jr., figuravam no centro das discussões, bem 

como o empenho na criação de narrativas que representavam o negro de forma diferente 

daquela que era feita comumente180 pelos brancos. As movimentações acerca dos 

conflitos raciais fervilhavam, pois, após quase um século de abolição da escravatura no 

território estadunidense, a existência das leis de segregação, conhecidas como Jim Crow 

Laws181, reforçava a desigualdade social. Em resumo, conforme prescrevia o conjunto de 

leis, os espaço públicos, como transportes coletivos, sanitários, instituições de ensino e 

de saúde, praias, entre outros, eram divididos entre áreas destinadas aos brancos e outros 

segmentos destinados aos não-brancos. Evidentemente, dentro dessa lógica supremacista 

branca, as colored people [pessoas de cor] eram vistas como inferiores, sendo 

completamente interditadas em determinados espaços.   

Diante do cenário de segregação racial, ativistas sociais se organizaram em frentes 

diversas com o objetivo de exigir o estabelecimento de direitos civis a todos os cidadãos 

norte-americanos. Notadamente, dentre a variedade de grupos formados e de pautas 

exigidas, surge na década de 60 o movimento cultural intitulado Black is beautiful [Negro 

é lindo], com o objetivo de enaltecer as características físicas naturais dos negros, dado 

que até aquele período a corporeidade afro-americana tinha sido vista sempre pela 

perspectiva da feiura, do errado e do impuro. Paralelamente à defesa do auto-amor, o 

movimento empenhava-se na substituição de imagens negativas que reduziam o negro à 

condição de infra-humano, — forçando-o, por exemplo, a recorrer a práticas de 

embranquecimento, como o alisamento dos cabelos, o afinamento do nariz ou o 

                                                
180Como herança do sistema de exploração colonial baseado no trabalho escravo de homens e mulheres 

negros extirpados de países da África, o racismo mantém-se vivo desde o período pós-abolicionista à 

contemporaneidade nos Estados Unidos. Como exemplo disso, tem-se que no começo do século XX, 

ocorria com frequência, na literatura, no teatro e no cinema, a construção de personagens negras que se 

encaixavam, principalmente, em algum dos três estereótipos: o negro animalizado, incapaz de controlar 

seus instintos violentos, representado, na maior parte das vezes, como o predador sexual de moças brancas 

indefesas; o negro cômico ou artista, ou seja, o entertainer; e o negro ignorante. Além da completa 

desumanização do afro-americano, a negação de sua existência real naqueles espaços era reforçada com a 

prática recorrente de blackface, segundo a qual pessoas brancas se pintam de preto a fim de caricaturar 

pessoas negras. Cf. Blackface: The Birth of An American Stereotype. National Museum of African 

American History and Culture. Disponível em: https://nmaahc.si.edu/blog-post/blackface-birth-american-

stereotype. Acessado em 06 mar 2019.   
181 As Jim Crow Laws foram leis decretadas no sul dos Estados Unidos entre 1876 e 1965, as quais 

institucionalizavam a segregação racial, exigindo, por exemplo, que espaços públicos fossem divididos em 

duas zonas: uma destinada aos indivíduos brancos e outra aos não-brancos. A existência do conjunto de leis 

atuou, durante aquele período, como fator legitimador para a restrição de liberdades e de direitos básicos 

da população não-branca.   

https://nmaahc.si.edu/blog-post/blackface-birth-american-stereotype
https://nmaahc.si.edu/blog-post/blackface-birth-american-stereotype
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clareamento da pele [skin bleaching] — por imagens positivas, de valorização da 

negritude e dos traços daqueles corpos.  

Além do elogio aos aspectos físicos dos afro-americanos, ponderava-se o apelo 

contra a redução daqueles indivíduos aos trabalhos braçais e de força, de modo que 

enxergar o negro como sujeito complexo é, igualmente, interromper a lógica que o encerra 

sócio e historicamente em funções servis. Levando isso em consideração, a criação de 

uma percepção distinta estaria atrelada à transgressão de imagens que aprisionavam o 

afro-americano à categoria de indivíduo escravizado e passivo182. Em decorrência da 

resistência que ganhava corpo e organização, alguns episódios tornaram-se célebres 

dentro desse recorte temporal, especialmente, aqueles que exigiam a humanização, 

outrora negada, de indivíduos não-brancos.  

A título de ilustração, sublinho a foto abaixo. Trata-se de um registro da 

manifestação sucedida em fevereiro de 1968, em Memphis, nos Estados Unidos, na qual 

trabalhadores negros protestam contra racismo, abuso, discriminação e péssimas 

condições de trabalho como funcionários públicos de saneamento. O ato e a greve 

aconteceram após dois trabalhadores serem mortos, em razão de um problema técnico em 

um dos veículos recolhedores de lixo, e o departamento de obras públicas da cidade 

recusar-se a indenizar as famílias das vítimas.  Os cartazes carregados pelos homens 

negros deixam clara a reivindicação básica: afirma-se ser homem, fazendo-o mediante 

letras garrafais, pois quer-se, antes de qualquer coisa, ser visto e tratado como tal, 

mostrando, décadas antes do movimento contemporâneo183 a nós, que, ao contrário do 

que muitos segregacionistas defendiam, vidas negras importam.  

 

 

                                                
182 Cf. JACKSON, Cassandra. Violence, Visual Culture, and the Black Male Body. New York: Routledge, 

2011. 
183 Faço referência ao movimento estadunidense Black Lives Matter, nascido em 2015 após sequência de 

execuções arbitrárias de jovens negros inocentes por policiais brancos. Dentre os principais objetivos da 

organização encontram-se a luta contra a truculência policial pautada no racismo e no genocídio da 

comunidade afro-americana, denunciando os abusos de violência e de poder da classe, bem como delatar a 

falta de igualdade racial no judiciário do país, reivindicando mudanças.  
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Figura 2: Funcionários de saneamento em manifestação na cidade de Memphis, nos 

Estados Unidos, em 1 de fevereiro de 1968184. 

 

 

A Tituba de Ann Petry é elaborada, justamente, em consonância com aquilo que 

ocorria no cenário estadunidense nos anos de 1960, sobretudo, no que concerne ao desafio 

à norma, ao silenciamento e ao questionamento da branquitude185. O posicionamento da 

personagem em diversos momentos, como aqueles elencados acima, incorpora o espírito 

de uma época na qual o açoitamento justificado pela cor da cútis era combatido mais 

calorosamente de várias formas e por meio de vários suportes, incluindo as artes e a 

literatura.  

Ademais, o livro destacado ilustra uma parcela do imaginário da escritora afro-

americana que desde The Street, sucesso de vendas lançado em 1946, aborda temas como 

racismo, desigualdade e violência contra a mulher, por meio de uma chave de leitura e de 

elaboração textual que objetiva produzir imagens positivas dos negros, fugindo, acima de 

                                                
184 COPLEY, Richard. Striking sanitation workers in Memphis, Tennessee. 1968. Cf. BROWN, DeNeen. 

‘I Am a Man’: The ugly Memphis sanitation workers’ strike that led to MLK’s assassination. The 

Washington Post. 12 fev 2018. Disponível em 

https://www.washingtonpost.com/news/retropolis/wp/2018/02/12/i-am-a-man-the-1968-memphis-

sanitation-workers-strike-that-led-to-mlks-assassination/?utm_term=.f6db619b207c. Acessado em 10 mar 

2019.  
185 Branquitude significa pertença étnico-racial atribuída ao branco. Pode[-se] entendê-la como o lugar 

mais elevado da hierarquia racial, um poder de classificar os outros como não brancos, que, dessa forma, 

significa ser menos do que ele. O ser-branco se expressa na corporeidade, a brancura. E vai além do 

fenótipo. Ser branco consiste em ser proprietário de privilégios raciais simbólicos e materiais (SILVA, 

2017, p, 14). 

https://www.washingtonpost.com/news/retropolis/wp/2018/02/12/i-am-a-man-the-1968-memphis-sanitation-workers-strike-that-led-to-mlks-assassination/?utm_term=.f6db619b207c
https://www.washingtonpost.com/news/retropolis/wp/2018/02/12/i-am-a-man-the-1968-memphis-sanitation-workers-strike-that-led-to-mlks-assassination/?utm_term=.f6db619b207c
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tudo, do solapamento de suas vozes. Dessa maneira, o potencial de engajamento da Tituba 

de Petry reflete, justamente, as tensões sócio-políticas e o caráter de revolta contra a 

invisibilização e a desumanização dos afro-americanos, os quais, ainda enfrentando uma 

série de violências e medidas de rechaço do estado norte-americano, encontraram maior 

ressonância para suas reivindicações, no país, a partir dos anos de 1960. Por conseguinte, 

a criação de uma protagonista com tamanho senso de combatividade destaca a 

proximidade da autora com as lutas dos movimentos sociais daquele tempo — inclusive, 

por sua vivência na condição de mulher afro-americana em uma sociedade segregada — 

e sua integração à própria produção literária. 

 Na esteira da escritora norte-americana, Maryse Condé produz sua Tituba pela 

perspectiva das rupturas, especialmente, no que concerne a criação da imagem de 

indivíduos negros em oposição à elaboração de personagens brancas no texto. Dito isso, 

eu me dedicarei, em seguida, ao romance de Condé e à representação desta Tituba, 

demonstrando pontos de aproximação e de distanciamento entre esta e aquelas imagens. 

Por fim, com o objetivo de ilustrar o imaginário condeniano e fundamentar meus 

argumentos, explorarei o diálogo existente entre Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem 

e os contos “Leçon d’histoire” e “Chemin d´école”186.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
186 CONDÉ, 1999. 
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3. IMAGEM IV: A TITUBA DE MARYSE CONDÉ 

 
 

Tomei o hábito de ir até o mar, quase invisível entre os cascos 

dos brigues, escunas e todas as espécies de navios.  O mar, foi ele 

quem me curou. Sua grande mão úmida através da minha fronte. 

Seu vapor em minhas narinas. Sua poção amarga sobre meus 

lábios. Pouco a pouco, juntei os pedaços do meu ser. Pouco a 

pouco, recomecei a ter esperança. Em quê? Não sabia 

exatamente. Mas uma antecipação despertava em mim, doce e 

frágil como uma aurora187. 

 

 

3.1 Ponto de vista: Ver com Tituba 

 

Em Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem188, Maryse Condé constrói sua Tituba 

como narradora personagem, trazendo-a ao centro do romance. O primeiro movimento 

disruptivo da autora ocorre justamente quando ela opta por posicionar sua protagonista, 

uma mulher negra escravizada, na condição de detentora do poder narrativo, posto que 

dentre as quatro representações de Titubas delineadas neste trabalho, esta é a única que, 

de fato, conta sua história em primeira pessoa. Outra diferença marcante, comentada 

anteriormente, diz respeito à criação de uma narrativa pessoal para a personagem, uma 

vez que, na deposição de Salem e no texto de Miller, não é possível acessar nenhuma 

informação sobre a parcela de sua história que não envolva as persecuções do século 

XVII. No caso de Petry, por outro lado, ainda que as primeiras páginas do livro esbocem 

o passado daquela Tituba189, nenhum desses aspectos é explorado profundamente e, mais 

uma vez, pouco se sabe acerca dela. Condé, por seu turno, apresenta a jornada completa 

de sua heroína, indo da violência da qual ela é fruto à sobrevida enquanto espírito protetor 

da ilha de Barbados. 

                                                
187 Ibid., p. 157. No original: Je pris l’habitude de pousser jusqu’à la mer, presque invisible entre les coques 

des brigantins, des schooners et des toutes sortes de navires. La mer, c’est elle qui m’a guérie. Sa grande 

main humide en travers de mon front. Sa vapeur dans mes narines. Sa potion amère sur mes lèvres. Peu à 

peu, je recollais les morceaux de mon être. Peu à peu, je me reprenais à espérer. En quoi? Je ne le savais 

pas exactement. Mais une anticipation se levait en moi, douce et faible comme une aurore (Ibid., p. 185-

186). 
188 Ibid. 
189 Tituba tinha dezenove anos quando a mulher se tornou viúva, rica o suficiente para viver como quisesse 

e possuir tantos escravos quanto quisesse. Quando o dono de John morreu, a pedidos de Tituba, a senhora 

o comprou. Pouco depois, ela e John se casaram (PETRY, 1991, p. 3). 
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 O ineditismo do ponto de vista da personagem criada pela escritora guadalupense 

inverte o par tradicional Eu (cristão) x Outro (não-cristão), no qual as Titubas, citadas 

anteriormente, ocupam o lugar do Outro, do diferente, daquele que merece ser castigado 

e banido da vida em comunidade, justamente, por ter realidade distinta daquela cristã. No 

texto em pauta, Tituba é o Eu, uma vez que é quem narra a história, sendo o Outro tanto 

o branco cristão quanto o escravizado que se comporta de maneira submissa aos senhores, 

como é o caso de John Índio, por exemplo. A especificidade do foco narrativo tem, ainda, 

outra implicação de relevância: se Tituba é a narradora do romance, a elaboração de sua 

imagem será acessada, no texto, pela via do choque com outros personagens, dado que, 

em razão de sua posição existencial, não lhe é possível, a um só tempo, narrar em primeira 

pessoa e ser vista exteriormente, fora deste lugar de contadora da história. Logo, a 

perspectiva de narração do romance, na qual o leitor percebe os acontecimentos por meio 

da ótica de Tituba, pode ser classificada nos moldes do que Jean Pouillon190 nomeia como 

“a visão ‘com’”.  Segundo o intelectual francês, ao realizar um estudo acerca do foco 

narrativo, a denominação aplica-se quando um romance está arquitetado em torno de uma 

personagem que constitui o centro do texto, sendo ela, neste caso, atriz, narradora e, 

evidentemente, núcleo de difusão da narrativa. Desse modo, é por intermédio dela que o 

leitor percebe as intrigas e os outros personagens que compõem o enredo.  

O ponto de vista estabelecido a partir da personagem central desencadeia uma 

consequência principal: já que na configuração em destaque, todo o desenrolar do texto é 

enxergado pela perspectiva daquela personagem, os outros componentes do conjunto 

textual preservam relativa incerteza. Sendo assim, os Outros surgem como aparições, as 

quais não retratam centros de narração diversos e, sim, representações da forma como o 

Eu, este, sim, o centro da narração, compreende esses Outros convocados. Aquele que é 

mirado mantém, pois, “uma espécie de ‘existência em imagem’, isto é, de existência num 

sujeito que ele não é”191, mas como ele é visto pela personagem central. Paralelamente a 

isso, tem-se que ver “com” significa, igualmente, ver por meio dos sentimentos do 

narrador personagem, de maneira que a representação do Outro avulta a relação 

estabelecida entre aquele e este. O processo de concepção de um retrato de alguém ou de 

uma situação pela via das emoções revela que ver “com” é, portanto, ver em imagem. “Da 

mesma forma, quando um personagem é analisado, não se trata de uma análise impessoal: 

                                                
190 POUILLON, Jean. O tempo no Romance. Trad. Heloysa de Lima Dantas. São Paulo: Cultrix, 1974. 
191 Ibid., p. 56. 
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é uma análise efetuada pelo personagem central que, por sua vez, nela se revela em 

idênticas proporções”192.  

 O desvelamento de aspectos concernentes ao narrador personagem, quando este 

elabora o retrato de outrem, aproxima, grosso modo, o efeito identificado por Pouillon 

daquele enumerado por Pageaux, quando este afirma que a construção da representação 

do estrangeiro em um texto reflete como um determinado grupo social pensa o outro e 

pensa, sobretudo, a si mesmo193.  Levando isso em consideração, os dois pesquisadores 

propõem que a imagem daquele que possui o poder da narração e, consequentemente, da 

formação de representações de terceiros, será perceptível pelo choque entre aquele e este. 

 

 

3.2 Do léxico às relações hierarquizadas 

 

No caso de Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem194, o leitor vê “com” Tituba 

tanto os acontecimentos narrados, bem como as outras personagens com as quais ela 

interage. Por outro lado, já que a mulher escravizada está posicionada no cerne da 

narrativa, configurando-se, pois, como o Eu, quando ela constrói imagens dos Outros, ela 

evidencia traços próprios de si. Posto isso, a imagem da Tituba de Condé mostra-se ao 

leitor por intermédio da tensão entre a protagonista e as demais personagens, contudo, a 

análise detida do léxico, como propõe o primeiro passo do método de leitura imagológico, 

indica um dos caminhos para sua interpretação. Conforme postula Pageaux, os adjetivos 

e as comparações são essenciais para o estudo porque associam-se à apreciação valorativa 

daquilo que é descrito. A partir da atenção fornecida ao micro, no caso, a materialidade 

textual, torna-se possível entender o macro, o imaginário do qual aquela produção é 

resultante.  

 

Convém, em um texto, identificar o campo lexical, as possíveis 

isotopias, os processos de comparação que são espécies de 

equivalentes ou de aproximação para dizer o Outro, ser atento à 

adjetivação, expressão elementar do julgamento de valor e da 

hierarquização[...]195. 

 

                                                
192 Ibid, p. 58. 
193 Cf. PAGEAUX, 2011, p. 110-111.  
194 Ibid.  
195 Ibid., p. 112. 



82 
 

 

 

 Na obra em questão, realço o conflito concernente à concepção de personagens 

negras em oposição às personagens brancas: enquanto aquelas são descritas 

elogiosamente, em comparação com elementos da natureza e belezas ancestrais, estas são 

relacionadas a figuras pejorativas, horrendas e animalescas. Nos quadros a seguir, 

identifico os vocábulos, as expressões e os comentários utilizados para caracterizar 

algumas das personagens negras e brancas do livro, a fim de, posteriormente, discutir 

como tais escolhas apontam para a imagem da Tituba condeniana.  

 

 

Quadro I. Personagens negras 

 

 

Personagem 

 

Vocábulo ou expressão de 

caracterização/ comparação  

 

Comentário 

 

Abena 

 

Bela; 

Jovem, ágil, cor de malva; 

Cor de azeviche.  

 

Como era bela com sua pele negra, cor 

de azeviche e, nas maçãs do rosto altas, 

o desenho sutil das cicatrizes tribais196. 

 

Era agora uma jovem ágil e cor de 

malva, como a flor da cana-de-

açúcar197. 

 

Abena, minha mãe, princesa Ashanti 

da cor de azeviche, no rosto as estrias 

das cicatrizes rituais198. 

 

Yao 

 

Jovem, guerreiro; 

Alto como os acomás. 

 

 

Yao era um jovem guerreiro que não se 

conformava com plantar cana, cortá-la, 

e carregá-la na carroça até o engenho. 

Por isso, duas vezes tentou se matar 

comendo raízes venenosas. Por pouco 

o salvaram e levaram de volta à vida 

                                                
196 Ibid., p. 11. No original: « Elle était belle avec avec son teint d’un noir de jais et, sur ses hautes 

pommettes, le dessin subtil des cicatrices tribales (Ibid., p. 13). 
197 Ibid., p. 16. No original: « C’était à présent une jeune femme, souple et mauve comme la fleur de canne 

à sucre (Ibid., p. 19). 
198 Ibid., p. 185.  No original: « Abena, ma mère, princesse Ashanti au teint de jais, les tempes striées des 

balafres rituelles (Ibid., p. 218). 
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que detestava199. 

 

Yao levantou-se. Sua cabeça roçava o 

teto da choupana, o negro era alto 

como os acomás200. 

 

Man Yaya 

 

Perfumada; 

Dentes cintilantes.  

 

Ela logo apareceu. Não na sua forma 

mortal de mulher idosa, mas na que 

tomou para a eternidade. Perfumada, 

uma coroa de botões de laranjeira à 

guisa de adereço201. 

 

Man Yaya, negra nagô alta, de dentes 

cintilantes202. 

 

Tituba  
 

 

Mãos doces como flores 

cortadas; 

Cor magnífica. 

 

 

Segundo Tituba, Elizabeth Parris diz: 

“— Como você é bonita, Tituba! [...] 

Ela sorriu e me segurou as mãos: — 

Tantos outros tentaram antes de você e 

não conseguiram! Mas é verdade que 

as suas mãos são doces. Doces como 

flores cortadas” 203.  

 

Segundo Tituba, Hester diz: “— Que 

cor magnífica tem sua pele, e como 

pode, sob esta cobertura, dissimular 

seus sentimentos! Medo, angústia, 

furor, desgosto!”204.  

 

Christopher  

 

Calmo como rios. 

 

Christopher, o chefe deles, um homem 

de uns quarenta anos, calmo como 

esses rios que correm inexoravelmente 

                                                
199 Ibid., p. 12. No original: Yao était un jeune guerrier qui ne se résignait pas á planter la canne, à la couper, 

et à la charroyer au moulin. Aussi, par deux fois, il avait tenté de se tuer en mâchant des racines vénéneuses. 

On l’avait sauvé de justesse et ramené à une vie qu’il haïssait (Ibid., p. 14). 
200 Ibid., p. 13. No original: « Yao se leva et sa tête touchait le plafond de la case, car ce nègre était aussi 

haut qu’un acomat (Ibid., p. 15).  
201 Ibid., p. 25. No original: « Celle-ci m’apparut bien vite. Non pas sous sa forme maternelle de femme au 

grand âge, mais sous celle qu’elle avait revêtue pour l’éternité. Parfumée, une couronne de boutons 

d’oranger en guise de parure » (Ibid., p. 29).  
202 Ibid., p. 185. No original: « Man Yaya, haute négresse Nago aux dents étincelantes » (Ibid., p. 218). 
203 Ibid. p. 56. No original: « — Que tu es belle, Tituba! [...] — Tant d’autres ont essayé avant toi et n’y 

sont pas parvenus! Mais c’est vrai que tes mains sont douces. Douces comme des fleurs coupées » (Ibid., 

p. 65). 
204 Ibid., p. 128. No original: « — Quelle couleur magnifique a sa peu et comme elle peut sous ce couvert, 

dissimuler ses sentiments! Peur, angoisse, fureur, dégoût! » (Ibid., p. 151). 
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para o mar205. 

 

Iphigene 

 

Belo, negro; 

O cabelo apertado como grãos 

de pimenta.  

 

Que belo negro, Iphigene! O crânio 

perfeitamente oval debaixo do cabelo 

apertado como grão de pimenta. As 

maçãs do rosto altas. A boca violácea, 

carnuda, como para beijar o mundo, se 

ele quisesse isso [...]206.  

 

 

 

 Na seleção organizada no quadro I, tem-se dois fatores de destaque: em primeiro 

lugar, as principais personagens negras da trama são descritas, majoritariamente, em 

comparação com plantas e pedras, de modo que essas aproximações recorrentes indicam 

que, pela perspectiva desta Tituba, a natureza organiza o mundo ao seu redor, 

influenciando tanto as relações que ela estabelece com aquilo que a circunda quanto as 

funções das personagens no enredo. Paralelamente a isso, os vínculos sublinhados 

promovem o enaltecimento do negro, já que ele aparece em confluência com belezas 

naturais, dispostas na condição de componentes sagrados.  

A valorização e a exploração da paisagem caribenha na literatura condeniana 

dialogam com a tradição oral daquela localidade, dado que nesta o real é interrogado por 

elementos que, ligados à natureza, permitem acessar os saberes de uma determinada 

comunidade. Nas Antilhas, a tradição oral refere-se diretamente à colonização207, visto 

que narrar, nesse contexto, é resistir à destruição dos povos autóctones e ao apagamento 

cultural impostos pela chegada do homem europeu. Ademais, a prática torna-se uma 

estratégia de reconstrução identitária para as populações diaspóricas extirpadas da África, 

a partir do século XVII, em direção às colônias francesas do Caribe: impedidos de cultuar 

seus deuses e seus mitos, os negros traficados desenvolveram táticas de manutenção de 

suas crenças por intermédio dos contos orais. Tratava-se tanto de reorganizar-se em um 

cenário de violência e dominação, a fim de não se perder em meio ao discurso 

metropolitano imposto, quanto de reformular seus universos míticos com o propósito de 

                                                
205 Ibid., p. 189. No original: « Christopher, leur chef, un homme d’une quarantaine d’années, paisibles 

comme ces rivières qui coulent inexorablement vers la mer » (Ibid., p. 223). 
206 Ibid., p.219. No original: « Quel beau jeune nègre, Iphigene! Le crâne d’un ovale parfait sous les 

cheveux serrés en grain de poivre. Les pommettes hautes. La bouche violacée, charnue, comme prête à 

embrasser le monde, s’il voulait s’y prêter » (Ibid., p. 246). 
207 Cf. CHALI, Jean-Georges. Les contes créoles dans la zone caraïbe, vers une approche 

ethnopédagogique. Tese de Doutorado. Sorbonne Paris IV. Paris. 1990.  
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obter acalento espiritual diante do cotidiano inumano do trabalho compulsório. A 

narrativa oral nas Antilhas resulta, portanto, do contato entre os universos indígena e afro-

diaspórico, tornando-se um modo de conservação de ancestralidades múltiplas, as quais 

estão em constante processo de atualização em razão da performance, que não é nunca a 

mesma, relacionada à enunciação de um conto oral.  

No que diz respeito à Tituba de Condé e às personagens negras, as aproximações 

com itens orgânicos ocorrem pelo viés elogioso, pois, como mostra o quadro I, apenas 

características positivas são vinculadas aos negros e à natureza. Esses paralelos atuam em 

conformidade com a tradição oral antilhana, segundo a qual a natureza é um repositório 

de sabedoria. Levando isso em consideração, ela desempenha, inclusive, papel de 

personagem na trama, na medida em que, além de despontar como elemento de 

comparação durante as descrições das personagens principais, expressa reações de acordo 

com a evolução dos episódios do romance. De volta a Barbados, Tituba narra: 

 

Num dado momento, a chuva cochichou docemente ao inundar 

plantas, árvores, telhados e, por contraste, me lembrei das chuvas 

glaciais e hostis da terra que tinha deixado para trás. Ah, sim, a 

natureza muda de linguagem segundo os céus e, curiosamente, sua 

linguagem combina com a dos homens! Para a natureza feroz, homens 

ferozes! Para natureza receptiva e protetora, homens abertos a todas 

as generosidades!208 
 

A natureza apresenta, ainda, caráter semelhante ao sagrado, já que é capaz tanto 

de predizer eventos, quanto é um dos meios pelos quais os invisíveis protegem Tituba e 

ao qual ela recorre para proteger os outros. Assim, o belo e o sagrado confluem, pois eles 

são representados por itens dos ecossistemas nos quais a história se desenrola. Se os 

negros são comparados a plantas e pedras, logo, eles figuram, também, como símbolos 

de beleza e sacralidade e, em última instância, podem ser lidos como um elo entre 

aspectos divinos e de proteção e o mundo dos homens. 

Notadamente, as três entidades guardiãs de Tituba — Abena, Yao e Man Yaya — 

são associadas a plantas notáveis na vida da protagonista. Abena, sua mãe, após ter 

descoberto o afeto pela convivência com Yao, tem cor malva, como a flor da cana de 

açúcar. A partir do recorte temporal do romance de Condé, o século XVII, sabe-se que 

                                                
208 Ibid., p. 193. No original: A un moment, la pluie chuchota doucement en inondant plantes, arbres, toits 

et, par contraste, je me rappelai les pluies glaciales et hostiles de la terre que j’avais laissé derrière moi. Ah 

oui, la nature change de langage selon les cieux et curieusement, son langage s’accorde à celui des hommes! 

A nature féroce, hommes féroces. A nature bienveillante et protectrice, hommes ouverts à toutes les 

générosités! (Ibid., p. 227). 
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as ilhas caribenhas estão no início do processo de transformação em uma das principais 

localidades de produção daquela matéria-prima no mundo colonial. Dessa forma, a cana 

de açúcar pode ser lida, assim como no Brasil, como um dos ícones de Barbados naquele 

período. A aproximação feita entre a mãe, sua beleza, a história da ilha e a flor faz com 

que esta simbolize, então, a memória afetiva do lar / do país de origem. Não é gratuito, 

então, que Tituba, enquanto ainda se encontra nos Estados Unidos, sinta falta de sua terra 

natal209, pois o território onde vive não só é distante do lugar que entende como morada, 

bem como os invisíveis não conseguem atravessar as águas para chegar até ela210. Em 

oração, ela suplica: “Atravessem a água, ô, meus pais! Atravessem a água, ô, minhas 

mães! Estou tão só neste país distante! Atravessem a água?”211. Logo, não se tem sequer 

o conforto de uma reminiscência do lar, já que Abena está, igualmente, longe. 

 Yao é um jovem guerreiro alto como os acomás. A representação de força do 

homem é destacada desde o primeiro momento em que ele aparece no livro e é reforçada 

pela ligação estabelecida entre ele e o acomá. A árvore em questão possui grande porte, 

raízes volumosas e visíveis na superfície do solo. A magnificência de seu sopé serviu, 

tradicionalmente, à habitação de povos indígenas, já que as raízes funcionavam como 

escudo contra eventos naturais de impacto212. Além disso, a robustez da estrutura arbórea 

permitiu ao acomá ser um dos poucos itens da vegetação antilhana resistente à passagem 

de ciclones, por exemplo. Por isso, a árvore simboliza lar, resistência e força vigorosa. 

Yao, portanto, representa exatamente esses três itens vinculados ao acomá porque ele é 

responsável por criar um lar para Abena e Tituba, cuidando-lhes e compartilhando afeto. 

                                                
209 Nas proximidades de Boston, de frente para o mar, Tituba medita: Do outro lado daquela extensão 

líquida, um ponto: Barbados. É estranho, o amor por um país! Levamo-lo em nós como nosso sangue, como 

nossos órgãos. E basta que sejamos separados da nossa terra para sentir, no mais profundo de nós mesmos, 

uma dor surda [...] (Ibid., p. 68-69). No original: De l’autre côté de cette étendue liquide, un point: la 

Barbade. Il est étrange l’amour du pays! Nous le portons en nous comme notre sang, comme nos organes. 

Et il suffit que nous soyons séparés de notre terre, pour ressentir une douleur qui sourd du plus profond de 

nous-mêmes (Ibid., p. 80). 
210 Quando Tituba pede a Man Yaya ajuda para ter o amor de John Índio, a anciã e Abena surgem para 

aconselhá-la, antecipando a dificuldade de contato entre elas no futuro: Man Yaya deu de ombros: — E o 

que é que você quer que eu faça por você? Não ensinei a você tudo o que podia ensinar? Aliás, logo, nada 

poderei fazer por você! Resignei-me a olhar a verdade de frente e perguntei: — O que você quer dizer? — 

Estarei muito longe. Vai demorar tanto para atravessar a água! E depois, será tão difícil! (Ibid., p. 44). No 

original:  Man Yaya haussa les épaules: — Et que veux-tu que je fasse pour toi? Est-ce que je ne t’ai pas 

appris tout ce que je pouvais t’apprendre? Bientôt d’ailleurs, je ne pourrai rien pour toi! Je me resignai à 

regarder la vérité en face et questionnai: —Que veux-tu dire? — Je serai loin. Il me faudra tant de temps 

pour enjamber l’eau! Et puis, ce sera si difficile! (Ibid., p. 52).  
211 Ibid., p. 94. No original: « Enjambez l’eau, ô, mes pères! Enjambez l’eau, ô, mes mères! Je suis si seule 

dans ce lointain pays! Enjambez l’eau»? (Ibid, p. 110).  
212 Cf. SUCCAB, Frantz. Acomat, traversée de mots parmis les arbres. Les Temps Modernes. n. 662-663. 

Paris, 2011. p. 114-121. 
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O homem é, igualmente, um símbolo de resistência, já que, em um primeiro momento, 

escolhe a morte à vida de exploração, não aceitando aquele que seria seu destino traçado 

pelo homem branco; e, em um segundo momento, a partir do instante em que Abena e 

Tituba integram suas dinâmicas cotidianas, sua força entra em cena não só para aguentar 

o cotidiano cruel na plantação, como também na manutenção da harmonia e da proteção 

daquele lar e de sua família. Assim como o acomá protege quem se abriga em suas raízes 

e resiste às situações climáticas adversas, Yao faz de sua choupana a morada daquela 

nova configuração familiar, onde Abena e Tituba encontram-se acolhidas e seguras. 

 

Quando nasci [...], Yao e minha mãe viviam felizes. Felicidade triste 

de escravo, incerta e ameaçada, feita de migalhas quase impalpáveis 

[...]. Os primeiros anos de minha vida passaram-se sem história. Fui 

um bebê bonito, bochechudo, pois o leite de minha mãe me fez vingar. 

Logo aprendi a falar, a andar. Descobri o triste e, no entanto, 

esplêndido universo à minha volta [...]. Yao, na verdade, tinha tinha 

duas crianças: minha mãe e eu. Pois, para minha mãe, ele era muito 

mais que amante — era pai, salvador, refúgio!213  
 

 Man Yaya, por seu turno, não é comparada diretamente a um elemento da 

natureza, pois ela é enfeitada por uma coroa de flores de laranjeira. A presença da anciã, 

na condição de invisível, é sentida pelo perfume e a flor que a caracteriza surge como 

adorno e não como figura de linguagem, como no caso das associações realizadas com 

Abena e Yao. A coroa de flor de laranjeira, que Man Yaya utiliza quando visita Tituba, 

simboliza beleza e comunicação com o mundo transcende, dado que o aroma das flores 

anuncia a passagem da entidade pelo mundo material e as flores em si, transformadas em 

acessório, embelezam a nova forma que ela tomara para vida após a morte.  

 As belezas naturais vinculadas às três entidades guardiãs destacadas e às outras 

personagens negras, incluindo a própria protagonista, como mostra o quadro I, 

demonstram como esta Tituba está pautada na criação de imagens positivas dos sujeitos 

negros da narrativa. Eles estão em paralelo com a natureza porque é a partir desta que sua 

perspectiva de mundo se organiza, seguindo uma prática comum na cultura oral antilhana, 

conforme a qual a observação daquilo que rodeia o sujeito é um dos meios de entender-

se e entender o outro no mundo. O negro e a natureza se aproximam, pois, pelas sabedoria, 

beleza e sacralidade, as quais tocam ambos em locais semelhantes. 

                                                
213 Ibid., p. 15. No original: Les premières années de ma vie furent sans histoire. Je fus un beau bébé, 

joufflu, car le lait de ma mère ne réussissait bien. Puis j’appris à parler, à marcher. Je découvris le triste et 

cependant splendide univers autour de moi [...]. En vérité, Yao avait deux enfants, ma mère et moi. Car 

pour ma mère, il était bien plus qu’un amant, un père, un sauveur, un refuge! (Ibid., p. 15-16). 
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Contudo, se, aos olhos de Tituba, para o negro, a natureza serve ao diálogo e ao 

elogio, para o branco, ela serve ao horror. Abaixo, no quadro II, reuno as personagens 

brancas, os vocábulos ou expressões utilizados para descrevê-las e o comentário feito em 

seguida no texto de Maryse Condé.  

 

 

Quadro II. Personagens brancas 

 

 

Personagem 

 

Vocábulo ou expressão de 

caracterização/ comparação  

 

Comentário 

Darnell  

Davis 

Rude; 

Procriador de uma matilha de 

filhos.  

Jennifer, a esposa de Darnell Davis, não 

era mais velha que minha mãe. Tinham-na 

casado com esse homem rude que ela 

odiava, que a deixava sozinha à noite para 

ir beber e que já tinha uma matilha de 

filhos bastardos214. 

 

 

Susanna 

Endicott 

 

Olhar de água marinha; 

Bebê imundo; 

A pele cor de leite azedo.  

 

Pois não saberia explicar o efeito que 

aquela mulher produzia sobre mim. Ela 

me paralisava. Ela me aterrorizava. Sob 

seu olhar de água marinha, eu perdia meus 

recursos [...]. Bastava estar diante dela que 

toda a minha soberba me abandonava215. 

 

Como eu gostaria de assistir à 

decomposição da minha inimiga — bebê 

imundo enfaixado com cueiros 

emporcalhados!216 

 

Susanna Endicott tomava chá com as 

amigas — meia dúzia de mulheres 

parecidas com ela, a pele cor de leite 

azedo, os cabelos puxados para trás e as 

pontas dos xales amarradas à altura da 

                                                
214 Ibid., p. 12. No original: « Jennifer, l’épouse de Darnell Davis, n’était guère plus âgée que ma mère. On 

l’avait mariée à cet homme rude qu’elle haïssait, qui la laissait seule le soir pour aller boire et qui avait déjà 

une meute d’enfants bâtards » (Ibid., p. 14). 
215 Ibid., p. 39-40. No original: « Sous son regard d’eau marine, je perdais mes moyens. Je n’étais plus ce 

qu’elle voulait que je sois [...]. Il suffisait que je me retrouve devant elle pour que toute ma superbe 

m’abandonne » (Ibid., p. 47).  
216 Ibid., p. 46. No original: « Comme j’aurais aimé assister à la déconfiture de mon ennemie, nourrisson 

malpropre emmailloté de langes souillés! » (Ibid., p. 54). 
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cintura217. 

 

Samuel Parris 

 

Pele de um branco giz; 

Serpente; 

Réptil mau, nocivo. 

 

[...] um homem do tipo que eu jamais 

tinha encontrado nas ruas de Bridgetown; 

nem em nenhum outro lugar, na verdade! 

Alto, muito alto, vestido de preto da 

cabeça aos pés, a pele de um branco de 

giz. Quando se dispunha a subir a escada, 

seus olhos pousaram em mim, de pé à 

meia-luz, com minha vassoura e meu 

balde, e quase caí. Já falei muito do olhar 

de Susanna Endicott. Mas esse! Imaginem 

pupilas esverdeadas e frias, astuciosas e 

artificiosas, criando o mal, porque o viam 

por toda parte. Era como estar diante de 

uma serpente ou qualquer réptil mau, 

nocivo218. 

 

 

Betsey e 

Abigail 

 

Víboras com mandíbulas 

triangulares e línguas 

bifurcadas.  

 

Eu era a pobre tola que tinha acalentado as 

víboras em seu seio, que tinha oferecido a 

teta às suas mandíbulas triangulares, com 

línguas bifurcadas219.  

 

Ministros 

encarregados 

pela 

perseguição 

 

Aves de rapina.  

 

Parecendo três grandes aves de rapina, os 

ministros sentaram-se na sala de jantar220.  

 

 

Os itens postos em relevo no quadro demonstram como as personagens brancas 

estão conectadas a referenciais pejorativos. Darnell Davis, por exemplo, um dos primeiros 

                                                
217 Ibid., p. 37. No original: « Susanna Endicott prenait le thé avec ses amies, une demi-douzaine de 

femmes, pareilles à elle-même, la peau couleur de lait suri, les cheveux tirés en arrière et les pointes du 

châle nouées à hauteur de la ceinture » (Ibid., p. 43).  
218 Ibid., p. 49. No original: [...] un homme vint la voir, tel que je n’en avais jamais rencontré dans les rues 

de Bridgetown, ni nulle part ailleurs, à dire vrai! Grand, très grand, vêtu de noir de la tête aux pieds, le teint 

d’un blanc crayeux. Comme il s’apprêtait à monter l’escalier, ses yeux se posèrent sur moi, debout dans le 

demi-jour avec mon balai et mon seau et je manquai tomber à la renverse. J’ai déjà beaucoup parlé du 

regard de Susanna Endicott. Mais là! Imaginez des prunelles verdâtres et froides, astucieuses et retorses, 

créant le mal parce qu’elles le voyaient partout. C’était comme si on se trouvait en face d’un serpent ou de 

quelque reptile méchant, malfaisant (Ibid., p. 58). 
219 Ibid., p. 121. No original: J’étais la pauvre sotte qui avait réchauffé des vipères dans son sein, qui avait 

offert son téton à leurs gueules triangulaires, plantées des langues bifides » (Ibid., p. 143). 
220 Ibid., p. 119. No original: Pareils à trois grands oiseaux de proie, les ministres prirent place dans la 

salle à manger » (Ibid., p. 141).  
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homens brancos a aparecer na obra é animalizado ao ser descrito como procriador de uma 

matilha de filhos, já que o primeiro significado do substantivo coletivo utilizado para 

caracterizar seus herdeiros [matilha] expressa sua posição de genitor de um conjunto de 

cães. Outrossim, a comparação de homens brancos com répteis é frequente, na medida 

em que esses animais ocupam o lugar do mal no imaginário popular221. A serpente, bicho 

com o qual os integrantes da família Parris são associados, figura no imaginário ocidental 

e cristão como símbolo bíblico do pecado, do perigo e da traição, principalmente, por 

causa da passagem presente no livro de Gênesis, na qual o animal engana e convence Eva 

a comer o fruto proibido, com a promessa de que ela, assim como Deus, possuiria 

instrumentos para reconhecer e compreender o bem e o mal222. Em nome da influência 

do animal no pecado cometido, ele se tornou um ícone vinculado à deslealdade e ameaça 

no senso comum de comunidades sugestionadas pelo cristianismo.   

Samuel Parris, um dos principais antagonistas de Tituba, é caracterizado como 

uma serpente nociva, um réptil mau, pois ele comporta todos os aspectos repelidos pela 

narradora personagem: ele é um homem branco e autoritário. Desde a primeira223 página 

do livro, esse perfil social é indicado como o inimigo da protagonista, visto que, sendo 

fruto do estupro de sua mãe por um homem branco, este último marca sua vida 

indelevelmente. Algumas páginas à frente, a complexidade dos laços maternos, diante de 

uma história de trauma, é demonstrada pela rejeição da criança: 

 

Quando foi que descobri que minha mãe não me amava? Talvez aos 

cinco os seis anos. Por mais que tivesse saído “mal”, isto é, com a pele 

muito pouco avermelhada e o cabelo totalmente crespo, nunca deixei 

de lhe trazer à lembrança o branco que a tinha possuído na ponte 

Christ the King, no meio de uma roda de marinheiros, obscenos 

observadores. Eu a fazia recordar a todo instante sua dor e 

humilhação. Quando me enroscava nela apaixonadamente, como as 

crianças gostam de fazer, me repelia, inevitavelmente. [...] Só 

obedecia às ordens de Yao: — Ponha-a no colo. Beije-a. Abrace-a224.  

                                                
221 Principalmente no imaginário cristão, em razão das escrituras bíblicas, os répteis estão associados a 

imagens pejorativas e demoníacas. Cf. ALVES et al, 2011.  
222 Então a serpente disse à mulher: [...] Porque Deus sabe que no dia em que dele comerdes se abrirão os 

vossos olhos, e sereis como Deus, sabendo o bem e o mal. [...] E disse o Senhor Deus à mulher: Por que 

fizeste isto? E disse a mulher: A serpente me enganou, e eu comi (Gênesis 3:13). 
223 Na frase de abertura da narrativa tem-se: “Abena, minha mãe, foi violentada por um marinheiro inglês 

[...]. Foi dessa agressão que nasci. Desse ato de ódio e desprezo” (Ibid., p. 11). No original: « Abena, ma 

mère, un marin anglais la viola [...]. C’est de cette agression que je suis née » (Ibid., p. 13). 
224 Ibid., p. 35. No original: Quand découvris-je que ma mère ne m’aimait pas? Peut-être quand j’atteignis 

cinq ou six ans. J’avais beau être « mal sortie », c’est-à-dire le teint à peine rougeâtre et les cheveux 

carrément crépus, je ne cessais pas de lui remettre en l’esprit le Blanc qui l’avait possédée sur le pont du 

Christ the King au milieu d’un cercle de marins, voyeurs obscènes. Je lui rappelais à tout instant sa douleur 

et son humiliation. Aussi quand je me blotissais passionnément contre elle comme aime à le faire les 
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Além do abuso da progenitora e o rastro permanente deixado na existência de 

Tituba, o homem branco é também o responsável pela execução de Abena. Em praça 

pública, anos mais tarde, a menina vê sua mãe ser enforcada por tentar escapar de outra 

violação por outro homem branco225. Da execução surge a aversão ao mundo dos brancos, 

já que esse espaço denota a morte: 

 

Enforcaram minha mãe. [...] Senti solidificar-se em mim, como uma 

lava, um sentimento que nunca mais me deixaria, uma mistura de 

terror e nojo. Enforcaram minha mãe. Enquanto seu corpo girava no 

vazio, tive forças para me afastar, em pequenos passos, me acocorar e 

vomitar interminavelmente no mato226. 

 

Ainda sobre a cena do enforcamento, outro aspecto merece destaque. Ao fim das 

reflexões acerca do papel do homem branco na história particular de sua mãe, Tituba 

conclui de forma simbólica ao observar o corpo da mulher executada. A língua de Abena 

escapa da boca como um falo: “Minha mãe tido sido violentada por um branco. Tinha 

sido enforcada por causa de um branco. Vi sua língua apontar fora da boca, um pênis 

intumescido e violáceo”227. O órgão inchado e arroxeado, como um pênis, pode ser 

interpretado na condição de um símbolo da dominação masculina em uma sociedade 

patriarcal e conservadora, como a colonial, que não somente domina como silencia e mata 

as mulheres que oferecem resistência àquele sistema de opressão e controle. Sendo assim, 

o homem branco atua como sinônimo de violência e crueldade e, por isso, será descrito 

por meio de comparações com um animal peçonhento.  

No que concerne a mulher branca, ainda que ela não seja o inimigo em si da 

protagonista, ela não é tampouco entendida como uma aliada a qualquer custo. 

Notoriamente, Susanna Endicott, dona de John Índio e, mais tarde, também de Tituba, é 

retratada de maneira repulsiva por causa de sua presença opressora, capaz de 

                                                
enfants. Elle me repoussait inévitablement. [...] Elle n’obéissait qu’aux commandements de Yao: — Prends-

la sur tes genoux. Embrasse-la. Caresse-la… (Ibid., p. 18). 
225 Abena e Tituba estão plantando quando Darnell Davis intenta violentar a mãe da protagonista. Esta, por 

sua vez, resiste acertando o homem com um facão. Davis, porém, não morre e, por isso, a progenitora é 

enforcada em praça pública.  
226 Ibid., p. 17. No original: On pendit ma mère. [...] Je sentis se solidifier en moi comme une lave, un 

sentiment qui ne devait plus me quitter, mélange de terreur et deuil; On pendit ma mère, Quand son corps 

tournoya dans le vide, j’eus la force de m’éloigner à petits pas, de m’occrouprir et de vomir 

interminablement dans l’herbe (Ibid., p. 20-21).  
227 Ibid., p. 31-32. No original: « Ma mère avait été violée par un Blanc. Elle avait été pendue à cause d’une 

Blanc. J’avais vu sa langue pointer hors de sa bouche, pénis turgescent et violacé » (Ibid., p. 37). 
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desestabilizar personagens tão destemidas, e dos maus-tratos destinados à esposa de seu 

cativo. Como afirma a narradora personagem acerca de Endicott: “Ela me aterrorizava. 

Sob seu olhar de água marinha, eu perdia meus recursos. Ela me paralisava. [...] Bastava 

estar diante dela que toda a minha soberba me abandonava”228.  A cor dos olhos da mulher 

está associada à água marinha, uma pedra de tom verde-azulado quase transparente. Nesse 

momento, o recurso comparativo mobilizado no livro deixa os reinos animal e vegetal, 

como no caso das relações criadas entre as personagens negras e os elementos naturais, 

para explorar o campo mineral, que não estabelece nenhum tipo de relação de empatia 

com o homem. O olhar de Susanna Endicott é como pedra, duro e inerte, incapaz de tecer 

laços afetivos, da mesma maneira que ela o é. Os olhos possuem, ainda, beleza cortante229, 

ameaçadora, cuja presença configura perigo, porém, a um só tempo, eles impedem a 

reação do instinto natural ao risco: a fuga. Logo, se por um lado, a abominação de Tituba 

por Endicott é visível, por outro, a mescla de medo e fascínio paralisantes compõe 

também a convívio daquela com esta. 

Em contrapartida, se nos primeiros meses de convivência, as mulheres da família 

Parris parecem tratar Tituba com afeto, após o início dos rumores sobre feitiçaria, o 

comportamento delas muda completamente, uma vez que é por efeito da proximidade 

com Elizabeth Parris e as crianças que a mulher escravizada fornece pistas para ser 

acusada de pacto com o Diabo. As garotas são retratadas como víboras porque elas se 

valem do cuidado despendido pela cativa para traí-la. Portanto, embora fossem todas 

mulheres, os lugares socialmente ocupados por cada uma delas as afastam enormemente. 

Tituba, então, afirma: “Nós não pertencíamos ao mesmo mundo, a senhora Parris, Betsey 

e eu, e toda a afeição que eu sentia por elas não podia mudar esse fato”230.  

A distinção de comparações entre as personagens brancas e negras, sobretudo, 

aquelas às quais dediquei maior atenção, aponta para a elaboração de uma narradora 

pautada no enaltecimento das imagens do negro e no destaque das atrocidades cometidas 

pelo branco, principalmente o homem branco. Diante disso, o segundo nível de leitura 

                                                
228 Ibid., p. 39-40. No original: « Sous son regard d’eau marine, je perdais mes moyens. Je n’étais plus ce 

qu’elle voulait que je sois. Elle me paralysait. [...] Il suffisait que je me retrouve devant elle pour que toute 

ma superbe m’abandonne » (Ibid., p. 47).  
229 A pedra água marinha possui dureza 7,5–8 na escala de Mohs, ou seja, o mineral apresenta dureza igual 

a do aço temperado, matéria que pode ser cortante dependendo da utilização, como em lâminas, por 

exemplo. Cf. Carneiro, Vandervilson Alves; Vaz, Josimelry Genini. Escala de Mohs: O grau de dureza dos 

minerais dos estojos didáticos do acervo da Segep — Seção De Geologia e Paleontologia da UEG/CCET. 

Revista Percurso - NEMO, Maringá, v. 8, n. 2, 2016. p. 27- 57. 
230 Ibid., p. 87, No original: « Nous n’appartenions pas au même monde, maîtresse Parris, Betsey et moi, 

et toute l’affection que j’éprouvais pour elles, ne pouvait changer ce fait-là » (Ibid., p. 102). 
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proposto por Pageaux, aquele destinado às hierarquias presentes entre as imagens de um 

texto, torna-se útil, dado que se existe uma tensão na construção imagética, como 

demonstrei acima, isso pode significar alguma alteração na hierarquia ordinária da 

representação desta Tituba em relação às personagens brancas e negras. 

Conforme Pageaux diz, “a imagem em um texto é um conjunto de relações 

hierarquizadas”231, que podem ser expressas de múltiplas formas. Dentre os processos 

elencados, o crítico destaca o sistema de personagens de acordo com o qual, o Eu e o 

Outro estão em posições opostas e, na maior parte das vezes, de dominação e poder. No 

caso específico do contexto no qual o livro de Condé está situado, pode-se pensar na 

oposição entre civilização versus barbárie, na medida em que, na sociedade colonial, esse 

binarismo serviu como uma das principais justificativas para a escravidão de povos não-

brancos diversos232. Sabe-se, pois, que dentro dessa lógica, o homem branco é posto como 

emblema da civilização enquanto os demais grupos sociais são classificados como 

bárbaros, “o nativo indolente aparece [...] como alguém cuja depravação e imoralidade 

naturais demandam um senhor europeu”233. Diante dessa construção social e política, o 

não-branco é descrito como passivo e as complexidades da violência da dominação 

colonial são atenuadas. Em concordância com o que discute Edward Said, em Cultura e 

imperialismo, essa perspectiva histórica encobre o posicionamento do observador, como 

se ele estivesse localizado acima de qualquer interesse e autoridade. “Por razões 

legitimadas apenas pelo poder e por sua aliança com o espírito da História Universal, [o 

homem branco pode] [...] se pronunciar sobre a realidade dos povos nativos como se 

estivesse situado num ponto invisível de uma perspectiva supra-objetiva”234. Contudo, 

esse argumento nada tem de objetivo e reflete a conveniência da narrativa criada pelo 

branco em prol de si mesmo.   

Em uma primeira análise daquele recorte social, Tituba ocupa, evidentemente, o 

lugar de bárbara, primitiva, descivilizada, já que é uma mulher negra não-cristã em 

situação de submissão às personagens brancas, as quais, em oposição, preenchem o posto 

de indivíduos civilizados. Porém, como mostrei anteriormente, uma vez que a narradora 

personagem do romance é a mulher escravizada e o leitor é levado a ver com ela os 

episódios contados, a hierarquia esperada é, na verdade, invertida. Se Tituba não é aquela 

                                                
231 PAGEAUX, 2011, p. 112. 
232 Cf. BOIS, 1999; DAVIS, 2016; MBEMBE, 2018; SAID, 2011. 
233 SAID, Edward Wadie. Cultura e imperialismo. Trad. Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2011. p. 269. 
234 Op.cit.  
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que é vista e, sim, aquela que vê, configurando-se como o Eu, ela já está em uma posição 

hierarquicamente diferente, pois não é o objeto da narração e, sim, o sujeito que a realiza. 

Não sendo o suficiente, o contraste entre as representações das personagens brancas e 

negras indica não somente a beleza e o potencial diverso do negro, bem como assinala 

que o homem branco, ao contrário daquilo que afirma a narrativa oficial que o coloca 

como o salvador de populações ignorantes e selvagens, é o bárbaro, pois é ele quem mata 

o Outro, seja em nome de seus desejos íntimos seja em nome da religião. Notadamente, 

quando Tituba pede aos invisíveis que a ajudem a matar Susanna Endicott, Abena e Man 

Yaya negam-se veementemente e esta última responde: “— Mesmo que ela morra, seu 

destino vai se cumprir. E você estará para sempre com o coração corrompido. Terá se 

tornado parecida com eles, que só sabem matar, destruir”235. 

O comentário ilustra a barbárie do civilizador, que é constituída pela necessidade 

de aniquilamento e com o qual a protagonista não deve jamais se assemelhar. Defronte 

de um cenário análogo, Tituba diz: “Ah, não! Não iam tornar-me semelhante a eles! Eu 

não cederia. Não faria o mal!”236. A partir do par bem versus mal, pode-se entender que 

o branco representa, enfim, o mal, dado que ele é um dos principais agentes das violências 

narradas. Dessa forma, se as personagens brancas afirmam que o negro estaria fadado a 

fazer o mal237, ao reiterarem que a cor da cútis seria “o sinal da danação”238, Tituba mostra 

que, ao contrário, seriam os brancos uma “raça celerada e criminosa”239, representante do 

mal, da barbárie e da selvageria.  

A inversão da hierarquia atua como um aspecto que distancia a personagem 

condeniana, por conseguinte, do estereótipo da cativa que, inocente ou não, acredita — 

ou faz parecer que acredita — na benevolência de seu senhor cegamente. Nesse sentido, 

ela se afasta, por exemplo, de John Índio, cujo principal objetivo é manter-se vivo sob o 

teto de seus donos, mesmo que isso custe submeter-se a todo e qualquer desejo de um 

branco. Enquanto tenta ensinar as rezas cristãs à esposa, e esta se mantém resistente ao 

que escuta, o homem confessa:  

                                                
235 Ibid., p. 45. No original: « — Même si elle meurt, ton destin d’accomplira. Et tu auras vicié ton coeur. 

Tu seras devenue pareille à eux, qui ne savent que tuer, détruire » (Ibid., p. 53).  
236 Ibid.,p. 95. No original: « Ah non! Ils ne me rendraient pas pareille à eux! Je céderai pas. Je ne ferai pas 

le mal! » (Ibid., p. 111).  
237 Betsey diz à Tituba: “— Você faz o bem? Você é negra, Tituba! Só pode fazer o mal. Você é o mal! “ 

(Ibid., p. 104). No original: « — Vous, faire du bien? Vous êtes une négresse, Tituba! Vous ne pouvez que 

faire du mal. Vous êtes le Mal! » (Ibid. p. 122-123). 
238 Samuel Parris diz: “— É verdade que a cor da pele de vocês já é sinal de da sua danação” (Ibid., p. 59). 

No original: « — Il est certain que la couleur de votre peau est le signe de votre damnation » (Ibid., p 68). 
239 Ibid., p. 103. No original: « [...] une race scélérate et criminalle [...] » (Ibid., p. 121).  
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— Repita, meu amor! O que conta para o escravo é sobreviver! Repita 

minha rainha. Você por acaso acha que eu acredito na história deles 

de Santa Trindade? Um só Deus em três pessoas distintas? Mas isso 

não tem importância. Basta fingir. Repita! — Não consigo! 240 

 

 O distanciamento entre a conduta do casal defronte à submissão assemelha-se ao 

contraste existente entre os delineamentos comportamentais clássicos de Caliban e 

Ariel241 em A Tempestade242, de Shakespeare. Os dois seres são subjugados por Próspero, 

requintado e mentor das artes ocultas, e, ainda que dividam a mesma posição hierárquica, 

possuem características opostas: Ariel, espírito do mar, serve a seu mestre com leveza e 

graciosidade, demonstrando necessidade de agradá-lo, dado que sua liberdade está 

atrelada à relação com seu senhor e ao seu merecimento, resultante dos serviços 

realizados243. Caliban, filho de uma feiticeira, apresenta-se, porém, como um 

insubordinado. Em oposição a Ariel, ele não se dispõe às ordens de Próspero, pois se 

mostra rebelde e irônico244, proferindo maldições a todos e, principalmente, ao seu dono.  

A rebeldia materializada na linguagem do cativo manifesta-se, principalmente, 

devido ao fato dele identificar a potência devastadora presente na relação de dominação 

de um homem sobre o outro, como no caso do sistema escravocrata. No livro de Condé, 

a atuação de John Índio aproxima-se daquela de Ariel, uma vez que os dois se dispõem à 

submissão dócil a fim de atingirem seus objetivos, seja a liberdade seja manter-se vivo. 

O sarcasmo e a objeção unem Tituba e Caliban, pois eles rivalizam com seus opressores 

e as situações de subalternidade nas quais se encontram sempre que são postos à prova. 

Diversamente do que fazem seus companheiros de servidão, para eles, não há 

probabilidade de simular gratidão ou lealdade diante das circunstâncias de trabalho de 

compulsório.  

                                                
240 Ibid., p. 39. No original: — Répète, mon amour! C’est qui compte pour l’esclave, c’est survivre! Répète, 

ma reine. Tu t’imagines peut-être que j’y crois, moi, à leur histoire de Sainte Trinité? Un seul Dieu en trois 

personnes distinctes? Mais cela n’a pas d’importance. Il suffit de faire semblant. Répète! — Je ne peux pas! 

(Ibid., p. 46). 
241 Cf. CAVAGNOLI, Ana Carolina Andrade Pessanha. Quando os mortos começam a falar: por um 

feminismo negro descolonial na literatura afro-caribenha. Tese de Doutorado. UFSC. Florianópolis, 

2016. 
242 SHAKESPEARE, William. A Tempestade. Trad. Esther Mesquita. São Paulo: Brasiliense, 1965 [1611]. 
243 Ariel surge em cena:” Saúde, grande mestre! Saúde, senhor! Venho Atender aos teus desejos, seja para 

voar, para nadar, para mergulhar no fogo, cavalgar nas ondas das nuvens, à tua ordem soberana. Respondem 

Ariel e a sua habilidade” (Ibid., p. 12).  
244 Caliban se apresenta a Próspero praguejando-o: Que sobre vós ambos caia o mais nocivo orvalho que 

jamais minha mãe aspergiu com penas de corvo mergulhadas em repulsivo pântano! Que um vento do 

sudoeste sopre sobre vós e vos cubra de pústulas!” (Ibid., p. 25).  
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 Um exemplo do modo de agir desta Tituba, que não está disposta a aceitar 

pacificamente as imposições de seus senhores, ocorre quando, ainda na condição de cativa 

dos Parris, o patriarca da família exige a confissão de todos os integrantes do núcleo 

familiar e ela rejeita a ordem categoricamente: “— Por que me confessar? O que se passa 

na minha cabeça e no meu coração só diz respeito a mim. Ele me bateu. Sua mão, seca e 

cortante, veio de encontro à minha boca e a encheu de sangue”245. Na cena, a certeza da 

agressão, e mesmo da morte, não é o suficiente para que a mulher se cale. Por outro lado, 

ela não se reduz tampouco à rebeldia absoluta, uma vez que, a saber, ao contrário de 

Christopher246, homem fugido e líder do movimento de resistência em Barbados, tanto 

não se vê como mandante de um grupo de outros negros rebeldes, como meio de alimentar 

o próprio ego, quanto não se coloca na posição de lutar de modo que não seja pela via do 

afeto, já que, desde a mais tenra idade, aprendeu com Yao a deixar-se guiar por ele.  

 

Eu, então, não sofria de falta de afeição, pois Yao me amava por dois. 

Minha mão, pequena dentro da dele, dura e calejada. Meu pé 

minúsculo no seu rastro, enorme. Minha testa, no côncavo do pescoço 

dele. A vida tinha uma espécie de doçura247.  

 

O afeto é um aspecto de destaque na construção desta Tituba, pois ele é uma 

característica importante da humanização da personagem de Maryse Condé. A afeição é 

relevante mesmo como fundamento de denominação. Como foi discutido no início do 

capítulo dois deste trabalho, no texto dos arquivos de Salem, o nome daquela Tituba do 

depoimento do século XVII está escrito equivocadamente: ele se encontra grafado, em 

vários trechos, como “Titiba”, com a vogal i no lugar do segundo u. O menosprezo com 

o qual a personagem da deposição foi apresentada é retomado de maneira completamente 

diferente na obra de 1986. Se, naquele caso do depoimento, o apagamento é notório, 

                                                
245 Ibid., p. 59-60. No original: « — Pourquoi me confesser? Ce qui se passe dans ma tête et dans mon 

coeur ne regarde personne que moi. Il me frappa. Sa main, sèche et coupante, vint heurter ma bouche et 

l’ensanglanta » (Ibid., p. 69).   
246 Christopher quer a ajuda de Tituba para tornar-se invencível e uma lenda entre os negros na ilha de 

Barbados. A vontade pessoal do líder é maior que, inclusive, seu ideal de libertação dos escravizados. Ele, 

então, diz à protagonista: “— [...] Tituba, quero que você me torne invencível! “. Tituba, mais à frente, 

questiona por quais razões o homem almejaria a invencibilidade e ele responde: “— Que importa? Consiga 

você ou não, de todo modo serei imortal. Já escuto as canções dos negros das plantações…” (Ibid., p. 2000). 

No original: « — Tituba, je veux que tu me rendes invincible! »  (Ibid., p. 225).  « — Qu’importe que tu y 

parviennes ou non! De toute manière, je serai immortel. J’entends déjà les chansons des nègres des 

plantations… »  (Ibid., p. 236). 
247 Ibid., p. 15-16. No original: « Pourtant je ne souffrais pas de ce manque d'affection, car Yao m'aimait 

pour deux. Ma main, petite dans la sienne, dure et rugueuse. Mon pied, minuscule dans la trace du sien, 

énorme. Mon front, au creux de son cou. La vie avait une sorte de douceur (Ibid., p. 18). 
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ilustrando o total descaso com o qual aquela mulher foi tratada, em Moi, Tituba sorcière… 

Noire de Salem, o nome possui justificativa própria. Abena, mãe de Tituba, foi levada 

para ser companheira de Yao, outro escravizado, com intenções suicidas, pois tivera a 

gravidez descoberta e o dono, Darnell Davis, esperava que ela e a criança pudessem 

diminuir as tentativas de morte do homem, reduzindo, de acordo com a ótica do 

fazendeiro, os prejuízos. Como foi dito anteriormente, Yao fez de sua choupana lar para 

aquelas pessoas que foram unidas à força, mas que, com o tempo, estabeleceram laços de 

carinho, apoio e resistência entre elas. Do amor, despendido por aquele homem à Abena 

e sua filha, surgiu o nome da narradora-personagem.  

 

Quando nasci, [...] Yao e minha mãe viviam felizes, Felicidade triste 

de escravo, incerta e ameaçada, feita de migalhas quase impalpáveis! 

[...] Minha mãe chorou por eu não ser menino [...]. Yao, ao contrário, 

ficou contente. Tomou-me em suas grandes mãos ossudas e me ungiu 

a testa com sangue fresco de um frango, depois de ter enterrado a 

placenta da minha mãe debaixo de uma sumaúma. Em seguida, 

segurando-me pelos pés, apresentou meu corpo aos quatro cantos do 

horizonte. Foi ele quem me deu meu nome: Tituba. Ti-Tu-Ba. Não é 

um nome ashanti. Sem dúvida, ao inventá-lo, Yao quis provar que eu 

era filha de sua vontade e de sua imaginação. Filha de seu amor248.  
 

O nome inventado é o modo de fazer com que a menina se torne uma descendente 

de Yao, pois, ao criar o novo, ele funda um tipo de linhagem familiar, da qual Tituba é a 

primogênita. Portanto, se, por um lado, ele não é o pai biológico da criança, por outro, ele 

assume esta função pela via do batismo, da imaginação e do afeto. Percebo, assim, o 

esforço autoral em determinar uma linhagem para esta Tituba, já que, se na deposição de 

Salem e nos livros de Miller e Petry, pouco se sabe sobre aquelas personagens, na criação 

condeniana, sabe-se, inclusive, que a palavra utilizada para designá-la no mundo origina-

se da afeição. 

Ademais, esta Tituba se recusa a fazer o mal, já que assemelhar-se-ia ao homem 

branco, porque fazê-lo seria uma forma de renúncia à capacidade herdada de seus 

ancestrais de cuidar, justamente, do Outro. De fato, a primeira definição de feiticeira que 

                                                
248 Ibid, p. 14-15. No original: Quand je naquis [...], Yao et ma mère connaissaient le bonheur. Triste 

bonheur d’esclave, incertain et menacé, fait de miettes presque impalpables! [...] M mère pleura que je ne 

sois pas un garçon [...]. Yao au contraire fut content. Il me prit dans ses grands mains osseuses et m’oignit 

le front du sang frais d’un poulet après avoir enterré le placenta de ma mère sous un fromager. Ensuite, me 

tenant par les pieds, il présenta mon corps aux quatre coins de l’horizon. C’est lui qui me donna mon nom: 

Tituba. Ti-Tu-Ba. Ce n’est pas un prénom ashanti. Sans doute, Yao en l’inventant, voulait-il prouver que 

j’étais fille de sa volonté et de son imagination. Fille de son amour (Ibid., p. 16-17). 
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aparece no livro, quando John Índio questiona a mulher sobre aqueles seres místicos, 

ilustra seu posicionamento diante de sua função no mundo: 

 

Percebi que, em sua boca, a palavra estava manchada de desonra. 

Como isso? Como? A faculdade de se comunicar com os invisíveis, 

manter uma ligação constante com os desaparecidos, de cuidar, de 

curar, não é uma graça superior da natureza, que inspira respeito, 

admiração e gratidão? Em consequência, a feiticeira, se se quer dar 

esse nome àquela que possui essa graça, não deveria ser tratada com 

desvelos e reverenciada em lugar de temida?249 

 

É por meio do cuidado com o Outro250, no sentido daquele que zela pela saúde e 

pela recuperação, que o envolvimento com a revolta dos escravos integra a vida da 

personagem. Após encarregar-se da recuperação de Iphigène, jovem rebelde negro, 

levado desfalecido à cabana de Tituba, a mulher se aproxima dos movimentos de revolta 

da ilha sem, no entanto, ter tempo para integrá-los de fato. Com os planos do levante 

descobertos pelos brancos e sem ter como escapar da execução, ela mantém seu ofício 

depois de afastar-se dos limiares terrenos, tornando-se um espírito de cura e proteção 

daqueles que se rebelam contra opressões diversas. A partir do plano transcende, a 

narradora personagem alcança a liberdade que, devido às circunstâncias contextuais, no 

plano terrestre, lhe seria impossível. A vida no mundo dos invisíveis seria, pois, o marco 

de libertação do destino selado pela violência e da certeza de que é no caminho do afeto 

que sua trajetória, mesmo espiritual, está baseada. Se no mundo material, Tituba está 

fadada à tragédia, naquele outro espaço, ela pode, enfim, tanto curar e cuidar de si mesma 

e do próximo em liberdade — ainda que ambos estejam em esferas diferentes —, bem 

como narrar sua versão dos acontecimentos, conforme o faz no romance.  

 

Pois, viva como morta, visível como invisível, contínuo a aliviar, a 

curar. Mas, sobretudo, me atribuí uma outra tarefa [...]. Aguerrir o 

coração dos homens. Alimentá-lo de sonhos de liberdade. De vitória. 

Não há uma revolta que eu não tenha feito nascer. Uma insurreição. 

                                                
249 Ibid., p. 28-29. No original: Je m’apercevais que dans sa bouche, le mot était entaché d’opprobre. 

Comment cela? Comment? La faculté de communiquer avec les invisibles, de garder un lien constant avec 

les disparus, de soigner, de guérir n’est-elle pas une grâce supérieure de nature à inspirer respect, admiration 

et gratitude? En conséquence, la sorcière, si on veut nommer ainsi celle qui possède cette grâce, ne devrait-

elle pas être choyée et révérée au lieu d’être crainte? (Ibid. p. 33-34). 
250 Tituba cuida, inclusive, dos brancos. Cito como exemplo os cuidados com Elizabeth Parris e as crianças, 

assim que chega à família (Cf. Ibid., p. 64); a ocasião quando, para pagar as dívidas adquiridas pelo tempo 

na prisão e no hospital, é obrigada a cozinhar para os prisioneiros e o faz com certa satisfação (Cf. Ibid., p. 

185); e o zelo com a família Cohen (Cf.Ibid., p. 195). 
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Uma desobediência. [...] Não pertenço à civilização do Livro e do 

Ódio. É no coração que os meus guardarão minha lembrança251.  

 

 Essa distinção entre pontos de vista terrenos e metafísicos é importante também 

no conto “Leçon d’Histoire”. Nele, como expliquei no capítulo um, a protagonista negra, 

Maryse, é tratada servilmente por uma menina branca desconhecida. A agressão progride, 

já que a garota, que até então é descrita como destemida, vivencia um processo de 

submissão que, por intermédio de práticas de animalização do corpo negro252, começa 

como agressão verbal e se transforma em investida física. Após dias de humilhação, 

violência e medo, conduta justificada por seu algoz em virtude da cor de sua pele, ela 

questiona seus pais acerca da razão pela qual os negros deveriam ser açoitados pelos 

brancos. Sem respostas de ambos os genitores, a narradora personagem percebe que seja 

qual for o mistério silenciado em sua casa, aquela resposta pretendida se distinguia do 

que os pais lhe ofereciam e poderia, também, abalar profundamente sua realidade: “Dali 

em diante, eu engoli minhas perguntas. [...]. Eu predizia que um segredo estava escondido 

no meu passado, um segredo doloroso, um segredo vergonhoso, sobre o qual seria 

inconveniente ou talvez perigoso forçar conhecimento”253. Perpassada por reflexões ela, 

então, conclui:  

 

Hoje, eu me pergunto se esta reunião não foi sobrenatural. Dado que 

tantos ódios antigos, velhos medos nunca liquidados permanecem 

enterrados na terra de nossos países, pergunto-me se Anne-Marie e eu 

não fomos, no espaço de nossos jogos pretendidos, as reencarnações 

                                                
251 Ibid. p. 228. No original: Car, vivante comme morte, visible comme invisible, je continue à panser, à 

guérir. Mais surtout, je me suis assigné une autre tâche [...]. Aguerrir le coeur des hommes. L’alimenter de 

rêves de liberté. De victoire. Pas une insurrection. Pas une désobéissance. [...] Je n’appartiens pas à la 

civilisation du Livre et de la Haine. C’est dans leurs coeurs que les miens garderont mon souvenir (Ibid. p. 

268).  
252 Para o leitor brasileiro, a cena de Condé nos remete, diretamente, à célebre imagem machadiana de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, na qual o defunto-autor faz de cavalo seu escravo Prudêncio. Brás 

Cubas, assim, narra: Prudêncio, um moleque de casa, era o meu cavalo de todos os dias; punha as mãos no 

chão, recebia um cordel nos queixos, à guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na mão, 

fustigava-o; dava mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia, — algumas vezes gemendo — mas obedecia 

sem dizer palavra ou, quando muito, um — “ai, nhonhô!” — ao que eu retorquia: — “Cala a boca, besta!” 

(ASSIS, 2014 [1881], p. 33). Muito já se escreveu sobre o episódio de Machado de Assis, dentre os estudos 

feitos (CHALHOULB, 2003; SCHWARZ, 2000.), tem-se que a imagem pode ser lida como uma alegoria 

da sociedade escravocrata brasileira. Brás Cubas representa a classe abastada, mandante do país que, 

montada sobre a estrutura escravista, simbolizada neste caso por Prudêncio, tem o sustento da nação e de 

seus privilégios. Na cena descrita no livro de Condé, mesmo que o tempo e o contexto histórico das 

narrativas sejam diferentes, a herança colonial se faz presente na perpetuação das violências que aproximam 

Maryse de Prudêncio. A protagonista do conto, despida dos privilégios socioeconômicos e da influência de 

seus pais, é, naquele espaço da praça, sob xingamentos, o sustento da diversão da sinhazinha.  
253 Ibid. p. 50-51. Je devinais qu’un secret était caché au fond de mon passé, secret douloureux, secret 

honteux dont il aurait été inconvenant et peut-être dangereux de forcer la connaissance.  
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em miniatura de uma senhora e de sua escrava de casa. Senão, como 

explicar essa minha docilidade quando eu era tão rebelde?254 

 

Assim como acontece com Tituba, a hipótese desenhada pela protagonista na 

citação acima abre a reflexão para o seguinte tópico: a resolução do comportamento 

atípico de Maryse aparenta emergir da esfera transcende, dado que a negação dos pais em 

explicar parte da história do negro no Ocidente, marcada pela violência da escravização 

realizada pelo branco, impede seu contato com uma parcela do passado que acompanha 

sua existência como sujeito negro. Se o privilégio econômico, aliado à omissão dos fatos, 

possibilita o afastamento da personagem das opressões experienciadas pelos não-brancos 

em um contexto colonial, como a Guadalupe dos anos de 1940, na qual os contos estão 

ambientados, a distinção monetária de sua família não serve a nada quando a dinâmica 

vivida é transposta para o campo sobrenatural. De modo parecido ao que se passa com 

Tituba nos momentos em que está diante de Susanna Endicott, ali, a rebeldia cede lugar 

à inércia. Novamente, existe, pois, uma ligação ancestral inacessível pela via material, 

dado que as personagens são herdeiras de laços e histórias que estão além do mundo dos 

visíveis. Essas heranças dos antepassados manifestam-se fragmentadas nas situações 

sublinhadas, em forma semelhante a de um enigma, e são acedidas somente quando as 

duas protagonistas estabelecem alguma conexão com essas esferas, seja na condição de 

entidade de proteção, como no caso de Tituba, seja na reflexão tardia, como o faz Maryse. 

Em suma, no âmbito histórico, Tituba e Maryse não poderiam se apossar de suas 

narrativas, pois existe um conjunto de forças fundamentadas na colonização255 que as 

interdita. Entretanto, no domínio metafísico, elas estão, enfim, legitimadas para 

estabelecerem vínculos com aquelas heranças, outrora, silenciadas.  

 

                                                
254 Ibid., p. 51. No original: Aujourd’hui, je me demande si cette rencontre ne fut pas surnaturelle. Puisque 

tant de vieilles haines, de vieilles peurs jamais liquidées demeurent ensevelies dans la terre de nos pays, je 

me demande si Anne-Marie et moi, nous n’avons pas été, l’espace de nos prétendus jeux, les réincarnations 

miniatures d’une maîtresse et de son esclave souffre-douleur. Sinon comment expliquer ma docilité à moi 

si rebelle? 
255 Conforme a classificação do negro como um humano de segunda categoria, de acordo com o que discuti 

no segundo capítulo. Esse mesmo argumento, associado à perspectiva puritana, enquadra Tituba na 

condição de feiticeira e pactária do Diabo em razão de seus credos e sua cor, e reduz Maryse ao joguete 

humano de Anne-Marie de Surville, legitimando aquilo que diz a menina branca, quando esta afirma que 

deve dar palmadas na protagonista porque ela é uma negrinha (Ibid., p. 49). Além disso, são essas mesmas 

forças e situações de poder que impedem Tituba de narrar sua história particular até alcançar a sobrevida 

como espírito protetor e Maryse de conhecer o passado de seus ancestrais, já que seus pais têm um misto 

de medo e vergonha.  
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3.3 Imaginário 

 

Paralelamente a isso, o último nível de análise de Pageaux256, aquele destinado ao 

cenário, ou seja, ao imaginário a partir do qual o texto é produzido, contribui para a 

discussão acerca de quem é este Eu que, nos textos, tanto evidencia a barbárie do homem 

branco colonizador em oposição ao negro, quanto aponta para outro tipo de tensão: o mal-

estar causado por ocupar o entre-lugar. Embora a opressão racial seja um dos principais 

temas dos dois livros de Condé destacados nesta dissertação, suas protagonistas não 

assumem o papel combativo logo de imediato, uma vez que, em ambos os enredos, as 

consciências de si são construídas gradativamente, tampouco passa-se à assimilação tout 

court da agenda militante. Dessa maneira, os processos de tomada de consciência 

sucedem-se com base nas experiências vividas. A saber, no começo do romance, Tituba 

compreende que o homem branco é seu inimigo, mas, mesmo assim, cogitar regressar ao 

mundo de escravidão, cumprindo, de fato, sua vontade páginas à frente, em razão do amor 

por John Índio.  

 

Minha mãe tinha sido violentada por um branco. [...] Meu pai adotivo 

tinha se suicidado por causa de um branco. Apesar de tudo isso, eu 

vislumbrava retomar a vida entre ele, no seio deles, submetida a eles. 

Tudo isso em função do gosto desenfreado por um mortal257. 

 

Após humilhações constantes, capítulos adiante, ela percebe que a cor da sua cútis 

é uma das motivações pelas quais é vista com desdém e crueldade naquele universo para 

o qual tinha optado regressar. A cena em que Susanna Endicott apresenta as tarefas da 

casa explicita o asco com o qual o negro é enxergado naquela habitação. 

  

— Você vai limpar a casa. Uma vez por semana, vai limpar o 

assoalho. Vai lavar e passar roupa. Mas não vai cuidar da cozinha. Eu 

mesma cozinho para mim, pois não suporto que vocês, negras, toquem 

na minha comida com essas mãos de vocês, que têm a parte de dentro 

descolorida e sebosa258.  

 

                                                
256 Cf. PAGEAUX. 2011. p. 113. 
257 Ibid., p. 31-32. No original: Ma mère a été violée par un Blanc. [...] Mon père adoptif s’était suicidé à 

cause d’un Blanc. En dépit de tout cela, j’envisageais de recommencer à vivre parmi eux, dans leur sein, 

sous leur coup. Tout cela par goût effréné d’une mortel (Ibid. p. 37). 
258 Ibid., p. 34. No original: Tu laveras le linge et tu le repasseras. Mais tu ne t’occuperas pas de la 

nourriture. Je ferai ma cuisine moi-même, car je ne supporte pas que vous autres nègres touchiez à mes 

aliments avec vos mains dont l’intérieur est décoloré et cireux (Ibid., p.40). 
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Na medida em que vemos com a personagem central os acontecimentos narrados, 

percebe-se que, ao sublinhar a situação com a mulher branca, ela escolhe pinçar um 

acontecimento que coloca a tensão racial em destaque: o corpo negro é interdito de 

encostar naquilo que alimentará o branco, pois aquele, dentro do sistema colonial, sendo 

classificado como a insígnia do mal, designa uma ameaça a este.  Simultaneamente, tem-

se a questão da feitiçaria, com a qual ela é associada arbitrariamente, em virtude de que, 

até o momento, não existia evidência alguma que indicasse o contrário, à exceção da ótica 

puritana, reducionista e racista dos brancos. 

 

Susanna Endicott tomava chá com as amigas [...]. Fixaram-me 

espantadas, com os olhos multicores: 

[...] 

As mulheres todas fizeram a mesma exclamação, e uma delas 

protestou: 

— [...] Na minha opinião, Susanna Endicott, a senhora dá liberdade 

demais a esse rapaz! Esquece-se de que é um negro! 

[...] 

O que me deixava mais estupefata e me revoltava não era o 

pensamento delas, mas a maneira delas de demonstrá-lo. Pode-se-ia 

dizer que eu não estava ali, de pé, no umbral do cômodo. Falavam de 

mim, mas ao mesmo tempo, me ignoravam. Riscavam-me do mapa 

dos humanos. Eu era um não-ser. Um invisível. Mais invisível que os 

invisíveis, pois eles, pelo menos detêm um poder em que todos 

acreditam. Tituba, Tituba não tinha mais realidade além da que 

quisessem lhe conceder aquelas mulheres.  

[...] 

Tituba se tornava feia, rude, inferior porque elas tinham decidido 

assim. 

[...] 

— Ela tem um olhar que faz o sangue virar. 

— Olhos de feiticeira259.  

 

No entanto, ainda que saiba que o mundo branco mire-a com profundo 

menosprezo, as práticas de resistência e revolta da protagonista estão baseadas no afeto e 

na impossibilidade de fazer o mal ao próximo. A consciência de não ser como o branco, 

aquele que seria o verdadeiro selvagem, não significa utilizar seu conhecimento ancestral 

para fazer o mal, ao contrário, ela opta por curar e dar assistência àqueles que necessitam:  

                                                
259 Ibid., p. 37-38. No original: Susanna Endicott prenait le thé avec ses amies [...]. Elles me fixèrent avec 

effarement de leurs yeux multicolores. [...] M’est avis Susanna Endicott que vous donnez trop de liberté à 

ce garçon! Vous oubliez que c’est un nègre! [...] Ce qui me stupéfait et me révoltait, ce n’était pas tant les 

propos qu’elles tenaient, que leur manière de faire, On aurait dit que je n'étais pas là, debout, au seuil de la 

pièce. Elles parlaient de moi, mais en même temps, elles m’ignoraient. Elles rayaient de la carte des 

humains. J’étais un non-être. Un invisible. Plus invisible que les invisibles, car eux au moins détiennent un 

pouvoir que chacun redoute. Tituba, Tituba n’avait plus de realité que celle que voulaient bien lui concéder 

ces femmes [...] — Elle a un regard à vous retourner le sang. — Des yeux de sorcière (Ibid., p. 43-44).  
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Pela milésima vez, tomei a resolução de ser diferente, de lutar com 

unhas e dentes. Ah! Mudar meu coração! Besuntá-lo com uma camada 

de veneno de serpente. Fazer dele o receptáculo de sentimentos 

violentos e amargos. Amar o mal! Em vez disso, não sentia em mim 

senão ternura e compaixão pelos deserdados, revolta diante da 

injustiça!260 

 

Já no conto “Chemin d’école”, a consciência de Maryse surge como uma epifania. 

A menina, agora mais velha do que no momento em que se passa “Leçon d’histoire”, é 

convidada pela professora a fazer um seminário para sua turma, da escola em Paris, sobre 

a literatura antilhana. Criada, segundo os moldes da metrópole, por uma família negra e 

burguesa, que se acreditava mais próxima da França do que de Guadalupe, ela se vê 

completamente perdida diante da tarefa escolar. Com a ajuda do irmão Sandrino, porém, 

ela descobre o livro La Rue Cases-Nègres, de Joseph Zobel: “Estávamos prestes a 

desesperar quando Sandrino tropeçou sobre um tesouro. La Rue Case-Nègres, de Joseph 

Zobel. Era da Martinica. Mas a Martinica é a ilha irmã de Guadalupe. Eu peguei La Rue 

Case-Nègres e me tranquei com José Hassan”261.  

 Durante a leitura, a garota é impactada por uma realidade distante daquela que 

lhe era conhecida. A narrativa de José — um garoto criado pela avó, em condições de 

vulnerabilidade social, em uma das diversas plantações de cana de açúcar das Antilhas — 

funciona, pois, como gatilho para ampliação de sua perspectiva de mundo, conduzindo-a 

a uma situação multifacetada.  

 

Para mim, toda esta história era extremamente exótica, surrealista. De 

uma vez só, caía sobre meus ombros o peso da escravidão, do tráfico 

negreiro, da opressão colonial, da exploração do homem pelo homem, 

dos preconceitos de cor sobre os quais, com exceção de Sandrino, 

ninguém discutia comigo. Eu sabia que os brancos não conviviam 

com os negros. Entretanto, eu atribuía isso, como os meus pais, às suas 

bobagens e cegueiras incomensuráveis. [...] Contudo, eu tive medo de 

admitir. Eu tive medo de revelar o abismo que me separava de José. 

Aos olhos daquela professora comunista, aos olhos da turma inteira, 

os verdadeiros antilhanos eram aqueles dos quais eu era culpada de 

não conhecer262. 

                                                
260 Ibid., p. 197. No original: Pour la millième fois, je pris la résolution d’être différente, de pousser bec et 

ongles. Ah! changer mon coeur! En conduire les parois d’un venin de serpent. En faire le réceptacle de 

sentiments violents et amers. Aimer le mal! Au lieu de cela, je ne sentais en moi que tendresse et compassion 

pour les déshérités, révolte devant l’injustice! (Ibid., p.232). 
261 CONDÉ, 1999. p. 117. No orginal: Nous allions désespérer quand Sandrino tomba sur un trésor. La Rue 

Cases-Nègres de Joseph Zobel. C’était la Martinique. Mais la Martinique est l’île soeur de la Guadaloupe. 

J’importai La Rue Cases-Nègres et m’enfermai avec José Hassan.  
262 Ibid., p. 118-119. No original: Pour moi, toute cette histoire était parfaitement exotique, surréaliste, 

D’un seul coup tombait sur mes épaules le poids de l´esclavage, de la Traite, de l’oppression coloniale, de 
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O desconforto de Maryse perante ao jogo de identidades do qual ela decide fazer 

parte durante a apresentação do seminário — como se a realidade de José lhe fosse 

conhecida — ilustra o entre-lugar no qual o indivíduo nascido em uma colônia, sob forte 

influência de uma metrópole como a França, se encontra. De acordo com Silviano 

Santiago263, o entre-lugar seria o espaço do meio, nem inferior nem superior à Europa, no 

qual as produções discursivas latino-americanas estariam localizadas. Refletindo acerca 

da função do autor nascido fora dos eixos hegemônicos, a saber Estados Unidos e Europa, 

o crítico pontua, em especial, “o papel do escritor latino-americano, vivendo entre a 

assimilação do modelo original, isto é, entre o amor e o respeito pelo já-escrito, e a 

necessidade de produzir um novo texto que afronte o primeiro e muitas vezes o negue”264.  

Se se desloca essa definição para o texto de Condé, a protagonista de “Chemin 

d’école” encontra-se confusa após a leitura do romance de Zobel, justamente, porque sua 

vida é, ela mesma, erguida sobre apropriações de moldes franceses aclimatados à 

realidade das Antilhas, criando uma espécie de redoma que inibe seu contato com 

configurações sociais apartadas da sua. Levando isso em consideração, ela representa o 

híbrido, aquele que está entre duas culturas diferentes, a antilhana e a francesa, em 

constante negociação e tensão, já que não seria possível isolar os traços guadalupenses ou 

gálicos que a constituiriam em essência. No conto, porém, essa vivência complexa não é 

trazida à tona até o encontro com a história de José, pois o relato do Outro é o meio de 

acesso a essa nova dinâmica. A concepção de mundo de Maryse é, portanto, eclipsada 

pela narrativa ambientada nas mesmas ilhas do Caribe, que, distantes dos privilégios 

burgueses, são completamente diferentes daquilo ao que ela estava habituada. 

O mal-estar da personagem ao ver-se diante da necessidade de encenar uma 

realidade desconhecida, mas que corresponde às expectativas alheias graças ao entre-

lugar no qual está localizada, bem como a oposição entre os planos terrenos e transcendes 

no romance e no outro conto debatidos, os quais acionam os imaginários antilhanos, 

                                                
l’exploitation de l’homme par l’homme, des préjugés de couleur dont personne, à part quelquefois Sandrino, 

ne me parlait jamais. Je savais bien sûr que les Blancs ne fréquentaient pas les Noirs. Cependant, j’attribuais 

cela, comme mes parents, à leur bêtise et à leur aveuglement insondables. [...] Pourtant, j’eus peur de faire 

pareil aveu. J’eus peur de révéler l’abîme qui me séparait de José. Aux yeux de ce professeur communiste, 

aux yeux de la classe tout entière, les vraies Antilles c'étaient celles que j’étais coupable de ne pas connaître.  
263 SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino americano. In: Uma literatura nos trópicos: 

ensaios sobre dependência cultural. São Paulo: Perspectiva, 1978. 
264 Ibid., p. 23. 
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europeu e norte-americano simultaneamente, com suporte da intertextualidade, são um 

sinal do próprio imaginário condeniano.  

Inicialmente, a experiência de Condé ilustra o hibridismo do sujeito diaspórico 

que vive em posição de conciliações identitárias em razão das situações de deslocamentos 

entre fronteiras, já que a sua vida é arquitetada no trânsito entre Guadalupe, França, 

Estados Unidos e alguns países da África, mais especificamente, Costa do Marfim, Guiné, 

Gana e Senegal, na tentativa de realizar o célebre journey back265 [retorno às origens]. O 

incômodo de Maryse, no conto, dialoga com o reconhecimento da posição intersticial da 

escritora, adicionando outra camada de multiplicidade à experiência do sujeito: a 

personagem não se enxerga como nativa de Guadalupe, uma vez que sua família acredita 

pertencer a um grupo seleto de grands nègres, ou seja, de negros distintos dos outros da 

população, já que possuem privilégios econômicos, sociais e políticos, e vivem entre a 

ilha e Paris — e não se reconhece também como francesa, visto que, apesar de suas posses, 

ela é, frequentemente, menosprezada e desumanizada devido à cor de sua pele na capital 

metropolitana. De forma semelhante, Condé afirma, em entrevista, que ela se construiu 

em situação limítrofe, de contatos e trocas variadas. 

 

Quem sou eu? Uma mistura de alguma coisa que eu nem sempre sou 

capaz de dominar. Durante a minha vida, eu encontrei problemas, os 

quais somente conseguiria resolver estando ciente das minhas raízes 

africanas. Mas Guadalupe está em mim onde quer que eu esteja. Nasci 

lá, é toda minha infância. E depois foram incorporadas influências 

africanas, afro-americanas e, mesmo que eu tenha tendência a 

minimizá-las, influências européias. [...] O orgulho de ser negra, o 

orgulho de ser mulher, o orgulho de ser o que sou, foi África quem me 

trouxe. Ela me ajudou a construir-me. Sem ela, eu teria sido uma 

colonizadinha banal, como tantos outros266. 

 

É justamente, pois, por estar neste entre-lugar que o local de enunciação de suas 

personagens é complexo, aparentando, por vezes, ser incoerente e pouco rebelde, como o 

é Maryse, por exemplo, quando escolhe interpretar o papel de José para a turma. De fato, 

                                                
265 O regresso às origens refere-se ao processo defendido por vários intelectuais negros, durante o século 

XX, acerca da necessidade de retornarem à África, em razão da crença no retorno ao útero materno 

simbolizado pelo continente. Cf. BAKER, 1980.  
266 Qui suis-je moi-même? Un mélange de quelque chose que je ne suis pas toujours en mesure de maîtriser. 

Au cours de mon existence, j’ai rencontré des problèmes que je ne pouvais résoudre qu’en ayant conscience 

de mes racines africaines. Mais la Guadeloupe est en moi où que je sois. J’y suis née, c’est toute mon 

enfance. Et puis se sont ajoutées les influences africaines, africaines-américaines et, même si j’ai tendance 

à les minimiser, les influences européennes. [...] La fierté d’être noire, la fierté d’être femme, la fierté d’être 

ce que je suis, c’est l’Afrique qui me l’a apportée. Elle m’a aidée à me construire. Sans elle, j’aurais été une 

petite colonisée banale comme il y en a tant (CONDÉ, 2008). 



106 
 

 

assim como acontece no romance de Tituba e no primeiro conto discutido, no plano 

histórico, existe algo que escapa às protagonistas e também à Condé. Se Tituba não pode 

acessar o conhecimento de Man Yaya plenamente nem promover a revolta a partir do 

mundo dos visíveis, mesmo sendo célebre entre os escravizados em virtude dos 

acontecimentos em Salem, fazendo-o somente quando acede à esfera metafísica, e Maryse 

precisa de uma experiência sobrenatural para ligar-se à história de seus antepassados, esse 

outro espaço, de ditame enigmático, desempenha função relevante no imaginário da 

escritora. Se, do ponto de vista histórico, a vivência de Condé estará sempre distante da 

realidade de outras mulheres negras diaspóricas, dados seus privilégios econômico e 

social, de modo que não caberia a ela nem se comparar nem pretender assumir tal lugar 

de fala267, por meio dos textos selecionados, o local de conexão entre essas mulheres está 

em outro plano. Um dos fatores que unem Maryse à Tituba é a experiência ancestral, visto 

que esta dialoga, diretamente, com suas tradições e seus espíritos de proteção, e aquela, 

por intermédio das práticas de submissão e humilhação impostas por Anne-Marie de 

Surville, é transportada, por um processo de cunho extranatural, para condição de 

indivíduo escravizado, partilhando, então, a existência infra-humana de cativa. Se a 

realidade material e os recortes espaço-temporais de ambas as protagonistas são 

diferentes, o vínculo espiritual estabelecido pela herança de dor que as acompanha é capaz 

de aproximá-las. Com Condé, pode-se pensar de maneira análoga: se na perspectiva 

material, ela se distancia da linhagem de mulheres que constrói, no âmbito metafísico, ela 

pode se inserir neste grupo, pois a conexão estabelecida entre elas segue outras 

determinações. Livre dos limites corporais, a ancestralidade é validada por outras forças, 

de forma que, dentro dessa lógica, Condé pode se colocar como integrante legítima do 

legado das mulheres negras organizado dentro de sua obra, do qual fazem parte tanto 

Tituba e Maryse quanto ela mesma.  

 

 

*** 

  

                                                
267 Segundo a filósofa Djamila Ribeiro, lugar de fala é o lugar social a partir do qual um indivíduo percebe 

a si mesmo e ao mundo, criando interpretações e lidando com tensões múltiplas decorrentes de hierarquias 

de dominação e opressão. Cf. RIBEIRO, Djamila. O que é: lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento: 

Justificando, 2017. 
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 Como foi exposto, a imagem da Tituba condeniana está pautada, por fim, na 

ruptura com produções pejorativas do negro, de modo que ela mesma é uma dessas 

representações disruptivas, bem como, por ocupar o centro da narração, ela elabora 

imagens que possuem o mesmo objetivo. Assim como demonstram os dois quadros acerca 

das personagens negras e brancas, aquelas são descritas pelo viés do elogio enquanto, em 

contrapartida, estas estão em posição depreciativa. A inversão da hierarquia de figuração 

demonstra a alteração provocada pela narradora personagem quando ela não somente não 

reproduz estereótipos vinculados aos sujeitos negros, ocasionando, por exemplo, sua 

desumanização, objetificação ou bestialização, como subverte as classificações binárias 

coloniais, retirando a máscara da civilidade do branco. Não sendo o suficiente, o jogo 

com os elementos da natureza em consonância com a invocação do mundo metafísico 

sublinha o vínculo da protagonista com suas tradições e a função destas nas práticas de 

enfrentamento dos sistemas de opressão. A imagem disruptiva desta Tituba desponta, por 

fim, em virtude da sequência narrativa construída e do imaginário, que emergem da 

materialidade textual. Este último, com o auxílio da leitura dos contos, demonstra-se 

perpassado por complexidades características do sujeito que está no entre-lugar, em 

situação de trânsito e de influências diversas, como é o caso de Maryse Condé.  

 Em síntese, a partir da leitura cerrada dos textos, como propõem o método de 

imagologia de Pageaux e a crítica de Spivak, nota-se que as imagens das quatro Titubas 

se distinguem. A representação da Tituba da deposição de Salem está calcada na 

ingenuidade e passividade porque está associada ao imaginário conservador, puritano e 

colonial do século XVII, conforme o qual ela está condenada, dado seu lugar naquela 

sociedade, antes mesmo de poder defender-se. Essa imagem encarna o roteiro social no 

qual foi produzida, inclusive, como pontuei, por efeito de, naquelas circunstâncias, haver 

o interesse pela confissão da mulher. A Tituba de Miller, por sua vez, é retratada como 

uma mulher negra escravizada que aparenta ingenuidade, mas apresenta, ao mesmo 

tempo, aspectos que demonstram o manuseamento dos discursos religiosos. Ainda que a 

personagem apresente capacidade subversiva, principalmente se comparada à Tituba da 

deposição, essa característica é abandonada no texto, posto que ela aparece apenas em 

dois atos da peça, sendo completamente apagada dos demais desdobramentos do enredo. 

Seu potencial disruptivo é menosprezado em razão de que, encerrada em sua condição de 

cativa, ela é subalternizada, transformada em personagem secundária ou terciária até 

desaparecer. O apagamento cometido por Miller atua como a repetição do estereótipo, 

segundo o qual as mulheres associadas à caça às bruxas de Salem são limitadas a imagens 
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reducionistas, inserindo-o em uma linhagem de estudiosos que compartilham esse olhar 

sobre aquele acontecimento. 

 No caso da Tituba de Ann Petry, embora ela não ocupe, de fato, o centro da 

narração, visto que o foco narrativo do livro está em terceira pessoa, sua capacidade 

subversiva se faz notável, pois suas discordâncias e revoltas são verbalizadas. Ao 

contrário da Tituba de Miller, por exemplo, que apenas medita em silêncio acerca das 

situações, esta, por seu turno, não teme, em momento algum, expor seus contragostos. A 

representação da protagonista está atrelada diretamente ao contexto no qual ela foi 

produzida, os Estados Unidos dos anos de 1960, onde as tensões raciais estavam 

acirradas, dado que esta Tituba é a encarnação do espírito combativo de uma época. Dessa 

maneira, se no documento de Salem a personagem não possui autonomia e, em Miller, 

em termos de sequência narrativa, a mulher escravizada é silenciada, em Petry, a imagem 

disruptiva surge pela possibilidade arquitetada pela escritora, que se vale da dimensão 

textual para fazê-lo.  

De modo semelhante, a imagem da Tituba de Condé é subversiva, como já foi 

dito, porque a personagem não é inaudível. Contudo, ela se distingue daquela de Petry na 

medida em que é a narradora da obra, logo, os episódios são organizados a partir de sua 

perspectiva e, por isso, seu espaço de atuação na trama tem maior amplitude. A imagem 

desta protagonista refere-se a uma mulher que altera a hierarquia dos binômios coloniais, 

direcionando ao branco o caráter primitivo e, além disso, esforça-se na criação de imagens 

apreciativas dos negros, ato que em si perturba a colocação pejorativa atribuída àqueles 

sujeitos no imaginário colonial, dentro do espaço discursivo do romance.  
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CONCLUSÃO 

 

 

 A partir do método de leitura pontuado por Pageaux268, esta dissertação pretendeu 

realizar um estudo comparativo e imagológico acerca das quatro Titubas mobilizadas, 

com o objetivo de analisar em que medida a personagem condeniana está pautada na 

repetição ou na ruptura dos estereótipos presentes nas outras representações. A leitura 

cerrada dos textos selecionados, defendida por Spivak como a marca de singularidade dos 

estudos de literatura comparada, foi requerida como o primeiro passo da metodologia 

utilizada. O modo de interpretação contido, em um momento inicial, na materialidade do 

texto foi essencial para observar que a identificação do campo lexical é relevante para o 

delineamento da imagem que o Eu faz do Outro, pois esta é, a princípio, o resultado de 

um conjunto de palavras articuladas na construção de uma figura. Paralelamente a isso, a 

atenção destinada às sequências narrativas e, em seguida, às relações hierarquizadas 

existentes entre as personagens serviu à discussão acerca do modo como as imagens 

construídas estão alicerçadas sobre um sistema de qualificação, cujo desempenho expõe 

a lógica dos imaginários dos quais são resultantes. 

 No caso da imagem I, a Tituba da deposição de Salem, sublinhei como dois dos 

verbos presentes no depoimento, ordenar e obedecer, exemplificam o caráter de 

subjugação hierárquica constitutivo da encenação puritana. A dinâmica, na qual os 

ministros ordenam e a cativa obedece, ilustra o imaginário colonial e conservador que 

produziu aquela imagem. Sendo assim, a personagem é retratada, pois, como um 

indivíduo manipulável, desprovido de autonomia. Por outro lado, no que concerne a 

Tituba de Miller, mostrei que dois aspectos merecem destaque: inicialmente, o fato de 

que, no recorte proposto neste trabalho, a imagem da cativa na peça apresenta uma 

diferença importante em relação à imagem da deposição. Na imagem I, tem-se uma 

mulher ameríndia e, na imagem II, tem-se uma mulher negra. Além disso, esta é dotada 

de senso de escravo, um tipo de intuição composta pela mescla do seu alto grau de 

perspicácia e de sua capacidade de analisar as situações nas quais se encontra. Embora a 

transformação étnica da personagem aparente ser um ato de subversão, após traçar a 

linhagem de produções estadunidenses antecedentes àquela de Miller, nas quais constam 

                                                
268 Ibid.  
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imagens de Titubas negras, apontei como o potencial disruptivo da personagem é 

abandonado, no decorrer da obra do dramaturgo, já que esta Tituba está encerrada em sua 

condição de mulher escravizada, destituída de voz plena, aparecendo apenas nos primeiro 

e último atos da peça. O silenciamento da personagem funciona como a reprodução do 

estereótipo que, na esteira dos discursos em que localizo Miller, classifica a mulher negra 

como um humano de categoria inferior, podendo, inclusive, ser apagado de boa parte do 

texto sem a necessidade de justificativa. No cerne dessa imagem se escreve, pois, o 

imaginário norte-americano que, desde os anos da exploração colonial, reduziu o negro a 

condições infra-humanas por meio de práticas discursivas diversas. Dessa forma, salientei 

que a despeito da imagem II de Tituba conter características que indiquem sua capacidade 

disruptiva, principalmente em comparação à imagem I, a reprodução do estereótipo de 

desumanização da mulher negra escravizada bloqueia a realização completa do 

movimento de subversão.  

Por outro lado, as disrupções mais intensas surgiram a partir da análise da imagem 

III, a Tituba de Ann Petry, visto que, no livro no qual ela é elaborada, a personagem é, 

novamente, uma mulher negra, seguindo o caminho da imagem II, porém, ela é, 

declaradamente, a protagonista da narrativa. No texto, observei que essa Tituba não é 

ingênua, como é aquela da imagem I, tampouco é silenciada, uma vez que, ao contrário 

do que ocorre com a Tituba de Miller, ela não tem medo de enunciar suas opiniões. Seu 

caráter combativo notável está associado ao imaginário dos Estados Unidos dos anos de 

1960, onde a tensão racial era um dos tópicos sociais mais sensíveis da época. 

Simultaneamente, naquele período, uma parcela considerável dos intelectuais negros 

estava comprometida com a criação de representações positivas dos afro-americanos. 

Diante disso, enfatizei como esse objetivo integra a obra da escritora que, ao realizá-lo, 

promove a imagem de uma Tituba que, mesmo não sendo a narradora personagem do 

livro, não é inaudível nem está determinada de antemão por sua condição de cativa.  

Após discutir as três imagens pontuadas acima, destinei atenção à imagem IV, de 

Maryse Condé, cuja protagonista é criada pelo viés das rupturas, como a própria autora 

afirma em entrevista presente na seção anexo desta dissertação. O primeiro elemento 

inovador abordado diz respeito ao ponto de vista, dado que Tituba é a narradora 

personagem do romance. Contrariamente ao que acontece com as demais produções 

discursivas, no texto de Condé, Tituba ocupa, de fato, o núcleo da narração. Por 

intermédio do que define Jean Pouillon acerca do foco narrativo, argumentei que nesta 

trama tem-se o que caracteriza como a visão ‘com’, conforme a qual o enredo está 
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organizado em torno de uma personagem central, cuja perspectiva funciona como lentes 

pelas quais o leitor enxerga os episódios decorridos. Ao mesmo tempo, justamente por 

ocupar esse lugar, a imagem desta Tituba é construída no confronto com o Outro, já que 

é no contato com o diferente que o sujeito da narração se revela.  

A análise do léxico exibiu a tensão existente entre a representação das 

personagens negras em oposição às personagens brancas, dado que aquelas são descritas 

em comparação com belezas naturais e estas são vinculadas a minerais e animais 

peçonhentos. O conflito gerou, então, dois quadros. No primeiro, elenquei as personagens 

negras principais, os itens vocabulares utilizados em sua caracterização e o comentário 

feito em seguida. No segundo, selecionei as personagens brancas relevantes para o enredo 

e segui o mesmo padrão do quadro anterior, dividindo-o em léxico e sequências 

narrativas. Após explorar as associações estabelecidas entre a personagem e o elemento 

com o qual ela era comparada, conclui que as aproximações estabelecidas entre o negro 

e a natureza estão em consonância com a tradição oral antilhana, segundo a qual aquele 

espaço é um repositório de sabedoria e sacralidade. O branco, por sua vez, figura como 

símbolo do mal porque ele é o responsável por atos de violências incomensuráveis, 

configurando-se como o inimigo. O negro é, assim, a ligação entre a beleza e o sagrado; 

o branco, ao contrário, é a ameaça.  

 Essa dinâmica de contrastes culminou na inversão dos pares civilizador x bárbaro, 

bem x mal, visto que, no romance, o branco não é o salvador dos descivilizados, já que, 

ali, ele é o bárbaro. Tendo isso vista, esta Tituba nega, no ato da transformação 

hierárquica, o estereótipo da cativa que acredita na bondade de seus senhores. Além disso, 

ponderei que outro aspecto que a afasta daquele enunciado mínimo é o afeto, dado que 

ele é um dos componentes que a impedem de se assemelhar ao branco. É justamente a 

capacidade de cuidar do próximo que a humaniza, contrapondo o estereótipo que associa 

o negro ao instinto de agressividade e à bestialidade. 

 Em seguida, com o auxílio da leitura dos contos “Leçon d’histoire” e “Chemin 

d’école”, analisei a distinção entre os pontos de vista terreno e metafísico, bem como o 

desconforto por ocupar o entre-lugar como lugar de enunciação, a fim de entender como 

esses elementos se organizam no imaginário condeniano. Ao final do estudo, observei 

que o incômodo de Maryse, a narradora personagem de ambos os textos citados acima, 

representa um mal-estar igualmente presente no imaginário da escritora, posto que ela 

também se encontra nesse espaço de fronteira, a partir do qual não se é nem guadalupense 

nem francesa, mas o resultado complexo dessas influências e de tantas outras. Sob essa 
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perspectiva, a Tituba de Condé apresenta uma característica que aponta para esse local 

onde algo sempre escapa, já que ela apenas tem acesso ao conhecimento ancestral e torna-

se capaz de promover revoltas quando acede ao mundo dos invisíveis. Maryse, por sua 

vez, precisa, no primeiro conto citado, experienciar uma dinâmica de caráter sobrenatural 

para, então, conectar-se ao seu passado. Com efeito, em ambas as narrativas existe um 

enigma que não é acessível pelo âmbito terreno. Considerando o local social de prestígio 

ocupado por Condé, e sua impossibilidade de falar de um lugar combativo e de 

resistências cotidianas, do qual ela não faz parte, interpretei esse espaço de configuração 

metafísica como uma localidade onde a autora pode, enfim, aproximar-se de suas 

narradoras, conectando-se legitimamente com outras esferas de seu próprio trabalho, pois 

não basta apenas tomar para si as vozes que não são, em alguma medida, suas.  

 Ademais, ao fim da redação desta dissertação, alguns questionamentos surgiram 

no que tange a posição intersticial da escritora e sua relação com a linguagem. A partir 

das especificidades elencadas, que perpassam a obra e o imaginário em pauta, quais 

seriam os desdobramentos linguísticos operados quando a literatura é produzida na língua 

do colonizador, no caso, o francês? Não se trata, evidentemente, de, nos moldes de um 

Policarpo Quaresma269, exigir o retorno à língua idealmente nacional, precedente à 

chegada do europeu mas, antes, de refletir acerca da escolha por não repetir o gesto caro 

aos outros escritores antilhanos270: a escrita em crioulo. A resposta parece evidente, 

Maryse Condé se desloca pelo entre-lugar, é certo, e, por esse e outros motivos, nada a 

impede de criar da maneira como decidir. Contudo, reformulo as questões: o que 

significa, pois, produzir em francês quando a tensão identitária constitui o sujeito da 

escrita? Quais seriam, então, as consequências epistemológicas de comunicar-se em uma 

língua que não lhe pertence, da mesma forma como não lhe pertence o crioulo? E por fim, 

a língua seria, de fato, apropriável? Pertencente a alguém? Por ora, não tenho respostas 

para essas perguntas, tenho apenas hipóteses, cujas inquietações resultantes me estimulam 

a continuar estudando a produção de Condé. 

 

  

                                                
269 Cf. BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro, Editora Record, 1998. 
270 Como o escritor martinicano Patrick Chamoiseau, por exemplo. Cf. CHAMOISEAU, Texaco, 1994. 
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ANEXO 

 

 

 

Examination of Tituba, as recorded by magistrate Jonathan Corwin 

 

March 1, 1692 

 

Titiba an Indian woman brought before us by Const[able] Joseph Herrick of Salem upon 

Suspicion of witchcraft by her committed according to [th]e complaint of Jos[eph] 

Hutcheson and Thomas Putnam &c of Salem Village as appears per warrant granted 

Salem 29 Febr[uar]y 1691/2. Titiba upon examination and after some denial 

acknowledged the matter of fact according to her examination given in more fully will 

appear, and who also charged Sarah Good and Sara Osburne with the same.... 

 

(H) Titiba what evil spirit have you familiarity with? 

(T) None. 

(H) Why do you hurt these children? 

(T) I do not hurt them. 

(H) Who is it then? 

(T) The devil for ought I know. 

(H) Did you never see the devil? 

(T) The devil came to me and bid me serve him. 

(H) Who have you seen? 

(T) Four women sometimes hurt the children. 

(H) Who were they? 

(T) Goode Osburn and Sarah Good and I do not know who the others were. Sarah Good 

and Osburne would have me hurt the children but I would not. She further saith there was 

a tall man of Boston that she did see. 

(H) When did you see them? 

(T) Last night at Boston. 

(H) What did they say to you? 

(T) They said hurt the children. 

(H) And did you hurt them? 

(T) No there is 4 women and one man they hurt the children and they lay upon me and 

they tell me if I will not hurt the children they will hurt me. 

(H) But did you not hurt them? 

(T) Yes but I will hurt them no more. 

(H) Are you not sorry you did hurt them? 

(T) Yes. 

(H) And why then doe you hurt them? 

(T) They say hurt children or wee will doe worse to you. 

(H) What have you seen? 

(T) A man came to me and say serve me. 



123 
 

 

(H) What service? 

(T) Hurt the children and last night there was an appearance that said kill the children and 

if I would not go on hurting the children they would do worse to me. 

(H) What is this appearance you see? 

(T) Sometimes it is like a hog and sometimes like a great dog. This appearance she saith 

she did see 4 times. 

(H) What did it say to you? 

(T) ...The black dog said serve me but I said I am afraid he said if I did not he would doe 

worse to me. 

(H) What did you say to it? 

(T) I will serve you no longer. Then he said he would hurt me and then he looked like a 

man and threatens to hurt me, she said that this man had a yellow bird that kept with him 

and he told me he had more pretty things that he would give me if I would serve him. 

(H) What were these pretty things? 

(T) He did not show me them. 

(H) What also have you seen? 

(T) Two rats, a red rat and a black rat. 

(H) What did they say to you? 

(T) They said serve me. 

(H) When did you see them? 

(T) Last night and they said serve me, but I said I would not 

(H) What service? 

(T) She said hurt the children. 

(H) Did you not pinch Elizabeth Hubbard this morning? 

(T) The man brought her to me and made me pinch her. 

(H) Why did you goe to Thomas Putnams last night and hurt his child? 

(T) They pull and hall me and make me goe. 

(H) And what would have you doe? 

(T) Kill her with a knife. 

Left. Fuller and others said at this time when the child saw these persons and was 

tormented by them that she did complain of a knife, that they would have her cut her head 

off with a knife. 

(H) How did you go? 

(T) We ride upon stickes and are there presently. 

(H) Doe you goe through the trees or over them? 

(T) We see nothing but are there presently. 

[H] Why did you not tell your master? 

(T) I was afraid they said they would cut of[f] my head if I told. 

[H] Would you not have hurt others if you co[u]ld? 

(T) They said they would hurt others but they could not. 

[H] What attendants hath Sarah Good? 

(T) A yellow bird and shee would have given me one. 

[H] What meate did she give it? 

(T) It did suck her between her fingers. 
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[H] Did not you hurt Mr Currins child? 

(T) Goode good and goode Osburn told that they did hurt Mr Currens child and would 

have had me hurt him two, but I did not. 

[H] What hath Sarah Osburn? 

(T) Yellow dog, she had a thing with a head like a woman with 2 legges, and wings. 

Abigail Williams that lives with her Uncle Parris said that she did see the same creature, 

and it turned into the shape of Goode Osburn. 

[H] What else have you seen with Osburn? 

(T) Another thing, hairy it goes upright like a man it hath only 2 legges. 

[H] Did you not see Sarah Good upon Elizabeth Hubbard, last Saturday? 

(T) I did see her set a wolfe upon her to afflict her, the persons with this maid did say that 

she did complain of a wolfe. 

(T) She further saith that shee saw a cat with good at another time. 

[H] What cloathes doth the man go in? 

(T) He goes in black clothes a tall man with white hair I thinke. 

[H] How doth the woman go? 

(T) In a white hood and a black hood with a top knot. 

[H] Doe you see who it is that torments these children now? 

(T) Yes it is Goode Good, shee hurts them in her own shape 

[H] And who is it that hurts them now? 

(T) I am blind now. I cannot see. 

 

 

Tradução271  

 

1º de março de 1692 

 

 

Titiba uma mulher ameríndia trazida diante de nós pelo policial Joseph Herrick de Salem 

sob suspeita de feitiçaria por ela cometida, de acordo com a denúncia de Joseph 

Hutcheson e Thomas Putnam do vilarejo de Salem, como aparece por mandado concedido 

em Salem em 29 de fevereiro de 1691/2. Titiba, após o exame e depois de alguma 

negação, reconheceu a questão de fato e indicou também Sarah Good e Sara Osburne pelo 

mesmo.... 

 

 

(H) Titiba com qual espírito maligno você tem familiaridade? 

(T) Nenhum. 

(H) Por que você machucou essas crianças? 

(T) Eu não machuco elas. 

(H) Quem é então? 

(T) O diabo, pelo que sei. 

                                                
271 Por vezes, as respostas de Tituba parecem confusas, porém, a tradução foi feita seguindo os tempos 

verbais e as construções frasais existentes no original.  



125 
 

 

(H) Você nunca viu o diabo? 

(T) O diabo veio até mim e me pediu para servir ele. 

(H) Quem você viu? 

(T) Quatro mulheres às vezes machucam as crianças. 

(H) Quem eram eles? 

(T) Goode Osburn e Sarah Good e eu não sei quem eram as outras. Sarah Good e Osburne 

queriam que eu machucasse as crianças, mas eu não faria isso. Ela disse ainda que havia 

um homem alto de Boston que ela viu. 

(H) Quando você os viu? 

(T) Ontem à noite em Boston. 

(H) O que eles disseram para você? 

(T) Eles disseram machuque as crianças. 

(H) E você as machucou? 

(T) Não. Há 4 mulheres e um homem que machucam as crianças e eles se deitam sobre 

mim e me dizem que se eu não machucar as crianças, eles me machucarão. 

(H) Mas você não as machucou? 

(T) Sim, mas não vou mais machucar elas. 

(H) Você não está arrependida por tê-las machucado? 

(T) Sim. 

(H) E por que você as machuca? 

(T) Dizem que as crianças magoadas ou menores fazem mal para você. 

(H) O que você viu? 

(T) Um homem veio até mim e disse me sirva. 

(H) Qual serviço? 

(T) Machucar as crianças e ontem à noite houve uma aparição que dizia mate as crianças 

e se eu não continuasse machucando as crianças eles fariam o mal para mim. 

(H) O que é essa aparição que você vê? 

(T) Às vezes, é como um porco e, às vezes, como um cachorro grande. Essa aparição ela 

disse que viu 4 vezes272. 

(H) O que você disse? 

(T) ... O cachorro preto disse me sirva, mas eu disse que tenho medo e ele disse que se eu 

não fizesse, ele faria mal para mim. 

(H) O que você disse para ele? 

(T) Eu não servirei mais a você. Então ele disse que iria me machucar e, então, ele parece 

um homem e ameaça me machucar, ela disse que esse homem tinha um pássaro amarelo 

que ficava com ele273, e ele me disse que tinha mais coisas bonitas que me daria se eu 

servisse a ele. 

(H) O que eram essas coisas bonitas? 

(T) Ele não me mostrou. 

(H) O que você também viu? 

                                                
272 Acredito que a última frase é um comentário do escrivão do julgamento. Nas ocasiões em que um 

pronome pessoal “ela” surge em meio à resposta de Tituba, sem ter ligação com o contexto do que é dito, 

considero a possibilidade de ser mais uma intervenção de outrem. 
273 Cf. nota acima.  
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(T) Dois ratos, um rato vermelho e um rato preto. 

(H) O que eles disseram para você? 

(T) Eles disseram sirva-nos. 

(H) Quando você os viu? 

(T) Ontem à noite e eles disseram sirva-nos, mas eu disse não 

(H) Qual serviço? 

(T) Ela disse que feriu as crianças. 

(H) Você não beliscou Elizabeth Hubbard esta manhã? 

(T) O homem trouxe ela para mim e me fez beliscar. 

(H) Por que você foi até Thomas Putnams na noite passada e machucou seu filho? 

(T) Eles me pegam, me controlam e me fazem ir. 

(H) E o que você faria? 

(T) Matar ela com uma faca. 

Esquerda. Fuller e outros disseram neste momento, quando a criança viu essas pessoas, e 

foi atormentado por eles, ela se queixou de uma faca, que eles teriam que cortar a cabeça 

com uma faca. 

(H) Como você foi? 

(T) Nós montamos em cima de galhos e chegamos até lá. 

(H) Você atravessa as árvores ou passa sobre elas? 

(T) Não vemos nada, mas existem atualmente. 

[H] Por que você não contou ao seu mestre? 

(T) Eu estava com medo porque eles disseram que cortariam a minha cabeça se eu 

contasse. 

[H] Você não teria machucado os outros se você pudesse? 

(T) Eles disseram que machucariam os outros, mas não podiam. 

[H] Quais servos tem Sarah Good? 

(T) Um pássaro amarelo e ela teria me dado um. 

[H] Que tipo de carne ela deu? 

(T) Ele chupou ela entre os dedos. 

[H] Você não machucou o filho do Sr. Currins? 

(T) Goode good and goode Osburn disse que elas machucaram o filho do Sr. Currens e 

teriam me machucado também, mas eu não machuquei ele. 

[H] O que Sarah Osburn tem? 

(T) Cão amarelo, ela tinha uma coisa com uma cabeça como uma mulher com duas pernas 

e asas. Abigail Williams, que mora com seu tio Parris, disse que viu a mesma criatura e 

se transformou na forma de Goode Osburn. 

[H] O que mais você viu com Osburn? 

(T) Outra coisa, peludo, fica na vertical como um homem, tem apenas 2 pernas. 

[H] Você não viu Sarah Good sobre Elizabeth Hubbard no último sábado? 

(T) Eu vi ela colocar um lobo sobre ela para afligi-la, as pessoas com essa empregada 

disseram que ela se queixou de um lobo. 

(T) Ela ainda diz que viu um gato com Good em outro momento. 

[H] Quais roupas o homem usa? 

(T) Ele veste roupas pretas, um homem alto com cabelos brancos, eu acho. 
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[H] Como a mulher vai? 

(T)  Com um capuz branco e um capuz preto com um nó superior. 

[H] Você vê quem é que atormenta essas crianças agora? 

(T) Sim, é Goode Good, machuca eles de seu próprio jeito. 

[H] E quem é que os machuca agora? 

(T) Eu estou cega agora. Não consigo ver. 
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Lição de história274 

 

Muitas vezes, depois do jantar que Adélia servia às sete da noite em ponto, meu 

pai e minha mãe, de braços dados, saíam para tomar ar. Eles desciam nossa rua até uma 

suntuosa casa entre o quintal e o jardim dos Lévêque, os blancs-pays275 que víamos na 

missa, pai, mãe, cinco filhos e uma tia solteira, de pele madura sob seu véu bordado, mas 

que, no resto do tempo, pareciam viver por trás de cortinas abaixadas e portas fechadas. 

Em seguida, meus pais viravam à esquerda, passando em frente ao cinema-teatro da 

Renascença, eles olhavam com menosprezo os cartazes dos primeiros filmes norte-

americanos em technicolor. Eles odiavam a América sem jamais terem colocado os pés 

lá porque falava-se inglês e porque não era a França. Eles caminhavam em torno da doca, 

sentindo a brisa que vem do mar, indo até o cais de Ferdinand-de-Lesseps, onde o cheiro 

de bacalhau ainda se agarrava aos ramos mais baixos das amendoeiras, retornando em 

direção à praça Vitória, e, depois de terem subido e descido a Passagem das Viúvas três 

vezes, eles se sentavam em um banco. Eles permaneciam lá até as nove e meia. Então, 

eles se levantavam juntos e retornavam para a casa pelo mesmo caminho torto. 

Eles me levavam sempre atrás deles. Porque minha mãe tinha muito orgulho de 

ter uma criança tão nova em sua idade mais que madura, e também porque ela nunca 

estava em paz quando eu estava longe. Eu não achava nenhuma graça nesses passeios. Eu 

preferiria ficar em casa com meus irmãos e irmãs. Assim que meus pais lhes davam as 

costas, eles começavam a caçar. Meus irmãos conversavam com as meninas na soleira da 

porta. Eles colocavam discos no fonógrafo, contando entre eles todos os tipos de piadas 

em crioulo. Sob o pretexto de que uma pessoa bem educada não come na rua, durante 

esses passeios, meus pais não me ofereciam nem pistaches grelhados nem sukakoko276. 

Me restava apenas cobiçar esses doces, me colocando em frente às comerciantes na 

esperança de que, apesar das minhas roupas compradas em Paris, elas tivessem piedade 

de mim. Às vezes, o truque funcionava, e uma delas, com o rosto meio iluminado por sua 

lamparina, me oferecia uma mão cheia. 

— Tome para você, pequenininha! 

                                                
274 CONDÉ, 1999, p. 45-51. 
275 Termo crioulo utilizado para descrever indivíduos brancos, descendentes de colonos, nascidos nas 

Antilhas. Cf. ALLSOPP, Richard. Dictionary of Caribbean English Usage with a French and Spanish 

Supplement. Mona: University of the West Indies Press, 2004. 
276 Amendoim grelhado com açúcar e cacau em pó. 
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Além disso, meus pais não se preocupavam muito comigo e conversavam um com 

o outro. Sobre Sandrino, que ainda estava ameaçado de ser expulso do colégio. Sobre uma 

de minhas irmãs, que não estudava na escola. Sobre investimentos financeiros, pois meu 

pai era um excelente gerente. E acima de tudo, sobre a maldade das pessoas de La Pointe, 

que não podiam acreditar que os negros conseguissem ter sucesso em suas vidas como 

eles tinham na deles. Por causa dessa paranóia de meus pais, vivi minha infância com 

angústia. Eu teria dado tudo para ser a filha de pessoas comuns e anônimas. Tinha a 

impressão de que os membros da minha família estavam ameaçados, expostos à cratera 

de um vulcão cuja lava em chamas poderia consumi-los a qualquer momento. Eu escondia 

esse sentimento, de alguma forma, por meio de invenções e agitação constantes, mas ele 

me mordia. 

Meus pais sentavam-se sempre no mesmo banco, de frente ao coreto. Se o banco 

estivesse ocupado por indesejáveis, minha mãe ficava em frente a eles, batendo o pé, com 

um olhar tão impaciente que eles não tardavam a sair. Sozinha, eu me divertia como podia. 

Eu pulava amarelinha nas vielas. Eu chutava seixos. Eu abria meus braços e me tornava 

um avião que subia pelos ares. Eu interpelava as estrelas e a lua crescente. Em voz alta, 

com grandes gestos, eu me contava histórias. Uma noite no meio dos meus jogos 

solitários, uma pequena menina surgiu da escuridão. Loirinha, vestida de forma 

desleixada, um rabo de cavalo sem graça. Ela me gritou em crioulo: 

— Ki non a-w?277 

Perguntei ao meu interior profundo quem ela achava que eu era. Um zero à 

esquerda? Com a esperança de produzir um pequeno impacto, revelei minha identidade 

com ênfase. Ela não parecia abalada, pois era visível que ouvira meu sobrenome pela 

primeira vez e com a mesma autoridade, ainda em crioulo, continuou: 

 — Eu sou Anne-Marie de Surville. Vamos brincar! Mas tenha cuidado, minha 

mãe não deve me ver com você senão ela me bate.  

Segui seu olhar e vi algumas mulheres brancas imóveis, sentadas de costas, seus 

cabelos voavam uniformemente em seus ombros. Os modos desta Anne-Marie não me 

agradavam. Inicialmente, fui tentada a sair dali e juntar-me aos meus pais. Ao mesmo 

tempo, porém, eu estava muito feliz em encontrar uma colega da minha idade, embora 

ela me tratasse como sua serva. 

                                                
277 Como você se chama? 
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Imediatamente, Anne-Marie tomou a frente de nossos jogos e, durante toda a 

noite, me submeti aos seus caprichos. Eu era a má aluna e ela puxava meus cabelos. Além 

disso, ela levantava meu vestido para me dar palmadas. Eu era o cavalo. Ela subia em 

minhas costas e chutava minhas costelas. Eu era a empregada e ela me esbofeteava. Ela 

me inundava com palavrões. Eu estremeci quando a ouvi proferir os kouni à manman a-

w e os tonnè dso278 proibidos. Finalmente, um golpe final me feriu de tal maneira que 

corri para refugiar-me nos braços de minha mãe. Com vergonha, não me expliquei. Eu 

fingi que tinha caído e me machucado, deixando meu algoz se divertir impunemente perto 

do coreto. 

No dia seguinte, Anne-Marie estava me esperando no mesmo lugar. Por mais de 

uma semana, ela foi fiel à função e eu me disponibilizei aos seus serviços sem questionar. 

Depois que ela tinha quase me arrancado os olhos, cansada de sua brutalidade, protestei: 

— Não quero mais que você me bata. 

Ela debochou e me deu um soco cruel na boca do estômago.  

 — Eu devo te dar pancadas porque você é uma negrinha279.  

Eu tive a coragem de me afastar dela.  

No caminho de volta, refleti sobre sua resposta, não encontrava ali nem rima nem 

razão. Na hora de dormir, depois das orações aos anjos da guarda e a todos os santos no 

céu, perguntei à minha mãe: 

— Por que temos que dar pancadas nos negros? Minha mãe parecia estarrecida, 

ela exclamou: 

— Como uma menina tão inteligente quanto você pode fazer essas perguntas? 

Ela rapidamente traçou um sinal da cruz sobre minha testa, levantou-se e retirou-

se, apagando a luz do meu quarto. Na manhã seguinte, no momento em que me penteava 

os cabelos, voltei à questão. Senti que a resposta forneceria a chave para a construção 

muitas vezes misteriosa do meu mundo. A verdade viria do jarro no qual deixavam-na 

trancada. Diante de minha insistência, minha mãe me acertou secamente com a parte de 

trás do pente: 

— Enfim, pare de dizer bobagem. Você vê alguém batendo em seu pai ou em 

mim? 

                                                
278 Xingamentos referidos à mãe e irmã do interlocutor ao qual a frase é dirigida. 
279 No original, encontra-se négresse. Em francês, o termo tem tom totalmente pejorativo, o qual não se 

confunde de forma alguma com certo tipo de afetividade que o diminutivo negrinha poderia ter em 

português. 
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A sugestão era inverossímil. No entanto, a exaltação de minha mãe traía seu 

constrangimento. Ela estava escondendo algo de mim. Ao meio dia, eu fui passear na 

cozinha, ao redor das saias de Adélia. Ai de mim! Ela estava mexendo um molho. Assim 

que me viu, antes mesmo de eu abrir a boca, ela começou a gritar: 

— Saia daqui ou eu chamo sua mãe. 

Eu só poderia obedecer. Hesitei e então fui bater à porta do escritório do meu pai. 

Enquanto, em qualquer momento, sentia-me envolta pelo afeto caloroso e minucioso de 

minha mãe, sabia que eu não interessava a meu pai. Eu não era um menino. Afinal de 

contas, eu era sua décima criança, pois ele tinha dois filhos de um primeiro casamento. 

Minhas lágrimas, meus caprichos, o excediam. Perguntei-lhe em forma de leitmotiv: 

— Por que os negros devem apanhar? 

Ele olhou para mim e respondeu distraidamente: 

— Do que você está falando? Nós apanhávamos nos velhos tempos. Vá encontrar 

sua mãe, você vai? 

Dali em diante, eu engoli minhas perguntas. Não perguntei nada a Sandrino 

porque tinha medo de sua explicação. Eu predizia que um segredo estava escondido no 

meu passado, um segredo doloroso, um segredo vergonhoso, sobre o qual seria 

inconveniente ou talvez perigoso forçar conhecimento. Era melhor enterrá-lo 

profundamente na minha memória, pois meu pai e minha mãe, assim como todas as 

pessoas as quais frequentávamos pareciam tê-lo feito. 

Nos dias seguintes, voltei à Praça da Vitória com meus pais, decidida a recusar 

brincar com Anne-Marie. Eu procurei por ela por todos os lados, subindo pelas vielas, 

vagando da direita à esquerda, eu não a revi nunca mais. Corri para o banco no qual sua 

mãe e suas tias haviam se sentado. Estava vazio. Eu não as revi novamente. Nem ela. 

Nem as mulheres de sua família. 

Hoje, eu me pergunto se esta reunião não foi sobrenatural. Dado que tantos ódios 

antigos, velhos medos nunca liquidados permanecem enterrados na terra de nossos países, 

pergunto-me se Anne-Marie e eu não fomos, no espaço de nossos jogos pretendidos, as 

reencarnações em miniatura de uma senhora e de sua escrava de casa.  

Senão, como explicar essa minha docilidade quando eu era tão rebelde?  
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Caminho da escola280 

 

Eu devia ter treze anos. Mais uma estadia na “metrópole”. A terceira ou a quarta 

desde o fim da guerra281. Eu estava cada vez menos convencida de que Paris era a capital 

do universo. Apesar da rotina regrada como partitura de música que eu levava. La 

Pointe282, aberta ao azul do cais e do céu, me fazia falta. Eu sentia falta de Yvelise, dos 

meus amigos do ensino médio e de nossas andanças sob as árvores283 da Praça Victoire, 

única distração que nos era permitida até às seis horas da noite. Em seguida, pois, a 

escuridão instalava-se e, segundo meus pais, tudo poderia acontecer. Vindos de lá do 

canal Vatable, negros vorazes por sexo poderiam aproximar-se das virgens de boa família 

e desrespeitá-las com palavras e gestos obscenos. Em Paris, eu sentia falta também das 

cartas de amor que, apesar de todas as barreiras estabelecidas ao meu entorno, os garotos 

conseguiam fazer chegar até mim.  

Paris, para mim, era uma cidade sem sol, um enclausuramento de pedras áridas, 

um emaranhado de metrô e de ônibus onde as pessoas comentavam sem se preocupar 

comigo:  

— Que negrinha284 fofa! 

 

 Não era a palavra “negrinha” que me incomodava. Nesse tempo, ela era usual. Era 

o tom. Surpresa. Eu era uma surpresa. A exceção de uma raça que os Brancos acreditavam 

repulsante e bárbara. 

 Naquele ano, tendo meus irmãos e irmãs ingressado na universidade, eu me fazia 

de filha única, papel que exigia muito de mim, pois implicava atenção maternal extra. Eu 

era aluna do colégio Fénelon, que ficava a dois passos da rua Dauphine onde meus pais 

tinham alugado um apartamento. Nesse colégio prestigioso, porém, austero, eu, com 

minhas insolências, enraivecia os professores corriqueiramente. Por outro lado, e pela 

mesma razão, ganhei o estatuto de chefe e fiz várias amigas. Nós saíamos em bando pelo 

                                                
280 CONDÉ, 1999, p.113-120. 
281 Segunda Guerra Mundial.  
282 Pointe-à-Pitre é uma cidade da ilha de Guadalupe.  
283 No original consta sablier. No dicionário Le Petit Robert (2011) e no dicionário online TV5 dictionnaire, 

encontra-se dentre as definições para o item lexical: Pequena árvore americana cujo fruto pode ser usado 

como uma ampulheta, vaso para colocar areia (hura crepitans, euphorbiaceae). Por isso, escolhi traduzi-lo 

como “árvore”. 
284 No original, encontra-se négresse. Em francês, o termo tem tom totalmente pejorativo, o qual não se 

confunde de forma alguma com certo tipo de afetividade que o diminutivo negrinha poderia ter em 

português. 
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quadrilátero delimitado pelos bulevares Saint-Germain, Saint-Michel, as águas mortas do 

Sena e as butiques de arte da rua Bonaparte. Parávamos em frente o Tabou, onde flutuava 

ainda a lembrança de Juliette Gréco. Folheávamos livros na Hune. Apreciávamos Richard 

Wright, maciço como bronze no terraço do café Tournon. Nós não tínhamos lido nada 

dele, mas Sandrino me tinha falado sobre seu engajamento político e de seus romances, 

Black Boy, Native Son e Fishbelly. O ano escolar terminara e a data de retorno à 

Guadalupe estava próxima. Minha mãe comprara tudo o que podia ser comprado. Assim, 

meu pai preenchia metodicamente grandes maletas em ferro, pintadas de verde. No 

colégio Fénelon, bagunça e preguiça eram práticas desconhecidas. Entretanto, estando os 

programas encerrados, sentia-se nas salas um aroma de leveza ou, até mesmo, de alegria. 

Um dia, a professora de francês teve uma ideia:  

— Maryse, nos prepare um seminário sobre um livro de seu país.  

 

 A senhorita Lemarchand era a única professora com a qual eu me entendia melhor. 

Mais de uma vez ela me fez entender que suas aulas sobre os filósofos do século XVIII 

eram especialmente destinadas a mim. Era uma comunista, da qual nós passamos de mão 

em mão a foto na primeira página do Huma285. Nós não sabíamos exatamente o que 

significava a ideologia comunista ouvida por todo lado. Mas nós a supúnhamos em 

completa contradição com os valores burgueses que o colégio Fénelon encarnava a nossos 

olhos. Para nós, o comunismo e seu Huma diário cheiravam a enxofre. Eu acho que a 

senhorita Lemarchand acreditava entender as razões do meu mau comportamento e 

propunha-se a examiná-lo. Convidando-me a falar do meu país, ela não queria apenas nos 

distrair. Ela me oferecia a ocasião de me libertar daquilo que, segundo ela, me pesava o 

coração. Essa proposta bem intencionada me afundava, ao contrário, em um abismo de 

confusão. Era, lembremo-nos, o começo dos anos cinquenta. A literatura das Antilhas não 

tinha florescido ainda. Patrick Chamoiseau dormia sem forma no fundo do ventre de sua 

mamãe, e eu mesma não tinha jamais escutado pronunciar o nome de Aimé Césaire. De 

qual autor de meu país eu poderia falar? Eu corri em direção ao meu recurso habitual: 

Sandrino.  

 Sandrino havia mudado bastante. Sem que soubéssemos, o tumor que o levaria 

roía-o malignamente. Todas as suas amantes tinham-no abandonado. Ele vivia em uma 

solidão extrema no nono andar de um imóvel surrado da rua da Ancienne-Comédie, pois, 

                                                
285 L’Huma, em francês, é a abreviação utilizada para se referir ao jornal L’Humanité, produzido nos 

arredores de Paris desde o começo do século XX.  
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na esperança de trazê-lo de volta aos auditórios da faculdade de direito, meu pai tinha 

cortado seu auxílio financeiro. Ele sobrevivia, com dificuldades, do dinheiro que minha 

mãe dava-lhe escondido; magro, ofegante, fraco, batendo com três dedos sobre uma 

máquina de escrever emperrada manuscritos que os editores o reenviavam, 

invariavelmente, com fórmulas estereotipadas.  

— Eles não falam a verdade, ele resmungava. São as minhas ideias que fazem-

nos medo. 

 

Evidentemente, ele também era comunista. Uma foto de Josef Stalin, com seu 

grande bigode, enfeitava sua parede. Ele tinha até mesmo ido a um festival mundial da 

juventude comunista em Moscou e tinha retornado tomado de admiração pelas cúpulas 

de Kremlin, pela Praça Vermelha e o mausoléu de Lenin. Já que anteriormente ele não 

me deixava ler seus romances, eu me esforçava, sem sucesso, em decifrar os títulos 

escritos no verso das pastas rasgadas. Para mim, apesar de tudo, ele se esforçava para 

reencontrar seu sorriso iluminado e retomar suas práticas tranquilizadoras de irmão mais 

velho. Nós procuramos dentre seus livros empilhados e sem ordem sobre os móveis e o 

chão empoeirado. Gouverneur de la rosée, de Jacques Roumain. Tratava-se do Haiti. Eu 

deveria apresentar o vodu e falar de um monte de coisas que eu não conhecia. Bon Dieu 

rit, de Edris Saint-Amant, um de seus amigos restantes, também haitiano. Estávamos 

prestes a desesperar quando Sandrino tropeçou sobre um tesouro. La Rue Case-Nègres, 

de Joseph Zobel. Era da Martinica. Mas a Martinica é a ilha irmã de Guadalupe. Eu peguei 

La Rue Case-Nègres e me tranquei com José Hassan.  

Aqueles que não leram La Rue Case-Nègres talvez tenham visto o filme que 

Euzhan Palcy lançara. É a história de um desses petits-nègres286 que meus pais tanto 

temiam, que cresceram em uma plantação de cana de açúcar, na angústia da fome e das 

privações. Enquanto sua mãe trabalhava na casa dos békés287 na cidade, ele era criado 

com dificuldades por sua avó Man Tine, amarradora288, cujo vestido, em razão dos 

remendos, aparentava ser acolchoado. Sua única saída é a instrução. Felizmente, ele é 

inteligente. Ele se esforça na escola e se prepara para se tornar alguém da classe-média 

                                                
286 No Caribe francófono, a expressão diz respeito aos negros pertencentes às camadas sociais mais 

baixas. Cf. ALLSOPP, Richard. Dictionary of Caribbean English Usage with a French and Spanish 

Supplement. Mona: University of the West Indies Press, 2004. 
287 Termo crioulo utilizado para descrever indivíduos brancos, descendentes de colonos, nascidos nas 

Antilhas. Cf. Ibid.  
288 No original encontra-se ammareuse, palavra que, segundo o glossário de expressões francesas e crioulas 

presente no fim do livro no qual o conto está inserido, diz respeito às mulheres que, nas plantações, 

desempenhavam a função de amarrar as canas após a colheita (CONDÉ, 1999, p. 156).  
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no momento exato em que sua avó morre. Eu me acabei em lágrimas lendo as últimas 

páginas do romance, as mais belas já escritas por Zobel, na minha opinião.  

“Eram suas mãos que me eram visíveis sobre a brancura do lençol. Suas mãos 

negras, inchadas, enrijecidas,  rachadas e, em cada dobra e em cada rachadura, incrustada 

de uma lama indelével. Os dedos sinuosos, tortuosos em todos os sentidos, espessos, mais 

duros e disformes do que um casco…”. 

Para mim, toda esta história era extremamente exótica, surrealista. De uma vez só, 

caía sobre meus ombros o peso da escravidão, do tráfico negreiro, da opressão colonial, 

da exploração do homem pelo homem, dos preconceitos de cor sobre os quais, com 

exceção de Sandrino, ninguém discutia comigo. Eu sabia que os brancos não conviviam 

com os negros. Entretanto, eu atribuía isso, como os meus pais, às suas bobagens e 

cegueiras incomensuráveis. Assim, Elodie, minha avó por parte de mãe, tinha alguns 

parentes blancs-pays  que, sentados a dois bancos de distância do nosso na igreja, nunca 

nos cumprimentavam. Coitados deles! Pois eles se privaram da alegria de possuir vínculo 

com alguém como minha mãe, o sucesso de sua geração. Eu não conseguiria, de maneira 

alguma, apreender o universo funesto da plantação. Os únicos momentos nos quais eu 

poderia ter encontrado o mundo rural se limitava às férias escolares que nós passávamos 

em Sarcelles. Meus pais tinham, nesse canto tranquilo de Basse-Terre, uma casa de 

mudança de ares e uma propriedade muito bonita que cortava ao meio o rio que dava 

nome ao lugar. Ali, por algumas semanas, todo mundo, exceto minha mãe que, sempre 

em seu canto, com os cabelos cuidadosamente penteados sob a rede e o colar de bolinhas 

de ouro ao redor do pescoço, passava-se por uma bitako289. Como não havia água 

corrente, nós nos esfregávamos com folhas, todos nus, próximos à cisterna. Fazíamos 

nossas necessidades em um bispote de barro. À noite, para iluminar, utilizávamos 

lamparina a querosene. Meu pai vestia uma calça e uma camisa drill cáqui, abrigava sua 

cabeça com um chapéu bakoua e se armava com um cutelo, com o qual ele cortava apenas 

ervas da Guiné. Nós, as crianças, perturbados de alegria por arejar nossos dedos e por 

poder sair ou rasgar nossas roupas velhas, desbravávamos as matas em busca de 

icaques290 pretos e de goiabas rosas. Os campos verdes de cana pareciam nos convidar. 

Às vezes, intimidado por nossos rostos de citadinos e nosso francês, um agricultor nos 

                                                
289 Conforme o Dictionary of Louisiana Creole, bitako significa caipira, interiorano. Cf. VALDMAN et al. 

Dictionary of Louisiana Creole. Bloomington: Indiana University Press, 1998. p. 72. 
290 Fruta típica do Caribe, principalmente, das Antilhas. 
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oferecia respeitosamente uma cana congo, cuja casca arroxeada, nós rasgávamos cheios 

de vontade.  

Contudo, eu tive medo de admitir. Eu tive medo de revelar o abismo que me 

separava de José. Aos olhos daquela professora comunista, aos olhos da turma inteira, os 

verdadeiros antilhanos eram aqueles dos quais eu era culpada de não conhecer. No início, 

me revoltei, pensando que a identidade era como uma roupa que se veste querendo ou 

não, cabendo-lhe ou não. Mais tarde, eu cedi à pressão e vesti a fantasia que me foi 

oferecida.  

Algumas semanas depois, voou de meus lábios um seminário brilhante para toda 

a turma. Havia alguns dias, minha barriga atravessada pelos roncos de fome estava 

inchada. Minhas pernas tinham se arqueado. Meu nariz estava cheio de catarro. Minha 

cabeleira crespa avermelhara-se sobre minha cabeça, sob o efeito do sol. Eu me tornei 

Joselita, a irmã ou a prima de meu herói. Foi a primeira vez que eu devorei uma vida. Eu 

iria, em breve, pegar gosto.  

Hoje, tudo me faz acreditar que aquilo que chamei mais tarde, mais 

pomposamente, “meu engajamento político” nasceu desse momento, de minha 

identificação forçada com o infeliz José.  A leitura de Joseph Zobel, mais que de discursos 

teóricos, me abriu os olhos. Então, eu entendi que o meio ao qual eu pertencia não tinha 

nada a oferecer e eu comecei a antipatizar com ele. Por causa dele, eu era uma cópia mal 

feita e sem sal dos francesinhos com os quais eu convivia.  

Eu era uma “pele negra, máscara branca” e é para mim que Frantz Fanon iria 

escrever.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



137 
 

 

 

Entrevista feita com Maryse Condé via email em março de 2018.  

 

 

Siglas: N.D. será utilizada em referência à pesquisadora Nathália Dias e M.C. fará 

referência à Maryse Condé. 

 

1) N.D. É notável o papel da narrativa em primeira pessoa em seus romances. Este modo 

narrativo poderia ser considerado como uma das suas assinaturas textuais? Se sim, por 

quê? 

 

M.C. Eu me dediquei tardiamente às narrativas autobiográficas. Eu queria falar sobre 

minha avó, minha mãe, uma personagem complexa, que eu nunca entendi, e eu, resultado 

de múltiplas influências: pais francófilos, uma rebelião contra o mundo burguesinho que 

me cercava, a busca pela identidade na África e, depois, na América. Eu experimentei o 

desejo de encaixar todos esses elementos díspares em uma série de narrativas que refletem 

a busca que eu empreendi sobre mim mesmo. Mas eu diria que toda narrativa é 

autobiográfica em certa medida. É sempre o autor que se transfigura ou que transforma 

elementos emprestados de sua vida real. 

 

2)  N.D. Seus livros mostram a imagem de uma leitora voraz. Como você define o papel 

da literatura em sua vida? 

 

M.C. A literatura foi essencial em minha vida. Infelizmente, hoje tenho uma doença 

neurológica que me impede de ler. Eu sou obrigada a escutar livros em um aplicativo de 

internet, o que não é o mesmo. 

 

3) N.D. Além de textos literários, você produziu, igualmente, crítica literária. Além disso, 

você é uma das primeiras pesquisadoras a estudar minuciosamente a literatura do Caribe. 

Na época, o que significou debruçar-se, durante a pesquisa de doutoramento, sobre o tema 

dos estereótipos na literatura antilhana? E como você escolheu o tema da pesquisa? 

 

M.C. Ser um escritor não alimenta ninguém. Eu tive que encontrar um emprego que me 

desse tempo suficiente para escrever e me entender. O ensino de literatura era ideal, 
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especificamente o de literatura antilhana. Em 1970, quando comecei minha pesquisa, não 

havia autor conhecido, exceto Aimé Césaire, da Martinica. Essa ignorância me chocou 

porque no meu cotidiano conheci mulheres, especialmente, Michele Lacrosil, entre 

outras, que estavam cheias de ideias e que escreveram livros interessantes. Então, tomei 

a decisão de recolher suas palavras, para torná-las conhecidas e para provar aos franceses 

que, em um pequeno pedaço de terra, a Guadalupe, que eles chamavam de colônia ou 

departamento além-mar, manifestava-se um pensamento autônomo. Com o passar do 

tempo, meu interesse cresceu. No entanto, permaneci sensível aos estereótipos que, 

embora inovadores, esses textos reproduziam. Decifrá-los foi o assunto da minha tese. 

 

4) N.D. Percebo que quase todos os seus protagonistas são mulheres negras destemidas 

e, ao mesmo tempo, muito sensíveis. Acredito que você traz uma representação muito 

bonita e muito importante da mulher negra para a literatura. Construir uma imagem 

absolutamente positiva das mulheres negras é um dos seus projetos literários? E, ainda 

sobre o tema das mulheres e no que diz respeito à construção do seu pensamento, seja na 

literatura ou na sua vida privada, quais são suas principais influências femininas, suas 

interlocutoras? 

 

M.C. Como eu te disse, todo romance é autobiográfico. Através das minhas heroínas falo 

de mim mesmo, das minhas lutas, das minhas esperanças, dos meus sonhos e das mulheres 

que conheci. Eu falo muito sobre a sociedade em que cresci, na qual as mulheres 

desempenhavam sempre papéis importantes. Começando com minha mãe, que foi uma 

das primeiras professoras negras de sua geração, quando sua mãe era totalmente 

analfabeta e não sabia falar francês. Ela se exprimia exclusivamente por meio da cozinha. 

Conferir Victoire, les saveurs et les mots291. 

 

5) N.D. Em Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem, o capítulo intitulado "Nota Histórica" 

nos lembra que Tituba, a personagem histórica, foi esquecida pela história. Como você 

chegou à esta personagem e à decisão de recontar sua narrativa? 

M.C. Meu editor da época me pediu para falar sobre uma heroína da minha região para 

uma coleção intitulada: História Imediata. Eu pensei, de início, na cantora Célia Cruz, 

mas como eu não gostava de suas ideias anti-Fidel Castro, procurei mais um pouco e me 

                                                
291 Condé, Maryse. Victoire, les saveurs et les mots. Paris: Collection Folio, Gallimard, 2008. 
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deparei com Tituba, que era sujeito de um livro infantojuvenil, escrito por Ann Petry, e 

que figurava na peça de Arthur Miller, The Crucible. 

 

6) N.D. A sua Tituba me inspira ainda outra pergunta. Sua leitura, projetada em seu 

trabalho, sugere um gesto de escrita entendido também como recusa aos silêncios 

históricos e epistemológicos. Você concorda com essa ideia? E se sim, qual foi o caminho 

e quais seriam as influências que a inspiraram neste projeto? 

 

M.C. Como você bem entendeu, a minha Tituba é uma provocação. Eu queria reagir 

contra a imagem da mulher negra passiva que difunde Arthur Miller. Eu queria enfatizar 

sua sensualidade, sua autonomia e sua coragem. Nada me inspirou, exceto minha própria 

rebelião contra mitos e clichês existentes. Eu aconselho você a procurar a versão em 

inglês do meu romance Tituba. Ele foi publicado com um prefácio de Angela Davis, no 

qual está indicada uma leitura mais política, embora ela negligencie o aspecto humorístico 

que eu queria dar a este livro. 

 

7) N.D. Em uma entrevista recente à France Culture (em fevereiro de 2018), Françoise 

Pfaff afirmou que você disse à ela que, se não fosse escritora, seria historiadora. Além 

disso, noto em seus livros a forte presença do diálogo entre literatura e história. Como 

você desenha esta interlocução e quais seriam suas influências? 

 

M.C. Lembro-me de dizer à Françoise que eu gostaria de ser uma cantora. Estudei história 

na universidade quando estava preparando meu mestrado. Foi meu assunto secundário. A 

história sempre esteve associada ao meu trabalho. Mas meu sonho profundo, jamais 

realizado, era ser uma Jessye Norman ou uma Kathleen Battle. 

 

8) N.D. Em seu livro Ségou, parte da narrativa acontece no Brasil. Por que escolher o país 

como o destino de Naba? Que relação você tem com o Brasil e por quais vias? 

 

M.C. Infelizmente, eu não tenho nenhuma conexão com o Brasil, lugar para o qual eu fui 

frequentemente convidada, mas onde eu nunca pude ir. O país desempenhou papel vital 

em minha imaginação por causa do lugar que ele ocupou no tempo da escravidão e das 

revoltas, contra essa instituição, que aconteceram lá. Pareceu-me normal incluí-lo em uma 

produção escrita sobre o período que abrange os séculos XVII e XVIII. Além disso, uma 
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colônia de brasileiros retornou ao reino de Daomé (Benin), de onde originaram-se antes 

da escravidão: são as Agudás, dos quais falo longamente em Ségou.  

 

 

 

Interview avec madame Maryse Condé, par e-mail, mars 2018. 

   

1) N.D. Il est remarquable le rôle de la narration en première personne dans vos romans. 

Pourrait-on considérer ce mode narratif comme l’une de vos signatures textuelles? Si oui, 

pourquoi? 

 

M.C. Je me suis tournée très tard vers les récits autobiographiques. J’ai eu envie de parler 

de ma grand-mère, de ma mère, personnage complexe, que je n’ai jamais bien compris, 

et de moi, résultat d’influences multiples: des parents francophiles, une rébellion contre 

le monde petit-bourgeois qui m’entourait, une recherche d’identité en Afrique puis en 

Amérique. J’ai éprouvé le désir de classer tous ces éléments disparates dans un certain 

nombre de récits qui reflètent la quête que j’ai entreprise sur moi. Mais je dirais que tout 

récit est autobiographique dans une certaine mesure. C’est toujours l’auteur qui se 

transfigure ou qui transforme des éléments empruntés à sa vie réelle. 

  

2) N.D. Vos livres laissent voir l’image d’une lectrice vorace. Comment est-ce que vous 

définissez le rôle de la littérature dans votre vie? 

 

M.C. La littérature a été l’essentiel de ma vie. Malheureusement aujourd’hui je suis 

atteinte d’une maladie neurologique qui m’empêche de lire. Je suis obligée d’écouter des 

livres sur une application internet ce qui n’est pas pareil. 

  

3) N.D. Au-delà des textes littéraires, vous avez produit également de la critique littéraire. 

En plus, vous êtes l’une des premières chercheuses à étudier à fond la littérature des 

Antilles. À l´époque, que signifiait-t-il de préparer un doctorat au sujet du stéréotype dans 

la littérature antillaise? Et comment est-ce que vous l’avez choisi comme thème de 

recherche? 
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M.C. Être un écrivain ne nourrit personne. Il m’a fallu trouver un métier qui me laisse 

assez de loisir pour écrire et pour chercher à me comprendre. L’enseignement de la 

littérature était idéal, je précise bien de la littérature antillaise. En 1970 quand j’ai 

commencé mes recherches il n’y avait pas d’auteur connu à part Aimé Césaire de la 

Martinique. Cette ignorance m’a choqué car dans ma vie quotidienne j’avais rencontré 

des femmes surtout, Michèle Lacrosil entre autres, qui débordaient d’idées et qui avaient 

écrit des ouvrages intéressants. J’ai donc pris la décision de recueillir leur parole, de la 

faire connaître et de prouver aux Français que dans un petit coin de terre, la Guadeloupe, 

qu’ils appelaient une colonie ou un département d’outremer, se manifestait une pensée 

autonome. Au fur et à mesure mon intérêt s’est accru. Cependant je demeurais sensible 

aux stéréotypes que malgré eux ces textes, bien que novateurs, véhiculaient. Les 

déchiffrer a été l’objet de ma thèse. 

  

4) N.D. Je remarque que presque toutes vos protagonistes sont des femmes noires 

intrépides et, au même temps, très sensibles. Je crois que vous apportez une représentation 

très belle et très importante de la femme noire à la littérature. Est-ce que construire une 

image tout à fait positive de femmes noires est-il l’un de vos projets littéraires? Et, encore 

sur le sujet des femmes et en ce qui concerne la construction de votre pensée, soit dans la 

littérature soit dans votre vie privée, quelles sont vos influences féminines principales, 

vos interlocutrices? 

  

M.C. Comme je vous l’ai dit tout roman est autobiographique. A travers mes héroïnes je 

parle de moi, de mes luttes, de mes espoirs, de mes rêves et des femmes que j’ai 

rencontrées. Je parle beaucoup de la société dans laquelle j’ai grandi et où les femmes 

jouaient toujours des rôles importants. A commencer par ma mère qui fut une des 

premières institutrices noires de sa génération alors que sa propre mère était totalement 

illettrée et ne savait pas parler français. Elle ne s’exprimait qu’au moyen de la cuisine. 

Voir Victoire, les saveurs et les mots. 

  

  

5) N.D. Dans Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem, le chapitre intitulé “Note 

Historique” nous rappelle que Tituba, le personnage historique, a été oublié par l’histoire. 

Comment êtes-vous arrivée à ce personnage historique et à la décision de la raconter son 

histoire? 
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M.C. Mon éditeur de l’époque m’avait demandé de parler d’une héroïne de ma région 

pour une collection intitulée: L’Histoire Immédiate. J’ai d’abord pensé à la chanteuse 

Célia Cruz, mais au fur et à mesure je n’ai pas aimé ses idées anti Fidel Castro. J’ai 

cherché ailleurs et suis tombée sur Tituba qui était l’objet d’un livre pour jeune public 

écrit par Ann Petry et qui figurait dans la pièce d’Arthur Miller The Crucible. 

  

6) N.D. Votre Tituba m’inspire encore une autre question. Sa lecture, projetée sur votre 

œuvre, laisse penser à un geste d’écriture compris aussi comme refus aux silences 

historiques et épistémologiques. Êtes-vous d’accord avec cette idée? Et si oui, quel a été 

le parcours et quels seraient les « passeurs » qui vous inspirent dans ce projet? 

  

M.C. Comme vous l’avez bien senti, ma Tituba à moi est une provocation. Je voulais 

réagir contre l’image passive de la femme noire que véhicule Arthur Miller. Je voulais 

insister sur sa sensualité, son autonomie et son courage. Rien ne m’a inspiré à part ma 

propre rébellion contre les mythes et les clichés existants. Je vous conseille de chercher 

la version anglaise de mon roman Tituba. Elle est assortie d’une préface d’Angela Davis 

qui indique une lecture plus politique, bien qu’elle néglige l’aspect humoristique que j’ai 

voulu donner à ce livre. 

  

  

7) N.D. Dans un récent interview à France Culture (février 2018), madame Françoise 

Pfaff a dit que vous lui avait déclaré que si jamais vous n’étiez pas écrivaine vous seriez 

historienne. En plus, je remarque dans vos livres la forte présence du dialogue entre la 

littérature et l’histoire. Comment est-ce que vous concevez ce dialogue et quelles seraient 

vos influences? 

 

M.C. Je me rappelle avoir dit à Françoise que j’aurais aimé être chanteuse. J’ai étudié 

l’histoire à l’université quand je préparais ma maîtrise. C’était mon sujet secondaire. 

L’histoire a toujours été associée à mes travaux. Mais mon rêve profond, jamais réalisé, 

c’est d’être une Jessye Norman ou une Kathleen Battle. 
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8) N.D. Dans votre livre Ségou, une partie de la narrative se passe au Brésil. Pourquoi 

choisir le pays comme le destin de Naba? Quel rapport entretenez-vous avec le Brésil et 

par quelles voies? 

 

M.C. Je n’entretiens malheureusement aucun lien avec le Brésil où j’étais souvent invitée 

mais où je n’ai jamais pu me rendre. Il a joué un rôle essentiel dans mon imaginaire à 

cause de la place qu’il a occupé dans le temps de l’esclavage et des révoltes contre cette 

institution qui y ont lieu. Il m’a paru normal de le faire figurer dans un écrit sur la période 

qui couvre le 17e et le 18e siècle. En outre une colonie de Brésiliens est retournée au 

Dahomey (Bénin) dont elle était originaire avant l’esclavage: ce sont les Agoudas dont je 

parle longuement dans Ségou.   

 

 

 

 

 


