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RESUMO

Este trabalho tem por objetivo investigar as vivéncias de travestis no que tange a
velhice. Trata-se de uma pesquisa de campo realizada em Belo Horizonte (MG), com
cinco entrevistas semi-estruturadas. A partir de uma perspectiva interseccional, propde-
se demonstrar como a combinacdo de processos historicos, sociais e politicos
produziram, entre elas, identificacbes coletivas e sentimentos de pertencimento
geracional, ao passo em que também se busca explorar a dimensdo pessoal de suas
experiéncias na velhice. Considerando que a articulagdo entre diferentes marcadores
sociais atua ndo apenas na categorizacdo dos sujeitos, mas também lhes abrem
possibilidades de agenciamento, enfatiza-se como estas ganham forma, entre as
interlocutoras, em suas (re)apropriagdo e recriacdo do(s) mundo(s), em suas
micropoliticas cotidianas e em suas capacidades de resisténcia, que tornam possivel ndo
apenas envelhecer, mas envelhecer feliz, apesar de todos 0s constrangimentos sociais

que enfrentam para sobreviver.



ABSTRACT

This work aims to investigate the experiences of travestis, transgender people, regarding
old age. It is about a field research realized in Belo Horizonte (MG), with five semi-
structured interviews. From an intersectional perspective, it proposes to demonstrate
how the combination of historical, social and political processes produced, among them,
collective identifications and feelings of generational belonging, while it both seeks to
explore the personal dimension of their experiences in this period. Considering that the
articulation between different social markers acts not only in the categorization of
subjects but also opens to them possibilities of agency, in this work emphasizes to how
they are executed among the interlocutors, in their (re)appropriation and re-creation of
the world(s), in micropolitics relations in their daily and in the capacity for them to
resist, which make it possible not only to grow old, but age happily, despite all the

social embarrassment they confront to survive.



Introducéo

Esta dissertacdo consiste em uma formulagdo “tedrico-etnografica” (PEIRANO,
2008; 2014) sobre a(s) velhice(s) na experiéncia das travestis. As reflexdes aqui
apresentadas, menos que um projeto isolado, consistem em um processo cumulativo de
questionamentos originados ainda na minha graduacdo, desde minha insercdo na
pesquisa “Direitos e Violéncia na Experiéncia de Travestis e Transexuais da cidade de
Belo Horizonte: constru¢do de um perfil social em didlogo com a populagdo”,
desenvolvida pelo Ndcleo de Direitos Humanos e Cidadania LGBT, da Universidade
Federal de Minas Gerais (Nuh/UFMG)2. Passei a integrar este projeto em fevereiro de
2012 e foi a partir deste evento que ndo s6 minhas perspectivas se alteraram, mas todo
meu percurso académico.

Ao longo desses cinco anos, tematicas “trans” acompanharam-me de forma
frequente e, entre as varias questdes que me despertaram interesse, 0 aspecto geracional
acabou por se tornar o mais recorrente em minhas analises. A partir de incursdes
etnogréficas possibilitadas pela Pesquisa Trans nos espacos onde travestis e transexuais
exercem trabalho sexual em Belo Horizonte, bem como em outros de seus espagos de
sociabilidade, pude observar, logo de inicio, alguns efeitos determinantes operados pelo
marcador etario naqueles contextos®. Esse interesse pelo tema resultou, em 2014, na

constru¢do de minha monografia intitulada “Significado(s) do envelhecimento na

1 O conceito de experiéncia que utilizarei durante todo este trabalho alinha-se a definicdo de Scott (1999),
e retomada por Brah (2006) em seu texto “Diferenca, diversidade e diferenciacdo”, segundo a qual “ndo
sdo os sujeitos que tém experiéncia, mas os sujeitos é que sdo constituidos através da experiéncia” (ibid.,
p. 5).

2 Também chamada de Pesquisa Trans, ao longo desta dissertacdo, foi realizada sob a coordenacéo do
Prof. Marco Aurélio M&ximo Prado e de equipe composta por alunos de diversos cursos de graduagao,
mestrado e doutorado, entre os anos de 2011 a 2015, a pesquisa buscou compreender de que maneira a
dindmica do preconceito imp&e obstaculos a cidadania e aos direitos humanos da populacéo de travestis e
mulheres transexuais, em Belo Horizonte e Regido Metropolitana, a partir do mapeamento de suas
vulnerabilidades frente as areas de Saude, Educacédo, Assisténcia Social, Seguranca Publica, Emprego e
Renda. Visando construir um perfil social desta populacdo, bem como uma maior imersdo analitica
naquelas esferas mencionadas, foram utilizados como métodos de investigacao a pesquisa de campo, nos
principais pontos em que travestis e mulheres transexuais exercem trabalho sexual na capital mineira e
regido metropolitana, além da aplicacdo de questionério sociodemografico. Para mais informagdes,
acesse: http://www.nuhufmg.com.br/gde ufma/index.php/projeto-trans (Nuh/UFMG, 2015).

% Foi principalmente nas Av. Pedro Il (localizada na regido noroeste de Belo Horizonte) e Av. Santos
Dumont (regido central da capital) que realizei minhas incursdes etnogréficas. Estas sdo duas areas
tradicionais onde travestis e transexuais exercem trabalho sexual. Sobre os “outros espagos de
sociabilidade” refiro-me, em especial, os VII, VIII e IX Encontro Sudeste de Travestis e Transexuais,
realizados entre 2012 e 2014, bem como a participacdo em festas e eventos promovidos por elas, além de
eventuais visitas as suas residéncias.
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experiéncia de travestis e transexuais” (OLIVEIRA, 2014), apresentada ao curso de
ciéncias sociais, da UFMG. Com o objetivo de apreender os significados que travestis e
transexuais associavam ao processo de envelhecimento, realizei trés entrevistas com
travestis/transexuais que, a época, tinham entre 58 e 60 anos de idade, articulando-as a
experiéncia etnografica possibilitada pela Pesquisa Trans. Esse foi um primeiro ensaio
de minhas investigacdes especificamente sobre o tema da velhice e foi dele que se
desdobraram uma série de outras questbes, impossiveis de explanacdo e
aprofundamento naquela ocasido. Alids, faz-se necessario destacar, a expressdo “travesti
envelhece, ndo vira purpurina!”, utilizada como titulo deste trabalho, refere-se a
enunciacdo de uma das interlocutoras naquela pesquisa.

Em margo de 2015, ingressei no Programa de Pds-Graduacdo em Antropologia
Social (PPGAS) da UFMG com intencdo de dar continuidade aquelas reflexfes. Ao
longo desses dois anos, porém, os inusitados (e deliciosos) encontros que experimentei
implicaram no constante deslocamento de minhas perspectivas, expectativas e
subjetividade, reformulando grande parte do meu projeto inicial. Se, antes, eu partia do
pressuposto de que poderia compreender o envelhecimento considerando apenas
narrativas relativas ao periodo, essa proposta logo se desfez ao perceber a importancia
de um olhar mais atento aos processos historicos, sociais e politicos que o produziram,
bem como sobre 0s proprios sujeitos que se constituiram por e através destes. E por este
motivo que esta dissertacdo, embora sobre velhice, também versa sobre infancia e
juventude e sobre “se fazer” travesti durante toda uma vida.

Nos ultimos anos, € notdria a multiplicacdo de estudos que tém se dedicado a
investigar o envelhecimento no percurso de mulheres transexuais e travestis®. Tais
reflexdes tém sido responsaveis por alargar ndo somente o conceito de velhice — que
vem sendo lido, cada vez mais, por uma perspectiva contingente e plural — mas também
as proprias compreensdes sobre 0 género e sobre suas reinvencées ao longo do tempo,
além de contribuir para a visibilidade de um segmento ainda pouco (re)conhecido. Esses
estudos foram realizados em diferentes cidades brasileiras, nenhum deles, entretanto,
em Belo Horizonte. Destaco que a opcdo metodoldgica por desenvolver este trabalho na
capital mineira decorre, principalmente, da experiéncia proporcionada pela Pesquisa

Trans neste local, através da qual estabeleci uma efetiva rede de contatos,

4 Siqueira (2004), Antunes (2013), Costa (2013), Nogueira (2013), Casteleira (2014), Sabatine (2014),
Miguel (2015).
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imprescindivel para a execucdo do meu projeto. Além disso, foi também por meio desta
pesquisa que pude acessar uma série de informagBes sobre as travestilidades® neste
contexto, dificilmente possiveis ndo fossem as atividades desenvolvidas atraves dela
(NUh/UFMG, 2015). Ter realizado minha monografia nesta mesma cidade foi outro
motivo, evidentemente, que me fez querer prosseguir neste campo, que passei a encarar
como “‘supostamente” conhecido.

J& no inicio deste percurso, muitas eram minhas perguntas. No seu decorrer,
menos que diminuir elas aumentaram significativamente, sendo por esse motivo que
acabei ndo me prendendo a respostas — embora tenha me empenhado em buscéa-las. Os
encontros vividos, sejam eles com pessoas, textos, teorias, poemas, mulsicas ou
saudades (quicd) foram me fazendo nesse meu “devir-pesquisadora”, reposicionando-
me (e a0 meu projeto também) com uma certa constancia.

O que significa envelhecer para as travestis? Como elas vivenciam subjetiva e
corporalmente esse processo a partir de suas experiéncias pessoais? E em grupo? Como
reescrevem e reinventam temporal e cotidianamente suas performances? Quais 0s
efeitos da interseccdo entre temporalidade e abjecdo, considerando que as travestis
ocupam, comumente, aquelas zonas “inospitas” da vida social ndo gozando, portanto,
do status de sujeito (BUTLER, 2000)? Quem sdo suas atuais redes de apoio e suporte
social? Como pensam e experimentam questdes sobre salde, adoecimento e cuidado na
velhice? Considerando o quadro de persistente ininteligibilidade em que se inserem,
quais sdo as estratégias acionadas por elas para vivenciarem a velhice? Como a
visibilidade crescente deste segmento de travestis idosas vem sendo pensada nos
movimentos sociais? Difusamente estas questfes vao se interpondo ao longo deste
trabalho.

Acompanham-me, por suas paginas, Claudia, Zoraide, Anyky, Sissy e Suzuky®.
Meu objetivo é refletir com elas sobre (possiveis) velhices, a partir da perspectiva
interseccional, ndo priorizando um nivel micro ou macro de analise, mas buscando
estabelecer uma efetiva articulacdo entre tais dimensées ao problematizar os marcadores

sociais. Por este motivo serdo abordados aqui, de forma simultanea, tanto os processos

® De acordo com Peres (2005) o termo travestilidade talvez possa “contemplar uma maior variagio das
formas e modos de se constituir enquanto travesti (...). Trata-se de uma multiplicidade de possibilidades
na qual nenhuma deve ser tomada como modelo absoluto, processualidades infinitas de corpos que
tomam a metamorfose como modos de felicidade” (p. 26).

6 Todas as interlocutoras deste trabalho autorizaram e/ou solicitaram que fossem utilizados seus nomes
reais.
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historicos, politicos e sociais que produziram essas sujeitas, quanto suas possibilidades
de agenciamento, suas micropoliticas cotidianas e suas capacidades de resisténcia,
recriacdo e reapropriacdo do(s) mundo(s), mesmo em contextos de marcada
vulnerabilidade. Destaco que esta andlise s se torna possivel, entretanto, ao
considerarmos que diferentes marcadores sociais atuam ndo apenas produzindo
desigualdades, mas também possibilitando a acdo dos sujeitos (PISCITELLI, 2008,
2012).

No primeiro capitulo, apresento uma revisdo tedrica sobre como a literatura
antropoldgica vem discutindo a(s) velhice(s), considerando o0s tensionamentos
discursivos colocados nesse campo epistemoldgico e as reformulages tedricas
continuamente provocadas por novos/as autores/as. Situar este debate tedrico parece-me
essencial para que possamos perceber como esse campo esta (esteve) atravessado por
relagdes de poder que subscrevem, invisibilizam e/ou subalternizam experiéncias
inconformes as normas sociais hegemdnicas. Acredito que esse caminho informa
hierarquias, inconsisténcias e também possiveis fissuras atraves das quais Nnossos
argumentos encontram escape. Nog¢des sobre temporalidade também sdo discutidas
neste capitulo, pois nos fornecem subsidios para pensar como “nosso” tempo esta
marcado por logicas que ndo abarcam a complexidade e pluralidade das experiéncias
que formam os sujeitos. Sigo ainda por uma breve apresentacdo dos estudos sobre
envelhecimento de pessoas gays e lésbicas, os quais, acredito, permitem algumas
aproximacdes analiticas com o contexto das travestilidades. Finalmente, faco uma breve
revisdio dos trabalhos publicados sobre o tema do envelhecimento de
travestis/transexuais, apontando para alguns de seus elementos que também foram
encontrados na presente pesquisa.

No segundo capitulo apresento minhas op¢6es metodoldgicas e meus percursos
etnograficos, enfatizando o carater “tedrico-etnografico” (PEIRANO, 2008; 2014) desta
dissertacdo. Discorro brevemente sobre as perspectivas tedricas com que dialogo, com
destaque para o feminismo interseccional de Brah (2006), a teoria queer, além de alguns
estudos produzidos por pessoas trans que me levaram a revisar constantemente este
projeto e a tatear reflexdes e estratégias discursivas para que nos — pesquisadores/as

cisgéneros/as’ — possamos construir aliancas mais responsaveis junto as diversidades

7 O conceito de cisgeneridade é definido por Vergueiro (2015) como sendo a identidade de género
daquelas pessoas cuja “experiéncia interna e individual do género” corresponda ao sexo atribuido a elas
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corporais e de género, tanto nas interlocucdes académicas quanto fora delas. E neste
capitulo que também problematizo minha localizag&o, refletindo, com base em Haraway
(1995), a “objetividade corporificada e feminista” do meu trabalho. Discorro ainda
sobre alguns critérios metodolégicos da pesquisa e sobre como a travestilidade emerge,
nos discursos das interlocutoras, enquanto categoria geracional e de resisténcia politica,
produzida sob condicBes historicas especificas. Dedico também uma secdo deste
capitulo para apresenta-las ao/a leitor/a, parte de seus percursos biograficos e as
dinamicas referentes as nossas aproximagoes.

No terceiro capitulo, retomo a dimensdo da temporalidade para explora-la,
agora, através das vivéncias das interlocutoras. Acredito que discutir processos de
envelhecimento desconsiderando as experiéncias temporais dos sujeitos provoca um
borramento de suas agéncias e reflexividades, capazes de transformar uma suposta
temporalidade, “Gnica” e “singular”, em temporalidades multiplas. Partindo de suas
narrativas, problematizo os efeitos, em suas trajetorias, do que Henning (2014) define
como uma “teleologia heteronormativa”, uma forma normativa de estipular certos
objetivos para os percursos biograficos (como casamento, reproducdo, criacdo dos/as
filhos/as etc.), que produz constrangimentos sobre aqueles/as que se desviam dessas
prescricdes. Exploro também certa instabilidade presente em suas percepcdes temporais,
relacionada a um sentido de vivéncia permanentemente provisoria entre elas. Tal
condicdo, que se relaciona, principalmente, aos contextos de violéncia, vulnerabilidade
e precariedade em que se inserem implica numa certa ressignificacdo da passagem do
tempo, a velhice se configurando, entre elas, em torno de outros aspectos que nao
apenas o etario. Enfatizando o carater relacional das identidades dessas sujeitas, exploro
também como geracdo, corpo e feminilidade se intersectam podendo produzir distintas
performances como as de travecdo, vovozinha, mae, madrinha, maricona, bicha velha,
senhora etc.

Finalmente, no quarto capitulo, proponho refletir as diferentes velhices
experimentadas por elas, articulando suas experiéncias coletivas e individuais. A
discussdo sobre direitos, acesso e dignidade, bem como sobre a propria cidadania destas
sujeitas pareceu-me central para que pudéssemos compreender melhor todos os desafios

colocados para elas durante o envelhecimento. Ao mesmo tempo, quando nosso foco

no nascimento. Para mais esclarecimentos sobre esse conceito ver também Jesus (2014) e Dumaresq
(2014, 2016).
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recai sobre as improvisacgdes e estratégias de cada uma para vivenciar o periodo, 0 que
se percebe sdo cotidianos marcados por resisténcias, micropoliticas do afeto e do
cuidado e producdo de outros contextos que tornam ndo apenas possivel envelhecer,
mas também envelhecer feliz, “apesar de”. Embora seja de extrema importancia apontar
os desafios enfrentados por esta populacdo ao longo de suas trajetdrias — e que parecem
se acentuar com a chegada da velhice — entendo que consiste também em um projeto
politico critico produzir outros registros onde outras alegrias, coragens e sensualidades
também estejam presentes (VERGUEIRO, 2015).

A despeito de constrangimentos de varias ordens, travestis envelhecem® Num
ato comemorativo, reportagens sdo produzidas e circulam nas redes sociais provocando
reacoes diversas, a perplexidade diante desse “inesperado” contrastando fortemente com
as habituais noticias de homicidios e violéncias cometidos contra esta populagdo. Para
essas Ultimas, alids, inexiste o espanto. Mas, como nos informa o poema que abre esta
dissertacdo, “a vida ndo se trata somente de existir ou ndo. E preciso sobressair, edificar,
pisar a terra e sentir-se viva...” Em seu conjunto — e cada qual a sua maneira — espero
que estes capitulos nos provoquem a pensar sobre quais condi¢fes tém sido produzidas
para que esta populacdo ndo apenas ‘“sobreviva”, mas viva, de forma plena, numa

temporalidade onde 0 futuro deixe de ser mero “acaso”.

8 Ver, por exemplo, http://www.nlucon.com/2016/12/ao0s-61-anos-militante-travesti-anyky.html.
Acessado em 13 de dezembro de 2016.
https://www.brasildefato.com.br/2017/01/28/vivo-abaixo-da-linha-da-invisibilidade-diz-ativista-trans-
sissy-kelly-aos-60-anos/. Acessado em 29 de janeiro de 2017.
http://www.nlucon.com/2017/04/disseram-gue-eu-nao-teria-futuro-enfim.html. Acessado em 24 de abril
de 2017.
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Capitulo 1

1.1.  (Des)ordenando o curso da vida

As reflexdes sobre infancia, juventude e velhice na antropologia conduzem-nos a
analises mais amplas sobre os aspectos culturais, sociais e politicos imbricados nas
invencdes dessas categorias etarias e em suas aplicacbes na organizagdo dos grupos
sociais. A perspectiva com que este tema vem sendo abordado tem priorizado a
contingencialidade e contextualidade de sua producdo, permitindo-nos escapar as
tendéncias naturalizantes e/ou generelizantes e perceber como diferentes sensibilidades
sdo variavel e culturalmente investidas nas referéncias construidas para cada um desses
periodos.

Partindo de algumas consideracdes sobre a diversidade de experiéncias temporais
exprimidas em alguns trabalhos etnogréaficos, este capitulo pretende problematizar como
a periodizacdo de vida, conforme a concebemos no ocidente, decorre de um sistema de
manipulacdes arbitrariamente engendradas por/e através de certos dispositivos politico-
juridicos, que transformaram a idade nesta dimensdo basica de ordenamento social,
sobretudo a partir do século XVIII. Esta reflexdo permite que flexibilizemos nossas
proprias referéncias no tratamento as categorias etarias, ja que evidencia que a idade per
si trata-se apenas de uma das formas de elaboracdo simbdlica em torno do percurso
biografico, os niveis de maturidade e/ou geracionalidade podendo consistir também em
outras formas de apreensdo dessas experiéncias temporais.

Analisando a constituicdo social, politica e anatdmica da velhice através dos
discursos gerontoldgicos e geriatricos — e também sua recorrente atualizacdo ao longo
do século XX — pretende-se discorrer sobre as regulamentacdes e normalizacfes que
produziram experiéncias “plenas” e, supostamente, mais “inteligiveis” de
envelhecimento, amparadas, principalmente, em perspectivas heteronormativas. Por
heteronormatividade entende-se, aqui, tanto as praticas quanto as instituicGes que
legitimam e privilegiam a heterossexualidade e relacionamentos heterossexuais como
fundamentais e ‘naturais’ dentro da sociedade (COHEN, 1997), implicando, no contexto

dessa pesquisa, na promocao de expectativas sobre 0s percursos biograficos dos sujeitos
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acerca do que seria considerado (e necessario para) uma “boa velhice”. Trazendo as
significacfes e elaboracbes dos processos de envelhecimento de sujeitos néo
enquadrados em uma presumida matriz heterossexual binéria, aquela “grade de
inteligibilidade cultural por meio da qual corpos, géneros e desejos sdo naturalizados”
(BUTLER, 2013, p. 215), busca-se tensionar esses discursos hegemonicos que, através
da atribuicdo de diferentes graus de valoragdo, produzem experiéncias que podem ser
compreendidas como mais ou menos legitimas em torno do envelhecimento.
Considerando o papel da antropologia no questionamento das hierarquias
engendradas na vida social e compreendendo seu projeto “tedrico-politico”, amparo-me
na perspectiva de Goldman (2006), para elaborar as seguintes reflexdes ndo como uma
tentativa de reproduzir “teorias nativas” ou “cientificas”, mas de elaborar “teorias
etnograficas”, capazes de devolver a cotidianidade aquilo que estudamos, evitando as
sobreinterpretaces e literalizagbes que, em ultima insténcia, sdo as armas dos poderes
constituidos. Neste sentido, ao trazer as perspectivas de envelhecimento de pessoas
Iésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais (LGBT), nossa preocupacdo € pensar a
diferenca que tensiona esquemas supostamente “universais” sobre o curso da vida e suas
periodizacdes no ocidente, tradicionalmente ordenadas por préaticas discursivas
heterossexual-reprodutivas hegemonicas °(BUTLER, 1990 apud SIMOES, 2004).

1.2.  Entre temporalidades etnogréaficas e a construcéo de categorias etarias no

ocidente

Foi, possivelmente, a partir dos estudos culturais que as analises das
classificacdes etarias e geracionais e de suas manipulacGes passaram a se desenvolver
com maior precisdo no campo da antropologia. O trabalho de Mead Coming of age in
Samoa (1973), por exemplo, pode ser considerado um marco desses estudos, ao revelar,
através de uma abordagem comparativa, que a adolescéncia, vista como uma fase de
crise e instabilidade na sociedade americana, ndo existia como tal entre 0s samoanos.

Esse dado etnogréafico permitiu problematizar hipoteses naturalizantes e universalizantes

® Conforme sera problematizado ao longo desta dissertacdo, as compreensdes de temporalidade e
periodizacgdlo da vida na cultura ocidental  estariam  associadas a  referenciais
heteronormativos/reprodutivos, na medida em que, na maioria dos discursos vigentes sobre o
desenvolvimento biogréfico, a vivéncia de certas experiéncias como casamento monogamico, reproducao,
criacdo dos filhos e netos seriam marcos imprescindiveis para a maturacdo dos sujeitos e sua vivéncia
plena e completa, sobretudo no periodo da velhice, quando seria no seio familiar que os individuos
encontrariam suporte e acolhimento.
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sobre periodizagdo de vida que orientavam o discurso antropolégico naquele momento,
revelando o caréter cultural das sensibilidades investidas nesse processo.

O trabalho de Seeger Os indios e nos: estudos sobre sociedades tribais
brasileiras (1980) é outro exemplo neste debate, reorientando a perspectiva de que as
etapas de vida, menos que biolégica, sdo definidas e construidas socialmente. Assim, ao
comparar os velhos suya aos velhos de outras sociedades indigenas das terras baixas da
América do Sul, o autor descreve as diferentes interpretacbes fornecidas aos
acontecimentos bioldgicos e sua integracdo — variavel — na vida social. Segundo o
autor, a partir de fixacOes arbitrarias, as sociedades definem o suposto momento em que
uma pessoa se tornaria “velha”, prescrevendo-lhe, a partir daquele instante,
comportamentos “adequados” que irdo situa-la nesta categoria social. Ele também
ressalta as diferentes sensibilidades envolvidas neste processo, variaveis a partir de cada
contexto cultural.

A riqueza desses dados etnograficos, somada a outros importantes estudos,
forneceu a antropologia a possibilidade de revisar teorias e rever conceitos que
orientavam as reflexdes sobre periodizacdo de vida a partir de perspectivas
exclusivamente biologizantes e/ou pensadas sob um Unico aspecto temporal.

Especificamente sobre a categoria “tempo”, base dessas organizagdes
simbolicas, Durkheim [(1898)1988] ja havia postulado que ndo ha sociedade que nao
construa a sua propria nocdo, cada uma o fazendo empiricamente de forma diversa.
Assim, essas diferentes perspectivas temporais podem ser observadas, segundo
Schwarcz (2005), por exemplo, no tempo dos Nuer, que como mostra Evans-Pritchard
(1940), adotavam um referencial interno; no tempo dos Mendi, um grupo que fazia tudo
convergir pra si, conforme explica Sahlins (1997); no modelo pendular entre os Kachin,
descrito por Leach (1974), no qual o tempo é representado como uma repeticdo de
inversdes; no tempo dos Piaroa, descrito por Overing (1995), em que ora se apresenta
como linear ora ndo; no tempo dos Umeda, praticado no ritual pesquisado por Gell
(1992), quando se encenam os ciclos da vida com diferentes cores; € no “nosso” tempo
— um tempo que se apresenta como seriado e cumulativo.

Apreender estas diferentes experiéncias temporais deve implicar ndo s6 na
relativizacdo de nossa perspectiva, mas também na prépria problematizacdo de seus
efeitos em nosso contexto ja& que a experienciacdo do tempo enguanto processo

sequencial, linear e cumulativo produz diferentes cargas valorativas atribuidas a cada
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momento no curso da vida. Bourdieu (1983), por exemplo, problematiza essa
categorizacdo no ocidente, a partir de seu carater ideoldgico, evidenciando que essas
divisOes ldgicas tratam-se, na verdade, da reparticdo de poderes, a juventude e a velhice
sendo construidas socialmente a partir da luta entre jovens e velhos. J& Henning (2014)
evidencia essas hierarquizagdes nas associa¢des, de um lado, da juventude com o “inicio
da vida” e como momento propicio as possibilidades vindouras e, de outro lado, no
forte peso simbdlico de finitude, limitacdo de possibilidades sociais e proximidade da
morte que tende a estar presente na ideia de velhice, no ocidente.

Analisando a historicidade da idade cronoldgica, alicerce dessa temporalidade
linear e sequencial, observa-se que é precisamente na transi¢do para o Estado moderno
que ela vai se tornar esta dimensdo fundamental. Hareven (1999), por exemplo, pontua
que nas sociedades pré-industriais fatores demograficos, sociais e culturais
combinavam-se de tal modo que produziam uma diferenga minima entre os periodos da
vida. Sob o impacto da industrializacdo e das mudancas demograficas do século XIX,
porém, percebe-se uma diferenciacdo gradual entre 0s grupos etarios e uma maior
especializacdo nas fungdes relacionadas a cada idade. Aries (1978), indo um pouco mais
aléem em seu estudo sobre a histdria social da infancia e da familia, identifica que foi a
partir do seculo XVIII, na Franca, que a idade passou a operar nos registros civis com a
“consciéncia de exatiddo de um Estado moderno” (ibid., p. 30), através da acdo dos
parocos e da consequente imposicdo de reformadores religiosos e civis — que, ja por
volta do século XVI, intervinham na documentacdo das camadas mais instruidas da
sociedade. Sobre a construcdo social da categoria da infancia, o autor localiza sua
génese afirmando que, até o século XIlIl, a figura da crianca era inexistente na
sociedade, ndo havendo distincdo entre sua condicdo e a de pessoas adultas. Deste
periodo em diante, observa-se a representacdo da imagem infantil a partir de
iconografias especificas até sua constru¢do na época moderna. Hareven (1999) escreve
que a descoberta da adolescéncia no final do século XIX seguiu a um padrdo semelhante
ao da infancia, constituindo-se por e através de determinados saberes responsaveis por
identificar estilos de comportamento em torno do que poderia ser caracterizado como
uma “cultura adolescente”.

Né&o diferente dessas categorias historica e socialmente inventadas, esta também
a velhice. A emergéncia desta etapa de vida, tal como a concebemos hoje, também

resulta das transformacdes ocorridas na sociedade ao longo do século XIX, que
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impuseram novas formas de se ver e conceber as experiéncias sociais daqueles ndo mais
enquadrados aos limites da utilidade produtiva — l6gica imperativa daquele contexto.
N& mais aptos ao trabalho e, portanto, excluidos da condigdo econdmica de
trabalhadores, os velhos passaram a integrar uma classe reconhecida como
marginalizada e pauperizada, 0 que serviu de mote para sua construgdo enquanto
sujeitos politicos e para a consolidagdo de politicas sociais voltadas a eles, como a
institucionalizacdo universal das aposentadorias (LENOIR, 1979; PEIXOTO, 2006;
SILVA, 2008).

Toda esta regulamentacdo do curso da vida ocidental, a partir de um sistema de
datacdo, atravessa a vida dos sujeitos do nascimento a morte, passando pelas fases de
escolarizagéo, entrada no mercado de trabalho e aposentadoria, situaces producentes (e
produzidas) das/pelas percepcdes sobre idade infantil, idade adulta e velhice. Esse
sistema, portanto, poderia ser irrelevante ndo fosse crucial para o estabelecimento de
direitos e deveres politicos, ou seja, para a configuracdo do status de cidaddo. Verifica-
se, assim, que a idade cronologica s6 passa a ter relevancia quando o quadro politico-
juridico ganha precedéncia sobre as relacbes familiares e também de parentesco que,
anteriormente, eram responsaveis pela organizacdo da vida social. Se tomamos,
portanto, em nossas analises, apenas 0 nimero de anos vividos pelos sujeitos como
referéncia no tratamento as categorias como velhos, jovens e adultos, estaremos
excluindo toda a plasticidade das formas pelas quais o curso da vida pode ser concebido
(DEBERT, 2006, 2012). O artigo de Fortes Age, Generation and Social Structure
(1984), ao considerar as distingdes entre “niveis de maturidade”, “idade geracional” e
“idade cronologica” deu um importante passo nesta discussdo, permitindo-nos
flexibilizar as nogdes relativas as diferentes “incorporacdes” da passagem do tempo nos
grupos sociais. Essas consideracfes nos abriram a possibilidade interpretativa de
analisar a constituicdo de grupos e sujeitos a partir de sua localizacdo ndo apenas nesta
Unica temporalidade (linear, cronolégica e sequencial), mas também em termos de uma
coetaneidade experiencial, jA& que idade cronoldgica, nivel de maturidade e idade
geracional ndo se configuram enguanto experiéncias excludentes.

Muitos/as autores/as no campo dos estudos socioantropolégicos tém
privilegiado, principalmente, o uso da geracdo em suas analises como forma de
compreender as experiéncias dos sujeitos, considerando suas disposi¢cdes e respostas

coletivamente engendradas em contextos histdrica, cultural e politicamente delimitados.
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Partindo, principalmente, da abordagem de Mannheim (1982), esses/as autores/as
informam-nos como muito mais que a idade, o sentimento de pertencimento a
determinada geracdo permite aos individuos elaborar interpretacdes e significaces
multiplas dos processos vivenciados em seus percursos biograficos. A partir da revisdo
dos pressupostos tedrico-metodologicos que orientam esses estudos, novas
possibilidades tém surgido nas reflexdes sobre periodizagdo de vida como se observa,
por exemplo, na perspectiva critica adotada por Simdes (2004). Este autor propde o
“paradigma do curso da vida” como uma alternativa para deslocar as narrativas de vida
enquanto ‘“ciclo”, “desenvolvimento” e “queda” que, segundo ele, seriam responsaveis
por representar as etapas da vida como processos descontinuos e marcados por

diferentes graus de valoracéo®®. Segundo o autor

“O paradigma do curso da vida se coloca como tendéncia alternativa voltada
para o reconhecimento de que qualquer ponto da trajetdria de vida precisa ser
analisado de uma perspectiva dindmica, como consequéncia de experiéncias
passadas e expectativas futuras, e de uma integracdo entre 0s motivos pessoais
e os limites do contexto social e cultural correspondente” (ibid., p.7-8).

Esta proposicdo confronta narrativas de previsibilidade e ordenamento no
processo da vida humana, assinalando que mudancas culturais e historicas alteram
padrdes de desenvolvimento e transicdo para diferentes grupos, geracdes ou coortes, ao
mesmo tempo em que ndo negligencia a dimenséo das agéncias individuais dos sujeitos.
Tendo em vista 0s ganhos proporcionados por este paradigma, pretende-se abordar,
neste trabalho, as experiéncias de envelhecimento de pessoas travestis através deste
prisma. Ainda segundo este autor, narrativas sdo formas de dar sentido as vivéncias e
expressam rupturas subjetivas que marcam as experiéncias, bem como o pertencimento
a um momento e lugar particular, de uma geracao em relagdo a outra (SIMOES, 2013).

Conforme buscarei apresentar ao longo desta dissertacdo, as narrativas de
envelhecimento das interlocutoras que entrevistei estiveram alinhadas a esta
perspectiva, relevando tanto os sentimentos de pertencimento geracional compartilhados

por elas como, ao mesmo tempo, suas possibilidades e capacidades (re)inventivas de

10 Segundo Simdes (2004), a ideia de ciclo de vida traduz a concepgdo de fases de crescimento,
maturacdo, reproducdo, declinio e morte que se reproduzem sucessivamente através de geracgdes. J& a
perspectiva que toma a vida como uma progressdo continua e linear, caracteristica da psicologia do
desenvolvimento, traduz uma concepcéo de progresso constante, rumo a um objetivo estabelecido, cujas
versdes mais recentes veem mesmo as perdas bioldgicas do envelhecimento sendo compensadas pelos
ganhos culturais especificos desta etapa. Por fim, a ideia de vida como queda traduz a concepcdo que
valoriza a infancia e a juventude como pontos altos da vida, ficando as demais etapas marcadas pela
busca frustrada de recuperagao desses valores.
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experimentar o periodo. Antes de avancar, porém, nestas discussdes, faco ainda neste
capitulo algumas breves explanagdes sobre a producdo discursiva da velhice e de como
esta — construida enquanto categoria supostamente homogénea — vem sendo
gradativamente desconstruida por/através de maltiplos discursos que tensionam seus
pressupostos de universalidade, muitos deles através de uma perspectiva interseccional

— & qual, alias, me alinho tedrica e politicamente neste trabalho®?.

1.3.  Escrevendo a(s) velhice(s) no(s) tempo(s)

Analisando especificamente a constituicdo da velhice, Silva (2008) situa seu
surgimento como etapa diferenciada na transicdo entre os séculos XIX e XX. Partindo
das analises foucaultianas de Katz (1995, 1996) sobre a historia da velhice no ocidente,
a autora aponta para seu surgimento como resultado da convergéncia de diferentes
discursos que reordenaram o curso da vida e anatomizaram a velhice. Neste fluxo, a
geriatria e a gerontologia foram o0s saberes emergentes que se debrucaram,
respectivamente, sobre o corpo velho e sobre o0s aspectos sociais da velhice.

Os processos de envelhecimento entendidos como problemas clinicos, certezas
biologicas e processos invariaveis reconstruiram o corpo com base em uma perspectiva
patologica que, tomando por base a questdo da degenerescéncia fisica, originou
discursos sobre a senilidade. Se, por um lado, a geriatria se encarregou de produzir esta
velhice corporalizada e situada, a gerontologia, por outro, foi responsavel por sua
configuracdo enquanto problema social, a ser gerido por um conjunto de agentes
especializados. Mais complexo que o nascimento da geriatria'?, a gerontologia se
constituiu na confluéncia de diferentes saberes, a demografia, a sociologia e a psicologia
consistindo em seu principal substrato tedrico.

Debert (2012) também nos oferece um panorama completo desse processo
constitutivo, apresentando como a combinacdo desses diferentes discursos foram
responsaveis por transformar a velhice, paulatinamente, em problema social e 0s idosos

em novos atores politicos. Segundo a autora, foi principalmente com a criacdo da

11 Segundo Vergueiro (2015) aponta, “o conceito de interseccionalidade é fundamental para a
complexificagdo das analises sociais antinormativas e antiopressivas” (ibid., p. 29).

12 Segundo Silva (2008), a disciplina surgiu por volta de 1910, com o trabalho do médico norte-americano
Ignatz Nascher, o primeiro fisiologista a estabelecer as balses clinicas para a identificacdo da velhice (p.
158). Ja sobre a gerontologia, a autora pontua que, segundo Katz (1996), o termo teria sido cunhado em
1913 por Elie Metchnikoff.
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gerontologia que se estabeleceu um significativo nimero de instituices e profissionais
dedicados a gestdo da velhice. A autora destaca ainda que a hipdtese fundante deste
campo disciplinar foi a de que a velhice seria uma experiéncia homogénea entre 0s
sujeitos, seus problemas sendo tdo prementes e semelhantes que minimizariam as
diferencas em termos de etnicidade, classe ou raca. Ela também discorre sobre como a
geriatria especializou-se na anatomizacdo e medicalizagdo da velhice, descrevendo as
(in)capacidades dos idosos em torno de associacdes patoldgicas como a senilidade e
outras possiveis disfuncgdes fisioldgicas.

Essa gestdo da velhice pode ser refletida a luz das transformacdes da razdo de
Estado e de suas tecnologias de poder, observadas, principalmente, ao longo do século
XIX. Se, até o século XVIII, predominava um poder disciplinar, instituido
essencialmente sobre o corpo individual e alimentado por um sistema de vigilancia,
hierarquias e inspecdes, observa-se no fim do mesmo século e inicio do XIX a
instalagdo de uma nova técnica de poder, ndo mais individualizante, mas massificante, e
que consistia ndo mais em uma anatomo-politica dos corpos, mas em uma biopolitica da
espécie humana. Esta nova técnica de poder ndo disciplinar, esse biopoder, ndo ira
substituir aquele antigo, mas o complementar em certa medida, e ira se dirigir agora ao
conjunto dos processos da vida humana como natalidade, mortalidade, longevidade etc.
dimensdes que irdo consistir nos primeiros alvos de controle dessa biopolitica. Esta
nova racionalidade de Estado prevé uma regulamentacdo dos processos bioldgicos desse
“homem-espécie”, desse corpo global, como uma forma de otimizar um estado de vida
(FOUCAULT, 1976:1999)'3. Essa nova forma de governar subscreve-se num conjunto
de saberes e sua logica pode ser observada tanto nas emergentes especialidades médicas
gue surgem, como nos campos da demografia e da gerontologia (embora esta seja mais
recente), disciplinas responsaveis por analisar e ordenar sistematicamente a populacao e
seus processos “reprodutivos”’, ¢ materializadas nos diferentes aparelhos estatais e
instituicGes publicas encarregados dessa gestdo. A producdo de um “corpo-velho” global
e dessa “populagdo envelhecida” promovidos, respectivamente, pela geriatria e
gerontologia alinhava-se diretamente a essa nova racionalidade governamental, a essa

biopolitica da espécie humana. Se, por um lado, esses discursos s6 tenham se

13 Na aula de 17 de margo de 1976, ministrada por Michel Foucault em um de seus cursos no Collége de
France, publicada no livro Em Defesa da Sociedade (1999), o autor discorre sobre as transformagdes do
direito soberano, na passagem do século XVIII ao XIX, pautado no exercicio do poder a partir do “fazer
morrer e deixar viver”’, em uma nova razdo de Estado, pautada numa biopolitica da espécie humana, um
poder exatamente inverso que consistiria em “fazer viver e deixar morrer”.
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institucionalizado na passagem do século X1X ao XX, a génese do seu pensamento pode
ser encontrada muito antes, na eminéncia mesma dessas transformacdes sdcio-historicas
e politicas.

Percebe-se na convergéncia desses primeiros discursos gerontolégicos e
geriatricos a producdo de uma imagem de velhice homogénea e naturalizada, além de
marcada por algo que denomino como uma ‘“gramdtica das auséncias”, ja que a
representacdo do periodo passou a ser invocada, exclusivamente, nos termos de uma
suposta incapacidade produtiva e biolégica, do abandono e da auséncia de atividades
sociais. Concomitantemente, essa inequivoca associacdo da velhice com as perdas e a
invalidez foi responsavel pela delineacdo de a¢des especificas voltadas aos mais velhos,
bem como para a prépria conformacdo de seu status enquanto sujeitos politicos de
direito. Esse movimento evidencia uma socializacdo progressiva da gestdo da velhice
(DEBERT, 2012), um processo que a deslocou das esferas privada e familiar
transformando-a numa questdo publica, gerida por especialistas de diferentes areas.

Se até o fim da década de 1960, a gerontologia ainda era dominada por duas
grandes teorias, a teoria da atividade e a teoria do desengajamento®*, sendo a velhice,
em ambas, concebida por esta Otica da perda, é principalmente a partir de 1970 que este
quadro comeca a se alterar. Neste novo contexto, percebem-se esforcos na direcdo de
desconstruir tais esteredtipos negativos sobre a velhice, bem como de pontuar a
heterogeneidade de experiéncias existentes. Assim, o que se observou, por um lado, foi
a introducéo gradativa de novos eixos analiticos, como classe, raca, etnia e género e, por
outro, a sucessiva reescrita desse processo a partir de referéncias mais afirmativas, como
na denotagdo da categoria “idoso”, que passou a substituir a de “velho” e na invencgéo de
uma nova idade, a “terceira idade”, designando os ‘“jovens velhos”, aqueles
comprometidos com um envelhecimento ativo e saudavel (LENOIR, 1979; DEBERT,
1994, 2006, 2012; MOTTA, 2006; LINS DE BARROS, 2006; PEIXOTO, 2006;
MINAYO, COIMBRA JR., 2011)*.

A promogdo mais recente deste envelhecimento “bem sucedido” apresenta-se
como resultado do empenho de trés grupos de atores especificos: o0s proprios
gerontélogos (outrora, produtores daquelas imagens negativas), as pessoas de mais

idade e também a midia. O delineamento de acdes especificas para os idosos, como 0s

14 para mais informag@es sobre estas teorias ver Doll; Gomes; Hollerweger; Pecoits; Almeida (2007).
15 Esses/as autores/as apontam que a introdugdo desses termos no contexto brasileiro esteve diretamente
relacionada ao seu uso no caso francés.
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programas sociais voltados a terceira idade'®, o grande interesse em tecnologias de
rejuvenescimento e a consequente instituicdo de um novo mercado de consumo 0S
reposicionaram em um campo de possibilidades e agéncias e implicaram,
paradoxalmente, tanto na ja& mencionada socializagdo progressiva da velhice como na
responsabilizacdo individual de seu sucesso/fracasso, relativos a adesdo (ou ndao) a um
estilo de vida ativo e saudavel. Este processo vem sendo denominado por Debert (2012)
de “reprivatizacdo da velhice” e a autora o tem problematizando a partir de seus efeitos
nas experiéncias sociais, apontando como a visibilidade conquistada por aquelas
experiéncias “inovadoras” ¢ “bem sucedidas” acaba por implicar no recrudescimento de
espacos para situacdes de abandono e dependéncia®’.

H&, por certo, um encontro de linguagens publicas antagbnicas neste enredo,
consubstanciadas por diferentes canais — como aparatos politico-juridicos, instituices
sociais e pela midia — responsaveis por produzir, de um lado, um sujeito idoso desvalido
e desamparado e, por outro, um sujeito autbnomo e bem integrado as atividades
cotidianas. Destaca-se que o papel da midia tem sido preponderante neste processo,
sendo a partir dela que um novo regime estético se consolida e um novo mercado de
consumo ganha visibilidade. Considerando ainda que, em nossa cultura, o corpo, alem
de capital fisico, é também um capital simbdlico, econémico e social, importante nos
mercados de trabalho, de casamento e de sexo, lidar com os impactos da
degenerescéncia fisica e das limitacOes bioldgicas da existéncia torna-se desafiador ja
que se espera que ele esteja sempre jovem, bonito, sexy e em boa forma
(GOLDENBERG, 2011).

Simdes (2004) problematiza que, se a preferéncia pela juventude e a antipatia
pela velhice constituem sentimentos disseminados na chamada cultura de consumo
contemporanea, eles parecem atingir seu dpice quando se considera a “cultura gay
masculina”. No caso especifico das travestis, esta premissa também parece ganhar forca,
ja que o que se verifica é a centralidade do corpo em seus processos como elemento
produtor de significados, sendo nele (e a partir dele) que elas se produzem enquanto

sujeitos (BENEDETTI, 2005). Pensar os impactos fisicos e subjetivos desses discursos

16 A tonica geral desses programas € a tentativa de rever os preconceitos e estereétipos por meio dos quais
se supBe que a velhice é tratada em nossa sociedade. Eles concebem basicamente o idoso como um todo
integrado necessitando de um atendimento médico especializado e que ao mesmo tempo busca
reencontrar seu lugar na sociedade recuperando assim sua autoestima (DEBERT, 1994).

17 Recentemente, li um texto provocativo da jornalista Eliane Brum sobre as “cosméticas da linguagem”
para se referir a wvelhice. Estd disponivel em http://revistaepoca.globo.com/Sociedade/eliane-
brum/noticia/2012/02/me-chamem-de-velha.html . Acessado em 07 de abril de 2017.

30


http://revistaepoca.globo.com/Sociedade/eliane-brum/noticia/2012/02/me-chamem-de-velha.html
http://revistaepoca.globo.com/Sociedade/eliane-brum/noticia/2012/02/me-chamem-de-velha.html

sobre suas experiéncias nos conecta a uma série de questes por vezes invisibilizadas
nos debates sobre o envelhecimento, mesmo entre aqueles que, como destacou Goldman
(2006), tém buscado romper com sobreinterpretacdes e literalizaces. A seguir, busco
apresentar sobre a ainda emergente incluséo de alteridades “abjetas” nestas discussoes,
apontando para algumas especificidades que permeiam “teorias etnograficas” (ibid.,

2006) sobre o assunto.

1.4.  Velhice(s) ndo normativa

A contestacdo da velhice enquanto experiéncia homogénea, bem como a
problematizagdo das categorias referentes ao periodo — e suas transmutagdes no decorrer
dos anos — tém sido objeto da atencdo de antropologas/os ha bastante tempo. Porém, o
que se observa é que a inclusdo das experiéncias de gays, lésbicas, bissexuais, travestis
e transexuais nesse debate € relativamente recente, sobretudo no Brasil.

Fernandes, Barroso et al. (2015), por exemplo, em uma investigacdo acerca da
literatura portuguesa, espanhola e angléfona sobre género, sexualidade e
envelhecimento na base de dados Scielo, localizaram apenas 39 artigos correspondentes
ao assunto, publicados entre 2001 e 2013. Conforme os/as autores/as apontam, 0S
artigos analisados possuem diferentes abordagens e pressupostos teorico-
metodologicos, estando sua maior concentracdo na area da Salde, seguida das Ciéncias
Sociais e, dentre essas areas, identificam como os maiores campos cientificos de
producdo a Enfermagem, a Saude Coletiva e a Psicologia. Segundo eles/as, esta timidez
na producdo académica pode ser melhor compreendida ao ponderarmos a (eventual)
auséncia de interesse sobre o tema, o insuficiente investimento para a realizacdo de
pesquisas ou mesmo 0 complexo acesso aos meios de publicacdo. Diante deste
contexto, é preciso que ndo percamos de vista também que tal desinteresse anunciado,
mais que uma causa, corresponde a um efeito de determinados dispositivos que, por
muito tempo, se empenharam na producdo discursiva de um “sujeito idoso ideal” que
excluia as vivéncias de pessoas LGBT deste campo analitico.

Refletindo esta relativa auséncia de atencdo as experiéncias que entrelacam
género, sexualidade e velhice, Henning (2014), em sua tese de doutorado?8, supde que

este seria o resultado da disseminagdo do que postula como um “panorama

18 Paizdes, Tiozbes, Tias e Cacuras: envelhecimento, meia idade, velhice e homoerotismo masculino na
cidade de Séo Paulo.
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heteronormativo da velhice”. Tal panorama, também passivel de extensdo a outras
transicdes dentro do curso da vida (como adolescéncia, juventude, vida adulta, meia
idade etc), seria consubstanciado por uma “teleologia heteronormativa”, uma forma de
estipular metas, fins e objetivos para o percurso biografico guiados (inequivocamente)
por referenciais heterossexuais. Assim, se nos atemos a esta perspectiva, ndo nos
surpreende o fato de que, por muito tempo, as narrativas produzidas sobre o
envelhecimento tenham se abstido em relacdo a experiéncia de sujeitos que escapam a
norma, se situando fora dos @mbitos de uma matriz heterossexual binéria (BUTLER,
2013), j& que a propria periodizacdo de vida nas sociedades ocidentais capitalistas tem
sido comumente orientada por praticas discursivas heterossexual-reprodutivas
hegeménicas (BUTLER, 1990 apud SIMOES, 2004).

Nos ultimos anos, porém, percebe-se um esforco de algumas/alguns
autoras/autores em revisar as teorias sobre o envelhecimento, no que tange a sua
intersec¢do com outros marcadores sociais, comumente suprimidos. Henning e Debert
(2015), por exemplo, ao lancar um olhar em perspectiva para as principais tendéncias

surgidas nas investigacoes sobre velhice e género nas ultimas décadas, verificam que

as andlises contemporaneas sobre envelhecimento estdo crescentemente
sensibilizadas pela compreensdo de que existem inimeras expressdes sociais
dispares de “velhice” — ou melhor, de velhices, no plural —, tendo em mente,
por exemplo, que a inter-relacdo de marcadores sociais como género,
etnicidade, “raca”, classe social, geracdo, localidade, nivel educacional,
identidades sexuais, entre outros, influencia e abre terreno para a promogéo
de experiéncias peculiares de envelhecimento. (ibid., p.11)

Esse movimento tem provocado um alargamento semantico do proprio conceito
de velhice ao incluir novos protagonistas em suas reflexdes e criticar modelos
hegemaénicos até entdo invocados nas representacfes sobre o periodo.

Pode-se dizer que determinadas narrativas, ao priorizar certas experiéncias em
detrimento de outras, criaram mecanismos de (des)valoracdo das velhices, amparados
em discursos hetero e cisnormativos® e com especificos recortes de classe e de raca. Tal
problematizacdo ganha respaldo no trabalho de Pocahy (2011), considerando seu
argumento de que, em nossas sociedades ocidentais contemporaneas, 0 corpo que

importa e que porta uma medida inteligivel é o corpo do adulto jovem e re/produtivo,

A cisnormatividade ou normatividade cisgénera, conforme proposto por Vergueiro (2015), exerce,
através de variados dispositivos de poder interseccionalmente situados, efeitos colonizatérios sobre
corpos, existéncias, vivéncias, identidades e identificacdes de género que, de diversas formas e em
diferentes graus, ndao estejam em conformidade com seus preceitos normativos.
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heterossexual, em uma superficie lisa, branqueada, vigosa e 4gil. Segundo o autor, estes
seriam os referentes quase incontestaveis para a inteligibilidade que encontramos por
meio dos escombros do projeto da modernidade. Se transferimos alguns destes
referentes (sexualidade, género, classe, raca/cor) para pensar o0 envelhecimento, €
possivel argumentar que determinada(s) velhice(s) figurardo também como mais
legitima(s) que outras.

Esta foi uma das proposi¢oes exploradas por Henning (2014) ao conceber um
“sistema hierarquico de valoragdo da velhice”. Inspirado no trabalho da antropdloga
Rubin [1984(2011)], o autor propde a construcdo de uma “piramide da boa velhice”,
onde “boas” e “mas” velhices estariam distribuidas segundo elementos sociais e
comportamentos, trajetorias e atributos fisico-morais individuais. Apresentando de
forma sucinta este esquema, cabe dizer que estariam situados nos estratos superiores da
piramide velhos heterossexuais, aposentados ou pensionistas, com bom poder
aquisitivo, saudaveis, que seguem o “ideal da juventude como estilo de vida”, com bons
indices de escolarizacdo e que permanegam atuantes quanto as préaticas erotico-sexuais
realizadas no ambito da conjugalidade monogéamica; aqueles que constituiram familia,
que sejam pais e avos, que possuam lagos fortes e proximos com a familia de origem,
que possuam fontes de suporte social sélidas e que estejam integrados as atividades
defendidas pelos programas sociais voltados aos idosos. Na contrapartida, situados
abaixo do topo da pirdmide e distribuidos até sua base, estariam os velhos
frequentemente adoentados, com praticas sexuais homoeréticas e/ou identidades
homossexuais, transgéneros e transexuais, que ndo se aposentaram ou nao recebem
pensdes, pobres ou de classes populares, solteiros, sem filhos, com relagdes distantes ou
inexistentes com a familia de origem, com baixa escolaridade, que concebem a
sexualidade como encerrada (ou excessiva), que ndo mantém um estilo de vida jovial,
entre outros elementos. Embora Henning nos alerte para o carater ensaistico de sua
proposta, ela nos fornece um valioso instrumento para pensarmos como certos discursos
criam/criaram mecanismos valorativos sobre boas e mas velhices, gerando,
consequentemente, efeitos sociais, subjetivos e politicos sobre aqueles que envelhecem.

Pesquisando a literatura sobre o envelhecimento de pessoas LGBT — e/ou que

vivenciam préaticas sexuais homoerdticas?® — percebe-se a confluéncia de grande parte

20 O termo “pratica sexual homoerdtica” ¢ utilizado em um conjunto de textos (SIMOES, 2004;
POCAHY, 2011; HENNING, 2014; SAGGESE, 2015; PASSAMANI, 20153, 2015b) para significar a
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das narrativas para alguns dos elementos abordados pelo autor nesse esquema
valorativo. Em alguns desses estudos, a associagdo entre velhice, homossexualidade,
travestilidade e transexualidade aparece carregada de estere6tipos negativos,
endossando a perspectiva de que a soma desses marcadores provocaria um processo de
dupla estigmatizacdo dos sujeitos. Além disso, quando comparadas as experiéncias de
homens e mulheres cisgéneros(as)/heterossexuais, situados dentro de uma mesma coorte
etaria, aqueles estariam em situacdo de maior vulnerabilidade, uma vez que contariam,
em grande parte das vezes, com a auséncia de suporte familiar, social e politico,
exprimidos ao longo de suas trajetorias biogréaficas e enfatizados durante a velhice, o
que reforcaria sua localizacdo nas zonas de abjecdo e/ou nos estratos inferiores da
pirdmide proposta pelo autor.

Esta visdo vem sendo explorada por alguns autores, tanto no sentido de reforca-
la quanto de contrapor-se a ela?. Introduzindo a perspectiva interseccional neste debate,
é possivel tensionar esse quadro prescritivo, atraves da argumentacdo de que a
articulacdo desses marcadores sociais, menos que agindo na producéo de opressdes que
vao se superpondo umas as outras, agem interacionalmente, e, embora produzam
desigualdades, também oferecem recursos que possibilitam a acdo dos sujeitos
(PISCITELLI, 2008, 2012). Neste sentido, embora as interlocutoras de minha
dissertagdo — travestis, em sua maioria pardas, de classe popular e com baixa

escolarizacdo — possam ser situadas na base desta piramide, e embora seus discursos

experiéncia de homens que mantém relacdes afetivo-sexuais com outros homens, numa tentativa de néo
circunscreve-los ao limite de uma “identidade homossexual”.

21 Em seu artigo Is old age Always already heterossexual (and cisgender)? The LGBT Gerontology and
the formation of the “LGBT elders”, Henning (2016a) apresenta uma revisdo critica da literatura
angléfona empenhada em discutir os processos de envelhecimento de léshicas, gays, bissexuais e
transgéneros, oferecendo ao/a leitor/a uma ampla reflexdo do campo analitico que se convencionou a
chamar de “gerontologia LGBT”. Segundo o autor, este movimento retérico poderia ser dividido em
quatro diferentes momentos, iniciados em finais da década de 1960 e desenvolvidos até os dias atuais, nos
quais diferentes imagens teriam sido produzidas sobre a velhice LGBT. Conforme aponta, no primeiro
momento, imagens negativas associadas a homossexualidade e envelhecimento (como processo de
sofrimento, soliddo e duplo preconceito) teriam sido o foco narrativo dos autores. JA& num segundo
momento (entre os anos 1970 e 1980), este foco teria consistindo em desconstruir esses estereotipos
negativos, apresentando um momento positivo gay (gay positive moment) na literatura. Nesta perspectiva,
buscou-se ver como velhice e homossexualidade, quando combinados, poderiam promover vantagens
quando comparados ao envelhecimento heterossexual. No terceiro momento (iniciado nos anos de 1980),
o foco narrativo seria para uma maior diversificacdo das anélises, incluindo nelas a experiéncia de
envelhecimento de Iésbicas e, mais timidamente, de bissexuais e transgéneros. Finalmente, o quarto e
ultimo periodo (entre final da década de 1990 até os dias atuais) consistiria numa guinada “pragmatica”,
por haver desfocado as discussoes tedricas do passado (tais como as controvérsias sobre “envelhecimento
acelerado”, “dominio do estigma etc) e virar sua atencdo e preocupacdo para as agdes praticas no dominio
da gerontologia.
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corroborem, em certa medida, esse posicionamento devido as inimeras dificuldades que
enfrentam na terceira idade, é preciso problematizar que essa localizacdo ndo implica
em processos univocos de sofrimento e vitimizagdo em uma perspectiva que nega suas
capacidades auto criativas e de agéncia na reelaboracdo de seus contextos.

Alguns autores vém se dedicando a reverter esse quadro de associacOes
“negativas”, apresentando aspectos positivos dessa experiéncia quando comparada a de
pessoas cisgéneras e heterossexuais. Nesta perspectiva, uma das possiveis hipoteses
seria a de que o conjunto de situacOes dificeis enfrentadas pelos sujeitos ao longo de
suas trajetdrias teria o efeito de prepara-los melhor para encarar os desafios da velhice.
Porém, esta perspectiva mantém o mesmo tom diferencialista adotado por aquela
anterior, ao pensar o envelhecimento de pessoas LGBT sempre na contraposi¢do ao de
pessoas cis/heterossexuais, 0 que, por vezes, também tem sido alvo de constantes
reflexdes. Simdes (2004), por exemplo, ressalta que as investigacdes nao tém
demonstrado objetivamente que a orientacdo sexual per si acarrete diferencas
significativas na experiéncia de envelhecimento, tendo alguns pesquisadores afirmado
que o que influiria nos processos de diferenciacdo de envelhecimento seriam as
“experiéncias de estigma e preconceito Vvividas a partir de identidades sexuais tidas
como desviantes” (HENNING, 2014, p. 124).

O trabalho de Simd&es (2004) foi bastante influente, inaugurando uma tendéncia,
até entdo timida no pais, de abordar o recorte especifico de sexualidade em seu
entrelacamento com a velhice. Priorizando em suas andlises a contingencialidade da
passagem do tempo, os efeitos (praticos e subjetivos) dos contextos historicos e
culturais nas experiéncias dos sujeitos, bem como questionando 0s pressupostos de
ordenacdo e previsibilidade dos processos da vida humana a partir do paradigma do
curso da vida, mencionado em outro momento, esse autor introduziu uma perspectiva
dindmica para pensar experiéncias geracionais dentro de um recorte temporal,
destacando as singularidades de cada processo, conforme a localizacdo dos sujeitos.

Outro trabalho pioneiro e que remente a mesma época foi o de Siqueira (2004).
Este inaugura a tradicdo dos estudos que irdo articular as experiéncias de
envelhecimento e travestilidade no Brasil, apresentando-nos multiplas formas de se
pensar e performatizar o género na velhice. Como o faz Simdes (2004), a autora
também debate a coexisténcia de imagens negativas e positivas nas referéncias ao

periodo, corroborando a polémica anteriormente apresentada dos estudos
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gerontoldgicos. Esses dois autores representam um marco nos estudos sobre
envelhecimento no pais, expandindo os horizontes antropoldgicos e analiticos acerca do
tema.

O conjunto de estudos decorridos destes dois somam, atualmente, um relevante
namero, evidenciando o crescente interesse de pesquisadores em dialogar sobre/com
estas experiéncias. Embora a pesquisa de Fernandes, Barroso et al. (2015), na base de
dados Scielo, tenha revelado o pequeno numero de publicacdes referentes a tematica
naquele banco até 2013, percebe-se, principalmente nos ultimos dois anos, um avanco
significativo desses estudos, sobretudo no formato de dissertacdes de mestrado e teses
de doutorado. Embora meu foco seja discutir o envelhecimento na perspectiva das
travestilidades, situar o debate sobre a velhice de gays e lésbicas no Brasil é também
fundamental tanto por essas experiéncias também tensionarem prescri¢cdes socialmente
reiteradas de “boa velhice”, como pelo fato de que, sendo elas coetaneas, apresentam
em seu enredo pontos de encontro ndo so no momento atual, mas também em diferentes
momentos da historia, extremamente importantes para sua constituicdo enquanto
sujeitos politicos no pais. Ndo sendo, porém, minha intencdo realizar uma revisao
bibliografica sobre tais recortes, apresento a seguir apenas alguns dos estudos que
embasaram minhas reflexdes, incorrendo ao risco de simplificar tanto a analise quanto o
conjunto de autores que vém se dedicando a discussdo do tema.

Em se tratando da articulacdo entre velhice e homossexualidade/sujeitos que
vivenciam praticas sexuais homoerdticas, além dos trabalhos de Simdes (2004, 2011,
2013); destacam-se os trabalhos de Henning (2008, 2014, 2016a, 2016b); Pocahy
(2011), Saggese (2015), Passamani (2015a, 2015b), Seffnner e Duarte (2015) — entre
outros — que trazem importantes contribuicGes para este campo teérico. Estes estudos,
em geral, descrevem os modos de subjetivacdo dos sujeitos frente a experiéncia da
velhice, suas formas de sociabilidade, dinamicas de diferenciacdo implicadas nesse

processo??, bem como analisam os agenciamentos e estratégias de resisténcia

22 A maioria desses estudos (SIMOES, 20014; POCAHY, 2011; HENNING, 2014; SAGGESE, 2015)
problematiza o0 uso de determinadas categorias émicas para posicionar os sujeitos segundo logicas
valorativas e dentro de quadros etarios. Desta forma, as denominagdes coroa, bicha velha, irene,
maricona etc sdo utilizadas para classificar os sujeitos segundo as performatividades que empreendem na
velhice, e figuram dentro daquilo que Henning (2014) denomina como um espectro representacional do
envelhecimento e homoerotismo masculino. Assim, enquanto algumas dessas categorias marcam
positivamente a experiéncia de alguns sujeitos, outras sdo acionadas para deprecia-los, dentro desse
interim valorativo. Conforme seré analisado em outro momento, esta dindmica também esta presente nas
diferenciacOes operadas pelas travestis em suas redes de sociabilidade.
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empreendidas por eles frente aos discursos normativos invocados na produgdo do que
seria um “envelhecimento socialmente legitimo”. Por sua vez, com relagdo ao
envelhecimento de léshicas, o nimero de estudos que encontrei € bem menos
significativo, destacando-se, principalmente, os de Lacombe (2010, 2013) e Alves
(2010), que se dedicam a investigar como idade e sexualidade se interpelam na trajetoria
de Iéshicas idosas, e como determinados codigos e performances convertem-se em
mecanismos de diferenciagdo em suas redes de sociabilidade. Alves, assim como o faz
Simdes (2004), destaca que a etapa mais avancada da vida ndo adquire marcas Unicas
porque os velhos em questdo sejam gays ou léshicas, sendo “as trajetérias de vida
marcadas pelas vivéncias comuns de certas coortes etérias, que podem emprestar ao
envelhecimento marcas distintivas” (ibid., p. 231).

No topico subsequente, analiso de forma mais detida os estudos que vém
discutindo a velhice em sua interface com as experiéncias especificas de travestis e

transexuais.

1.5.  Velhice(s) travesti(s)

Com relacdo aos estudos que investigam a articulacdo entre velhice e
travestilidade/transexualidade, percebe-se também um aumento significativo nos
ultimos anos. Embora a dissertacdo de Siqueira (2004) seja um marco desses estudos, é
sobretudo nos altimos trés anos que o debate sobre o tema vem ganhando corpo. Assim,
a partir de um mapeamento realizado, identifiquei um conjunto de trabalhos sobre o
assunto, concentrados nas areas de Ciéncias Sociais?®, Psicologia e Gerontologia, e
publicados principalmente entre 2013 e 2015.

Em meados de 2014, ano em que escrevi minha monografia, realizei uma
primeira revisdo bibliografica sobre o assunto. Na época, principalmente em razdo do
prazo disponivel, acabei localizando apenas os trabalhos de Siqueira (2004, 2009) e
Antunes (2013). Foi basicamente sobre eles em que me amparei na construcdo de
minhas primeiras reflexdes e argumentacGes. Passados dois anos desta primeira
pesquisa, retomei novamente minha busca pela literatura e consegui localizar outro
conjunto de trabalhos até entdo desconhecidos, dentre os quais destaco os de Costa
(2013), Nogueira (2013), Casteleira (2014), Leite Junior (2015), Miguel (2015),

23 Com enorme destaque para os campos da Antropologia Social e Sociologia.
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Sabatine (2014, 2015), Moutian (2015), Sander (2015) e junto aos quais situo agora
meu trabalho de monografia (OLIVEIRA, 2014). Considerando que, até pouco tempo
atrés, este tema pouco era debatido, surpreendi-me com este resultado. Embora estes
estudos estejam permeados de perspectivas diferentes e também conflituosas — ja que as
interlocucdes de cada um ndo podem ser descoladas dos marcadores de raga, classe e
regido que localizam cada sujeito entrevistado —, foi possivel observar certa
comunalidade nas discussbes, muitas das impressdes sobre o processo de
envelhecimento no universo trans?* estando igualmente compartilhadas neles.

Partindo desses estudos, bem como das entrevistas realizadas para esta
dissertacdo, percebe-se como as noc¢des de envelhecimento e/ou geragdo agenciadas
pelas travestis constroem-se menos em referéncia a idade cronoldgica que as dindmicas
interacionais e de socialidade? engendradas por elas. Desta forma, seus pertencimentos
geracionais mostraram-se construidos relacionalmente (em oposi¢do as “mais novas”
e/ou novinhas) e bastante afeitos a memorias de um passado compartilhado. A memoria,
neste contexto, opera como mecanismo aglutinador de suas experiéncias coletivas e,
embora nem todas tenham sido expostas da mesma maneira a0S mesmos processos, 0
entretecido de suas narrativas reconstroem seu passado ao passo em que também dao
sentido ao seu presente (RAGO, 2013). E assim que elas vdo se constituindo, no
presente, relacional e subjetivamente, enquanto travestis das antigas (SIQUEIRA,
2004; 2009), travestis da velha guarda (SANDER, 2015) ou, simplesmente, travestis
“mais velhas” (MIGUEL, 2015). Conforme sera apresentado ao longo desta dissertagao,
aproximar-se destas categorias € identificar-se com certas trajetorias, discursos, praticas
e corporalidades que as distinguem social, cultural e politicamente de outras

performatividades?®. Desta forma, o signo “travesti”, assim como ocorre com o de

24 A expressdo universo trans — eventualmente acionada neste trabalho — é utilizada em conformidade
com Benedetti (2005, p. 17) o qual a emprega em fun¢do de sua “propriedade de ampliar o leque de
defini¢des possiveis no que se refere as possibilidades de ‘transformacio do género’”.

%5 A ideia de socialidade aqui invocada remente a conceituagdo de Strathern (2006). Tal nogéo supde a
construgdo das pessoas como “locus plural e composito das relagcdes que as produzem” (p. 40). Esta ¢
uma perspectiva que nos auxilia a pensar nos processos constitutivos das pessoas travestis a partir de
matrizes relacionais.

% A performatividade refere-se, nesta dissertagdo, a pratica reiterativa e citacional através da qual o
discurso produz os efeitos que nomeia (BUTLER, 2000). Operada a partir destes preceitos, esta nogao
permite que reconhegcamos a producdo dos sujeitos como parte de efeitos discursivos. No contexto desta
pesquisa, observar-se-a como as travestis vao se constituindo, temporalmente, sob a reiteracdo de
diferentes signos, corporais e de feminilidade, que apontam para o caréter fluido e performativo do
proprio género. Portanto, ao invocar o termo “performatividade”, ao longo deste texto, estarei me
referindo & repeticdo dessas praticas e discursos que produzem o que é ser travesti, em cada condicdo
especifica.
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“mulher”, tem sua especificidade constituida dentro e através de configuragdes
historicamente especificas de relacbes de género, seu fluxo semidtico também
assumindo “significados especificos de diferentes ‘feminilidades’ onde vem a
simbolizar trajetorias, circunstancias materiais e experiéncias culturais historicas
particulares” (BRAH, 2006, p. 341).

Se 0 pertencimento a uma mesma geragéo, conforme afirma Mannheim (1982, p.
72) “proporciona aos individuos participantes uma situagdo comum no processo
historico e social”, ¢ preciso atentar também para os riscos das sobreinterpretagcdes que
uma definicdo como esta pode implicar. Ou seja, embora, neste estudo, considere a
geracdo como constituida por (e constitutiva de) sentimentos de pertencimento
construidos a partir de situacBes historicas especificas, adoto a perspectiva
interseccional para pensar em como as diferentes posi¢cdes sociais dos sujeitos também
Ihes oferecem recursos que possibilitam suas a¢cdes (PISCITELLI, 2008; 2012). Este
argumento serd melhor desenvolvido ao longo desta dissertacdo, minha proposta, neste
momento, consistindo em demonstrar como alguns elementos se coadunam para
produzir uma experiéncia coletiva, a comunalidade desse processo sO se tornando
significativa quando articulada a um discurso da diferenca (BRAH, 2006). Destaco que
a nocdo de diferenca serad central em toda esta analise, sendo compreendida, de acordo
com Brah, enquanto categoria analitica, perspectiva que evita possiveis essencialismos
ao considerar a dimensdo processual dos sujeitos. Neste esquema analitico, a diferenca
emerge como experiéncia, relacdo social, subjetividade e identidade, constituindo
sujeitos multiplamente situados. E por este motivo que, embora reconhecamos
“geragdes de travestis” no sentido proposto por Mannheim (1982), a partir de uma
perspectiva mais macro que releva as condigdes historicas, sociais e politicas de
formacdo dos sujeitos, ndo negligenciamos a dimensdo micro destas analises, a
problematica da subjetividade e da identidade emergindo para compreendermos a

dinamica de poder da diferenciacéo social (BRAH, 2006)?’.

27 Seguindo a perspectiva de Brah (2006) a identidade ndo é entendida neste trabalho como uma entidade
fixa nem singular, mas como uma multiplicidade relacional em constante mudanca. No curso desse fluxo,
as identidades assumem padrdes especificos, como num caleidoscopio, diante de conjuntos particulares
de circunstancias pessoais, sociais e historicas. A autora pontua ainda que a “identidade pode ser
entendida como o prdprio processo pelo qual a multiplicidade, contradigdo e instabilidade da
subjetividade € significada como tendo coeréncia, continuidade, estabilidade; como tendo um nucleo —
um ndcleo em constante mudanca, mas de qualquer maneira um ndcleo — que a qualquer momento é
enunciado como eu” (p. 371).
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A bibliografia consultada sobre o tema do envelhecimento de travestis parece
priorizar elementos de uma ordem mais macro, a diferencia¢éo social das interlocutoras
destes trabalhos se articulando em torno dos eixos de género e idade para produzir
experiéncias e/ou identificagdes coletivas. Nela, séo de comum acordo percepgoes sobre
a velhice como estando marcada por certa precocidade: muitas afirmam que com 35, 40
anos ja sdo percebidas, em suas redes de sociabilidade, como “velhas”. Os desafios para
se alcancar essa fase da vida configurando, entre elas, status sociais como os de
sobreviventes, vitoriosas e guerreiras, categorias apontadas com frequéncia nesses
estudos. Além disso, corporalidades e praticas sociais sdo descritas como aspectos
distintivos de suas geracOes as diferenciando das novinhas que tém se construido a
partir de outros padrdes estéticos e de feminilidade atualmente disponiveis. Todos esses
aspectos estiveram presentes nas narrativas de minhas interlocutoras e em suas
elaboracdes simbolicas sobre o periodo, tendo, ainda, emergindo em meu campo de
analise outras importantes questbes para aprofundar essas reflexdes. Nos capitulos
subsequentes, procuro apresenta-las ao/a leitor/a, buscando expandir o quadro de
referéncia sobre as dinamicas envolvidas nesses processos. Assim, questdes referentes a
temporalidade, corpo, saude, cuidado, sociabilidade e visibilidade politica serdo alguns
temas que buscarei aprofundar. A exposicao a trés eventos em especial: 0s bailes de
carnaval®, a violéncia policial (principalmente, durante a ditadura militar), e o contexto
epidémico do hiv/aids?® no Brasil, também parece em grande parte desses estudos bem
como nas entrevistas que realizei fornecer um esquema légico através do qual memorias
— individuais e coletivas — sdo acionadas, atuando na (re)construcdo de identidades
(POLLAK, 1989).

Ainda que se observe, por um lado, o esforco de muitos/as pesquisadores/as em

alargar o conceito de velhice, trazendo outras possiblidades seméanticas pra dentro dele

28 Green, em seu livro Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX (2000),
fornece-nos um complexo panorama sobre a participagdo das travestis nas festividades carnavalescas
durante, principalmente, as décadas de 1950 e 1960, apontando para um processo de crescente
visibilidade desses sujeitos no contexto urbano, a partir desses eventos. Em suas etnografias, Siqueira
(2004, 2009) também destaca a importancia da participacdo das travestis nesses bailes de carnaval, uma
vez que, numa época de intenso controle e repressdo policial, como entre as décadas de 1950 a 1970, esse
se constituia num momento de devir para elas. O Scala, 0 Gala Gay e o Baile dos Enxutos séo alguns dos
exemplos fornecidos pela autora desses bailes carnavalescos no contexto carioca. Entre as interlocutoras
de minha pesquisa, uma delas relatou ter tido a oportunidade de participar desses bailes durante a
juventude, recordagdo que trouxe com bastante saudosismo durante a entrevista.

29 Opto por utilizar, ao longo do texto, as palavras hiv/aids grafadas em mintsculo, concordando com
Miskolci e Peltcio (2009) que propdem seu uso em uma perspectiva critica sobre o panico sexual criado
em torno da aids.
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(conforme demonstrado ao longo deste capitulo), por outro, é preciso problematizar de
que maneira temos nos voltado a contingencialidade ndo s6 desse processo, mas
também de nossas proprias praticas discursivas. Digo isto porque é evidente que este
ndo € um tema simples, complexificando-se na medida em que nos aventuramos a
discorrer sobre ele. Supor quaisquer “esgotamentos” desta discussdo, portanto, seria
desconsiderar toda essa complexidade envolvida. Mas outro aspecto que merece ser
refletido sdo as proprias possibilidades ativas e parciais de cada um/a (pesquisador/a) ler
0(s) mundo(s). E por este motivo que, ao considerar no meu trabalho a objetividade
feminista na producdo de um conhecimento situado e corporificado, minha
responsabilidade, aqui, ndo é a de preencher lacunas — deixadas por outros/as
estudiosos/as — em prol de um saber “totalizante”, mas construir interlocugdes possiveis,
“conversas compartilhadas”, no sentido epistemologico, e solidariedades, no sentido
politico, apoiadas em redes de conexdo (HARAWAY, 1995).

Profundamente afetada pelas reflexbes de Vergueiro (2015) acerca das
possibilidades e limitagdes envolvidas nas supostas “humaniza¢des™® pelas quais
passariam pesquisadores/as cisgéneros/as dedicados/as ao estudo no campo das
identidades de género, a escrita desta dissertacdo me conduziu, constantemente, a
processos autorreflexivos (em permanente construcdo) que me levaram a observar com
maior zelo possiveis condescendéncias e/ou exotificacdes — realizadas por mim — sobre
as experiéncias das interlocutoras entrevistadas.

Conforme aponta Vergueiro (2015), a Unica forma de produzirmos — pessoas
trans e cis — efetivamente, “aliangas e ampliagdes de presengas crescentemente diversas
¢ afetivas” (ibid., p. 102), seja nos espacos académicos e/ou politicos, é trespassando
nossos conhecimentos, necessariamente, pelo crivo das criticas epistemologicas, uma
vez que condescendéncias e exotificacdes estabilizam posicdes de poder que
“caracterizam colonialidades de saber e consequentes injusticas epistémicas contra estas
diversidades” (ibid., p. 103). Embora “afetada” pelas provocagdes de Vergueiro (2015),
reconheco também, na contrapartida, a importancia e poténcia de inumeros trabalhos
académicos produzidos por pessoas cisgéneras sobre as travestilidades e

transexualidades, muitos dos quais cito ao longo desta dissertacdo. Porém, ndo se pode

%0 Esta “humanizagdo” de pessoas cis, conforme a autora argumenta, é obtida e efetivada através dos
“objetos” trans. Considerando que, por vezes, esta “humanizacdo” se constitui em um elemento
discursivo de manutencdo de condescendéncias e exotificacdes desses “objetos”, pode-se dizer que ela
depende da “permanéncia da injustiga” para se manter, em muitos casos.
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negar o fato de que sdo comuns os discursos que produzem e reiteram epistemologias
patologizantes e estigmatizantes, que ndo so subalternizam as experiéncias de pessoas
travestis e transexuais como também as reduzem a sofrimentos e passividades que Ihes
apagam suas capacidades de agéncia e resisténcia na producio de novos contextos®..

Em uma discussdo que combina esses elementos a questdo da velhice —
comumente relatada também por uma Gtica de sujei¢cdes, perdas e incapacidades — o
risco de incorrer a tais reducionismos torna-se, em minha opinido, ainda maior.
Portanto, atenta a tais riscos, pretendo desenvolver neste trabalho uma discusséo sobre
alguns aspectos envolvidos nos processos de envelhecimentos de pessoas travestis, 0s
quais, a partir de minha localizacdo social, posicionamentos politicos, conviccdes e
trajetoria pessoal, pareceram-me relevantes para uma melhor compreensdo sobre esta
questdo. Espero que, dentro de minhas possibilidades, contribua para a expansdo deste
debate e para a construcdo dessas aliancas “diversas e afetivas”, nos espagos
académicos e ndo académicos também.

No capitulo seguinte, apresento ao/a leitor/a o percurso metodologico
empreendido até aqui, bem como as interlocutoras que construiram comigo as reflexdes
aqui compartilhadas, avancando, em seguida, para dimensfes mais analiticas sobre o

assunto.

31 Ver, por exemplo, Bento (2006). Em seu trabalho, a autora analisa como o discurso médico patologiza
as experiéncias trans tomando por referéncia protocolos que visam reiterar os binarismos de género e a
normatizacdo dos corpos.
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Capitulo 2

2.1. Opcoes metodoldgicas, percursos etnogréaficos

“Para ter mais certezas, tenho que me saber de imperfei¢des”

(O livro sobre nada, Manoel de Barros)

No presente tdpico apresento alguns dos pressupostos teérico-metodoldgicos que
orientaram o desenvolvimento deste trabalho. Ressalto que este percurso ndo se
apresentou de forma linear, estando marcado por constantes rupturas e descontinuidades
reflexivas, impulsionadas pelos (deliciosos e inesperados) encontros que vivenciei ao
longo deste processo, bem como pelas perspectivas criticas de alguns/algumas
autores/as, responsaveis por trazer novas possibilidades epistemologicas para as
discussdes aqui propostas.

Situo esta dissertacdo como uma “formulacdo tedrico-etnografica”, a etnografia
sendo compreendida aqui ndo enquanto método, mas como a prépria “teoria vivida”,
teoria que se aprimora pelo constante confronto com dados novos, com novas
experiéncias de campo, consistindo em a¢do social, em formas de ver, de interagir, de
ouvir e de interpretar (PEIRANO, 2008, 2014). Esta perspectiva torna-se especialmente
relevante neste trabalho, pois, ao longo desses anos de ensaio sobre o tema da velhice na
experiéncia das travestilidades, iniciados ainda na minha graduacdo em ciéncias sociais
(OLIVEIRA, 2014), muitos foram os deslocamentos experimentados — deslocamentos
que atualizaram, constantemente, minha préatica reflexiva dentro (e fora) do espaco
académico. Se todo/a antropélogo/a esta, conforme Peirano (2014, p.381),
“constantemente reinventando a antropologia; cada pesquisador repensando a
disciplina” e se esta consiste no ‘“resultado de uma permanente recombinagdo
intelectual”, ocupo-me destes — e nestes — intersticios para explorar novas possibilidades
epistémicas, buscando registrar como 0s encontros tedricos, politicos e afetivos que
vivenciei durante este processo modificaram substancialmente minhas experiéncias
pessoal e antropologica.

Compartilhando do posicionamento de Haraway (1995) de que todo
conhecimento sera sempre parcial e limitado, levo em conta neste trabalho a

“objetividade corporificada e feminista”, objetividade que se revela em relacdo a
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“corporificagdo especifica e particular e ndo, definitivamente, como algo a respeito da
falsa visdo que promete transcendéncia de todos os limites e responsabilidades” (ibid.,
p. 21). Posicionar-se, portanto, € assumir uma perspectiva critica e com ela as
responsabilidades e riscos envolvidos no que se produz, bem como sobre seus efeitos.
Ao situar-me enquanto mulher cis, branca, heterossexual e feminista, demarco meu
I6cus de enunciacdo e, ao mesmo tempo em que delimito um lugar de fala, abro também
outras possibilidades dial6gicas a partir dele. As vantagens de um conhecimento assim
produzido, conforme Haraway assinala, estdo nas “possibilidades de conexdes e
aberturas inesperadas que o conhecimento situado oferece”. Assim sendo, ela conclui,
“o unico modo de encontrar uma visdo mais ampla € estando em algum lugar particular”
(ibid., p. 33).

Porém, Bonetti (2007) ressalta que produzir conhecimentos antropoldgicos sobre
0 Outro — mesmo que sejam criticos, parciais e arbitrarios — & exercer tambem uma
forma de poder, dadas suas potencialidades como instrumento poderoso de exotizacao
desse Outro. Assumir tais premissas, segundo a autora, é adotar uma postura politica
frente a producdo do conhecimento e lidar com as diversas dimensdes de poder
implicadas nas pesquisas e analises antropoldgicas. Neste sentido, uma antropologia
influenciada pelo ponto de vista feminista deve estar atenta tanto para o posicionamento
do/a pesquisador/a quanto para as relacdes de poder imbricadas nas trocas que este/a
estabelece com o/a pesquisado/a. Ela aponta como implicacdes destas transformacoes
metodologicas “a busca pela manutengdo de uma postura critica sobre o trabalho de
campo, a transformacao das noc¢des convencionais sobre pesquisa qualitativa através da
imaginacdo e a luta por projetos ¢ coalizagdes politicamente significativas”
(PANAGAKQOS, 2004 apud BONETTI, 2007, p. 23), o que contribui para o
fortalecimento de uma antropologia adjetivada enquanto feminista, a afirmacdo do
“feminista” consistindo em “uma atitude politica de positivar e desvelar o politico na
producdo do conhecimento antropologico™ (ibid., p. 245). Se a antropologia, conforme
salientou Peirano (2014), carrega consigo um carater de (re)feitura, sendo renovada nos
e pelos materiais que analisamos — sejam eles eventos, acontecimentos, palavras, textos,
cheiros, sabores, tudo que nos afeta os sentidos — aproveito-me dessa condi¢do de
possibilidade para pensa-la através dessas perspectivas criticas, de modo a colaborar

para a reflexdo de conhecimentos mais engajados.
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Logo que iniciei minhas incursdes etnograficas sobre o tema das travestilidades
e transexualidades, ha cerca de cinco anos quando ingressei no Nuh/UFMG, acredito
que meu conhecimento operava, principalmente, via sentimentos de empatia, seja na
acepcdo de “se imaginar no lugar do outro”, seja na de se “identificar com ele”, por
meio de uma afetividade compartilhada (FAVRET-SAADA, 2005). Esta foi uma
perspectiva especialmente relevante tanto para o que viria a se transformar em um certo
ativismo (e construcdo de redes solidarias em torno daquelas causas), quanto para a
proposicdo de certas reflexdes no espaco académico. Embora considere a empatia
fundamental na producdo de um conhecimento mais engajado e na producéo de relacoes
mais afins entre 0s sujeitos (pesquisadores/as e interlocutores/as), permitindo, desta
forma, uma efetivagdo daquelas coalizagdes “politicamente significativas”,
mencionadas por Bonetti (2007), tenho observado também, com certa reserva, sua
utilizacdo como fonte exclusiva e “inesgotavel” de reivindica¢do ¢ legitimacdo de
saber(es) que ndo se submetem ao crivo de uma autocritica mais eficiente. Esta € uma
reflexdo que tem me acompanhado nesse “devir” pesquisadora, tendo sido provocada
em mim através dos encontros etnograficos que vivenciei, sejam eles com pessoas,
textos, eventos e/ou situagdes aleatorias. As “afeccdes” experimentadas em campo, nos
termos de Favreta-Saada (2005), tornaram-se um potente dispositivo metodologico que
me possibilitaram comunicacfes ndo previstas e bastante profundas durante esse
processo, mudando o préprio curso de minhas andlises. Ser afetado supde, alias, que se
assuma o risco de ver o préprio projeto de nosso conhecimento se desfazer, mesmo
porque um projeto de conhecimento onipresente ndo permite tal tipo de aventura (ibid.).

Essas comunicacfes, ndo apenas com as interlocutoras dessa pesquisa, mas
também com outros/as amigos/as, colegas de curso, companheiros/as de vida, pessoas
transexuais e travestis engajadas em deshudar 0S processos cisnormativos que
estabelecem colonialidades do poder, do saber e do ser®?, (re)produzindo violéncias

sociais, institucionais e epistémicas sobre sujeitos inconformes as normas — e, nesse

32 O conceito de colonialidade do poder foi originalmente desenvolvido por Anibal Quijano e busca
denunciar como relacdes de colonialidade néo findaram com a destruicdo do colonialismo. Neste sentido,
esse conceito passa a se referir ndo a uma pratica especifica, mas a uma “colonizagéo do imaginario dos
dominados” (1992, p. 12). Grosfoguel (2002, 2008), desenvolve este argumento, apontando como ele se
relaciona com hierarquizagdes multiplas que entretecem e constituem 0 sistema-mundo
patriarcal/capitalista/colonial/moderno. Segundo este autor, o patriarcado europeu e as nogdes europeias
de sexualidade, epistemologia e espiritualidade foram exportadas para o resto do mundo através da
expansdo colonial, transformadas em critérios hegemonicos que passaram a classificar, racializar e
patologizar a restante populagdo mundial.

45



caso em especifico, aquelas normas heterossexual-binarias (VERGUEIRO, 2014, 2015;
DUMARESQ, 2016) — foram essenciais para que eu pudesse rever, constantemente, de
que lugar, de que modo e com quais intengdes esta etnografia vinha sendo produzida.
Ressalto que a leitura que faco dessas interpelacdes apresenta-se em conformidade com
aquilo que Goldman (2003) caracteriza como uma “desterritorializagdo sofrida em
campo” — em decorréncia daquelas afeccGes — e que, ao ser revivida durante a escrita
etnogréfica, pode encontrar um novo solo onde se reterritorializar, ao passo em que essa
reterritorializacdo so foi possivel, eu acredito, através do exercicio de uma escuta mais
receptiva as criticas enderecadas a nds — pesquisadores/as cisgéneros/as que se dedicam
a estudos no campo das identidades de género.

O trabalho de Vergueiro Por inflex6es decoloniais de corpos e identidades de
género inconformes: uma andlise autoetnografica da cisgeneridade como
normatividade (2015), foi um dos mais provocativos nesta questdo, sua discussao sobre
o processo de “humaniza¢ao” das populagdes cisgéneras a partir de seu contato com o
universo trans tendo me “afetado” profundamente, levando-me a refletir como esta
suposta “humanizagdo” — que se vale dos “objetos” trans para se constituir, através do
que autora define como “atitudes de condescendéncia e exotificacdo” — trabalha para a
estabilizacdo de posicdes de poder e influéncia que estas populacdes tém sobre aquelas
atravessadas por diversidades corporais e de género. “Condescendéncias, exotificagdes
e posicdes que caracterizam”, segundo Vergueiro (2005, p. 101), “colonialidades do
saber e consequentes injusticas epistémicas contra estas diversidades”. Foi
principalmente a partir de provocagdes como esta que passei a questionar este projeto
etnografico, bem como as possiveis “limitagdes” da propria empatia. Neste ultimo caso,
0 que foi se tornando evidente é que quando esta ndo se combina a posturas mais
criticas e autorreflexivas sobre as praticas discursivas académicas, corre-se 0 risco de
esvaziar sua potencialidade na construcdo de aliancas e presencas crescentemente
diversas e afetivas, transformando-as, ao contrario, em “falsas generosidades” e “boas
intengdes” que apenas reiteram utilizagdes colonialistas dessas experiéncias diversas
(ibid.). Assim sendo, se a antropologia, por si, ja carrega 0 peso tendencioso da
exotizacdo do Outro, apenas uma maior disponibilidade as interpelacdes colocadas
pela(s) alteridade(s) podera renovar a disciplina e contribuir para o desenvolvimento das
sensibilidades éticas dos/as pesquisadores/as (SEGATO, 2006).
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Em um longo percurso, marcado por (des)encontros tedricos, esta dissertacéo foi
sendo tecida. A comunhdo proposta entre diferentes autores/as, perspectivas e
proposicoes reflete menos a busca pela execucgdo sistematica de um projeto previamente
definido que meu proprio “devir-pesquisadora”, marcado por coalizdes, rupturas,
afeccdes, afetividades e (in)satisfacdes que foram me des-re-territorializando®. Desta
forma, referenciais feministas (que prezam por uma leitura interseccional das
diferencas), queer e trans se combinam em um bricoleur intelectual (PEIRANO, 2014),
sua justaposicdo evidenciando uma estrutura complexa das colonialidades do poder*,
que se traduzem na producdo de hierarquias em torno das experiéncias de género e
sexualidade e do proprio curso de vida dos sujeitos. Destaco que um ponto em comum
entre essas perspectivas é a forma como a identidade é conceituada. Em todas elas, 0s
sujeitos ndo sdo compreendidos como entidades “fixas” “estaveis” e “unitarias”, mas em
constante fluxo, em uma perspectiva processual. A identidade, portanto, torna-se
dindmica, ndo pronta e em constante atualizacdo.

Os tebricos queer, ao voltarem suas criticas a oposicdo binaria
heterossexual/nomossexual e ao mostrar como ela constitui um regime de poder/saber
que molda a ordenacdo dos desejos, dos comportamentos e das instituicdes sociais
(LOURO, 2004), bem como ao apontar para o carater performativo do género e
discursivo do sexo (BUTLER, 2013), permitiram que fossem realizadas outras leituras
das travestilidades, descoladas de referenciais heteronormativos, essencialistas e
patologizantes. Por outro lado, as proposicdes trazidas por autoras trans como 0s
conceitos de cisgeneridade, cisnormatividade e cistema (JESUS, 2014; LANZ, 2014;
VERGUEIRO, 2015; DUMARESQ, 2016) tornam-se importantes ferramentas
analiticas para compreendermos as opressdes que marcam as experiéncias das

travestilidades®.

33 Segundo Deleuze e Guatarri (1997, p. 224), a desterritorializacdo ¢ inseparavel de reterritorializacGes
correlativas. “E que a desterritorializagio nunca é simples, mas sempre multipla € composta: no apenas
porque participa a um s6 tempo por formas diversas, mas porque faz convergirem velocidades e
movimentos distintos, segundo os quais se assinala a tal ou qual momento um ‘desterritorializado’ e um
‘desterritorializante’. Ora, a reterritorializagdo como operacdo original ndo exprime um retorno ao
territdrio, mas essas relagdes diferenciais interiores a propria desterritorializacao”.

34 Especificamente sobre o encontro da teoria queer e do pensamento decolonial, ver Pereira (2015).

% Através da convivéncia com amigos/as e colegas transexuais e travestis pude observar que o uso da
categoria cis (e suas derivacdes) é bastante controverso entre eles/as. Porém, como esta foi acionada
recorrentemente por algumas interlocutoras de minha pesquisa e tendo observado também, entre as
autoras mencionadas, a importancia estratégica de seu uso no espaco académico tomo-a como
componente fundamental nesta dissertacao.
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Nos caminhos iniciais desta pesquisa, eu partia de certas suposicoes a respeito
das formas como as travestis experimentavam suas velhices, pensando-as como
processos univocos de sofrimento, abandono e estigma. Contudo, meus encontros
etnograficos tém sido suficientemente felizes para demonstrar que, a despeito dessas
dores, superacdes, alegrias e prazeres sao também recriados cotidianamente por elas,
dando outros contornos a essa experiéncia da velhice. Acredito que o contato com a
perspectiva interseccional de algumas tedricas feministas tenha sido imprescindivel para
que eu pudesse reler meu projeto a partir desse outro viés.

Pellcio (2011, p. 79) aponta para a emergéncia desse movimento tedrico

enquanto

uma critica a miopia do feminismo vigente, voltado, segundo formularam
diversas autoras, para as mulheres brancas, angléfonas, heterossexuais,
protestantes e de classe média. Estas vozes periféricas se articulam também
para propor uma epistemologia critica capaz de superar as limitagdes tedricas
expressas nos binarismos homem/mulher, masculino/feminino, homo/hetero,
West/rest, tomados como essencializadores e biologizantes. O feminismo da
diferenca procura salientar que o sujeito € social e culturalmente constituido
em tramas discursivas nas quais género, raca, religido, nacionalidade,
sexualidade e geracdo ndo sdo variaveis independentes, mas se enfeixam de
maneira que o eixo de diferenciacdo constitui 0 outro a0 mesmo tempo em
que é constituido pelos demais.

Foi Crenshaw (1989) quem primeiro se utilizou do termo interseccionalidade no
desenvolvimento de uma critica feminista negra. Conforme a autora discute, 0
tratamento de raca e género como categorias de experiéncia e analise mutuamente
exclusivas € o que contribui para a marginalizacdo das mulheres negras na teoria
feminista e no discurso politico antirracista. Neste sentido, a experiéncia interseccional,
de acordo com ela, ao referir-se mais do que a soma de racismo e sexismo,
proporcionaria uma compreensdo mais profunda das formas de subordinacdo as quais as

mulheres negras estdo submetidas. Em uma definicdo mais precisa do termo, ela escreve

A interseccionalidade é uma conceituacgéo do problema que busca capturar as
consequéncias estruturais e dindmicas da interacdo entre dois ou mais eixos
de subordinacéo. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o
patriarcalismo, a opressao de classe e outros sistemas discriminatérios criam
desigualdades béasicas que estruturam as posicOes relativas de mulheres,
racas, etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da
forma como acgdes e politicas especificas geram opressdes que fluem ao
longo de tais eixos, constituindo aspectos dindmicos ou ativos do
desempoderamento (id., 2002).
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Embora sua perspectiva tenha influenciado (e continue influenciando) muito
positivamente outras tedricas feministas, algumas de suas fragilidades vém sendo
concomitantemente apontadas no debate sobre as interseccionalidades. Piscitelli (2008),
por exemplo, ao retomar os exemplos fornecidos por Crenshaw (2002) de violéncias
étnicas e de casta sofridas por mulheres em Ruanda, Bésnia e na india, critica a autora,
a partir de uma perspectiva antropoldgica, por esta ter fundido, em sua abordagem, a
ideia de diferenca com a de desigualdade. Outros aspectos problematizados sdo os fatos
de género, raca e classe serem pensados como sistemas de dominagdo, opressdo e
marginalizacdo que determinam identidades, exclusivamente vinculadas aos efeitos da
subordinacdo social e ao desempoderamento, e também a forma como o poder é tratado
nesta abordagem, sendo lido como uma propriedade que uns tém e outros ndo, e nao
como uma relacdo (PRINS, 2006 apud PISCITELLI, 2008).

Ainda de acordo com Prins (2006 apud PISCITELLI, 2008, p. 268), na
abordagem de Crenshaw, “a interseccionalidade aparece voltada para revelar o poder
unilateral das representacdes sociais e as consequéncias materiais e simbolicas para os
grupos atingidos pelos sistemas de subordinagao”, levando os sujeitos a aparecem como
“constituidos por sistemas de dominagdo e marginalizacdo e, nesse sentido, carentes de
agéncia”.

Ja em uma segunda abordagem sobre as interseccionalidades, e a qual me alinho
teoricamente neste trabalho, enfatizam-se as distin¢des entre diferenca e desigualdade, a
nocéo de articulacdo sendo central para a compreensao das identidades como resultado
da prética articulatoria entre os elementos, os processos mediante os quais 0s individuos
se tornam sujeitos ndo significando que alguém sera sujeito a um poder soberano,
existindo algo mais que ofereceria possibilidades para o sujeito. Conforme Piscitelli
(2008) sintetiza “os marcadores de identidade, como género, classe ou etnicidade ndo
aparecem apenas como formas de categorizacdo exclusivamente limitantes. Eles
oferecem, simultaneamente, recursos que possibilitam a a¢ao” (ibid.).

Brah e Phoenix (2004), por exemplo, irdo reformular o conceito de
interseccionalidade pensando-a enquanto os efeitos complexos, irredutiveis, variados e
varidveis que ocorrem quando mdultiplos eixos de diferenciacdo se intersectam em
contextos historicamente especificos. Essa perspectiva trouxe consigo um refinamento
tedrico da nocdo de diferenca nos debates feministas, pois esta passou a ser pensada e

mobilizada enquanto categoria analitica, podendo ser compreendida apenas

49



relacionalmente. E sobretudo das contribuicBes tedrico-conceituais da feminista e
socidloga indiana Avtar Brah que parto nesta dissertacdo, pensando, pois, a diferenca
como “experiéncia”, “relagdo social”, “subjetividade” e “identidade” (BRAH, 2006).
Ao pensa-la desta forma, conforme alertou Peltcio (2011, p. 80), torna-se possivel
articular os niveis micro e macrossocial, a fim de refletir “quais sdo oS processos que
marcam certos individuos e grupos como distintos e como, a partir da experiéncia da
diferenca enquanto desigualdade, os sujeitos se constituem subjetivamente”, abordagem
que possibilita, portanto, uma leitura mais ampla sobre as politicas de agéncia dos
sujeitos.

Ao acionar este conceito em minhas reflexdes, pude observar como as travestis
experimentam pessoal e coletivamente suas velhices, quais sdo os significados que
atribuem a este periodo, além de como véo se constituindo, objetiva e subjetivamente,
neste trajeto. Apenas olhando para os imbricamentos entre género, geracao, classe, raca,
sexualidade, corpo, saude e sociabilidade, por exemplo, foi possivel perceber as
dindmicas inerentes as suas constituicdes (experienciais, identiarias e subjetivas), bem
como suas possibilidades de agéncia e resisténcia em contextos historicamente violentos
e marginalizados. Alias, uma das contribuicdes que me pareceu mais relevante em todo
este debate é que, ao enfatizar a dimenséo processual dos sujeitos, a propria agéncia dos
sujeitos pode ser reformulada, abrindo-se espago para pensa-la através de praticas
culturais e de politicas cotidianas, em leituras alternativas que rompem com discursos
vitimizantes e exotizantes que, frequentemente, congelam o sujeito subalterno em um
espaco excludente e destituido de possibilidades de poder e agenciamento (ALMEIDA,
2013).

No inicio deste tdpico, situei esta dissertacdo como uma formulacdo tedrico-
etnogréfica, pensando, nos termos de Peirano (2008, 2014), que uma etnografia é muito
mais que um método, consistindo na prépria teoria vivida. 1sso implica, conforme ela
demonstra, em um didlogo intimo entre teoria e etnografia — didlogo que sinto ter
“vivido” intensamente durante todo este trajeto. Os referenciais teoricos em que embaso
as reflexdes aqui propostas de longe foram definidos previamente, sendo “encontrados”
no caminho tanto por interesse quanto por necessidade, o campo me (re)orientando

constantemente nessa procura.
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Consiste como parte desta etnografia entrevistas semiestruturadas realizadas
com cinco travestis (com idades entre 39 e 68 anos)*®, minha participagdo em eventos
pela visibilidade e direitos da populagio trans e travesti®’, minha participacdo na
Pesquisa Trans entre 2012 e 2015, minha monografia (OLIVEIRA, 2014) e as reflexdes
emergidas dela, bem como todo este aporte tedrico mencionado até aqui, configurando,
a meu ver, um sinuoso, porém potente campo de observacado e construcgdo reflexiva.

Ao considerar esses “multiplos sitios” como parte integrante deste trabalho,
aproximo-me das discussfes metodoldgicas da antropologia sob o enquadramento da
pesquisa multissituada. Marcus (1995) apresenta uma revisao deste modo de pesquisa,
apresentando como no atual contexto do sistema-mundo e de sua economia politica
capitalista, produgdes culturais e sujeitos estdo multiplamente localizados e
fragmentados, a etnografia multissituada sendo, portanto, a estratégia empirica mais
adequada no mapeamento desses fluxos e descontinuidades que marcam esse objeto da
antropologia nas sociedades ocidentais contemporineas. Este método®, segundo o
autor, tem sido fortemente influenciado pelas perspectivas pds-modernas e tem se
construido na interdisciplinaridade da antropologia com outras areas de conhecimento,
como tem sido percebido nos estudos feministas, por exemplo. Destaca-se que estas
multiplas localidades que posicionam o0 sujeito na contemporaneidade ndo sao
exclusivas dos “objetos” de investigacdo, o/a proprio/a etndgrafo/a se vendo,
constantemente, em posicdes ambivalentes que, por vezes, o/a localizam dentro do
préprio terreno que mapeia. E nesse fluxo de constantes negociacdes sobre sua propria
identidade que o/a pesquisador/a se encontra, 0 que nos leva a retomar outra vez a
perspectiva de Haraway (1995) para pensar na construcdo de saberes localizados e
objetivos.

Embora tenha me utilizado de entrevistas semiestruturadas para acessar um

conjunto de informagdes junto as interlocutoras, é preciso enfatizar que o trabalho com

% |nicialmente, minha expectativa era realizar um nimero maior de entrevistas. Deixei, porém, que o
campo me conduzisse nesse processo, sendo através dos encontros vividos com as interlocutoras que
novos nomes/sugestdes iam emergindo. Embora almejasse ainda outras conversas e trocas, supus que
seria extremamente dificil continuar esta busca, haja vista a propria densidade dos dados que iam se
acumulando neste trajeto. Foi principalmente por este motivo que acabei me limitando a este ndmero (de
5).

37 Destaco, principalmente, a participagdo nos 7°, 8° e 9° Encontros Regionais de Travestis e Transexuais
do Sudeste, realizados, respectivamente, em Belo Horizonte- MG (2012), Guarapari — ES (2013) e S&o
Paulo — SP (2014).

3 Embora a etnografia seja compreendida por Marcus (1995) enquanto um “método”, mantenho meu
posicionamento alinhado ao de Peirano (2008, 2014) para pensar esta questao.
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a memoria é um aspecto central desta dissertacdo. Falar sobre envelhecimento
significou falar também sobre infancia, juventude, expectativas e frustragdes e sobre
como cada uma delas avalia todo este percurso. A memdria, portanto, emerge como
instrumento privilegiado na mediacdo de suas relacbes — comigo, com outras travestis
(sobretudo mais jovens) e consigo proprias. A transmissao de lembrangas por meio das
“narrativas de si”, a producdo de estorias alternativas através desses atos do contar, as
constantes trocas intergeracionais (em uma perspectiva de aprendizado matuo), bem
como as identificacbes e/ou rupturas subjetivas que marcaram suas experiéncias
(MANNHEIM, 1982; POLLAK, 1989; RAGO, 2013; SIMOES, 2013; SABATINE,
2014) foram alguns dos aspectos fundamentais para compreender como elas se
constituem no presente. Dito isso, avanco, no préximo topico, para algumas
consideracOes sobre os critérios metodoldgicos utilizados na sele¢do das interlocutoras,
bem como os percursos percorridos junto a cada uma delas antes e durante a realizacéo

deste trabalho.

2.2. Travesti de luta

Quando optei por desenvolver este projeto, uma das questdes metodologicas
centrais dizia respeito aos critérios de identificacdo utilizados na selecdo das
interlocutoras. Ciente das frequentes disputas ideologicas em torno das categorizacdes
“travesti” e “transexual” e de como este pode ser um terreno bastante ardiloso, permiti
que o préprio campo me conduzisse neste processo, ao invés de partir de recortes
identitarios pré-defenidos e supostamente engessados. Coincidentemente, as cinco
interlocutoras com quem dialoguei nesta dissertacdo se autoidentificavam, naquele
momento, como travestis, o que acabou por facilitar algumas das reflexdes e
argumentos aqui apresentados.

Autores como Leite Jr. (2008), Barbosa (2010) e Carvalho (2011) discutiram 0s
conflitos e disputas engendrados em torno destas categorias, apresentando como uma
série de convencdes sio articuladas na producio de suas diferencas®. Essas convengdes,
segundo apontam, se expressam tanto pelas experiéncias de género, sexualidade, classe,

raca/cor e geracdo quanto pela apreensdo (e reelaboracdo), por parte dos sujeitos, de

39 E preciso destacar, porém, que enquanto Leite Jr. (2008) reflete a construcéo das categorias travesti e
transexual no discurso cientifico, Barbosa (2010) e Carvalho (2011) analisam essa construgdo e a
producdo de suas diferencas a partir dos contextos politicos e de militancia trans/travesti.
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concepgcdes médico-psiquiatricas produzidas historicamente nos/pelos discursos
cientificos*®. Embora pelo senso comum — e mesmo por parte de travestis e transexuais
— essa diferenciacdo possa ser lida em termos do maior ou menor grau de desconforto
com relagdo ao 6rgdo genital e ao possivel desejo de modifica-lo, onde as transexuais
seriam aquelas levadas a procurar por cirurgias de transgenitalizacéo, percebe-se que o
posicionamento dentro de uma ou outra dessas categorias € muito mais complexo do
que se poderia estabelecer a priori, complexidade que ndo diminui, entretanto, sua
énfase nessas diferenciacdes. Sobre os emaranhados de defini¢des, representacdes e
classificacdes, Vencato (2003) comenta, situando também as experiéncias das drag

queens que

a diferenciacdo entre um e outro grupo é constantemente requerida por esses
sujeitos, que ndo pretendem confundir-se, mas, ao contrario, buscam uma
espécie de diferenciacdo dentro da diferenca, uma vez que o transvestismo
enquanto fendmeno esta longe de ser uma norma em nossa sociedade e
mesmo dentro do universo homossexual (ibid., p. 191).

Esta etnografia foi um proficuo campo para esta reflexdo, os elementos
acionados pelas interlocutoras em suas diferenciaces enquanto travestis apresentando-
se bastante afeitos aos argumentos propostos por aqueles autores. Entre elas, tanto os
desconfortos com relagcéo ao 6rgdo genital e as supostas associacfes entre travestilidade
e prostituicdo — transformando a distingdo conceitual entre travestis e transexuais em
uma diferenciacdo sécio-moral (Leite Jr., 2008) — foram acionados como justificativas
para suas autoidentificaces, quanto suas proprias trajetdrias biograficas, conferindo um
sentido politico e historicamente relevante para a categoria travesti. Conforme uma das
interlocutoras comentou: “travesti € um nome de luta e esse era 0 Unico nome que eu
conhecia! Entdo eu nunca vou deixar de usar ele... nunca!”. Outra interlocutora trouxe
uma interessante reflexdo sobre esse aspecto, pois, em 2014, quando realizei minha

monografia, eu a havia entrevistado e, naquela ocasido, ela se identificara como

40 Segundo Leite Jr. (2008), o “transexualismo” teria se formado a partir do “travestismo” no discurso
cientifico, como uma variacdo deste, adquirindo, depois, Uma nesografia € Caracterizagao proprias. O autor
aponta que é principalmente com os estudos de Harry Benjamim (1953, 1954) que essas diferencas se
tornardo mais rigidas, o profundo desejo de mudar o estado sexual marcando a experiéncia das/os
“verdadeiras/os” transexuais. Esta légica taxondmica estabelece, dentro do discurso cientifico, uma
aproximagdo cada vez maior da transexualidade a patologia (que pede intervencdo) enquanto a
travestilidalidade vai sendo identificada no campo das perversdes e parafilias. E interessante refletir aqui
como muitas vezes esses discursos sdo acionados pelas travestis/transexuais e reelaborados em suas
narrativas, os estudos de Barbosa (2010) e Carvalho (2011) sendo excelentes exemplos desse
agenciamento discursivo. E possivel concluir que as frequentes diferenciacdes em termos de doidas e
putas constituem um reflexo de como tais enunciados cientificos criam modos de ser, pensar e
performatizar.
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transexual. Passados dois anos, em nova entrevista, ao questionar sobre sua

identificacéo, ela me deu a seguinte explicacgéo:

Olha... sempre éramos travestis, depois a gente teve conhecimento da
transexualidade e eu comecei a me apresentar como transexual, mas, depois,
em rodas de conversa, a gente com algumas travestis mais idosas, a gente
comecou a questionar se a gente, ao deixar de se apresentar como travesti, a
gente ndo tava higienizando toda uma historia da gente, questdo de politica
mesmo... entdo voltei a me identificar como travesti.

O que se observa nesses relatos, portanto, é que 0 que estd em jogo nesta
reivindicacdo identitaria é o reconhecimento de continuas lutas que marcaram suas
experiéncias pessoais e coletivas. Uma vez que a maioria das interlocutoras nasceu entre
1948 e 1957, suas vivéncias estiveram entrelagadas a eventos que impactaram profunda
e diretamente a construcdo de seus reconhecimentos social e politico no pais. Entre os
trés eventos apontados no capitulo anterior como mote aglutinador das experiéncias
geracionais de travestis das antigas e/ou da velha guarda, dois deles pareceram ganhar
maior relevancia nos discursos aqui presentes: as torturas e perseguicfes policiais
sofridas durante a ditadura militar e o conjunto de perdas, violéncias e processos de
estigmatizacdo que viveram em funcio da epidemia do hiv/aids no Brasil*:.

Partindo das consideracdes de Simdes (2013) de que narrativas séo formas de
dar sentido as vivéncias e expressam rupturas subjetivas que marcam experiéncias e

pertencimentos a um momento e lugar particular, de uma geracdo em relacdo as outras

41 Um terceiro evento que apareceu em outras etnografias como demarcando fronteiras geracionais entre
travestis foi sua participacdo nos antigos bailes de carnaval (Siqueira, 2004, 2009; Antunes, 2013). Este
ndo foi um denominador comum em meu estudo e acredito que se deveu tanto a uma questdo
propriamente temporal — ja que esses bailes tiveram sua maior profusdo entre as décadas de 1950 e 1960
— guanto geografica. Diferentemente da expressividade, ressaltada por Green (2000), das travestis nos
bailes carnavalescos ocorridos neste periodo na cidade do Rio de Janeiro — sendo o mais famoso deles o
Baile dos Enxutos — sua participagdo nesses eventos no contexto belo horizontino parece ter sido marcada
por maiores resisténcias e perseguicdes dos ditos “guardides da moral e dos bons costumes”. O doutor em
estudos literarios pela UFMG, Luiz Morando, publicizou recentemente em seu perfil do Facebook parte
de seu acervo sobre as histdrias de populagBes LGBT na capital mineira, apresentando as investidas sem
sucesso de certos grupos em realizar bailes desta natureza décadas atras. Recuperando uma noticia
veiculada pelo Diério da Tarde, em fevereiro de 1959, intitulada “Gorou o baile de carnaval dos
‘enxutos’ da cidade”, a reportagem mencionava que, em Belo Horizonte, “tentaram imitar os
‘coleguinhas’ do Jodo Caetano (lugar onde era realizado o Baile dos Enxutos carioca), mas a policia
cortou a ‘festinha’ pela raiz”, demonstrando o carater retaliativo da policia naquela época. Partindo dos
documentos de seu arquivo, o literato aponta ainda para outra tentativa de realizacdo da festividade —
agora com sucesso — que ocorrera quase uma década mais tarde, e que fora noticiada pelo Diério de
Minas, em fevereiro de 1967. Desta vez, o titulo da reportagem era “Travestis fazem seu baile fechado na
Boite Financial com trés bandinhas”. Embora também ciente de que nem todas as interlocutoras desta
pesquisa residissem em Belo Horizonte na época relatada, trazer tais consideraces nos permite
vislumbrar — mesmo que superficialmente — um contexto mais amplo de ocupagdes e construcgdes de
espacos de (re)existéncia em meio ao cendrio de conservadorismo mineiro. As imagens das reportagens
constam em anexo neste trabalho.
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geragdes, o que se observa é que, de fato, ao discorrerem sobre suas autobiografias, as
interlocutoras vado se (re)construindo em contraposicdo as novinhas, conforme se
verifica nos seguintes relatos:

“Hoje é tudo mais facil, né? Por isso ndo podemos abrir mdo dessa palavra

travesti... Elas encontram tudo mais facil, com uma liberdade muito maior! J&
encontram um caminho construido, algumas politicas publicas ja...” (Sissy)

“No nosso tempo era terrivel! Era muita tortura, muita violéncia! Hoje tudo
mudou, ta outra coisa! Acabou a vadiagem, surgiram os direitos humanos...
Mas se ndo fosse a gente, até hoje elas iam ta correndo de policia!” (Zoraide)

“Porque hoje o que elas passam na rua, o que elas enfrentam é mamao com
mel! Porque na minha época era policia espancando, era cachorro avancando
na gente, agressdo e agressdo por causa de tanto preconceito! Hoje é
diferente! Nos abrimos as avenidas pra elas...” (Suzuky)

Apesar de a violéncia ser ainda um denominador comum em suas trajetorias,
seus discursos parecem apontar para expressdes mais sutis desse fendmeno na
atualidade, sobretudo quando seu principal agente perpetrador &€ a policia. Elas
rememoram a atuacdo desta instituicdo caracterizando-a, no contexto mineiro, como
sendo “a mais truculenta e violenta de todas”, uma delas tendo comentado que seu “pior
inimigo era a policia e a violéncia mais temida a que vinha dela! ” Assassinatos, torturas
e espancamentos policiais, naquela época, figuram como parte da violéncia cotidiana
em suas narrativas. Por sucessivas décadas, esta perseguicdo esteve respaldada no
Decreto-Lei 3.688/41 (BRASIL, 1941) que, conforme suas disposicdes, previa a
apreensdo por crime de vadiagem, categoria penal que incluia as travestis profissionais
do sexo naquela época. Atravessando todo o periodo da ditadura militar e se estendendo
até mais precisamente o final da década de 1980 — embora ndo revogada atualmente*? —
esta contravencdo penal implicou em uma reescrita de suas vivéncias, ajustadas as
imposicdes violentas desse discurso. Como mecanismo de resisténcia (e mesmo de
sobrevivéncia), elas desenvolveram a pratica de se cortar quando eram detidas nas
Delegacias de Vadiagem, forma encontrada para barganhar por libertacdo. Referindo-se
a esse periodo como os tempos do gilete na boca, elas escondiam giletes na gengiva
para se defender da repressao policial e de possiveis ataques contra elas. Ao trazer esta
situacdo durante as entrevistas, as respostas foram semelhantes entre aquelas que

exerciam trabalho sexual na época:

42 Esta lei ainda é utilizada, porém para casos de menor potencial ofensivo como, por exemplo,
perturbacdo do sossego. A pena privativa ndo vigora atualmente neste dispositivo, tendo sido substituida
pela pena de multa e de prestagdo de servicos & comunidade.
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“Olha aqui minhas cicatrizes! Isso ¢ porque a gente ndo aguentava mais a
perseguicdo e se atracava com eles e se cortava toda! Colocava o gilete na
boca, aqui assim na gengiva, e ai ja eral Levavam a gente pro pronto socorro
pra dar ponto, mas ai a gente quebrava o pronto socorro todinho também!
(risos) Proibiram! N&o levavam mais! Ai... toda cortada e tudo, cheias de
sangue, eles xingavam e mandavam a gente sumir! Era a conta de chegar em
casa, lavar e mal mal ja tava na rua de novo! S6 assim pra gente conseguir
batalhar**!” (Zoraide)

Eu me cortei muito!!! Eu acho que a policia pensava assim “se essa travesti ta
cortando ela, imagina que que vai fazer comigo! E doida, né?” Entdo salvava-
se quem pudesse! E a gente se cortava mesmo, pois se prendesse a gente, a
gente ndo aguentava de tanto tomar choque e ser violentada! (Sissy)

Se, durante o periodo anterior & emergéncia do hiv, esta pratica ja era comum
entre elas, a eclosdo de seu quadro epidémico no Brasil atualizou seu significado. Neste
novo contexto, o ato de se cortarem passou a ser visto pelos policiais como eminente
ameaca de contaminacdo, sobretudo devido aos processos que estigmatizaram esta
populagao no enquadramento “grupo de risco”. A manipulagdao do estigma discutida por
Goffman (1988) parece ganhar, neste contexto, uma enorme relevancia pragmatica.

Antes de avancar, porém, gostaria de destacar que, embora a violéncia “possa”
ter se dissolvido em outros canais e mecanismos coercitivos e de violagdes, ela se
mantem ainda presente nas experiéncias desta populacdo. Prado et al. (2016), por
exemplo, apresentaram recentemente uma caracterizacdo dos tipos de violéncia
praticados contra travestis e transexuais no contexto belo horizontino, demonstrando um
ciclo sistematico entre estas, o silenciamento de instituicdes publicas e a estreita
inteligibilidade dos agentes publicos para compreender questdes de género, 0 que tem
caracterizado “uma politica de exterminio bastante voraz contra pessoas trans” (ibid., p.
261). Jesus (2013) também aponta para a gravidade desse quadro, mostrando que o
contexto de violéncia letal contra as pessoas trans no Brasil pode ser designado como
um verdadeiro genocidio. Deste modo, embora seja fundamental reconhecer o
pioneirismo da velha guarda nesses enfrentamentos, bem como suas conquistas, ndo se
pode subestimar a condicdo de permanéncia que tem marcado esse grave quadro social.

A segunda questdo, j& mencionada, que também relne suas experiéncias e
identificacbes em torno de um eixo comum, refere-se a epidemia do hiv/aids no Brasil e
os efeitos pervasivos desta. Através do acionamento das memdrias dolorosas sobre esse

processo, elas também mostraram se construir narrativa e subjetivamente no presente

43 A expressdo batalhar é utilizada pelas travestis/transexuais para se referirem a pratica do trabalho
sexual.
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em contraposicao as novinhas. Ser travesti, pra elas, significou ter resistido e enfrentado
todas as dificuldades imputadas pela ameaca e letalidade do virus. A hostilidade com
que foram tratadas nos discursos sociais, midiaticos e mesmo politicos, configurou
sobre elas um quadro estigmatizante, produtor de violéncias que as impactaram
profundamente. Algumas de suas falas fornecem uma breve dimenséo desse processo:
“Muitas amigas minhas se foram por causa da aids! E pior é que tinha
homem que vinha e batia nas bichas. Falava que as bichas tinham botado aids
neles. Horrivel! O povo dizia que a gente tava passando aids pros outros.
Tinha gente que passava, cuspia na gente! Até escreviam no muro da casa das

bichas ‘poco de aids! Sai fora aidética! Vai embora daqui aids!” Um monte de
coisas desse tipo!” (Anyky)

“Menina, vocé ndo imagina que coisa horrorosa foi! A gente pisava nos
Onibus eles ja comegavam a gritar 14 no fundo ‘a aids ta entrando’”! (Zoraide)

Essas narrativas revelam como o dispositivo da aids (PERLONGHER, 1987;
PELUCIO, MISKOLCI, 2009) atuou produzindo uma “nova espécie”, a categoria do/a
“aidético/a” emergindo enquanto identidade estigmatizada. Conforme apontou Valle

(2002, p. 185),

a categoria implicava a objetividade e a violéncia simbdlica dos significados
culturais de doenca e morte, compreendidos num modo bastante negativo e
associado com devastacao corporal e uma finitude ndo desejada. Finalmente,
0 aidético era aquele que tinha passado sobretudo por uma trajetoria
moralmente condenada.

Ao mesmo tempo, o delineamento de um sujeito travesti no campo politico
ocorreu impulsionado pela atencdo as DST/aids, aliado aos discursos e préaticas de
movimentos sociais, dando contorno a certo “ator coletivo” (SABATINE, 2014). Assim
como Simdes (2013) aponta ao discutir experiéncias geracionais e de envelhecimento de
homens gays, ndo é possivel compreender o desenvolvimento de uma linguagem de
direitos para esta populacdo, desconsiderando o efeito de toda a rede de solidariedade
que se rearticulou em resposta a aids. No caso das travestis, também foi em torno das
demandas iniciais de prevencdo as DST/aids que os grupos voltados ao reconhecimento
e promocdo de seus direitos foram se fortalecendo — sobretudo através dos Encontros
Nacionais de Travestis e Transexuais na luta contra a Aids (ENTLAIDS), que passaram
a ocorrer em 1993 — expandindo, paulatinamente, suas reivindicacdes com relacdo a
outras pautas. Se a experiéncia, tal como é compreendida neste trabalho, ndo se refere a
algo que os individuos possam ter, sendo, antes, aquilo que os constitui enquanto

sujeitos, experienciar todo esse processo implicou, evidentemente, em (re)elaboragdes
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de si e de suas relagbes e afetividades. Neste sentido, conforme Sabatine (2014)
argumentara, a angustia coletiva vivida pelas travestis mais velhas frente a aids, por
exemplo, também as levou a adquirir competéncias para lidar com o sofrimento e o
medo. Retomarei esta discussdo mais a frente, quando proponho pensar nas praticas de
cuidado intergeracional, minha intencdo neste momento sendo apenas ressaltar como o
dispositivo da aids produziu assujeitamentos, mas também resisténcias e
ressignificacoes.

Ao se voltarem reflexivamente para o passado, as interlocutoras desta pesquisa
demonstraram como a memodria atua na reconstrucdo de suas identidades e
subjetividades, o sentido da categoria travesti sendo, por isso, constantemente
atualizado no decurso de suas narrativas. A partir desses relatos, verifica-se que a
demarcacdo desta categoria figura ndo apenas como objeto de discursos sociais, mas
também como amplo tema de mobilizacdo politica entre elas (BRAH, 2006).

Por fim, reitero como a travestilidade, tal como acionada pelas interlocutoras,
traz consigo um historico de lutas, resisténcias e cicatrizes (memorais e corporais),
demarcando ndo apenas uma experiéncia coletiva, mas também uma fronteira
geracional. E no ato de (re)afirmacdo constante desta trajetoria que elas pareceram
construir ndo sO sentimentos de pertencimento como também uma certa autoridade
diante das mais novas. Mais que uma questdo metodoldgica, portanto, essas dinamicas
de diferenciacdo identitaria emergiram nesta etnografia como intrinsecamente
relacionadas a propria discussdo sobre o envelhecimento e experiéncias geracionais
neste universo.

No topico seguinte, finalmente, apresento aos/as leitores/as, pontualmente, cada

uma das interlocutoras deste trabalho.

2.3. Interlocutoras e percursos etnograficos

“Vem por aqui” — dizem-me alguns com os olhos doces
Estendendo-me os bragos, e seguros

De que seria bom que eu 0s ouvisse
Quando me dizem: “vem por aqui!”

Eu olho-os com olhos lassos,

(H4, nos olhos meus, ironias e cansagos)
E cruzo os bracos,

E nunca vou por ali...

A minha gléria é esta:

Criar desumanidades!

N&o acompanhar ninguém.
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— Que eu vivo com 0 mesmo sem-vontade
Com que rasguei 0 ventre & minha mée

N&o, ndo vou por ai! S6 vou por onde

Me levam meus proprios passos...

Se ao que busco saber nenhum de vds responde
Por que me repetis: “vem por aqui!”?

Prefiro escorregar nos becos lamacentos,
Redemoinhar aos ventos,

Como farrapos, arrastar os pés sangrentos,

Air por ai...

Se vim ao mundo, foi

S6 para desflorar florestas virgens,

E desenhar meus préprios pés na areia inexplorada!
O mais que fago ndo vale nada.

(...) Deus e o Diabo é que guiam, mais ninguém!
Todos tiveram pai, todos tiveram mée;

Mas eu, que nunca principio nem acabo,

Nasci do amor que ha entre Deus e o Diabo.

Ah, que ninguém me dé piedosas intencdes,
Ninguém me peca definigdes!

Ninguém me diga: “vem por aqui”!

A minha vida é um vendaval que se soltou,
E uma onda que se alevantou,

E um &tomo a mais que Se animou. ..
N&o sei por onde vou,

N&o sei para onde vou

Sei que ndo vou por ai!”

(Céntico Negro, poesia de José Régio)

2.3.1. Anyky Lima

Anyky nasceu no Rio de Janeiro, no bairro Padre Miguel, em 26 de setembro de
1955. Ela se autoidentifica como travesti, heterossexual, branca e de classe popular e
seu grau de escolaridade é ensino fundamental incompleto. E solteira e vive em uma
casa na regido noroeste de Belo Horizonte, que divide com outras travestis e
transexuais. Ela também administra uma pensdo, localizada proximamente a sua casa,
onde aluga quartos para outras meninas*, principalmente vindas de fora da cidade®.
Anyky é presidenta do Centro de Luta Pela Livre Orientacdo Sexual de Minas Gerais
(Cellos - MG), representante da terceira idade pela ANTRA (Associacdo Nacional de

Travestis e Transexuais), ativista e militante na causa LGBT.

4 Meninas é uma expressdo muito comum entre as travestis e transexuais para se referirem umas as
outras, sobretudo aquelas mais jovens. Ao longo destes anos, acabei me habituando a utilizar

5 Em janeiro de 2017, Anyky me relatou ter “entregado” a pensdo, uma vez que ndo conseguira manter
as despesas. Conforme me contou, as meninas que viviam na “casa de baixo” (modo como ela se referia a
pensdo, ja que se localizava ha alguns metros abaixo de sua casa), tinham se mudado para viver com ela
na “casa de cima”.
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Conforme relata, aos sete anos de idade ela ja ndo se identificava com seu irméo,
em termos do género masculino, “sentia que havia algo errado”, tendo sido expulsa de
casa aos doze anos. Ela conta que por quase um ano viveu na rua, vagando por
diferentes regides do Rio, como a Estacdo Central e Madureira, tendo comecgado a
batalhar j& nessa época. Foi no convivio com outras bichas que ela foi se fazendo na
travestilidade, as madrinhas tendo sido figuras essenciais neste processo, tanto nas
indicacdes sobre hormonizacgéo e transformagéo do corpo quanto em seu deslocamento
para outras regides do pais, onde poderia fazer a vida. Aos treze anos de idade ela
chegou em Vitoria (ES) com duas bichas e por la permaneceu durante muitos anos,
batalhando e se fazendo. Ap6s um relativo periodo fora do Rio ela voltou a sua cidade
natal e foi nesse momento, ela conta, que comegou a trabalhar com costura, incentivada
por um companheiro da época, que lhe comprou algumas maquinas para exercer a
atividade. Foi também neste periodo que ela terminou de se fazer, bombando peito,
quadril e bumbum, j& por volta dos seus 21 anos.

Foi mais ou menos ha cerca de 32 anos que Anyky veio pra Minas Gerais, tendo
chegado, primeiro, em Diamantina, onde viveu por dois anos, mudando-se em seguida
pra Belo Horizonte. Durante esta época, Anyky também exerceu o oficio de
bombadeira*®, esta tendo sido uma importante fonte de rendimento durante muitos anos,
até comecar a administrar a pensdo. O convivio com outras travestis/transexuais fez
parte de toda sua trajetoria, ja que seus vinculos com a familia “de sangue” sao
praticamente inexistentes. Atualmente, junto as meninas com quem convive/conviveu
ela ocupa um lugar de reconhecimento, sendo frequentemente chamada de tia/mée pela
maioria delas*’.

NOGs nos conhecemos no inicio de 2012, quando passei a integrar o Nuh/UFMG e
a desenvolver a Pesquisa Trans. Anyky foi uma das principais responsaveis pela
idealizacdo deste projeto e atuou junto a equipe tanto na construcdo do questionario
sociodemografico  aplicado, prestando-nos constantes consultorias, quanto

intermediando nossas inser¢cbes em campo e aproximagcdo junto as travestis e

46 As bombadeiras sdo travestis, comumente mais velhas, que detém o saber das técnicas de aplicagéo do
silicone industrial (bombacdo). Seu oficio é prestigioso entre elas, sendo frequentes comentarios a
respeito da eficiéncia e legitimidade de sua prética na arte de fazer corpos.

47 Uma das primeiras vezes que pude observar essa relacdo de forma mais expressiva foi em seu
aniversario de 57 anos, quando as travestis/transexuais que viviam com ela naquela ocasido contrataram
um carro de telemensagem para prestar-lhe uma homenagem. A mensagem de aniversario escrita pelas
meninas e lida no alto falante trazia frequentemente os termos tia e mée de forma bastante afetuosa para
se referir 4 ela.
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transexuais, alvos da pesquisa. Sendo presidenta do Cellos - MG, ativista e militante na
causa LGBT, além de proprietaria da pensdo, sua ampla rede de contatos foi
fundamental para a efetivagdo de nosso transito em espacos sociais, institucionais e
politicos constituidos por (e para) a populacdo trans e sem 0s quais aquela pesquisa teria
se tornado praticamente inviavel.

Recordo ainda do nosso primeiro encontro em uma das reunides semanais do
Nuh, ocorridas numa sala do segundo andar da Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas (FAFICH). Era uma segunda-feira — dia definido para nossas reunifes — e
assim que acessei o corredor do segundo andar avistei Anyky ainda de longe. Ela estava
sentada num banco de concreto, ao lado de fora da sala, e fumava um cigarro enquanto
conversava animadamente com as pessoas ali presentes. Como ndo tinhamos sido
apresentadas ainda, lembro que assim que a avistei fiquei curiosa sobre sua presenca,
imaginando quem seria aquela senhora e o que fazia ali. Pensei a principio ser parente
de alguém da equipe, mae, avo, ndo sei, e s0 quando fui apresentada formalmente a ela
compreendi, com surpresa, que se tratava de Anyky Lima. Confesso que sua
passabilidade*® causou-me, a principio, certa confusio, levando-me ao deslocamento
das minhas proprias expectativas (equivocadas) com relacdo a performatividade das
travestis mais velhas e/ou idosas. De ai em diante, nossos encontros tornaram-se
bastante frequentes, o compartilhamento de certas vivéncias tendo sido essencial no
estreitamento de nossa relagéo.

Pra além do constante contato via pesquisa, a participacdo conjunta em certos
encontros, festividades e mesmo em ocasifes casuais aproximou-nos ao longo desses
cinco anos. Poderia mencionar entre esse conjunto de situacdes as numerosas reunioes
promovidas junto a instituicGes publicas pela defesa dos direitos humanos e cidadania
LGBT em Belo Horizonte, a participagdo nos 7° e 8° Encontros de Travestis e
Transexuais da Regido Sudeste, acontecidos, respectivamente em Belo Horizonte e

Guarapari (ES), as rodas de conversa, debates e demais eventos pela visibilidade trans,

“8 Tiago Duque (2013) discute o conceito émico de passabilidade caracterizando-o como um regime de
visibilidade/conhecimento que revela normas e convengdes sociais que prescrevem performances de
feminilidade e masculinidade, conferindo-lhes reconhecimento. Segundo o autor, a constituicdo do passar
por “se da via a agéncia dos interlocutores diante de uma diversidade de elementos como a materialidade
do corpo, uma legitimidade dos documentos legais, a localidade espacial em que se encontram e a forma
como se aprendeu a revestir o corpo, mas, sobretudo, porque ha interacdo com os outros, os olhares dos
outros” (p. 8). No caso de Anykky, sugiro esta passabilidade frente a confusdo que sua performance
muitas vezes provoca entre as pessoas, conforme ela mesmo ressaltou em nossa entrevista. Este elemento
serd explorado mais a frente, nesta dissertacdo, cabendo neste momento salientar como sua figura — téo
préxima a de uma senhora idosa — gerou-me a principio esta confusdo que menciono.
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celebracbes de aniversario, natal e outras datas comemorativas, além, é claro, das
fortuitas visitas e/ou ligagdes que estabelecemos neste periodo.

Contudo, ndo poderia deixar de ressaltar um evento em particular, o qual
acredito ter reposicionado, de certa forma, nossa relacdo, atualizando-a no proprio
campo das afetividades, ja que novos contornos e significados passaram a compor
nossas interlocucées, sempre em referéncia ao ocorrido.

Tinhamos acabado de sair de uma reunido na Casa de Direitos Humanos
(CDH), localizada no centro da cidade, e como estava de carro ofereci a ela
uma carona até sua casa. Dirigindo em uma rua bastante movimentada da
regido central fui surpreendida por um homem que, aproveitando que o
semaforo havia fechado pros motoristas, aproximou-se do carro e forjou um
assalto, pedindo que eu entregasse meu celular a0 mesmo tempo em que
ameacava me ferir, caso ndo o fizesse. Ao perceber o que se passava e vendo
minha falta de reacdo, Anyky comecou a gritar ameacando sair do carro e ir
até ele, a0 mesmo tempo em que o chamava de louco por querer “assaltar
travesti!”, Na mesma hora, o0 homem saiu apressado e a0 mesmo tempo em
que eu ria com Anyky permanecia assustada com o ocorrido, 0 que acabou
me fazendo confundir a saida desta via e a cometer uma certa “barbeiragem”,
gerando uma enorme confusdo no transito, enquanto os motoristas buzinavam
e nos dirigiam alguns xingamentos. Ainda na defensiva, Anyky se pds a
gritar com os outros motoristas pela janela, devolvendo no mesmo tom as
provocacBes direcionadas a nos, enquanto eu tentava corrigir meu trajeto

para, finalmente, sair daquele completo caos. (Trecho diario de campo,
agosto de 2014)

Passada a adrenalina, divertimo-nos muito com o ocorrido e desde entdo passei a
ocupar em sua memoria o lugar da “louca do carro”, forma como ela passou a se referir
a mim em tom de brincadeira. A importancia em trazer esse evento, a meu ver, é pela
forma como ele reajustou nossa relagédo a partir dessa especificidade, permeando-a com
uma certa jocosidade, antes ndo tédo evidente.

Nosso contato estreitou-se durante a elaboracdo da minha monografia, ainda em
2014. Partindo do método da historia oral, acabei tendo acesso a um conjunto de
informacGes até entdo desconhecidas por mim sobre o percurso biografico de Anyky, ao
mesmo tempo em que compartilhei com ela minha trajetéria individual, minhas
vivéncias atuais, além de também té-la apresentado a minha familia em determinada
ocasido, 0 que, em conjunto, acredito ter tornado nossa relacdo um tanto mais intima.
Assim, informacdes frequentes sobre meus familiares, bem como sobre situacdes de seu

cotidiano e de suas relacfes passaram a integrar recorrentemente nossos dialogos.

“9Tal tipo de enunciagdo pode ser pensada a luz da ideia de “manipulagio do estigma” de Goffman
(1988), uma vez que o que se observa é a utilizacdo, por parte de Anyky, de um subterfigio que remete
aos preconceitos frequentemente associados as travestis. A associagao entre estas € a um suposto “perigo”
e “marginalidade” ndo ¢ algo raro de se encontrar nos discursos sociais.
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Ao longo de 2015 tivemos encontros mais esporadicos, embora ndo menos
significantes, devido a propria indisponibilidade de agenda — ja que, no mestrado, este
foi um ano voltado exclusivamente as exigéncias do programa como 0 cumprimento de
disciplinas e eventos presenciais. Ainda assim, realizei algumas visitas a sua casa,
almocei com ela algumas vezes, além de ter recebido um convite muito especial pra
acompanha-la em uma comemoracéo de natal realizada por um grupo religioso perto de
sua casa.

No ano de 2016 foi quando me propus, de fato, a retomar minha rede de contatos
para o desenvolvimento desta pesquisa, 0 que significou uma reaproximagéo junto a ela
e as demais interlocutoras que constroem comigo este trabalho. Assim, ao longo desse
ano, encontramo-nos em variadas situacoes, trocamos mais por telefone, e realizamos a
entrevista que estrutura grande parte das analises aqui presentes. Foi assim que no dia
19 de agosto entrei em contato por telefone com Anyky e agendamos nosso encontro,
em sua residéncia. No meio da semana, ela ainda me telefonou para confirmar o horério,
pensando ter feito confusdo em sua agenda, mas, desfeito 0 mal entendido, mantivemos
a mesma data, horario e local. Como de costume — heranca da época em que realizava a
Pesquisa Trans junto as demais companheiras de equipe — passei em uma padaria e
comprei alguns lanches (afinal, nunca se sabe quanto tempo pode durar a entrevista,
alem de ser uma boa forma de quebrar certas formalidades protocoladas).

Na época em que realizei a entrevista, moravam com Anyky apenas trés
travestis/transexuais, enquanto na “casa de baixo”, o nimero de meninas conviventes
era sete. Conforme me explicou, as meninas que moravam na “casa de cima” com ela
eram, sobretudo, aquelas que ndo batalhavam na madrugada, mas frequentavam os
motéis do centro retornando cedo pra casa, 0 que evitava possiveis conflitos e/ou
problemas de convivéncia, provenientes da rotina de quem trabalha na madrugada e
chega em casa de manhd. Anyky também comentou que as meninas que costumavam
viver com ela sob o mesmo teto eram aquelas com quem podia sempre contar em
situacBes emergenciais sendo também aquelas mais faceis de se relacionar®°.

Sua casa € espagosa e aconchegante e, assim que adentramos na sala de estar, no

primeiro cobmodo, vemos a esquerda um bonito conga, onde estdo dispostas algumas

%0 Conforme mencionado anteriormente, durante a escrita deste trabalho fui informada por Anyky de que
meninas que viviam na “casa de baixo” subiriam para viver com ela em sua casa, ja que havia entregado a
pensdo. Possivelmente, essas dindmicas de convivéncia passaram por um processo de mudanga, porém,
até esse momento, ndo havia conversado com ela sobre este assunto.
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imagens e representacdes dos orixas no candomblé, religido da qual Anyky é adepta,
embora atualmente seja frequente com assiduidade terreiros, como me informou. A
direita, numa pequena prateleira, estdo distribuidas em porta-retratos fotos de algumas
travestis e transexuais que vivem ou ja viveram com Anyky, entre as quais esté a foto de
Fernanda, uma travesti covardemente assassinada em 2013, morte pela qual Anyky
segue lutando por justica.

Passando pela sala adentramos na copa, um segundo cémodo, o qual da tanto
para o0 quarto de Anyky, localizado a esquerda, como para um pequeno corredor, a
direita, que da caminho a outros dois quartos, banheiro e cozinha e, finalmente a uma
area de servicos externa, onde ficam os cachorros de Anyky, companhias que ela
considera “indispensaveis” em sua vida. Realizamos a entrevista em seu quarto mesmo,
sentadas sobre sua cama, e nossos dialogos estiveram entrecortados por diferentes
assuntos, sendo necessario, em alguns momentos, reconduzir mais sistematicamente
nossa conversa, sem prejudicar, porém, a fluidez dessas interlocucdes. Considero que
esta foi mais uma oportunidade de intensa troca e aprendizado e de compreensédo e

reflexividade conjunta sobre diferentes temas e situacoes.

2.3.2. Sissy Kelly

Sissy nasceu em Aimores, interior de Minas Gerais, em 06 de abril de 1956. Ela
se identificava, no momento da pesquisa, como travesti®, heterossexual, parda, de
classe popular e seu grau de escolaridade é ensino fundamental incompleto. E solteira e
vive numa republica destinada ao acolhimento de mulheres em situacéo de rua em Belo
Horizonte. Sissy faz parte do Movimento de Populacdo de Rua (POP Rua), ativista e
militante na causa LGBT e de pessoas positivas®?.

Em sua familia, Sissy comecou a vivenciar muitos conflitos quando, ainda na
adolescéncia, comecou a se identificar como homossexual — ja que, a época, ela ressalta,
“ndo se falava em travestilidade, tampouco em transexualidade”. Nessa época, entdo, foi

trazida a Belo Horizonte e internada em clinicas psiquiatricas, tendo permanecido no

51 As identificaces de Sissy no campo das identidades de género apresentou-se muito mais difusa que
com as demais interlocutoras. Como ja& mencionado, anteriormente, ela havia se identificado em outra
situacdo a mim como transexual e, frequentemente, vejo em seu Facebook vérias postagens onde ela
reinvidica o direito de transitar entre as diversas possibilidades identitarias sem ser questionada por isso.
52 Forma utilizada para se referir as pessoas que vivem na condigdo da sorologia positiva do hiv.
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Galba Veloso por um maior periodo. Ela conta que, por muito tempo, sentia dificuldade
em falar sobre esse assunto, mas que, ao longo dos anos, tem se sentido mais livre e
confiante para trazé-lo em seus dialogos. Apos fugir da clinica®, Sissy ainda voltou pra
Aimorés (MG) e sua ideia inicial era se alistar no exército, pois imaginava que, “Mesmo
sendo um lugar extremamente dificil, seria uma chance de ter uma profissdo”. Rejeitada
ainda no alistamento, ela resolveu ir embora pra Vitoria (ES), aos 17 anos, onde, de
fato, comecou a construir sua travestilidade e vivenciar seus processos de transformagao
corporal que, segundo ela, contaram com hormonizacdo e aplicacdo de silicone
industrial no rosto, quadril e seios.

Sissy batalhou muitos anos em Vitoria (MG), viveu em outras cidades também,
e em 1984 conseguiu ir para a Europa. Ela conta que, da primeira vez em que foi,
acabou sendo deportada oito meses depois, retornando no ano seguinte e permanecendo
por la até 1986, quando foi diagnosticada com hiv e precisou voltar, ja que sua saude
estava muito debilitada. Ela conta que passou por um processo de reabilitagdo na casa
dos pais e que, apos esse periodo, se engajou na luta e militdncia contra a aids, contando
como foi a partir deste movimento de engajamento que aprendeu a se assumir engquanto
uma pessoa soropositiva e a se desfazer do préprio preconceito. Ha trinta anos
convivendo nesta condigdo, ela traz uma série de reflexdes sobre os efeitos da sorologia
positiva em sua vida, que marcam, principalmente, a forma como experimenta a velhice.
Em 2012, Sissy se mudou para Belo Horizonte, quando veio fazer uma série de exames
para seu tratamento do hiv, tendo ido morar, para isso, na Casa de Apoio a Saude Nossa
Senhora da Conceigdo®*, temporariamente. O que era pra ser apenas 17 dias acabou se
estendendo e ela acabou ficando por la até conseguir uma vaga na Republica Maria

Maria®®, atual espaco onde que vive.

%3 Ela conta que vivenciou um “romancezinho” com um funcionario da clinica e que foi ele quem deu
fuga a ela, na ocasido de uma festa que acontecia no local.

> A casa de Apoio Nossa Senhora da Conceicao fica localizada no bairro Lagoinha, regido noroeste de
Belo Horizonte. A residéncia presta assisténcia, acolhimento temporério, apoio, orientacdo e incentivo
para portadores do hiv/aids, que ndo disponham de condi¢des financeiras ou apoio familiar.

Fonte: http://saude.mg.gov.br/gripe/story/1635-casa-de-apoio-para-portadores-de-hiv-aids-e-inaugurada-
sesmg. Acessado em 24 de abril de 2017.

5 A unidade de acolhimento faz parte da rede de atencdo a populagdo de rua da Politica de Assisténcia
Social de Belo Horizonte. O Maria Maria é um Servico de Acolhimento Institucional que se assemelha a
uma residéncia, tem capacidade para atender até 25 mulheres, cujos os vinculos familiares estejam
rompidos ou fragilizados. O acolhimento pressupde o funcionamento ininterrupto (24 horas) como espago
de moradia, condic¢Bes de repouso, higiene pessoal, alimentagdo, além do atendimento socioassisténcial.
Fonte:
http://portalpbh.pbh.gov.br/pbh/ecp/noticia.do?evento=portlet&pAc=not&idConteudo=38923&pldPlc=&
app=as lanoticias . Acessado em 24 de abril de 2017.
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NOs nos conhecemos em setembro desse mesmo ano, no aniversario de Anyky,
comemorado em um almocgo entre amigos em sua residéncia. Sissy tinha acabado de
chegar de Brasilia e me contou que passaria um curto periodo de tempo em Belo
Horizonte, que hoje ja completa mais de quatro anos. Sissy e Anyky se conhecem desde
a juventude, quando batalharam juntas em Vitéria — ES, e em suas memorias e
narrativas enlagam-se muitas vivéncias e elementos comuns, referentes a essa
experiéncia coetaneamente situada.

Naquela ocasido, eu acabei permanecendo um tempo apds 0 encerramento da
comemoracao e, enquanto conversavamos sobre varios assuntos, Anyky comegou a nos
mostrar algumas fotografias suas mais antigas, 0 que suscitou entre elas uma intensa
rememoracao do vivido, de décadas passadas e de travestis e transexuais que tiveram
uma participagdo significativa em seus percursos biograficos, muitas delas ja falecidas.
Embora ndo tenha durado muito tempo, essa foi uma situacdo que mobilizou nelas
sensibilidades diversas com relacdo ao passado, resgatando historias e pessoas ha muito
ndo lembradas. Estar presente nesta situacdo foi algo que, definitivamente, me marcou,
sendo a partir dela que varias de minhas reflexdes — que hoje busco explorar — foram
também suscitadas.

De ai em diante, meu contato com Sissy permaneceu constante, mantido,
principalmente, pelas redes sociais e por ligacdes telefonicas. Quando optei, em 2014,
por pesquisar a velhice pela perspectiva das travestilidades/transexualidades, Sissy
Kelly foi outra importante interlocutora naquele trabalho e permitiu que uma série de
reflexdes sobre o processo de envelhecimento fossem levantadas, provocando-me
constantemente as implicacdes dos recorte de classe nessas analises que, a época, eu
acabei ndo conseguindo dar a devida atencdo e que procuro, no presente trabalho,
explorar mais profundamente.

Embora ndo tenhamos nos visto frequentemente, mantivemos um contato
suficientemente constante ao longo desses trés anos, compartilnando tanto nossos
recentes projetos individuais (incluindo, no meu caso, a proposta de continuar, no
mestrado, a discussdo sobre a velhice trans) como nossas expectativas e projecoes
futuras. Além de nos encontrarmos casualmente, em visitas realizadas a republica Maria
Maria e/ou nos eventos pela visibilidade trans, um evento em especifico nos aproximou

novamente: a comemoragao de seu aniversario de 60 anos. Certo dia do més de marco,
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conversdvamos ao telefone, quando Sissy me propds como forma de celebrar seus 60
anos uma roda de conversa que trouxesse a discussdo especifica das dificuldades e
desafios experimentados pelas travestis e transexuais na terceira idade. A principio,
pensamos em alguns espacos institucionais que poderiam agregar travestis e
transexuais, porém, corrido mais de um més, ndo tinhamos ainda nenhuma possibilidade
viavel. Foi quando Sissy entrou em contato comigo dizendo que conseguira 0 apoio da
Igreja da Comunidade Metropolitana (ICM-BH) para a realizacdo desse evento,
sediando nosso encontro.

Confesso que, a principio, estive bastante resistente. A ideia de realizar uma roda
de conversa que visibilizasse travestis e transexuais idosas em uma igreja evangélica
soou-me meio absurda num primeiro momento. Embora Sissy tenha me explicado que
se tratava de uma igreja inclusiva, pautada no acolhimento e reconhecimento das
minorias, permaneci desconfiada, j& que ndo sdo raros os relatos de violagGes
transfigurados de “boas intengdes”. De fato, esta desconfianca estava relacionada a um
proprio desconhecimento meu em relagdo a um interessante movimento mais recente de
algumas igrejas evangeélicas que tém se dissonado das prescricdes normativas das
igrejas cristds, conduzido por liderangas que se identificam como gays ou lésbicas.
Conforme Natividade e Oliveira (2007, 2009) apontam, essas “igrejas inclusivas” — ou
mesmo “igrejas gays” — S0 responsaveis por formular uma teleologia que reinterpreta a
proibicdo da homossexualidade, recusando propostas de cura da homossexualidade,
defendendo a aceitacdo e integracdo de pessoas homossexuais ao culto evangélico. A
ICM é uma delas.

ApOs pesquisar um pouco mais sobre esta igreja o inicial sentimento de
desconforto foi cedendo lugar a certa curiosidade para ver como seria aquele encontro,
que relato logo abaixo:

Hoje, dia 09 de abril realizamos a roda de conversa “Vulnerabilidade Trans
na Terceira Idade”. O evento esteve marcado pras 18 hs e conseguimos dar
inicio por volta das 19. Eu e Sissy chegamos juntas ao local e fomos
recebidas pelo pastor da igreja e alguns membros que estavam do lado de
fora. A acolhida foi muito calorosa, o que fez com que aquela tensdo inicial
fosse esmorecendo e se transformando em uma sensacdo de bem-estar.
Fomos encaminhadas ao segundo andar do espago, onde havia um saldo
pequeno, porém suficiente pra quantidade de pessoas ali dispostas. Chamou-
me a atencdo uma tira de pano colocada sobre os bragos cruz, nas cores do
arco-iris, consistindo, suponho eu, pra quem quer que adentrasse no espaco,
em mecanismo de visibilidade e acolhimento a populacdo LGBT. O evento

contou com a participacdo de pessoas trans, gays e léshicas, membros da
ICM, pessoas ligadas & institui¢des/grupos em prol de direitos LGBT, além
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de estarem presentes alguns familiares de Sissy. A roda de conversa foi
pensada num formato que eu, Sissy e Nina (uma travesti mais jovem),
pudéssemos, cada uma, falar sobre a articulagdo entre wvelhice e
travestilidade/transexualidade, considerando os respectivos lugares de fala e a
possibilidade de construgdo conjunta de reflexdes. Assim, as falas de uma
travesti idosa, de uma travesti jovem e de uma mulher cis pesquisadora
estiveram posicionadas segundo suas respectivas experiéncias de mundo e
pontos de vista, 0 que, em conjunto, trouxe uma discussdo bastante potente, a
meu ver. Conforme Sissy havia me pedido, apresentei os dados da minha
pesquisa de monografia, onde esbocei uma primeira analise do assunto,
partindo das historias de vida de trés travestis idosas, incluindo Sissy Kelly.
Ap6s a roda de conversa, houve uma apresentacdo surpresa, uma
performance realizada numa espécie de show transformista, em que a drag
queen Simone Star, integrante da igreja, dublou algumas mdsicas, alcangando
a simpatia do publico ali presente. Esta situacdo, definitivamente, me
surpreendeu. Em seguida a apresentacgdo, outros membros subiram as escadas
cantando parabéns, enquanto alguém apareceu com um bolo de aniversario.
Apb6s os parabéns, descemos pro primeiro andar onde fizemos uma
confraternizacdo e pudemos conversar mais calmamente. Com tanto carinho
recebido Sissy estava radiante e me senti extremamente feliz em compartilhar
desse momento com ela (Trecho do diario de campo, abril de 2016).

Varios foram os efeitos desse evento em minha experiéncia pessoal e em minha
relacdo com Sissy. Primeiramente, sem duvidas, experimentei um deslocamento real
com relacdo aos meus proprios pre-conceitos e expectativas com relacdo a abordagem
religiosa dos temas de género e sexualidade, naquela situacdo. Conversando com o
pastor e demais membros da igreja, pude entender mais sobre a proposta original da
ICM e sobre a propria dinamica inclusiva que orienta suas praticas. Mais recentemente,
apos ter tido contato com o trabalho de Jesus (2012), onde a autora reflete as
articulacdes entre género, sexualidade e vivéncia religiosa na Igreja da Comunidade
Metropolitana de Sdo Paulo (ICM — SP), pude compreender um pouco melhor do valor
ritualistico da drag naquela ocasido. Conforme aponta, a presenca constante das
travestis e drag queens neste espaco tem um papel extremamente significativo para a
efetiva pratica da “inclusdao”. A autora demonstra ainda como a feminilidade ¢ um valor
central para a vivéncia religiosa na igreja estudada, lésbicas, travestis e drag queens
ocupando espa¢os importantes na hierarquia leiga da igreja.

Outra questdo importante decorrida desta minha participacdo foi que ter sido
convidada a compartilhar parte de minhas reflexdes, bem como ouvir as Sissy e Nina,
foi algo que me impulsionou mais na atual pesquisa. A importancia de dar visibilidade a
essa pauta especifica do envelhecimento foi apontada como urgente por elas, ambas
relatando a falta de atencdo dada ao tema, seja na militdncia, na academia e demais

espacos. Fui apresentada a parte da familia de Sissy (duas irmas, um cunhado, uma
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sobrinha e um sobrinho), com os quais voltei a me encontrar em outras oportunidades,
uma relacdo agradavel sendo mantida entre nos.

Desse evento em diante, nossos encontros tornaram-se mais frequentes e Sissy
foi uma interlocutora extremamente presente no desenvolvimento deste trabalho. Outra
vez, provocou-me constantemente para varias questfes, a situacdo de desamparo da
populacdo em situacdo de rua na terceira idade sendo constantemente levantada por ela
que, atualmente, vive institucionalizada. Foi também por meio dela que consegui
contatar outras duas interlocutoras que constroem este trabalho, sua participagéo sendo,
portanto, peca fundamental deste projeto.

Realizamos nossa entrevista em 26 de agosto, na casa de sua irma na regido do
Barreiro, em Belo Horizonte. Era sexta-feira e Sissy havia me pedido que a levasse a
sua residéncia para passar o fim de semana, pois vinha sofrendo sucessivas transfobias
por parte de uma das mulheres tambeém institucionalizada na Republica. Alegando que
ela ndo seria uma “mulher de verdade” para estar ali, essa pessoa vinha constantemente
desqualificando seu direito de acessar e transitar por aquele espaco. Na ocasido, ja
haviamos formalizado muitas denuncias, mas sob a justificativa de uma suposta

~ Y

“mudanca de gestdo” nenhuma atitude mais incisiva havia sido tomada por parte da
direcdo. Sissy relata que esses tipos de violagdes sdo frequentes quando do acesso da
populacdo LGBT aos servicos de acolhimentos institucionais, situacdo agravada na
terceira idade quando, no caso das travestis e transexuais, sua identidade de género é
frequentemente (con)testada, tanto pelos usuarios dos servi¢os quanto por seus proprios
gestores. Diante desses desafios todos, extremamente desgastantes, uma das
“estratégias” de Sissy foi buscar amparo na casa dos familiares, dos quais voltou a se
aproximar mais recentemente. Embora ndo tenha planos de viver com eles, esses
momentos de “fuga”, como ela mesma qualifica, tém se tornado extremamente
importantes para ela. Foi numa dessas situacdes, pois, que ela me concedeu uma
entrevista pra presente investigacao.

Haviamos combinado de eu ir busca-la por volta das 13 horas, na Republica
onde reside, e de l& seguimos pra casa de sua irmd. Chegamos por volta das 14 horas e
fomos muito bem recebidas por sua irmda e uma de suas sobrinhas. A casa fica
localizada no final de uma rua bastante tranquila e, no mesmo lote em que foi
construida, fica também situada a casa de uma outra irmad de Sissy, ambas as casas

dando passagem uma a outra e dividas por apenas alguns passos de distancia. Enquanto
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Sissy arrumava o quarto onde deixaria seus pertences, fiquei conversando com uma de
suas sobrinhas (que ndo conhecera até aquela oportunidade) e com sua irméd (a qual, no
caso, ja havia conhecido em seu aniversario), conversa que foi bastante agradavel. Em
seguida Sissy me convidou a chegar ao quarto onde havia arrumado suas coisas e foi ali
que realizamos a entrevista.

Sissy conta que vem vivendo um processo de reaproximacdo com a familia,
sobretudo com essas duas irmas que tém sido importantes companheiras nos momentos
em que ela necessita de ajuda. Também com seus cunhados e sobrinhos mantem uma
boa relacdo, embora relate que é preciso ter cautela nessas aproximacoes, pois sabe que
é uma relacdo marcada por contradi¢des. Ela também mantém contato com sua mae,
que continua vivendo em Aimorés (MG), a quem vai visitar sempre que possivel.

Assim como ocorreu com Anyky, minha sensacdo durante a entrevista foi de que
0 contato ja estabelecido entre nos, embora facilitasse o transito em alguns assuntos e
aspectos da entrevista, implicavam também em um certo “congelamento” das narrativas,
ja que, por vezes, algumas informacgdes questionadas eram dadas por ja conhecidas.

Mais recentemente, foi comemorado seu aniversario de 61 anos e, outra vez, a
ICM foi uma importante parceira/idealizadora do evento “politico-festivo™. Digo isso,
pois Sissy buscou seu apoio outra vez para realizar uma roda de conversa para a qual
propos o tema ‘“Populacdo TRANS em Situagdo de Rua”. Desta vez, participaram da
mesa Sissy, 0 artista e homen trans Jodo Maria, Pitty, poetisa travesti, e Ana Paula,
mulher cis assistente social. Agregando mais pessoas que no ano anterior,
principalmente travestis e transexuais — que ocuparam, desta vez, a quase maioria das
cadeiras ali dispostas — foi um bonito evento, deixando-a, outra vez, feliz e realizada.
Outra vez contamos com a participacdo da drag queen Simone Star que, na ocasido, fez
um show de dublagem aos presentes, além de nos ler dois poemas ao final. A seguir,
apresento um trecho do meu diario de campo onde apresento sucintamente essa

experiéncia:

Hoje, 01 de abril, foi comemorado na ICM o aniversério de Sissy. Outra vez,
sua proposta comemorativa foi uma roda de conversa, onde trouxe o debate
sobre a populagdo trans em situacdo de rua. H& alguns dias, ela vinha me
enviando mensagens de divulgacdo sobre o evento. Devido & propria rotina
corrida, acabei ndo conseguindo confirmar minha participacdo, embora
tivesse ja reservado essa tarde de sdbado para estar com ela. Acabei me
atrasando um pouco — a sede da igreja havia mudado e eu acabei me
perdendo no novo endereco fornecido — o que me fez entrar no saldo durante
a fala de Sissy. A igreja, que antes funcionava em um saldo, funcionava agora
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uma espécie de auditério em um edificio comercial da regido centro-sul de
Belo Horizonte, em um espaco razoavelmente maior que o anterior. Entrei
discretamente pelo saldo, mas, assim que me viu, Sissy — com o microfone
em maos — me acenou apontando para uma cadeira vazia quase a sua frente.
Sentei-me, um pouco constrangida por interromper sua fala, porém, pouco
tempo depois, senti-me lisonjeada quando ela me agradeceu — outra vez ao
microfone — por estar ali. O tema proposto para o debate — a populacéo trans
em situacdo de rua — esteve articulado, o tempo todo, a questdo da terceira
idade em sua fala, apontando para os desafios mais agravantes enfrentados
por esta parcela da populacdo. As falas de Jodo, Sofia e Ana Paula, cada um/a
de seus respectivos lugares, também trouxeram muitas provocagles para
pensarmos neste assunto. Terminado o debate fomos agraciados com um
bonito show de Simone Star e em seguida encerrou-se o evento no hall de
entrada deste auditério, onde cantamos parabéns para Sissy e nos servimos de
alguns comes e bebes fornecidos também pela igreja. Na ocasido, reencontrei
os familiares de Sissy — outra vez presentes — e pude conversar com ela por
um longo periodo. Ofereci-lhe uma carona de volta para a Republica (onde
permanece vivendo) e, no caminho, ela acabou se emocionando enquanto me
contava da alegria em realizar o evento, bem como de contar com a presenca
de suas irmds e sobrinhos/as ali. Outra vez, senti-me feliz por estar perto dela
naquela ocasido. No dia seguinte, quando acordei, havia recebido uma
mensagem sua no meu celular, onde me agradecia por ter estado presente e
completava dizendo que eu “fazia parte de sua familia” também. Sissy
também ocupa um lugar muito especial para mim e me senti feliz por sentir
essa reciprocidade afetiva. (Trecho diario de campo, abril de 2017)

Acredito que a vivéncia de situagdes como esta, a0 mesmo tempo em que nos
aponta as potencialidades de coalizdes politico-afetivas (mesmo que no contexto das
micropoliticas cotidianas), alerta-nos também para as responsabilidades que sao

inerentes a esses lacos.

2.3.3. Claudia

Claudia nasceu em Cabrdlia, interior da Bahia, em 30 de maio de 1948. Ela se
identifica como travesti, preta, heterossexual, de classe popular e sua escolarizacdo € a
alfabetizacdo bésica, através do Movimento Brasileiro de Alfabetizagdo (Mobral)®®,
onde aprendeu “mais ou menos” a ler e a escrever seu “nome grandalhdo”. E solteira,
vive numa casa de aluguel em Belo Horizonte e trabalha como cozinheira e cuidadora
na Casa de Apoio Nossa Senhora da Concei¢do. Diferentemente de Sissy e Anyky,

Claudia ndo se diz engajada na militancia e no ativismo social.

% O Movimento Brasileiro de Alfabetizacdo (Mobral) foi um projeto do governo militar
brasileiro e propunha a alfabetizacdo funcional de jovens e adultos, que abandonaram a
escola.
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Ela conta que, aos oito anos, seu pai descobriu que ela e seu primo, de quatorze
anos, andavam se encontrando as escondidas e acabou lhe dando uma surra, evento que
a fez sumir na “lapa do mundo”. Nesta época, ela foi viver em Alnapolis, também na
Bahia, e foi ai que comecou a cozinhar, oficio que a acompanharia pelo resto de sua
vida. Ainda crianca foi viver com uma renomada advogada da cidade com quem acabou
criando um vinculo filial, mantido até hoje. Ela conta que era ela quem exercia todas as
tarefas domeésticas e relata que a relacdo de protecdo estabelecida entre ela e a
madrinha, como se refere a advogada, fez com que ela sofresse muito menos os efeitos
do preconceito na cidade.

Fez duas mudancas pra S& Paulo, a primeira ainda por volta dos 15 anos,
quando foi trabalhar numa padaria, retornando pra Bahia aos seus vinte anos, época em
que viveu em Salvador (BA) e pode aperfeicoar-se como cozinheira. Anos mais tarde,
de volta a S&o Paulo, foi cozinheira para um casal, vivendo com eles em sua casa, 0S
quais, por terem uma agéncia de viagens, arrumavam-lhe também diversos freelas na
area do comeércio. Ela permaneceu trabalhando com eles durante um tempo, até que sua
patroa lhe comunicou que iriam se mudar, época em que ela também resolveu retornar a
Bahia. Ela conta que, neste seu retorno, resolveu fazer um conjunto de exames, um
deles sendo o da sorologia do hiv, que foi quando ela se descobriu positiva. Diante do
diagnostico, ela optou por vir para Belo Horizonte, onde poderia realizar o
acompanhamento médico e, em 2008, mudou-se pra cidade, indo morar com uma de
suas irmds. Apds algum tempo convivendo junto com ela, optou por procurar um novo
lar, conseguindo uma vaga na Casa de Apoio Nossa Senhora da Conceicdo. La dentro,
Claudia passou a fazer parte do quadro de funcionarios da associacdo, como cozinheira
e cuidadora, e, apds certo periodo, conseguiu alugar um peqgueno imovel na mesma
regiao.

Como parte de sua construcdo corporal, Claudia utilizou-se apenas dos
horménios, concomitante a época em que comecou a desfilar em bailes de carnaval. Ela
conta com saudades sobre esses episddios, lembrando os bailes e desfiles de que
participou ndo s6 na Bahia, mas também no Rio de Janeiro. As fantasias, os saltos e
todo o glamour envolvido nesses eventos sdo relatados como as principais felicidades
de sua juventude, a qual, ela conta, foi sobretudo muito dura e solitaria.

Apesar de ter saido de casa muito cedo, ela conta que manteve contato com a

familia, embora um contato que s se estreitou mais recentemente, sobretudo com uma
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irmd que reside ainda em Cabralia (BA), a qual busca visitar sempre que possivel, e
com sua irma que também vive em Belo Horizonte.

Fui apresentada a Claudia em dezembro de 2015, quando acompanhei Anyky em
um almogo de natal promovido pela Terceira Igreja Presbiteriana de Belo Horizonte. O
evento foi pensado exclusivamente pra travestis e transexuais e Anyky levou consigo
algumas meninas que moravam com ela na ocasido, estando presentes também outras
travestis e transexuais moradoras da regido. Conforme me relataram, essa igreja
constantemente desenvolvia a¢des visando a populacdo trans, tendo eu, inclusive,
recordado encontrar alguns de seus membros em certas situacbes quando
desenvolviamos a Pesquisa Trans. Partindo de uma abordagem mais preventiva entre
travestis e transexuais profissionais do sexo, distribuiamos nas pistas®’ onde batalhavam
preservativos e gel lubrificante, enquanto conversavamos com elas, ocorrendo, algumas
vezes, de sermos surpreendidas pela presenca de outro grupo, a distribuir sucos,
pirulitos, chocolates e mensagens. Era com estima que as meninas se referiam a eles/as,
ressaltando o carinho e consideracdo dispendidos a elas, postura essencialmente
diferente daquela adotada por muitos religiosos.

Na comemorac¢do de natal, além do almoco servido foram também preparadas
algumas atividades recreativas e, ao fim do evento, entregues de presente a cada uma
das participantes uma maletinha contendo um “kit manicure” em seu interior. Eram
perceptiveis, pelas suas falas, a satisfacdo promovida por aquele evento, tendo, inclusive
eu, me sentido muito feliz por estar ali compartilhando com elas aquele momento. Foi
nesse dia que conheci Claudia e estivemos por longo periodo de tempo conversando
uma com a outra. Eu havia chegado ha pouco tempo da Bahia e ao tomar conhecimento
de que ela era natural daquele estado, quis compartilhar minha euforia e permanente
encantamento com a viagem. Apesar das gostosas conversas, ndo mais nos vimos até
abril do ano seguinte, quando nos reencontramos na comemoracao dos 60 anos de Sissy.
Embora ndo tenhamos conversado por muito tempo nesta ocasido, compartilhei com ela
parte desse novo projeto de pesquisa a que me dedicava no mestrado. Combinamos
entdo de eu entrar em contato posterior com ela, ja que houve, de sua parte, interesse em

participar da pesquisa.

5" Termo utilizado pelas travestis/transexuais para se referir as areas (ruas, avenidas, quarteirdes etc.) em
que exercem trabalho sexual.
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Quatro meses se passaram e eu acabei ndo conseguindo falar com ela pelo
telefone que havia anotado. Sabendo de sua proximidade com Sissy, pedi que esta me
acompanhasse um dia a sua casa, tentativa falha, a principio, j& que ela ndo se
encontrava naquela ocasido. Retornamos numa segunda vez, no dia 15 de setembro, por
volta das 19 horas, situacdo em que conversamos por um longo tempo, tendo sido neste
mesmo dia que realizamos nossa entrevista.

Sua casa fica localizada na regido noroeste de Belo Horizonte e fica aos fundos
de outra casa, 0 acesso se dando por um longo corredor lateral. E um imével pequeno,
com uma area de servicos a frente, uma copa conjugada com cozinha, banheiro e um
quarto ao fundo. Na parede principal da copa, Claudia tém algumas fotos suas e, entre
elas, um diploma do curso de cozinheira que fez ha muitos anos em Salvador (BA). Ele
ocupa o lugar central entre a distribuicdo das fotografias na parede e ela 0 mostrou a
mim com muito carinho e orgulho durante a entrevista, como sendo uma das suas
“preciosidades”, em suas proprias palavras. Claudia nos acolheu muito carinhosamente
e tivemos uma Otima noite de conversas. Embora Sissy tenha estado presente na
entrevista, ela ndo permaneceu no mesmo ambiente que nds, deixando-nos a vontade
durante a gravacao.

Diferentemente do que ocorreu nos casos de Anyky e Sissy, 0 pouco
conhecimento que tinha até entdo sobre a trajetoria de Claudia, de fato, limitou meu
acesso a determinados temas e assuntos, a0 mesmo tempo em que €sse Mesmo
“distanciamento” proporcionou um olhar mais atento ao que poderia ser classificado
como eminentemente da ordem “do cotidiano”. Assim, relatos daquilo que, muitas
vezes, poderia ser lido como “banal” nas outras narrativas, ja que dispunha de um
arsenal mais completo e profundo de suas trajetdrias, fizeram com que eu me detivesse,

por mais tempo e com mais cuidado, em minhas elucubracdes.

2.3.4. Zoraide

Zoraide nasceu em Pedro Leopoldo (MG), em 13 de agosto de 1949. Ela se
identifica como travesti, parda, heterossexual, de classe popular e seu nivel de
escolarizacdo é o ensino fundamental incompleto. E solteira e vive em um pequeno

imével de aluguel. Ela diz ndo ser engajada ao movimento social e a militancia, tendo
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apenas acompanhado durante um tempo uma ONG perto de sua casa, onde era feito um
trabalho de prevencdo junto as travestis e transexuais.

Apos perder a mée aos trés anos de idade, Zoraide e os irmdos foram criados por
duas tias, ja& que o pai ndo vivia na mesma cidade em que eles/as, embora fosse o
responsavel pelas despesas. Apos o pai falecer, quem assumiu as despesas da casa foi
um de seus irméos e, com o0 passar do tempo, a relacdo entre eles tornou-se cada vez
mais insustentavel por causa de seus “modos”, culminando em sua expulsdo de casa,
aos onze anos de idade, época em que “saiu pro mundo”. Por dois anos, ela conta ter
dormido em parques e ruas de Belo Horizonte e se alimentado roubando o leite
distribuido nas portas das casas pela madrugada e também pegando pées escondidos nas
padarias. Depois desse periodo ela “caiu na zona grande”, circuito formado pelos
inimeros bordeis localizados nas ruas S&o Paulo, Guaicurus e Oiapoque, na regido
central de Belo Horizonte. Foi ai que ela se iniciou na travestilidade, Cintura Fina, “a
bicha mais perigosa da cidade”, tendo sido responsavel por te ensinar os “macetes pra
virar travesti”’. Zoraide fez uso de hormdnios durante longo tempo ¢ também aplicou
silicone industrial no rosto como parte de suas transformacdes corporais. Ela conta ter
batalhado em muitas cidades, retornando pra Belo Horizonte, onde acabou se mantendo
como cafetina por muito tempo até ndo ter mais condi¢des de manter casas, o que “era
extremamente desgastante”, comenta.

Embora tenha rompido o vinculo com o irmdo ainda na infancia, ela manteve
com as tias um bom contato, indo visita-las sempre que possivel, quando da auséncia
desse irmdo. Atualmente, ela relata ter uma boa relagdo com ele, mencionado o
tratamento maravilhoso que hoje ele tem com ela. Também mantem contato com outras
duas irmas que vivem em Belo Horizonte, encontrando-as sempre que possivel.

Entre todas as interlocutoras entrevistadas neste trabalho, aquela com quem tive
menos contato antes da pesquisa foi Zoraide. Embora ouvisse constantemente histérias
a seu respeito, haviamos nos encontrado somente uma vez, e muito brevemente, em uma
ONG situada no bairro Bonfim em Belo Horizonte. Na ocasido, eu procurava Vanusa,
uma das interlocutoras de minha monografia, que também frequentava o espaco. Ao
longo desses anos ndo haviamos nos visto mais, tendo sido incentivada por vérias
pessoas a procura-la, uma vez que ¢ reconhecida como “uma das travestis mais antigas

de Belo Horizonte”.
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N&o dispondo de nenhuma informacgéo para contata-la, pedi que Sissy, outra vez,
intervisse e foi em sua companhia que fui visitar Zoraide pela primeira vez. Sua casa
fica localizada em uma rua atras do cemitério do Bonfim e, atualmente, ela vive de
aluguel, sendo que a proprietaria da casa vive no mesmo terreno que ela, um pouco ao
fundo de sua casa. E extremamente simples sua moradia, sendo constituida de poucos e
pequenos comodos, um deles (o da entrada) servindo de sala, quarto e copa a0 mesmo
tempo. A esquerda, fica um pequeno banheiro e, ao fundo, uma cozinha também de
tamanho reduzido. Nesta primeira ida, nos apresentamos e conversamos por um periodo
relativamente curto, mas ficamos combinadas de retornar no dia seguinte para
realizacdo da entrevista, j& que demonstrara interesse pela pesquisa.

Conforme combinado, chegamos ao local no horéario anteriormente acordado.
Zoraide nos recebeu com muita delicadeza e nos convidou a entrar e sentar em sua
cama, que também servia de sofa. E preciso destacar que, assim como ocorreu na
entrevista com Claudia, o ndo conhecimento prévio de Zoraide implicou tanto num
“distanciamento” meu referente a alguns temas e, obviamente, no acesso a determinados
aspectos de sua intimidade, quanto num olhar mais atencioso a questdes aparentemente
supérfluas, porém de extrema relevancia para compreender 0s processos envolvidos na
velhice.

Dessa vez, porém, é preciso problematizar a presenca de Sissy durante a
entrevista. Diferentemente do que ocorreu no caso de Claudia, em que ela ndo esteve
presente durante o processo, na entrevista realizada com Zoraide ela permaneceu quase
que todo o tempo conosco. Destaco, portanto, que tanto o contexto de sua realizagdo
como as dindmicas que a envolvem sdo lidas como parte do trabalho de campo
empreendido, as interacdes entre elas durante este processo compondo uma rede de
informacGes de extrema relevancia para a reflexdo e construcdo textual desse trabalho.
Neste sentido, a presenca de Sissy, naquela situacdo, implicou numa dinamica
diferenciada, a entrevista caminhando, em alguns momentos, para outras
temporalidades, suas memorias e lembrancas de um passado compartilhado compondo
um rico quadro narrativo.  Assim, ndao foram raras as recordacGes de situacdes e
pessoas que fizeram parte de suas trajetorias, nos momentos em que a memoria de uma
ndo preenchia a narrativa, a lembranca de outra o fazia.

Alem disso, por ainda ndo ter muita proximidade com Zoraide naquela situacao,

a presenca de Sissy proporcionou-nos uma interacdo mais fluida, deixando-nos mais a
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vontade durante a entrevista, a qual me trouxe inumeras reflexdes sobre uma série de

questdes com que ainda ndo tinha me deparado.

2.3.5. Suzuky

Suzuky nasceu em Belo Horizonte, em 26 de julho de 1977. Ela se identificava
como travesti, preta, bissexual, de classe popular e seu nivel de escolaridade era ensino
fundamental completo. Ela era mée de santo em um terreiro de candomblé, experiéncia
que se colocou como central em sua narrativa. No momento da entrevista, morava junto
com o0 namorado e outras travestis e transexuais. Suzuky era militante da Associacéo de
Prostitutas de Minas Gerais (APROSMIG), porém tinha iniGmeras ressalvas e criticas
com relagdo ao movimento social, conforme fez questéo de salientar.

Suzuky perdeu a mée aos oito anos de idade e foi dessa época em diante que sua
relagdo com a familia foi ficando cada vez mais insustentavel, culminando em sua saida
de casa, ja por volta dos seus quinze anos. Nesta época, ela disse ter “caido na rua”
direto, indo batalhar em varias cidades. Em 2002 viajou para a Europa, onde viveu por
cinco anos, retornando em 2007 e se restabelecendo, definitivamente, em Belo
Horizonte.

Conheci Suzuky ainda em 2012 quando fazia parte da Pesquisa Trans. Embora
neste periodo ainda ndo tivéssemos contato, eu a via com frequéncia quando,
juntamente com outras participantes daquele projeto, iamos a Pedro Il, avenida onde
batalhava e pra onde as meninas de sua casa costumavam “descer”. De fato, nos
conhecemos melhor quando, em 2013, fomos a sua residéncia aplicar alguns
questionarios que faziam parte da pesquisa. Como era dona de casa de diaria, muitas
travestis e transexuais moravam com ela, o que fez com que entrassemos em contato
para marcar uma visita, haja vista que essa era uma das melhores situacdes para as
aplicacBes dos questionarios.

Nesta época da pesquisa, Suzuky morava em uma antiga residéncia, também
localizada na regido noroeste de Belo Horizonte e tinha Marcela, uma de suas irmas de
santo, como ““sdcia” dessa propriedade. Com o restante da equipe, estive mais de uma
vez em sua residéncia e ela nos recebia sempre muito bem, embora fizesse questdo de
acompanhar passo a passo as entrevistas “individuais”, ouvindo e intervindo

diretamente na maioria das respostas elaboradas pelas entrevistadas. Havia, dessa
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forma, explicitamente, um controle sobre as informacdes que circulavam delas para nés,
“meninas da universidade”, como cla se referia a gente. Ja nessa época, tinhamos
também o conhecimento da “fama” de Suzuky nas pistas, de pessoa “muito brava”, o
que, por vezes, deixava-nos inseguras ao procura-la.

Acredito que, antes da minha pesquisa de mestrado, a Gltima situacdo em que
nos encontramos havia sido em 2015, quando fomos convida-la a participar de um
evento onde apresentariamos os dados daquela pesquisa junto a representantes do
movimento social e instituicdes pela defesa dos direitos humanos. Apesar de feito o
convite, ela ndo compareceu ao evento e, desde entdo, nosso contato ficava restrito as
redes socialis.

Quando, em 2016, comecei a sistematizar minhas informag0es e a pensar nas
possiveis interlocugdes para este trabalho, o nome de Suzuky foi uma das referéncias
quase imediatas. Embora ndo fosse uma travesti idosa, dentro dos paradmetros
institucionais, j& que possuia apenas 39 anos quando da entrevista, o lugar ocupado
junto as travestis e transexuais com quem convivia e as fungdes desempenhadas por ela
a imbuia de certa autoridade distintiva em sua rede de sociabilidade. Assim, tal como
ocorre nas referéncias as travestis “mais experientes” que ndo S0, necessariamente,
mais velhas cronologicamente falando, Suzuky era vista por muitas delas como uma
“referéncia”, o que a deslocavam, portanto, ao posto de “mais velha”. Ao ler o trabalho
de Miguel (2015), onde o autor propde justamente pensarmos a geracionalidade de
travestis a partir de outros eixos que ndo apenas o etario (como, por exemplo, a
corporalidade, onde o uso de determinadas técnicas como silicone, mega hair etc. atuam
produzindo distintividades) acabei por me sentir ainda mais confortavel a respeito de
sua inclusdo. Foi por este motivo que entrei em contato com ela via Facebook,
apresentando esta pesquisa e questionando se teria interesse em participar. Antes de
confirmar qualquer resposta, pediu-me que entrasse em contato com ela por telefone e
me enviou, por mensagem, seu himero. Agradeci o retorno e combinei de ligar ainda no
fim da semana.

Cerca de dois dias depois telefonei para ela. Confesso que seu jeito
extremamente firme de conversar, quase impositivo, deixava-me bastante insegura,
desde os tempos da Pesquisa Trans e, assim que ouvi sua voz, recordei-me dessa
sensacdo. Inicialmente me perdi um pouco nas explicacdes sobre a pesquisa, talvez pela

sensacdo provocada em mim, mas, ap0s uns minutos mais de conversa, acabei me
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sentindo mais a vontade e consegui apresentar de forma clara do que se tratava o
trabalho e os motivos de contaté-la.

Trabalhar com processos que envolvem a velhice torna-se desafiador em varios
aspectos, a tarefa de situar os interlocutores dentro deste recorte implicando também em
lidar com certas tensbes referentes as representaces negativas sobre o periodo. Assim,
diferentemente do que ocorreu com as outras interlocutoras que em alguma medida ou
em algum aspecto ja se identificavam como velhas e/ou idosas, convidar Suzuky para
participar do trabalho considerando essas supostas correlagdes entre velhice, decadéncia
fisica e limitagdes requereu um exercicio dialogico inicial bem cuidadoso. “Ah, cé quer
me entrevistar entdo pra falar sobre velhice, é iss0?”, ela disse do outro lado do telefone.
Respondi que sim, mas que tudo bem se ela ndo estivesse disposta e que a ideia de
convida-la partia da suposicdo de que, sendo mais experiente e detendo certa autoridade
junto as mais novas, que moravam com ela, possivelmente suas reflexdes sobre
geracionalidade seriam de extrema contribui¢cdo. Neste mesmo momento ela fez questao
de reiterar essa posicdo, dizendo que sim, que as meninas tinham ela como mae e que
procurava transferir a elas toda sua experiéncia. Disse, ent&o, ter interesse em participar
da pesquisa e acabamos por combinar a entrevista para dali a trés dias, em sua
residéncia. Ao telefone, Suzuky me contou que ndo estava mais na antiga casa, tendo se
mudado no inicio do ano para outra residéncia. Passou-me o endereco, que ndo ficava
tdo distante do antigo, e me explicou em que altura ficava.

Antes de ir, passei em uma padaria e comprei um lanche para fazermos juntas e,
conforme combinado, cheguei ao local. Inicialmente, fiquei um pouco confusa, pois no
mesmo numero que ela havia me informado havia dois portdes, um dando a parte
inferior, como um térreo nos fundos da casa, e outro que levava a parte superior, uma
espécie de segundo andar. Concidentemente, enquanto esperava no portdo (apés ter
tocado e ninguém ter atendido), chegou ao local um rapaz muito jovem, que abriu o
portdo, passando por mim. Cumprimentou-me e perguntou se eu precisava de ajuda com
alguma coisa. Respondi que tinha ido encontrar Suzuky, mas que ndo sabia qual dos
portdes seria, de fato, o seu e que, até 0 momento, ninguém havia atendido em nenhum
deles. Ele disse que estava indo pra casa da Suzuky também e me pediu que esperasse,
enquanto iria chama-la. Alguns minutos depois Suzuky apareceu na sacada me

acenando pra entrar e fui ao seu encontro.
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Esta casa, diferentemente da primeira que conheci, era muito mais espacosa e
arejada, com muitos cdmodos e uma area grande aos fundos. Realizamos nossa
entrevista na sala de entrada, onde havia um sofd e uma poltrona nas laterais e, de um
dos lados, um conga em homenagem a sua pomba-gira, pra quem havia algumas velas e
oferendas. A presenga de sua pomba-gira foi ressaltada durante toda a entrevista
acontecendo de, em alguns momentos, Suzuky conversar com ela e/ou me contar certos
recados trocados entre elas. Ao lado da sala ficava seu quarto, onde havia um “filho”
seu, ao qual ela pediu, assim que cheguei, pra que nos preparasse um café e uma mesa
com os biscoitos que eu havia levado. Como ressaltado anteriormente, Suzuky era mée
de santo e, no caso especifico desse homem, ela disse que se tratava de seu filho do
terreiro.

Moravam com ela, na ocasido, treze meninas e seu namorado (mais seis cées que
ela fez questdo de incluir na contagem). Ao longo da entrevista, fomos interrompidas
varias vezes por algumas delas e observando a dindmica cotidiana dessas relagdes ficou
evidente essa reiteracdo constate dos lugares especificos que cada uma ocupa. Assim,
conforme ja havia observado nos tempos da Pesquisa Trans, a reafirmacdo de Suzuky de
sua autoridade junto a elas se dava, frequentemente, a partir de uma performance
singular, pautada ndo s6 nos aconselhamentos e interdi¢cGes, mas nas entonagdes com
que estes eram expressados. Em uma determinada situacdo, adentrou na sala uma jovem
travesti segurando uma muda de azaleia dizendo que queria planta-la em algum vaso.
De imediato, Suzuky a interpelou que ndo fizesse isso naquela hora, mas a noite,
quando voltasse do motel em que batalhava. Ao insistir em plantar naquele momento,
Suzuky foi incisiva dizendo que ndo queria que aquilo fosse feito nagquela hora. Sem
questionar, a jovem saiu da sala. Passados alguns minutos, outra menina adentrou no
cdmodo e perguntou, chamando-a por tia, se ela poderia acompanha-la a uma loja pra
comprar um cropped®®. Suzuky questionou o que seria isso e, ao explica-la do que se
tratava, essa jovem disse que “precisava se arrumar melhor pra descer, pois as bichas na
rua estavam todas ridicularizando ela por ndo ir bem vestida”. Suzuky disse que sim,
que iria com ela, mas gque era importante que ndo aceitasse tais provocacdes.

Esses dialogos estiveram marcados por certo tom repreensdo e autoridade por

parte de Suzuky, tendo eu ficado bastante sem graca estando ali presente. Também uma

%8 Cropped é um tipo de vestimenta que tem sido bastante utilizada atualmente. Trata-se de uma mini
blusa que deixa exposta a barriga, sendo também, em sua grande maioria, decotada.
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terceira situagdo ocorreu, quando Suzuky chamou, em determinado momento, outra de
suas filhas para acompanhar parte da entrevista, quando faldvamos sobre satde. Ao
dizer que precisava fazer outras coisas, Suzuky a repreendeu dizendo para ficar ali na
sala, pois era importante que ouvisse esta discuss@o, ainda mais que tinha precisado de
atendimento médico ha pouco tempo e havia sido mal atendida. Mostrando evidente
desprezo pela entrevista e por minha presenca, ela se sentou no chdo, comegou a mexer
no celular e, nas poucas vezes em que tentei interpela-la, ela simplesmente me ignorou,
embora tenha permanecido o tempo todo ali.

Essas situacOes, a meu ver, sd0 bastante expressivas das relagdes
intergeracionais muitas vezes estabelecidas entre as travestis. Considerando que essas
trés interpelagdes durante a entrevista foram realizadas por travestis/transexuais
aparentemente muito mais jovens que Suzuky, todas situadas na categorias de filhas por
ela, acompanhar, durante a entrevista, essa interacdo, que também apareceu
recorrentemente em suas narrativas, acabou se constituindo em mais uma oportunidade
para observar e analisar tal dindmica.

Embora, inicialmente, a entrevista tenha transcorrido de uma forma mais
engessada, esse clima se alterou paulatinamente, tendo chegado, ao fim, a um formato
muito mais espontaneo do que eu imaginara. Houve um acontecimento que, a meu ver,
muito favoreceu essa mudancga. Proximo a metade da entrevista, Suzuky saiu da sala e
deixou a porta que dava para um outro cdmodo mais interno aberta. Ao olhar pros
fundos desse outro ambiente, constatei ali uma presenca que ndo me era estranha, porém
que ndo consegui identificar de imediato. Foi quando fui surpreendida por um “map6°°,
num ta me reconhecendo ndo?” Assim que ouvi a voz reconheci de imediato que se
tratava de Perez, uma transformista que conhecemos também na época da Pesquisa
Trans e que, aléem de informante, transformou-se em uma companheira desses tempos
de pesquisa, acompanhando-nos em algumas cervejas “p6s-campo”. Porém, ndo nos
viamos ha quase dois anos e por ela ndo estar montada®® esta lembranca acabou se

embaralhando. Percebendo essa confusdo ela ja pontuou imediatamente “ah, cé nunca

9 Map6, amap0, amapoa fazem parte do bajuba/pajuba (dialeto comum entre as travestis/transexuais),
sendo categorias utilizadas frequentemente pelas travestis/transexuais para se referirem a mulheres cis.

80 A expressdo “se montar” ¢ o termo que define o ato ou processo de travestir-se, (trans)vestir-se ou
produzir-se. As praticas de montagem e de transi¢do sdo contingentes, diferenciadas em ocasifes
especificas, envolvendo graus variados de intervencdo e mudancga corporal, dependendo das inspiragdes,
técnicas e objetivos (VENCATO, 2013; 2015).
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tinha me visto de 0c6® ndo, né?”, ao que logo respondi que ndo, que era a primeira vez
que a via assim. De fato, por ela estar sempre muito produzida na pista, perucas,
maquiagem e roupas femininas, houve um deslocamento entre sua imagem, ali presente,
e minhas representagdes a seu respeito. Conversamos por alguns minutos sobre alguns
assuntos aleatorios até Suzuky retornar a sala. Ao perceber nossa interacdo ali, senti por
parte dela uma melhor disposi¢do em continuar a entrevista.

Apesar desse clima ndo muito intimo entre nés duas, Suzuky foi solicita do
inicio ao fim, comentando, repetidas vezes, sobre a importancia de pensarmos em
discussOes direcionadas as demandas e dificuldades que uma travesti vivenciara em sua
velhice. Embora tenha se localizado, recorrentemente, nas categorias da bicha velha, da
tia e da mée, mais que pela idade, estas associagdes se relacionaram a sua experiéncia e
a transferéncia desta as travestis e transexuais mais jovens. Ter realizado esta entrevista
com ela teve um significado importantissimo para mim. Além dessa visita, retornei a
sua casa uma semana depois, quando conversamos ainda sobre outros assuntos, agora
ndo mais presas a formalidade de um roteiro e um gravador.

No final de novembro Suzuky sofreu dois repetidos Acidentes Vascular Cerebral
(AVC), segundo informacéo de suas filhas, tendo tido ainda outras complicacdes ao dar
entrada ao hospital. Esteve internada por quase duas semanas, vindo a falecer no dia 02
de dezembro de 2016. Recebi todas essas informagdes em conjunto, tendo,
primeiramente, tomado conhecimento pelo Facebook e, depois, confirmado em
conversa com Anyky e com uma de suas filhas, evidentemente muito abalada. Ainda
ndo sabiam sobre o horério e local do enterro e fiquei aguardando para conseguir mais
informacGes pelo Facebook. Anunciaram ja no fim do dia as informacdes referentes ao
velorio, o qual seria realizado no dia seguinte, no Cemitério da Paz, em Belo Horizonte.
Infelizmente, ndo consegui estar presente na ocasido e, embora tenha ido a sua casa na
semana seguinte, ndo permaneci no local por muito tempo. Deixei com Aisha, uma de
suas filhas, meu telefone, dispondo-me caso precisassem de alguma coisa.

Esta situacdo afetou-me de diferentes maneiras. Primeiramente, embora nédo
tivéssemos um contato muito préximo, foi inevitavel que eu ndo me sentisse mal diante
desta perda. Além disso, ndo ter conseguido expressar minha solidariedade e ajuda no

momento precedente ao seu falecimento, quando ainda estava internada no hospital, foi

61 Oc6 é outra categoria émica, que também faz parte do bajuba/pajuba, e que € utilizada por elas, que faz
parte do bajuba/pajubd, utilizada frequentemente para se referir a homens cis/héteros.
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outro incbmodo com o qual acabei lidando. Ter, h& tdo pouco tempo, nos encontrado e
compartilhado tantas vivéncias e intimidades, fez com que ecoasse em mim, por
repetidos dias, todos aqueles didlogos e narrativas sobre seus interrompidos projetos e
expectativas. De todas as minhas interlocuturas, Suzuky foi a mais jovem. Ao convida-
la para participar da pesquisa, partindo principalmente das consideracdes de Miguel
(2015) sobre a situacionalidade com que a categoria de velhice opera neste universo,
quis ater-me mais as formas como a sociabilidade pautada na troca de experiéncias
estipula lugares estratégicos bem demarcados nessas relagdes, mesmo que essa
diferenca ndo passasse necessariamente pelo viés especifico da idade cronoldgica.

Esse infeliz acontecimento me fez repensar uma série de questdes relativas a
salde e cuidados. Dias depois, ao comentar sobre o ocorrido com outras conhecidas,
travestis e transexuais, foi colocada, repetidas vezes, a questdo de que “ela ndo se
cuidava”, o cuidado, essa responsabilizagdo individual, sendo um aspecto central de
julgamento, seja pelo sucesso ou pelo fracasso. Paradoxalmente, retomando a entrevista,
esta dimensdo do cuidado foi constantemente invocada por Suzuky, sobretudo quando
este se referia aquele dispendido as suas filhas.

As mobilizacbes sobre sua morte, que ainda permanecem frequentes no
Facebook, evidenciaram uma rede extremamente solidaria entre travestis e transexuais,
revelando a intensidade desses lacos afetivos, mesmo entre aquelas que haviam, apenas
em algum momento, convivido com Suzuky. Os lacos religiosos estabelecidos no
candomblé também foram expressos de forma significativa neste contexto do luto,
homenagens e agradecimentos por seu trabalho espiritual sendo lembrados
constantemente por seus/suas outros/as filhos/as, filhos/as de santo. Embora Suzuky
tenha se referido sempre como mae de santo em nossa entrevista, nessas homenagens
foi frequente o acionamento da categoria pai de santo para se referir a ela, sobretudo por

parte dos filhos de santo do género masculino®?.

62 Nao sendo o objetivo desta pesquisa, a questdo da religiosidade ndo foi muito explorada durante a
entrevista e ao longo deste trabalho. Porém, chamou-me muito a atencéo a forma como as categorias mée
de santo e pai de santo foram agenciadas em diferentes contextos. Suzuky sempre se autorreferia
enquanto mae de santo. Ja seus filhos — sobretudo aqueles do género masculino — referenciavam-se a ela
enquanto pai de santo, o que me fez pensar em possiveis disputas, mas também concessdes em torno das
categorias. Fora do contexto do “sagrado”, do religioso, parece-me dificilmente possivel que Suzuky
aceitasse ser tratada no género masculino. Dentro dele, por sua vez, por motivos que infelizmente ndo
explorei, ser reverenciada enquanto pai de santo pareceu estar acima da reivindicacdo identitéria cobrada
em outros espacos.

83



2.4. Alteridade e diferenca

N&o busco por meio desta dissertacdo “dar conta” das experiéncias, identidades
e subjetividades dessas interlocutoras que sao multiplas, fluidas, relacionais e que, por
isso mesmo, reconfiguram-se tdo logo se altera o par dialdgico de suas interlocugdes.
Ao mesmo tempo, busco descrever certas consonancias de Seus processos, certos
encontros afetivos, politicos, performaticos e histéricos que as constituiram. Como ja
abordado anteriormente, oriento-me por uma “objetividade feminista”, buscando
produzir um conhecimento reconhecidamente situado e parcial (HARAWAY, 1995).
Interpreto minhas multiplas localidades e posicionamentos sociais ndo como algo que
me “encerra” em supostas categorias, mas que me permite possibilidades enunciativas.

Buscarei demonstrar, ao longo desta dissertacdo, como determinados elementos
singularizam as velhices das travestis. Singularizam as velhices, pois, a0 mesmo tempo
em que elas se diferenciam enquanto “grupo”, travestis das antigas, da velha guarda,
ou, simplesmente, “mais velhas”, existem também diferencas dentro desta diferenca. E
por este motivo que o feminismo interseccional de Avtar Brah e seu conceito relacional
de diferenca torna-se uma potente ferramenta analitica nesta discusséo.

Atenta as provocacdes de Vergueiro (2014, 2015) e Dumaresq (2016), procuro
desenvolver neste texto uma perspectiva autocritica sobre minha propria pratica
académica e as possiveis colonialidades epistémicas contidas em meu discurso. Entre os
principais desafios observados nesta minha escrita antropoldgica, destaco os riscos de
ao tentar singularizar processos sociais e culturais acabar por exotiza-los. Conforme sera
apresentado no proximo capitulo, algumas dinamicas especificas no contexto das
travestilidades redinamizam suas percepcGes temporais e, consequentemente, suas
definicdes sobre o que é e quando € a velhice em seus contextos. Desta forma, meu
interesse ndo € apresentar o tempo das travestis como “outro tempo”, mas evidenciar
como alguns mecanismos atuam produzindo ininteligibilidades sociais, politicas e
institucionais responsaveis por exclui-las de uma temporalidade linear, progressiva e

normativa  que busca  regular o tempo  vivido das pessoas.
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Capitulo 3

3.1. Sobre tempos, corpos e a construgéo da velhice entre as travestis

No presente capitulo, busco tecer algumas consideracdes a respeito de uma
dimensdo bésica para compreendermos a construcao da velhice entre as interlocutoras: a
temporalidade. Seguindo a perspectiva de Henning (2014), ao considerar a polivaléncia
semantica deste termo, leio-0 a partir das dindmicas do tempo e da variagdo temporal tal
como sdo relatadas pelas entrevistadas. Discutir processos de envelhecimento
desconsiderando as experiéncias temporais dos sujeitos provoca um borramento de suas
agéncias e reflexividades capazes de transformar uma suposta temporalidade “Gnica” e
“singular” em temporalidades — multiplas, no plural. Assim, embora Schwarcz (2005)
nos chame a atengdo para a forma como “nds” ordenamos nosso tempo — €sse tempo
seriado e cumulativo — é preciso problematizar que esse tempo ndo consegue abarcar as
pluralidades das experiéncias que constituem a malha social.

Questdo que me chamou atencdo durante todo meu percurso etnogréafico — desde
o trabalho de campo realizado junto ao Nuh as entrevistas realizadas em minha
monografia e também nesta dissertacdo — foi a forma como essa experiéncia temporal
entre as travestis aparece, em muitos casos, atravessada por certa instabilidade,
provocando um sentido de vivéncia permanentemente provisdria entre elas.
Considerando os contextos de vulnerabilidade e precariedade social em que se inserem,
0s riscos que experimentam marcam a “eminéncia do fim” como uma constante em
potencial. E por esse motivo que alcancar idades como 35 ou 40 anos pode reposiciona-
las como “velhas”, por exemplo, em suas redes de sociabilidade. Ao mesmo tempo, nao
seguir certas prescricdes normativas que também permeiam os discursos sociais como
casamento, reproducdo, criacdo dos filhos, netos etc. € outro ponto que se apresentou
relevante na compreensédo desses reordenamentos simbolicos.

Nos tdépicos subsequentes, apresento algumas reflexGes sobre este aspecto
temporal, avancando, em seguida, para algumas consideracdes a respeito de
determinados codigos e performances que se convertem em mecanismos de
diferenciacdo social em suas redes de sociabilidade. Conforme serd observado, essas
diferenciacdes passam, geralmente, por certas concepcdes estéticas, de corpo,

feminilidade, satde, autoridade e afeto, um conjunto de categorias émicas emergindo
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deste processo. Acredito que a riqueza etnogréafica desses dados consiste em apontar a
multiplicidade relacional, e em constante mudancga, de que se trata a identidade, ou
melhor, as identidades dos sujeitos. Entre travecGes, bichas velhas, mariconas, vovoés e
tias, 0 que estad em jogo é somente — e em tudo — o contexto de suas relacdes.

3.2. Contra tempos e temporalidades normativas: efeitos da abjecéo nas

experimentacdes temporais

Conforme se verifica ao longo da histéria — e na propria Antropologia —,
infancia, adolescéncia e velhice passaram a ser definidas ndo sé em termos biolégicos e
culturais, mas também de direitos e deveres, regulados pelo Estado e seus gestores
(DEBERT, 2006). Estatutos como o da Crianga e do Adolescente e o do Idoso, no
contexto brasileiro, por exemplo, podem ser pensados enquanto dispositivos que
constituem sujeitos politicos a partir de determinados critérios normativos,
estabelecendo, desta forma, seus status de cidadaos/cidad&s®®. Problematiza-se que tais
parametros, ao excluir a plasticidade das formas com que esses periodos podem ser
percebidos/vivenciados, implicam, consequentemente, em outras exclusées no campo
politico e também assistencial daqueles/as que ndo se enquadram em tais modelos
prescritivos.

Embora considere a arbitrariedade destas definicdes, supus ser interessante
utiliza-las durante a entrevista como forma de tatear, inicialmente, o assunto da velhice
junto as interlocutoras. Assim, a primeira pergunta que lhes fiz, do bloco intitulado
“envelhecimento” do meu roteiro, dizia respeito ao que pensavam sobre o marcador
etario dos 60 anos na definicdo de idoso naquele Estatuto. Todas elas, em maior ou

menor grau, tensionaram esse critério etario, discordando do mesmo.

N&o acho que a gente vira idosa aos 60 anos! VVocé chegando aos 40 anos ja é
idosa! No caso da travesti, entendeu? Ai ja € maricona, ja é velha... (Anyky)

Olha, eu ndo concordo com essa ideia de 60 anos no caso das travestis nao!
Elas com 35, 40 anos ja tdo velhas ja. (Suzuky)

De ai em diante, uma série de consideracdes a respeito desse ndo enquadramento

das travestis idosas aos parametros institucionais, sociais e politicos do que concebemos

63 Para ver Estatuto da Crianca e do Adolescente, acesse:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L8069.htm . Acessado em 03 de margo de 2017.

Para ver Estatuto do ldoso, acesse: http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/leis/2003/L10.741.htm
Acessado em 03 de margo de 2017.
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como velhice e/ou terceira idade foram mencionados por elas. Num primeiro plano, a
auséncia de certos marcos cis-heteronormativos em suas trajetorias como casamento,
reproducdo, criacdo dos/as filhos/as e netos/as, comumente associados a uma suposta
idade adulta e velhice, por exemplo, apareceram como algo que as situaria fora de um
quadro de inteligibilidades sociais. Assim, conforme comentaram
Olha, primeiro, o envelhecimento pra uma travesti vai ser diferente do que é
pra outras pessoas, né? Porque, pra ela, ndo vai ter aquela coisa assim dela

casar, ter filhos, ver os filhos crescerem, ter netos depois... Na vida da
travesti ndo tem nada disso! Entdo é muito ruim, né? (Anyky)

A gente, infelizmente, ndo vive do mesmo jeito que uma pessoa que nao é
travesti, né? De construir uma familia e tal... Isso é ruim porque a gente acaba
ficando muito sO, muito triste... (Zoraide)

Este tipo de reflexdo pode ser pensada a partir das postulacbes de Henning (2014),
comentadas brevemente no capitulo um, acerca de uma teleologia heteronormativa
compreendida enquanto
uma forma normativa de estipular metas, fins e objetivos Gltimos para o
percurso biografico (como relacfes sexuais, conjugalidade, reproducéo,
parentalidade e conformacédo familiar), os quais sdo guiados por referenciais
heterossexuais inequivocos e aparentemente inescapaveis e cuja finalidade e
sequencialidade linear e irretornavel se tornam, em um efeito social

pervasivo e convincente, principios fundamentais de explicacgdo, significacdo
e ordenacdo da experiéncia biografica. (p. 323)

E preciso que problematizemos os efeitos dessas expectativas sociais nas
experiéncias e subjetividades de quem néo se conforma a elas, uma vez que parecem
alimentar a construcdo errénea de que a felicidade dependeria desses eventos para se
tornar verdadeiramente plena. Alias, é preciso destacar, este € um discurso que impacta
ndo somente a vivéncia das populacdes LGBT, mas também de um conjunto de atores
gue, ao ndo tomar tais eventos enquanto projetos de vida, acabam por sofrer recorrentes
sancOes e coercdes por parte daqueles que argumentam a seu favor. Esta é a critica
lancada por Ahmed (2011) ao postular que o direcionamento para determinados objetos,
entes ou realizagdes especificos vistos como ‘“essenciais” se posicionariam em um
horizonte futuro sem os quais a felicidade jamais poderia ser alcancada (apud Henning,
2014). A ideia de futuro feliz, desta forma, estaria associada a perseguicdo de
determinados alvos heteronormativos inescapaveis para 0 sucesso no curso da vida.

Outro autor que ocupa um importante destaque nesta discussdo é Halberstam

(2005), o qual, ao teorizar temporalidades e geografias pds-modernas, vé nos modos de
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vida queer®* a poténcia para abrir novas alternativas de vida e relagGes alternativas com
0 tempo e o espago. Neste sentido, conforme pontua, subculturas queer produziriam
temporalidades alternativas permitindo aos seus participantes acreditar que seus futuros
podem ser imaginados de acordo com as logicas externas daqueles marcos
paradigmaticos de experiéncia de vida — a saber, nascimento, casamento, reproducdo e
morte. Neste sentido, atuariam na producdo de uma resisténcia queer como “modo de
vida”, seguindo a perspectiva de Foucault (1996)%. O conceito de temporalidades
queer, conforme proposto pelo autor, deixa claro como a respeitabilidade e as nocGes de
“normal”, do qual ela depende, pode ser mantida por uma l6gica da classe média de
temporalidade reprodutiva. Indo um pouco além, ele pontua como, nas culturas
ocidentais, situamos a emergéncia do adulto, dos perigosos e desregrados periodos da
adolescéncia, como um processo de maturacdo desejada, bem como criamos a
longevidade como o mais desejado futuro, patologizando, inclusive, os modos de vida
gque mostram pequena ou nenhuma preocupacdo com a longevidade. O “tempo da
reproducdo”, que governa as mulheres por um reldgio biologico, o “tempo da familia”,
que se refere a um plano normativo de vida diaria e 0 “tempo da heranga”, relativo a um
tempo geracional dentro do qual valores, riquezas e bens sdo passados de uma geracao a
outra, todos estes corresponderiam a logicas estruturadas por (e através de) marcos
heteronormativos.

Sublinho que, embora a pesquisa de Halberstam (2005) esteja circunscrita ao
contexto norte-americano, suas teorizacGes permitem aproximacdes com relacdo as
formas como as travestis também organizam suas ldgicas temporais, nao
desconsiderando, é claro, as especificidades de cada contexto. Varios desses
tensionamentos produzidos por um “modo de vida queer” parecem se aproximar dos
discursos das travestis, ligados, em grande parte, a violéncia que experimentam
cotidianamente ou mesmo ao contexto epidémico do hiv/aids que marcou (e ainda
marca) profundamente suas experiéncias no Brasil. Retomo a questdo especifica do
hiv/aids, pois € justamente a partir deste Gltimo evento que Halberstam (2005) situa a

emergéncia do tempo queer (queer time) dentro das comunidades gays, cujos horizontes

64 A expressdo modos de vida queer utilizada pelo/a autor/a abrange “praticas subculturais, métodos
alternativos de aliancas, formas de corporificacdo transgénera e essas formas de representacdo dedicadas
a capturar esses modos de ser desejosamente excéntricos” (ibid., p., 1).

8 Segundo Foucault (1996, p. 310), a homossexualidade ameaga as pessoas “mais como um modo de
vida do que como um modo de fazer sexo”.
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de possibilidades tinham sido severamente diminuidos pela epidemia da aids. Desta
forma, a ideia de um futuro “constantemente a diminuir” acabou por criar uma nova
énfase no “aqui e agora”, no presente, enquanto a ameaca de um ‘“ndo-futuro” atuou
expandindo um potencial “do momento”, abrindo “novas possibilidades para fora do
tempo em maos”. Mas o autor destaca que, ainda que o tempo queer emerja da crise de
aids, ele ndo é sobre compressdo e aniquilacio. “E também sobre a potencialidade de
uma vida improvisada pelas convengdes de familia, heranga e criagdo dos filhos” (ibid.,
p., 2).

A aproximacdo que proponho entre contextos tdo distanciados, geogréfica e
politicamente, se da pela radicalizacdo com que a passagem do tempo é, muitas vezes,
interpretada nos discursos das interlocutoras que constroem este trabalho, como fica

evidente nas seguintes falas:

A gente quer tudo pra ontem! A gente quer tudo rapido porque a gente ndo
tem muita coisa, a gente vive mais s0... a gente vive muito urgente mesmo! E
como tem muitos riscos, né? Todas as violéncias, doencas... Entdo a gente
sente que estd sempre a correr! Principalmente praquela que vive da
prostituicdo! (Sissy)

A travesti ndo sabe se vai viver, né? E tanta coisa que ela enfrenta... Entdo
tudo pra ela tem que ser no momento! E ai, quando vocé vé todo dia uma
amiga morrendo, que vocé vé a violéncia, aids, ai vocé por acaso vai pensar
em futuro? N&o! Todas tém certeza de que ndo vao envelhecer... Ela sabe que
hoje esta viva e que amanha pode estar morta em qualquer lugar... (Anyky)

Esta corrida contra o tempo revela a imediaticidade com que muitos de seus
processos sdo agenciados. Esse tempo que comprime, mas que também produz
diferentes “modos de vida”, pode ser lido, entdo, como efeito de um conjunto de
situacbes, a maioria delas, infelizmente, relacionada aos ciclos de violéncias e
ininteligibilidades sociais que marcam suas experiéncias. A énfase no “aqui e agora”
provocada pela epidemia do hiv/aids, por exemplo, conforme Halberstam (2005)
ressaltou no contexto norte-americano das comunidades gays, também apareceu em
alguns relatos desta pesquisa, responsavel pela realocacdo de um tempo onde o futuro
torna-se incerto, “um acaso da vida” segundo Anyky e, portanto, toda a atencdo é
investida no presente.

De acordo com o que foi apresentado no capitulo anterior, as interlocutoras deste
trabalho viveram de forma dramatica o primeiro momento da epidemia no Brasil,
momento que vai do reconhecimento da descoberta do virus (hiv) na esfera publica em

1983 até a garantia da distribui¢do gratuita do “coquetel” pelo Sistema Unico de Satde
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(SUS) (ZAMBONI, 2015). Portanto, esta se torna uma dimensdo fundamental na
analise de suas trajetorias, tendo atuado sobre elas através de diferentes mecanismos.
“Ver todo dia uma amiga morrendo” (Anyky) ou ter sido diagnosticada como
“soropositiva” estabelece, evidentemente, uma relacdo peculiar com a passagem do
tempo, onde a eminéncia da morte € muitas vezes vivenciada intensamente no presente.

Sissy, por exemplo, relata que, ao ter sido diagnosticada como soropositiva, em
1986, quando vivia na Europa, acabou se entregando a dependéncia quimica. Em suas
palavras “eu achava que ia morrer mesmo, né? Entdo comecei a me picar, passei trés
anos assim, pois ndo queria voltar pro Brasil sem dinheiro e ainda por cima doente...”
Claudia também narra que, ao se descobrir soropositiva ha nove anos, vivenciou,
inicialmente, intensas crises, a permanente incerteza com relacdo ao futuro tendo
reorganizado completamente sua vida. Se, conforme demonstrando no capitulo dois, o
dispositivo da aids (PERLONGHER, 1987; PELUCIO & MISKOLCI, 2009) produziu
uma “nova espécie”, circunscrevendo na categoria de aidéticos/as sujeitos de “trajetoria
moralmente condenada” (VALLE, 2002, p. 185), esse dispositivo atuou também por
outras margens como na redinamizacao das préprias percepc¢des temporais das travestis,
aproximando suas experiéncias daquelas abordadas por Halberstam (2005), sob a
perspectiva de um tempo queer.

Outra vez retomo a questdo da violéncia, pois esta se mostrou determinante nas
(re)elaboracdes simbdlicas das interlocutoras sobre a passagem do tempo. Considerando
que todas elas sairam/foram expulsas de casa ainda muito jovens, a maioria com idades
entre 8 e 12 anos, o rompimento dos vinculos familiares e a necessidade de buscar
alternativas para garantir a propria sobrevivéncia implicou em processos de
amadurecimento extremamente precoces. Assim, conforme ressaltaram

Na verdade, quando a travesti sai de casa é que ela comeca a envelhecer, que
é quando ela comeca a ter responsabilidade! Porque todo peso vem nas costas
da pessoa quando ela é expulsa de casa, ne? Vem o0 peso da depressdo, da

humilhagdo... E ela sabe que ela tem que se virar! E ai ela tem que comegar a
se sustentar, tem que se virar! (Anyky)

Envelhece cedo porque sai cedo de casa! Vira travesti, vem pra uma casa de
didria, tem que ter muita responsabilidade com a diaria, tem que ter

responsabilidade com as coisas, tem que trabalhar pra se manter... entdo
adquire peso, cargas, responsabilidades, como se diz, né? (Suzuky)

Nao foram raros, entre elas, os relatos sobre ter vivido na rua durante um tempo

até conseguir se manter, o que significou, em quase todos os casos, iniciar-se no
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trabalho sexual. Apenas Claudia tragcou uma trajetéria diferente, a culinéria se

transformado em sua principal ocupacéo e meio de subsisténcia.
Papai me surrou muito quando eu tinha uns oito anos, depois de descobrir
gue eu e meu primo tava fazendo coisa errada! Depois disso, eu sumi na lapa
do mundo! E assim fui crescendo... e cozinhando! Eu trabalhava em
restaurante, eu cozinhava em restaurante l1a no fundéo, eu fazia tudo! O fogéo
era alto, aqueles fogdo industrial, eu botava o caixotezinho assim, de
refrigerante, pra eu subir em cima e ficar mexendo com panela... E me dei

conta! Af ingressei... Ai todo mundo “travesti!” e eu vestia de mulher, eu
botava meus brincos, eu botava meu cabelo... (Claudia)

O oficio de cozinheira, conforme descreve, é 0 que permanece, desde sua
infancia, aproximando-a constantemente de uma estereotipada feminilidade, uma
performance investida com dedicacdo e orgulho. Ainda por volta dos nove anos foi
viver na residéncia de uma advogada da cidade (Alnapolis — BA), mulher que “se
tornou uma espécie de madrinha” pra ela, pra quem trabalhou como doméstica. No caso
das demais interlocutoras, esse suporte social foi estabelecido no convivio com outras
travestis mais velhas que as iniciaram nos saberes e praticas da travestilidade,
consideradas também suas madrinhas, discussdo que retomarei logo mais. Cabe
destacar aqui que, se muito cedo caem na rua, é muito cedo também que chegam as
consequéncias provocadas por essa rotina de trabalho.

Sabe por que eu acho que o tempo passa tdo rapido pras travestis também?

Porque elas caem na rua muitas vezes menor de idade, quando elas assustam
... 18 anos ja! E ai foi! (Suzuky)

Se uma bicha cai na praca com 15 anos, com 25 ela ji t& querendo sair! Ta
velha ja! (Zoraide)

Essa compressdo do tempo, que encurta e acelera o transito entre etapas
distanciadas, tensiona, evidentemente, concepcdes relativas a outros periodos como € o
caso também da juventude. Se, para algumas, o inicio de todo o processo se da ainda
nos tenros anos da infancia, para outras, inicia-lo um pouco mais tarde implica em
agenciamentos mais acelerados, em funcdo de um suposto tempo perdido. Assim
descreve Sissy que, entre as interlocutoras, foi quem iniciou a transi¢do mais tarde, aos
17 anos: “Quem demora um pouco mais pra comegar a transicdo acaba sentindo que
perdeu muito tempo da vida, né? Entdo a gente tem que correr atras... Quer tudo pra
ontem!”

Durante o trabalho de campo realizado pela Pesquisa Trans tive a oportunidade

de também ouvir com certa recorréncia este tipo de colocacdo. Tendo conhecido muitas
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meninas que tinham acabado de cair na pista, era muito frequente ouvir por parte destas
uma urgéncia em se fazer logo, uma vez que sentiam ter perdido muito tempo de suas
vidas com esse desejo latente. Era com ansiedade que compartilhnavam suas expectativas
com relagdo a corpo e performatividade, mostrando, muitas vezes, as modelos em quem
se inspiravam nessa busca por uma dada referéncia de feminilidade. Anyky,
conversando comigo em determinada situacédo, avaliou que o problema para essas que
acabavam iniciando um pouco mais tardiamente sua transi¢do assentava-se numa busca
tdo urgente pelo corpo “perfeito” que acabavam exagerando nos tipos de intervengdes a

que se submetiam.

3.3. A velhice enquanto categoria de resisténcia

“And when the sun rises we are afraid
It might not remain

when the sun sets we are afraid

It might not rise in the morning

when our stomachs are full we are afraid
of indigestion

when our stomachs are empty we are afraid
we may hever eat again

when we are loved we are afraid

love will vanish

when we are alone we are afraid

love will never return

and when we speak we are afraid

our words will not be heard

nor welcomed

but when we are silent

we are still afraid

So it is better to speak

remembering

we were never meant to survive”

(A litany for survival, Audre Lorde)

Ao apresentar a associacdo entre o contexto epidémico do hiv/aids vivenciado
pelas interlocutoras, as violéncias familiares que sofreram (culminando na necessidade
de auto sustento precoce) e as demais violéncias presentes em suas trajetorias, minha
intencdo foi demonstrar sua atuacéo no reordenando simbdlico da prépria temporalidade
em suas narrativas. E por este motivo que retomo agora as categorias sobreviventes,
vitoriosas e guerreiras, mencionadas brevemente no capitulo um, para refletir como o

envelhecimento pode ser lido, antes de tudo, como um profundo ato de resisténcia.
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Considerando que a expectativa de vida de travestis no Brasil é de 35 anos®®, ter
quarenta anos de idade pode significar, para muitas delas, considerar-se velha, ja que as
préprias referéncias disponiveis para elas sobre a terceira idade/velhice sdo ainda muito
timidas. Assim, ndo foram raras as vezes em que ouvi de travestis ainda jovens que
estas se consideravam ja velhas, uma vez que “sobreviver as suas idades ndo era pra
qualquer uma”. Dados da organizagdo ndao governamental Transgender Europe
(TGEU), rede europeia de organizacdes que apoiam os direitos da populacdo
transgénera, corroboram estas informacdes, demonstrando que o Brasil é 0 pais onde
mais se mata travestis e transexuais no mundo®’. Embora os dados produzidos pelo
préprio Estado brasileiro sejam precarios e pouco sistematizados, esse quadro de
violéncia tem, desde os anos de 1980, sido denunciado por ativistas, pelo movimento
social ou mesmo por algumas vitimas de atos de violéncia (PRADO et al., 2016).
Considerando ainda a negligéncia e siléncio publicos diante do reconhecimento legal
desta populacdo e de suas demandas, o que se percebe é, como ja mencionado
anteriormente, uma politica de exterminio contra pessoas trans (ibid.) ou um verdadeiro
genocidio destas, nas palavras de Jesus (2013).

E devido a tais contextos de precariedade que envelhecer pode se tornar
sinbnimo de sobreviver, sobrevivéncia que se forja no cotidiano e se anuncia a partir
desses altos indices de mortandade. Ao retomar a entrevista que realizei com Zoraide,
na presenca de Sissy, bem como minhas anotacdes de campo desse dia, percebo como
todo esse contexto aqui denunciado é reproduzido narrativamente por elas através do

que Zamboni (2015) caracteriza como interlocugdes da dor®,

% Este foi um dado publicizado, incialmente, por Antunes (2010) a partir de seu trabalho Travestis
Envelhecem? e que vem sendo constantemente reiterado por ativistas e militantes do movimento social,
como se observa na propria Associacdo Nacional de Travestis e Transexuais do Brasil (ANTRA). Embora
considere os problemas metodoldgicos envolvidos nesta informagdo, seu constante acionamento tem
significado, nos diversos discursos que observo, uma estratégia de visibilizar e denunciar o quadro
violento e genocida em que travestis e transexuais estdo inseridas. Considerando também meus dados de
campo observados ao longo desses cinco anos e tendo acompanhado o grande nimero de mortes
reportadas cotidianamente, tanto no trabalho de campo quanto nos canais de comunicacdo, esta baixa
expectativa de vida ndo me surpreende. Portanto, tendo em vista todos esses aspectos, considero
importante, neste trabalho, partir dessa informacdo enquanto dado etnogréafico extremamente Util pra se
pensar nas dindmicas envolvidas nos processos de envelhecimento e de percepcdo temporal.

67 Disponivel em: https://nacoesunidas.org/violencia-contra-pessoas-trans-e-extremamente-alta-nas-
americas-apontam-onu-e-parceiros/, acessado em 14/10/2016.

8 Inspirado no trabalho de Crapanzano (2004), Zamboni (2015) nomeia de interlocug@es os processos de
transmissdo da dor entre corpos e de sua expressdo performativa em situagdes especificas de interacao.
Segundo este: “Crapanzano defende a necessidade de olharmos para as formas pelas quais a dor é
articulada, transmitida e recebida” (p. 144). Alinhavo-me a esta perspectiva para pensar Como no encontro
entre Zoraide e Sissy a dor com relagdo as amigas ja falecidas € compartilhada narrativamente por elas.
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Na entrevista de hoje com Zoraide, ela e Sissy compartilharam diversas
memorias com relacdo a outras travestis que fizeram parte de suas trajetdrias.
Surpreendi-me com a com a quantidade de vezes que o termo “falecida” foi
mencionado nesses didlogos. Assassinato, aids e acidente em aplicagdes de
silicone foram as principais causas de morte que me relataram, a maioria
delas sendo de travestis ainda jovens. Ao falarem sobre as “falecidas fulanas”
todo o ambiente imergia num estado mais grave, de pesar e mesmo de
saudade, em alguns momentos. Pude perceber entre elas o compartilhamento
intenso de certas memédrias dolorosas, a morte sendo um assunto constante
nestas interlocucdes. (Diario de campo, setembro de 2016)

Apds transcrever essa entrevista, consegui contabilizar — entre 0s nomes
recordados por elas — sete travestis que morreram em decorréncia dos motivos
mencionados: as falecidas Sabrina, Margareth, Gina, Marta, Cinthia, Malu e Flavia.
Ressalto esse evento narrativo, pois acredito em sua potencialidade para a compreensao
do histdrico de resisténcias que as situa, atualmente, nesta condi¢cdo de sobreviventes.
Sissy, por exemplo, foi enfatica ao declarar-se vitoriosa por ter sobrevivido “as tantas
ditaduras enfrentadas: militar, familiar, religiosa, por ter passado pelo processo inicial
do hiv/aids, pela prostituicdo, pelas drogas, pelas violéncias e, ainda assim, ter atingido
0s 60 anos”. Anyky, Zoraide e Claudia compartilham dessa mesma retdrica, todas elas
descrevendo como “estar viva” ¢ sindnimo de vitoria. No caso especifico de Suzuky,
que faleceu aos 39 anos durante a realizacdo desta pesquisa, ap0s uma série de
complica¢bes com a saude, esses dados sé se confirmam.

Acredito que, ao narrarem todos esses enfrentamentos, as interlocutoras deste
trabalho fizeram, nos termos de Rago (2013), uma reconstrucdo do passado, uma
avaliacdo das experiéncias vividas, além de conferirem sentido ao presente,
principalmente através do acionamento dessas categorias de vitoriosas e sobreviventes e
em sua transmutacdo em “identidades coletivas”. Embora enfatize que seus percursos
biograficos estejam recortados por multiplas violéncias, vislumbro também as
possibilidades de producdo de novos contextos mesmo a partir deles. Ancorando-me na
perspectiva de Das (2011, p. 16) de que “ser vulneravel ndo é o mesmo que ser vitima”
destaco que, a despeito de todo esse quadro genocida, cotidianamente elas estdo
reinventando suas relacbes com o mundo e consigo préprias, 0 acionamento das
categorias sobreviventes, vitoriosas e guerreiras, por exemplo, tendo a ver tanto com a
denuncia das diversas praticas de exterminio engendradas contra elas, como tambéem
com a construcdo de uma subjetividade pautada em determinados signos e em sua
reocupacéo, ao longo do tempo, por meio de processos performativos e narrativos. Nos

trabalhos de Siqueira (2004, 2009) e Antunes (2013) estas categorias também assumem
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enorme relevancia entre as interlocutoras, apontando como a agéncia dos sujeitos pode
ser constantemente (re)criada através das situagdes e posicdes que lhes sdo conferidas
(SCOTT, 1999).

3.4. Temporalidades performativas

Atravessando agora para uma dimensdo mais fisica do envelhecimento, gostaria
de ressaltar, brevemente, como aquela “precocidade” tantas vezes mencionada nas
percepcdes relativas a velhice também se articula a outras préticas sociais. Assim,
chamo atengdo para alguns fatores interpretados pelas interlocutoras desta pesquisa
como possiveis “catalisadores” do envelhecimento, quase todos vinculados a vivéncia
na prostituicdo — o que, provavelmente, pode ser também aproximado da experiéncia de
mulheres cisgéneras que exercem trabalho sexual. Ao questionar sobre 0os motivos que
as levariam a envelhecer “mais cedo”, as respostas seguiram a uma argumentacdo
comum:

Eu acho que é devido a vida que leva... as vezes, tem muita bebida ou fuma
muito ou faz isso, faz aquilo, né? Entdo eu acho que elas envelhecem mais
cedo. Bom, ndo pelo caso dela ser travesti! O caso dela saber se cuidar, dela
saber que precisa se alimentar, se cuidar, precisa tomar medicamento, precisa

saber... Se ela desprezou isso, entdo a velhice chega muito mais rapido, né?
(Claudia)

O que eu acho que envelhece é dormir maquiada, chegar em casa bébada,
drogada, e ir dormir maquiada... Isso é que envelhece! Mas tem muitas que
cuidam! Que chegam em casa e tomam um banho, limpam e passam um
creme, ndo consomem muita bebida... Essas conservam mais a juventude!
(Zoraide)

A travesti, em si, envelhece mais rapido. Por motivo de drogas, perda de
sono, ndo se alimentam direito, ndo tem alimentac&o correta, ndo tem horério
pra alimentar, falta de sono... (Suzuky)

Como se percebe, 0 pano de fundo em todas essas narrativas parece se relacionar
ao exercicio do trabalho sexual. Embora a propria Claudia ndo tenha experimentado a
prostituicdo em seu percurso biogréafico, suas ponderacdes, neste caso, remetem a uma
ideia de envelhecimento precoce da travesti, ancorado nas praticas referentes a “vida
que leva”, vida que estd muitas vezes resumida as pistas, como ela mesma pontuou em
seguida na nossa conversa.

Conforme pude verificar durante o trabalho de campo que realizei entre 2012 e

2014 pela Pesquisa Trans, esse consumo de alcool e outras drogas no ambito da
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prostituicdo era mesmo bastante comum. Retomando meu diério de campo da época, é
possivel entender melhor como o consumo dessas substancias pode estar atravessado
por multiplas intengdes e significados varidveis. No trecho a seguir apresento um dos
exemplos de como este consumo foi expressado durante um encontro que vivenciei na

pista:

O campo de hoje foi muito intenso — e cansativo. Chegamos a Pedro Il por
volta das 22h30min e ficamos por 14 até depois das 03h da madrugada. Fez
muito frio e quando, finalmente, achamos que iamos embora, ja que a pista
estava vazia, encontramos Dani, numa das Ultimas esquinas da avenida.
Dessa vez, ela nos deu mais atencdo que de costume e, provavelmente, nosso
didlogo durou muito mais de uma hora. Dani estava claramente bébada e
falava com um pouco de dificuldade. Como outras meninas que tinhamos
visto neste dia, ela também bebia conhaque. (Elas disseram que bebiam pra
dar conta de suportar o frio da pista). Mesmo sem termos mencionado
qualquer coisa sobre a bebida, Dani comecou a nos contar que a bebida
facilitava a vivéncia na prostituicdo. Conforme nos relatou, por ser muito
timida a bebida é uma forma de conseguir se soltar mais na pista. Além disso,
disse que a bebida representava pra ela uma fuga — e uma estratégia — pra
continuar batalhando. Ela nos contou entdo que, ha alguns anos, apés sair de
Maceid, havia morado em Brasilia, onde conheceu seu ex marido. Contou
que eles viveram juntos por um tempo (a época mais feliz de sua vida) até o
dia em que ele teve uma crise convulsiva e hemorrégica e foi parar no
hospital, onde descobriu uma meningite agravada pela constatacdo de que era
também soropositivo. Dani nos contou essa histéria em meio a muitas
lagrimas — emocionando a algumas de n6s também — e disse ter fortes crises
depressivas por se sentir responsavel pela infeccdo do marido, que veio a
falecer pouco tempo depois desse episodio. Ela contou que ele sempre foi
contra seu trabalho na prostituicdo e que ter voltado integralmente pra esse
trabalho (que, na época, ela abandonara) era algo extremamente dificil pra
ela. Se relacionar com outros homens também era algo que a fazia se sentir
mal, embora precisasse do dinheiro pra sobreviver. Diante de todo esse
contexto, ela disse que a bebida era 0 que a ajudava a suportar essa rotina,
mas que gostaria, 0 quanto antes, de abandonar outra vez a prostituicdo e
poder se manter por outros meios. (...) Toda nossa conversa foi muito intensa
tendo nos mobilizado de diferentes e fortes maneiras. (Trecho do diério de
campo, junho de 2013)

Esse consumo de drogas percebido com grande frequéncia nas pistas chama
atencdo para a necessidade de leituras mais densas e cuidadosas sobre o contexto da rua
e da prostituicdo. Rocha et al. (2013), por exemplo, desenvolvem uma importante
reflexdo acerca do uso de drogas entre travestis profissionais do sexo. Partindo de
algumas etnografias (SILVA, 1993; BENEDETTI, 2005; PELUCIO, 2007), elas
identificam que a droga aparece em seus contextos dissolvida em espacos de
sociabilidade vinculados a prostituicdo, por meio da pratica com os clientes, da
violéncia compartilhada na rua e também no uso de horménios para a modificacdo
corporal. Considerando a leitura preventiva acerca dos fatores de risco e protecdo, onde

os fatores de risco representam aqueles associados a maior propensdo ao uso e os de
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protecdo aqueles que diminuem a probabilidade do uso de drogas pelo sujeito, as
autoras destacam que, entre as travestis, os fatores de risco séo altos enquanto os de
protecdo sdo baixos. Entre os fatores de risco, identificam a falta de apoio familiar, a
marginalidade, a disponibilidade da droga nos contextos de vida e trabalho e, na
contrapartida, destacam a escassez de fatores de prote¢cdo como, por exemplo, de um
suporte da rede social e afetiva.

Suzuky, que havia sofrido um enfarto cerca de um ano e oito meses antes da
entrevista, comentou comigo que no seu laudo médico constavam como
desencadeadores desse quadro clinico “estresse nervoso, excesso de bebida alcodlica e
uso de entorpecentes”. Segundo ela, whisky e cocaina eram as principais substancias de
que se utilizava, o alcool sendo um vicio que passou a acompanha-la desde que viveu na
Europa: “Eu comecei a beber assim depois que fui pra Europa! Porque 4, pra suportar o
frio, ndo tem jeito! Ai se acostuma, né?” E importante ndo perder de vista o
imbricamento de todos estes aspectos e seus efeitos na constituicdo das experiéncias
aqui analisadas. Porém, analisar mais detidamente esse consumo nédo implica encerra-lo
apenas a categoria de uso que se relaciona a prostituicdo, excluindo outras possiveis
utilizacGes recreativas e/ou produtivas em outras situacdes. Vergueiro (2014), por
exemplo, nos provoca a pensar sobre 0 uso de substancias ilegais enquanto importante
componente na transicdo de género. Segundo a autora

Vejo potenciais deslocamentos ao pensar a ganja desta forma,
desestabilizando narrativas trans* dominantes constituidas+constrangidas
junto ao regime confessional médico [...] e supercentradas em seus produtos e
servigos (terapias hormonais e procedimentos cirdrgicos). E, de fato, minhas
primeiras saidas ‘en femme’ foram em parte viabilizadas pela brisa da ganja,
espécie de ‘dose de coragem’ para me apresentar socialmente ‘como mulher’.
E, em certo sentido, a cannabis segue sendo instrumento pessoal de

enfrentamento aos cis+sexismos que me deixam insegura e temerosa ao me
autodeterminar socialmente como viviane. (ibid., p. 24)

Uma vez que o consumo do alcool e de outras drogas tenha sido mencionado pelas
interlocutoras como suposto catalizador do processo de envelhecimento, considerei
importante trazer essas diferentes perspectivas para que pudéssemos pensar sobre seu
uso, evitando possiveis e imediatas leituras descontextualizadas.

Ressaltados os efeitos da rotina de trabalho nas percepcdes sobre a velhice,
busco explorar agora como essa temporalidade combinada a certos codigos e
performances produz diferenciagdes intergeracionais consubstanciadas e circunscritas

em diferentes categorias.
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3.4.1. Travestilidades através do tempo

Nos discursos das interlocutoras desta pesquisa, fica evidente a busca por uma
aproximacdo constante do que socialmente é compreendido como feminino por elas,
considerando, evidentemente, as nuances de que essa feminilidade pode estar composta.
Para além de um “corpo feminino”, discursos e praticas interpretados como pertencentes
a ordem desta feminilidade também séo requisitos fundamentais para sua legitimacao e
reconhecimento em suas narrativas. Desta forma, o género pode ser interpretado como
algo performativo, no sentido em que, através de atos, gestos e atuacOes, produz o efeito
de um ntcleo ou substancia interna, a “identidade”, que, na verdade, ¢ uma fabricacao
manufaturada e sustentada por signos corporeos e outros meios discursivos (BUTLER,
2013). A partir desta perspectiva, o género pode ser lido, entdo, ndo como uma
propriedade dos corpos, mas como algo que produz efeitos neles por meio de diferentes
tecnologias sociais e/ou biomédicas, discursos, epistemologias, praticas criticas
institucionalizadas e praticas da vida cotidiana (LAURETIS, 1994).

Conforme um conjunto de etnografias apontam (SILVA, 1993; KULICK, 2008;
BENEDETTI, 2005; PELUCIO, 2009), determinadas intervencdes corporais como a
ingestdo de hormonios, a aplicacdo do silicone industrial e prétese de silicone, bem
como outras transformacdes e investimentos menos invasivos como a depilacdo e
colocagdo de mega hair acabam por marcar, pontualmente, suas transicées e processos
de construcdo de um feminino travesti, sejam elas em maior ou menor grau. Conforme
ressalta Pelucio (2009, p. 91), “as travestis fazem uso das tecnologias do corpo que
estdo disponiveis, (re)apropriando-as e (re)convertendo-as, a partir de um saber
préprio”. Ao compreender, portanto, a constru¢do do género como performativa, torna-
se também possivel historiciza-la, considerando as possiveis variagdes encontradas em
torno de representacdes sobre feminilidade e masculinidade disponiveis a cada tempo.
Considerando ser através das técnicas do corpo®® (MAUSS, 1974) que se produzem

diferentes performatividades, é possivel imaginar como, no que se refere as inovacoes

% Por técnicas do corpo Mauss (1974) se refere as maneiras pelas quais os homens sabem servir-se de seu
corpo. No caso das travestis, para além dos investimentos corporais de que experimentam (horménios,
silicone industrial, prétese de silicone, maquiagem, mega hair, depilacdo, uso de cosméticos, musculacao,
vestimentas etc.) hd também toda uma “pedagogia corporal” por detras de suas performances, geralmente
transferida entre travestis de diferentes geragdes.
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tecnoldgicas, por exemplo, sua atualizagdo no mercado produz novos padrdes e modelos
estéticos que servirdo de inspiracdo a grupos e sujeitos de cada geracao.

As interlocutoras desta pesquisa afirmam a demarcacdo dessas fronteiras
geracionais através das diferentes experimentacGes e expressdes do género feminino,
corporalizadas nas distintas performances. Considerando, pois, as tecnologias corporais
disponiveis em cada momento e sua utilizacdo para a construcdo de determinado
feminino, o que se observa é que o feminino que outrora angariou reconhecimento e
admiracdo torna-se obsoleto tdo logo novas tecnologias sdo disponibilizadas no
mercado. Conforme pude constatar nas entrevistas que realizei e também através de
algumas literaturas consultadas (GREEN, 2000; DUQUE, 2009; PELUCIO, 2009;
MIGUEL, 2015; SANDER, 2015), alguns modelos especificos de feminilidade tém
composto certos imaginarios travestis ao longo do tempo.

Através desses registros, percebe-se que o primeiro a ser amplamente divulgado
relaciona-se ao periodo em que as travestis passaram a ter uma maior visibilidade no
pais através dos bailes de carnaval, onde sua presenca era massiva, atraindo um grande
publico, principalmente por volta da década de 1950. Era muito comum, nesta época, 0
uso de maquiagens, perucas, cintas modeladoras e enchimentos — espumas utilizadas
para moldar as roupas ao corpo —, uma performance construida toda através do truque
(DUQUE, 2009). Ja no final dos anos de 1960, observava-se a utilizacdo de horménio
por algumas delas (GREEN, 2000), o que, evidentemente, passou a demarcar uma
corporalidade também especifica naquele contexto. O glamour, recorrentes vezes
descrito por elas, relaciona-se principalmente a essa época. Claudia, a interlocutora
mais velha desta pesquisa, atualmente com 68 anos, relata que a Unica intervencao
corporal que experimentou foram os horménios, dos quais se utilizou, na época, para
poder desfilar nos bailes de carnaval:

Olha, a Unica coisa de que eu usei foram os horm6nios mesmo! Eu me
influenciei logo pra desfilar, né? Porque as vezes o vestido tinha um decote
assim, né... era bonito como ficava! Entdo foi s6 isso! N&o tinha muito essa
coisa de bombar ndo... Pra gente desfilar, tinha essa preocupacdo com 0s
hormdnios mesmo, quando dava né... (Claudia)

Foi por volta da década de 1980 que se observaram os primeiros relatos sobre o
uso do silicone industrial para fins estéticos (KULICK, 2008). Adquirido,
principalmente, em fabricas, este é um liquido grosso, oleoso, sem cheiro ou cor,

aplicado pelas travestis que trabalham como bombadeiras (SANDER, 2015). Sua
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introducdo no “mercado estético” das travestis proporcionou o protagonismo de uma
nova corporalidade, onde o volume das curvas passou a ser muito valorizado por elas.
Antes de sua popularizagéo, entretanto, algumas travestis comecaram a se utilizar dele
para moldar apenas algumas partes do corpo, conforme relatou Zoraide, que o aplicou
somente no rosto:
Eu bombei foi sd o rosto mesmo! Porque eu tomava até entdo era hormonio,
né? E o horménio tem um efeito muito bonito na gente... Nas pernas, na
bunda, nos peitos! Olha s6 como era o hormonio daquela época (levanta a
blusa e me mostra os seios)! Até hoje tenho meus seios! Hoje em dia ele ndo
tem esse efeito assim mais... Entdo, assim, eu s6 bombei no rosto mesmo!

Depois é que virou aquele alvorogo de silicone industrial... Antes ndo!
(Zoraide)

Este “alvoroco” é relatado também pelas outras interlocutoras deste trabalho, ao
narrar tanto suas experiéncias quanto as de suas amigas contemporaneas. Essa
predilecdo pelo exagero nas curvas foi responsavel, a partir da década de 1980, pela
énfase no estilo travecdo: “ancas fartas, muito seio, boca carnuda e coxas volumosas”
(PELUCIO, 2009, p. 101). Em alguma medida, as interlocutoras desta pesquisa se
aproximam deste estilo, embora ressaltem, concomitantemente, a discricdo de suas
“formas” quando comparadas as das demais:

Eu bombei bunda, quadril e peito, na época. Mas eu botei pouquinho

silicone... uns 2L s6! Porque, na minha época, tinha travesti que colocava era
18L de silicone! Era muito silicone mesmo! (Anyky)

Sissy e Suzuky também se encaixam nesse padrdo de feminilidade esculpido
por/através da técnica da bombacdo, tendo ambas se utilizado principalmente do
silicone industrial em seus processos de construgdo corporal: “Olha, eu tenho silicone é
no corpo todo mesmo! Bunda, quadril, seios, rosto...” “Eu tenho silicone da testa a
panturrilha!” declararam, respectivamente. Embora Suzuky seja cronologicamente mais
jovem que as demais interlocutoras, é sobretudo por seus comportamentos/funcdes
desempenhadas junto as mais jovens e pela ostentacdo desse projeto identitario
corporalizado nessa performance “mais exagerada” que ela se aproxima da categoria
geracional das “mais velhas” e/ou da “velha guarda”. Conforme ja destaquei no capitulo
dois, o estudo de Miguel (2015), ao demonstrar como a questdo da velhice, para as
travestis, relaciona-se menos a idade que a uma relacdo especifica com o corpo,

facilitou que eu refletisse a experiéncia de Suzuky a luz dessas consideracoes.
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Na contramdo ao estilo dessas veteranas, que tiveram no exagero a busca por
uma performance feminina, o que se observa atualmente é que, entre as novinhas,
destaca-se a adesdo ao estilo denominado por elas de ninfetinhas — mais natural, com
curvas mais enxutas e seios menos exagerados (PELUCIO, 2009). Embora n&o tenham
abandonado a bombac&o, observa-se uma diminuicdo em seu uso, a adesdo as proteses
de silicone se popularizando cada vez mais entre elas. Conforme Sander (2015) destaca,
a musculacdo também é outra técnica que vem ganhando importancia entre as mais
jovens, que optam pela pratica para estimular determinados grupos musculares como
pernas e gliteos. Segundo comentaram algumas delas:

Hoje em dia ndo se exige mais aquele modelo de corpo tipo “exportacdo
brasileira”, né? Que era muito silicone, muito corpo! Hoje elas podem ficar
mais no horménio, uma prétesezinha! Até porque temos ai muitas modelos

mais magras que inspiram elas, né? Porque na minha época era muita bunda,
muito peito, muito silicone, muita apresentacdo! Hoje elas tdo mais naturais...

(Sissy)

Elas ndo exageram mais como antigamente... Porque, antigamente, a gente
botava era muito silicone! Hoje elas colocam menos... Até porque a maioria
coloca é protese! Quer ficar mais ninfetinha, né? (Anyky)

Hoje elas querem fazer a linha mais top, né? Menos quadril, mais bunda...
Elas querem fazer a linha das mulheres frutas, né? Na minha época era
quadrilzdo... muito silicone! Hoje ndo! Inverteram tudo... (Suzuky)

Durante a Pesquisa Trans, pude observar muito claramente como essas
diferentes corporalidades ocupam aquele espaco e revelam fronteiras geracionais entre
elas, além de observar também alguns tensionamentos provocados na busca pelo que
consideram um feminino mais ou menos legitimo. PelGcio (2009), por exemplo, narra
essas disputas no ambito das pistas, apontando como

os travecdes denunciam o insucesso no corpo e na idade, enquanto as
ninfetinhas séo o reverso da moeda. S&o jovens, valor cultuado entre elas (...),
que podem ter acesso a toda uma tecnologia estética que ndo estava

disponivel até muito recentemente, o que as torna ‘mais bonitas’ e melhor
sucedidas em seu processo de transformacéo (ibid., p.102)

Embora o mercado sexual ndo seja o contexto de minhas analises, ele se mostrou
um de seus principais panos de fundo, sua mencdo recorrente pelas interlocutoras
revelando-o como um potente campo para as reflexdes em torno do aspecto geracional,
sobretudo quando é o corpo 0 mecanismo privilegiado dessa diferenciacdo entre elas.
Considerando, porém, gque esses modelos de feminilidade descritos podem estar muitas

vezes orientados pelas proprias logicas deste mercado, gostaria de problematizar que
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fora deste espago esses tensionamentos podem se reconfigurar em torno de outras
dimensdes que ndo a da corporalidade em si. Isso serve, inclusive, para que pensemos
na experiéncia daquelas que ndo precisaram/optaram trabalhar como profissionais do
sexo e que podem se distanciar desses modelos travecdo — ninfetinha que ganham
tamanha precedéncia naquele espago.

Por ora, 0 que gostaria de ressaltar é que, nesta pesquisa, essa foi uma dimensao
central nas narrativas das interlocutoras, apontando como corpo e temporalidade estéo
intrinsecamente relacionados as percepcdes sobre a velhice: o feminino de outrora e a
dendncia de sua idade/geracionalidade. Vale ressaltar ainda como nessas possibilidades
de construgé@o do feminino as novidades ndo se dao de forma desconectada de padrdes e
praticas ja legitimadas entre elas (DUQUE, 2009), a referéncia das veterenas, de seus
corpos e de seus conhecimentos operando como parametros para 0S NOVOS projetos
identitarios.

Esta reflexdo sobre as mudancas corporais realizadas pelas travestis ao longo do
tempo conecta-nos, consequentemente, aos posicionamentos e praticas com relacdo a
salde adotados por elas. O uso do silicone industrial, por exemplo, foi bastante
controverso em seus discursos, ora descrito como uma técnica arriscada e dolorosa’™ (e
cujos efeitos a longo prazo sdo prejudiciais), ora salvaguardado como um dos
mecanismos mais eficientes em suas construcfes corporais. Ndo obstante, 0 que se
observa € que a diminuicdo de seu uso na atualidade parece se justificar, sobretudo, pela
nocividade frequentemente associada a ele, conjugada a uma maior facilidade em aderir
a outros procedimentos, como é o caso das préteses de silicone. Conforme descrevem,
0s riscos dessa aplicacdo vao desde inflamacgdes e infeccBes até os perigos do silicone
“escorrer” para o coracgao, pulmdes ou partes inferiores do corpo, criando deformidades
conhecidas como “mondrongos” (MIGUEL, 2015).

Duque (2009), em seu estudo com travestis em Campinas-SP, ja havia destacado
que argumentos da reducdo de danos para usuarios/as de silicone liquido tém estado
muito presentes nos discursos das adolescentes como justificativa para a ndo adesao ao
mesmo. Esses argumentos sdo o resultado das intensas campanhas e investimentos para
controle e prevencao do hiv/aids entre essa populagdo, a aplicacdo do silicone industrial

caracterizando-se como procedimento de risco nesses discursos. Uma das interlocutoras

0 A “dor da beleza”, forma como as travestis geralmente se referem a dor das aplicages de silicone
industrial, foi descrita também em diferentes trabalhos etnograficos (KULICK, 2008; BENEDETT],
2005, PELUCIO, 2009; DUQUE, 2009; SANDER, 2015)
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que entrevistei durante minha monografia, por exemplo, relatou-me na ocasiao que, “na
sua época, o risco de pegar infec¢do era altissimo, ja que muitas travestis acabavam
compartilhando de uma mesma seringa nas aplica¢cdes, muitas vezes realizadas em um
Unico ambiente onde elas se reuniam para bombar” (OLIVEIRA, 2014). Hoje em dia,
este ndo é mais um comportamento usual entre elas, uma série de protocolos e
profilaxias devendo ser seguidos antes — e depois — das aplicacdes, a bombadeira sendo
quem presta as devidas orientacdes a respeito dos mesmos, demonstrando a gestdo de
um conhecimento especializado, bem como a reivindicacdo de certo monopdlio sobre
esse saber.

Evidentemente esta discussdo ndo se descola de marcadores sociais, uma vez
que a acessibilidade a procedimentos e técnicas de construgdo corporal mais
sofisticados depende da localizagdo social, econdémica e tambem geografica de cada
sujeito, independentemente da idade. Assim, apesar de considerar as diversas
tecnologias de género (LAURETIS, 1994) que vém inovando cada vez mais o mercado
estético, existe uma diferenca abissal entre quem ird (ou ndo) ter acesso a esses Servicos.
Isso vale também para as tecnologias hormonais, uma vez que estas alteraram
significativamente ao longo dos anos, as inovagdes farmacoldgicas possibilitando um
mercado mais variado de produtos — tanto em termos de composic¢éo e qualidade quanto
em suas formas de aplicacdo. Enfatizei aqui experimentacfes do silicone industrial e
dos horménios, pois pude perceber que estas foram duas tecnologias centrais na maioria
de seus processos de construcdo corporal e que, quando atravessadas pela dimensao do

tempo, tiveram (e tém tido) sentidos e praticas redefinidos.

3.4.2. Entre vov0s, titias e maes...

Primeiro dia do 8° Encontro de Travestis e Transexuais da Regido Sudeste —
Guarapari (ES). Apbs dar entrada ao hotel onde seria realizado o evento, subi
para deixar meus pertences no quarto e tomar uma répida ducha. Ao descer
novamente para o hall do hotel, o nimero de participantes do evento — que
chegavam a todo instante — j& havia aumentado significativamente. Estive
durante quase todo o tempo na companhia de Anyky, o que me possibilitou
observar de perto alguns aspectos curiosos das dindmicas de sociabilidade
envolvidas neste encontro. Como estes eventos significam também a
possibilidade de reencontros entre travestis e transexuais que pouco (ou quase
nunca) se veem, esse momento inicial é sempre marcado por comprimentos
carregados de interjei¢des e comentérios jocosos sobre a aparéncia uma da
outra. Foi, principalmente, em torno da questdo etéria e da velhice que pude
perceber as maiores provocagdes entre elas. Ao adentrar o hotel, uma travesti
de quem eu j& ouvira falar varias vezes, mas ainda ndo conhecera
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pessoalmente, aproximou-se de Anyky e ao abracgar-lhe calorosamente
comentou “como vocé ta velhinha, vovo!”. Anyky, de imediato, respondeu-
lhe “e como vocé ta gorda, titia!” Elas riram com a brincadeira ¢ logo em
seguida comegaram a conversar sobre outros assuntos. Pude observar nesse
primeiro dia diversas outras situacdes envolvendo essa questdo da idade e da
velhice como forma de referirem-se umas as outras. Ao mesmo tempo,
observei também como o marcador da idade é imensamente significativo
nesse espago politico, conferindo as “mais velhas” legitimidade e
reconhecimento diante das mais novas. (Trecho do diario de campo, agosto
de 2013).

*k*k

Era véspera de natal e fui visitar Zoraide na companhia de Sissy. Entramos
pelo terreno que da acesso a sua casa e, antes que pudéssemos alcancar a
porta de entrada, comegamos a chamar por seu nome. Zoraide nos ouviu ao
fundo e veio imediatamente nos receber. Ao avistar Sissy, ela disse com largo
sorriso no rosto “titia, que surpresa 6tima!”, ao que aquela respondeu logo
em seguida “pois é, vovo! Viemos te desejar feliz natal!”. Ambas riram
divertidas dessa interlocucdo, enquanto Zoraide nos convidava para entrar.
(Trecho do diario de campo, dezembro de 2016)

Optei por selecionar dos meus materiais etnograficos esses registros, pois essa
proximidade semantica entre eles — ambos apontando para certo carater vexatorio da
velhice — permite-nos refletir, inicialmente, uma das facetas assumidas pela idade no
contexto das travestilidades. A acepcdo da velhice nesses casos, representada nas
figuras da vovo e da titia, dispGe de certa conotacdo negativa, corroborada na jocosidade
com que jogam as interlocutoras e na forma esquiva em ndo se identificar com elas.

O trabalho de Motta (1998) Velha é a vovozinha™, fornece interessantes insights
para pensarmos nesse aspecto da velhice junto as travestis, uma vez que propde uma
elaborada discussdo em torno do marcador geracional e do género e sexualidade.
Conforme a autora aponta, nos discursos de suas interlocutoras, a imagem da
“vovozinha” estaria atravessada por esteredtipos negativos dos quais elas buscariam
constantemente se distanciar, tanto atraves de sua aparéncia fisica como de suas praticas
cotidianas. Esses estereotipos, segundo verificou a autora, estariam relacionados a uma
suposta assexualidade da velhice feminina, assexualidade se referindo, no caso, “as mais
banais manifestacbes de feminilidade através, por exemplo, de alguns elementos
simbdlicos que revelam atributos femininos em nossa cultura como vaidade,
preocupacdo com a beleza, conduta jovial etc.” (ibid., p. 25). Haveria, portanto, por
parte das mulheres que entrevistou, uma dedicagdo em enfatizar “positivamente” esses

elementos simbdlicos, a “faceirice” emergindo entre elas enquanto eixo central na

"1 Trata-se de uma etnografia realizada com um grupo de mulheres que frequentavam um dos Grupos de
Convivéncia para Idosos da Legido Brasileira de Assisténcia (LBA) do Rio Grande do Sul, em Porto
Alegre, e que teve por objetivo investigar como aquela geracdo construia sua identidade feminina naquele
periodo da vida.

104



3

definicdo de sua feminilidade em contraposi¢do aquela imagem da ‘“vovozinha” que
negaria tais dimensges.

No caso das travestis, que investem temporal e assiduamente na construcdo da
feminilidade — e de uma feminilidade pautada geralmente nesses signos de vaidade,
beleza e juventude —, a possivel ameaca em perdé-la com o avanco da idade marca,
evidentemente, um lugar de tensdo em seus discursos. Assim como ocorre com a
categoria da vovozinha acionada pelas interlocutoras de Motta (1998), pude perceber
que as categorias da vovo e da titia também assumem um sentido provocativo entre as
travestis.

Em uma perspectiva muito proxima aquela da performatividade do género
discutida por Butler (2013), Motta (1998) define a sexualidade como aquele “algo que
transpira dos gestos, da conduta ¢ da aparéncia de uma pessoa” (ibid., p. 26) e,
alinhando-me a perspectiva da autora, retomo aqui as falas de algumas interlocutoras de
minha pesquisa que evidenciam também uma busca em se distanciar daquela velhice
feminina supostamente “assexuada”, que aparece no imaginario da terceira idade para as
mulheres.

Eu nasci e vou morrer com minha sexualidade. E sexualidade que eu digo
ndo é no sentido de prética sexual ndo... E no sentido de vocé estar vaidosa,
cuidar do seu organismo! Enquanto eu estiver respirando vou estar lidando
com ela, porque ela estd nos meus gestos, na maneira como cruzo minhas
pernas, como visto minhas roupas, como gosto de estar tirando os pelos do

corpo... Eu ndo posso queixar de que eu ndo tenho sexualidade porgue eu
envelheci! E uma sexualidade presente! (Sissy)

No meu modo de pensar, a gente se cuidar um pouco, pintar o cabelo, se
vestir bem, ter essas vaidades, acho que num tem nada a ver, né? Acho que é
obrigacdo a gente se cuidar! Se eu td velha, eu vou ficar com cabelo sem
cortar, sem hidratar, sem lavar? Tem gente que fala “ah, la, Claudia so
compra coisa boa pra lavar o cabelo” Mas ¢ claro! A gente tem que comprar é
coisa boa mesmo! E porque a gente ta de idade que a gente vai deixar? “Ah,
eu td velha, eu ndo vou comprar um creme, um perfume, um creme pro
cabelo?” Néo! Eu t6 velha mas eu vou... (Claudia)

De uma forma geral, as expressdes vovozinha, vovo e titia parecem alinhadas
nestes contextos e operam enquanto “categorias de acusacdo”, todas construidas a partir
de atribuicGes negativas comumente associadas a velhice feminina. Além dos termos
vovO e titia, observei ainda, entre as interlocutoras desta pesquisa, uma utilizacdo
recorrente de outras categorias émicas responsdveis por situad-las enquanto ‘“mais
velhas” e/ou “idosas” em suas redes de sociabilidade, as quais possuem na idade,

corporalidade e/ou “experiéncia de vida” suas referéncias estruturantes.
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A despeito do tom jocoso que marcou 0 uso das expressdes vovo e titia,
ilustrativo de como a velhice permanece ancorada em signos negativos e
desqualificantes nos discursos sociais, outros termos parentais como os de madrinha/tia
(ndo no diminutivo) e mée apareceram em seus relatos marcando agora uma outra faceta
— positivamente localizada — da travesti considerada “mais velha”. Essa discussdo nos
remete as reflexGes sobre o status de parentesco que essas relacbes podem assumir,
parentesco que eletivamente se produz nas trocas e solidariedades intergeracionais.
Conforme Sander (2015, p. 74) analisa

Para que este vinculo aconteca é necessario um processo cumulativo de
cuidado parental e intimidade. Assim, pode-se dizer que essas relacdes fazem

parte de redes complexas que sdo criadas como parentesco, e a dimensao
parental, por sua vez, fortalece a continuidade dessas redes.

O conceito de rede invocado aqui pela autora remete a conceitualizacdo de
Strathern (1996) enquanto o rendilhado de elementos heterogéneos que constituem tal
objeto ou evento, ou o fio de circunstancias, unidas pelas interacdes sociais. Neste
sentido, o parentesco pode ser compreendido enquanto “constituido por e constitutivo
de redes de relagdes” (SANDER, 2015, p. 75), deslocando-o dos referenciais
exclusivamente biolégicos que comumente orientam sua definicdo. E, pois, no dia-a-
dia, no cotidiano compartilhado, que essas relacdes vao sendo (re)produzidas e
atualizadas.

A convivéncia entre as travestis através dessas redes parece relacionada, em
muitos casos, a rejeicdo familiar, embora ndo somente a isso. Neste contexto, as
categorias “familias de sangue” e “familias do coracdao”, tal como trabalhadas por
Henning (2014), tornam-se interessantes ferramentas analiticas, permitindo-nos refletir
as distintas afetividades envolvidas nesses lagos’?. Anyky, por exemplo, comenta que
sua familia, hoje em dia, sdo as meninas com quem convive, a0 passo que com sua
“familia de sangue” a relagdo ¢ apenas de conhecidos, “como se fossem vizinhos
quaisquer”, ela comenta. Suzuky também apresenta ideias andlogas a esta, dividindo sua
rede de sociabilidade em uma “familia de verdade”, que seria sua “familia de sangue”, a
“familia do coragdo”, no caso, as travestis com quem se relaciona, e a “familia

espiritual”, os membros do terreiro de candomblé que frequentava.

2 As “familias do coragdo”, o autor se refere aquelas baseadas em lacos de amizade. Em sua pesquisa,
realizada com sujeitos que vivenciavam praticas sexuais homoerdticas na velhice, essa foi uma categoria
que emergiu com bastante forga nos discursos de seus interlocutores.
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Conforme apontado no capitulo dois, os percursos biograficos de todas as
interlocutoras desta pesquisa estiveram marcados por rompimentos draméaticos com suas
“familias de sangue” (em maior ou menor grau), a consolidacdo de uma rede de
parentesco alternativa dando-lhes o suporte e amparo necessarios para seus processos,
onde a made ou madrinha emergiram como figura central nos percursos de muitas
delas’. Diferentemente da vovo, categoria que acusa e ridiculariza, a categoria da méae
e/ou madrinha/tia apresenta alteracdo semantica, ocupando status de reconhecimento
social. Peltcio (2009) define como sendo funcdo das maes/madrinhas em suas redes o
cuidado, a protecdo e a transmissdo dos saberes sobre “como viver travesti’. Mais
minuciosamente ela descreve

A mae ou madrinha cabe ensinar & sua filha as técnicas corporais e a
potencializar atributos fisicos, a fim de se tornar mais feminina. Ela ensina a
tomar horménios, sugere que partes do corpo a novata deve bombar e
quantos litros colocar. A mée indica a bombadeira, instrui quanto aos clientes
e sobre as regras do “pedago”. Assim, muitas bombadeiras também séo tidas
como maes, pois “fazem o corpo”, orientam quanto aos cuidados com ele,

dominam técnicas que as colocam em posicdo de prestigio na rede que
circulam etc. (ibid., p. 208).

A “maternidade” entre as travestis, conclui a autora, tem relagdo com o cuidar e
com a gestacdo de uma nova pessoa.

Evidentemente, todo esse cuidado é nutrido e fortalecido no/através do convivio,
a coabitacdo entre elas tornando-se o espaco privilegiado para o fortalecimento e
manutencdo dessas afetividades. Mas a casa também é um espaco onde circula o
dinheiro, sendo a fonte de rendimento para muitas méaes, que recebem de suas filhas o
pagamento de diarias, correspondente a moradia, alimentacdo e, em alguns casos, a
prote¢do na rua e ao direito de fazer ponto em sua regido “de dominio”. Essa definicao
nos conduz a um debate mais complexo envolvendo a pratica da cafetinagem, ja que,
muitas vezes, a figura da mae esta entremeada também a figura da cafetina’. De uma
certa forma, o que se observa é que a mediacdo monetaria implica em certos
tensionamentos simbdlicos nesse campo relacional, pois se “a oposigdo casa/lar (amor)

x trabalho (dinheiro) torna-se um dos principais meios pelos quais o parentesco é

3 No caso de Claudia, esse processo de “amadrinhamento” ocorreu de forma diferente, a “familia do
coracdo”, durante sua infancia/juventude, ndo tendo se estruturado a partir de uma rede de relagdes com
outras travestis. No seu caso, conforme apresentado no capitulo dois, foi uma advogada da cidade onde
vivia que a acolheu e recebeu em sua casa — em troca de servigcos domésticos — e foi principalmente com
ela que esse tipo de vinculo foi estabelecido.

74 Segundo Pellicio (2009), a cafetina é quem também negocia a protecdo, ajuda financeiramente as
(filhas) preferidas, atuando como elementos organizadores de relagdes sociais e territoriais.
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distinto de outros tipos de relacdo” (SOUZA, 2005) esses limites parecem se dissolver
no contexto analisado.

E neste sentido que Sander (2015, p.80) provoca: “o cuidado das maes/cafetinas
¢ um sentimento ou um servigo?” Tal questionamento, porém, ndo se sustenta, uma vez
que a conservacao da diferenca ontoldgica entre dominios supostamente distanciados —
relagcbes afetivas, de um lado, interesse econémico, de outro — ndo se realiza no
cotidiano, onde sentimento e dinheiro se misturam e se mantém de forma indissoltvel,
conforme a prépria autora argumenta em seguida.

No momento da pesquisa, situavam-se na categoria de mae/tia Anyky e Suzuky,
embora Zoraide tenha comentado durante a entrevista que também fora madrinha de
muitas travestis, na época em que “tinha casa”. Além de recebé-las em suas casas, sob o
custo das diarias, sdo elas quem as auxiliam e cuidam, e quem frequentemente as
acompanham em centros de saude, delegacias, bancos, bem como a outros ambientes
burocréaticos — conforme me relataram — participando efetivamente da maioria de seus
processos. Pude observar principalmente por parte de Suzuky um constante
investimento na atualizacdo desse status, performatica e narrativamente’. Desde nossa
primeira aproximacao, a reivindicacdo desse lugar de reconhecimento e de autoridade
esteve muito evidente em suas praticas, marcando inclusive com certa tensdo o
relacionamento que buscamos estabelecer, inicialmente, com suas filhas, ja que este
precisava, impreterivelmente, passar por uma certa mediagao sua’®.

Além de dividir a casa com suas filhas, Suzuky também exercia o oficio de
bombadeira junto a elas, tendo me contado com orgulho, no dia de nossa entrevista, que
fora ela quem fizera Karen, travesti que nos acompanhava durante a conversa. A
influéncia que o nome da mae pode exercer nas redes em que circulam as travestis foi
também outra dimensdo enfatizada por Suzuky, evidenciando como esse status se
desloca pelo espaco produzindo certas territorialidades. Em um trecho de nossa
entrevista essa questdo ficou bastante evidente. Falavamos, na ocasido, sobre a
mobilidade espacial das travestis no mercado sexual (tanto no exterior quanto dentro do

Brasil) e a importancia de se ter alguém como referéncia ndo so la fora, mas também

75 Estive pensando, durante meu processo de escrita, em que medida essa constante atualizacdo de seu
status materno nao estaria relacionada ao fato de ela, cronologicamente, ndo ser assim tdo “mais velha”
que algumas de suas proprias filhas. Assim, conforme pude observar, a reivindicacdo — e legitimagéo — de
sua autoridade apareceu em diversas situacfes, expressadas verbal e ndo verbalmente, todas interessadas
em fixar esse lugar de fala.

76 Refiro-me aqui principalmente a época em que realizamos o Projeto Trans e que buscavamos travestis e
transexuais interessadas em participar da pesquisa.
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aqui. Nesse momento, ela comentou que costumava auxiliar suas filhas nesses trajetos,
tanto através do empréstimo de dinheiro necessério para os deslocamentos (o qual
deveria ser pago quando de seu retorno), quanto “preparando o terreno pra elas”, ja que
seu nome “era muito conhecido e as pessoas a respeitavam por isso”
Olha, teve uma vez que eu mandei uma (filha) minha pra fora e o povo achou
que ela era boba! Eu ja tinha explicado tudo pra ela! “Shh! Ei! Nao vem fazer
graga comigo nao, bobo, que Suzuky ja me ensinou tudo d’océs aqui! Nao
vem fazer graga comigo ndo! Minha mée é Suzuky! Eu devo satisfacdo é pra
ela!” Entdo, assim, eu rosno daqui, 1a longe elas ja tdo escutando... Essa ai
(aponta pra Karen) viajou pra uma cidade, a bicha chegou na esquina e queria
colocar ela pra correr! “Suzuky € minha mée e me falou pra vir pra ca!” “Ah,

vocé ¢ filha de Suzuky, de BH?” “Sou!” “Ah, entdo pode ficar, numa boa...
Eu sou filha da filha dela...” “Ah!!!” Ai quando sabem o nome é outra coisa!

Percebe-se, nesses casos, uma consistente rede de informacGes intercambiadas entre
elas, informacbes que se deslocam pelo espaco, atualizando, nesse circuito, certas
posicOes de poder. Evidentemente essa relacdo de mée — filha pressupbe uma co-
responsabilidade das envolvidas, sentimentos de gratiddo e obediéncia também tendo
um peso muito grande na configuragdo dessa dinamica.

Conforme pude observar, na narrativa de Anyky, a (re)producdo da
“maternidade” mostrou-se elencada menos a esse tipo de atuacdo que, a meu ver, a uma
outra relacdo especifica com o cuidado e gestacdo da pessoa. No seu caso, essas acoes
pareceram-me mobilizadas, principalmente, pelo viés discursivo das lutas politicas em
torno da visibilidade e dos direitos humanos para 0 segmento trans, nas quais ela esta
engajada. Sem desconsiderar, evidentemente, sua participacdo no acolhimento e nos
processos de construcdo corporal e performativa de suas filhas, bem como na influéncia
que ela provavelmente exerce em suas redes de circulacdo, acredito que seu intenso
envolvimento na militdncia atualiza, em muito, o significado de suas trocas
intergeracionais. Ao longo de todos esses anos de convivéncia junto a ela, foram
inimeras as situacdes em que pude observa-la em eventos sociais (e politicos), sempre
acompanhada de “suas” meninas, as quais faz questdo de “carregar” consigo, conforme
comenta:

Ah, eu sempre carrego as meninas comigo porque é muito importante, né?
Elas se empoderarem, elas terem mais consciéncia! E isso € bom pra todas

nos! Entdo o que eu posso fazer, eu fago! Gosto que elas participem, que elas
busquem se informar dos seus direitos... 1sso é libertador!

Em algumas ocasides, Anyky entrou em contato comigo para relatar situacdes de

abuso e/ou violéncia envolvendo as meninas, ndo sendo raros 0s convites para também
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acompanha-la em audiéncias e/ou reunifes com autoridades publicas para discutir essas
questBes. O que observo é que esse transito politico experimentado por ela através do
ativismo permitiu-lhe acessar um maior nimero de equipamentos e instituicfes, 0s
quais compdem uma rede de protecdo que ela recorrentemente aciona quando
necessario. Portanto, essa sua localizacéo social implica em uma relac&o especifica com
o “cuidar das meninas”, mas é também no convivio, no nivel das relages cotidianas
entre elas, que o afeto se (re)produz.

A despeito das singularidades envolvidas nos processos de “maternidade” de
cada uma — que se relacionam, evidentemente, as distintas posi¢des sociais que ocupam
— existem muitas aproximacdes entre eles, sobretudo no que diz respeito a experiéncia
com o cuidar e a reciprocidade intergeracional esperada dela. E indispensavel que
consideremos a polivaléncia semantica que o cuidado assume nesse contexto,
relacionando-se tanto as dimensGes da afetividade e das praticas corporais (ja
mencionadas) como as experiéncias de adoecimento, violéncia e morte. Se retomamos
outra vez os impactos causados pela epidemia do hiv/aids nas subjetividades dessa
geracdo de travestis, é possivel refletir como este evento provocou ndo somente a
constituicdo de certas sensibilidades geracionais, mas também processos de
familiarizagdo com o cuidado e com o sofrimento (HENNING, 2014; SABATINE,
2014), vivéncia que produziu um locus de enunciacdo onde a narrativa sobre o cuidar
ganha contornos especificos. Durante as entrevistas, ndo foram raros os exemplos do
adoecimento de amigas e filhas em decorréncia do virus, processos que elas, muitas
vezes, acompanharam de perto, auxiliando as convalescentes.

Olha, fui eu que cuidei da Paloma! Néao fosse por mim... Porque, assim, ela
tava viajando e, quando chegou aqui, vocé ndo imagina! Soropostiva, 1,90m
de altura, 40kg! Eu tinha medo de pegar nela, medo de quebrar! O seu punho
era o braco dela! Hoje ela t& deste tamanho (faz o gesto com as maos)! Pra
mim é uma vitéria! Porque ela entrou na minha casa, todo mundo com medo
e ela dormia na minha cama, do meu lado! Ela passava mal eu tinha que dar
banho, trocava ela de roupa, levava pro médico, enfiava no taxi e saia doida...

E hoje ela tA com cara desta largura, com os bracos dessa grossura (faz o
gesto outra vez)! Entdo pra mim é uma vitoria mesmo! (Suzuky)

Porém, em muitos casos, o desfecho foi mais tragico, tendo elas se despedido com
frequéncia de amigas e filhas que faleceram nos seus “préprios bragos” vitimadas pela

doenca, conforme me relataram com profunda tristeza’’. Toda a dramaticidade

" Ao me contar sobre o falecimento de Vicky, uma travesti que eu havia conhecido e que morrera ha
cerca de dois anos em decorréncia da aids, Suzuky ndo conseguiu conter as lagrimas. Enquanto me
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envolvida nesses eventos produz, evidentemente, uma relacdo especifica com o cuidado,
ancorada nas nog¢des de saude, corpo, adoecimento e morte, as quais sdo mobilizadas
principalmente nos discursos de adverténcia que enderecam as novinhas, nos quais
“cuidado” e “prevengdo” também acabam, muitas vezes, por assumir sentidos analogos.

Outras experiéncias com o cuidar, circunscritas a esfera da salde, marcam sua
solidariedade intergeracional, havendo, por parte das mé&es, uma expectativa com
relacdo ao cuidado das filhas quando necessario. Assim, Anyky me narra que as
meninas que mantém em sua “casa de cima”, ou seja, na casa onde ela também vive
(localizada ha& algumas ruas acima de sua pensdo), sdo aquelas com quem sabe que
poderé contar, caso necessite de ajuda em situagdes emergenciais. Descreve, entdo, uma
ocasido recente em que sofreu uma crise hipertensiva e precisou de companhia urgente
para ir ao centro de saude, acontecimento também narrado por Suzuky, porém, com
relagdo a um quadro mais agravado de saude, pois, no seu caso, chegou a sofrer um
ataque cardiaco, o qual ocasionou numa longa internacéo no hospital — periodo em que
pode contar com o cuidado de suas filhas que iam visita-la diariamente.

A violéncia cotidiana que sofrem, principalmente no ambito da rua (para aquelas
que exercem trabalho sexual), é outro aspecto que atualiza o sentido do cuidar entre
elas. Assim, o acionamento de uma rede protetiva — que pode significar, em alguns
casos, contatar autoridades e/ou mecanismos de dendncia ou mesmo intervir
diretamente nas situacdes de abuso — também marca suas praticas de cuidado. Cuidar
das filhas, nesse caso, é protegé-las e manté-las longe de quaisquer riscos que ameacem
sua integridade.

E certo que a experiéncia do cuidar é coletiva ndo sendo exclusividade nas
relacbes mae/madrinha-filha. Porém, a producdo desses lacos implica em certas
sensibilidades que circunscrevem as praticas aqui mencionadas a um campo
eminentemente afetivo — embora também financeiro. Toda essa discussédo do cuidado
acaba por nos conduzir a reflexdes sobre a experiéncia da dor e da perda, as quais ndo
poderiam deixar de ser mencionadas diante da precoce morte de Suzuky, que mobiliza,
ainda hoje, recorrentes manifestaces de carinho e afeto por parte de suas filhas,

conforme acompanho pelo Facebook. No caso de Anyky, que perdeu sua filha Fernanda

contava que se despedira com ela em seus bracos, resolveu procurar uma foto antiga das duas juntas para
me mostrar. Ao conseguir encontra-la entre os arquivos perdidos no celular, permaneceu um instante em
siléncio, momento em que observei seus olhos profundamente tristes e emocionados.
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ha pouco tempo, vitima de um homicidio’®, essa dor também é constantemente
mobilizada (principalmente em ocasifes extraordinarias — como reunides, audiéncias e
encontros), Anyky relacionando, muitas vezes, a debilidade de sua salde a esse ato de
extrema crueldade e covardia. Portanto, falar dessas relacfes parentais e desses vinculos
afetivos implica abranger todos os aspectos envolvidos neles, inclusive o da dor —
geralmente ocasionada pelas perdas precoces e/ou violentas que marcam suas
experiéncias.

Acredito que a experiéncia da “maternidade”, tal como relatada aqui, deve ser
lida através das articulacBes entre os diferentes marcadores sociais que irdo produzir
experiéncias tanto proximas quanto completamente distintas sobre assumir o status de
mae nessas redes. Iniciei esse tdpico discutindo a mobilizagdo das categorias vovo e titia
no contexto das travestilidades, discussdo que me conduziu a reflexdes em torno das
figuras da mae, da tia e/ou madrinha, categorias de parentesco que dao sentido as suas
redes de relagbes. Convivendo junto as interlocutoras e tendo a oportunidade de
acompanha-las em distintas situacdes, o0 que pude observar é que essas categorias sao
fluidas, construidas situacional e relacionalmente, podendo a mée se transformar em
vovo tdo logo se altere a contraparte envolvida em um dialogo. Incluir-se numa ou outra
dessas categorias € assumir, provisoriamente, determinado lécus enunciativo, onde
discursos sdo produzidos e atualizados, ndo apenas narrativa, mas performaticamente
também.

A seguir, apresento outras representacfes invocadas pelas interlocutoras com
relacdo a experiéncia do envelhecimento, as quais apresentam importancia relativa em

seus processos de subjetivacao neste periodo.

3.4.3. ... Bichas velhas, mariconas e senhoras...

As dindmicas de diferenciacdo intergeracional envolvem ainda outras
classificacdes émicas, a bicha velha e/ou maricona emergindo enquanto categorias
desqualificantes, mobilizadas de forma jocosa e/ pejorativa para se referir a travesti de
mais idade. Embora no contexto da pista a maricona seja uma denominagdo comum

enderecada aos homens mais velhos que procuram as travestis com o interesse sexual de

78 Fernanda foi assassinada a facadas no ano de 2013; seu corpo encontrado debaixo de um caminhdo na
Regido Metropolitana de Belo Horizonte.
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ser penetrados por elas na relagdo, fora desse ambiente o termo tem seu sentido
atualizado, a travesti idosa podendo ser incluida semanticamente nele. Na presente
pesquisa, ndo foram raras as mencgoes a essas classificagdes, o0 que me levou a refletir
sobre a maneira como elas sdo construidas narrativamente em oposicdo a uma
representacdo de velhice “bem sucedida” que tem na imagem da senhora, conferida
pincipalmente (mas ndo exclusivamente) pela passabilidade feminina, a afirmacéo de
seu “‘sucesso”.
Narrando um episodio de discussdo com uma menina, Suzuky forneceu uma das
possiveis imagens associadas a bicha velha nesses discursos:
Assim, elas chamam a gente de bicha velha porque acham que sdo melhores
gue a gente, por causa de ser nova, bonita, ninfeta, né? Um dia, dentro da
minha casa, eu conversando com uma menina ela olhou pra minha cara e
falou assim: “ah, vocé ¢ uma bicha velha, recalcada, musculosa e barbuda!”
A eu falei com ela: “Sim, bicha velha, maricona, barbuda e musculosa, mas
eu ja tive a sua idade! E quando vocé precisou, quem é que te ajudou? Num
foi a bicha velha, cansada e musculosa? E serd que vocé vai chegar até a
minha idade?” Entdo, assim, elas tém que pensar muito antes de falar... A
beleza passa!
Nesse contexto, percebe-se que a bicha velha é definida através da articulacdo de
concepcOes sobre estética e feminilidade, porém, de forma diferente da que ocorre com
as categorias da vovo e da titia, que também se estruturam a partir destes eixos. Embora
nesse sistema classificatorio todas parecam alinhadas a uma perspectiva mais
negativada da velhice, existe, a meu ver, uma diferenca fundamental na forma como séo
mobilizadas pelas interlocutoras. Enquanto a vovo e a titia, conforme apresentado
anteriormente, estdo relacionadas a uma suposta “assexualidade feminina”, a bicha
velha e/ou maricona parecem nao “negar” essa dimensdo da sexualidade, mas subverté-
la, tensionando prescricdes de uma velhice normalizada, ja que a bicha velha,
musculosa e barbuda, contesta aquela feminilidade idealmente construida/almejada.
Zoraide, por exemplo, a0 me narrar que ndo se monta mais, apresentando-se, com
frequéncia em trajes socialmente definidos como masculinos, relata como isso acaba
interferindo na forma como outras travestis se referem a ela, situacdes em que acaba
sendo identificada como a bicha velha, e com as quais diz ja ter se acostumado.
No geral, o que observei foi que, embora essas categorias operem como
mecanismos de acusagdo — de dentincia de uma velhice que supostamente “ndo deu
certo” — elas também revelam a desobediéncia dos corpos frente a regimes de

normalizacdo. A bicha velha, neste sentido, potencializa lugares de tensdo no encontro
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entre o corpo envelhecido, ja socialmente situado como abjeto em nossa cultura e o
corpo ambiguo da travesti — que ndo é feminino nem masculino, pois mistura,
esteticamente, elementos desses dois dominios — o que, por tudo isso, desestabiliza
normas de género e prescricdes de juventude e beleza, incomodando e gerando
desconforto entre as proprias travestis.
Em contraposicdo a essa representacdo parece estar a imagem da senhora que
retine em si elementos responsaveis por positivar a velhice das travestis. Siqueira (2004)
e Antunes (2013) também identificaram entre suas interlocutoras o acionamento desta
categoria émica, a qual estaria relacionada a aquisicdo de um status superior em suas
redes de sociabilidade. No presente estudo, a emergéncia desta categoria esteve alinhada
as consideracdes trazidas pelos autores, relacionando-se tanto a ideia de passabilidade
quanto de resisténcia e afirmacgéo. Seleciono abaixo alguns relatos que apontam como
essa categoria emergiu nos discursos de algumas delas
Ah, eu me sinto uma senhora! Eu fui muito bom porque eu envelheci e fiquei
muito feminina... Talvez, se eu ndo fosse muito feminina eu ndo fosse muito
feliz. Mas eu envelheci e fiquei muito feminina e eu passo batido pra la e pra

ca, entdo me sinto como uma vé qualquer! As pessoas nem notam, também
me chamam de senhora! Entdo é 6timo! (Anyky)

Tem muito lugar que eu chego que tem gente que me chama é de senhora,
que acha que eu sou mulher... Eu gosto de quando acontece isso, mas tem
lugar que preciso mostrar 0 documento, né, ai tem gente que ndo sabe como
me tratar! (Claudia)

A passabilidade, conforme Duque (2013) discute, ao aproximar o0s sujeitos das
convengdes e normas sociais, acaba por livra-los de situagBes violentas, rechacos e
discriminacbGes diversas. Porém essa passabilidade € incompleta quando algum
elemento desestabiliza a suposta “coeréncia” que ela, a principio, provoca como
acontece, por exemplo, no caso de Claudia e em sua documentacao nao retificada. Essa
situacdo, evidentemente, gera tensdo e requer, na maioria dos casos, uma complexa — e
desgastante — negociacdo por parte dos sujeitos, negociacdo que nem sempre é eficiente.
No caso de Anyky, que conseguiu realizar a retificacdo de seus documentos e que
dispde, atualmente, de registro civil contendo seu nome social, sua passabilidade torna-
se muito mais efetiva, produzindo aquele “passar batido pra la e pra ca” que ela mesma
menciona.

Diferentemente da bicha velha e/ou da maricona, que perturbam a

“normalidade” social, a performance da senhora parece corresponder, em muitos casos,
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as expectativas sociais e de género criadas em torno da velhice feminina. Esse é um
ponto interessante (e talvez um pouco confuso) para refletir, pois, quando retomamos o
trabalho de Motta (1998), a “faceirice” emerge contrastando fortemente com esse
mesmo feminino “senhoril” que parece ser valorizado entre as travestis. Porém, assim
como as interlocutoras daquela autora fazem com a categoria da vovozinha, entre as
travestis, a vové e a titia também sdo utilizadas como formas de acusagdo, das quais,
entre jocosidades, elas buscam se desvencilhar. Fora desses contextos, no entanto, elas
podem ser ressignificadas, como se verifica no fato “positivo” de a senhora se misturar
e transitar pelo espaco como uma “vé qualquer”.

Principalmente, mas ndo somente, através da aproximacao estética de uma
feminilidade mais “passavel” a senhora pareceu ser produzida. Mas destaco que nédo
apenas através desse viés porque essa senhora também foi narrada enquanto produto de
um constante investimento retorico por parte delas em seu cotidiano. Assim, Sissy,
comenta:

Olha, a Anyky é mais confundida que eu. Ela é mais indetectavel, eu acho.
Mas em termos de ser respeitadas, ambas somos. Porque ela chega mulher

impondo respeito, eu ja chego mais travestida, mas também imponho meu
respeito! Entdo, assim, essa senhora, eu construi! Ela ndo veio de graca!

Portanto, ser senhora resulta de uma complexa agéncia por parte das travestis
constituida por e através de atos performativos, mas também de enfrentamentos e de
(re)afirmacGes desse lugar, nas diversas situacdes do dia-a-dia. A0 mesmo tempo, a
bicha velha e/ou maricona — dissidéncias de uma velhice “normalizada” — revelam, por
outro lado, a contestacdo e a resisténcia de corpos desobedientes as normas que acabam
por se localizar em zonas consideradas de ainda maior abjecéo.

Henning (2014), discutindo a experiéncia de sujeitos que vivenciam praticas
sexuais homoeroticas na velhice, desenvolveu uma ferramenta analitica denominada por
ele de “espectro representacional do envelhecimento e homoerotismo masculino”, a
partir da qual avaliou as dindmicas classificatorias de seus interlocutores na valoracao
das performances envolvidas na velhice. Enquanto, de um lado, observou determinadas
categorias invocando a apreciacdo e atratividade fisica de sujeitos classificados como
coroas, tiozbes, paizbes e daddy’s, de outro, identificou nas classificacbes émicas
cacura, tia velha, irene e também na maricona e na bicha velha formas de depreciacéo
e de repulsas eréticas com relacdo a determinadas performances. Essa ferramenta nos
permite pensar também nas experiéncias das travestilidades com relacdo a velhice,
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acredito eu, e as dindmicas classificatorias resultantes dessa interacdo — sem
desconsiderar, é claro, as especificidades desse contexto. Assim, percebe-se, de um
lado, a valorizacdo de certas experiéncias — que correspondem, idealmente, a velhices
“normalizadas” — e, de outro, a depreciacdo daquelas vivéncias que tensionam as
normas.

Toda essa discussdo das categorias produzidas em torno do envelhecimento nos
conduz a reflexBes sobre a natureza multipla e relacional das identidades constitutivas
dos sujeitos. Entre travec@es, ninfetas, titias, vovds, maes, mariconas, bichas velhas e
senhoras, 0 que se percebe é a existéncia de um fluxo no qual as identidades assumem
padrdes especificos, como “num caleidoscopio, diante de conjuntos particulares de
circunstancias pessoais, sociais e historicas” (BRAH, 2006; p.371). Género,
sexualidade, classe, raca e geracdo tornam-se, entdo, ndo 0s UNicos, mas 0s principais
eixos dessas diferenciacbes que, quando articuladas, produzem, mesmo que
provisoriamente, l6cus especificos de enunciacdo e de vivéncia. Posicionar-se, portanto,
em uma ou outra dessas categorias € menos uma causa que um efeito das interacoes
experimentadas por elas.

Busquei explorar neste capitulo algumas discussdes que me pareceram centrais
para 0 desenvolvimento deste trabalho: a forma potencial com que a temporalidade é
reinterpretada pelas interlocutoras a partir de seus posicionamentos sociais — e iSso
envolve pensar em como as experiéncias de abjecdo e violéncia reconfiguram suas
percepcOes temporais e, consequentemente, sobre a propria velhice; a forma como
corpo e saude sdo (re)articulados em suas narrativas quando consideramos o aspecto
temporal; a forma como as dinamicas de socialidade (STRATHERN, 2006)
engendradas por elas implicam na producdo/identificacdo de (com relacdo a)
determinadas categorias émicas e como cada uma destas sdo reconvertidas, aprimoradas
e atualizadas a partir das agéncias, dos saberes e das narrativas de cada interlocutora.
Substituo, aqui, o termo sociabilidade pelo de sociabilidade, uma vez esta no¢do supde a
construgdo das pessoas como “locus plural e compdsito das relagdes que as produzem”
(ibid., p. 40), o que vai ao encontro do que busquei apresentar neste capitulo sobre a
constituicdo das travestis a partir de suas matrizes relacionais.

No capitulo seguinte, articulo suas experiéncias coletivas e individuais,
buscando compreender tanto os desafios colocados para vivenciarem a velhice quanto

as estratégias que mobilizam para torna-la um bom periodo.
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Capitulo 4

4.1. Vivenciando as velhices

Claudia, travesti de 68 anos, preta e pobre, narra sua velhice como “a melhor
época de sua vida”, momento em que, alids, imaginou que sequer alcancaria, quando da
descoberta de sua sorologia positiva. Sua renda, “pouquissima”, como ela descreve, € a
conta de se manter e de pagar um plano funerario em um dos cemitérios da regido
metropolitana de Belo Horizonte, pois, segundo ela, “ja sofreu muito pra depois de
morta ainda dar trabalho pra alguém!”. E por isso que ha mais de um ano paga
mensalmente a contratagdo do servigo de cremacéo, pois, segundo comenta em meio a
risos, “travesti ndao morre, né? Exala e vira purpurina!”. Ela diz que “de todas as coisas
para se envelhecer bem e com saude é preciso ter calma e tranquilidade na cabec¢a”, pois
sua “maior licdo nesta vida foi a de que ndo adianta se desesperar com nada!”. Aos 68
anos, trabalhando em uma casa de apoio para pessoas vivendo com hiv/aids, onde da
banho, troca a roupa e medica cerca de 12 individuos em seu turno — que se inicia as 19
horas e finaliza as 07 da manh& — ela comenta com orgulho sobre sua disposicdo que,
segundo suas companheiras de trabalho, “desbanca qualquer mocinha de 20 anos!”.

No que tange a sexualidade, ela também é enfatica ao apontar que velhice e
vaidade ndo sdo auto excludentes, mas que, ao contrario, lhe parece uma obrigacdo “se
cuidar” neste periodo. Sobre a questao sexual ela aponta que a sexualidade é um aspecto
importante em sua vida, pois, segundo ela, “sexo € uma coisa muito boa e a gente se
sentir feliz, ter prazer com uma pessoa que a gente gosta € muito importante!”. Embora
neste momento esteja solteira, ela comentou que, vez ou outra, “arranja uns
namorados”, mas que anda meio cansada pois esta “cheio de rapaz por ai que s6 quer se
aproveitar, tirar dinheiro pra comparar drogas, fazer sacanagem, essas coisas...” 1sso a
faz preferir sua vida de solteira, “ja que sozinha é melhor que mal acompanhada”.

Durante nosso contato, pude observar como a culinaria é uma dimenséo central
em sua vida, marcando constantemente um certo “dominio feminino” para ela. Alias,
atividades ligadas ao ambito doméstico foram recorrentemente mencionadas por ela
como aquilo que a faz se sentir bem, se “sentir mais feminina”, demonstrando uma certa
reiteragdo performatica em torno de um suposto “papel feminino” produzido por/nos

discursos sociais. Claudia mantém um contato ndo muito frequente com sua familia,
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uma vez que vivem na Bahia, incluindo sua madrinha (que a acolheu na infancia), mas
disse que tem buscado, a0 menos uma vez por ano, ir visitad-los. Na época em que
realizamos nossa entrevista, Claudia disse que queria voltar a estudar pelo EJA
(Educacédo de Jovens e Adultos) e que, provavelmente, tentaria ingressar neste sistema
em 2017. Sua maior vontade, ela comentou, era aprender a ler e escrever, ja que,
durante a juventude, s6 aprendera a assinar seu nome.

—

Para Zoraide, travesti de 67 anos, parda e que também se identifica como pobre,
as dificuldades enfrentadas neste periodo da velhice se sobrep6em as possibilidades de
satisfagdes. Em suas palavras: “mesmo com todo o sofrimento que nos travestis
vivemos no passado, eu preferia mil vezes estar naquela época do que hoje!”. Sua saude
— que ela descreve como “muito debilitada” — apresenta-se como seu maior desafio, pois
segundo ela “ter precisado fazer ponte safena, ter calcificacdo na coluna, ter depresséo e
sindrome do panico e sofrer ainda com hepatite C crénica sdo sofrimentos que tém que
lidar diariamente”.

Na época em que realizamos a entrevista, ela aguardava ansiosamente pelo novo
tratamento para hepatite C, ja disponivel no SUS, mas que demandava, antes, “uma
série de burocracias para acessa-10”, segundo me relatou. Zoraide precisou suspender o
tratamento ha algum tempo, pois a medicacédo antiga fornecida pelo SUS, feita a base de
Interferon’ aplicado sobre a barriga dos pacientes, desencadeava efeitos colaterais
muito dolorosos que potencializavam seu quadro depressivo. Até 0 momento em que
terminava o desenvolvimento desta pesquisa, Zoraide permanecia na fila de espera para
iniciar o tratamento sob nova medicacéo.

Ela comentou comigo que quase nao sai de casa, 0s Unicos lugares que costuma
frequentar sendo a casa de uma de suas irmas, esporadicamente, aléem dos centros de
salde onde faz acompanhamento. Percebendo suas dificuldades de locomocéo,
questionei-lhe sobre como fazia para se deslocar pela cidade, tendo ela respondido:
“olha, eu ndo vou negar... Eu peco misericdrdia a Deus pra me dar forca cada vez que
eu preciso sair de casa... Porque eu sinto muita dor e a gente sente, assim, uma soliddo,
sabe? Mas ai eu vou vivendo até onde Deus quiser, né?”. Ela vive de aluguel em um

pequeno imovel, de apenas dois comodos, e o valor que paga inclui também duas

9 O Interferon é um medicamento que inibe a replicacdo do virus da hepatite. Para mais informagdes,
acesse http://www.bulas.med.br/p/bulas-de-medicamentos/bula/5265/interferon+alfa+2b.htm. Acessado
em 03 de fevereiro de 2017.
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refeicBes diarias que faz em companhia da proprietaria do imével, uma senhora que
reside aos fundos do mesmo terreno. Esta dindmica facilita para ela, pois, segundo
comentou comigo, “hoje em dia cozinhar é outra tortura” em sua vida.

Zoraide ndo se monta mais, apresentando-se socialmente no género masculino
nos espacos em que transita, embora sua identificacdo permaneca sendo definida como
travesti. Sua experiéncia me levou a refletir criticamente a categoria analitica
“destravestilizagdo” proposta por Nogueira (2013), utilizada para pensar nos processos
de descaraterizacdo que muitas travestis passam durante a velhice e que, segundo o
autor, vdo além de uma desmontagem, por serem mais duradouros e intermitentes.
Observando a narrativa de Zoraide, pensar em um processo de destravestilizacdo me
pareceu uma proposta equivocada no sentido de que ela parece supor certo “retorno ao
essencialismo” o que, alias, vai de encontro as concepgdes de identidades como algo
processual, que se apresenta, constantemente, como resultado de interacfes em dados
contextos historicos, politicos e/ou sociais. Ou seja, interpretar que uma travesti que ja
ndo se monta mais (indefinidamente) tenha se destravestilizado é ndo so arbitrario como
também violento, pois parece conceber a existéncia das travestilidades apenas em
relacdo a determinados parametros corporais, estilisticos, performaticos. A experiéncia
de Zoraide, portanto, tensiona esses discursos ao apontar que, mesmo se distanciando do
que ¢ socialmente reconhecido como feminino, seu posicionamento e identificacdo se
mantém e se afeicoam menos a essas normatizacGes de género que a outros aspectos de
seu percurso biografico.

No que tange ao aspecto sexual, Zoraide mostrou-se pessimista, comentando que
“depois de uma determinada idade as pessoas ndo tém mais prazer, ndo adianta fingir”.
E é por esse motivo que comenta que, pra ela, ha alguns anos, “tanto faz essa questdo do
sexo”. Atualmente, Zoraide mantém contato com sua familia, que vive toda em Belo
Horizonte, incluindo o irmdo que a expulsou de casa durante a infancia, porém em
decorréncia de seus proprios problemas de salde ela diz ndo encontra-los com
frequéncia, “ficando cada um pro seu lado e com seus problemas”, segundo me contou.
Valda, uma grande amiga sua, “amiga das antigas”, como ela me disse, ocupa um lugar
importante em sua vida, sendo reconhecida por Zoraide como “uma verdadeira irma”.
Suas idades sdo proximas e desde mais jovens compartilharam suas experiéncias e seus

processos, tendo morado juntas em algumas ocasides.

**k*
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Anyky, travesti com 62 anos, branca e de classe popular, que ela descreve
também, entre risos, como “remediada”, narra sua velhice a partir de uma perspectiva
positiva sobre o periodo. Em suas palavras: “eu gosto da minha idade! Eu queria ter
oitenta anos! Eu acho que é um glamour ter essa idade! Existem meninas mais novas
que ndo curtem suas idades como eu curto a minha!”. A associagdo entre
envelhecimento e aceitacdo marca centralmente sua narrativa, pois, segundo ela, uma
das coisas que a ajuda a encarar saudavelmente a velhice “é ndo ter aquelas neuroses de
ficar buscando a mocidade”. Como me disse: “sabe o que que é? Eu aprendi a gostar do
jeito que sou hoje, da maneira que sou! N&o preciso ficar buscando coisa pra me
amar...”. Ela comenta, assim como faz Claudia, que este tem sido “0 melhor momento
de sua vida”, principalmente, quando comparado a dureza da juventude que
experimentou.

Além dos vinculos afetivos (e maternais) que mantém com as meninas com
guem vive na pensdo, e que Sdo responsaveis por tira-la da soliddo e depressdo —
experimentadas mais profundamente anos atras, como me relatou — Anyky, ativista
pelos direitos da populacdo travesti e transexual, tem na militdncia um espaco
importantissimo de engajamento politico e producdo ndo s6 de lutas, mas também de
multiplas afetividades que Ihe d&o suporte para melhor experienciar a velhice. A
confluéncia entre esses dois espacos — 0 doméstico e politico — e sua atuagdo em ambos,
Ihe proporciona reelaborar uma série de discursos sobre o proprio periodo. Segundo ela

Eu ter a movimentacdo das meninas e lutar pelos direitos humanos me fez
muito bem porque ndo tenho tempo pra pensar muita coisa, muita besteira!
Todo dia tenho reunido, duas, trés... Corre daqui, vai 4! Entdo isso faz com

gue a gente ndo caia em depressdo... O trabalho, né? O trabalho faz muito
bem!

Embora sofra, atualmente, com alguns problemas de salde estes ndo a impedem
de exercer suas atividades cotidianas: é ela quem toma conta da casa, faz almoco, além
de acompanhar as meninas a lugares e ocasides quando estas necessitam. Anyky tem
uma grande visibilidade, sendo frequente sua participacdo em eventos de diversas
naturezas — sociais, politicos, académicos — espacos onde tem recebido amplo
reconhecimento.

Uma questdo que Anyky levanta, diferentemente das demais interlocutoras, é
sobre o lugar hiper sexualizado que a travesti sempre ocupa(rd) na sociedade e isso

independentemente da idade. Segundo comenta
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Até hoje, eu com a idade que t6, vou I3, adiciono um homem no Facebook ele
ja me fala “vocé é casada ou solteira?” Entendeu? Ai pronto! Ja pode
bloquear porque s6 vai vir bobagem... Ele ndo me respeita como uma
senhora, como uma mulher... Eu sou uma travesti como outra qualquer! E
desde 0 momento em que é travesti é puta! Vocé tem que ser uma pessoa
muito centrada pra vocé entender que aquilo é uma realidade e que ndo é so
com vocé... pra ndo se frustrar!

Este € um dos motivos pelos quais ela diz ndo buscar nenhuma outra companhia, além
de que “ndo gostaria de dar satisfagdes a ninguém”, pois assim, sozinha, sente-se mais
feliz, contrariando o imperativo da conjugalidade que é parte do “cistema”. Anyky
mantém um contato bastante superficial com sua familia, que permanece residindo no
Rio de Janeiro (sua cidade natal), relacdo que ela descreve como parecendo de
“vizinhos” ou “apenas conhecidos”.

Entre as interlocutoras desta pesquisa, Anyky foi a Unica que retificara seus
documentos com o nome social, evento que “mudou completamente sua vida, trazendo
muito mais tranquilidade e bem estar”. Ela também contribuiu com o INSS acerca de 15
anos e, até o momento da entrevista, aguardava para saber se conseguiria ou ndo se
aposentar por agora, haja vista que, com seu género alterado na documentacao, esperava
para ver a possibilidade de entrar na contagem dos 60 anos, referente as mulheres
cisgénero.

——

Sissy Kelly, travesti com 61 anos, parda e que também se identifica como
pertencendo a classe popular, “popularissima”, segundo ela, vive em uma republica
voltada para mulheres em situacdo de rua e, atualmente, enfrenta uma batalha
institucional pelo direito a moradia. Durante a comemoracao de seu aniversario de 61
anos, em abril de 2017, Sissy propds uma roda de conversa com o tema ‘“Populacéo
TRANS em Situagdo de Rua”, na qual trouxe algumas provocagdes para pensarmos na
questdo da velhice trans associada as politicas publicas de moradia. Conforme comentou
durante este evento, o direito primordial que deve preceder a todos 0s outros é o direito
a moradia digna, pois sem esta torna-se impossivel sobreviver, ter satde e viver bem. Se
antes, sua luta era travada para acessar uma instituicdo voltada as mulheres adultas que
a acolhesse respeitando sua identidade de género, seu mais recente embate refere-se a
esse acolhimento, mas pelo viés das politicas publicas voltadas aos/as idosos/as, 0 que
tem lhe “tirado muitas noites de sono”. Entre os temores, acessar uma moradia onde sua

identidade de género ndo seja respeitada € um dos maiores. Segundo ela

121



eu gostaria muito de manter minha identidade de género e minha liberdade de
expressdo... Mas ndo sei... De Deus proverd! Eu ndo sei se eu vou ter que
parar num asilo masculino, ndo sei como serd minha sadde... isso foge a
minha expectativa, fica muito pelas politicas sociais, 0 que vdo fazer
comigo...

Seu engajamento e narrativa se constroem, social e politicamente, tendo como
referéncia tanto a pauta das travestilidades e transexualidades, quanto a da populacéo
em situacdo de rua e das pessoas hiv positivas, uma vez que, hd mais de vinte anos,
também vem tratando de sua sorologia positiva e lutando enquanto “ativista social
independente”, como ela faz questdo de ressaltar. Outros problemas que a acometem,
porém, é a DPOC (Doenca Pulmonar Obstrutiva Crénica) e também o glaucoma, ambos
limitando suas atividades, sobretudo a primeira. Por ser uma doenca que dificulta a
respiracdo e que causa danos progressivos ao pulméo, Sissy sofre, esporadicamente,
certas complicacfes que a levam, inclusive, a frequentes internacdes. Desde que nos
conhecemos, ndo foram raras as vezes em que ela se encontrou nesta situacdo — tendo,
inclusive, enfrentado quadros de salde extremamente delicados algumas vezes. Sua
percepcdo de velhice, alids, traz consigo esses impactos, conforme comenta:
“envelhecer é sentir a pele enrugar, as pernas cansarem, o folego faltar... A gente perde
muito com o envelhecimento, mas a gente ganha sensibilidade, a gente ganha
conhecimento de vida...”.

Sissy ressaltou diversas vezes que, mesmo envelhecendo, espera nunca ter que
abrir mao de sua identidade feminina, de sua vaidade, pois € isso que a mantém viva. A
sexualidade, aliés, ¢ uma dimenséo central em sua vida, tendo descrito sua vida sexual
como “bastante ativa”. Por repetidas situacdes nos encontramos antes de Sissy sair pela
noite para se divertir. Em todas, ela sempre comentou comigo que, embora com sua
idade, estava “vivissima” e precisava “curtir a vida enquanto é tempo!”. Os namorados
também sempre foram um assunto entre nos duas, ela compartilhando certas
intimidades desses seus encontros (ndo raros). Entre todas as interlocutoras, Sissy foi
quem mais se utilizou da expressdo “terceira idade” para se referir a velhice. Ao lhe
questionar sobre esse uso, ela me deu a seguinte resposta: “pra mim, terceira idade é
uma forma que a sociedade inventou pra magoar menos a pessoa, né?”’. Esse
posicionamento se alinha ao que alguns/algumas autores/as tém apontado em seus
estudos sobre o uso dessa categoria como forma de se desvencilhar dos estere6tipos
negativos associados ao termo velhice (DEBERT, 2006; PEIXOTO, 2006).
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Sissy vem experimentando, sobretudo nos ultimos anos, uma efetiva
reaproximagdo com sua familia, principalmente com suas irméas e sobrinhos, que vivem
na regido metropolitana de Belo Horizonte. Em seus dois Gltimos aniversarios eles
estavam presentes. Neste Ultimo, voltando juntas para casa, Sissy se emocionou ao falar
da alegria de estar vivendo essa reaproximagcdo com os familiares, tendo ela um
profundo impacto sobre sua prépria percepcao deste periodo de sua vida.

——

Suzuky, travesti com 39 anos, autodeclarada preta e de classe popular, acabou
tendo interrompido todos 0s processos que me descreveu. A mais jovem entre as cinco
interlocutoras, Suzuky faleceu antes que pudesse experienciar uma série de expectativas
compartilhadas comigo. Durante nossa entrevista, ela havia comentado que velhice, pra
ela, era “sindnimo de amadurecimento”, processo que vinha experimentando de forma
mais consciente e gradativa ha alguns anos. Diferentemente das demais interlocutoras,
Suzuky ndo se referiu a velhice em nenhum momento como um periodo triste e/ou de
soliddo, muito desta percepcao estando ligada, segundo ela, a fungdo que ocupa junto as
meninas, 0 que a matinha “em constante movimentacdo”. Além disso, o terreiro de
candomblé que dirigia era outra ocupacdo que Ihe tomava muito tempo. Suzuky estava
vivendo em um imdvel que alugara ha cerca de um ano, uma casa espagosa e de
“excelente localizacdo pras meninas batalharem”, conforme me falou.

Mais que Claudia, Zoraide, Anyky e Sissy, as percep¢bes de Suzuky sobre a
velhice pareceram ser elaboradas predominantemente em oposi¢éo a vivéncia das mais
jovens, demonstrando, aqui, 0 carater eminentemente relacional da geracdo, a despeito
do fator etério. Situar neste trabalho a experiéncia de Suzuky — cronologicamente a mais
nova entre todas as interlocutoras —, embora tenha me parecido desafiador a principio,
trouxe uma série de provocacbes extremamente importantes. Em primeiro lugar,
corroborando o estudo de Miguel (2015) sobre geracdes travestis, 0o que observei com
Sua experiéncia é que, para além da idade, existem outros mecanismos que operam na
distingdo dessas “geragdes travestis”. E por este motivo que Suzuky, aos 39 anos,
compartilhava sentimentos de pertencimento com travestis que possuem 68, 67, 62 e 61
anos. Nao desconsidero aqui as particularidades de sua idade, pois, evidentemente, essa
diferenca cronoldgica também implica outras percepcdes, outras disciplinas e cuidados
consigo propria. Segundo ela, “é preciso ser muitas pra dar conta de todas as tarefas

diérias”. Suzuky cuidava de sua casa, fazia almogo para as meninas, saia para “resolver
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as coisas da casa, da rua e do terreiro”, conforme me falou, jogava volei duas vezes por
semana e, na ocasido da entrevista, disse que ingressaria na academia.

A época, tinha um namorado 13 anos mais jovem, que também morava em sua
residéncia, e descreveu sua disposicdo sexual como “bastante ativa”, brincando que tem
horas que ele (o namorado) “nem da conta”! E emendou: “acho essa coisa de idade e
sexo uma grande bobagem! Sé porque a pessoa é mais velha vai deixar de aproveitar?
Claro que ndo”! Inclusive, no dia em que realizamos a entrevista, pude vé-la jogando
com a sensualidade em determinado momento, quando um homem — que ela disse
sempre aparecer por ali naquele horério para buscar a esposa no trabalho — parou do
outro lado da rua e ficou olhando para ela. Ela se levantou, flertou com ele, conversava
e ria comigo ao mesmo tempo em que 0 mantinha na mira. “Ta meu bem! Isso faz bem!
Ainda mais um homem bonito desses! O namorado é que nao me escute”, comentou
entre risos.

Um evento que havia mudado substancialmente suas percepcdes sobre este
momento havia sido um ataque cardiaco sofrido ha mais de um ano, pouco tempo
depois de uma de suas filhas ter morrido em seus bragos, vitimada pela aids. Ela conta
que esta perda foi a “gota d’agua” pra esse seu problema de saide que a levou a ficar
internada no CTI (Centro de Terapia Intensiva) de um hospital pablico por 19 dias.
Enguanto conversavamos durante a entrevista, Suzuky se referia constantemente a sua
pomba-gira, representada em uma imagem na sala de estar, como aquela com quem
negociava constantemente suas questdes neste plano, inclusive, a recuperacdo deste
infarto tendo sido “trabalho dela”. Depois deste evento dramatico, ela disse ter mudado
uma série de habitos em sua vida, envolvendo tanto questdes relacionadas ao estresse
guanto ao consumo de bebidas e outras drogas.

Suzuky veio a falecer cerca de trés meses apds nosso ultimo encontro. Conforme
me foi descrito por uma de suas filhas, ela havia passado mal durante uma madrugada,
tendo ficado internada por cerca de oito dias em um hospital da regido metropolitana de
Belo Horizonte. Seu diagndstico apontou para infeccdo por toxoplasmose, agravada pela
vulnerabilidade do seu sistema imunoldgico. Ndo pude ir ao seu velorio, mas tive a
breve oportunidade de encontrar uma de suas filhas apds o ocorrido e lhe apresentar
minhas condoléncias e disponibilidade caso precisassem de alguma ajuda.

Nos ultimos quatro meses tenho acompanhado as manifestacBes de afeto,

carinho e saudade que permanecem chegando a sua pagina do Facebook de sua “familia
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do coracdo” e de sua “familia espiritual”, como ela disse se referindo as diferentes
familias que possuia hoje em dia. Falar sobre envelhecimento, em sua experiéncia em
especifico, fez-me acreditar, a principio, que escreveria neste trabalho narrativas sobre
um possivel futuro: planos, perspectivas, expectativas. Embora este tenha sido o mote
de nossas conversas, encerro este trabalho, infelizmente, pensando em suas narrativas de

forma retrospectiva.

4.1.1. Enlagando perspectivas

Busquei apresentar, no tépico anterior, parte das elaboragdes individuais das
interlocutoras no que tange a velhice e a vivéncia deste periodo, pois, conforme ja
apontara Brah (2006), os significados atribuidos a um dado evento irdo variar
enormemente de individuo para individuo — a despeito de os mesmos compartilharem
de histdrias coletivas — uma vez que, a0 mesmo tempo em que estes sdo inscritos e
adquirem significados em relacbes socioecondmicas e culturais, eles tambem dao
sentido a essas relacdes por meio da atribuicdo, processo que depende da forma como
foram/séo culturalmente construidos.

A partir de uma perspectiva mais macro, o que se observou até aqui foi que, de
fato, o compartilhamento de determinadas vivéncias conduz as interlocutoras a
assumirem certa “identidade coletiva”, no sentido das identificagdes em torno de
discursos, matrizes de significado e memorias historicas, conformando, antes de tudo,
um processo que é politico (BRAH, 2006). Alguns eventos que marcaram Seus
percursos biograficos, como os rompimentos dramaticos com suas familias de origem, a
consolidacdo de redes de relagdes sociais entre elas, a perseguicdo policial que
sofreram, os efeitos letais e subjetivos provocados pelo virus do hiv/aids, bem como sua
constituicdo nas pautas governamentais enquanto sujeitas politicas, definida, alids, em
resposta a esse ultimo evento (CARRARA, 2010), tudo isso potencializou,
evidentemente, sentimentos de pertencimento entre elas, circunscrevendo-as em um
mesmo contexto geracional. Além disso, esse sentimento também se expressou,
conforme apresentado no capitulo trés, na interacdo com outras variaveis como
corporalidade e performance, todas elas se situando esteticamente em oposicdo as
novinhas através da estilizacdo de projetos identitarios atualmente inconformes aos

novos modelos e padrbes estéticos que fazem parte de seu universo. Discutir a velhice
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tem significado, ao longo dessa dissertacao, refletir, analiticamente, a forma simultanea
com que discursos e praticas sociais incidem e atravessam corporeidades e sujeitos e a
forma como estes agenciam tais fluxos, a partir de estratégias, procedimentos e
operacgdes que, possivelmente, convocam outros sentidos e experimentacoes diversas.
Considerando o rendilhado dessas reflexfes tecidas até aqui, questbes sobre
acesso a direitos sociais basicos, bem como sobre o proprio (ir)reconhecimento dos
estatutos ontolégico e cidaddo desta populacdo serdo abordadas nos topicos
subsequentes. Buscar-se-a refletir como, em um contexto de marcada vulnerabilidade,
praticas individuais cotidianas e mobilizagdes coletivas possibilitam micropoliticas que

permitem ndo apenas envelhecer, mas também envelhecer feliz, “apesar de”.

4.2. Entre tristezas e alegrias: direitos, acesso e dignidade

Entre as interlocutoras desta pesquisa, a velhice se apresentou oscilando entre
representacdes de tristeza e soliddo, por um lado, e de felicidade e superacdo, por outro,
em um fluxo continuo e contraditério, suas reconfiguracfes ocorrendo, principalmente,
em torno de determinados eixos como corpo, saude, mobilidade, sociabilidade e
acessibilidade, emergindo enquanto dimensdes centrais nos sentimentos investidos por
cada uma delas nessas significacdes. Sendo a velhice recorrentemente construida em
oposicdo a juventude, o grau de valoracdo atribuido a ela também esteve
intrinsecamente relacionado as (in)satisfacGes associadas a esse periodo.

Olha, pra mim, velhice é uma felicidade! Eu ndo esperava ter uma velhice tdo
gostosa igual t0 tendo... Que eu trabalho, que t6 morando aqui nessa
casinha... E pequena, mas tenho minhas coisinhas tudo do meu jeitinho! O
dinheiro que eu ganho é a conta de me manter, pagar minhas contas em dia,

mas td bem! E que, assim, minha juventude foi tdo sofrida... tdo deprimidal
Entéo sinto que eu sou muito mais feliz que antes... (Claudia)

Sabe, quando eu era jovem, eu ndo tinha a felicidade que eu tenho hoje! Eu
ndo era feliz igual sou hoje! Entdo, eu ndo tenho a beleza, mas eu tenho a
felicidade que é bem melhor! Hoje eu pego uma foto minha bonita todo
mundo fala “ai, vocé era linda!!!” ... Tudo bem! Mas eu nao era feliz, eu ndo
era realizada, eu ndo tinha um teto... Eu vivia pela casa dos outros, ficava
dependendo dos outros pra um prato de comida... Entdo, hoje, mesmo com
minha velhice eu me sinto mais feliz! (Anyky)

Refletindo acerca das narrativas sobre a felicidade, a partir destes e de outros
trechos das entrevistas, percebo que sua construgédo se efetiva, na maioria das vezes, em

relacdo ao acesso a direitos sociais basicos e ao reconhecimento de uma cidadania,
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ainda que precaria®. Em alguns casos, esta felicidade é celebrada como profundo ato de
resisténcia em seus discursos, frente a um contexto de histérico genocidio trans (JESUS,
2013) e de producdo de multiplos sofrimentos sobre esta populagdo, conectando-se a
experiéncia da superagdo ja& mencionada em outro momento, que as posiciona enquanto
vitoriosas, guerreiras e sobreviventes em suas redes de relagoes.

Essa experiéncia da velhice, no entanto, redefine-se quando pensada a partir de
outros aspectos como saude, sociabilidade e acessibilidade, por exemplo, podendo leva-
las a se identificarem também com sentimentos de solid&@o e tristeza em determinadas
ocasides.

Olha, na minha cabeca, pensando nessa coisa de velhice, a Unica coisa que
me importa é a satide! No meu caso, tem coisa que quero fazer e ndo consigo!

Outra hora a depressao bate e eu ndo quero ver ninguém, fico trancada aqui
dentro... entdo a velhice fica uma coisa muito triste, muito sofrida... (Zoraide)

Normalmente, o envelhecimento da travesti traz problemas complicados, com
silicone que ela fez adesdo la juventude, com os horménios, hormonoterapia
sem acompanhamento médico... Muitas vezes com doencas cronicas, DST, e
também o sistema em si leva ao adoecimento mental da maioria das pessoas
trans e travestis na terceira idade, entdo é muito complicado e muito triste!
Muito mesmol! (Sissy)

A velhice é quase sempre ressonada em despreparo e solidao, né? A pessoa
precisa de um médico, mas, as vezes, ndo tem estrutura pra ir, ndo tem
ninguém pra levar... Sem contar o tanto que é dificil pra uma travesti ter
atendimento digno, né? Se ndo teve nem na juventude... E outra coisa é que
vocé sabe como a comunidade de travestis e transexuais é sozinha! Entéo pra
gente é muito triste... Ainda mais por a gente ndo ter familia, ndo ter
construido familia... Eu ainda tenho as meninas, mas pra quem ndo tem...

(Anyky)

Selecionei estes trechos pois acredito em sua potencialidade reflexiva,
provocando-nos a pensar a velhice a partir de uma série de eixos articulados entre si. A
questdo da saude, conforme se verifica, permanece no cerne deste debate e se
complexifica na medida em que avaliamos longitudinalmente o (ndo) acesso das
travestis a servicos basicos, bem como a outros mecanismos institucionais voltados ao

cuidado e promocdo a salde durante seus percursos biogréaficos.

8 A nogdo de cidadania precaria, conforme Bento (2014) trabalha, “representa uma dupla negacio: nega a
condi¢do humana e de cidadao/cidadd de sujeitos que carregam no corpo determinadas marcas. Essa
dupla negacdo estéd historicamente assentada nos corpos de mulheres, dos/as negros/as, das léshicas, dos
gays e das pessoas trans (travestis, transexuais e transgéneros)”. A autora ressalta ainda que para
“adentrar na categoria de humano e de cidadao/cidada cada um desses corpos teve que se constituir como
“corpo politico”. No entanto, o reconhecimento politico, econdmico e social foi (e continua sendo) lento e
descontinuo” (p. 167).
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Tendo sua constituicdo neste campo — enquanto sujeitas de direito — definido-se
a partir de discursos patologizantes que circunscreveram suas experiéncias em
nosologias médico-psiquiatricas, conforme se observa nos documentos do DSM
(Manual Diagnostico e Estatistico de Transtornos Mentais) produzido pela APA
(Associacdo Americana de Psiquiatria) e do CID (Classificacdo Internacional de
Doengas) produzido pela OMS (Organizacdo Mundial da Saude), bem como,
especificamente no caso brasileiro, a partir das ac6es interventivas voltadas ao hiv/aids
e outras DST (CARRARA, 2010), vale refletir em que medida os processos de estigma
e discriminacdo provenientes dessas abordagens impactam suas experiéncias. Suzuky,
por exemplo, comentou comigo que “travesti quando procura atendimento, ou é porque
tem aids ou porque ‘¢ louca’, quer fazer a cirurgia”, segundo a légica dos profissionais
da saude; perspectiva reiterada por Anyky ao comentar que “quando uma travesti vai ao
posto, a primeira coisa que querem saber € se ela € positiva, se tem sifilis porque travesti
€ sempre vista como promiscua”! Esses discursos apontam tanto para a falta de
capacitacdo dos profissionais da saude como, mais amplamente, para um contexto de
invisibilidade, no qual suas demandas ndo séo reconhecidas (e muito menos atendidas)
integralmente.

Cabe destacar o papel essencial das travestis no enfrentamento a aids, esta tendo
se configurado, alids, como um catalisador de sua organizacdo politica no Brasil,
conforme destacado por Carvalho (2011). Ao apontar para as politicas publicas sobre o
hiv/aids, ndo deixo de reconhecer as significativas conquistas alcadas por elas e
matizadas em contextos institucionais e politicos, pensando principalmente na
interlocucdo promovida entre sociedade civil e governo. Porém, alinhavada a
argumentacao de Mello, Perilo, Braz e Pedrosa (2011), minha problematizacéo € de que
se a saude passou a ser um lugar “privilegiado” de acesso as politicas publicas para a
populacdo LGBT, a porta de acesso primordial a esta pasta se deu através das acdes
relacionadas a epidemia. Neste contexto, as politicas relacionadas as DST/hiv/aids eram
— € em muitos casos ainda sdo — via de acesso Unica ou prioritaria da populacdo de
travestis e transexuais ao SUS.

Vale ressaltar que uma politica nacional fundada na concepc¢do de atendimento
integral a travestis, transexuais, lésbicas, gays e bissexuais comegou a se materializar

em 2008, se consolidando a partir da Portaria n® 2.836, de 1° de dezembro de 2011
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(BRASIL, 2011), no ambito do SUS®L. Porém, o que se observa é que esta Politica
Nacional de Saude Integral LGBT (como veio a se chamar) ainda enfrenta varios
obstaculos no tocante a efetividade das propostas do governo como, por exemplo, 0s
escassos recursos orcamentérios para o desenvolvimento das ag@es programaticas, as
homolesbotransfobias®? institucionais, além dos entraves nas relacdes entre governos
estaduais, municipais e federal.

Refletir sobre salde e envelhecimento de travestis implica ndo desconsiderar em
que medida as demandas apresentadas durante este periodo resultam, antes, de um
processo cumulativo derivado do quadro de desassisténcia e negligéncia experimentado
por elas. De uma forma geral, todas as interlocutoras deste trabalho, ao langcarem um
olhar em retrospectiva para suas trajetérias, concordaram sobre essa questdo. Por
exemplo, os efeitos colaterais da automedicacdo, da grande quantidade de hormdnios
administrados sem orientacdo medica, além das aplicacbes de silicone industrial no
organismo, que, com o tempo, trouxeram agravos a salde de algumas, foram apenas
alguns dos exemplos que deram sobre os desafios enfrentados atualmente.

Anyky, por exemplo, é taxativa ao apontar que “se o SUS tivesse abrido as
portas pras travestis desde a juventude cuidarem de sua saude integral, se medicarem
corretamente e ter atendimento sobre essa questdo do silicone, tudo hoje seria mais
facil!”. Esta fala de Anyky, embora marcada por certo anacronismo quando olhamos em
perspectiva para suas trajetorias e o processo de instituicdo do SUS, ocorrido na
passagem das décadas de 1980 para 1990 — em resposta a Constituicdo Federal (C. F) da
Republica (BRASIL, 1988) onde o conceito de saude foi ampliado e passou a ser
reconhecido como um direito social garantido pelo Estado (SANTOS, 2015) — nos
provoca a pensar nas experiéncias atuais das travestis jovens frente a esse sistema de
salde. Se corpos séo linguagens que nos informam textos, corpos “antigos” podem nos
prevenir sobre determinadas praticas. Neste sentido, acredito que as experiéncias das
interlocutoras se tornam potencial e privilegiadamente relevantes para as reflexdes sobre
politicas de saude, ndo no sentido de deslegitimar ou desqualificar suas escolhas, numa
perspectiva que viola seu direito a autonomia, mas de apresentar caminhos e

possibilidades que amenizem sofrimentos e prejuizos causados a saude.

81 Para mais informacdes sobre esta portaria consulte:
http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2011/prt2836 01 12 2011.html.

82 Sobre o uso do termo ver https://transconnection.wordpress.com/2014/08/28/homolesbotransfobia/.
Acessado em 08 de abril de 2017.
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No dmbito da politica nacional do Processo Transexualizador do SUS®, por
exemplo, conforme Liongo (2008a, 2008b, 2009) tem argumentado, as travestis, assim
como as transexuais, buscam alteragdes permanentes nos caracteres sexuais secundarios
que endossam suas identidades de género, porém elas encontram no diagnostico
diferencial um grande divisor de &guas. Ou seja, o CFM (Conselho Federal de
Medicina) dispde de uma regulamentacdo sobre os processos médicos de alteracdo
desses caracteres que fica restrita aos casos de “transexualismo”, restando as travestis,
excluidas da atencdo, as automedicacOes, além de ficarem relegadas a agdo das
bombadeiras.

A questdo do silicone industrial, todavia, € um tanto mais complexa, a meu ver,
e envolve uma reflexdo relacionada a construgdo ndo somente do corpo, mas também da
pessoa, 0 que a transfere para um dominio mais simbolico. Por esta perspectiva,
acredito que a analise sobre este procedimento estético deveria passar ndo pelos
discursos que regulam e normatizam seu uso, mas, muito antes, por um maior
comprometimento e interesse publicos em conhecé-lo, mapeando estratégias para lidar
com ele e amenizar os sofrimentos que, com a chegada da velhice (ou mesmo antes), ele
pode provocar. Anyky, por exemplo, comenta:

A gente enfrenta muito problema na salde € com silicone... Eles falam ¢
assim “vocé ndo fez? Entdo vai 14 onde vocé fez e pede pra curar!” Eles nem
olham, nem procuram saber... Eu andei com a Lavinia, quando ela tava com
aquele furdnculo na perna, fui com ela pra todo lado... Ninguém queria nem

olhar, nem mexer! Tem gente que falava “ndo quero nem ver!” Entdo ¢ uma
falta de interesse total...

Se pensamos que foi sua geracdo a responsavel pelo delineamento das primeiras
politicas publicas voltadas a este segmento, € possivel sugerir uma reincidéncia de seu
pioneirismo no que tange a outros aspectos e demandas politicas na area da saude,
pensadas tanto em relacdo a velhice quanto a propria juventude.

No caso especifico das travestis que entrevistei, seu acesso a saude se da,
principalmente, via SUS e em suas narrativas se percebe a constante denuncia das
insuficiéncias e ineficiéncias dessa politica publica diante de suas realidades. O trabalho
de Santos (2015), uma analise sobre a entrada e as vivéncias na atencdo basica a saude

das travestis de uma regiao especifica de Belo Horizonte, traz uma interessante reflexao

8 O processo foi instituido através da Portaria de n° 1.707, de 18 de agosto de 2008 e redefinido e
ampliado pela Portaria de n° 2.803, de 19 de novembro de 2013. Para mais informagcdes, acesse
http://bvsms.saude.qgov.br/bvs/saudelegis/gm/2013/prt2803 19 11 2013.html (BRASIL, 2013).
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sobre esse assunto. A autora aponta, por exemplo, como as a¢fes programaticas
ofertadas por este nivel de atencdo® - onde a vigilancia em salde é pensada,
principalmente, a partir da crianga, do idoso e da mulher cisgénera — desconsideram, por
completo, a construgcdo das experiéncias travestis, uma vez que o historico da maioria
delas, marcado por exclusGes e violéncias, desloca e rearranja os préprios significados
atribuidos a essas categorias em suas vidas. Segundo argumenta, 0 que se percebe sdo as
politicas publicas voltadas para a infancia e a velhice desconsiderando a autonomia
destas pessoas (travestis), ndo colocando em voga os diversos contextos e situacdes de
vulnerabilidade aos quais estdo sujeitas durante praticamente toda a sua vida. Ela afirma
ainda que “a relagdo com as politicas de satde voltadas para a mulher também ¢ outra
discussdo a ser pensada, pois as travestis ndo entram no debate por ndo serem
consideradas como outra/as experiéncia/as de ser mulher” (ibid., p. 81). Essas
provocacdes trazidas pela autora nos auxiliam a refletir criticamente o acesso a saude
publica desta populacdo, principalmente quando pensamos em quais experiéncias, de
fato, sdo lidas como legitimas neste contexto.

Outro aspecto importante a se considerar nesta discussdo refere-se aos processos
de sofrimento psiquico e de adoecimento mental vivenciados por muitas travestis.
Embora ndo disponhamos de dados oficiais a respeito desse tipo de enfermidade, alguns
autores tém problematizado a urgéncia de se refletir mais seriamente sobre esta questao
ja que ndo sdo raros relatos de travestis que se mostram em estado de depressdo ou
ainda expressando graus elevados de ansiedade, sensacfes de panico ou desanimo frente
a vida — e até mesmo de total descrédito com ela (PELUCIO, 2005; PERES E
TOLEDO, 2011). Todo este contexto, segundo argumenta Peres (2011), denuncia a
necessidade de servicos publicos de atendimento psicossocial voltado para esta
comunidade, porém ele proprio problematiza que “se para buscar atendimento para suas
dores fisicas ja € dificil, buscar atencdo para suas dores existenciais parece quase
impossivel, e isso, cada vez mais, impede a efetivagdo do direito a saude pra todos”
(ibid., p. 70).

Entre as cinco interlocutoras da pesquisa, trés declararam sofrer de depresséo,
uma delas também sendo portadora da sindrome do panico. De uma forma geral,

pareceram associar esses quadros a trés fatores: em primeiro lugar, conforme se verifica

84 Os niveis de atencdo a salide no SUS sdo divididos em baixa, média e alta complexidade. A atencgdo
basica — referente ao primeiro nivel — consiste na entrada preferencial no sistema de sadde e sua dindmica
se assenta nos cuidados em torno do adoecimento e/ou na prevencao de riscos a satde (SANTOS, 2015).
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no relato de Sissy transcrito anteriormente, o préprio cistema é responsavel por levar as
pessoas trans e travestis ao adoecimento mental. Utilizo a nogdo de cistema neste caso,
alinhada a perspectiva de Vergueiro (2015), uma vez que, conforme esta autora ressalta,
uma série de processos cisnormativos estabelecem colonialidades do saber, do poder e
do ser que operam violentamente normatizando corpos e géneros. Neste sentido, cabem
aqui tanto as violéncias fisicas, psicoldgicas e institucionais, como aquelas de ordem
epistemoldgica que incluem, por exemplo, producdes e representacfes estigmatizantes e
patologizantes de suas experiéncias dentro (e fora) de discursos cientificos, politicos e
académicos, de uma forma geral. Tudo isso, evidentemente, promove efeitos
degradantes sobre suas subjetividades, afetando suas relagbes com o mundo e consigo
proprias.

Os outros dois fatores elencados por elas como vinculados a esses sofrimentos
psiquicos pareceram estar diretamente relacionados a questdo da velhice. O primeiro
refere-se a convivéncia com doencgas cronicas ou outros tipos de debilidades fisicas
(surgidas com o passar dos anos) que as impedem de exercer atividades antes
costumeiras e que exigem maior mobilidade espacial. Essa sensacdo de incapacidade,
conforme algumas destacaram, € um dos pontos de maior sofrimento no dia-a-dia,
trazendo-lhes intercorrentes frustracdes e ansiedades. Outro fator mais complexo refere-
se a experiéncia da sociabilidade neste periodo, fazendo emergir um debate em torno de
questdes como lacos afetivos, cuidado e soliddo, questdo ja abordada anteriormente e
para a qual reservo apenas algumas consideracdes.

A velhice, de uma forma geral, tem sido historicamente associada ao abandono e
soliddo em decorréncia de perdas e isolamentos sociais vivenciados no periodo
(MINAYO E COIMBRA JR., 2002; BASSIT, 2006; DEBERT, 2012). Alguns autores
tém apontando como consequéncia desse quadro o desenvolvimento de sindromes
depressivas entre os idosos (FERNANDES, 2000; MARTINS, 2008), a emergéncia
desses sofrimentos psiquicos, portanto, sendo interpretada como processo comum neste
recorte etario/geracional. Porém, o que se observa é que as explicacBes usualmente
utilizadas para o problema partem, muitas vezes, de pressupostos cis-heteronormativos,
articulando esses adoecimentos a viuvez e/ou auséncia de filhos por perto, por exemplo,
0 que compromete um entendimento mais profundo sobre esta questdo. Essas
considerag6es nos conduzem a reflexdo de Henning (2014), abordada no capitulo trés,

sobre uma “teleologia heternormativa”, consubstanciada nos influentes referenciais
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normativos heterossexuais que perpassam 0s percursos biogréficos dos sujeitos. O
comentario de Anyky, por exemplo, associando a soliddo das travestis ao fato de “néo
terem construido uma familia”, no sentido consanguineo, reflete, em um primeiro
momento, como narrativas de sofrimento sdo produzidas a partir destes discursos
normatizadores e da ndo conformidade a eles. Ao mesmo tempo, a constituicdo da
“familia do coragdo”, no caso, as meninas, emerge como outro lugar de vivenciar as
afetividades e experimentar trocas de solidariedade e cuidado. No caso de Zoraide, esta
“familia do coragdo” se assenta na figura de uma irma, Valda, uma travesti de sua
geracdo, com quem compartilhou (e compartilha ainda) seus percursos e processos. Elas
chegaram a morar juntas em diferentes ocasides, tendo optado, ao fim, por cada uma
morar em sua residéncia embora estejam em constante contato. Vale ressaltar, porém,
que nem todas as “familias do coragdo” neste estudo se referiram aos lagos com outras
travestis. No caso de Claudia, por exemplo, ela conta que ocupa este lugar tanto alguns
amigos que fez em Belo Horizonte ao chegar a cidade, quanto sua madrinha, na Bahia,
com quem mantém forte vinculo até hoje. Sissy também descreve essa sua familia como
as amizades fortalecidas que veio conquistando ao longo dos anos.

Acredito, porém, que pensar em soliddo nesses casos ndo Se encerra a
consideracOes sobre a frequéncia ou o nivel de intimidade experimentado por elas em
suas interacdes sociais. Muito mais profundo que isso, o que pude observar foi uma
intima relacdo entre essa sensacdo e as experiéncias de abandono e exclusdo vivenciadas
por elas em outras esferas da vida também, como politica e institucional. Desta forma, o
nao reconhecimento de suas “identidades”, de suas demandas e, mais profundamente, de
suas proprias humanidades, tem o efeito de produzir isolamentos mdaltiplos,
confirmando o quadro de soliddo relatado por elas. Este debate, a meu ver, envolve
consideragbes mais complexas a respeito das capacidades de apreensdo das vidas
humanas como Vviviveis (ou ndo) e, portanto, (in)dignas de protecdo, amparo e
subsisténcia, processo resultante dos enquadramentos normativos que, sob certas
ontologias sociais, irdo diferenciar sujeitos reconheciveis (ou ndo) humana e
politicamente (Butler, 2015).
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4.3. Mas saude esta pra além disso...

A partir dessas consideracdes, percebe-se como a salude emerge enquanto ponto
nodal em seus processos, tanto a partir desta dimensao do adoecimento quanto de uma
visdo mais englobante que, alids, apresenta-se, em seus discursos, profundamente
alinhada a definicdo fornecida pela OMS®. Assim, conforme Suzuky comentou, “falar
sobre satide e sobre envelhecer com salde vai além disso... E falar também sobre o
preco do feijdo, sobre ter dinheiro pra comprar esse feijdo e sobre onde a gente vai
dormir depois de comé-lo”. Tal perspectiva € também compartilhada por Sissy, ao
apontar que “salide ndo é auséncia de doengas, envolvendo moradia, alimentagdo e bem
estar”, ambas ressaltando as inumeras dificuldades das travestis em acessar esse “pacote
da sobrevivéncia”, segundo Suzuky. De fato, como promover uma salde, pensada
integralmente, quando o que se observa € um abismo, por vezes, quase intransponivel
entre ser travesti e acessar a uma condicdo plena de cidadania (condigdo que, aliés,
precede 0 acesso e a garantia a direitos sociais basicos)?

Todo este debate nos conduz também a reflexdes sobre o aspecto econdmico e
sob quais condigdes envelhecer pode se tornar ainda mais desafiador para este grupo.
Segundo Sissy mesmo comenta, “melhor idade, afinal, so existe pra quem tem dinheiro,
se aposenta bem e vai gastar tudo porque, pra quem ndo tem, a velhice pode ser muito
dura! Pra travesti pobre entdo...”. Considerando que, de uma forma geral, todas as
interlocutoras deste estudo tenham identificado suas situacdes socioeconémicas como
pertencendo a classe popular, também descrita por elas como “popularissima”, “pobre”,
“remediada”, é preciso refletir como este marcador social se intersecta aos de género,
sexualidade, idade e raca, produzindo experimentac@es diversas nesse periodo.

Conforme apresentado no capitulo dois, das cinco interlocutoras, quatro
exerceram trabalho sexual durante a juventude — uma delas enfatizando que ainda
“pbatalha vez ou outra pra tirar uns trocados”. Em um contexto marcado por maltiplas
exclus@es — familiar, escolar, social e consequentemente, profissional — o se observa, de
fato, é que a prostituicdo torna-se, comumente, um dos Unicos caminhos vidveis para
elas se manterem economicamente, embora deva ser lido também como um espaco de

construcdo de si, de experimentacdo do género, das trocas, das sociabilidades e das

8 A OMS define a satide como “um estado de completo bem-estar fisico, mental e social e ndo somente
auséncia de afegdes e enfermidades”.
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(auto)descobertas (SILVA, 1993; BENEDETTI, 2005; KULICK, 2008; TEIXEIRA,
2008; PELUCIO, 2009). Sem desconsiderar sua autonomia no que tange ao exercicio
(ou ndo) desta profissdo, o que gostaria de problematizar é que, de fato, o contexto de
marginalizacdo em que muitas se inserem acaba por restringir suas possibilidades de
atuacdo em outras areas, conduzindo-as, como consequéncia, para o trabalho sexual.
Este foi 0 caso de Zoraide, Anyky, Sissy e Suzuky, embora no caso de Claudia, que
desde a infancia comecou a trabalhar como cozinheira e doméstica para se sustentar, o
que se observa também é uma estratégia de sobrevivéncia forjada em um contexto de
exclusdo e desamparo familiar e financeiro. Inclusive, a possibilidade de ter se
profissionalizado em culinéria, durante a juventude, foi um fator relevante — e
diferencial — na construcdo de seu percurso biogréfico e de seu campo de atuagdo atual.
No que tange ao mercado sexual, é preciso considerar que sua dindmica opera
num movimento de expulséo periodica daqueles corpos ndo mais lidos como atraentes
naquele espaco — atracdo que se sustenta, principalmente, sob os signos da juventude e
da beleza — levando as travestis, ap0s alcancarem determinada idade, a ter suas
perspectivas de trabalho reduzidas. Considerando ainda que a maior parte delas teve
constrangidas suas experiéncias educacionais — por falta de suporte familiar ou pelas
violéncias e preconceitos (re)produzidos no espaco escolar —, 0 que se observa é que sua
saida do mercado sexual se consubstancia numa série de tensdes relacionadas tanto a
falta de instrumentalizacdo e/ou formacdo profissional para acessar outras areas de
trabalho quanto as dificuldades inerentes de insercdo nesses espacgos, uma vez que,
mesmo dispondo de capacitacdo, travestis e transexuais permanecem excluidas dessa
esfera®. Ou seja, a0 mobilizar a questio do envelhecimento é preciso considerar uma
série de nuances “cistémicas” que acentuam a vulnerabilidade desse grupo. Portanto, o

aspecto econémico € outro eixo fundamental para compreendermos suas experiéncias

8 O documentario A Luz do Dia (2017), dirigido por Elaine Coutrin aborda as dificuldades enfrentadas
por diversas travestis e transexuais na busca por um emprego formal no mercado de trabalho. Para
assistir, acesso o link https://www.youtube.com/watch?v=0kih49U9NtU. Acessado em 03 de marc¢o de
2017.

As diversas reportagens abaixo também discutem sobre essas dificuldades:
http://tvbrasil.ebc.com.br/estacaoplural/post/visibilidade-trans-a-realidade-do-mercado-de-trabalho-para-
transexuais
https://www.cartacapital.com.br/blogs/feminismo-pra-que/o-preconceito-contra-transexuais-no-mercado-
de-trabalho-2970.html

http://www.nlucon.com/2017/02/ativista-trans-angela-lopes-e.html
http://www.revistaforum.com.br/osentendidos/2017/01/29/mulheres-e-homens-trans-relatam-rotina-de-
humilhacoes-acesso-ao-mercado-de-trabalho/
http://www.revistaforum.com.br/2017/01/30/acesso-ao-emprego-ainda-e-a-principal-demanda-do-
movimento-trans/ (Acessadas em 21 de fevereiro de 2017).
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neste periodo e suas improvisaces cotidianas para torna-lo o mais viavel possivel,
mesmo que marcado por inimeras dificuldades.

Zoraide, Sissy e Claudia recebem aposentadoria, duas delas por invalidez,
através do INSS (Instituto Nacional do Seguro Social), uma pelo BPC/LOAS (Beneficio
de Prestacdo Continuada da Lei Organica da Assisténcia Social)®’. Zoraide completa sua
renda vendendo alguns cosméticos que sua sobrinha produz. Claudia, além da
aposentadoria, conta com auxilio moradia e trabalha, eventualmente, como cozinheira e
cuidadora na Casa de Apoio Nossa Senhora da Conceigéo, instituicdo apresentada em
outro momento desta dissertagdo. Sissy vive apenas com sua aposentadoria, sendo
institucionalizada em uma casa de acolhimento para mulheres que vivem em situacéo de
rua. Anyky e Suzuky viviam em imoveis alugados, onde também disponibilizavam
quartos para outras travestis sob o custo de diarias. Outras fontes de rendimento com
que Anyky conta s@o as palestras nas quais é convidada a ministrar e alguns trabalhos
de costura que também realiza, esporadicamente. Suzuky, por sua vez, declarou, na
época, que também exercia os oficios de cabeleireira e de bombadeira junto as meninas,
0 que completava sua renda mensal. Percebe-se, pois, que de uma forma geral suas
fontes de rendimento se restringem a um leque reduzido de possibilidades. Antunes
(2013) também observara em seu estudo com travestis mais velhas que seu campo de
atuacdo estava circunscrito, sobretudo, a trabalhos como de costureiras, maquiadoras,
bombadeiras, cozinheiras, cabeleireiras, locatarias e cafetinas, 0 que reitero a partir dos
dados que observei em meu campo. No que tange, porém, a esta ultima ocupacdo,

gostaria de fazer algumas breves ressalvas que, a meu ver, merecem atencédo especial.

4.3.1. O negocio do afeto e as filhas bastardas do Estado

No capitulo trés, ao discutir o tema da sociabilidade e das relacdes
intergeracionais entre as travestis, destaquei a construcao dos vinculos filiais entre elas e
de que maneira a figura da mae/madrinha emerge nesse contexto. Ao descrever as
funcbes desempenhadas por ela, situei os tensionamentos simbdlicos em torno dessa
categoria ja que, a mae/madrinha, frequentemente se entremeia também a figura da

cafetina. Desta forma, sdo interacdes estruturadas tanto em referéncia as afetividades,

87 Beneficio prestado a idosos/as com mais de 65 anos e pessoas que tenham deficiéncia, desde que a
renda familiar seja menor que ¥4 do salario minimo. Para acessa-lo ndo é necessério ter contribuido para a
Previdéncia. Mais informacoes ver http://www.fundacaoxuxameneghel.org.br/wp-
content/uploads/2014/12/1 ei-Org%C3%A2ncia-da-Assist%C3%AAncia-Social-LOAS. pdf
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cuidado e protecdo quanto as mediacGes econdmicas que comumente as orientam.
Gostaria de dedicar um pouco mais de atencdo a esta discusséo agora, uma vez que esse
lugar da cafetinagem n&o é raro entre aquelas que envelhecem.

Denominacdo usual é também a de dona-de-casa entre as travestis, que provoca
um deslocamento semantico na carga atribuida ao termo cafetina, geralmente associado
a exploracdo sexual, violéncia e criminalidade. Anyky e Suzuky, por exemplo,
identificavam-se como donas-de-casa (ou mesmo como pensionistas, em algumas
situacdes), embora Suzuky tenha problematizado também que, “se cobrar diaria é ser
cafetina, entdo que seja chamada desta forma”. Segundo ela

Olha pra vocé ver, eu t6 aqui, tenho despesas com a casa... luz, agua, internet,
aluguel, né? Um tanto de conta pra pagar e elas vdo morar de graca? E claro
gue nao! Elas me ajudam e eu ajudo elas! Além disso, elas sabem que estdo
seguras aqui comigo! Quando elas descem pra pista, t6 sabendo de tudo que

acontece 14! E é isso... eu acolho elas, levo pra posto de sadde, pra comprar
roupa, acompanho onde precisar! Falar que isso tudo é ser cafetina... Nao sei!

Mobilizar este termo no contexto das travestilidades supb6e ndo perder de vista o

emaranhado de significados que ele assume. Conforme Sander (2015, p. 74) destacou:
Entre as travestis, o termo cafetina ndo tem o mesmo significado que aquele
da prostituicdo de mulheres, no qual uma assimetria de género parece
permear as relagdes entre a prostituta e o chamado cafetdo. A cafetina/mée
ocupa um papel organizador e ramificado nas redes de travestis. Atua na rua,

na casa e nos corpos. E tanto aquela que explora e até maltrata, quanto a que
cuida.

A cafetinagem entre as travestis constitui, portanto, um campo de discussdo
bastante complexo e controverso. Se, por um lado, esta pratica estd marcada por
relacbes de poder e assimetrias que tém, principalmente (mas ndo somente), no
marcador geracional seu eixo organizador, ela também parece mobilizar uma rede
protetiva mantida em resposta ao contexto de vulnerabilidade em que se inserem. Nesta
Gltima acepcéo, ela parece se dar como solucdo alternativa as violéncias sofridas nas
pistas e, simultaneamente, a auséncia de uma legislacdo eficiente em torno da
prostituicdo, garantindo as profissionais do sexo condicBGes dignas e seguras para o

exercicio desta atividade®.

8 Durante o trabalho de campo que realizei nas pistas, pude observar a atuagdo das chamadas “cafetinas”
tanto na organizagdo e no controle dessas territorialidades — determinando quem podia (ou nédo) estar ali —
, quanto na protecdo daquelas a quem era permitido “fazer ponto” na regido de “seu dominio”.
Juridicamente, no que tange a regulamentacdo do trabalho sexual, Paixdo (2016) realiza uma relevante
discussdo sobre o Projeto de Lei n°® 4.211/2012 (Projeto de Lei Gabriela Leite), refletindo-o a luz da
experiéncia de travestis/transexuais profissionais do sexo. A autora identifica varias inconsisténcias
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Esta parece ser uma fungao exercida, sobretudo, por travestis “mais velhas” que,
em outros momentos, também teriam batalhado. Embora virar cafetina tenha relacdo
direta com assumir um status perante as mais jovens, confirmando o que outros autores
também observaram e apontaram como sendo uma “promo¢do na trajetoria da
trabalhadora sexual” (SIMOES, 2010; PASSINI, 2005 apud TAVARES, 2014, P. 32), é
preciso problematizar que, entre as travestis, este se torna um caminho muito comum
em decorréncia das proprias (im)possibilidades de atuagdo que, em outros ramos, sdo
bastante reduzidas. Assim foi que Zoraide me explicou:

Olha, depois que eu sai da prostituicdo eu montei uma casa, virei cafetina,
dona-de-casa, né? Eu ja tava mais velha, ia trabalhar com o qué? Travesti cé
sabe, né? Entdo eu fiz assim! Mas ai depois foi ficando muito dificil, minha

salde muito ruim, resolvi parar com tudo, desmontei a casa.. Dai eu
consegui me ajeitar com minha aposentadoria...

Minha intencdo ao pontuar tais questdes refere-se ndo a uma tentativa de
amenizar as préaticas violentas e de extorsdo que, comumente, configuram-se em torno
da cafetinagem, mas chamar atencdo para o fato de que refleti-la, neste contexto
especifico, requer considerar uma série de nuances, sobretudo quando o envelhecimento
se coloca como seu pano de fundo. Se esta — préatica condenavel do ponto de vista ético,
moral e juridico em nossa sociedade — torna-se, para muitas travestis que envelhecem,
um “caminho natural”, € preciso que nossas analises ndo se restrinjam apenas ao aspecto
da criminalizacdo, mas que reconhecamos também seu carater contingente, lendo-a
como efeito da violéncia estrutural e das vulnerabilidades individuais e sociais que
acometem as travestis (PERES, 2005).

Observando a experiéncia de algumas travestis mais jovens que tém buscado, em
outros “campos de batalha” e em meio a varias resisténcias politicas, assegurar suas
formacdes profissionais e académicas e ingressar no mercado de trabalho formal, é
possivel vislumbrar um horizonte de maiores possibilidades para sua inserc¢éo social
futuramente. Ao mesmo tempo, as pistas permanecem um “destino” e/ou escolha pra
grande parcela delas, um campo de batalha onde elas se (re)inventam e (re)criam

corpos, géneros, relacbes, afetividades e sobrevivéncias (sobretudo econémicas).

presentes neste dispositivo, destacando sua ineficiéncia frente as especificidades de travestis e mulheres
trans que se prostituem. Uma das questfes debatidas por Paixao (ibid.) refere-se a préatica da cafetinagem
e de como esta assume contornos especificos no contexto trans. O texto de Amara Moira “Prostitui¢ao
nos devidos termos”, publicado em seu blog em margo de 2016, também nos convida a pensar
criticamente sobre esta prdtica frente a politica de regulamentacdo. Disponivel em
http://www.eseeufosseputa.com.br/
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Embora a Classificacdo Brasileira de Ocupacbes (CBO) tenha reconhecido a
prostituicdo como ocupacéo laboral, em 2002, possibilitando as profissionais do sexo se
inserirem no INSS como contribuintes individuais ap6s declararem sua ocupacao
profissional, 0 que se observa é que elas ndo integram esse sistema previdenciario seja
pelo desconhecimento da politica e pelas dificuldades de acessa-la frente ao preconceito
e estigmatizacdo, seja pelo préprio despreparo por parte dos agentes do Estado em lidar
com elas (PAIXAQ, 2016)%. Anyky, por exemplo, comentou comigo:

Sabe, eu canso de falar com as meninas pra elas pagarem INSS. Elas nem

sabem que podem pagar! E eu falo com elas que nédo é so pra velhice ndo... se

elas sofrerem um acidente, alguma coisa, pra elas poderem receber também!
E uma mixaria, l6gico, mas € melhor que nada, né?

Sissy também destaca que “é preciso levar essa questdo pras travestis e
transexuais jovens estarem pagando seu INSS para ter a0 menos uma garantia na
velhice”. Considerando, porém, nossa atual conjuntura politica e o acelerado desmonte
de direitos sociais e trabalhistas pelo qual o Estado brasileiro tem passado, com énfase
para a questdo previdenciaria®, quaisquer garantias parecem estar num horizonte cada
vez mais distante, quanto mais para as travestis.

Discutir o envelhecimento na experiéncia das travestilidades, supfe, portanto
considerar como sua desapropriacdo de direitos e posicdes de descartabilidade
(BUTLER & ATHANASIOU, 2013 apud LINS & MESQUITA, 2016) convertem-se
em mecanismos de precarizacdo de suas vidas, que, embora as acompanhem durante
toda sua trajetoria, parecem se acentuar com o passar do tempo. Desta forma

estratégias de desumanizacdo se estendem a tantas dimensdes quantas forem
possiveis, pois se ndo had como ter género e nome reconhecido, educacdo
bésica, inser¢cdo no mercado de trabalho e vinculo familiar, as possibilidades

de estarem inseridas em nucleos que “comprovem” sua humanidade e notem
sua auséncia vao sendo tombadas [...] umaa uma (ibid., p. 57)

8 De acordo com o relatério do Nuh/UFMG da pesquisa Direitos e violéncia na experiéncia de travestis e
transexuais da cidade de Belo Horizonte: construcdo de um perfil social em didlogo com a populagéo, de
138 travestis e transexuais entrevistadas que responderam a questdo sobre a previdéncia, 86,96% (120
delas) responderam que ndo contribuiam com o INSS. Destacando-se que a maioria delas desconhecia a
possibilidade de contribuirem como auténomas (Nuh, 2015).

% Atualmente, tem tramitado no Congresso Nacional, o Projeto de Emenda a Constituicio (PEC)
287/2016 que trata da Reforma da Previdéncia. Proposta pelo poder executivo como forma de evitar um
“possivel déficit” previdenciario, este projeto representa enorme retrocesso das conquistas dos direitos
sociais e trabalhistas garantidos pela Constituicdo Federal. As seguintes reportagens apresentam o0s
principais pontos contidos no texto da PEC e trazem um resumo dos efeitos negativos da propositura,
caso seja aprovada
http://justificando.cartacapital.com.br/2017/03/09/pec-287-reforma-ou-implosao-da-previdencia-social/
https://www.brasildefato.com.br/2017/03/01/de-o0ab-a-base-aliada-cresce-adesao-contra-a-reforma-da-

previdencia/
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E por esse motivo, creio eu, que a experiéncia das travestis idosas € — e deve
mesmo ser — celebrada como profundo ato de resisténcia. Porém, parece urgente
deslocar a énfase que tem sido dada ao evento de envelhecer (em si) para pensar como,
em que condicOes e sob quais perspectivas essas velhices tém se delineado. Se, pelo
viés da legislacdo e das préprias politicas publicas de Estado, o que percebemos é a
supressdo de direitos e, antes disso, a propria negacao de sua humanidade, caminho
mais promissor parece ser olhar para suas micropoliticas cotidianas que criam
possibilidades para se vivenciar este periodo de forma menos aspera.

No que tange a inclusdo da pauta sobre a velhice nos movimentos sociais, €
necessario destacar que todas as interlocutoras mencionaram sobre a invisibilidade com
que o tema ainda tem sido tratado entre as militantes, mesmo que, dentro desses
movimentos, 0 que se verifica seja uma presenca crescente deste segmento. Conforme
relataram, temas como DST, violéncia e despatologizacao ainda sdo os grandes motes

mobilizadores das discussdes tecidas nestes espacos.

4.4. Dialogando interseccionalmente sobre a velhice

Uma perspectiva interseccional nos permite apontar como marcadores sociais
operam nao apenas na categorizacdo de individuos, mas também lhes oferecem recursos
para suas acOes (PISCITELLI, 2008, 2012). Ou seja, embora as narrativas das
interlocutoras as situem como pertencendo a uma mesma geracao, bem como apontem
para a possivel similaridade entre suas experiéncias no que tange a vivéncia do género
feminino na velhice (aproximando-se, inclusive, das narrativas de mulheres cis sobre
este mesmo periodo), suas experiéncias pessoais variam significativamente quando
pensadas a partir de outros eixos de diferenciacdo como classe, raca e sexualidade. Ou
seja, percebe-se que a interseccdo desses eixos produz uma miriade de outras
possibilidades enunciativas, responsaveis por localiza-las em diferentes posicGes
politicas e sociais.

Busquei enfatizar suas narrativas no que se refere aos seus processos
autocriativos e de reapropriacdo do mundo. Sem desconsiderar todo o contexto de
vulnerabilidade em que se inserem — e que foi demonstrado talvez de forma exaustiva
durante este trabalho — busquei apresentar, difusamente ao longo desta dissertagéo,

como suas experiéncias pessoais também estdo marcadas por politicas de resisténcia que
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tornam ndo apenas possivel, mas também aprazivel envelhecer... “apesar de”. Neste
sentido, a poténcia do enunciado de Das (2011, p. 16) de que “ser vulneravel ndo é o
mesmo que ser vitima” estd em reconhecermos a autonomia dos sujeitos e suas
capacidades (re)inventivas, mesmo em contextos violentos, precarios e de
invisibilidade.

Sissy, na dltima comemoragdo de seu aniversario, comentou em determinado
momento ao microfone: “eu ndo sou vitima! N&o sou vitima da vida, ndo sou vitima de
nada! E minha idade, quase o dobro da expectativa de vida das travestis nesse pais, é
uma prova disso”! Essa frase me marcou profundamente e me ajudou a ler com outros
olhos que, a despeito de todas as dificuldades enfrentadas pelas travestis ao longo de
suas vidas, o cotidiano também lhes permite improvisacdes e outras escritas. Este
projeto seria inviavel, porém, se desconsiderassemos a perspectiva interseccional e as
possibilidades de agéncia que ela abre aos sujeitos. Apesar de apresentar de forma
sucinta essas reescritas, espero que seja possivel alcangar certas abstracdes a partir delas
que permitam amadurecer nossas reflexdes ndo apenas sobre velhice, mas também sobre
agéncia, resisténcia e criatividade, as quais desloquem a engessada pratica ‘“cis-
académica” de construir com frequéncia lugares de univocos sofrimento e

assujeitamento as alteridades que ja foram historicamente subalternizadas.

4.5. Da diferenca as diferencas

Neste capitulo, a despeito da comunalidade deste processo, busquei também
enfatizar alguns aspectos singulares das percepcbes de cada interlocutora no que se
refere ao envelhecimento. Evidentemente, suas experiéncias e subjetividades
transgredem quaisquer construgdes textuais, 0s aspectos que priorizei sendo apenas
alguns dos quais elas conferiram maior relevancia durante nossas entrevistas. Ficou
evidente uma miriade de possibilidades (re)inventivas e enunciatorias de vivenciar um
mesmo periodo. Embora, em torno do marcador social de género, préaticas e vivéncias
comuns sejam mobilizadas, quando a analise passa a articula-lo a sexualidade, classe e
raca, por exemplo, essas experiéncias parecem ganhar outros contornos, interpretacoes,
narrativas.

Ao fim das entrevistas, perguntei a cada interlocutora se o fato dela se identificar

como travesti, de classe popular e autodeclarada parda (Zoraide, Sissy), branca (Anyky)
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e/ou preta (Claudia, Suzuky), redefinia suas perspectivas com relacdo a velhice. Todas
elas apontaram para uma série de diferengas que acreditavam alterar completamente a
leitura sobre este periodo. Em primeiro lugar, diferentemente do envelhecimento de
pessoas cisgéneras, elas apontaram para aqueles marcos heteronormativos, ja
mencionados aqui, ndo inclusos em seus percursos biogréficos (casamento, filhos, netos
etc), além de seu estilo de vida (na maioria dos casos ligado ao exercicio do trabalho
sexual) que operaria acelerando seus processos de envelhecimento.

Esta velhice também se op6s aquela de pessoas que teriam realizado cirurgias de
transgenitalizacdo, as quais, em suas perspectivas, irdo depender de maiores
intervencdes e acompanhamentos medicos durante a velhice, sobretudo considerando a
questdo hormonal. Segundo Suzuky, “a transexual vai precisar fazer uma reposicao
hormonal e ter alguns outros cuidados que as travestis ndo precisam ter”. Para Anyky, o
envelhecimento de uma pessoa trans que passou pelo procedimento cirirgico tera outros
impactos que ndo apenas fisicos, mas também subjetivos, pois, em sua opinido, “a trans
vai sofrer muito mais! Porque a ilusdo de uma pessoa trans que faz a cirurgia é de que
ela vai se casar, vai ter marido, entendeu? Mas isso ndo ¢ a realidade!”. Ou seja, outra
vez entram aqui expectativas sociais criadas em torno do género feminino e que tém
nesses marcos biograficos uma certa “reiteragdo” das “normalidades”, enquanto a nao
conformidade a eles pode desencadear sofrimentos aos sujeitos.

Um aspecto que se demonstrou determinante neste estudo foi o de classe, pois,
nas palavras de Claudia, “é claro que uma travesti que tem boa condicao financeira, que
pode contratar servicos, tem um plano de salde, essas coisas, vai mudar completamente
a velhice dela né?”. Isto acabou por suscitar algumas consideracdes acerca das politicas
de satde e moradia em suas narrativas. No que se refere as primeiras, o SUS (servico
acessado por todas) emerge como um campo de batalhas diarias, batalhas travadas por
um acesso digno, integral e de qualidade. “Mas se 0 SUS ndo consegue atender nem a
populacdo idosa em geral, quem dird uma travesti idosa com todas as suas demandas?”
Este foi um questionamento levantado por Anyky e Sissy. E por isso, disseram todas as
interlocutoras desta pesquisa, que se uma travesti tem melhores condi¢des e pode pagar
por um atendimento digno e de qualidade no sistema de salde privado, ela tera, em suas
percepcOes, uma velhice muito melhor. Porém, é preciso considerar, é ainda a salde o
campo “privilegiado” de acesso desta populagdo as politicas publicas (MELLO;

PERILO; BRAZ; PEDROSA, 2011), o que nos leva a pensar na urgéncia de se avaliar
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esta politica mais criticamente pensando em suas potencialidades e (in)eficiéncias
quando articuladas ao curso de vida dos sujeitos.

Também a moradia é outra questdo importante considerada por elas e
intrinsecamente relacionada ao aspecto econémico, pois para aquelas que tém condicdes
de alugar um imével — seja para viver sozinha ou acompanhada — a velhice ird se
construir a partir de outros lugares. Pude perceber isso, por exemplo, observando as
diferencas entre viver sozinha ou com outras travestis em uma casa de aluguel e viver
em uma casa de acolhimento institucional para mulheres em situacdo de rua, cada uma
delas implicando em dindmicas e formas de lidar com o periodo muito especificas. A
tensdo experimentada por Sissy, por exemplo, diante das incertezas experimentadas
neste periodo de sua vida, reescrevem-no de uma forma muito singular.

Anyky comenta que, em sua opinido, “uma travesti negra e idosa devera viver
muito mais sofridamente, pois, no Brasil, tudo pra pessoa negra € mais dificil”. Claudia,
que se identifica como travesti, preta e pobre, diz ja ter sofrido muitas discriminacoes
por causa de sua cor e de seu género, mas que hoje em dia, aos 68 anos, sente-se muito
mais feliz que durante sua juventude. Suzuky comentou que, entre todas as coisas, nao
ter uma casa e ter que viver “de favor” ou em um abrigo deveria ser uma das
experiéncias mais dolorosas para uma travesti na velhice. Sissy ndo s6 reconhece todas
as dificuldades desta situacdo como tambem milita ativamente em prol dos direitos da
populacdo trans em situacdo de rua, a0 mesmo tempo em que diz se encontrar mais feliz
hoje que em outras épocas, pois sua felicidade “esta diretamente ligada ao fato de ter
ganhado maturidade, ter se perdoado e ter tranquilidade de espirito™. E por esse motivo,
ela comentou, que, as sextas feiras, ela gosta de sair, “tomar cerveja e se entregar aos
prazeres da vida”, mesmo que precise voltar cedo para dar entrada a Republica®?.

Pouco tempo antes de ir entrevistar Zoraide, uma travesti, amiga nossa em
comum, havia me procurado pedindo ajuda para conseguir uma vaga em alguma
instituicdo de acolhimento, pois, em suas palavras “Zoraide estava vivendo abandonada,
esquecida por todos”. Durante nossa entrevista, ela comentou sobre esta situacéo,
dizendo ter ficado profundamente chateada com esta pessoa, pois, para ela, mesmo com
todas as dificuldades que enfrenta, era ali que se sentia bem, que se sentia feliz, ndo

trocando sua casa “por nenhum outro lugar”.

%1 O horario maximo permitido para retornar a Republica é as 22 horas.
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As narrativas demonstram, a meu ver, que mesmo inseridas em um contexto de
intensa vulnerabilidade, as (re)inscricbes de seus processos, de suas velhices e
perspectivas sobre o periodo variam enormemente em funcdo das possibilidades e
capacidades de agéncia abertas a cada uma delas a partir de suas posi¢oes sociais. Ao
pensar em perspectivas de envelhecimento, portanto, vale considerar como todas essas
questdes se articulam para produzir experiéncias completamente distintas. E por esse
motivo que a compreensdo da diferenca enquanto categoria analitica (BRAH, 2006)
tornou-se uma ferramenta central neste debate.

Embora envelhecer signifique compartilhar processos diarios e de enfrentamento
quando pensamos em salde, corpo, cuidado e trabalho, sdo nas improvisacGes
cotidianas — de todas e de cada uma — que observamos estratégias de resisténcia que
revelam ndo sé dores, mas também as vivéncias prazerosas de uma travesti idosa. Nao
pretendi aqui uma narrativa que romantizasse suas vivéncias e enuviasse tais dores —
mesmo porque estas pareceram constranger em muito as satisfacbes de algumas
interlocutoras. Contudo, fago coro a Vergueiro (2015) no sentido de que “produzir
registros, novas memorias e novas historias onde estejam presentes outras alegrias,
sensualidades, coragens e comunidades consiste em um projeto politico critico” que
demanda, além do reconhecimento de normatividades em corpos e identidades género,
também “a sensibilidade para construir estratégias efetivas de enfrentamento a elas”
(ibid., p. 57). Utilizando, pois, estrategicamente de minhas posi¢6es de privilégio no
contexto académico, acredito que a producdo de um trabalho que enfatize ndo sé
sofrimentos, mas outros “sentires” também pode contribuir para a construcdo de novos
espacos (transitaveis) a serem ocupados por alteridades diversas.

Como capitulo final desta dissertacdo ressalto que minha inten¢do, menos que
esgotar tal debate de enorme complexidade, consistiu em provocar mais
guestionamentos para que possamos avancar, ndo por filiacdo, mas por aliancas
“crescentemente diversas e afetivas” (VERGUEIRO, 2015), numa busca reflexiva e
incessante por coalizbes, politicas e conhecimentos cuidadosa e humanamente

construidos.
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Considerac0es Finais

“Ao final de nossas longas andancas, chegamos finalmente ao lugar de onde partimos. E 0 vemos entédo
pela primeira vez. Para isso caminhamos a vida inteira, para chegar ao lugar de onde partimos. E quando
chegamos é a surpresa. E como se nunca o tivéssemos visto. Agora, ao final de nossas andancas, nossos
olhos sdo outros, olhos de velhice, de saudade.”

(Uma crianga chora, Rubem Alves)

Na introducdo a esta dissertacdo caracterizei-a enquanto uma formulacéo
tedrico-etnografica, pensando nos termos de Peirano (2008, 2014). Olhando agora em
retrospectiva para a trajetoria empreendida até aqui, ndo consigo ndo retomar esse
conceito, refletindo como a vivéncia das teorias de que parto se fez em campo — e em
seu tensionamento constante no confronto com dados novos.

Parti das narrativas de cinco travestis que vivem em Belo Horizonte, e que
possuem idades entre 39 e 68 anos, bem como dessas vivéncias tedricas e etnogréaficas,
buscando apresentar como a velhice & experienciada pessoal e coletivamente por elas,
enfatizando a articulacdo de diferentes marcadores sociais na producdo dessas
experiéncias, de suas identidades e subjetividades. Assim, embora determinados
marcadores as posicionem em lugares comuns, e que criam experiéncias compartilhadas
entre si, quando pensamos em suas diferencas de classe e de racga articuladas ao género,
0 que percebemos sdo formas muito singulares de vivenciar seus processos. A
interseccdo desses marcadores informa quem elas sdo — Anyky, Sissy, Claudia, Zoraide
e Suzuky — e lhes abrem possibilidades exclusivas de agenciamento.

Provocada a pensar nas frequentes representacdes de alteridades trans e travestis
no meio académico a partir de perspectivas exotizantes, patologizantes e/ou que Ihes
subscrevem em narrativas de passividade e sofrimentos, propus, como antropéloga e
feminista, um texto que desse conta de outras dimensdes. E por isso que, embora
considere o contexto de vulnerabilidade em que se inserem e problematize como este
produz limitagdes em seu acesso aos direitos e a cidadania, procuro enfatizar,
difusamente ao longo do texto, improvisacoes e reinvencdes cotidianas para tornar a
velhice um periodo também satisfatério.

O que observamos nesse movimento € que essas sujeitas criam politicas de
existéncias, resisténcias, de insisténcias onde ndo estaria previsto. O mesmo corpo
cansado ainda pode dar satisfacdo; os lacos com as familias de origem podem ser

refeitos; o retorno aos estudos pode ser uma possibilidade; a rotina de trabalho pode ter
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uma importancia incomparavel a outros momentos da vida; a militdncia se torna um
lugar de validar — e ensinar — com suas experiéncias. Tudo isso configurando-se
enquanto poténcias de acdo de existir em momentos da vida em que elas proprias
duvidavam ser possivel.

Na introdugdo a este trabalho, ressaltei como minhas perguntas foram
aumentando gradativamente, conforme avangava em uma ou outra questdo ao longo da
pesquisa. Embora tenha partido de algumas curiosidades e/ou suposic¢des iniciais, estas
foram ganhando outros formatos, outras relevancias e urgéncias, a medida em que
experimentava nossos encontros etnograficos.

Falar em travestilidade entre as interlocutoras implicou considerar, de antemao,
como a propria categoria “travesti” apresenta-se atravessada pelo aspecto temporal. Esta
identificacdo foi responsavel por mobilizar sentimentos de pertencimento geracional,
erigidos a partir de uma série de processos historicos, sociais e politicos compartilhados
entre elas. No entanto, ressalto que a nogdo de geracdo, trabalhada nesta pesquisa,
esteve menos afeita as definicbes de Mannheim (1982) que as de Brah (2006), enquanto
experiéncia/identificacdo coletiva, a qual me pareceu mais adequada por ndo subsumir
as capacidades de agenciamento dos sujeitos.

Ao buscar compreender como a velhice era significada e experienciada pelas
travestis, fui levada a refletir também sobre uma série de outros aspectos como
corporalidade, feminilidade, saude, socialidade e sociabilidade e como estes se
articulavam a dimensdo da temporalidade. Alias, no que se refere a esta Ultima, vale
ressaltar que as experiéncias de violéncia e abjecdo comumente vivenciadas pelas
travestis pareceram produzir, entre elas, um sentido de vivéncia permanentemente
proviséria, implicando num reordenamento simbolico das proprias categorias etarias.
Neste trabalho, velhice e sobrevivéncia pareceram se amalgamar, seus sentidos sendo
potencialmente confundidos. Essa ressemantizacdo do tempo e daquelas categorias
também se mostrou relacionada a ndo conformidade dessas sujeitas a certos
pressupostos cis-heteronormativos (como casamento, reproducdo, criacdo de filhos/as e
netos/as) que regulamentam o curso de vida dos sujeitos. Desta forma, nas narrativas de
algumas interlocutoras, uma travesti “ndo vai envelhecer como outra pessoa qualquer”,
haja vista seu ndo enguadramento aqueles marcos biograficos. Essa perspectiva
possibilitou pensarmos nas aproximacgoes e diferencas nos processos de envelhecimento

das travestis, LGBT’s e mulheres, por exemplo. No caso desta Ultima categoria,
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observa-se também como estas estdo sujeitas a um processo de assexualizacdo na
velhice e se ndo tém filhos ou netos tambem se localizam fora da norma.

Falar sobre envelhecimento junto as interlocutoras requereu considerar como a
corporalidade se torna um dos mecanismos privilegiados de diferenciacdo social entre
elas, ja que é através do corpo, este campo de significados, que elas se constroem. Uma
vez que as inovagdes tecnoldgicas e de estética produzem, a cada nova época, modelos e
referéncias em que elas se inspiram, ocorre de o valorizado feminino de outrora, agora
obsoleto e “grosseiro”, ser deslegitimado frente as novas performatividades possiveis.

Outro aspecto relevante nesta discussdo foi a relacdo entre género e velhice
apontada pelas entrevistadas, as performances da vovo, da titia, da bicha velha, da
maricona e da senhora construindo-se a partir de “graus” variados de feminilidade (ou
da auséncia desta). Ainda, a nocdo de socialidade foi outra interessante ferramenta
analitica nesta discussdo, apontando para como, a partir de suas matrizes relacionais, as
travestis vdo se constituindo enquanto velhas, idosas e mesmo enquanto maes,
madrinhas e/ou tias, em alguns casos, status que implica em certas reciprocidades
intergeracionais com suas filhas.

Expostas, ao longo de suas trajetorias, as situacdes de desamparo familiar,
social, politico e institucional, o que se observa é um investimento constante, por parte
delas, na criacdo de alternativas que permitam um cotidiano menos aspero: seja atraves
da vivéncia com outras travestis, das praticas de cuidado, protecdo e preservacao
estabelecidas entre elas, de suas micropoliticas do afeto... do sentir-se feliz, apesar de
tudo. Mas ha que se considerar que as agéncias também se limitam a certos campos de
possiblidades, sendo urgente avancarmos nossas discussbes sobre o tema para
pensarmos nao apenas se elas estdo envelhecendo ou ndo, mas sob quais condi¢des esta
velhice tem sido experimentada.

No inicio desta dissertacao, ressaltei que menos que fornecer uma analise que
preenchesse lacunas sobre este tema, minha intencéo era tecer, a partir do meu lécus
enunciativo, algumas reflexdes que auxiliassem a pensar o tema por outras narrativas,
por outros lugares e sensibilidades. Conforme fui avancando neste texto, dei-me conta
da complexidade envolvida nesta discussdo, o que me levou a selecionar apenas alguns
aspectos, entre uma miriade de possibilidades. E por esse motivo que acredito que
muitos outros caminhos sejam possiveis a partir daqui. Neste momento de auto

avaliacdo, destaco que meus “olhos outros” permitem-me ver, apos essa longa andanca,
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interpretacfes nunca antes possiveis, embora reconhe¢a que, outra vez em retirada,
novas percepcdes sejam possiveis.

Concluo este trabalho caracterizando-o ndo como uma dissertacdo sobre a
velhice, mas sim sobre trajetorias de sobrevivéncia. O que essas cinco interlocutoras
demonstraram foram suas capacidades de insisténcia, resisténcia e invengdo, mesmo
diante do que muitos de nds ndo suportariamos sequer em um unico dia de nossas vidas.
Este trabalho foi parte essencial da minha formagdo como antrop6loga e da minha
experiéncia feminista, subsidiando meu comprometimento no fortalecimento de aliancas
afetivas e politicas e de solidariedades junto aquelas sujeitas que tém me inspirado

sincera e profundamente.
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ANexos

Diario da Tarde, fevereiro de 1959. Fonte: Arquivo pessoal Luiz Morando
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Diéario de Minas, fevereiro de 1967. Fonte: Arquivo pessoal Luiz Morando
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