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RESUMO 

Este trabalho tem por objetivo investigar as vivências de travestis no que tange à 

velhice. Trata-se de uma pesquisa de campo realizada em Belo Horizonte (MG), com 

cinco entrevistas semi-estruturadas. A partir de uma perspectiva interseccional, propõe-

se demonstrar como a combinação de processos históricos, sociais e políticos 

produziram, entre elas, identificações coletivas e sentimentos de pertencimento 

geracional, ao passo em que também se busca explorar a dimensão pessoal de suas 

experiências na velhice. Considerando que a articulação entre diferentes marcadores 

sociais atua não apenas na categorização dos sujeitos, mas também lhes abrem 

possibilidades de agenciamento, enfatiza-se como estas ganham forma, entre as 

interlocutoras, em suas (re)apropriação e recriação do(s) mundo(s), em suas 

micropolíticas cotidianas e em suas capacidades de resistência, que tornam possível não 

apenas envelhecer, mas envelhecer feliz, apesar de todos os constrangimentos sociais 

que enfrentam para sobreviver. 



 

ABSTRACT 

This work aims to investigate the experiences of travestis, transgender people, regarding 

old age. It is about a field research realized in Belo Horizonte (MG), with five semi-

structured interviews. From an intersectional perspective, it proposes to demonstrate 

how the combination of historical, social and political processes produced, among them, 

collective identifications and feelings of generational belonging, while it both seeks to 

explore the personal dimension of their experiences in this period. Considering that the 

articulation between different social markers acts not only in the categorization of 

subjects but also opens to them possibilities of agency, in this work emphasizes to how 

they are executed among the interlocutors, in their (re)appropriation and re-creation of 

the world(s), in micropolitics relations in their daily and in the capacity for them to 

resist, which make it possible not only to grow old, but age happily, despite all the 

social embarrassment they confront to survive. 
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Introdução 
 

Esta dissertação consiste em uma formulação “teórico-etnográfica” (PEIRANO, 

2008; 2014) sobre a(s) velhice(s) na experiência das travestis1. As reflexões aqui 

apresentadas, menos que um projeto isolado, consistem em um processo cumulativo de 

questionamentos originados ainda na minha graduação, desde minha inserção na 

pesquisa “Direitos e Violência na Experiência de Travestis e Transexuais da cidade de 

Belo Horizonte: construção de um perfil social em diálogo com a população”, 

desenvolvida pelo Núcleo de Direitos Humanos e Cidadania LGBT, da Universidade 

Federal de Minas Gerais (Nuh/UFMG)2. Passei a integrar este projeto em fevereiro de 

2012 e foi a partir deste evento que não só minhas perspectivas se alteraram, mas todo 

meu percurso acadêmico.  

Ao longo desses cinco anos, temáticas “trans” acompanharam-me de forma 

frequente e, entre as várias questões que me despertaram interesse, o aspecto geracional 

acabou por se tornar o mais recorrente em minhas análises. A partir de incursões 

etnográficas possibilitadas pela Pesquisa Trans nos espaços onde travestis e transexuais 

exercem trabalho sexual em Belo Horizonte, bem como em outros de seus espaços de 

sociabilidade, pude observar, logo de início, alguns efeitos determinantes operados pelo 

marcador etário naqueles contextos3. Esse interesse pelo tema resultou, em 2014, na 

construção de minha monografia intitulada “Significado(s) do envelhecimento na 

                                                
1 O conceito de experiência que utilizarei durante todo este trabalho alinha-se à definição de Scott (1999), 

e retomada por Brah (2006) em seu texto “Diferença, diversidade e diferenciação”, segundo a qual “não 

são os sujeitos que têm experiência, mas os sujeitos é que são constituídos através da experiência” (ibid., 

p. 5). 
2 Também chamada de Pesquisa Trans, ao longo desta dissertação, foi realizada sob a coordenação do 

Prof. Marco Aurélio Máximo Prado e de equipe composta por alunos de diversos cursos de graduação, 

mestrado e doutorado, entre os anos de 2011 a 2015, a pesquisa buscou compreender de que maneira a 

dinâmica do preconceito impõe obstáculos à cidadania e aos direitos humanos da população de travestis e 

mulheres transexuais, em Belo Horizonte e Região Metropolitana, a partir do mapeamento de suas 

vulnerabilidades frente às áreas de Saúde, Educação, Assistência Social, Segurança Pública, Emprego e 

Renda. Visando construir um perfil social desta população, bem como uma maior imersão analítica 

naquelas esferas mencionadas, foram utilizados como métodos de investigação a pesquisa de campo, nos 
principais pontos em que travestis e mulheres transexuais exercem trabalho sexual na capital mineira e 

região metropolitana, além da aplicação de questionário sóciodemográfico. Para mais informações, 

acesse: http://www.nuhufmg.com.br/gde_ufmg/index.php/projeto-trans (Nuh/UFMG, 2015). 
3 Foi principalmente nas Av. Pedro II (localizada na região noroeste de Belo Horizonte) e Av. Santos 

Dumont (região central da capital) que realizei minhas incursões etnográficas. Estas são duas áreas 

tradicionais onde travestis e transexuais exercem trabalho sexual. Sobre os “outros espaços de 

sociabilidade” refiro-me, em especial, os VII, VIII e IX Encontro Sudeste de Travestis e Transexuais, 

realizados entre 2012 e 2014, bem como a participação em festas e eventos promovidos por elas, além de 

eventuais visitas às suas residências.   

http://www.nuhufmg.com.br/gde_ufmg/index.php/projeto-trans
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experiência de travestis e transexuais” (OLIVEIRA, 2014), apresentada ao curso de 

ciências sociais, da UFMG. Com o objetivo de apreender os significados que travestis e 

transexuais associavam ao processo de envelhecimento, realizei três entrevistas com 

travestis/transexuais que, à época, tinham entre 58 e 60 anos de idade, articulando-as à 

experiência etnográfica possibilitada pela Pesquisa Trans. Esse foi um primeiro ensaio 

de minhas investigações especificamente sobre o tema da velhice e foi dele que se 

desdobraram uma série de outras questões, impossíveis de explanação e 

aprofundamento naquela ocasião. Aliás, faz-se necessário destacar, a expressão “travesti 

envelhece, não vira purpurina!”, utilizada como título deste trabalho, refere-se à 

enunciação de uma das interlocutoras naquela pesquisa.  

 Em março de 2015, ingressei no Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Social (PPGAS) da UFMG com intenção de dar continuidade àquelas reflexões. Ao 

longo desses dois anos, porém, os inusitados (e deliciosos) encontros que experimentei 

implicaram no constante deslocamento de minhas perspectivas, expectativas e 

subjetividade, reformulando grande parte do meu projeto inicial. Se, antes, eu partia do 

pressuposto de que poderia compreender o envelhecimento considerando apenas 

narrativas relativas ao período, essa proposta logo se desfez ao perceber a importância 

de um olhar mais atento aos processos históricos, sociais e políticos que o produziram, 

bem como sobre os próprios sujeitos que se constituíram por e através destes. É por este 

motivo que esta dissertação, embora sobre velhice, também versa sobre infância e 

juventude e sobre “se fazer” travesti durante toda uma vida. 

 Nos últimos anos, é notória a multiplicação de estudos que têm se dedicado a 

investigar o envelhecimento no percurso de mulheres transexuais e travestis4. Tais 

reflexões têm sido responsáveis por alargar não somente o conceito de velhice – que 

vem sendo lido, cada vez mais, por uma perspectiva contingente e plural – mas também 

as próprias compreensões sobre o gênero e sobre suas reinvenções ao longo do tempo, 

além de contribuir para a visibilidade de um segmento ainda pouco (re)conhecido. Esses 

estudos foram realizados em diferentes cidades brasileiras, nenhum deles, entretanto, 

em Belo Horizonte. Destaco que a opção metodológica por desenvolver este trabalho na 

capital mineira decorre, principalmente, da experiência proporcionada pela Pesquisa 

Trans neste local, através da qual estabeleci uma efetiva rede de contatos, 

                                                
4 Siqueira (2004), Antunes (2013), Costa (2013), Nogueira (2013), Casteleira (2014), Sabatine (2014), 

Miguel (2015). 
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imprescindível para a execução do meu projeto. Além disso, foi também por meio desta 

pesquisa que pude acessar uma série de informações sobre as travestilidades5 neste 

contexto, dificilmente possíveis não fossem as atividades desenvolvidas através dela 

(Nuh/UFMG, 2015). Ter realizado minha monografia nesta mesma cidade foi outro 

motivo, evidentemente, que me fez querer prosseguir neste campo, que passei a encarar 

como “supostamente” conhecido. 

 Já no início deste percurso, muitas eram minhas perguntas. No seu decorrer, 

menos que diminuir elas aumentaram significativamente, sendo por esse motivo que 

acabei não me prendendo a respostas – embora tenha me empenhado em buscá-las. Os 

encontros vividos, sejam eles com pessoas, textos, teorias, poemas, músicas ou 

saudades (quiçá) foram me fazendo nesse meu “devir-pesquisadora”, reposicionando-

me (e ao meu projeto também) com uma certa constância.  

 O que significa envelhecer para as travestis? Como elas vivenciam subjetiva e 

corporalmente esse processo a partir de suas experiências pessoais? E em grupo? Como 

reescrevem e reinventam temporal e cotidianamente suas performances? Quais os 

efeitos da intersecção entre temporalidade e abjeção, considerando que as travestis 

ocupam, comumente, aquelas zonas “inóspitas” da vida social não gozando, portanto, 

do status de sujeito (BUTLER, 2000)? Quem são suas atuais redes de apoio e suporte 

social? Como pensam e experimentam questões sobre saúde, adoecimento e cuidado na 

velhice? Considerando o quadro de persistente ininteligibilidade em que se inserem, 

quais são as estratégias acionadas por elas para vivenciarem a velhice? Como a 

visibilidade crescente deste segmento de travestis idosas vem sendo pensada nos 

movimentos sociais? Difusamente estas questões vão se interpondo ao longo deste 

trabalho.  

Acompanham-me, por suas páginas, Cláudia, Zoraide, Anyky, Sissy e Suzuky6. 

Meu objetivo é refletir com elas sobre (possíveis) velhices, a partir da perspectiva 

interseccional, não priorizando um nível micro ou macro de análise, mas buscando 

estabelecer uma efetiva articulação entre tais dimensões ao problematizar os marcadores 

sociais. Por este motivo serão abordados aqui, de forma simultânea, tanto os processos 

                                                
5 De acordo com Peres (2005) o termo travestilidade talvez possa “contemplar uma maior variação das 

formas e modos de se constituir enquanto travesti (...). Trata-se de uma multiplicidade de possibilidades 

na qual nenhuma deve ser tomada como modelo absoluto, processualidades infinitas de corpos que 

tomam a metamorfose como modos de felicidade” (p. 26).  
6 Todas as interlocutoras deste trabalho autorizaram e/ou solicitaram que fossem utilizados seus nomes 

reais. 
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históricos, políticos e sociais que produziram essas sujeitas, quanto suas possibilidades 

de agenciamento, suas micropolíticas cotidianas e suas capacidades de resistência, 

recriação e reapropriação do(s) mundo(s), mesmo em contextos de marcada 

vulnerabilidade. Destaco que esta análise só se torna possível, entretanto, ao 

considerarmos que diferentes marcadores sociais atuam não apenas produzindo 

desigualdades, mas também possibilitando a ação dos sujeitos (PISCITELLI, 2008, 

2012).  

No primeiro capítulo, apresento uma revisão teórica sobre como a literatura 

antropológica vem discutindo a(s) velhice(s), considerando os tensionamentos 

discursivos colocados nesse campo epistemológico e as reformulações teóricas 

continuamente provocadas por novos/as autores/as. Situar este debate teórico parece-me 

essencial para que possamos perceber como esse campo está (esteve) atravessado por 

relações de poder que subscrevem, invisibilizam e/ou subalternizam experiências 

inconformes às normas sociais hegemônicas. Acredito que esse caminho informa 

hierarquias, inconsistências e também possíveis fissuras através das quais nossos 

argumentos encontram escape. Noções sobre temporalidade também são discutidas 

neste capítulo, pois nos fornecem subsídios para pensar como “nosso” tempo está 

marcado por lógicas que não abarcam a complexidade e pluralidade das experiências 

que formam os sujeitos. Sigo ainda por uma breve apresentação dos estudos sobre 

envelhecimento de pessoas gays e lésbicas, os quais, acredito, permitem algumas 

aproximações analíticas com o contexto das travestilidades. Finalmente, faço uma breve 

revisão dos trabalhos publicados sobre o tema do envelhecimento de 

travestis/transexuais, apontando para alguns de seus elementos que também foram 

encontrados na presente pesquisa.  

No segundo capítulo apresento minhas opções metodológicas e meus percursos 

etnográficos, enfatizando o caráter “teórico-etnográfico” (PEIRANO, 2008; 2014) desta 

dissertação. Discorro brevemente sobre as perspectivas teóricas com que dialogo, com 

destaque para o feminismo interseccional de Brah (2006), a teoria queer, além de alguns 

estudos produzidos por pessoas trans que me levaram a revisar constantemente este 

projeto e a tatear reflexões e estratégias discursivas para que nós – pesquisadores/as 

cisgêneros/as7 – possamos construir alianças mais responsáveis junto às diversidades 

                                                
7 O conceito de cisgeneridade é definido por Vergueiro (2015) como sendo a identidade de gênero 

daquelas pessoas cuja “experiência interna e individual do gênero” corresponda ao sexo atribuído à elas 
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corporais e de gênero, tanto nas interlocuções acadêmicas quanto fora delas. É neste 

capítulo que também problematizo minha localização, refletindo, com base em Haraway 

(1995), a “objetividade corporificada e feminista” do meu trabalho. Discorro ainda 

sobre alguns critérios metodológicos da pesquisa e sobre como a travestilidade emerge, 

nos discursos das interlocutoras, enquanto categoria geracional e de resistência política, 

produzida sob condições históricas específicas. Dedico também uma seção deste 

capítulo para apresentá-las ao/à leitor/a, parte de seus percursos biográficos e as 

dinâmicas referentes às nossas aproximações. 

No terceiro capítulo, retomo a dimensão da temporalidade para explorá-la, 

agora, através das vivências das interlocutoras. Acredito que discutir processos de 

envelhecimento desconsiderando as experiências temporais dos sujeitos provoca um 

borramento de suas agências e reflexividades, capazes de transformar uma suposta 

temporalidade, “única” e “singular”, em temporalidades múltiplas. Partindo de suas 

narrativas, problematizo os efeitos, em suas trajetórias, do que Henning (2014) define 

como uma “teleologia heteronormativa”, uma forma normativa de estipular certos 

objetivos para os percursos biográficos (como casamento, reprodução, criação dos/as 

filhos/as etc.), que produz constrangimentos sobre aqueles/as que se desviam dessas 

prescrições. Exploro também certa instabilidade presente em suas percepções temporais, 

relacionada a um sentido de vivência permanentemente provisória entre elas. Tal 

condição, que se relaciona, principalmente, aos contextos de violência, vulnerabilidade 

e precariedade em que se inserem implica numa certa ressignificação da passagem do 

tempo, a velhice se configurando, entre elas, em torno de outros aspectos que não 

apenas o etário. Enfatizando o caráter relacional das identidades dessas sujeitas, exploro 

também como geração, corpo e feminilidade se intersectam podendo produzir distintas 

performances como as de travecão, vovozinha, mãe, madrinha, maricona, bicha velha, 

senhora etc.  

Finalmente, no quarto capítulo, proponho refletir as diferentes velhices 

experimentadas por elas, articulando suas experiências coletivas e individuais. A 

discussão sobre direitos, acesso e dignidade, bem como sobre a própria cidadania destas 

sujeitas pareceu-me central para que pudéssemos compreender melhor todos os desafios 

colocados para elas durante o envelhecimento. Ao mesmo tempo, quando nosso foco 

                                                                                                                                          
no nascimento. Para mais esclarecimentos sobre esse conceito ver também Jesus (2014) e Dumaresq 

(2014, 2016).  
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recai sobre as improvisações e estratégias de cada uma para vivenciar o período, o que 

se percebe são cotidianos marcados por resistências, micropolíticas do afeto e do 

cuidado e produção de outros contextos que tornam não apenas possível envelhecer, 

mas também envelhecer feliz, “apesar de”. Embora seja de extrema importância apontar 

os desafios enfrentados por esta população ao longo de suas trajetórias – e que parecem 

se acentuar com a chegada da velhice – entendo que consiste também em um projeto 

político crítico produzir outros registros onde outras alegrias, coragens e sensualidades 

também estejam presentes (VERGUEIRO, 2015).  

A despeito de constrangimentos de várias ordens, travestis envelhecem8. Num 

ato comemorativo, reportagens são produzidas e circulam nas redes sociais provocando 

reações diversas, a perplexidade diante desse “inesperado” contrastando fortemente com 

as habituais notícias de homicídios e violências cometidos contra esta população. Para 

essas últimas, aliás, inexiste o espanto. Mas, como nos informa o poema que abre esta 

dissertação, “a vida não se trata somente de existir ou não. É preciso sobressair, edificar, 

pisar a terra e sentir-se viva...” Em seu conjunto – e cada qual à sua maneira – espero 

que estes capítulos nos provoquem a pensar sobre quais condições têm sido produzidas 

para que esta população não apenas “sobreviva”, mas viva, de forma plena, numa 

temporalidade onde o futuro deixe de ser mero “acaso”.

                                                
8 Ver, por exemplo, http://www.nlucon.com/2016/12/aos-61-anos-militante-travesti-anyky.html. 

Acessado em 13 de dezembro de 2016. 

https://www.brasildefato.com.br/2017/01/28/vivo-abaixo-da-linha-da-invisibilidade-diz-ativista-trans-

sissy-kelly-aos-60-anos/. Acessado em 29 de janeiro de 2017. 

http://www.nlucon.com/2017/04/disseram-que-eu-nao-teria-futuro-enfim.html. Acessado em 24 de abril 

de 2017.  

http://www.nlucon.com/2016/12/aos-61-anos-militante-travesti-anyky.html
https://www.brasildefato.com.br/2017/01/28/vivo-abaixo-da-linha-da-invisibilidade-diz-ativista-trans-sissy-kelly-aos-60-anos/
https://www.brasildefato.com.br/2017/01/28/vivo-abaixo-da-linha-da-invisibilidade-diz-ativista-trans-sissy-kelly-aos-60-anos/
http://www.nlucon.com/2017/04/disseram-que-eu-nao-teria-futuro-enfim.html
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Capítulo 1 
 

1.1. (Des)ordenando o curso da vida 

 

As reflexões sobre infância, juventude e velhice na antropologia conduzem-nos a 

análises mais amplas sobre os aspectos culturais, sociais e políticos imbricados nas 

invenções dessas categorias etárias e em suas aplicações na organização dos grupos 

sociais. A perspectiva com que este tema vem sendo abordado tem priorizado a 

contingencialidade e contextualidade de sua produção, permitindo-nos escapar às 

tendências naturalizantes e/ou generelizantes e perceber como diferentes sensibilidades 

são variável e culturalmente investidas nas referências construídas para cada um desses 

períodos. 

Partindo de algumas considerações sobre a diversidade de experiências temporais 

exprimidas em alguns trabalhos etnográficos, este capítulo pretende problematizar como 

a periodização de vida, conforme a concebemos no ocidente, decorre de um sistema de 

manipulações arbitrariamente engendradas por/e através de certos dispositivos político-

jurídicos, que transformaram a idade nesta dimensão básica de ordenamento social, 

sobretudo a partir do século XVIII. Esta reflexão permite que flexibilizemos nossas 

próprias referências no tratamento às categorias etárias, já que evidencia que a idade per 

si trata-se apenas de uma das formas de elaboração simbólica em torno do percurso 

biográfico, os níveis de maturidade e/ou geracionalidade podendo consistir também em 

outras formas de apreensão dessas experiências temporais. 

Analisando a constituição social, política e anatômica da velhice através dos 

discursos gerontológicos e geriátricos – e também sua recorrente atualização ao longo 

do século XX – pretende-se discorrer sobre as regulamentações e normalizações que 

produziram experiências “plenas” e, supostamente, mais “inteligíveis” de 

envelhecimento, amparadas, principalmente, em perspectivas heteronormativas. Por 

heteronormatividade entende-se, aqui, tanto as práticas quanto as instituições que 

legitimam e privilegiam a heterossexualidade e relacionamentos heterossexuais como 

fundamentais e ‘naturais’ dentro da sociedade (COHEN, 1997), implicando, no contexto 

dessa pesquisa, na promoção de expectativas sobre os percursos biográficos dos sujeitos 
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acerca do que seria considerado (e necessário para) uma “boa velhice”. Trazendo as 

significações e elaborações dos processos de envelhecimento de sujeitos não 

enquadrados em uma presumida matriz heterossexual binária, aquela “grade de 

inteligibilidade cultural por meio da qual corpos, gêneros e desejos são naturalizados” 

(BUTLER, 2013, p. 215), busca-se tensionar esses discursos hegemônicos que, através 

da atribuição de diferentes graus de valoração, produzem experiências que podem ser 

compreendidas como mais ou menos legítimas em torno do envelhecimento.  

Considerando o papel da antropologia no questionamento das hierarquias 

engendradas na vida social e compreendendo seu projeto “teórico-político”, amparo-me 

na perspectiva de Goldman (2006), para elaborar as seguintes reflexões não como uma 

tentativa de reproduzir “teorias nativas” ou “científicas”, mas de elaborar “teorias 

etnográficas”, capazes de devolver à cotidianidade aquilo que estudamos, evitando as 

sobreinterpretações e literalizações que, em última instância, são as armas dos poderes 

constituídos. Neste sentido, ao trazer as perspectivas de envelhecimento de pessoas 

lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais (LGBT), nossa preocupação é pensar a 

diferença que tensiona esquemas supostamente “universais” sobre o curso da vida e suas 

periodizações no ocidente, tradicionalmente ordenadas por práticas discursivas 

heterossexual-reprodutivas hegemônicas 9(BUTLER, 1990 apud SIMÕES, 2004).  

1.2. Entre temporalidades etnográficas e a construção de categorias etárias no 

ocidente 

Foi, possivelmente, a partir dos estudos culturais que as análises das 

classificações etárias e geracionais e de suas manipulações passaram a se desenvolver 

com maior precisão no campo da antropologia. O trabalho de Mead Coming of age in 

Samoa (1973), por exemplo, pode ser considerado um marco desses estudos, ao revelar, 

através de uma abordagem comparativa, que a adolescência, vista como uma fase de 

crise e instabilidade na sociedade americana, não existia como tal entre os samoanos. 

Esse dado etnográfico permitiu problematizar hipóteses naturalizantes e universalizantes 

                                                
9 Conforme será problematizado ao longo desta dissertação, as compreensões de temporalidade e 

periodização da vida na cultura ocidental estariam associadas a referenciais 

heteronormativos/reprodutivos, na medida em que, na maioria dos discursos vigentes sobre o 

desenvolvimento biográfico, a vivência de certas experiências como casamento monogâmico, reprodução, 

criação dos filhos e netos seriam marcos imprescindíveis para a maturação dos sujeitos e sua vivência 

plena e completa, sobretudo no período da velhice, quando seria no seio familiar que os indivíduos 

encontrariam suporte e acolhimento. 
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sobre periodização de vida que orientavam o discurso antropológico naquele momento, 

revelando o caráter cultural das sensibilidades investidas nesse processo. 

O trabalho de Seeger Os índios e nós: estudos sobre sociedades tribais 

brasileiras (1980) é outro exemplo neste debate, reorientando a perspectiva de que as 

etapas de vida, menos que biológica, são definidas e construídas socialmente. Assim, ao 

comparar os velhos suyá aos velhos de outras sociedades indígenas das terras baixas da 

América do Sul, o autor descreve as diferentes interpretações fornecidas aos 

acontecimentos biológicos e sua integração – variável – na vida social.  Segundo o 

autor, a partir de fixações arbitrárias, as sociedades definem o suposto momento em que 

uma pessoa se tornaria “velha”, prescrevendo-lhe, a partir daquele instante, 

comportamentos “adequados” que irão situá-la nesta categoria social. Ele também 

ressalta as diferentes sensibilidades envolvidas neste processo, variáveis a partir de cada 

contexto cultural.  

A riqueza desses dados etnográficos, somada a outros importantes estudos, 

forneceu à antropologia a possibilidade de revisar teorias e rever conceitos que 

orientavam as reflexões sobre periodização de vida a partir de perspectivas 

exclusivamente biologizantes e/ou pensadas sob um único aspecto temporal.  

Especificamente sobre a categoria “tempo”, base dessas organizações 

simbólicas, Durkheim [(1898)1988] já havia postulado que não há sociedade que não 

construa a sua própria noção, cada uma o fazendo empiricamente de forma diversa. 

Assim, essas diferentes perspectivas temporais podem ser observadas, segundo 

Schwarcz (2005), por exemplo, no tempo dos Nuer, que como mostra Evans-Pritchard 

(1940), adotavam um referencial interno; no tempo dos Mendi, um grupo que fazia tudo 

convergir pra si, conforme explica Sahlins (1997); no modelo pendular entre os Kachin, 

descrito por Leach (1974), no qual o tempo é representado como uma repetição de 

inversões; no tempo dos Piaroa, descrito por Overing (1995), em que ora se apresenta 

como linear ora não; no tempo dos Umeda, praticado no ritual pesquisado por Gell 

(1992), quando se encenam os ciclos da vida com diferentes cores; e no “nosso” tempo 

– um tempo que se apresenta como seriado e cumulativo. 

Apreender estas diferentes experiências temporais deve implicar não só na 

relativização de nossa perspectiva, mas também na própria problematização de seus 

efeitos em nosso contexto já que a experienciação do tempo enquanto processo 

sequencial, linear e cumulativo produz diferentes cargas valorativas atribuídas a cada 
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momento no curso da vida. Bourdieu (1983), por exemplo, problematiza essa 

categorização no ocidente, a partir de seu caráter ideológico, evidenciando que essas 

divisões lógicas tratam-se, na verdade, da repartição de poderes, a juventude e a velhice 

sendo construídas socialmente a partir da luta entre jovens e velhos. Já Henning (2014) 

evidencia essas hierarquizações nas associações, de um lado, da juventude com o “início 

da vida” e como momento propício às possibilidades vindouras e, de outro lado, no 

forte peso simbólico de finitude, limitação de possibilidades sociais e proximidade da 

morte que tende a estar presente na ideia de velhice, no ocidente. 

Analisando a historicidade da idade cronológica, alicerce dessa temporalidade 

linear e sequencial, observa-se que é precisamente na transição para o Estado moderno 

que ela vai se tornar esta dimensão fundamental. Hareven (1999), por exemplo, pontua 

que nas sociedades pré-industriais fatores demográficos, sociais e culturais 

combinavam-se de tal modo que produziam uma diferença mínima entre os períodos da 

vida. Sob o impacto da industrialização e das mudanças demográficas do século XIX, 

porém, percebe-se uma diferenciação gradual entre os grupos etários e uma maior 

especialização nas funções relacionadas a cada idade. Ariès (1978), indo um pouco mais 

além em seu estudo sobre a história social da infância e da família, identifica que foi a 

partir do século XVIII, na França, que a idade passou a operar nos registros civis com a 

“consciência de exatidão de um Estado moderno” (ibid., p. 30), através da ação dos 

párocos e da consequente imposição de reformadores religiosos e civis – que, já por 

volta do século XVI, intervinham na documentação das camadas mais instruídas da 

sociedade. Sobre a construção social da categoria da infância, o autor localiza sua 

gênese afirmando que, até o século XIII, a figura da criança era inexistente na 

sociedade, não havendo distinção entre sua condição e a de pessoas adultas. Deste 

período em diante, observa-se a representação da imagem infantil a partir de 

iconografias específicas até sua construção na época moderna. Hareven (1999) escreve 

que a descoberta da adolescência no final do século XIX seguiu a um padrão semelhante 

ao da infância, constituindo-se por e através de determinados saberes responsáveis por 

identificar estilos de comportamento em torno do que poderia ser caracterizado como 

uma “cultura adolescente”.  

Não diferente dessas categorias histórica e socialmente inventadas, está também 

a velhice. A emergência desta etapa de vida, tal como a concebemos hoje, também 

resulta das transformações ocorridas na sociedade ao longo do século XIX, que 
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impuseram novas formas de se ver e conceber as experiências sociais daqueles não mais 

enquadrados aos limites da utilidade produtiva – lógica imperativa daquele contexto.  

Não mais aptos ao trabalho e, portanto, excluídos da condição econômica de 

trabalhadores, os velhos passaram a integrar uma classe reconhecida como 

marginalizada e pauperizada, o que serviu de mote para sua construção enquanto 

sujeitos políticos e para a consolidação de políticas sociais voltadas a eles, como a 

institucionalização universal das aposentadorias (LENOIR, 1979; PEIXOTO, 2006; 

SILVA, 2008).  

Toda esta regulamentação do curso da vida ocidental, a partir de um sistema de 

datação, atravessa a vida dos sujeitos do nascimento à morte, passando pelas fases de 

escolarização, entrada no mercado de trabalho e aposentadoria, situações producentes (e 

produzidas) das/pelas percepções sobre idade infantil, idade adulta e velhice. Esse 

sistema, portanto, poderia ser irrelevante não fosse crucial para o estabelecimento de 

direitos e deveres políticos, ou seja, para a configuração do status de cidadão. Verifica-

se, assim, que a idade cronológica só passa a ter relevância quando o quadro político-

jurídico ganha precedência sobre as relações familiares e também de parentesco que, 

anteriormente, eram responsáveis pela organização da vida social. Se tomamos, 

portanto, em nossas análises, apenas o número de anos vividos pelos sujeitos como 

referência no tratamento às categorias como velhos, jovens e adultos, estaremos 

excluindo toda a plasticidade das formas pelas quais o curso da vida pode ser concebido 

(DEBERT, 2006, 2012). O artigo de Fortes Age, Generation and Social Structure 

(1984), ao considerar as distinções entre “níveis de maturidade”, “idade geracional” e 

“idade cronológica” deu um importante passo nesta discussão, permitindo-nos 

flexibilizar as noções relativas às diferentes “incorporações” da passagem do tempo nos 

grupos sociais. Essas considerações nos abriram à possibilidade interpretativa de 

analisar a constituição de grupos e sujeitos a partir de sua localização não apenas nesta 

única temporalidade (linear, cronológica e sequencial), mas também em termos de uma 

coetaneidade experiencial, já que idade cronológica, nível de maturidade e idade 

geracional não se configuram enquanto experiências excludentes. 

Muitos/as autores/as no campo dos estudos socioantropológicos têm 

privilegiado, principalmente, o uso da geração em suas análises como forma de 

compreender as experiências dos sujeitos, considerando suas disposições e respostas 

coletivamente engendradas em contextos histórica, cultural e politicamente delimitados. 
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Partindo, principalmente, da abordagem de Mannheim (1982), esses/as autores/as 

informam-nos como muito mais que a idade, o sentimento de pertencimento à 

determinada geração permite aos indivíduos elaborar interpretações e significações 

múltiplas dos processos vivenciados em seus percursos biográficos. A partir da revisão 

dos pressupostos teórico-metodológicos que orientam esses estudos, novas 

possibilidades têm surgido nas reflexões sobre periodização de vida como se observa, 

por exemplo, na perspectiva crítica adotada por Simões (2004). Este autor propõe o 

“paradigma do curso da vida” como uma alternativa para deslocar as narrativas de vida 

enquanto “ciclo”, “desenvolvimento” e “queda” que, segundo ele, seriam responsáveis 

por representar as etapas da vida como processos descontínuos e marcados por 

diferentes graus de valoração10. Segundo o autor 

 

“O paradigma do curso da vida se coloca como tendência alternativa voltada 

para o reconhecimento de que qualquer ponto da trajetória de vida precisa ser 

analisado de uma perspectiva dinâmica, como consequência de experiências 
passadas e expectativas futuras, e de uma integração entre os motivos pessoais 

e os limites do contexto social e cultural correspondente” (ibid., p.7-8). 

 

Esta proposição confronta narrativas de previsibilidade e ordenamento no 

processo da vida humana, assinalando que mudanças culturais e históricas alteram 

padrões de desenvolvimento e transição para diferentes grupos, gerações ou coortes, ao 

mesmo tempo em que não negligencia a dimensão das agências individuais dos sujeitos. 

Tendo em vista os ganhos proporcionados por este paradigma, pretende-se abordar, 

neste trabalho, as experiências de envelhecimento de pessoas travestis através deste 

prisma. Ainda segundo este autor, narrativas são formas de dar sentido às vivências e 

expressam rupturas subjetivas que marcam as experiências, bem como o pertencimento 

a um momento e lugar particular, de uma geração em relação à outra (SIMÕES, 2013).  

Conforme buscarei apresentar ao longo desta dissertação, as narrativas de 

envelhecimento das interlocutoras que entrevistei estiveram alinhadas a esta 

perspectiva, relevando tanto os sentimentos de pertencimento geracional compartilhados 

por elas como, ao mesmo tempo, suas possibilidades e capacidades (re)inventivas de 

                                                
10 Segundo Simões (2004), a ideia de ciclo de vida traduz a concepção de fases de crescimento, 

maturação, reprodução, declínio e morte que se reproduzem sucessivamente através de gerações. Já a 

perspectiva que toma a vida como uma progressão contínua e linear, característica da psicologia do 

desenvolvimento, traduz uma concepção de progresso constante, rumo a um objetivo estabelecido, cujas 

versões mais recentes veem mesmo as perdas biológicas do envelhecimento sendo compensadas pelos 

ganhos culturais específicos desta etapa. Por fim, a ideia de vida como queda traduz a concepção que 

valoriza a infância e a juventude como pontos altos da vida, ficando as demais etapas marcadas pela 

busca frustrada de recuperação desses valores. 
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experimentar o período. Antes de avançar, porém, nestas discussões, faço ainda neste 

capítulo algumas breves explanações sobre a produção discursiva da velhice e de como 

esta – construída enquanto categoria supostamente homogênea – vem sendo 

gradativamente desconstruída por/através de múltiplos discursos que tensionam seus 

pressupostos de universalidade, muitos deles através de uma perspectiva interseccional 

– à qual, aliás, me alinho teórica e politicamente neste trabalho11. 

1.3. Escrevendo a(s) velhice(s) no(s) tempo(s) 

Analisando especificamente a constituição da velhice, Silva (2008) situa seu 

surgimento como etapa diferenciada na transição entre os séculos XIX e XX. Partindo 

das análises foucaultianas de Katz (1995, 1996) sobre a história da velhice no ocidente, 

a autora aponta para seu surgimento como resultado da convergência de diferentes 

discursos que reordenaram o curso da vida e anatomizaram a velhice. Neste fluxo, a 

geriatria e a gerontologia foram os saberes emergentes que se debruçaram, 

respectivamente, sobre o corpo velho e sobre os aspectos sociais da velhice.  

Os processos de envelhecimento entendidos como problemas clínicos, certezas 

biológicas e processos invariáveis reconstruíram o corpo com base em uma perspectiva 

patológica que, tomando por base a questão da degenerescência física, originou 

discursos sobre a senilidade. Se, por um lado, a geriatria se encarregou de produzir esta 

velhice corporalizada e situada, a gerontologia, por outro, foi responsável por sua 

configuração enquanto problema social, a ser gerido por um conjunto de agentes 

especializados. Mais complexo que o nascimento da geriatria12, a gerontologia se 

constituiu na confluência de diferentes saberes, a demografia, a sociologia e a psicologia 

consistindo em seu principal substrato teórico.   

 Debert (2012) também nos oferece um panorama completo desse processo 

constitutivo, apresentando como a combinação desses diferentes discursos foram 

responsáveis por transformar a velhice, paulatinamente, em problema social e os idosos 

em novos atores políticos. Segundo a autora, foi principalmente com a criação da 

                                                
11 Segundo Vergueiro (2015) aponta, “o conceito de interseccionalidade é fundamental para a 

complexificação das análises sociais antinormativas e antiopressivas” (ibid., p. 29).    
12 Segundo Silva (2008), a disciplina surgiu por volta de 1910, com o trabalho do médico norte-americano 

Ignatz Nascher, o primeiro fisiologista a estabelecer as balses clínicas para a identificação da velhice (p. 

158). Já sobre a gerontologia, a autora pontua que, segundo Katz (1996), o termo teria sido cunhado em 

1913 por Elie Metchnikoff. 
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gerontologia que se estabeleceu um significativo número de instituições e profissionais 

dedicados à gestão da velhice. A autora destaca ainda que a hipótese fundante deste 

campo disciplinar foi a de que a velhice seria uma experiência homogênea entre os 

sujeitos, seus problemas sendo tão prementes e semelhantes que minimizariam as 

diferenças em termos de etnicidade, classe ou raça. Ela também discorre sobre como a 

geriatria especializou-se na anatomização e medicalização da velhice, descrevendo as 

(in)capacidades dos idosos em torno de associações patológicas como a senilidade e 

outras possíveis disfunções fisiológicas.  

 Essa gestão da velhice pode ser refletida à luz das transformações da razão de 

Estado e de suas tecnologias de poder, observadas, principalmente, ao longo do século 

XIX. Se, até o século XVIII, predominava um poder disciplinar, instituído 

essencialmente sobre o corpo individual e alimentado por um sistema de vigilância, 

hierarquias e inspeções, observa-se no fim do mesmo século e início do XIX a 

instalação de uma nova técnica de poder, não mais individualizante, mas massificante, e 

que consistia não mais em uma anátomo-política dos corpos, mas em uma biopolítica da 

espécie humana. Esta nova técnica de poder não disciplinar, esse biopoder, não irá 

substituir aquele antigo, mas o complementar em certa medida, e irá se dirigir agora ao 

conjunto dos processos da vida humana como natalidade, mortalidade, longevidade etc. 

dimensões que irão consistir nos primeiros alvos de controle dessa biopolítica. Esta 

nova racionalidade de Estado prevê uma regulamentação dos processos biológicos desse 

“homem-espécie”, desse corpo global, como uma forma de otimizar um estado de vida 

(FOUCAULT, 1976:1999)13. Essa nova forma de governar subscreve-se num conjunto 

de saberes e sua lógica pode ser observada tanto nas emergentes especialidades médicas 

que surgem, como nos campos da demografia e da gerontologia (embora esta seja mais 

recente), disciplinas responsáveis por analisar e ordenar sistematicamente a população e 

seus processos “reprodutivos”, e materializadas nos diferentes aparelhos estatais e 

instituições públicas encarregados dessa gestão. A produção de um “corpo-velho” global 

e dessa “população envelhecida” promovidos, respectivamente, pela geriatria e 

gerontologia alinhava-se diretamente à essa nova racionalidade governamental, a essa 

biopolítica da espécie humana. Se, por um lado, esses discursos só tenham se 

                                                
13 Na aula de 17 de março de 1976, ministrada por Michel Foucault em um de seus cursos no Collège de 

France, publicada no livro Em Defesa da Sociedade (1999), o autor discorre sobre as transformações do 

direito soberano, na passagem do século XVIII ao XIX, pautado no exercício do poder a partir do “fazer 

morrer e deixar viver”, em uma nova razão de Estado, pautada numa biopolítica da espécie humana, um 

poder exatamente inverso que consistiria em “fazer viver e deixar morrer”.    
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institucionalizado na passagem do século XIX ao XX, a gênese do seu pensamento pode 

ser encontrada muito antes, na eminência mesma dessas transformações sócio-históricas 

e políticas.    

Percebe-se na convergência desses primeiros discursos gerontológicos e 

geriátricos a produção de uma imagem de velhice homogênea e naturalizada, além de 

marcada por algo que denomino como uma “gramática das ausências”, já que a 

representação do período passou a ser invocada, exclusivamente, nos termos de uma 

suposta incapacidade produtiva e biológica, do abandono e da ausência de atividades 

sociais. Concomitantemente, essa inequívoca associação da velhice com as perdas e a 

invalidez foi responsável pela delineação de ações específicas voltadas aos mais velhos, 

bem como para a própria conformação de seu status enquanto sujeitos políticos de 

direito. Esse movimento evidencia uma socialização progressiva da gestão da velhice 

(DEBERT, 2012), um processo que a deslocou das esferas privada e familiar 

transformando-a numa questão pública, gerida por especialistas de diferentes áreas. 

 Se até o fim da década de 1960, a gerontologia ainda era dominada por duas 

grandes teorias, a teoria da atividade e a teoria do desengajamento14, sendo a velhice, 

em ambas, concebida por esta ótica da perda, é principalmente a partir de 1970 que este 

quadro começa a se alterar. Neste novo contexto, percebem-se esforços na direção de 

desconstruir tais estereótipos negativos sobre a velhice, bem como de pontuar a 

heterogeneidade de experiências existentes. Assim, o que se observou, por um lado, foi 

a introdução gradativa de novos eixos analíticos, como classe, raça, etnia e gênero e, por 

outro, a sucessiva reescrita desse processo a partir de referências mais afirmativas, como 

na denotação da categoria “idoso”, que passou a substituir a de “velho” e na invenção de 

uma nova idade, a “terceira idade”, designando os “jovens velhos”, aqueles 

comprometidos com um envelhecimento ativo e saudável (LENOIR, 1979; DEBERT, 

1994, 2006, 2012; MOTTA, 2006; LINS DE BARROS, 2006; PEIXOTO, 2006; 

MINAYO, COIMBRA JR., 2011)15. 

 A promoção mais recente deste envelhecimento “bem sucedido” apresenta-se 

como resultado do empenho de três grupos de atores específicos: os próprios 

gerontólogos (outrora, produtores daquelas imagens negativas), as pessoas de mais 

idade e também a mídia. O delineamento de ações específicas para os idosos, como os 

                                                
14 Para mais informações sobre estas teorias ver Doll; Gomes; Hollerweger; Pecoits; Almeida (2007). 
15 Esses/as autores/as apontam que a introdução desses termos no contexto brasileiro esteve diretamente 

relacionada ao seu uso no caso francês. 
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programas sociais voltados à terceira idade16, o grande interesse em tecnologias de 

rejuvenescimento e a consequente instituição de um novo mercado de consumo os 

reposicionaram em um campo de possibilidades e agências e implicaram, 

paradoxalmente, tanto na já mencionada socialização progressiva da velhice como na 

responsabilização individual de seu sucesso/fracasso, relativos à adesão (ou não) a um 

estilo de vida ativo e saudável. Este processo vem sendo denominado por Debert (2012) 

de “reprivatização da velhice” e a autora o tem problematizando a partir de seus efeitos 

nas experiências sociais, apontando como a visibilidade conquistada por aquelas 

experiências “inovadoras” e “bem sucedidas” acaba por implicar no recrudescimento de 

espaços para situações de abandono e dependência17.  

Há, por certo, um encontro de linguagens públicas antagônicas neste enredo, 

consubstanciadas por diferentes canais – como aparatos político-jurídicos, instituições 

sociais e pela mídia – responsáveis por produzir, de um lado, um sujeito idoso desvalido 

e desamparado e, por outro, um sujeito autônomo e bem integrado às atividades 

cotidianas. Destaca-se que o papel da mídia tem sido preponderante neste processo, 

sendo a partir dela que um novo regime estético se consolida e um novo mercado de 

consumo ganha visibilidade. Considerando ainda que, em nossa cultura, o corpo, além 

de capital físico, é também um capital simbólico, econômico e social, importante nos 

mercados de trabalho, de casamento e de sexo, lidar com os impactos da 

degenerescência física e das limitações biológicas da existência torna-se desafiador já 

que se espera que ele esteja sempre jovem, bonito, sexy e em boa forma 

(GOLDENBERG, 2011). 

Simões (2004) problematiza que, se a preferência pela juventude e a antipatia 

pela velhice constituem sentimentos disseminados na chamada cultura de consumo 

contemporânea, eles parecem atingir seu ápice quando se considera a “cultura gay 

masculina”. No caso específico das travestis, esta premissa também parece ganhar força, 

já que o que se verifica é a centralidade do corpo em seus processos como elemento 

produtor de significados, sendo nele (e a partir dele) que elas se produzem enquanto 

sujeitos (BENEDETTI, 2005). Pensar os impactos físicos e subjetivos desses discursos 

                                                
16 A tônica geral desses programas é a tentativa de rever os preconceitos e estereótipos por meio dos quais 

se supõe que a velhice é tratada em nossa sociedade. Eles concebem basicamente o idoso como um todo 

integrado necessitando de um atendimento médico especializado e que ao mesmo tempo busca 

reencontrar seu lugar na sociedade recuperando assim sua autoestima (DEBERT, 1994). 
17 Recentemente, li um texto provocativo da jornalista Eliane Brum sobre as “cosméticas da linguagem” 

para se referir à velhice. Está disponível em http://revistaepoca.globo.com/Sociedade/eliane-

brum/noticia/2012/02/me-chamem-de-velha.html . Acessado em 07 de abril de 2017. 

http://revistaepoca.globo.com/Sociedade/eliane-brum/noticia/2012/02/me-chamem-de-velha.html
http://revistaepoca.globo.com/Sociedade/eliane-brum/noticia/2012/02/me-chamem-de-velha.html
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sobre suas experiências nos conecta a uma série de questões por vezes invisibilizadas 

nos debates sobre o envelhecimento, mesmo entre aqueles que, como destacou Goldman 

(2006), têm buscado romper com sobreinterpretações e literalizações. A seguir, busco 

apresentar sobre a ainda emergente inclusão de alteridades “abjetas” nestas discussões, 

apontando para algumas especificidades que permeiam “teorias etnográficas” (ibid., 

2006) sobre o assunto.  

1.4. Velhice(s) não normativa 

A contestação da velhice enquanto experiência homogênea, bem como a 

problematização das categorias referentes ao período – e suas transmutações no decorrer 

dos anos – têm sido objeto da atenção de antropólogas/os há bastante tempo. Porém, o 

que se observa é que a inclusão das experiências de gays, lésbicas, bissexuais, travestis 

e transexuais nesse debate é relativamente recente, sobretudo no Brasil. 

Fernandes, Barroso et al. (2015), por exemplo, em uma investigação acerca da 

literatura portuguesa, espanhola e anglófona sobre gênero, sexualidade e 

envelhecimento na base de dados Scielo, localizaram apenas 39 artigos correspondentes 

ao assunto, publicados entre 2001 e 2013. Conforme os/as autores/as apontam, os 

artigos analisados possuem diferentes abordagens e pressupostos teórico-

metodológicos, estando sua maior concentração na área da Saúde, seguida das Ciências 

Sociais e, dentre essas áreas, identificam como os maiores campos científicos de 

produção a Enfermagem, a Saúde Coletiva e a Psicologia. Segundo eles/as, esta timidez 

na produção acadêmica pode ser melhor compreendida ao ponderarmos a (eventual) 

ausência de interesse sobre o tema, o insuficiente investimento para a realização de 

pesquisas ou mesmo o complexo acesso aos meios de publicação. Diante deste 

contexto, é preciso que não percamos de vista também que tal desinteresse anunciado, 

mais que uma causa, corresponde a um efeito de determinados dispositivos que, por 

muito tempo, se empenharam na produção discursiva de um “sujeito idoso ideal” que 

excluía as vivências de pessoas LGBT deste campo analítico. 

Refletindo esta relativa ausência de atenção às experiências que entrelaçam 

gênero, sexualidade e velhice, Henning (2014), em sua tese de doutorado18, supõe que 

este seria o resultado da disseminação do que postula como um “panorama 

                                                
18 Paizões, Tiozões, Tias e Cacuras: envelhecimento, meia idade, velhice e homoerotismo masculino na 

cidade de São Paulo. 



 

32 

 

heteronormativo da velhice”. Tal panorama, também passível de extensão a outras 

transições dentro do curso da vida (como adolescência, juventude, vida adulta, meia 

idade etc), seria consubstanciado por uma “teleologia heteronormativa”, uma forma de 

estipular metas, fins e objetivos para o percurso biográfico guiados (inequivocamente) 

por referenciais heterossexuais. Assim, se nos atemos a esta perspectiva, não nos 

surpreende o fato de que, por muito tempo, as narrativas produzidas sobre o 

envelhecimento tenham se abstido em relação à experiência de sujeitos que escapam à 

norma, se situando fora dos âmbitos de uma matriz heterossexual binária (BUTLER, 

2013), já que a própria periodização de vida nas sociedades ocidentais capitalistas tem 

sido comumente orientada por práticas discursivas heterossexual-reprodutivas 

hegemônicas (BUTLER, 1990 apud SIMÕES, 2004).  

Nos últimos anos, porém, percebe-se um esforço de algumas/alguns 

autoras/autores em revisar as teorias sobre o envelhecimento, no que tange à sua 

intersecção com outros marcadores sociais, comumente suprimidos. Henning e Debert 

(2015), por exemplo, ao lançar um olhar em perspectiva para as principais tendências 

surgidas nas investigações sobre velhice e gênero nas últimas décadas, verificam que  

 
as análises contemporâneas sobre envelhecimento estão crescentemente 
sensibilizadas pela compreensão de que existem inúmeras expressões sociais 

díspares de “velhice” – ou melhor, de velhices, no plural –, tendo em mente, 

por exemplo, que a inter-relação de marcadores sociais como gênero, 

etnicidade, “raça”, classe social, geração, localidade, nível educacional, 

identidades sexuais, entre outros, influencia e abre terreno para a promoção 

de experiências peculiares de envelhecimento. (ibid., p.11) 

 

Esse movimento tem provocado um alargamento semântico do próprio conceito 

de velhice ao incluir novos protagonistas em suas reflexões e criticar modelos 

hegemônicos até então invocados nas representações sobre o período.  

Pode-se dizer que determinadas narrativas, ao priorizar certas experiências em 

detrimento de outras, criaram mecanismos de (des)valoração das velhices, amparados 

em discursos hetero e cisnormativos19 e com específicos recortes de classe e de raça. Tal 

problematização ganha respaldo no trabalho de Pocahy (2011), considerando seu 

argumento de que, em nossas sociedades ocidentais contemporâneas, o corpo que 

importa e que porta uma medida inteligível é o corpo do adulto jovem e re/produtivo, 

                                                
19A cisnormatividade ou normatividade cisgênera, conforme proposto por Vergueiro (2015), exerce, 

através de variados dispositivos de poder interseccionalmente situados, efeitos colonizatórios sobre 

corpos, existências, vivências, identidades e identificações de gênero que, de diversas formas e em 

diferentes graus, não estejam em conformidade com seus preceitos normativos.  
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heterossexual, em uma superfície lisa, branqueada, viçosa e ágil. Segundo o autor, estes 

seriam os referentes quase incontestáveis para a inteligibilidade que encontramos por 

meio dos escombros do projeto da modernidade. Se transferimos alguns destes 

referentes (sexualidade, gênero, classe, raça/cor) para pensar o envelhecimento, é 

possível argumentar que determinada(s) velhice(s) figurarão também como mais 

legítima(s) que outras. 

Esta foi uma das proposições exploradas por Henning (2014) ao conceber um 

“sistema hierárquico de valoração da velhice”. Inspirado no trabalho da antropóloga 

Rubin [1984(2011)], o autor propõe a construção de uma “pirâmide da boa velhice”, 

onde “boas” e “más” velhices estariam distribuídas segundo elementos sociais e 

comportamentos, trajetórias e atributos físico-morais individuais. Apresentando de 

forma sucinta este esquema, cabe dizer que estariam situados nos estratos superiores da 

pirâmide velhos heterossexuais, aposentados ou pensionistas, com bom poder 

aquisitivo, saudáveis, que seguem o “ideal da juventude como estilo de vida”, com bons 

índices de escolarização e que permaneçam atuantes quanto às práticas erótico-sexuais 

realizadas no âmbito da conjugalidade monogâmica; aqueles que constituíram família, 

que sejam pais e avós, que possuam laços fortes e próximos com a família de origem, 

que possuam fontes de suporte social sólidas e que estejam integrados às atividades 

defendidas pelos programas sociais voltados aos idosos. Na contrapartida, situados 

abaixo do topo da pirâmide e distribuídos até sua base, estariam os velhos 

frequentemente adoentados, com práticas sexuais homoeróticas e/ou identidades 

homossexuais, transgêneros e transexuais, que não se aposentaram ou não recebem 

pensões, pobres ou de classes populares, solteiros, sem filhos, com relações distantes ou 

inexistentes com a família de origem, com baixa escolaridade, que concebem a 

sexualidade como encerrada (ou excessiva), que não mantêm um estilo de vida jovial, 

entre outros elementos.  Embora Henning nos alerte para o caráter ensaístico de sua 

proposta, ela nos fornece um valioso instrumento para pensarmos como certos discursos 

criam/criaram mecanismos valorativos sobre boas e más velhices, gerando, 

consequentemente, efeitos sociais, subjetivos e políticos sobre aqueles que envelhecem.  

Pesquisando a literatura sobre o envelhecimento de pessoas LGBT – e/ou que 

vivenciam práticas sexuais homoeróticas20 – percebe-se a confluência de grande parte 

                                                
20 O termo “prática sexual homoerótica” é utilizado em um conjunto de textos (SIMÕES, 2004; 

POCAHY, 2011; HENNING, 2014; SAGGESE, 2015; PASSAMANI, 2015a, 2015b) para significar a 
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das narrativas para alguns dos elementos abordados pelo autor nesse esquema 

valorativo. Em alguns desses estudos, a associação entre velhice, homossexualidade, 

travestilidade e transexualidade aparece carregada de estereótipos negativos, 

endossando a perspectiva de que a soma desses marcadores provocaria um processo de 

dupla estigmatização dos sujeitos. Além disso, quando comparadas às experiências de 

homens e mulheres cisgêneros(as)/heterossexuais, situados dentro de uma mesma coorte 

etária, aqueles estariam em situação de maior vulnerabilidade, uma vez que contariam, 

em grande parte das vezes, com a ausência de suporte familiar, social e político, 

exprimidos ao longo de suas trajetórias biográficas e enfatizados durante a velhice, o 

que reforçaria sua localização nas zonas de abjeção e/ou nos estratos inferiores da 

pirâmide proposta pelo autor.  

Esta visão vem sendo explorada por alguns autores, tanto no sentido de reforçá-

la quanto de contrapor-se à ela21. Introduzindo a perspectiva interseccional neste debate, 

é possível tensionar esse quadro prescritivo, através da argumentação de que a 

articulação desses marcadores sociais, menos que agindo na produção de opressões que 

vão se superpondo umas às outras, agem interacionalmente, e, embora produzam 

desigualdades, também oferecem recursos que possibilitam a ação dos sujeitos 

(PISCITELLI, 2008, 2012). Neste sentido, embora as interlocutoras de minha 

dissertação – travestis, em sua maioria pardas, de classe popular e com baixa 

escolarização – possam ser situadas na base desta pirâmide, e embora seus discursos 

                                                                                                                                          
experiência de homens que mantêm relações afetivo-sexuais com outros homens, numa tentativa de não 
circunscreve-los ao limite de uma “identidade homossexual”.          
21 Em seu artigo Is old age Always already heterossexual (and cisgender)? The LGBT Gerontology and 

the formation of the “LGBT elders”, Henning (2016a) apresenta uma revisão crítica da literatura 

anglófona empenhada em discutir os processos de envelhecimento de lésbicas, gays, bissexuais e 

transgêneros, oferecendo ao/à leitor/a uma ampla reflexão do campo analítico que se convencionou a 

chamar de “gerontologia LGBT”. Segundo o autor, este movimento retórico poderia ser dividido em 

quatro diferentes momentos, iniciados em finais da década de 1960 e desenvolvidos até os dias atuais, nos 

quais diferentes imagens teriam sido produzidas sobre a velhice LGBT. Conforme aponta, no primeiro 

momento, imagens negativas associadas à homossexualidade e envelhecimento (como processo de 

sofrimento, solidão e duplo preconceito) teriam sido o foco narrativo dos autores. Já num segundo 

momento (entre os anos 1970 e 1980), este foco teria consistindo em desconstruir esses estereótipos 

negativos, apresentando um momento positivo gay (gay positive moment) na literatura. Nesta perspectiva, 
buscou-se ver como velhice e homossexualidade, quando combinados, poderiam promover vantagens 

quando comparados ao envelhecimento heterossexual. No terceiro momento (iniciado nos anos de 1980), 

o foco narrativo seria para uma maior diversificação das análises, incluindo nelas a experiência de 

envelhecimento de lésbicas e, mais timidamente, de bissexuais e transgêneros. Finalmente, o quarto e 

último período (entre final da década de 1990 até os dias atuais) consistiria numa guinada “pragmática”, 

por haver desfocado as discussões teóricas do passado (tais como as controvérsias sobre “envelhecimento 

acelerado”, “domínio do estigma etc) e virar sua atenção e preocupação para as ações práticas no domínio 

da gerontologia. 
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corroborem, em certa medida, esse posicionamento devido às inúmeras dificuldades que 

enfrentam na terceira idade, é preciso problematizar que essa localização não implica 

em processos unívocos de sofrimento e vitimização em uma perspectiva que nega suas 

capacidades auto criativas e de agência na reelaboração de seus contextos.  

Alguns autores vêm se dedicando a reverter esse quadro de associações 

“negativas”, apresentando aspectos positivos dessa experiência quando comparada à de 

pessoas cisgêneras e heterossexuais. Nesta perspectiva, uma das possíveis hipóteses 

seria a de que o conjunto de situações difíceis enfrentadas pelos sujeitos ao longo de 

suas trajetórias teria o efeito de prepara-los melhor para encarar os desafios da velhice. 

Porém, esta perspectiva mantém o mesmo tom diferencialista adotado por aquela 

anterior, ao pensar o envelhecimento de pessoas LGBT sempre na contraposição ao de 

pessoas cis/heterossexuais, o que, por vezes, também tem sido alvo de constantes 

reflexões. Simões (2004), por exemplo, ressalta que as investigações não têm 

demonstrado objetivamente que a orientação sexual per si acarrete diferenças 

significativas na experiência de envelhecimento, tendo alguns pesquisadores afirmado 

que o que influiria nos processos de diferenciação de envelhecimento seriam as 

“experiências de estigma e preconceito vividas a partir de identidades sexuais tidas 

como desviantes” (HENNING, 2014, p. 124).  

O trabalho de Simões (2004) foi bastante influente, inaugurando uma tendência, 

até então tímida no país, de abordar o recorte específico de sexualidade em seu 

entrelaçamento com a velhice. Priorizando em suas análises a contingencialidade da 

passagem do tempo, os efeitos (práticos e subjetivos) dos contextos históricos e 

culturais nas experiências dos sujeitos, bem como questionando os pressupostos de 

ordenação e previsibilidade dos processos da vida humana a partir do paradigma do 

curso da vida, mencionado em outro momento, esse autor introduziu uma perspectiva 

dinâmica para pensar experiências geracionais dentro de um recorte temporal, 

destacando as singularidades de cada processo, conforme a localização dos sujeitos.  

Outro trabalho pioneiro e que remente à mesma época foi o de Siqueira (2004). 

Este inaugura a tradição dos estudos que irão articular as experiências de 

envelhecimento e travestilidade no Brasil, apresentando-nos múltiplas formas de se 

pensar e performatizar o gênero na velhice. Como o faz Simões (2004), a autora 

também debate a coexistência de imagens negativas e positivas nas referências ao 

período, corroborando a polêmica anteriormente apresentada dos estudos 
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gerontológicos. Esses dois autores representam um marco nos estudos sobre 

envelhecimento no país, expandindo os horizontes antropológicos e analíticos acerca do 

tema. 

O conjunto de estudos decorridos destes dois somam, atualmente, um relevante 

número, evidenciando o crescente interesse de pesquisadores em dialogar sobre/com 

estas experiências. Embora a pesquisa de Fernandes, Barroso et al. (2015), na base de 

dados Scielo, tenha revelado o pequeno número de publicações referentes à temática 

naquele banco até 2013, percebe-se, principalmente nos últimos dois anos, um avanço 

significativo desses estudos, sobretudo no formato de dissertações de mestrado e teses 

de doutorado. Embora meu foco seja discutir o envelhecimento na perspectiva das 

travestilidades, situar o debate sobre a velhice de gays e lésbicas no Brasil é também 

fundamental tanto por essas experiências também tensionarem prescrições socialmente 

reiteradas de “boa velhice”, como pelo fato de que, sendo elas coetâneas, apresentam 

em seu enredo pontos de encontro não só no momento atual, mas também em diferentes 

momentos da história, extremamente importantes para sua constituição enquanto 

sujeitos políticos no país. Não sendo, porém, minha intenção realizar uma revisão 

bibliográfica sobre tais recortes, apresento a seguir apenas alguns dos estudos que 

embasaram minhas reflexões, incorrendo ao risco de simplificar tanto a análise quanto o 

conjunto de autores que vêm se dedicando à discussão do tema. 

Em se tratando da articulação entre velhice e homossexualidade/sujeitos que 

vivenciam práticas sexuais homoeróticas, além dos trabalhos de Simões (2004, 2011, 

2013); destacam-se os trabalhos de Henning (2008, 2014, 2016a, 2016b); Pocahy 

(2011), Saggese (2015), Passamani (2015a, 2015b), Seffnner e Duarte (2015) – entre 

outros – que trazem importantes contribuições para este campo teórico. Estes estudos, 

em geral, descrevem os modos de subjetivação dos sujeitos frente à experiência da 

velhice, suas formas de sociabilidade, dinâmicas de diferenciação implicadas nesse 

processo22, bem como analisam os agenciamentos e estratégias de resistência 

                                                
22 A maioria desses estudos (SIMÕES, 20014; POCAHY, 2011; HENNING, 2014; SAGGESE, 2015) 

problematiza o uso de determinadas categorias êmicas para posicionar os sujeitos segundo lógicas 

valorativas e dentro de quadros etários. Desta forma, as denominações coroa, bicha velha, irene, 

maricona etc são utilizadas para classificar os sujeitos segundo as performatividades que empreendem na 

velhice, e figuram dentro daquilo que Henning (2014) denomina como um espectro representacional do 

envelhecimento e homoerotismo masculino. Assim, enquanto algumas dessas categorias marcam 

positivamente a experiência de alguns sujeitos, outras são acionadas para depreciá-los, dentro desse 

ínterim valorativo. Conforme será analisado em outro momento, esta dinâmica também está presente nas 

diferenciações operadas pelas travestis em suas redes de sociabilidade. 
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empreendidas por eles frente aos discursos normativos invocados na produção do que 

seria um “envelhecimento socialmente legítimo”. Por sua vez, com relação ao 

envelhecimento de lésbicas, o número de estudos que encontrei é bem menos 

significativo, destacando-se, principalmente, os de Lacombe (2010, 2013) e Alves 

(2010), que se dedicam a investigar como idade e sexualidade se interpelam na trajetória 

de lésbicas idosas, e como determinados códigos e performances convertem-se em 

mecanismos de diferenciação em suas redes de sociabilidade. Alves, assim como o faz 

Simões (2004), destaca que a etapa mais avançada da vida não adquire marcas únicas 

porque os velhos em questão sejam gays ou lésbicas, sendo “as trajetórias de vida 

marcadas pelas vivências comuns de certas coortes etárias, que podem emprestar ao 

envelhecimento marcas distintivas” (ibid., p. 231).  

No tópico subsequente, analiso de forma mais detida os estudos que vêm 

discutindo a velhice em sua interface com as experiências específicas de travestis e 

transexuais.  

1.5. Velhice(s) travesti(s) 

Com relação aos estudos que investigam a articulação entre velhice e 

travestilidade/transexualidade, percebe-se também um aumento significativo nos 

últimos anos. Embora a dissertação de Siqueira (2004) seja um marco desses estudos, é 

sobretudo nos últimos três anos que o debate sobre o tema vem ganhando corpo. Assim, 

a partir de um mapeamento realizado, identifiquei um conjunto de trabalhos sobre o 

assunto, concentrados nas áreas de Ciências Sociais23, Psicologia e Gerontologia, e 

publicados principalmente entre 2013 e 2015.  

Em meados de 2014, ano em que escrevi minha monografia, realizei uma 

primeira revisão bibliográfica sobre o assunto. Na época, principalmente em razão do 

prazo disponível, acabei localizando apenas os trabalhos de Siqueira (2004, 2009) e 

Antunes (2013). Foi basicamente sobre eles em que me amparei na construção de 

minhas primeiras reflexões e argumentações. Passados dois anos desta primeira 

pesquisa, retomei novamente minha busca pela literatura e consegui localizar outro 

conjunto de trabalhos até então desconhecidos, dentre os quais destaco os de Costa 

(2013), Nogueira (2013), Casteleira (2014), Leite Junior (2015), Miguel (2015), 

                                                
23 Com enorme destaque para os campos da Antropologia Social e Sociologia. 
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Sabatine (2014, 2015), Moutian (2015), Sander (2015) e junto aos quais situo agora 

meu trabalho de monografia (OLIVEIRA, 2014). Considerando que, até pouco tempo 

atrás, este tema pouco era debatido, surpreendi-me com este resultado. Embora estes 

estudos estejam permeados de perspectivas diferentes e também conflituosas – já que as 

interlocuções de cada um não podem ser descoladas dos marcadores de raça, classe e 

região que localizam cada sujeito entrevistado –, foi possível observar certa 

comunalidade nas discussões, muitas das impressões sobre o processo de 

envelhecimento no universo trans24 estando igualmente compartilhadas neles.  

Partindo desses estudos, bem como das entrevistas realizadas para esta 

dissertação, percebe-se como as noções de envelhecimento e/ou geração agenciadas 

pelas travestis constroem-se menos em referência à idade cronológica que às dinâmicas 

interacionais e de socialidade25 engendradas por elas. Desta forma, seus pertencimentos 

geracionais mostraram-se construídos relacionalmente (em oposição às “mais novas” 

e/ou novinhas) e bastante afeitos a memórias de um passado compartilhado. A memória, 

neste contexto, opera como mecanismo aglutinador de suas experiências coletivas e, 

embora nem todas tenham sido expostas da mesma maneira aos mesmos processos, o 

entretecido de suas narrativas reconstroem seu passado ao passo em que também dão 

sentido ao seu presente (RAGO, 2013). É assim que elas vão se constituindo, no 

presente, relacional e subjetivamente, enquanto travestis das antigas (SIQUEIRA, 

2004; 2009), travestis da velha guarda (SANDER, 2015) ou, simplesmente, travestis 

“mais velhas” (MIGUEL, 2015). Conforme será apresentado ao longo desta dissertação, 

aproximar-se destas categorias é identificar-se com certas trajetórias, discursos, práticas 

e corporalidades que as distinguem social, cultural e politicamente de outras 

performatividades26.  Desta forma, o signo “travesti”, assim como ocorre com o de 

                                                
24 A expressão universo trans – eventualmente acionada neste trabalho – é utilizada em conformidade 

com Benedetti (2005, p. 17) o qual a emprega em função de sua “propriedade de ampliar o leque de 

definições possíveis no que se refere às possibilidades de ‘transformação do gênero’”.   
25 A ideia de socialidade aqui invocada remente à conceituação de Strathern (2006). Tal noção supõe a 

construção das pessoas como “lócus plural e compósito das relações que as produzem” (p. 40). Esta é 

uma perspectiva que nos auxilia a pensar nos processos constitutivos das pessoas travestis a partir de 
matrizes relacionais.  
26 A performatividade refere-se, nesta dissertação, à prática reiterativa e citacional através da qual o 

discurso produz os efeitos que nomeia (BUTLER, 2000). Operada a partir destes preceitos, esta noção 

permite que reconheçamos a produção dos sujeitos como parte de efeitos discursivos. No contexto desta 

pesquisa, observar-se-á como as travestis vão se constituindo, temporalmente, sob a reiteração de 

diferentes signos, corporais e de feminilidade, que apontam para o caráter fluido e performativo do 

próprio gênero. Portanto, ao invocar o termo “performatividade”, ao longo deste texto, estarei me 

referindo à repetição dessas práticas e discursos que produzem o que é ser travesti, em cada condição 

específica.  
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“mulher”, tem sua especificidade constituída dentro e através de configurações 

historicamente específicas de relações de gênero, seu fluxo semiótico também 

assumindo “significados específicos de diferentes ‘feminilidades’ onde vem a 

simbolizar trajetórias, circunstâncias materiais e experiências culturais históricas 

particulares” (BRAH, 2006, p. 341). 

Se o pertencimento a uma mesma geração, conforme afirma Mannheim (1982, p. 

72) “proporciona aos indivíduos participantes uma situação comum no processo 

histórico e social”, é preciso atentar também para os riscos das sobreinterpretações que 

uma definição como esta pode implicar. Ou seja, embora, neste estudo, considere a 

geração como constituída por (e constitutiva de) sentimentos de pertencimento 

construídos a partir de situações históricas específicas, adoto a perspectiva 

interseccional para pensar em como as diferentes posições sociais dos sujeitos também 

lhes oferecem recursos que possibilitam suas ações (PISCITELLI, 2008; 2012). Este 

argumento será melhor desenvolvido ao longo desta dissertação, minha proposta, neste 

momento, consistindo em demonstrar como alguns elementos se coadunam para 

produzir uma experiência coletiva, a comunalidade desse processo só se tornando 

significativa quando articulada a um discurso da diferença (BRAH, 2006). Destaco que 

a noção de diferença será central em toda esta análise, sendo compreendida, de acordo 

com Brah, enquanto categoria analítica, perspectiva que evita possíveis essencialismos 

ao considerar a dimensão processual dos sujeitos. Neste esquema analítico, a diferença 

emerge como experiência, relação social, subjetividade e identidade, constituindo 

sujeitos multiplamente situados. É por este motivo que, embora reconheçamos 

“gerações de travestis” no sentido proposto por Mannheim (1982), a partir de uma 

perspectiva mais macro que releva as condições históricas, sociais e políticas de 

formação dos sujeitos, não negligenciamos a dimensão micro destas análises, a 

problemática da subjetividade e da identidade emergindo para compreendermos a 

dinâmica de poder da diferenciação social (BRAH, 2006)27. 

                                                
27 Seguindo a perspectiva de Brah (2006) a identidade não é entendida neste trabalho como uma entidade 

fixa nem singular, mas como uma multiplicidade relacional em constante mudança. No curso desse fluxo, 

as identidades assumem padrões específicos, como num caleidoscópio, diante de conjuntos particulares 

de circunstâncias pessoais, sociais e históricas. A autora pontua ainda que a “identidade pode ser 

entendida como o próprio processo pelo qual a multiplicidade, contradição e instabilidade da 

subjetividade é significada como tendo coerência, continuidade, estabilidade; como tendo um núcleo – 

um núcleo em constante mudança, mas de qualquer maneira um núcleo – que a qualquer momento é 

enunciado como eu” (p. 371).  
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A bibliografia consultada sobre o tema do envelhecimento de travestis parece 

priorizar elementos de uma ordem mais macro, a diferenciação social das interlocutoras 

destes trabalhos se articulando em torno dos eixos de gênero e idade para produzir 

experiências e/ou identificações coletivas. Nela, são de comum acordo percepções sobre 

a velhice como estando marcada por certa precocidade: muitas afirmam que com 35, 40 

anos já são percebidas, em suas redes de sociabilidade, como “velhas”. Os desafios para 

se alcançar essa fase da vida configurando, entre elas, status sociais como os de 

sobreviventes, vitoriosas e guerreiras, categorias apontadas com frequência nesses 

estudos. Além disso, corporalidades e práticas sociais são descritas como aspectos 

distintivos de suas gerações as diferenciando das novinhas que têm se construído a 

partir de outros padrões estéticos e de feminilidade atualmente disponíveis. Todos esses 

aspectos estiveram presentes nas narrativas de minhas interlocutoras e em suas 

elaborações simbólicas sobre o período, tendo, ainda, emergindo em meu campo de 

análise outras importantes questões para aprofundar essas reflexões. Nos capítulos 

subsequentes, procuro apresenta-las ao/à leitor/a, buscando expandir o quadro de 

referência sobre as dinâmicas envolvidas nesses processos. Assim, questões referentes a 

temporalidade, corpo, saúde, cuidado, sociabilidade e visibilidade política serão alguns 

temas que buscarei aprofundar. A exposição a três eventos em especial: os bailes de 

carnaval28, a violência policial (principalmente, durante a ditadura militar), e o contexto 

epidêmico do hiv/aids29 no Brasil, também parece em grande parte desses estudos bem 

como nas entrevistas que realizei fornecer um esquema lógico através do qual memórias 

– individuais e coletivas – são acionadas, atuando na (re)construção de identidades 

(POLLAK, 1989).  

Ainda que se observe, por um lado, o esforço de muitos/as pesquisadores/as em 

alargar o conceito de velhice, trazendo outras possiblidades semânticas pra dentro dele 

                                                
28 Green, em seu livro Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX (2000), 

fornece-nos um complexo panorama sobre a participação das travestis nas festividades carnavalescas 

durante, principalmente, as décadas de 1950 e 1960, apontando para um processo de crescente 

visibilidade desses sujeitos no contexto urbano, a partir desses eventos. Em suas etnografias, Siqueira 
(2004, 2009) também destaca a importância da participação das travestis nesses bailes de carnaval, uma 

vez que, numa época de intenso controle e repressão policial, como entre as décadas de 1950 a 1970, esse 

se constituía num momento de devir para elas. O Scala, o Gala Gay e o Baile dos Enxutos são alguns dos 

exemplos fornecidos pela autora desses bailes carnavalescos no contexto carioca. Entre as interlocutoras 

de minha pesquisa, uma delas relatou ter tido a oportunidade de participar desses bailes durante a 

juventude, recordação que trouxe com bastante saudosismo durante a entrevista. 
29 Opto por utilizar, ao longo do texto, as palavras hiv/aids grafadas em minúsculo, concordando com 

Miskolci e Pelúcio (2009) que propõem seu uso em uma perspectiva crítica sobre o pânico sexual criado 

em torno da aids.  
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(conforme demonstrado ao longo deste capítulo), por outro, é preciso problematizar de 

que maneira temos nos voltado à contingencialidade não só desse processo, mas 

também de nossas próprias práticas discursivas. Digo isto porque é evidente que este 

não é um tema simples, complexificando-se na medida em que nos aventuramos a 

discorrer sobre ele. Supor quaisquer “esgotamentos” desta discussão, portanto, seria 

desconsiderar toda essa complexidade envolvida. Mas outro aspecto que merece ser 

refletido são as próprias possibilidades ativas e parciais de cada um/a (pesquisador/a) ler 

o(s) mundo(s). É por este motivo que, ao considerar no meu trabalho a objetividade 

feminista na produção de um conhecimento situado e corporificado, minha 

responsabilidade, aqui, não é a de preencher lacunas – deixadas por outros/as 

estudiosos/as – em prol de um saber “totalizante”, mas construir interlocuções possíveis, 

“conversas compartilhadas”, no sentido epistemológico, e solidariedades, no sentido 

político, apoiadas em redes de conexão (HARAWAY, 1995).  

Profundamente afetada pelas reflexões de Vergueiro (2015) acerca das 

possibilidades e limitações envolvidas nas supostas “humanizações”30 pelas quais 

passariam pesquisadores/as cisgêneros/as dedicados/as ao estudo no campo das 

identidades de gênero, a escrita desta dissertação me conduziu, constantemente, a 

processos autorreflexivos (em permanente construção) que me levaram a observar com 

maior zelo possíveis condescendências e/ou exotificações – realizadas por mim – sobre 

as experiências das interlocutoras entrevistadas.  

Conforme aponta Vergueiro (2015), a única forma de produzirmos – pessoas 

trans e cis – efetivamente, “alianças e ampliações de presenças crescentemente diversas 

e afetivas” (ibid., p. 102), seja nos espaços acadêmicos e/ou políticos, é trespassando 

nossos conhecimentos, necessariamente, pelo crivo das críticas epistemológicas, uma 

vez que condescendências e exotificações estabilizam posições de poder que 

“caracterizam colonialidades de saber e consequentes injustiças epistêmicas contra estas 

diversidades” (ibid., p. 103). Embora “afetada” pelas provocações de Vergueiro (2015), 

reconheço também, na contrapartida, a importância e potência de inúmeros trabalhos 

acadêmicos produzidos por pessoas cisgêneras sobre as travestilidades e 

transexualidades, muitos dos quais cito ao longo desta dissertação. Porém, não se pode 

                                                
30 Esta “humanização” de pessoas cis, conforme a autora argumenta, é obtida e efetivada através dos 

“objetos” trans. Considerando que, por vezes, esta “humanização” se constitui em um elemento 

discursivo de manutenção de condescendências e exotificações desses “objetos”, pode-se dizer que ela 

depende da “permanência da injustiça” para se manter, em muitos casos. 
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negar o fato de que são comuns os discursos que produzem e reiteram epistemologias 

patologizantes e estigmatizantes, que não só subalternizam as experiências de pessoas 

travestis e transexuais como também as reduzem a sofrimentos e passividades que lhes 

apagam suas capacidades de agência e resistência na produção de novos contextos31.   

Em uma discussão que combina esses elementos à questão da velhice – 

comumente relatada também por uma ótica de sujeições, perdas e incapacidades – o 

risco de incorrer a tais reducionismos torna-se, em minha opinião, ainda maior. 

Portanto, atenta a tais riscos, pretendo desenvolver neste trabalho uma discussão sobre 

alguns aspectos envolvidos nos processos de envelhecimentos de pessoas travestis, os 

quais, a partir de minha localização social, posicionamentos políticos, convicções e 

trajetória pessoal, pareceram-me relevantes para uma melhor compreensão sobre esta 

questão. Espero que, dentro de minhas possibilidades, contribua para a expansão deste 

debate e para a construção dessas alianças “diversas e afetivas”, nos espaços 

acadêmicos e não acadêmicos também. 

No capítulo seguinte, apresento ao/à leitor/a o percurso metodológico 

empreendido até aqui, bem como as interlocutoras que construíram comigo as reflexões 

aqui compartilhadas, avançando, em seguida, para dimensões mais analíticas sobre o 

assunto.

                                                
31 Ver, por exemplo, Bento (2006). Em seu trabalho, a autora analisa como o discurso médico patologiza 

as experiências trans tomando por referência protocolos que visam reiterar os binarismos de gênero e a 

normatização dos corpos. 
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Capítulo 2 

2.1. Opções metodológicas, percursos etnográficos 

“Para ter mais certezas, tenho que me saber de imperfeições” 

(O livro sobre nada, Manoel de Barros) 

 

No presente tópico apresento alguns dos pressupostos teórico-metodológicos que 

orientaram o desenvolvimento deste trabalho. Ressalto que este percurso não se 

apresentou de forma linear, estando marcado por constantes rupturas e descontinuidades 

reflexivas, impulsionadas pelos (deliciosos e inesperados) encontros que vivenciei ao 

longo deste processo, bem como pelas perspectivas críticas de alguns/algumas 

autores/as, responsáveis por trazer novas possibilidades epistemológicas para as 

discussões aqui propostas. 

Situo esta dissertação como uma “formulação teórico-etnográfica”, a etnografia 

sendo compreendida aqui não enquanto método, mas como a própria “teoria vivida”, 

teoria que se aprimora pelo constante confronto com dados novos, com novas 

experiências de campo, consistindo em ação social, em formas de ver, de interagir, de 

ouvir e de interpretar (PEIRANO, 2008, 2014). Esta perspectiva torna-se especialmente 

relevante neste trabalho, pois, ao longo desses anos de ensaio sobre o tema da velhice na 

experiência das travestilidades, iniciados ainda na minha graduação em ciências sociais 

(OLIVEIRA, 2014), muitos foram os deslocamentos experimentados – deslocamentos 

que atualizaram, constantemente, minha prática reflexiva dentro (e fora) do espaço 

acadêmico. Se todo/a antropólogo/a está, conforme Peirano (2014, p.381), 

“constantemente reinventando a antropologia; cada pesquisador repensando a 

disciplina” e se esta consiste no “resultado de uma permanente recombinação 

intelectual”, ocupo-me destes – e nestes – interstícios para explorar novas possibilidades 

epistêmicas, buscando registrar como os encontros teóricos, políticos e afetivos que 

vivenciei durante este processo modificaram substancialmente minhas experiências 

pessoal e antropológica.    

Compartilhando do posicionamento de Haraway (1995) de que todo 

conhecimento será sempre parcial e limitado, levo em conta neste trabalho a 

“objetividade corporificada e feminista”, objetividade que se revela em relação à 
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“corporificação específica e particular e não, definitivamente, como algo a respeito da 

falsa visão que promete transcendência de todos os limites e responsabilidades” (ibid., 

p. 21). Posicionar-se, portanto, é assumir uma perspectiva crítica e com ela as 

responsabilidades e riscos envolvidos no que se produz, bem como sobre seus efeitos. 

Ao situar-me enquanto mulher cis, branca, heterossexual e feminista, demarco meu 

lócus de enunciação e, ao mesmo tempo em que delimito um lugar de fala, abro também 

outras possibilidades dialógicas a partir dele. As vantagens de um conhecimento assim 

produzido, conforme Haraway assinala, estão nas “possibilidades de conexões e 

aberturas inesperadas que o conhecimento situado oferece”. Assim sendo, ela conclui, 

“o único modo de encontrar uma visão mais ampla é estando em algum lugar particular” 

(ibid., p. 33).  

Porém, Bonetti (2007) ressalta que produzir conhecimentos antropológicos sobre 

o Outro – mesmo que sejam críticos, parciais e arbitrários – é exercer também uma 

forma de poder, dadas suas potencialidades como instrumento poderoso de exotização 

desse Outro. Assumir tais premissas, segundo a autora, é adotar uma postura política 

frente à produção do conhecimento e lidar com as diversas dimensões de poder 

implicadas nas pesquisas e análises antropológicas. Neste sentido, uma antropologia 

influenciada pelo ponto de vista feminista deve estar atenta tanto para o posicionamento 

do/a pesquisador/a quanto para as relações de poder imbricadas nas trocas que este/a 

estabelece com o/a pesquisado/a. Ela aponta como implicações destas transformações 

metodológicas “a busca pela manutenção de uma postura crítica sobre o trabalho de 

campo, a transformação das noções convencionais sobre pesquisa qualitativa através da 

imaginação e a luta por projetos e coalizações politicamente significativas” 

(PANAGAKOS, 2004 apud BONETTI, 2007, p. 23), o que contribui para o 

fortalecimento de uma antropologia adjetivada enquanto feminista, a afirmação do 

“feminista” consistindo em “uma atitude política de positivar e desvelar o político na 

produção do conhecimento antropológico” (ibid., p. 245). Se a antropologia, conforme 

salientou Peirano (2014), carrega consigo um caráter de (re)feitura, sendo renovada nos 

e pelos materiais que analisamos – sejam eles eventos, acontecimentos, palavras, textos, 

cheiros, sabores, tudo que nos afeta os sentidos – aproveito-me dessa condição de 

possibilidade para pensa-la através dessas perspectivas críticas, de modo a colaborar 

para a reflexão de conhecimentos mais engajados. 
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Logo que iniciei minhas incursões etnográficas sobre o tema das travestilidades 

e transexualidades, há cerca de cinco anos quando ingressei no Nuh/UFMG, acredito 

que meu conhecimento operava, principalmente, via sentimentos de empatia, seja na 

acepção de “se imaginar no lugar do outro”, seja na de se “identificar com ele”, por 

meio de uma afetividade compartilhada (FAVRET-SAADA, 2005). Esta foi uma 

perspectiva especialmente relevante tanto para o que viria a se transformar em um certo 

ativismo (e construção de redes solidárias em torno daquelas causas), quanto para a 

proposição de certas reflexões no espaço acadêmico. Embora considere a empatia 

fundamental na produção de um conhecimento mais engajado e na produção de relações 

mais afins entre os sujeitos (pesquisadores/as e interlocutores/as), permitindo, desta 

forma, uma efetivação daquelas coalizações “politicamente significativas”, 

mencionadas por Bonetti (2007), tenho observado também, com certa reserva, sua 

utilização como fonte exclusiva e “inesgotável” de reivindicação e legitimação de 

saber(es) que não se submetem ao crivo de uma autocrítica mais eficiente. Esta é uma 

reflexão que tem me acompanhado nesse “devir” pesquisadora, tendo sido provocada 

em mim através dos encontros etnográficos que vivenciei, sejam eles com pessoas, 

textos, eventos e/ou situações aleatórias. As “afecções” experimentadas em campo, nos 

termos de Favreta-Saada (2005), tornaram-se um potente dispositivo metodológico que 

me possibilitaram comunicações não previstas e bastante profundas durante esse 

processo, mudando o próprio curso de minhas análises. Ser afetado supõe, aliás, que se 

assuma o risco de ver o próprio projeto de nosso conhecimento se desfazer, mesmo 

porque um projeto de conhecimento onipresente não permite tal tipo de aventura (ibid.).  

Essas comunicações, não apenas com as interlocutoras dessa pesquisa, mas 

também com outros/as amigos/as, colegas de curso, companheiros/as de vida, pessoas 

transexuais e travestis engajadas em desnudar os processos cisnormativos que 

estabelecem colonialidades do poder, do saber e do ser32, (re)produzindo violências 

sociais, institucionais e epistêmicas sobre sujeitos inconformes às normas – e, nesse 

                                                
32 O conceito de colonialidade do poder foi originalmente desenvolvido por Aníbal Quijano e busca 

denunciar como relações de colonialidade não findaram com a destruição do colonialismo. Neste sentido, 

esse conceito passa a se referir não a uma prática específica, mas a uma “colonização do imaginário dos 

dominados” (1992, p. 12). Grosfoguel (2002, 2008), desenvolve este argumento, apontando como ele se 

relaciona com hierarquizações múltiplas que entretecem e constituem o sistema-mundo 

patriarcal/capitalista/colonial/moderno. Segundo este autor, o patriarcado europeu e as noções europeias 

de sexualidade, epistemologia e espiritualidade foram exportadas para o resto do mundo através da 

expansão colonial, transformadas em critérios hegemônicos que passaram a classificar, racializar e 

patologizar a restante população mundial. 
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caso em específico, àquelas normas heterossexual-binárias (VERGUEIRO, 2014, 2015; 

DUMARESQ, 2016) – foram essenciais para que eu pudesse rever, constantemente, de 

que lugar, de que modo e com quais intenções esta etnografia vinha sendo produzida. 

Ressalto que a leitura que faço dessas interpelações apresenta-se em conformidade com 

aquilo que Goldman (2003) caracteriza como uma “desterritorialização sofrida em 

campo” – em decorrência daquelas afecções – e que, ao ser revivida durante a escrita 

etnográfica, pode encontrar um novo solo onde se reterritorializar, ao passo em que essa 

reterritorialização só foi possível, eu acredito, através do exercício de uma escuta mais 

receptiva às críticas endereçadas a nós – pesquisadores/as cisgêneros/as que se dedicam 

a estudos no campo das identidades de gênero.  

O trabalho de Vergueiro Por inflexões decoloniais de corpos e identidades de 

gênero inconformes: uma análise autoetnográfica da cisgeneridade como 

normatividade (2015), foi um dos mais provocativos nesta questão, sua discussão sobre 

o processo de “humanização” das populações cisgêneras a partir de seu contato com o 

universo trans tendo me “afetado” profundamente, levando-me a refletir como esta 

suposta “humanização” – que se vale dos “objetos” trans para se constituir, através do 

que autora define como “atitudes de condescendência e exotificação” – trabalha para a 

estabilização de posições de poder e influência que estas populações têm sobre aquelas 

atravessadas por diversidades corporais e de gênero. “Condescendências, exotificações 

e posições que caracterizam”, segundo Vergueiro (2005, p. 101), “colonialidades do 

saber e consequentes injustiças epistêmicas contra estas diversidades”. Foi 

principalmente a partir de provocações como esta que passei a questionar este projeto 

etnográfico, bem como as possíveis “limitações” da própria empatia. Neste último caso, 

o que foi se tornando evidente é que quando esta não se combina a posturas mais 

críticas e autorreflexivas sobre as práticas discursivas acadêmicas, corre-se o risco de 

esvaziar sua potencialidade na construção de alianças e presenças crescentemente 

diversas e afetivas, transformando-as, ao contrário, em “falsas generosidades” e “boas 

intenções” que apenas reiteram utilizações colonialistas dessas experiências diversas 

(ibid.). Assim sendo, se a antropologia, por si, já carrega o peso tendencioso da 

exotização do Outro, apenas uma maior disponibilidade às interpelações colocadas 

pela(s) alteridade(s) poderá renovar a disciplina e contribuir para o desenvolvimento das 

sensibilidades éticas dos/as pesquisadores/as (SEGATO, 2006). 
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Em um longo percurso, marcado por (des)encontros teóricos, esta dissertação foi 

sendo tecida. A comunhão proposta entre diferentes autores/as, perspectivas e 

proposições reflete menos a busca pela execução sistemática de um projeto previamente 

definido que meu próprio “devir-pesquisadora”, marcado por coalizões, rupturas, 

afecções, afetividades e (in)satisfações que foram me des-re-territorializando33. Desta 

forma, referenciais feministas (que prezam por uma leitura interseccional das 

diferenças), queer e trans se combinam em um bricoleur intelectual (PEIRANO, 2014), 

sua justaposição evidenciando uma estrutura complexa das colonialidades do poder34, 

que se traduzem na produção de hierarquias em torno das experiências de gênero e 

sexualidade e do próprio curso de vida dos sujeitos. Destaco que um ponto em comum 

entre essas perspectivas é a forma como a identidade é conceituada. Em todas elas, os 

sujeitos não são compreendidos como entidades “fixas” “estáveis” e “unitárias”, mas em 

constante fluxo, em uma perspectiva processual. A identidade, portanto, torna-se 

dinâmica, não pronta e em constante atualização. 

 Os teóricos queer, ao voltarem suas críticas à oposição binária 

heterossexual/homossexual e ao mostrar como ela constitui um regime de poder/saber 

que molda a ordenação dos desejos, dos comportamentos e das instituições sociais 

(LOURO, 2004), bem como ao apontar para o caráter performativo do gênero e 

discursivo do sexo (BUTLER, 2013), permitiram que fossem realizadas outras leituras 

das travestilidades, descoladas de referenciais heteronormativos, essencialistas e 

patologizantes. Por outro lado, as proposições trazidas por autoras trans como os 

conceitos de cisgeneridade, cisnormatividade e cistema (JESUS, 2014; LANZ, 2014; 

VERGUEIRO, 2015; DUMARESQ, 2016) tornam-se importantes ferramentas 

analíticas para compreendermos as opressões que marcam as experiências das 

travestilidades35.  

                                                
33 Segundo Deleuze e Guatarri (1997, p. 224), a desterritorialização é inseparável de reterritorializações 

correlativas. “É que a desterritorialização nunca é simples, mas sempre múltipla e composta: não apenas 

porque participa a um só tempo por formas diversas, mas porque faz convergirem velocidades e 
movimentos distintos, segundo os quais se assinala a tal ou qual momento um ‘desterritorializado’ e um 

‘desterritorializante’. Ora, a reterritorialização como operação original não exprime um retorno ao 

território, mas essas relações diferenciais interiores à própria desterritorialização”. 
34 Especificamente sobre o encontro da teoria queer e do pensamento decolonial, ver Pereira (2015). 
35 Através da convivência com amigos/as e colegas transexuais e travestis pude observar que o uso da 

categoria cis (e suas derivações) é bastante controverso entre eles/as. Porém, como esta foi acionada 

recorrentemente por algumas interlocutoras de minha pesquisa e tendo observado também, entre as 

autoras mencionadas, a importância estratégica de seu uso no espaço acadêmico tomo-a como 

componente fundamental nesta dissertação.  
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Nos caminhos iniciais desta pesquisa, eu partia de certas suposições a respeito 

das formas como as travestis experimentavam suas velhices, pensando-as como 

processos unívocos de sofrimento, abandono e estigma. Contudo, meus encontros 

etnográficos têm sido suficientemente felizes para demonstrar que, a despeito dessas 

dores, superações, alegrias e prazeres são também recriados cotidianamente por elas, 

dando outros contornos a essa experiência da velhice. Acredito que o contato com a 

perspectiva interseccional de algumas teóricas feministas tenha sido imprescindível para 

que eu pudesse reler meu projeto a partir desse outro viés.  

Pelúcio (2011, p. 79) aponta para a emergência desse movimento teórico 

enquanto  

 
uma crítica à miopia do feminismo vigente, voltado, segundo formularam 

diversas autoras, para as mulheres brancas, anglófonas, heterossexuais, 

protestantes e de classe média. Estas vozes periféricas se articulam também 

para propor uma epistemologia crítica capaz de superar as limitações teóricas 

expressas nos binarismos homem/mulher, masculino/feminino, homo/hetero, 

West/rest, tomados como essencializadores e biologizantes. O feminismo da 

diferença procura salientar que o sujeito é social e culturalmente constituído 

em tramas discursivas nas quais gênero, raça, religião, nacionalidade, 
sexualidade e geração não são variáveis independentes, mas se enfeixam de 

maneira que o eixo de diferenciação constitui o outro ao mesmo tempo em 

que é constituído pelos demais.  

 

Foi Crenshaw (1989) quem primeiro se utilizou do termo interseccionalidade no 

desenvolvimento de uma crítica feminista negra. Conforme a autora discute, o 

tratamento de raça e gênero como categorias de experiência e análise mutuamente 

exclusivas é o que contribui para a marginalização das mulheres negras na teoria 

feminista e no discurso político antirracista. Neste sentido, a experiência interseccional, 

de acordo com ela, ao referir-se mais do que à soma de racismo e sexismo, 

proporcionaria uma compreensão mais profunda das formas de subordinação às quais as 

mulheres negras estão submetidas. Em uma definição mais precisa do termo, ela escreve 

 
A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as 

consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos 

de subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 

patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 

desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, 

raças, etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da 

forma como ações e políticas específicas geram opressões que fluem ao 
longo de tais eixos, constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do 

desempoderamento (id., 2002).  
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Embora sua perspectiva tenha influenciado (e continue influenciando) muito 

positivamente outras teóricas feministas, algumas de suas fragilidades vêm sendo 

concomitantemente apontadas no debate sobre as interseccionalidades. Piscitelli (2008), 

por exemplo, ao retomar os exemplos fornecidos por Crenshaw (2002) de violências 

étnicas e de casta sofridas por mulheres em Ruanda, Bósnia e na Índia, critica a autora, 

a partir de uma perspectiva antropológica, por esta ter fundido, em sua abordagem, a 

ideia de diferença com a de desigualdade. Outros aspectos problematizados são os fatos 

de gênero, raça e classe serem pensados como sistemas de dominação, opressão e 

marginalização que determinam identidades, exclusivamente vinculadas aos efeitos da 

subordinação social e ao desempoderamento, e também a forma como o poder é tratado 

nesta abordagem, sendo lido como uma propriedade que uns têm e outros não, e não 

como uma relação (PRINS, 2006 apud PISCITELLI, 2008). 

Ainda de acordo com Prins (2006 apud PISCITELLI, 2008, p. 268), na 

abordagem de Crenshaw, “a interseccionalidade aparece voltada para revelar o poder 

unilateral das representações sociais e as consequências materiais e simbólicas para os 

grupos atingidos pelos sistemas de subordinação”, levando os sujeitos a aparecem como 

“constituídos por sistemas de dominação e marginalização e, nesse sentido, carentes de 

agência”.  

Já em uma segunda abordagem sobre as interseccionalidades, e à qual me alinho 

teoricamente neste trabalho, enfatizam-se as distinções entre diferença e desigualdade, a 

noção de articulação sendo central para a compreensão das identidades como resultado 

da prática articulatória entre os elementos, os processos mediante os quais os indivíduos 

se tornam sujeitos não significando que alguém será sujeito a um poder soberano, 

existindo algo mais que ofereceria possibilidades para o sujeito. Conforme Piscitelli 

(2008) sintetiza “os marcadores de identidade, como gênero, classe ou etnicidade não 

aparecem apenas como formas de categorização exclusivamente limitantes. Eles 

oferecem, simultaneamente, recursos que possibilitam a ação” (ibid.). 

Brah e Phoenix (2004), por exemplo, irão reformular o conceito de 

interseccionalidade pensando-a enquanto os efeitos complexos, irredutíveis, variados e 

variáveis que ocorrem quando múltiplos eixos de diferenciação se intersectam em 

contextos historicamente específicos. Essa perspectiva trouxe consigo um refinamento 

teórico da noção de diferença nos debates feministas, pois esta passou a ser pensada e 

mobilizada enquanto categoria analítica, podendo ser compreendida apenas 
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relacionalmente. É sobretudo das contribuições teórico-conceituais da feminista e 

socióloga indiana Avtar Brah que parto nesta dissertação, pensando, pois, a diferença 

como “experiência”, “relação social”, “subjetividade” e “identidade” (BRAH, 2006). 

Ao pensá-la desta forma, conforme alertou Pelúcio (2011, p. 80), torna-se possível 

articular os níveis micro e macrossocial, a fim de refletir “quais são os processos que 

marcam certos indivíduos e grupos como distintos e como, a partir da experiência da 

diferença enquanto desigualdade, os sujeitos se constituem subjetivamente”, abordagem 

que possibilita, portanto, uma leitura mais ampla sobre as políticas de agência dos 

sujeitos. 

Ao acionar este conceito em minhas reflexões, pude observar como as travestis 

experimentam pessoal e coletivamente suas velhices, quais são os significados que 

atribuem a este período, além de como vão se constituindo, objetiva e subjetivamente, 

neste trajeto. Apenas olhando para os imbricamentos entre gênero, geração, classe, raça, 

sexualidade, corpo, saúde e sociabilidade, por exemplo, foi possível perceber as 

dinâmicas inerentes às suas constituições (experienciais, identiárias e subjetivas), bem 

como suas possibilidades de agência e resistência em contextos historicamente violentos 

e marginalizados. Aliás, uma das contribuições que me pareceu mais relevante em todo 

este debate é que, ao enfatizar a dimensão processual dos sujeitos, a própria agência dos 

sujeitos pode ser reformulada, abrindo-se espaço para pensá-la através de práticas 

culturais e de políticas cotidianas, em leituras alternativas que rompem com discursos 

vitimizantes e exotizantes que, frequentemente, congelam o sujeito subalterno em um 

espaço excludente e destituído de possibilidades de poder e agenciamento (ALMEIDA, 

2013). 

No início deste tópico, situei esta dissertação como uma formulação teórico-

etnográfica, pensando, nos termos de Peirano (2008, 2014), que uma etnografia é muito 

mais que um método, consistindo na própria teoria vivida. Isso implica, conforme ela 

demonstra, em um diálogo íntimo entre teoria e etnografia – diálogo que sinto ter 

“vivido” intensamente durante todo este trajeto. Os referenciais teóricos em que embaso 

as reflexões aqui propostas de longe foram definidos previamente, sendo “encontrados” 

no caminho tanto por interesse quanto por necessidade, o campo me (re)orientando 

constantemente nessa procura.    
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 Consiste como parte desta etnografia entrevistas semiestruturadas realizadas 

com cinco travestis (com idades entre 39 e 68 anos)36, minha participação em eventos 

pela visibilidade e direitos da população trans e travesti37, minha participação na 

Pesquisa Trans entre 2012 e 2015, minha monografia (OLIVEIRA, 2014) e as reflexões 

emergidas dela, bem como todo este aporte teórico mencionado até aqui, configurando, 

a meu ver, um sinuoso, porém potente campo de observação e construção reflexiva. 

Ao considerar esses “múltiplos sítios” como parte integrante deste trabalho, 

aproximo-me das discussões metodológicas da antropologia sob o enquadramento da 

pesquisa multissituada. Marcus (1995) apresenta uma revisão deste modo de pesquisa, 

apresentando como no atual contexto do sistema-mundo e de sua economia política 

capitalista, produções culturais e sujeitos estão multiplamente localizados e 

fragmentados, a etnografia multissituada sendo, portanto, a estratégia empírica mais 

adequada no mapeamento desses fluxos e descontinuidades que marcam esse objeto da 

antropologia nas sociedades ocidentais contemporâneas. Este método38, segundo o 

autor, tem sido fortemente influenciado pelas perspectivas pós-modernas e tem se 

construído na interdisciplinaridade da antropologia com outras áreas de conhecimento, 

como tem sido percebido nos estudos feministas, por exemplo. Destaca-se que estas 

múltiplas localidades que posicionam o sujeito na contemporaneidade não são 

exclusivas dos “objetos” de investigação, o/a próprio/a etnógrafo/a se vendo, 

constantemente, em posições ambivalentes que, por vezes, o/a localizam dentro do 

próprio terreno que mapeia. É nesse fluxo de constantes negociações sobre sua própria 

identidade que o/a pesquisador/a se encontra, o que nos leva a retomar outra vez a 

perspectiva de Haraway (1995) para pensar na construção de saberes localizados e 

objetivos.  

Embora tenha me utilizado de entrevistas semiestruturadas para acessar um 

conjunto de informações junto às interlocutoras, é preciso enfatizar que o trabalho com 

                                                
36 Inicialmente, minha expectativa era realizar um número maior de entrevistas. Deixei, porém, que o 

campo me conduzisse nesse processo, sendo através dos encontros vividos com as interlocutoras que 
novos nomes/sugestões iam emergindo. Embora almejasse ainda outras conversas e trocas, supus que 

seria extremamente difícil continuar esta busca, haja vista a própria densidade dos dados que iam se 

acumulando neste trajeto. Foi principalmente por este motivo que acabei me limitando a este número (de 

5).     
37 Destaco, principalmente, a participação nos 7º, 8º e 9º Encontros Regionais de Travestis e Transexuais 

do Sudeste, realizados, respectivamente, em Belo Horizonte- MG (2012), Guarapari – ES (2013) e São 

Paulo – SP (2014). 
38 Embora a etnografia seja compreendida por Marcus (1995) enquanto um “método”, mantenho meu 

posicionamento alinhado ao de Peirano (2008, 2014) para pensar esta questão. 
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a memória é um aspecto central desta dissertação. Falar sobre envelhecimento 

significou falar também sobre infância, juventude, expectativas e frustrações e sobre 

como cada uma delas avalia todo este percurso. A memória, portanto, emerge como 

instrumento privilegiado na mediação de suas relações – comigo, com outras travestis 

(sobretudo mais jovens) e consigo próprias. A transmissão de lembranças por meio das 

“narrativas de si”, a produção de estórias alternativas através desses atos do contar, as 

constantes trocas intergeracionais (em uma perspectiva de aprendizado mútuo), bem 

como as identificações e/ou rupturas subjetivas que marcaram suas experiências 

(MANNHEIM, 1982; POLLAK, 1989; RAGO, 2013; SIMÕES, 2013; SABATINE, 

2014) foram alguns dos aspectos fundamentais para compreender como elas se 

constituem no presente. Dito isso, avanço, no próximo tópico, para algumas 

considerações sobre os critérios metodológicos utilizados na seleção das interlocutoras, 

bem como os percursos percorridos junto a cada uma delas antes e durante a realização 

deste trabalho.      

2.2. Travesti de luta 

Quando optei por desenvolver este projeto, uma das questões metodológicas 

centrais dizia respeito aos critérios de identificação utilizados na seleção das 

interlocutoras. Ciente das frequentes disputas ideológicas em torno das categorizações 

“travesti” e “transexual” e de como este pode ser um terreno bastante ardiloso, permiti 

que o próprio campo me conduzisse neste processo, ao invés de partir de recortes 

identitários pré-defenidos e supostamente engessados. Coincidentemente, as cinco 

interlocutoras com quem dialoguei nesta dissertação se autoidentificavam, naquele 

momento, como travestis, o que acabou por facilitar algumas das reflexões e 

argumentos aqui apresentados.  

Autores como Leite Jr. (2008), Barbosa (2010) e Carvalho (2011) discutiram os 

conflitos e disputas engendrados em torno destas categorias, apresentando como uma 

série de convenções são articuladas na produção de suas diferenças39. Essas convenções, 

segundo apontam, se expressam tanto pelas experiências de gênero, sexualidade, classe, 

raça/cor e geração quanto pela apreensão (e reelaboração), por parte dos sujeitos, de 

                                                
39 É preciso destacar, porém, que enquanto Leite Jr. (2008) reflete a construção das categorias travesti e 

transexual no discurso científico, Barbosa (2010) e Carvalho (2011) analisam essa construção e a 

produção de suas diferenças a partir dos contextos políticos e de militância trans/travesti.  
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concepções médico-psiquiátricas produzidas historicamente nos/pelos discursos 

científicos40. Embora pelo senso comum – e mesmo por parte de travestis e transexuais 

– essa diferenciação possa ser lida em termos do maior ou menor grau de desconforto 

com relação ao órgão genital e ao possível desejo de modifica-lo, onde as transexuais 

seriam aquelas levadas a procurar por cirurgias de transgenitalização, percebe-se que o 

posicionamento dentro de uma ou outra dessas categorias é muito mais complexo do 

que se poderia estabelecer a priori, complexidade que não diminui, entretanto, sua 

ênfase nessas diferenciações. Sobre os emaranhados de definições, representações e 

classificações, Vencato (2003) comenta, situando também as experiências das drag 

queens que  

 
a diferenciação entre um e outro grupo é constantemente requerida por esses 

sujeitos, que não pretendem confundir-se, mas, ao contrário, buscam uma 

espécie de diferenciação dentro da diferença, uma vez que o transvestismo 

enquanto fenômeno está longe de ser uma norma em nossa sociedade e 

mesmo dentro do universo homossexual (ibid., p. 191). 

 

Esta etnografia foi um profícuo campo para esta reflexão, os elementos 

acionados pelas interlocutoras em suas diferenciações enquanto travestis apresentando-

se bastante afeitos aos argumentos propostos por aqueles autores. Entre elas, tanto os 

desconfortos com relação ao órgão genital e as supostas associações entre travestilidade 

e prostituição – transformando a distinção conceitual entre travestis e transexuais em 

uma diferenciação sócio-moral (Leite Jr., 2008) – foram acionados como justificativas 

para suas autoidentificações, quanto suas próprias trajetórias biográficas, conferindo um 

sentido político e historicamente relevante para a categoria travesti. Conforme uma das 

interlocutoras comentou: “travesti é um nome de luta e esse era o único nome que eu 

conhecia! Então eu nunca vou deixar de usar ele... nunca!”. Outra interlocutora trouxe 

uma interessante reflexão sobre esse aspecto, pois, em 2014, quando realizei minha 

monografia, eu a havia entrevistado e, naquela ocasião, ela se identificara como 

                                                
40 Segundo Leite Jr. (2008), o “transexualismo” teria se formado a partir do “travestismo” no discurso 

científico, como uma variação deste, adquirindo, depois, uma nosografia e caracterização próprias. O autor 

aponta que é principalmente com os estudos de Harry Benjamim (1953, 1954) que essas diferenças se 
tornarão mais rígidas, o profundo desejo de mudar o estado sexual marcando a experiência das/os 

“verdadeiras/os” transexuais. Esta lógica taxonômica estabelece, dentro do discurso científico, uma 

aproximação cada vez maior da transexualidade à patologia (que pede intervenção) enquanto a 

travestilidalidade vai sendo identificada no campo das perversões e parafilias. É interessante refletir aqui 

como muitas vezes esses discursos são acionados pelas travestis/transexuais e reelaborados em suas 

narrativas, os estudos de Barbosa (2010) e Carvalho (2011) sendo excelentes exemplos desse 

agenciamento discursivo. É possível concluir que as frequentes diferenciações em termos de doidas e 

putas constituem um reflexo de como tais enunciados científicos criam modos de ser, pensar e 

performatizar.  
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transexual. Passados dois anos, em nova entrevista, ao questionar sobre sua 

identificação, ela me deu a seguinte explicação: 

 

Olha... sempre éramos travestis, depois a gente teve conhecimento da 

transexualidade e eu comecei a me apresentar como transexual, mas, depois, 

em rodas de conversa, a gente com algumas travestis mais idosas, a gente 

começou a questionar se a gente, ao deixar de se apresentar como travesti, a 

gente não tava higienizando toda uma história da gente, questão de política 
mesmo... então voltei a me identificar como travesti. 

 

O que se observa nesses relatos, portanto, é que o que está em jogo nesta 

reivindicação identitária é o reconhecimento de contínuas lutas que marcaram suas 

experiências pessoais e coletivas. Uma vez que a maioria das interlocutoras nasceu entre 

1948 e 1957, suas vivências estiveram entrelaçadas a eventos que impactaram profunda 

e diretamente a construção de seus reconhecimentos social e político no país. Entre os 

três eventos apontados no capítulo anterior como mote aglutinador das experiências 

geracionais de travestis das antigas e/ou da velha guarda, dois deles pareceram ganhar 

maior relevância nos discursos aqui presentes: as torturas e perseguições policiais 

sofridas durante a ditadura militar e o conjunto de perdas, violências e processos de 

estigmatização que viveram em função da epidemia do hiv/aids no Brasil41.  

Partindo das considerações de Simões (2013) de que narrativas são formas de 

dar sentido às vivências e expressam rupturas subjetivas que marcam experiências e 

pertencimentos a um momento e lugar particular, de uma geração em relação às outras 

                                                
41 Um terceiro evento que apareceu em outras etnografias como demarcando fronteiras geracionais entre 

travestis foi sua participação nos antigos bailes de carnaval (Siqueira, 2004, 2009; Antunes, 2013). Este 
não foi um denominador comum em meu estudo e acredito que se deveu tanto a uma questão 

propriamente temporal – já que esses bailes tiveram sua maior profusão entre as décadas de 1950 e 1960 

– quanto geográfica. Diferentemente da expressividade, ressaltada por Green (2000), das travestis nos 

bailes carnavalescos ocorridos neste período na cidade do Rio de Janeiro – sendo o mais famoso deles o 

Baile dos Enxutos – sua participação nesses eventos no contexto belo horizontino parece ter sido marcada 

por maiores resistências e perseguições dos ditos “guardiões da moral e dos bons costumes”. O doutor em 

estudos literários pela UFMG, Luiz Morando, publicizou recentemente em seu perfil do Facebook parte 

de seu acervo sobre as histórias de populações LGBT na capital mineira, apresentando as investidas sem 

sucesso de certos grupos em realizar bailes desta natureza décadas atrás. Recuperando uma notícia 

veiculada pelo Diário da Tarde, em fevereiro de 1959, intitulada “Gorou o baile de carnaval dos 

‘enxutos’ da cidade”, a reportagem mencionava que, em Belo Horizonte, “tentaram imitar os 

‘coleguinhas’ do João Caetano (lugar onde era realizado o Baile dos Enxutos carioca), mas a polícia 
cortou a ‘festinha’ pela raiz”, demonstrando o caráter retaliativo da polícia naquela época. Partindo dos 

documentos de seu arquivo, o literato aponta ainda para outra tentativa de realização da festividade – 

agora com sucesso – que ocorrera quase uma década mais tarde, e que fora noticiada pelo Diário de 

Minas, em fevereiro de 1967. Desta vez, o título da reportagem era “Travestis fazem seu baile fechado na 

Boite Financial com três bandinhas”. Embora também ciente de que nem todas as interlocutoras desta 

pesquisa residissem em Belo Horizonte na época relatada, trazer tais considerações nos permite 

vislumbrar – mesmo que superficialmente – um contexto mais amplo de ocupações e construções de 

espaços de (re)existência em meio ao cenário de conservadorismo mineiro. As imagens das reportagens 

constam em anexo neste trabalho.          
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gerações, o que se observa é que, de fato, ao discorrerem sobre suas autobiografias, as 

interlocutoras vão se (re)construindo em contraposição às novinhas, conforme se 

verifica nos seguintes relatos:    

   
“Hoje é tudo mais fácil, né? Por isso não podemos abrir mão dessa palavra 

travesti... Elas encontram tudo mais fácil, com uma liberdade muito maior! Já 

encontram um caminho construído, algumas políticas públicas já...” (Sissy) 

 
“No nosso tempo era terrível! Era muita tortura, muita violência! Hoje tudo 

mudou, tá outra coisa! Acabou a vadiagem, surgiram os direitos humanos... 

Mas se não fosse a gente, até hoje elas iam tá correndo de polícia!” (Zoraide) 

 

“Porque hoje o que elas passam na rua, o que elas enfrentam é mamão com 

mel! Porque na minha época era polícia espancando, era cachorro avançando 

na gente, agressão e agressão por causa de tanto preconceito! Hoje é 

diferente! Nós abrimos as avenidas pra elas...” (Suzuky) 

 

Apesar de a violência ser ainda um denominador comum em suas trajetórias, 

seus discursos parecem apontar para expressões mais sutis desse fenômeno na 

atualidade, sobretudo quando seu principal agente perpetrador é a polícia. Elas 

rememoram a atuação desta instituição caracterizando-a, no contexto mineiro, como 

sendo “a mais truculenta e violenta de todas”, uma delas tendo comentado que seu “pior 

inimigo era a polícia e a violência mais temida a que vinha dela!” Assassinatos, torturas 

e espancamentos policiais, naquela época, figuram como parte da violência cotidiana 

em suas narrativas. Por sucessivas décadas, esta perseguição esteve respaldada no 

Decreto-Lei 3.688/41 (BRASIL, 1941) que, conforme suas disposições, previa a 

apreensão por crime de vadiagem, categoria penal que incluía as travestis profissionais 

do sexo naquela época. Atravessando todo o período da ditadura militar e se estendendo 

até mais precisamente o final da década de 1980 – embora não revogada atualmente42 – 

esta contravenção penal implicou em uma reescrita de suas vivências, ajustadas às 

imposições violentas desse discurso. Como mecanismo de resistência (e mesmo de 

sobrevivência), elas desenvolveram a prática de se cortar quando eram detidas nas 

Delegacias de Vadiagem, forma encontrada para barganhar por libertação. Referindo-se 

a esse período como os tempos do gilete na boca, elas escondiam giletes na gengiva 

para se defender da repressão policial e de possíveis ataques contra elas. Ao trazer esta 

situação durante as entrevistas, as respostas foram semelhantes entre aquelas que 

exerciam trabalho sexual na época: 

                                                
42 Esta lei ainda é utilizada, porém para casos de menor potencial ofensivo como, por exemplo, 

perturbação do sossego. A pena privativa não vigora atualmente neste dispositivo, tendo sido substituída 

pela pena de multa e de prestação de serviços à comunidade.  
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“Olha aqui minhas cicatrizes! Isso é porque a gente não aguentava mais a 

perseguição e se atracava com eles e se cortava toda! Colocava o gilete na 

boca, aqui assim na gengiva, e aí já era! Levavam a gente pro pronto socorro 

pra dar ponto, mas aí a gente quebrava o pronto socorro todinho também! 

(risos) Proibiram! Não levavam mais! Aí... toda cortada e tudo, cheias de 

sangue, eles xingavam e mandavam a gente sumir! Era a conta de chegar em 

casa, lavar e mal mal já tava na rua de novo! Só assim pra gente conseguir 

batalhar43!”  (Zoraide) 
 

Eu me cortei muito!!! Eu acho que a polícia pensava assim “se essa travesti tá 

cortando ela, imagina que que vai fazer comigo! É doida, né?” Então salvava-

se quem pudesse! E a gente se cortava mesmo, pois se prendesse a gente, a 

gente não aguentava de tanto tomar choque e ser violentada! (Sissy) 

   

Se, durante o período anterior à emergência do hiv, esta prática já era comum 

entre elas, a eclosão de seu quadro epidêmico no Brasil atualizou seu significado. Neste 

novo contexto, o ato de se cortarem passou a ser visto pelos policiais como eminente 

ameaça de contaminação, sobretudo devido aos processos que estigmatizaram esta 

população no enquadramento “grupo de risco”. A manipulação do estigma discutida por 

Goffman (1988) parece ganhar, neste contexto, uma enorme relevância pragmática. 

Antes de avançar, porém, gostaria de destacar que, embora a violência “possa” 

ter se dissolvido em outros canais e mecanismos coercitivos e de violações, ela se 

mantem ainda presente nas experiências desta população. Prado et al. (2016), por 

exemplo, apresentaram recentemente uma caracterização dos tipos de violência 

praticados contra travestis e transexuais no contexto belo horizontino, demonstrando um 

ciclo sistemático entre estas, o silenciamento de instituições públicas e a estreita 

inteligibilidade dos agentes públicos para compreender questões de gênero, o que tem 

caracterizado “uma política de extermínio bastante voraz contra pessoas trans” (ibid., p. 

261). Jesus (2013) também aponta para a gravidade desse quadro, mostrando que o 

contexto de violência letal contra as pessoas trans no Brasil pode ser designado como 

um verdadeiro genocídio. Deste modo, embora seja fundamental reconhecer o 

pioneirismo da velha guarda nesses enfrentamentos, bem como suas conquistas, não se 

pode subestimar a condição de permanência que tem marcado esse grave quadro social. 

A segunda questão, já mencionada, que também reúne suas experiências e 

identificações em torno de um eixo comum, refere-se à epidemia do hiv/aids no Brasil e 

os efeitos pervasivos desta. Através do acionamento das memórias dolorosas sobre esse 

processo, elas também mostraram se construir narrativa e subjetivamente no presente 

                                                
43 A expressão batalhar é utilizada pelas travestis/transexuais para se referirem à prática do trabalho 

sexual.    
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em contraposição às novinhas. Ser travesti, pra elas, significou ter resistido e enfrentado 

todas as dificuldades imputadas pela ameaça e letalidade do vírus. A hostilidade com 

que foram tratadas nos discursos sociais, midiáticos e mesmo políticos, configurou 

sobre elas um quadro estigmatizante, produtor de violências que as impactaram 

profundamente. Algumas de suas falas fornecem uma breve dimensão desse processo: 

 

“Muitas amigas minhas se foram por causa da aids! E pior é que tinha 

homem que vinha e batia nas bichas. Falava que as bichas tinham botado aids 

neles. Horrível! O povo dizia que a gente tava passando aids pros outros. 

Tinha gente que passava, cuspia na gente! Até escreviam no muro da casa das 

bichas ‘poço de aids! Sai fora aidética! Vai embora daqui aids!’ Um monte de 

coisas desse tipo!” (Anyky) 

 

“Menina, você não imagina que coisa horrorosa foi! A gente pisava nos 

ônibus eles já começavam a gritar lá no fundo ‘a aids tá entrando’”! (Zoraide) 

  

Essas narrativas revelam como o dispositivo da aids (PERLONGHER, 1987; 

PELÚCIO, MISKOLCI, 2009) atuou produzindo uma “nova espécie”, a categoria do/a 

“aidético/a” emergindo enquanto identidade estigmatizada. Conforme apontou Valle 

(2002, p. 185), 

 

a categoria implicava a objetividade e a violência simbólica dos significados 

culturais de doença e morte, compreendidos num modo bastante negativo e 

associado com devastação corporal e uma finitude não desejada. Finalmente, 

o aidético era aquele que tinha passado sobretudo por uma trajetória 

moralmente condenada. 

 

Ao mesmo tempo, o delineamento de um sujeito travesti no campo político 

ocorreu impulsionado pela atenção às DST/aids, aliado aos discursos e práticas de 

movimentos sociais, dando contorno a certo “ator coletivo” (SABATINE, 2014). Assim 

como Simões (2013) aponta ao discutir experiências geracionais e de envelhecimento de 

homens gays, não é possível compreender o desenvolvimento de uma linguagem de 

direitos para esta população, desconsiderando o efeito de toda a rede de solidariedade 

que se rearticulou em resposta à aids. No caso das travestis, também foi em torno das 

demandas iniciais de prevenção às DST/aids que os grupos voltados ao reconhecimento 

e promoção de seus direitos foram se fortalecendo – sobretudo através dos Encontros 

Nacionais de Travestis e Transexuais na luta contra a Aids (ENTLAIDS), que passaram 

a ocorrer em 1993 – expandindo, paulatinamente, suas reivindicações com relação a 

outras pautas. Se a experiência, tal como é compreendida neste trabalho, não se refere a 

algo que os indivíduos possam ter, sendo, antes, aquilo que os constitui enquanto 

sujeitos, experienciar todo esse processo implicou, evidentemente, em (re)elaborações 



 

58 

 

de si e de suas relações e afetividades. Neste sentido, conforme Sabatine (2014) 

argumentara, a angústia coletiva vivida pelas travestis mais velhas frente à aids, por 

exemplo, também as levou a adquirir competências para lidar com o sofrimento e o 

medo. Retomarei esta discussão mais à frente, quando proponho pensar nas práticas de 

cuidado intergeracional, minha intenção neste momento sendo apenas ressaltar como o 

dispositivo da aids produziu assujeitamentos, mas também resistências e 

ressignificações.     

Ao se voltarem reflexivamente para o passado, as interlocutoras desta pesquisa 

demonstraram como a memória atua na reconstrução de suas identidades e 

subjetividades, o sentido da categoria travesti sendo, por isso, constantemente 

atualizado no decurso de suas narrativas. A partir desses relatos, verifica-se que a 

demarcação desta categoria figura não apenas como objeto de discursos sociais, mas 

também como amplo tema de mobilização política entre elas (BRAH, 2006).  

Por fim, reitero como a travestilidade, tal como acionada pelas interlocutoras, 

traz consigo um histórico de lutas, resistências e cicatrizes (memorais e corporais), 

demarcando não apenas uma experiência coletiva, mas também uma fronteira 

geracional. É no ato de (re)afirmação constante desta trajetória que elas pareceram 

construir não só sentimentos de pertencimento como também uma certa autoridade 

diante das mais novas. Mais que uma questão metodológica, portanto, essas dinâmicas 

de diferenciação identitária emergiram nesta etnografia como intrinsecamente 

relacionadas à própria discussão sobre o envelhecimento e experiências geracionais 

neste universo.  

No tópico seguinte, finalmente, apresento aos/às leitores/as, pontualmente, cada 

uma das interlocutoras deste trabalho. 

2.3. Interlocutoras e percursos etnográficos 

“Vem por aqui” — dizem-me alguns com os olhos doces 

Estendendo-me os braços, e seguros 

De que seria bom que eu os ouvisse 

Quando me dizem: “vem por aqui!” 

Eu olho-os com olhos lassos, 

(Há, nos olhos meus, ironias e cansaços) 

E cruzo os braços, 

E nunca vou por ali… 

A minha glória é esta: 
Criar desumanidades! 

Não acompanhar ninguém. 
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— Que eu vivo com o mesmo sem-vontade 

Com que rasguei o ventre à minha mãe 

Não, não vou por aí! Só vou por onde 

Me levam meus próprios passos… 

Se ao que busco saber nenhum de vós responde 

Por que me repetis: “vem por aqui!”? 

Prefiro escorregar nos becos lamacentos, 

Redemoinhar aos ventos, 

Como farrapos, arrastar os pés sangrentos, 
A ir por aí… 

Se vim ao mundo, foi 

Só para desflorar florestas virgens, 

E desenhar meus próprios pés na areia inexplorada! 

O mais que faço não vale nada. 

(...) Deus e o Diabo é que guiam, mais ninguém! 

Todos tiveram pai, todos tiveram mãe; 

Mas eu, que nunca principio nem acabo, 

Nasci do amor que há entre Deus e o Diabo. 

Ah, que ninguém me dê piedosas intenções, 

Ninguém me peça definições! 
Ninguém me diga: “vem por aqui”! 

A minha vida é um vendaval que se soltou, 

É uma onda que se alevantou, 

É um átomo a mais que se animou… 

Não sei por onde vou, 

Não sei para onde vou 

Sei que não vou por aí!” 

(Cântico Negro, poesia de José Régio) 

 

2.3.1. Anyky Lima 

 

Anyky nasceu no Rio de Janeiro, no bairro Padre Miguel, em 26 de setembro de 

1955. Ela se autoidentifica como travesti, heterossexual, branca e de classe popular e 

seu grau de escolaridade é ensino fundamental incompleto. É solteira e vive em uma 

casa na região noroeste de Belo Horizonte, que divide com outras travestis e 

transexuais. Ela também administra uma pensão, localizada proximamente a sua casa, 

onde aluga quartos para outras meninas44, principalmente vindas de fora da cidade45. 

Anyky é presidenta do Centro de Luta Pela Livre Orientação Sexual de Minas Gerais 

(Cellos - MG), representante da terceira idade pela ANTRA (Associação Nacional de 

Travestis e Transexuais), ativista e militante na causa LGBT. 

                                                
44 Meninas é uma expressão muito comum entre as travestis e transexuais para se referirem umas às 

outras, sobretudo àquelas mais jovens. Ao longo destes anos, acabei me habituando a utilizar 
45 Em janeiro de 2017, Anyky me relatou ter “entregado” a pensão, uma vez que não conseguira manter 

as despesas. Conforme me contou, as meninas que viviam na “casa de baixo” (modo como ela se referia à 

pensão, já que se localizava há alguns metros abaixo de sua casa), tinham se mudado para viver com ela 

na “casa de cima”. 
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Conforme relata, aos sete anos de idade ela já não se identificava com seu irmão, 

em termos do gênero masculino, “sentia que havia algo errado”, tendo sido expulsa de 

casa aos doze anos. Ela conta que por quase um ano viveu na rua, vagando por 

diferentes regiões do Rio, como a Estação Central e Madureira, tendo começado a 

batalhar já nessa época. Foi no convívio com outras bichas que ela foi se fazendo na 

travestilidade, as madrinhas tendo sido figuras essenciais neste processo, tanto nas 

indicações sobre hormonização e transformação do corpo quanto em seu deslocamento 

para outras regiões do país, onde poderia fazer a vida. Aos treze anos de idade ela 

chegou em Vitória (ES) com duas bichas e por lá permaneceu durante muitos anos, 

batalhando e se fazendo. Após um relativo período fora do Rio ela voltou à sua cidade 

natal e foi nesse momento, ela conta, que começou a trabalhar com costura, incentivada 

por um companheiro da época, que lhe comprou algumas máquinas para exercer a 

atividade. Foi também neste período que ela terminou de se fazer, bombando peito, 

quadril e bumbum, já por volta dos seus 21 anos. 

Foi mais ou menos há cerca de 32 anos que Anyky veio pra Minas Gerais, tendo 

chegado, primeiro, em Diamantina, onde viveu por dois anos, mudando-se em seguida 

pra Belo Horizonte. Durante esta época, Anyky também exerceu o ofício de 

bombadeira46, esta tendo sido uma importante fonte de rendimento durante muitos anos, 

até começar a administrar a pensão. O convívio com outras travestis/transexuais fez 

parte de toda sua trajetória, já que seus vínculos com a família “de sangue” são 

praticamente inexistentes. Atualmente, junto às meninas com quem convive/conviveu 

ela ocupa um lugar de reconhecimento, sendo frequentemente chamada de tia/mãe pela 

maioria delas47.      

Nós nos conhecemos no início de 2012, quando passei a integrar o Nuh/UFMG e 

a desenvolver a Pesquisa Trans. Anyky foi uma das principais responsáveis pela 

idealização deste projeto e atuou junto à equipe tanto na construção do questionário 

sociodemográfico aplicado, prestando-nos constantes consultorias, quanto 

intermediando nossas inserções em campo e aproximação junto às travestis e 

                                                
46 As bombadeiras são travestis, comumente mais velhas, que detêm o saber das técnicas de aplicação do 

silicone industrial (bombação). Seu ofício é prestigioso entre elas, sendo frequentes comentários a 

respeito da eficiência e legitimidade de sua prática na arte de fazer corpos.  
47 Uma das primeiras vezes que pude observar essa relação de forma mais expressiva foi em seu 

aniversário de 57 anos, quando as travestis/transexuais que viviam com ela naquela ocasião contrataram 

um carro de telemensagem para prestar-lhe uma homenagem. A mensagem de aniversário escrita pelas 

meninas e lida no alto falante trazia frequentemente os termos tia e mãe de forma bastante afetuosa para 

se referir à ela.    
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transexuais, alvos da pesquisa. Sendo presidenta do Cellos - MG, ativista e militante na 

causa LGBT, além de proprietária da pensão, sua ampla rede de contatos foi 

fundamental para a efetivação de nosso trânsito em espaços sociais, institucionais e 

políticos constituídos por (e para) a população trans e sem os quais aquela pesquisa teria 

se tornado praticamente inviável.  

 Recordo ainda do nosso primeiro encontro em uma das reuniões semanais do 

Nuh, ocorridas numa sala do segundo andar da Faculdade de Filosofia e Ciências 

Humanas (FAFICH). Era uma segunda-feira – dia definido para nossas reuniões – e 

assim que acessei o corredor do segundo andar avistei Anyky ainda de longe. Ela estava 

sentada num banco de concreto, ao lado de fora da sala, e fumava um cigarro enquanto 

conversava animadamente com as pessoas ali presentes. Como não tínhamos sido 

apresentadas ainda, lembro que assim que a avistei fiquei curiosa sobre sua presença, 

imaginando quem seria aquela senhora e o que fazia ali. Pensei a princípio ser parente 

de alguém da equipe, mãe, avó, não sei, e só quando fui apresentada formalmente à ela 

compreendi, com surpresa, que se tratava de Anyky Lima. Confesso que sua 

passabilidade48 causou-me, a princípio, certa confusão, levando-me ao deslocamento 

das minhas próprias expectativas (equivocadas) com relação à performatividade das 

travestis mais velhas e/ou idosas. De aí em diante, nossos encontros tornaram-se 

bastante frequentes, o compartilhamento de certas vivências tendo sido essencial no 

estreitamento de nossa relação. 

Pra além do constante contato via pesquisa, a participação conjunta em certos 

encontros, festividades e mesmo em ocasiões casuais aproximou-nos ao longo desses 

cinco anos. Poderia mencionar entre esse conjunto de situações as numerosas reuniões 

promovidas junto a instituições públicas pela defesa dos direitos humanos e cidadania 

LGBT em Belo Horizonte, a participação nos 7º e 8º Encontros de Travestis e 

Transexuais da Região Sudeste, acontecidos, respectivamente em Belo Horizonte e 

Guarapari (ES), as rodas de conversa, debates e demais eventos pela visibilidade trans, 

                                                
48 Tiago Duque (2013) discute o conceito êmico de passabilidade caracterizando-o como um regime de 
visibilidade/conhecimento que revela normas e convenções sociais que prescrevem performances de 

feminilidade e masculinidade, conferindo-lhes reconhecimento. Segundo o autor, a constituição do passar 

por “se dá via a agência dos interlocutores diante de uma diversidade de elementos como a materialidade 

do corpo, uma legitimidade dos documentos legais, a localidade espacial em que se encontram e a forma 

como se aprendeu a revestir o corpo, mas, sobretudo, porque há interação com os outros, os olhares dos 

outros” (p. 8). No caso de Anykky, sugiro esta passabilidade frente à confusão que sua performance 

muitas vezes provoca entre as pessoas, conforme ela mesmo ressaltou em nossa entrevista. Este elemento 

será explorado mais à frente, nesta dissertação, cabendo neste momento salientar como sua figura – tão 

próxima à de uma senhora idosa – gerou-me a princípio esta confusão que menciono. 
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celebrações de aniversário, natal e outras datas comemorativas, além, é claro, das 

fortuitas visitas e/ou ligações que estabelecemos neste período.  

Contudo, não poderia deixar de ressaltar um evento em particular, o qual 

acredito ter reposicionado, de certa forma, nossa relação, atualizando-a no próprio 

campo das afetividades, já que novos contornos e significados passaram a compor 

nossas interlocuções, sempre em referência ao ocorrido.  

 

Tínhamos acabado de sair de uma reunião na Casa de Direitos Humanos 
(CDH), localizada no centro da cidade, e como estava de carro ofereci a ela 

uma carona até sua casa. Dirigindo em uma rua bastante movimentada da 

região central fui surpreendida por um homem que, aproveitando que o 

semáforo havia fechado pros motoristas, aproximou-se do carro e forjou um 

assalto, pedindo que eu entregasse meu celular ao mesmo tempo em que 

ameaçava me ferir, caso não o fizesse. Ao perceber o que se passava e vendo 

minha falta de reação, Anyky começou a gritar ameaçando sair do carro e ir 

até ele, ao mesmo tempo em que o chamava de louco por querer “assaltar 

travesti!”49. Na mesma hora, o homem saiu apressado e ao mesmo tempo em 

que eu ria com Anyky permanecia assustada com o ocorrido, o que acabou 

me fazendo confundir a saída desta via e a cometer uma certa “barbeiragem”, 

gerando uma enorme confusão no trânsito, enquanto os motoristas buzinavam 
e nos dirigiam alguns xingamentos. Ainda na defensiva, Anyky se pôs a 

gritar com os outros motoristas pela janela, devolvendo no mesmo tom as 

provocações direcionadas a nós, enquanto eu tentava corrigir meu trajeto 

para, finalmente, sair daquele completo caos. (Trecho diário de campo, 

agosto de 2014) 

 

Passada a adrenalina, divertimo-nos muito com o ocorrido e desde então passei a 

ocupar em sua memória o lugar da “louca do carro”, forma como ela passou a se referir 

a mim em tom de brincadeira. A importância em trazer esse evento, a meu ver, é pela 

forma como ele reajustou nossa relação a partir dessa especificidade, permeando-a com 

uma certa jocosidade, antes não tão evidente. 

Nosso contato estreitou-se durante a elaboração da minha monografia, ainda em 

2014. Partindo do método da história oral, acabei tendo acesso a um conjunto de 

informações até então desconhecidas por mim sobre o percurso biográfico de Anyky, ao 

mesmo tempo em que compartilhei com ela minha trajetória individual, minhas 

vivências atuais, além de também tê-la apresentado à minha família em determinada 

ocasião, o que, em conjunto, acredito ter tornado nossa relação um tanto mais íntima. 

Assim, informações frequentes sobre meus familiares, bem como sobre situações de seu 

cotidiano e de suas relações passaram a integrar recorrentemente nossos diálogos.    

                                                
49Tal tipo de enunciação pode ser pensada à luz da ideia de “manipulação do estigma” de Goffman 

(1988), uma vez que o que se observa é a utilização, por parte de Anyky, de um subterfúgio que remete 

aos preconceitos frequentemente associados às travestis. A associação entre estas e a um suposto “perigo” 

e “marginalidade” não é algo raro de se encontrar nos discursos sociais. 
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Ao longo de 2015 tivemos encontros mais esporádicos, embora não menos 

significantes, devido à própria indisponibilidade de agenda – já que, no mestrado, este 

foi um ano voltado exclusivamente às exigências do programa como o cumprimento de 

disciplinas e eventos presenciais. Ainda assim, realizei algumas visitas a sua casa, 

almocei com ela algumas vezes, além de ter recebido um convite muito especial pra 

acompanhá-la em uma comemoração de natal realizada por um grupo religioso perto de 

sua casa.  

No ano de 2016 foi quando me propus, de fato, a retomar minha rede de contatos 

para o desenvolvimento desta pesquisa, o que significou uma reaproximação junto a ela 

e às demais interlocutoras que constroem comigo este trabalho. Assim, ao longo desse 

ano, encontramo-nos em variadas situações, trocamos mais por telefone, e realizamos a 

entrevista que estrutura grande parte das análises aqui presentes. Foi assim que no dia 

19 de agosto entrei em contato por telefone com Anyky e agendamos nosso encontro, 

em sua residência. No meio da semana, ela ainda me telefonou para confirmar o horário, 

pensando ter feito confusão em sua agenda, mas, desfeito o mal entendido, mantivemos 

a mesma data, horário e local. Como de costume – herança da época em que realizava a 

Pesquisa Trans junto às demais companheiras de equipe – passei em uma padaria e 

comprei alguns lanches (afinal, nunca se sabe quanto tempo pode durar a entrevista, 

além de ser uma boa forma de quebrar certas formalidades protocoladas). 

Na época em que realizei a entrevista, moravam com Anyky apenas três 

travestis/transexuais, enquanto na “casa de baixo”, o número de meninas conviventes 

era sete. Conforme me explicou, as meninas que moravam na “casa de cima” com ela 

eram, sobretudo, aquelas que não batalhavam na madrugada, mas frequentavam os 

motéis do centro retornando cedo pra casa, o que evitava possíveis conflitos e/ou 

problemas de convivência, provenientes da rotina de quem trabalha na madrugada e 

chega em casa de manhã. Anyky também comentou que as meninas que costumavam 

viver com ela sob o mesmo teto eram aquelas com quem podia sempre contar em 

situações emergenciais sendo também aquelas mais fáceis de se relacionar50.  

 Sua casa é espaçosa e aconchegante e, assim que adentramos na sala de estar, no 

primeiro cômodo, vemos à esquerda um bonito conga, onde estão dispostas algumas 

                                                
50 Conforme mencionado anteriormente, durante a escrita deste trabalho fui informada por Anyky de que 

meninas que viviam na “casa de baixo” subiriam para viver com ela em sua casa, já que havia entregado a 

pensão. Possivelmente, essas dinâmicas de convivência passaram por um processo de mudança, porém, 

até esse momento, não havia conversado com ela sobre este assunto.  
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imagens e representações dos orixás no candomblé, religião da qual Anyky é adepta, 

embora atualmente seja frequente com assiduidade terreiros, como me informou. À 

direita, numa pequena prateleira, estão distribuídas em porta-retratos fotos de algumas 

travestis e transexuais que vivem ou já viveram com Anyky, entre as quais está a foto de 

Fernanda, uma travesti covardemente assassinada em 2013, morte pela qual Anyky 

segue lutando por justiça.  

Passando pela sala adentramos na copa, um segundo cômodo, o qual dá tanto 

para o quarto de Anyky, localizado à esquerda, como para um pequeno corredor, à 

direita, que dá caminho a outros dois quartos, banheiro e cozinha e, finalmente a uma 

área de serviços externa, onde ficam os cachorros de Anyky, companhias que ela 

considera “indispensáveis” em sua vida. Realizamos a entrevista em seu quarto mesmo, 

sentadas sobre sua cama, e nossos diálogos estiveram entrecortados por diferentes 

assuntos, sendo necessário, em alguns momentos, reconduzir mais sistematicamente 

nossa conversa, sem prejudicar, porém, a fluidez dessas interlocuções. Considero que 

esta foi mais uma oportunidade de intensa troca e aprendizado e de compreensão e 

reflexividade conjunta sobre diferentes temas e situações.  

 

2.3.2. Sissy Kelly 

 

Sissy nasceu em Aimorés, interior de Minas Gerais, em 06 de abril de 1956. Ela 

se identificava, no momento da pesquisa, como travesti51, heterossexual, parda, de 

classe popular e seu grau de escolaridade é ensino fundamental incompleto. É solteira e 

vive numa república destinada ao acolhimento de mulheres em situação de rua em Belo 

Horizonte. Sissy faz parte do Movimento de População de Rua (POP Rua), ativista e 

militante na causa LGBT e de pessoas positivas52. 

 Em sua família, Sissy começou a vivenciar muitos conflitos quando, ainda na 

adolescência, começou a se identificar como homossexual – já que, à época, ela ressalta, 

“não se falava em travestilidade, tampouco em transexualidade”. Nessa época, então, foi 

trazida a Belo Horizonte e internada em clínicas psiquiátricas, tendo permanecido no 

                                                
51 As identificações de Sissy no campo das identidades de gênero apresentou-se muito mais difusa que 

com as demais interlocutoras. Como já mencionado, anteriormente, ela havia se identificado em outra 

situação a mim como transexual e, frequentemente, vejo em seu Facebook várias postagens onde ela 

reinvidica o direito de transitar entre as diversas possibilidades identitárias sem ser questionada por isso. 
52 Forma utilizada para se referir às pessoas que vivem na condição da sorologia positiva do hiv. 
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Galba Veloso por um maior período. Ela conta que, por muito tempo, sentia dificuldade 

em falar sobre esse assunto, mas que, ao longo dos anos, tem se sentido mais livre e 

confiante para trazê-lo em seus diálogos. Após fugir da clínica53, Sissy ainda voltou pra 

Aimorés (MG) e sua ideia inicial era se alistar no exército, pois imaginava que, “mesmo 

sendo um lugar extremamente difícil, seria uma chance de ter uma profissão”. Rejeitada 

ainda no alistamento, ela resolveu ir embora pra Vitória (ES), aos 17 anos, onde, de 

fato, começou a construir sua travestilidade e vivenciar seus processos de transformação 

corporal que, segundo ela, contaram com hormonização e aplicação de silicone 

industrial no rosto, quadril e seios. 

Sissy batalhou muitos anos em Vitória (MG), viveu em outras cidades também, 

e em 1984 conseguiu ir para a Europa. Ela conta que, da primeira vez em que foi, 

acabou sendo deportada oito meses depois, retornando no ano seguinte e permanecendo 

por lá até 1986, quando foi diagnosticada com hiv e precisou voltar, já que sua saúde 

estava muito debilitada. Ela conta que passou por um processo de reabilitação na casa 

dos pais e que, após esse período, se engajou na luta e militância contra a aids, contando 

como foi a partir deste movimento de engajamento que aprendeu a se assumir enquanto 

uma pessoa soropositiva e a se desfazer do próprio preconceito. Há trinta anos 

convivendo nesta condição, ela traz uma série de reflexões sobre os efeitos da sorologia 

positiva em sua vida, que marcam, principalmente, a forma como experimenta a velhice. 

Em 2012, Sissy se mudou para Belo Horizonte, quando veio fazer uma série de exames 

para seu tratamento do hiv, tendo ido morar, para isso, na Casa de Apoio à Saúde Nossa 

Senhora da Conceição54, temporariamente. O que era pra ser apenas 17 dias acabou se 

estendendo e ela acabou ficando por lá até conseguir uma vaga na República Maria 

Maria55, atual espaço onde que vive.  

                                                
53 Ela conta que vivenciou um “romancezinho” com um funcionário da clínica e que foi ele quem deu 

fuga à ela, na ocasião de uma festa que acontecia no local. 
54 A casa de Apoio Nossa Senhora da Conceição fica localizada no bairro Lagoinha, região noroeste de 

Belo Horizonte. A residência presta assistência, acolhimento temporário, apoio, orientação e incentivo 

para portadores do hiv/aids, que não disponham de condições financeiras ou apoio familiar. 

Fonte: http://saude.mg.gov.br/gripe/story/1635-casa-de-apoio-para-portadores-de-hiv-aids-e-inaugurada-
sesmg. Acessado em 24 de abril de 2017.  
55 A unidade de acolhimento faz parte da rede de atenção à população de rua da Política de Assistência 

Social de Belo Horizonte. O Maria Maria é um Serviço de Acolhimento Institucional que se assemelha a 

uma residência, tem capacidade para atender até 25 mulheres, cujos os vínculos familiares estejam 

rompidos ou fragilizados. O acolhimento pressupõe o funcionamento ininterrupto (24 horas) como espaço 

de moradia, condições de repouso, higiene pessoal, alimentação, além do atendimento socioassistêncial.  

Fonte:  

http://portalpbh.pbh.gov.br/pbh/ecp/noticia.do?evento=portlet&pAc=not&idConteudo=38923&pIdPlc=&

app=as lanoticias . Acessado em 24 de abril de 2017. 

http://saude.mg.gov.br/gripe/story/1635-casa-de-apoio-para-portadores-de-hiv-aids-e-inaugurada-sesmg
http://saude.mg.gov.br/gripe/story/1635-casa-de-apoio-para-portadores-de-hiv-aids-e-inaugurada-sesmg
http://portalpbh.pbh.gov.br/pbh/ecp/noticia.do?evento=portlet&pAc=not&idConteudo=38923&pIdPlc=&app=as%20lanoticias
http://portalpbh.pbh.gov.br/pbh/ecp/noticia.do?evento=portlet&pAc=not&idConteudo=38923&pIdPlc=&app=as%20lanoticias
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Nós nos conhecemos em setembro desse mesmo ano, no aniversário de Anyky, 

comemorado em um almoço entre amigos em sua residência. Sissy tinha acabado de 

chegar de Brasília e me contou que passaria um curto período de tempo em Belo 

Horizonte, que hoje já completa mais de quatro anos. Sissy e Anyky se conhecem desde 

a juventude, quando batalharam juntas em Vitória – ES, e em suas memórias e 

narrativas enlaçam-se muitas vivências e elementos comuns, referentes a essa 

experiência coetaneamente situada. 

 Naquela ocasião, eu acabei permanecendo um tempo após o encerramento da 

comemoração e, enquanto conversávamos sobre vários assuntos, Anyky começou a nos 

mostrar algumas fotografias suas mais antigas, o que suscitou entre elas uma intensa 

rememoração do vivido, de décadas passadas e de travestis e transexuais que tiveram 

uma participação significativa em seus percursos biográficos, muitas delas já falecidas. 

Embora não tenha durado muito tempo, essa foi uma situação que mobilizou nelas 

sensibilidades diversas com relação ao passado, resgatando histórias e pessoas há muito 

não lembradas. Estar presente nesta situação foi algo que, definitivamente, me marcou, 

sendo a partir dela que várias de minhas reflexões – que hoje busco explorar – foram 

também suscitadas. 

 De aí em diante, meu contato com Sissy permaneceu constante, mantido, 

principalmente, pelas redes sociais e por ligações telefônicas. Quando optei, em 2014, 

por pesquisar a velhice pela perspectiva das travestilidades/transexualidades, Sissy 

Kelly foi outra importante interlocutora naquele trabalho e permitiu que uma série de 

reflexões sobre o processo de envelhecimento fossem levantadas, provocando-me 

constantemente às implicações dos recorte de classe nessas análises que, à época, eu 

acabei não conseguindo dar a devida atenção e que procuro, no presente trabalho, 

explorar mais profundamente. 

Embora não tenhamos nos visto frequentemente, mantivemos um contato 

suficientemente constante ao longo desses três anos, compartilhando tanto nossos 

recentes projetos individuais (incluindo, no meu caso, a proposta de continuar, no 

mestrado, a discussão sobre a velhice trans) como nossas expectativas e projeções 

futuras. Além de nos encontrarmos casualmente, em visitas realizadas à república Maria 

Maria e/ou nos eventos pela visibilidade trans, um evento em específico nos aproximou 

novamente: a comemoração de seu aniversário de 60 anos. Certo dia do mês de março, 
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conversávamos ao telefone, quando Sissy me propôs como forma de celebrar seus 60 

anos uma roda de conversa que trouxesse a discussão específica das dificuldades e 

desafios experimentados pelas travestis e transexuais na terceira idade. A princípio, 

pensamos em alguns espaços institucionais que poderiam agregar travestis e 

transexuais, porém, corrido mais de um mês, não tínhamos ainda nenhuma possibilidade 

viável. Foi quando Sissy entrou em contato comigo dizendo que conseguira o apoio da 

Igreja da Comunidade Metropolitana (ICM-BH) para a realização desse evento, 

sediando nosso encontro.  

Confesso que, a princípio, estive bastante resistente. A ideia de realizar uma roda 

de conversa que visibilizasse travestis e transexuais idosas em uma igreja evangélica 

soou-me meio absurda num primeiro momento. Embora Sissy tenha me explicado que 

se tratava de uma igreja inclusiva, pautada no acolhimento e reconhecimento das 

minorias, permaneci desconfiada, já que não são raros os relatos de violações 

transfigurados de “boas intenções”. De fato, esta desconfiança estava relacionada a um 

próprio desconhecimento meu em relação a um interessante movimento mais recente de 

algumas igrejas evangélicas que têm se dissonado das prescrições normativas das 

igrejas cristãs, conduzido por lideranças que se identificam como gays ou lésbicas. 

Conforme Natividade e Oliveira (2007, 2009) apontam, essas “igrejas inclusivas” – ou 

mesmo “igrejas gays” – são responsáveis por formular uma teleologia que reinterpreta a 

proibição da homossexualidade, recusando propostas de cura da homossexualidade, 

defendendo a aceitação e integração de pessoas homossexuais ao culto evangélico. A 

ICM é uma delas.  

Após pesquisar um pouco mais sobre esta igreja o inicial sentimento de 

desconforto foi cedendo lugar a certa curiosidade para ver como seria aquele encontro, 

que relato logo abaixo: 

 

Hoje, dia 09 de abril realizamos a roda de conversa “Vulnerabilidade Trans 

na Terceira Idade”. O evento esteve marcado pras 18 hs e conseguimos dar 

início por volta das 19. Eu e Sissy chegamos juntas ao local e fomos 

recebidas pelo pastor da igreja e alguns membros que estavam do lado de 

fora. A acolhida foi muito calorosa, o que fez com que aquela tensão inicial 

fosse esmorecendo e se transformando em uma sensação de bem-estar. 

Fomos encaminhadas ao segundo andar do espaço, onde havia um salão 

pequeno, porém suficiente pra quantidade de pessoas ali dispostas. Chamou-
me a atenção uma tira de pano colocada sobre os braços cruz, nas cores do 

arco-íris, consistindo, suponho eu, pra quem quer que adentrasse no espaço, 

em mecanismo de visibilidade e acolhimento à população LGBT. O evento 

contou com a participação de pessoas trans, gays e lésbicas, membros da 

ICM, pessoas ligadas à instituições/grupos em prol de direitos LGBT, além 
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de estarem presentes alguns familiares de Sissy. A roda de conversa foi 

pensada num formato que eu, Sissy e Nina (uma travesti mais jovem), 

pudéssemos, cada uma, falar sobre a articulação entre velhice e 

travestilidade/transexualidade, considerando os respectivos lugares de fala e a 

possibilidade de construção conjunta de reflexões. Assim, as falas de uma 

travesti idosa, de uma travesti jovem e de uma mulher cis pesquisadora 

estiveram posicionadas segundo suas respectivas experiências de mundo e 

pontos de vista, o que, em conjunto, trouxe uma discussão bastante potente, a 

meu ver. Conforme Sissy havia me pedido, apresentei os dados da minha 
pesquisa de monografia, onde esbocei uma primeira análise do assunto, 

partindo das histórias de vida de três travestis idosas, incluindo Sissy Kelly. 

Após a roda de conversa, houve uma apresentação surpresa, uma 

performance realizada numa espécie de show transformista, em que a drag 

queen Simone Star, integrante da igreja, dublou algumas músicas, alcançando 

a simpatia do público ali presente. Esta situação, definitivamente, me 

surpreendeu. Em seguida à apresentação, outros membros subiram as escadas 

cantando parabéns, enquanto alguém apareceu com um bolo de aniversário. 

Após os parabéns, descemos pro primeiro andar onde fizemos uma 

confraternização e pudemos conversar mais calmamente. Com tanto carinho 

recebido Sissy estava radiante e me senti extremamente feliz em compartilhar 
desse momento com ela (Trecho do diário de campo, abril de 2016). 

 

Vários foram os efeitos desse evento em minha experiência pessoal e em minha 

relação com Sissy. Primeiramente, sem dúvidas, experimentei um deslocamento real 

com relação aos meus próprios pré-conceitos e expectativas com relação à abordagem 

religiosa dos temas de gênero e sexualidade, naquela situação. Conversando com o 

pastor e demais membros da igreja, pude entender mais sobre a proposta original da 

ICM e sobre a própria dinâmica inclusiva que orienta suas práticas. Mais recentemente, 

após ter tido contato com o trabalho de Jesus (2012), onde a autora reflete as 

articulações entre gênero, sexualidade e vivência religiosa na Igreja da Comunidade 

Metropolitana de São Paulo (ICM – SP), pude compreender um pouco melhor do valor 

ritualístico da drag naquela ocasião. Conforme aponta, a presença constante das 

travestis e drag queens neste espaço tem um papel extremamente significativo para a 

efetiva prática da “inclusão”. A autora demonstra ainda como a feminilidade é um valor 

central para a vivência religiosa na igreja estudada, lésbicas, travestis e drag queens 

ocupando espaços importantes na hierarquia leiga da igreja. 

Outra questão importante decorrida desta minha participação foi que ter sido 

convidada a compartilhar parte de minhas reflexões, bem como ouvir as Sissy e Nina, 

foi algo que me impulsionou mais na atual pesquisa. A importância de dar visibilidade a 

essa pauta específica do envelhecimento foi apontada como urgente por elas, ambas 

relatando a falta de atenção dada ao tema, seja na militância, na academia e demais 

espaços. Fui apresentada a parte da família de Sissy (duas irmãs, um cunhado, uma 
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sobrinha e um sobrinho), com os quais voltei a me encontrar em outras oportunidades, 

uma relação agradável sendo mantida entre nós. 

Desse evento em diante, nossos encontros tornaram-se mais frequentes e Sissy 

foi uma interlocutora extremamente presente no desenvolvimento deste trabalho. Outra 

vez, provocou-me constantemente para várias questões, a situação de desamparo da 

população em situação de rua na terceira idade sendo constantemente levantada por ela 

que, atualmente, vive institucionalizada. Foi também por meio dela que consegui 

contatar outras duas interlocutoras que constroem este trabalho, sua participação sendo, 

portanto, peça fundamental deste projeto. 

Realizamos nossa entrevista em 26 de agosto, na casa de sua irmã na região do 

Barreiro, em Belo Horizonte. Era sexta-feira e Sissy havia me pedido que a levasse à 

sua residência para passar o fim de semana, pois vinha sofrendo sucessivas transfobias 

por parte de uma das mulheres também institucionalizada na República. Alegando que 

ela não seria uma “mulher de verdade” para estar ali, essa pessoa vinha constantemente 

desqualificando seu direito de acessar e transitar por aquele espaço. Na ocasião, já 

havíamos formalizado muitas denúncias, mas sob a justificativa de uma suposta 

“mudança de gestão” nenhuma atitude mais incisiva havia sido tomada por parte da 

direção. Sissy relata que esses tipos de violações são frequentes quando do acesso da 

população LGBT aos serviços de acolhimentos institucionais, situação agravada na 

terceira idade quando, no caso das travestis e transexuais, sua identidade de gênero é 

frequentemente (con)testada, tanto pelos usuários dos serviços quanto por seus próprios 

gestores. Diante desses desafios todos, extremamente desgastantes, uma das 

“estratégias” de Sissy foi buscar amparo na casa dos familiares, dos quais voltou a se 

aproximar mais recentemente. Embora não tenha planos de viver com eles, esses 

momentos de “fuga”, como ela mesma qualifica, têm se tornado extremamente 

importantes para ela. Foi numa dessas situações, pois, que ela me concedeu uma 

entrevista pra presente investigação. 

Havíamos combinado de eu ir busca-la por volta das 13 horas, na República 

onde reside, e de lá seguimos pra casa de sua irmã. Chegamos por volta das 14 horas e 

fomos muito bem recebidas por sua irmã e uma de suas sobrinhas. A casa fica 

localizada no final de uma rua bastante tranquila e, no mesmo lote em que foi 

construída, fica também situada a casa de uma outra irmã de Sissy, ambas as casas 

dando passagem uma à outra e dividas por apenas alguns passos de distância. Enquanto 
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Sissy arrumava o quarto onde deixaria seus pertences, fiquei conversando com uma de 

suas sobrinhas (que não conhecera até àquela oportunidade) e com sua irmã (a qual, no 

caso, já havia conhecido em seu aniversário), conversa que foi bastante agradável. Em 

seguida Sissy me convidou a chegar ao quarto onde havia arrumado suas coisas e foi ali 

que realizamos a entrevista.  

Sissy conta que vem vivendo um processo de reaproximação com a família, 

sobretudo com essas duas irmãs que têm sido importantes companheiras nos momentos 

em que ela necessita de ajuda. Também com seus cunhados e sobrinhos mantem uma 

boa relação, embora relate que é preciso ter cautela nessas aproximações, pois sabe que 

é uma relação marcada por contradições. Ela também mantém contato com sua mãe, 

que continua vivendo em Aimórés (MG), a quem vai visitar sempre que possível.  

Assim como ocorreu com Anyky, minha sensação durante a entrevista foi de que 

o contato já estabelecido entre nós, embora facilitasse o trânsito em alguns assuntos e 

aspectos da entrevista, implicavam também em um certo “congelamento” das narrativas, 

já que, por vezes, algumas informações questionadas eram dadas por já conhecidas. 

Mais recentemente, foi comemorado seu aniversário de 61 anos e, outra vez, a 

ICM foi uma importante parceira/idealizadora do evento “político-festivo”. Digo isso, 

pois Sissy buscou seu apoio outra vez para realizar uma roda de conversa para a qual 

propôs o tema “População TRANS em Situação de Rua”. Desta vez, participaram da 

mesa Sissy, o artista e homen trans João Maria, Pitty, poetisa travesti, e Ana Paula, 

mulher cis assistente social. Agregando mais pessoas que no ano anterior, 

principalmente travestis e transexuais – que ocuparam, desta vez, a quase maioria das 

cadeiras ali dispostas – foi um bonito evento, deixando-a, outra vez, feliz e realizada. 

Outra vez contamos com a participação da drag queen Simone Star que, na ocasião, fez 

um show de dublagem aos presentes, além de nos ler dois poemas ao final. A seguir, 

apresento um trecho do meu diário de campo onde apresento sucintamente essa 

experiência: 

 

Hoje, 01 de abril, foi comemorado na ICM o aniversário de Sissy. Outra vez, 

sua proposta comemorativa foi uma roda de conversa, onde trouxe o debate 
sobre a população trans em situação de rua. Há alguns dias, ela vinha me 

enviando mensagens de divulgação sobre o evento. Devido à própria rotina 

corrida, acabei não conseguindo confirmar minha participação, embora 

tivesse já reservado essa tarde de sábado para estar com ela. Acabei me 

atrasando um pouco – a sede da igreja havia mudado e eu acabei me 

perdendo no novo endereço fornecido – o que me fez entrar no salão durante 

a fala de Sissy. A igreja, que antes funcionava em um salão, funcionava agora 
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uma espécie de auditório em um edifício comercial da região centro-sul de 

Belo Horizonte, em um espaço razoavelmente maior que o anterior. Entrei 

discretamente pelo salão, mas, assim que me viu, Sissy – com o microfone 

em mãos – me acenou apontando para uma cadeira vazia quase à sua frente. 

Sentei-me, um pouco constrangida por interromper sua fala, porém, pouco 

tempo depois, senti-me lisonjeada quando ela me agradeceu – outra vez ao 

microfone – por estar ali. O tema proposto para o debate – a população trans 

em situação de rua – esteve articulado, o tempo todo, à questão da terceira 

idade em sua fala, apontando para os desafios mais agravantes enfrentados 
por esta parcela da população. As falas de João, Sofia e Ana Paula, cada um/a 

de seus respectivos lugares, também trouxeram muitas provocações para 

pensarmos neste assunto. Terminado o debate fomos agraciados com um 

bonito show de Simone Star e em seguida encerrou-se o evento no hall de 

entrada deste auditório, onde cantamos parabéns para Sissy e nos servimos de 

alguns comes e bebes fornecidos também pela igreja. Na ocasião, reencontrei 

os familiares de Sissy – outra vez presentes – e pude conversar com ela por 

um longo período. Ofereci-lhe uma carona de volta para a República (onde 

permanece vivendo) e, no caminho, ela acabou se emocionando enquanto me 

contava da alegria em realizar o evento, bem como de contar com a presença 

de suas irmãs e sobrinhos/as ali. Outra vez, senti-me feliz por estar perto dela 
naquela ocasião. No dia seguinte, quando acordei, havia recebido uma 

mensagem sua no meu celular, onde me agradecia por ter estado presente e 

completava dizendo que eu “fazia parte de sua família” também. Sissy 

também ocupa um lugar muito especial para mim e me senti feliz por sentir 

essa reciprocidade afetiva. (Trecho diário de campo, abril de 2017) 

  

 Acredito que a vivência de situações como esta, ao mesmo tempo em que nos 

aponta as potencialidades de coalizões político-afetivas (mesmo que no contexto das 

micropolíticas cotidianas), alerta-nos também para as responsabilidades que são 

inerentes a esses laços.    

 

2.3.3. Cláudia 

 

Cláudia nasceu em Cabrália, interior da Bahia, em 30 de maio de 1948. Ela se 

identifica como travesti, preta, heterossexual, de classe popular e sua escolarização é a 

alfabetização básica, através do Movimento Brasileiro de Alfabetização (Mobral)56, 

onde aprendeu “mais ou menos” a ler e a escrever seu “nome grandalhão”. É solteira, 

vive numa casa de aluguel em Belo Horizonte e trabalha como cozinheira e cuidadora 

na Casa de Apoio Nossa Senhora da Conceição. Diferentemente de Sissy e Anyky, 

Cláudia não se diz engajada na militância e no ativismo social. 

                                                
56 O Movimento Brasileiro de Alfabetização (Mobral) foi um projeto do governo militar 

brasileiro e propunha a alfabetização funcional de jovens e adultos, que abandonaram a 

escola.  
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Ela conta que, aos oito anos, seu pai descobriu que ela e seu primo, de quatorze 

anos, andavam se encontrando às escondidas e acabou lhe dando uma surra, evento que 

a fez sumir na “lapa do mundo”. Nesta época, ela foi viver em Alnápolis, também na 

Bahia, e foi aí que começou a cozinhar, ofício que a acompanharia pelo resto de sua 

vida. Ainda criança foi viver com uma renomada advogada da cidade com quem acabou 

criando um vínculo filial, mantido até hoje. Ela conta que era ela quem exercia todas as 

tarefas domésticas e relata que a relação de proteção estabelecida entre ela e a 

madrinha, como se refere à advogada, fez com que ela sofresse muito menos os efeitos 

do preconceito na cidade.  

Fez duas mudanças pra São Paulo, a primeira ainda por volta dos 15 anos, 

quando foi trabalhar numa padaria, retornando pra Bahia aos seus vinte anos, época em 

que viveu em Salvador (BA) e pode aperfeiçoar-se como cozinheira. Anos mais tarde, 

de volta à São Paulo, foi cozinheira para um casal, vivendo com eles em sua casa, os 

quais, por terem uma agência de viagens, arrumavam-lhe também diversos freelas na 

área do comércio. Ela permaneceu trabalhando com eles durante um tempo, até que sua 

patroa lhe comunicou que iriam se mudar, época em que ela também resolveu retornar à 

Bahia. Ela conta que, neste seu retorno, resolveu fazer um conjunto de exames, um 

deles sendo o da sorologia do hiv, que foi quando ela se descobriu positiva. Diante do 

diagnóstico, ela optou por vir para Belo Horizonte, onde poderia realizar o 

acompanhamento médico e, em 2008, mudou-se pra cidade, indo morar com uma de 

suas irmãs. Após algum tempo convivendo junto com ela, optou por procurar um novo 

lar, conseguindo uma vaga na Casa de Apoio Nossa Senhora da Conceição. Lá dentro, 

Cláudia passou a fazer parte do quadro de funcionários da associação, como cozinheira 

e cuidadora, e, após certo período, conseguiu alugar um pequeno imóvel na mesma 

região. 

Como parte de sua construção corporal, Claudia utilizou-se apenas dos 

hormônios, concomitante à época em que começou a desfilar em bailes de carnaval. Ela 

conta com saudades sobre esses episódios, lembrando os bailes e desfiles de que 

participou não só na Bahia, mas também no Rio de Janeiro. As fantasias, os saltos e 

todo o glamour envolvido nesses eventos são relatados como as principais felicidades 

de sua juventude, a qual, ela conta, foi sobretudo muito dura e solitária. 

Apesar de ter saído de casa muito cedo, ela conta que manteve contato com a 

família, embora um contato que só se estreitou mais recentemente, sobretudo com uma 
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irmã que reside ainda em Cabrália (BA), a qual busca visitar sempre que possível, e 

com sua irmã que também vive em Belo Horizonte. 

Fui apresentada à Cláudia em dezembro de 2015, quando acompanhei Anyky em 

um almoço de natal promovido pela Terceira Igreja Presbiteriana de Belo Horizonte. O 

evento foi pensado exclusivamente pra travestis e transexuais e Anyky levou consigo 

algumas meninas que moravam com ela na ocasião, estando presentes também outras 

travestis e transexuais moradoras da região. Conforme me relataram, essa igreja 

constantemente desenvolvia ações visando a população trans, tendo eu, inclusive, 

recordado encontrar alguns de seus membros em certas situações quando 

desenvolvíamos a Pesquisa Trans. Partindo de uma abordagem mais preventiva entre 

travestis e transexuais profissionais do sexo, distribuíamos nas pistas57 onde batalhavam 

preservativos e gel lubrificante, enquanto conversávamos com elas, ocorrendo, algumas 

vezes, de sermos surpreendidas pela presença de outro grupo, a distribuir sucos, 

pirulitos, chocolates e mensagens. Era com estima que as meninas se referiam à eles/as, 

ressaltando o carinho e consideração dispendidos à elas, postura essencialmente 

diferente daquela adotada por muitos religiosos.   

Na comemoração de natal, além do almoço servido foram também preparadas 

algumas atividades recreativas e, ao fim do evento, entregues de presente a cada uma 

das participantes uma maletinha contendo um “kit manicure” em seu interior. Eram 

perceptíveis, pelas suas falas, a satisfação promovida por aquele evento, tendo, inclusive 

eu, me sentido muito feliz por estar ali compartilhando com elas aquele momento. Foi 

nesse dia que conheci Cláudia e estivemos por longo período de tempo conversando 

uma com a outra. Eu havia chegado há pouco tempo da Bahia e ao tomar conhecimento 

de que ela era natural daquele estado, quis compartilhar minha euforia e permanente 

encantamento com a viagem. Apesar das gostosas conversas, não mais nos vimos até 

abril do ano seguinte, quando nos reencontramos na comemoração dos 60 anos de Sissy. 

Embora não tenhamos conversado por muito tempo nesta ocasião, compartilhei com ela 

parte desse novo projeto de pesquisa a que me dedicava no mestrado. Combinamos 

então de eu entrar em contato posterior com ela, já que houve, de sua parte, interesse em 

participar da pesquisa.  

                                                
57 Termo utilizado pelas travestis/transexuais para se referir às áreas (ruas, avenidas, quarteirões etc.) em 

que exercem trabalho sexual.  
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Quatro meses se passaram e eu acabei não conseguindo falar com ela pelo 

telefone que havia anotado. Sabendo de sua proximidade com Sissy, pedi que esta me 

acompanhasse um dia à sua casa, tentativa falha, a princípio, já que ela não se 

encontrava naquela ocasião. Retornamos numa segunda vez, no dia 15 de setembro, por 

volta das 19 horas, situação em que conversamos por um longo tempo, tendo sido neste 

mesmo dia que realizamos nossa entrevista.  

Sua casa fica localizada na região noroeste de Belo Horizonte e fica aos fundos 

de outra casa, o acesso se dando por um longo corredor lateral. É um imóvel pequeno, 

com uma área de serviços à frente, uma copa conjugada com cozinha, banheiro e um 

quarto ao fundo. Na parede principal da copa, Cláudia têm algumas fotos suas e, entre 

elas, um diploma do curso de cozinheira que fez há muitos anos em Salvador (BA). Ele 

ocupa o lugar central entre a distribuição das fotografias na parede e ela o mostrou a 

mim com muito carinho e orgulho durante a entrevista, como sendo uma das suas 

“preciosidades”, em suas próprias palavras. Cláudia nos acolheu muito carinhosamente 

e tivemos uma ótima noite de conversas. Embora Sissy tenha estado presente na 

entrevista, ela não permaneceu no mesmo ambiente que nós, deixando-nos à vontade 

durante a gravação.  

Diferentemente do que ocorreu nos casos de Anyky e Sissy, o pouco 

conhecimento que tinha até então sobre a trajetória de Claudia, de fato, limitou meu 

acesso a determinados temas e assuntos, ao mesmo tempo em que esse mesmo 

“distanciamento” proporcionou um olhar mais atento ao que poderia ser classificado 

como eminentemente da ordem “do cotidiano”. Assim, relatos daquilo que, muitas 

vezes, poderia ser lido como “banal” nas outras narrativas, já que dispunha de um 

arsenal mais completo e profundo de suas trajetórias, fizeram com que eu me detivesse, 

por mais tempo e com mais cuidado, em minhas elucubrações.  

 

2.3.4. Zoraide 

 

Zoraide nasceu em Pedro Leopoldo (MG), em 13 de agosto de 1949. Ela se 

identifica como travesti, parda, heterossexual, de classe popular e seu nível de 

escolarização é o ensino fundamental incompleto. É solteira e vive em um pequeno 

imóvel de aluguel. Ela diz não ser engajada ao movimento social e à militância, tendo 
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apenas acompanhado durante um tempo uma ONG perto de sua casa, onde era feito um 

trabalho de prevenção junto às travestis e transexuais.  

Após perder a mãe aos três anos de idade, Zoraide e os irmãos foram criados por 

duas tias, já que o pai não vivia na mesma cidade em que eles/as, embora fosse o 

responsável pelas despesas. Após o pai falecer, quem assumiu as despesas da casa foi 

um de seus irmãos e, com o passar do tempo, a relação entre eles tornou-se cada vez 

mais insustentável por causa de seus “modos”, culminando em sua expulsão de casa, 

aos onze anos de idade, época em que “saiu pro mundo”. Por dois anos, ela conta ter 

dormido em parques e ruas de Belo Horizonte e se alimentado roubando o leite 

distribuído nas portas das casas pela madrugada e também pegando pães escondidos nas 

padarias. Depois desse período ela “caiu na zona grande”, circuito formado pelos 

inúmeros bordeis localizados nas ruas São Paulo, Guaicurus e Oiapoque, na região 

central de Belo Horizonte. Foi aí que ela se iniciou na travestilidade, Cintura Fina, “a 

bicha mais perigosa da cidade”, tendo sido responsável por te ensinar os “macetes pra 

virar travesti”.  Zoraide fez uso de hormônios durante longo tempo e também aplicou 

silicone industrial no rosto como parte de suas transformações corporais. Ela conta ter 

batalhado em muitas cidades, retornando pra Belo Horizonte, onde acabou se mantendo 

como cafetina por muito tempo até não ter mais condições de manter casas, o que “era 

extremamente desgastante”, comenta.   

Embora tenha rompido o vínculo com o irmão ainda na infância, ela manteve 

com as tias um bom contato, indo visitá-las sempre que possível, quando da ausência 

desse irmão. Atualmente, ela relata ter uma boa relação com ele, mencionado o 

tratamento maravilhoso que hoje ele tem com ela. Também mantem contato com outras 

duas irmãs que vivem em Belo Horizonte, encontrando-as sempre que possível.  

Entre todas as interlocutoras entrevistadas neste trabalho, aquela com quem tive 

menos contato antes da pesquisa foi Zoraide. Embora ouvisse constantemente histórias 

a seu respeito, havíamos nos encontrado somente uma vez, e muito brevemente, em uma 

ONG situada no bairro Bonfim em Belo Horizonte. Na ocasião, eu procurava Vanusa, 

uma das interlocutoras de minha monografia, que também frequentava o espaço. Ao 

longo desses anos não havíamos nos visto mais, tendo sido incentivada por várias 

pessoas a procurá-la, uma vez que é reconhecida como “uma das travestis mais antigas 

de Belo Horizonte”. 
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Não dispondo de nenhuma informação para contatá-la, pedi que Sissy, outra vez, 

intervisse e foi em sua companhia que fui visitar Zoraide pela primeira vez. Sua casa 

fica localizada em uma rua atrás do cemitério do Bonfim e, atualmente, ela vive de 

aluguel, sendo que a proprietária da casa vive no mesmo terreno que ela, um pouco ao 

fundo de sua casa. É extremamente simples sua moradia, sendo constituída de poucos e 

pequenos cômodos, um deles (o da entrada) servindo de sala, quarto e copa ao mesmo 

tempo. À esquerda, fica um pequeno banheiro e, ao fundo, uma cozinha também de 

tamanho reduzido. Nesta primeira ida, nos apresentamos e conversamos por um período 

relativamente curto, mas ficamos combinadas de retornar no dia seguinte para 

realização da entrevista, já que demonstrara interesse pela pesquisa. 

Conforme combinado, chegamos ao local no horário anteriormente acordado. 

Zoraide nos recebeu com muita delicadeza e nos convidou a entrar e sentar em sua 

cama, que também servia de sofá. É preciso destacar que, assim como ocorreu na 

entrevista com Cláudia, o não conhecimento prévio de Zoraide implicou tanto num 

“distanciamento” meu referente a alguns temas e, obviamente, no acesso a determinados 

aspectos de sua intimidade, quanto num olhar mais atencioso a questões aparentemente 

supérfluas, porém de extrema relevância para compreender os processos envolvidos na 

velhice. 

Dessa vez, porém, é preciso problematizar a presença de Sissy durante a 

entrevista. Diferentemente do que ocorreu no caso de Cláudia, em que ela não esteve 

presente durante o processo, na entrevista realizada com Zoraide ela permaneceu quase 

que todo o tempo conosco. Destaco, portanto, que tanto o contexto de sua realização 

como as dinâmicas que a envolvem são lidas como parte do trabalho de campo 

empreendido, as interações entre elas durante este processo compondo uma rede de 

informações de extrema relevância para a reflexão e construção textual desse trabalho. 

Neste sentido, a presença de Sissy, naquela situação, implicou numa dinâmica 

diferenciada, a entrevista caminhando, em alguns momentos, para outras 

temporalidades, suas memórias e lembranças de um passado compartilhado compondo 

um rico quadro narrativo.   Assim, não foram raras as recordações de situações e 

pessoas que fizeram parte de suas trajetórias, nos momentos em que a memória de uma 

não preenchia a narrativa, a lembrança de outra o fazia.  

Além disso, por ainda não ter muita proximidade com Zoraide naquela situação, 

a presença de Sissy proporcionou-nos uma interação mais fluida, deixando-nos mais à 
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vontade durante a entrevista, a qual me trouxe inúmeras reflexões sobre uma série de 

questões com que ainda não tinha me deparado.   

 

2.3.5. Suzuky 

 

Suzuky nasceu em Belo Horizonte, em 26 de julho de 1977. Ela se identificava 

como travesti, preta, bissexual, de classe popular e seu nível de escolaridade era ensino 

fundamental completo. Ela era mãe de santo em um terreiro de candomblé, experiência 

que se colocou como central em sua narrativa. No momento da entrevista, morava junto 

com o namorado e outras travestis e transexuais. Suzuky era militante da Associação de 

Prostitutas de Minas Gerais (APROSMIG), porém tinha inúmeras ressalvas e críticas 

com relação ao movimento social, conforme fez questão de salientar. 

Suzuky perdeu a mãe aos oito anos de idade e foi dessa época em diante que sua 

relação com a família foi ficando cada vez mais insustentável, culminando em sua saída 

de casa, já por volta dos seus quinze anos. Nesta época, ela disse ter “caído na rua” 

direto, indo batalhar em várias cidades. Em 2002 viajou para a Europa, onde viveu por 

cinco anos, retornando em 2007 e se restabelecendo, definitivamente, em Belo 

Horizonte.  

Conheci Suzuky ainda em 2012 quando fazia parte da Pesquisa Trans. Embora 

neste período ainda não tivéssemos contato, eu a via com frequência quando, 

juntamente com outras participantes daquele projeto, íamos à Pedro II, avenida onde 

batalhava e pra onde as meninas de sua casa costumavam “descer”. De fato, nos 

conhecemos melhor quando, em 2013, fomos à sua residência aplicar alguns 

questionários que faziam parte da pesquisa. Como era dona de casa de diária, muitas 

travestis e transexuais moravam com ela, o que fez com que entrássemos em contato 

para marcar uma visita, haja vista que essa era uma das melhores situações para as 

aplicações dos questionários. 

 Nesta época da pesquisa, Suzuky morava em uma antiga residência, também 

localizada na região noroeste de Belo Horizonte e tinha Marcela, uma de suas irmãs de 

santo, como “sócia” dessa propriedade. Com o restante da equipe, estive mais de uma 

vez em sua residência e ela nos recebia sempre muito bem, embora fizesse questão de 

acompanhar passo a passo as entrevistas “individuais”, ouvindo e intervindo 

diretamente na maioria das respostas elaboradas pelas entrevistadas. Havia, dessa 
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forma, explicitamente, um controle sobre as informações que circulavam delas para nós, 

“meninas da universidade”, como ela se referia à gente. Já nessa época, tínhamos 

também o conhecimento da “fama” de Suzuky nas pistas, de pessoa “muito brava”, o 

que, por vezes, deixava-nos inseguras ao procurá-la.  

 Acredito que, antes da minha pesquisa de mestrado, a última situação em que 

nos encontramos havia sido em 2015, quando fomos convidá-la a participar de um 

evento onde apresentaríamos os dados daquela pesquisa junto à representantes do 

movimento social e instituições pela defesa dos direitos humanos. Apesar de feito o 

convite, ela não compareceu ao evento e, desde então, nosso contato ficava restrito às 

redes sociais. 

 Quando, em 2016, comecei a sistematizar minhas informações e a pensar nas 

possíveis interlocuções para este trabalho, o nome de Suzuky foi uma das referências 

quase imediatas. Embora não fosse uma travesti idosa, dentro dos parâmetros 

institucionais, já que possuía apenas 39 anos quando da entrevista, o lugar ocupado 

junto às travestis e transexuais com quem convivia e as funções desempenhadas por ela 

a imbuía de certa autoridade distintiva em sua rede de sociabilidade. Assim, tal como 

ocorre nas referências às travestis “mais experientes” que não são, necessariamente, 

mais velhas cronologicamente falando, Suzuky era vista por muitas delas como uma 

“referência”, o que a deslocavam, portanto, ao posto de “mais velha”. Ao ler o trabalho 

de Miguel (2015), onde o autor propõe justamente pensarmos a geracionalidade de 

travestis a partir de outros eixos que não apenas o etário (como, por exemplo, a 

corporalidade, onde o uso de determinadas técnicas como silicone, mega hair etc. atuam 

produzindo distintividades) acabei por me sentir ainda mais confortável a respeito de 

sua inclusão. Foi por este motivo que entrei em contato com ela via Facebook, 

apresentando esta pesquisa e questionando se teria interesse em participar. Antes de 

confirmar qualquer resposta, pediu-me que entrasse em contato com ela por telefone e 

me enviou, por mensagem, seu número. Agradeci o retorno e combinei de ligar ainda no 

fim da semana. 

 Cerca de dois dias depois telefonei para ela. Confesso que seu jeito 

extremamente firme de conversar, quase impositivo, deixava-me bastante insegura, 

desde os tempos da Pesquisa Trans e, assim que ouvi sua voz, recordei-me dessa 

sensação. Inicialmente me perdi um pouco nas explicações sobre a pesquisa, talvez pela 

sensação provocada em mim, mas, após uns minutos mais de conversa, acabei me 
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sentindo mais à vontade e consegui apresentar de forma clara do que se tratava o 

trabalho e os motivos de contatá-la.  

Trabalhar com processos que envolvem a velhice torna-se desafiador em vários 

aspectos, a tarefa de situar os interlocutores dentro deste recorte implicando também em 

lidar com certas tensões referentes às representações negativas sobre o período. Assim, 

diferentemente do que ocorreu com as outras interlocutoras que em alguma medida ou 

em algum aspecto já se identificavam como velhas e/ou idosas, convidar Suzuky para 

participar do trabalho considerando essas supostas correlações entre velhice, decadência 

física e limitações requereu um exercício dialógico inicial bem cuidadoso. “Ah, cê quer 

me entrevistar então pra falar sobre velhice, é isso?”, ela disse do outro lado do telefone. 

Respondi que sim, mas que tudo bem se ela não estivesse disposta e que a ideia de 

convidá-la partia da suposição de que, sendo mais experiente e detendo certa autoridade 

junto às mais novas, que moravam com ela, possivelmente suas reflexões sobre 

geracionalidade seriam de extrema contribuição. Neste mesmo momento ela fez questão 

de reiterar essa posição, dizendo que sim, que as meninas tinham ela como mãe e que 

procurava transferir a elas toda sua experiência. Disse, então, ter interesse em participar 

da pesquisa e acabamos por combinar a entrevista para dali a três dias, em sua 

residência. Ao telefone, Suzuky me contou que não estava mais na antiga casa, tendo se 

mudado no início do ano para outra residência. Passou-me o endereço, que não ficava 

tão distante do antigo, e me explicou em que altura ficava.  

Antes de ir, passei em uma padaria e comprei um lanche para fazermos juntas e, 

conforme combinado, cheguei ao local. Inicialmente, fiquei um pouco confusa, pois no 

mesmo número que ela havia me informado havia dois portões, um dando à parte 

inferior, como um térreo nos fundos da casa, e outro que levava à parte superior, uma 

espécie de segundo andar. Concidentemente, enquanto esperava no portão (após ter 

tocado e ninguém ter atendido), chegou ao local um rapaz muito jovem, que abriu o 

portão, passando por mim. Cumprimentou-me e perguntou se eu precisava de ajuda com 

alguma coisa. Respondi que tinha ido encontrar Suzuky, mas que não sabia qual dos 

portões seria, de fato, o seu e que, até o momento, ninguém havia atendido em nenhum 

deles. Ele disse que estava indo pra casa da Suzuky também e me pediu que esperasse, 

enquanto iria chamá-la. Alguns minutos depois Suzuky apareceu na sacada me 

acenando pra entrar e fui ao seu encontro. 
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 Esta casa, diferentemente da primeira que conheci, era muito mais espaçosa e 

arejada, com muitos cômodos e uma área grande aos fundos. Realizamos nossa 

entrevista na sala de entrada, onde havia um sofá e uma poltrona nas laterais e, de um 

dos lados, um conga em homenagem à sua pomba-gira, pra quem havia algumas velas e 

oferendas. A presença de sua pomba-gira foi ressaltada durante toda a entrevista 

acontecendo de, em alguns momentos, Suzuky conversar com ela e/ou me contar certos 

recados trocados entre elas. Ao lado da sala ficava seu quarto, onde havia um “filho” 

seu, ao qual ela pediu, assim que cheguei, pra que nos preparasse um café e uma mesa 

com os biscoitos que eu havia levado. Como ressaltado anteriormente, Suzuky era mãe 

de santo e, no caso específico desse homem, ela disse que se tratava de seu filho do 

terreiro.  

 Moravam com ela, na ocasião, treze meninas e seu namorado (mais seis cães que 

ela fez questão de incluir na contagem). Ao longo da entrevista, fomos interrompidas 

várias vezes por algumas delas e observando a dinâmica cotidiana dessas relações ficou 

evidente essa reiteração constate dos lugares específicos que cada uma ocupa. Assim, 

conforme já havia observado nos tempos da Pesquisa Trans, a reafirmação de Suzuky de 

sua autoridade junto a elas se dava, frequentemente, a partir de uma performance 

singular, pautada não só nos aconselhamentos e interdições, mas nas entonações com 

que estes eram expressados. Em uma determinada situação, adentrou na sala uma jovem 

travesti segurando uma muda de azaleia dizendo que queria plantá-la em algum vaso. 

De imediato, Suzuky a interpelou que não fizesse isso naquela hora, mas à noite, 

quando voltasse do motel em que batalhava. Ao insistir em plantar naquele momento, 

Suzuky foi incisiva dizendo que não queria que aquilo fosse feito naquela hora. Sem 

questionar, a jovem saiu da sala. Passados alguns minutos, outra menina adentrou no 

cômodo e perguntou, chamando-a por tia, se ela poderia acompanha-la a uma loja pra 

comprar um cropped58. Suzuky questionou o que seria isso e, ao explica-la do que se 

tratava, essa jovem disse que “precisava se arrumar melhor pra descer, pois as bichas na 

rua estavam todas ridicularizando ela por não ir bem vestida”. Suzuky disse que sim, 

que iria com ela, mas que era importante que não aceitasse tais provocações.  

Esses diálogos estiveram marcados por certo tom repreensão e autoridade por 

parte de Suzuky, tendo eu ficado bastante sem graça estando ali presente. Também uma 

                                                
58 Cropped é um tipo de vestimenta que tem sido bastante utilizada atualmente. Trata-se de uma mini 

blusa que deixa exposta a barriga, sendo também, em sua grande maioria, decotada. 
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terceira situação ocorreu, quando Suzuky chamou, em determinado momento, outra de 

suas filhas para acompanhar parte da entrevista, quando falávamos sobre saúde. Ao 

dizer que precisava fazer outras coisas, Suzuky a repreendeu dizendo para ficar ali na 

sala, pois era importante que ouvisse esta discussão, ainda mais que tinha precisado de 

atendimento médico há pouco tempo e havia sido mal atendida. Mostrando evidente 

desprezo pela entrevista e por minha presença, ela se sentou no chão, começou a mexer 

no celular e, nas poucas vezes em que tentei interpelá-la, ela simplesmente me ignorou, 

embora tenha permanecido o tempo todo ali. 

Essas situações, a meu ver, são bastante expressivas das relações 

intergeracionais muitas vezes estabelecidas entre as travestis. Considerando que essas 

três interpelações durante a entrevista foram realizadas por travestis/transexuais 

aparentemente muito mais jovens que Suzuky, todas situadas na categorias de filhas por 

ela, acompanhar, durante a entrevista, essa interação, que também apareceu 

recorrentemente em suas narrativas, acabou se constituindo em mais uma oportunidade 

para observar e analisar tal dinâmica.  

Embora, inicialmente, a entrevista tenha transcorrido de uma forma mais 

engessada, esse clima se alterou paulatinamente, tendo chegado, ao fim, a um formato 

muito mais espontâneo do que eu imaginara. Houve um acontecimento que, a meu ver, 

muito favoreceu essa mudança. Próximo à metade da entrevista, Suzuky saiu da sala e 

deixou a porta que dava para um outro cômodo mais interno aberta. Ao olhar pros 

fundos desse outro ambiente, constatei ali uma presença que não me era estranha, porém 

que não consegui identificar de imediato. Foi quando fui surpreendida por um “mapô59, 

num tá me reconhecendo não?” Assim que ouvi a voz reconheci de imediato que se 

tratava de Perez, uma transformista que conhecemos também na época da Pesquisa 

Trans e que, além de informante, transformou-se em uma companheira desses tempos 

de pesquisa, acompanhando-nos em algumas cervejas “pós-campo”. Porém, não nos 

víamos há quase dois anos e por ela não estar montada60 esta lembrança acabou se 

embaralhando. Percebendo essa confusão ela já pontuou imediatamente “ah, cê nunca 

                                                
59 Mapô, amapô, amapoa fazem parte do bajubá/pajubá (dialeto comum entre as travestis/transexuais), 

sendo categorias utilizadas frequentemente pelas travestis/transexuais para se referirem a mulheres cis. 
60 A expressão “se montar” é o termo que define o ato ou processo de travestir-se, (trans)vestir-se ou 

produzir-se. As práticas de montagem e de transição são contingentes, diferenciadas em ocasiões 

específicas, envolvendo graus variados de intervenção e mudança corporal, dependendo das inspirações, 

técnicas e objetivos (VENCATO, 2013; 2015).       
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tinha me visto de ocó61 não, né?”, ao que logo respondi que não, que era a primeira vez 

que a via assim. De fato, por ela estar sempre muito produzida na pista, perucas, 

maquiagem e roupas femininas, houve um deslocamento entre sua imagem, ali presente, 

e minhas representações a seu respeito. Conversamos por alguns minutos sobre alguns 

assuntos aleatórios até Suzuky retornar à sala. Ao perceber nossa interação ali, senti por 

parte dela uma melhor disposição em continuar a entrevista.  

Apesar desse clima não muito íntimo entre nós duas, Suzuky foi solícita do 

início ao fim, comentando, repetidas vezes, sobre a importância de pensarmos em 

discussões direcionadas às demandas e dificuldades que uma travesti vivenciará em sua 

velhice. Embora tenha se localizado, recorrentemente, nas categorias da bicha velha, da 

tia e da mãe, mais que pela idade, estas associações se relacionaram a sua experiência e 

à transferência desta às travestis e transexuais mais jovens. Ter realizado esta entrevista 

com ela teve um significado importantíssimo para mim. Além dessa visita, retornei a 

sua casa uma semana depois, quando conversamos ainda sobre outros assuntos, agora 

não mais presas à formalidade de um roteiro e um gravador.  

No final de novembro Suzuky sofreu dois repetidos Acidentes Vascular Cerebral 

(AVC), segundo informação de suas filhas, tendo tido ainda outras complicações ao dar 

entrada ao hospital. Esteve internada por quase duas semanas, vindo a falecer no dia 02 

de dezembro de 2016. Recebi todas essas informações em conjunto, tendo, 

primeiramente, tomado conhecimento pelo Facebook e, depois, confirmado em 

conversa com Anyky e com uma de suas filhas, evidentemente muito abalada. Ainda 

não sabiam sobre o horário e local do enterro e fiquei aguardando para conseguir mais 

informações pelo Facebook. Anunciaram já no fim do dia as informações referentes ao 

velório, o qual seria realizado no dia seguinte, no Cemitério da Paz, em Belo Horizonte. 

Infelizmente, não consegui estar presente na ocasião e, embora tenha ido à sua casa na 

semana seguinte, não permaneci no local por muito tempo. Deixei com Aisha, uma de 

suas filhas, meu telefone, dispondo-me caso precisassem de alguma coisa.  

Esta situação afetou-me de diferentes maneiras. Primeiramente, embora não 

tivéssemos um contato muito próximo, foi inevitável que eu não me sentisse mal diante 

desta perda. Além disso, não ter conseguido expressar minha solidariedade e ajuda no 

momento precedente ao seu falecimento, quando ainda estava internada no hospital, foi 

                                                
61 Ocó é outra categoria êmica, que também faz parte do bajubá/pajubá, e que é utilizada por elas, que faz 

parte do bajubá/pajubá, utilizada frequentemente para se referir a homens cis/héteros. 
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outro incômodo com o qual acabei lidando. Ter, há tão pouco tempo, nos encontrado e 

compartilhado tantas vivências e intimidades, fez com que ecoasse em mim, por 

repetidos dias, todos aqueles diálogos e narrativas sobre seus interrompidos projetos e 

expectativas. De todas as minhas interlocuturas, Suzuky foi a mais jovem. Ao convidá-

la para participar da pesquisa, partindo principalmente das considerações de Miguel 

(2015) sobre a situacionalidade com que a categoria de velhice opera neste universo, 

quis ater-me mais às formas como a sociabilidade pautada na troca de experiências 

estipula lugares estratégicos bem demarcados nessas relações, mesmo que essa 

diferença não passasse necessariamente pelo viés específico da idade cronológica.  

Esse infeliz acontecimento me fez repensar uma série de questões relativas à 

saúde e cuidados. Dias depois, ao comentar sobre o ocorrido com outras conhecidas, 

travestis e transexuais, foi colocada, repetidas vezes, a questão de que “ela não se 

cuidava”, o cuidado, essa responsabilização individual, sendo um aspecto central de 

julgamento, seja pelo sucesso ou pelo fracasso. Paradoxalmente, retomando a entrevista, 

esta dimensão do cuidado foi constantemente invocada por Suzuky, sobretudo quando 

este se referia àquele dispendido às suas filhas.  

As mobilizações sobre sua morte, que ainda permanecem frequentes no 

Facebook, evidenciaram uma rede extremamente solidária entre travestis e transexuais, 

revelando a intensidade desses laços afetivos, mesmo entre aquelas que haviam, apenas 

em algum momento, convivido com Suzuky. Os laços religiosos estabelecidos no 

candomblé também foram expressos de forma significativa neste contexto do luto, 

homenagens e agradecimentos por seu trabalho espiritual sendo lembrados 

constantemente por seus/suas outros/as filhos/as, filhos/as de santo. Embora Suzuky 

tenha se referido sempre como mãe de santo em nossa entrevista, nessas homenagens 

foi frequente o acionamento da categoria pai de santo para se referir a ela, sobretudo por 

parte dos filhos de santo do gênero masculino62. 

 

                                                
62 Não sendo o objetivo desta pesquisa, a questão da religiosidade não foi muito explorada durante a 

entrevista e ao longo deste trabalho. Porém, chamou-me muito a atenção a forma como as categorias mãe 

de santo e pai de santo foram agenciadas em diferentes contextos. Suzuky sempre se autorreferia 

enquanto mãe de santo. Já seus filhos – sobretudo aqueles do gênero masculino – referenciavam-se a ela 

enquanto pai de santo, o que me fez pensar em possíveis disputas, mas também concessões em torno das 

categorias. Fora do contexto do “sagrado”, do religioso, parece-me dificilmente possível que Suzuky 

aceitasse ser tratada no gênero masculino. Dentro dele, por sua vez, por motivos que infelizmente não 

explorei, ser reverenciada enquanto pai de santo pareceu estar acima da reivindicação identitária cobrada 

em outros espaços.          
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2.4. Alteridade e diferença 

 

Não busco por meio desta dissertação “dar conta” das experiências, identidades 

e subjetividades dessas interlocutoras que são múltiplas, fluidas, relacionais e que, por 

isso mesmo, reconfiguram-se tão logo se altera o par dialógico de suas interlocuções. 

Ao mesmo tempo, busco descrever certas consonâncias de seus processos, certos 

encontros afetivos, políticos, performáticos e históricos que as constituíram. Como já 

abordado anteriormente, oriento-me por uma “objetividade feminista”, buscando 

produzir um conhecimento reconhecidamente situado e parcial (HARAWAY, 1995). 

Interpreto minhas múltiplas localidades e posicionamentos sociais não como algo que 

me “encerra” em supostas categorias, mas que me permite possibilidades enunciativas. 

Buscarei demonstrar, ao longo desta dissertação, como determinados elementos 

singularizam as velhices das travestis. Singularizam as velhices, pois, ao mesmo tempo 

em que elas se diferenciam enquanto “grupo”, travestis das antigas, da velha guarda, 

ou, simplesmente, “mais velhas”, existem também diferenças dentro desta diferença. É 

por este motivo que o feminismo interseccional de Avtar Brah e seu conceito relacional 

de diferença torna-se uma potente ferramenta analítica nesta discussão.  

Atenta às provocações de Vergueiro (2014, 2015) e Dumaresq (2016), procuro 

desenvolver neste texto uma perspectiva autocrítica sobre minha própria prática 

acadêmica e as possíveis colonialidades epistêmicas contidas em meu discurso. Entre os 

principais desafios observados nesta minha escrita antropológica, destaco os riscos de 

ao tentar singularizar processos sociais e culturais acabar por exotizá-los. Conforme será 

apresentado no próximo capítulo, algumas dinâmicas específicas no contexto das 

travestilidades redinamizam suas percepções temporais e, consequentemente, suas 

definições sobre o que é e quando é a velhice em seus contextos. Desta forma, meu 

interesse não é apresentar o tempo das travestis como “outro tempo”, mas evidenciar 

como alguns mecanismos atuam produzindo ininteligibilidades sociais, políticas e 

institucionais responsáveis por excluí-las de uma temporalidade linear, progressiva e 

normativa que busca regular o tempo vivido das pessoas.
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Capítulo 3 

 

3.1. Sobre tempos, corpos e a construção da velhice entre as travestis 

 

No presente capítulo, busco tecer algumas considerações a respeito de uma 

dimensão básica para compreendermos a construção da velhice entre as interlocutoras: a 

temporalidade. Seguindo a perspectiva de Henning (2014), ao considerar a polivalência 

semântica deste termo, leio-o a partir das dinâmicas do tempo e da variação temporal tal 

como são relatadas pelas entrevistadas. Discutir processos de envelhecimento 

desconsiderando as experiências temporais dos sujeitos provoca um borramento de suas 

agências e reflexividades capazes de transformar uma suposta temporalidade “única” e 

“singular” em temporalidades – múltiplas, no plural. Assim, embora Schwarcz (2005) 

nos chame a atenção para a forma como “nós” ordenamos nosso tempo – esse tempo 

seriado e cumulativo – é preciso problematizar que esse tempo não consegue abarcar as 

pluralidades das experiências que constituem a malha social.  

Questão que me chamou atenção durante todo meu percurso etnográfico – desde 

o trabalho de campo realizado junto ao Nuh às entrevistas realizadas em minha 

monografia e também nesta dissertação – foi a forma como essa experiência temporal 

entre as travestis aparece, em muitos casos, atravessada por certa instabilidade, 

provocando um sentido de vivência permanentemente provisória entre elas. 

Considerando os contextos de vulnerabilidade e precariedade social em que se inserem, 

os riscos que experimentam marcam a “eminência do fim” como uma constante em 

potencial. É por esse motivo que alcançar idades como 35 ou 40 anos pode reposicioná-

las como “velhas”, por exemplo, em suas redes de sociabilidade. Ao mesmo tempo, não 

seguir certas prescrições normativas que também permeiam os discursos sociais como 

casamento, reprodução, criação dos filhos, netos etc. é outro ponto que se apresentou 

relevante na compreensão desses reordenamentos simbólicos.  

Nos tópicos subsequentes, apresento algumas reflexões sobre este aspecto 

temporal, avançando, em seguida, para algumas considerações a respeito de 

determinados códigos e performances que se convertem em mecanismos de 

diferenciação social em suas redes de sociabilidade. Conforme será observado, essas 

diferenciações passam, geralmente, por certas concepções estéticas, de corpo, 

feminilidade, saúde, autoridade e afeto, um conjunto de categorias êmicas emergindo 
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deste processo. Acredito que a riqueza etnográfica desses dados consiste em apontar a 

multiplicidade relacional, e em constante mudança, de que se trata a identidade, ou 

melhor, as identidades dos sujeitos. Entre travecões, bichas velhas, mariconas, vovós e 

tias, o que está em jogo é somente – e em tudo – o contexto de suas relações. 

 

3.2. Contra tempos e temporalidades normativas: efeitos da abjeção nas 

experimentações temporais 

 

Conforme se verifica ao longo da história – e na própria Antropologia –, 

infância, adolescência e velhice passaram a ser definidas não só em termos biológicos e 

culturais, mas também de direitos e deveres, regulados pelo Estado e seus gestores 

(DEBERT, 2006). Estatutos como o da Criança e do Adolescente e o do Idoso, no 

contexto brasileiro, por exemplo, podem ser pensados enquanto dispositivos que 

constituem sujeitos políticos a partir de determinados critérios normativos, 

estabelecendo, desta forma, seus status de cidadãos/cidadãs63. Problematiza-se que tais 

parâmetros, ao excluir a plasticidade das formas com que esses períodos podem ser 

percebidos/vivenciados, implicam, consequentemente, em outras exclusões no campo 

político e também assistencial daqueles/as que não se enquadram em tais modelos 

prescritivos.  

Embora considere a arbitrariedade destas definições, supus ser interessante 

utilizá-las durante a entrevista como forma de tatear, inicialmente, o assunto da velhice 

junto às interlocutoras. Assim, a primeira pergunta que lhes fiz, do bloco intitulado 

“envelhecimento” do meu roteiro, dizia respeito ao que pensavam sobre o marcador 

etário dos 60 anos na definição de idoso naquele Estatuto. Todas elas, em maior ou 

menor grau, tensionaram esse critério etário, discordando do mesmo. 

 
Não acho que a gente vira idosa aos 60 anos! Você chegando aos 40 anos já é 
idosa! No caso da travesti, entendeu? Aí já é maricona, já é velha... (Anyky)  

 

Olha, eu não concordo com essa ideia de 60 anos no caso das travestis não! 

Elas com 35, 40 anos já tão velhas já. (Suzuky) 

 

De aí em diante, uma série de considerações a respeito desse não enquadramento 

das travestis idosas aos parâmetros institucionais, sociais e políticos do que concebemos 

                                                
63 Para ver Estatuto da Criança e do Adolescente, acesse: 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L8069.htm . Acessado em 03 de março de 2017. 

Para ver Estatuto do Idoso, acesse: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/L10.741.htm . 

Acessado em 03 de março de 2017. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L8069.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/L10.741.htm
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como velhice e/ou terceira idade foram mencionados por elas. Num primeiro plano, a 

ausência de certos marcos cis-heteronormativos em suas trajetórias como casamento, 

reprodução, criação dos/as filhos/as e netos/as, comumente associados a uma suposta 

idade adulta e velhice, por exemplo, apareceram como algo que as situaria fora de um 

quadro de inteligibilidades sociais. Assim, conforme comentaram 

 

Olha, primeiro, o envelhecimento pra uma travesti vai ser diferente do que é 

pra outras pessoas, né? Porque, pra ela, não vai ter aquela coisa assim dela 

casar, ter filhos, ver os filhos crescerem, ter netos depois... Na vida da 

travesti não tem nada disso! Então é muito ruim, né? (Anyky) 

 

A gente, infelizmente, não vive do mesmo jeito que uma pessoa que não é 

travesti, né? De construir uma família e tal... Isso é ruim porque a gente acaba 

ficando muito só, muito triste... (Zoraide) 

 

Este tipo de reflexão pode ser pensada a partir das postulações de Henning (2014), 

comentadas brevemente no capítulo um, acerca de uma teleologia heteronormativa 

compreendida enquanto  

 

uma forma normativa de estipular metas, fins e objetivos últimos para o 

percurso biográfico (como relações sexuais, conjugalidade, reprodução, 

parentalidade e conformação familiar), os quais são guiados por referenciais 

heterossexuais inequívocos e aparentemente inescapáveis e cuja finalidade e 
sequencialidade linear e irretornável se tornam, em um efeito social 

pervasivo e convincente, princípios fundamentais de explicação, significação 

e ordenação da experiência biográfica. (p. 323) 

 

 É preciso que problematizemos os efeitos dessas expectativas sociais nas 

experiências e subjetividades de quem não se conforma a elas, uma vez que parecem 

alimentar a construção errônea de que a felicidade dependeria desses eventos para se 

tornar verdadeiramente plena. Aliás, é preciso destacar, este é um discurso que impacta 

não somente a vivência das populações LGBT, mas também de um conjunto de atores 

que, ao não tomar tais eventos enquanto projetos de vida, acabam por sofrer recorrentes 

sanções e coerções por parte daqueles que argumentam a seu favor.  Esta é a crítica 

lançada por Ahmed (2011) ao postular que o direcionamento para determinados objetos, 

entes ou realizações específicos vistos como “essenciais” se posicionariam em um 

horizonte futuro sem os quais a felicidade jamais poderia ser alcançada (apud Henning, 

2014). A ideia de futuro feliz, desta forma, estaria associada à perseguição de 

determinados alvos heteronormativos inescapáveis para o sucesso no curso da vida.  

Outro autor que ocupa um importante destaque nesta discussão é Halberstam 

(2005), o qual, ao teorizar temporalidades e geografias pós-modernas, vê nos modos de 
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vida queer64 a potência para abrir novas alternativas de vida e relações alternativas com 

o tempo e o espaço. Neste sentido, conforme pontua, subculturas queer produziriam 

temporalidades alternativas permitindo aos seus participantes acreditar que seus futuros 

podem ser imaginados de acordo com as lógicas externas daqueles marcos 

paradigmáticos de experiência de vida – a saber, nascimento, casamento, reprodução e 

morte. Neste sentido, atuariam na produção de uma resistência queer como “modo de 

vida”, seguindo a perspectiva de Foucault (1996)65. O conceito de temporalidades 

queer, conforme proposto pelo autor, deixa claro como a respeitabilidade e as noções de 

“normal”, do qual ela depende, pode ser mantida por uma lógica da classe média de 

temporalidade reprodutiva. Indo um pouco além, ele pontua como, nas culturas 

ocidentais, situamos a emergência do adulto, dos perigosos e desregrados períodos da 

adolescência, como um processo de maturação desejada, bem como criamos a 

longevidade como o mais desejado futuro, patologizando, inclusive, os modos de vida 

que mostram pequena ou nenhuma preocupação com a longevidade. O “tempo da 

reprodução”, que governa as mulheres por um relógio biológico, o “tempo da família”, 

que se refere a um plano normativo de vida diária e o “tempo da herança”, relativo a um 

tempo geracional dentro do qual valores, riquezas e bens são passados de uma geração a 

outra, todos estes corresponderiam a lógicas estruturadas por (e através de) marcos 

heteronormativos.  

Sublinho que, embora a pesquisa de Halberstam (2005) esteja circunscrita ao 

contexto norte-americano, suas teorizações permitem aproximações com relação às 

formas como as travestis também organizam suas lógicas temporais, não 

desconsiderando, é claro, as especificidades de cada contexto. Vários desses 

tensionamentos produzidos por um “modo de vida queer” parecem se aproximar dos 

discursos das travestis, ligados, em grande parte, à violência que experimentam 

cotidianamente ou mesmo ao contexto epidêmico do hiv/aids que marcou (e ainda 

marca) profundamente suas experiências no Brasil. Retomo a questão específica do 

hiv/aids, pois é justamente a partir deste último evento que Halberstam (2005) situa a 

emergência do tempo queer (queer time) dentro das comunidades gays, cujos horizontes 

                                                
64 A expressão modos de vida queer utilizada pelo/a autor/a abrange “práticas subculturais, métodos 

alternativos de alianças, formas de corporificação transgênera e essas formas de representação dedicadas 

a capturar esses modos de ser desejosamente excêntricos” (ibid., p., 1). 
65 Segundo Foucault (1996, p. 310), a homossexualidade ameaça as pessoas “mais como um modo de 

vida do que como um modo de fazer sexo”. 
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de possibilidades tinham sido severamente diminuídos pela epidemia da aids. Desta 

forma, a ideia de um futuro “constantemente a diminuir” acabou por criar uma nova 

ênfase no “aqui e agora”, no presente, enquanto a ameaça de um “não-futuro” atuou 

expandindo um potencial “do momento”, abrindo “novas possibilidades para fora do 

tempo em mãos”. Mas o autor destaca que, ainda que o tempo queer emerja da crise de 

aids, ele não é sobre compressão e aniquilação. “É também sobre a potencialidade de 

uma vida improvisada pelas convenções de família, herança e criação dos filhos” (ibid., 

p., 2). 

A aproximação que proponho entre contextos tão distanciados, geográfica e 

politicamente, se dá pela radicalização com que a passagem do tempo é, muitas vezes, 

interpretada nos discursos das interlocutoras que constroem este trabalho, como fica 

evidente nas seguintes falas: 

 
A gente quer tudo pra ontem! A gente quer tudo rápido porque a gente não 

tem muita coisa, a gente vive mais só... a gente vive muito urgente mesmo! E 
como tem muitos riscos, né? Todas as violências, doenças... Então a gente 

sente que está sempre a correr! Principalmente praquela que vive da 

prostituição! (Sissy) 

 

A travesti não sabe se vai viver, né? É tanta coisa que ela enfrenta... Então 

tudo pra ela tem que ser no momento! E aí, quando você vê todo dia uma 

amiga morrendo, que você vê a violência, aids, aí você por acaso vai pensar 

em futuro? Não! Todas têm certeza de que não vão envelhecer... Ela sabe que 

hoje está viva e que amanhã pode estar morta em qualquer lugar... (Anyky) 

 

Esta corrida contra o tempo revela a imediaticidade com que muitos de seus 

processos são agenciados. Esse tempo que comprime, mas que também produz 

diferentes “modos de vida”, pode ser lido, então, como efeito de um conjunto de 

situações, a maioria delas, infelizmente, relacionada aos ciclos de violências e 

ininteligibilidades sociais que marcam suas experiências. A ênfase no “aqui e agora” 

provocada pela epidemia do hiv/aids, por exemplo, conforme Halberstam (2005) 

ressaltou no contexto norte-americano das comunidades gays, também apareceu em 

alguns relatos desta pesquisa, responsável pela realocação de um tempo onde o futuro 

torna-se incerto, “um acaso da vida” segundo Anyky e, portanto, toda a atenção é 

investida no presente.  

De acordo com o que foi apresentado no capítulo anterior, as interlocutoras deste 

trabalho viveram de forma dramática o primeiro momento da epidemia no Brasil, 

momento que vai do reconhecimento da descoberta do vírus (hiv) na esfera pública em 

1983 até a garantia da distribuição gratuita do “coquetel” pelo Sistema Único de Saúde 
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(SUS) (ZAMBONI, 2015). Portanto, esta se torna uma dimensão fundamental na 

análise de suas trajetórias, tendo atuado sobre elas através de diferentes mecanismos. 

“Ver todo dia uma amiga morrendo” (Anyky) ou ter sido diagnosticada como 

“soropositiva” estabelece, evidentemente, uma relação peculiar com a passagem do 

tempo, onde a eminência da morte é muitas vezes vivenciada intensamente no presente.  

Sissy, por exemplo, relata que, ao ter sido diagnosticada como soropositiva, em 

1986, quando vivia na Europa, acabou se entregando à dependência química. Em suas 

palavras “eu achava que ia morrer mesmo, né? Então comecei a me picar, passei três 

anos assim, pois não queria voltar pro Brasil sem dinheiro e ainda por cima doente...” 

Cláudia também narra que, ao se descobrir soropositiva há nove anos, vivenciou, 

inicialmente, intensas crises, a permanente incerteza com relação ao futuro tendo 

reorganizado completamente sua vida. Se, conforme demonstrando no capítulo dois, o 

dispositivo da aids (PERLONGHER, 1987; PELÚCIO & MISKOLCI, 2009) produziu 

uma “nova espécie”, circunscrevendo na categoria de aidéticos/as sujeitos de “trajetória 

moralmente condenada” (VALLE, 2002, p. 185), esse dispositivo atuou também por 

outras margens como na redinamização das próprias percepções temporais das travestis, 

aproximando suas experiências daquelas abordadas por Halberstam (2005), sob a 

perspectiva de um tempo queer. 

Outra vez retomo a questão da violência, pois esta se mostrou determinante nas 

(re)elaborações simbólicas das interlocutoras sobre a passagem do tempo. Considerando 

que todas elas saíram/foram expulsas de casa ainda muito jovens, a maioria com idades 

entre 8 e 12 anos, o rompimento dos vínculos familiares e a necessidade de buscar 

alternativas para garantir a própria sobrevivência implicou em processos de 

amadurecimento extremamente precoces. Assim, conforme ressaltaram 

 

Na verdade, quando a travesti sai de casa é que ela começa a envelhecer, que 

é quando ela começa a ter responsabilidade! Porque todo peso vem nas costas 

da pessoa quando ela é expulsa de casa, ne? Vem o peso da depressão, da 

humilhação... E ela sabe que ela tem que se virar! E aí ela tem que começar a 

se sustentar, tem que se virar! (Anyky) 

 
Envelhece cedo porque sai cedo de casa! Vira travesti, vem pra uma casa de 

diária, tem que ter muita responsabilidade com a diária, tem que ter 

responsabilidade com as coisas, tem que trabalhar pra se manter... então 

adquire peso, cargas, responsabilidades, como se diz, né? (Suzuky) 

 

 Não foram raros, entre elas, os relatos sobre ter vivido na rua durante um tempo 

até conseguir se manter, o que significou, em quase todos os casos, iniciar-se no 
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trabalho sexual. Apenas Cláudia traçou uma trajetória diferente, a culinária se 

transformado em sua principal ocupação e meio de subsistência.  

 

Papai me surrou muito quando eu tinha uns oito anos, depois de descobrir 

que eu e meu primo tava fazendo coisa errada! Depois disso, eu sumi na lapa 
do mundo! E assim fui crescendo... e cozinhando! Eu trabalhava em 

restaurante, eu cozinhava em restaurante lá no fundão, eu fazia tudo! O fogão 

era alto, aqueles fogão industrial, eu botava o caixotezinho assim, de 

refrigerante, pra eu subir em cima e ficar mexendo com panela... E me dei 

conta! Aí ingressei... Aí todo mundo “travesti!” e eu vestia de mulher, eu 

botava meus brincos, eu botava meu cabelo... (Claudia) 

 

O ofício de cozinheira, conforme descreve, é o que permanece, desde sua 

infância, aproximando-a constantemente de uma estereotipada feminilidade, uma 

performance investida com dedicação e orgulho. Ainda por volta dos nove anos foi 

viver na residência de uma advogada da cidade (Alnápolis – BA), mulher que “se 

tornou uma espécie de madrinha” pra ela, pra quem trabalhou como doméstica. No caso 

das demais interlocutoras, esse suporte social foi estabelecido no convívio com outras 

travestis mais velhas que as iniciaram nos saberes e práticas da travestilidade, 

consideradas também suas madrinhas, discussão que retomarei logo mais. Cabe 

destacar aqui que, se muito cedo caem na rua, é muito cedo também que chegam as 

consequências provocadas por essa rotina de trabalho. 

 

Sabe por que eu acho que o tempo passa tão rápido pras travestis também? 

Porque elas caem na rua muitas vezes menor de idade, quando elas assustam 

... 18 anos já! E aí foi! (Suzuky) 

 

Se uma bicha cai na praça com 15 anos, com 25 ela já tá querendo sair! Tá 

velha já! (Zoraide) 

 

      Essa compressão do tempo, que encurta e acelera o trânsito entre etapas 

distanciadas, tensiona, evidentemente, concepções relativas a outros períodos como é o 

caso também da juventude. Se, para algumas, o início de todo o processo se dá ainda 

nos tenros anos da infância, para outras, inicia-lo um pouco mais tarde implica em 

agenciamentos mais acelerados, em função de um suposto tempo perdido. Assim 

descreve Sissy que, entre as interlocutoras, foi quem iniciou a transição mais tarde, aos 

17 anos: “Quem demora um pouco mais pra começar a transição acaba sentindo que 

perdeu muito tempo da vida, né? Então a gente tem que correr atrás... Quer tudo pra 

ontem!” 

 Durante o trabalho de campo realizado pela Pesquisa Trans tive a oportunidade 

de também ouvir com certa recorrência este tipo de colocação. Tendo conhecido muitas 
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meninas que tinham acabado de cair na pista, era muito frequente ouvir por parte destas 

uma urgência em se fazer logo, uma vez que sentiam ter perdido muito tempo de suas 

vidas com esse desejo latente. Era com ansiedade que compartilhavam suas expectativas 

com relação a corpo e performatividade, mostrando, muitas vezes, as modelos em quem 

se inspiravam nessa busca por uma dada referência de feminilidade. Anyky, 

conversando comigo em determinada situação, avaliou que o problema para essas que 

acabavam iniciando um pouco mais tardiamente sua transição assentava-se numa busca 

tão urgente pelo corpo “perfeito” que acabavam exagerando nos tipos de intervenções a 

que se submetiam.   

3.3. A velhice enquanto categoria de resistência 

 “And when the sun rises we are afraid 

It might not remain 
when the sun sets we are afraid 

It might not rise in the morning 

when our stomachs are full we are afraid 

of indigestion 

when our stomachs are empty we are afraid 

we may never eat again 

when we are loved we are afraid 

love will vanish 

when we are alone we are afraid 

love will never return 

and when we speak we are afraid 
our words will not be heard 

nor welcomed 

but when we are silent 

we are still afraid 

So it is better to speak 

remembering 

we were never meant to survive” 

(A litany for survival, Audre Lorde) 

 

Ao apresentar a associação entre o contexto epidêmico do hiv/aids vivenciado 

pelas interlocutoras, as violências familiares que sofreram (culminando na necessidade 

de auto sustento precoce) e as demais violências presentes em suas trajetórias, minha 

intenção foi demonstrar sua atuação no reordenando simbólico da própria temporalidade 

em suas narrativas. É por este motivo que retomo agora as categorias sobreviventes, 

vitoriosas e guerreiras, mencionadas brevemente no capítulo um, para refletir como o 

envelhecimento pode ser lido, antes de tudo, como um profundo ato de resistência. 
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 Considerando que a expectativa de vida de travestis no Brasil é de 35 anos66, ter 

quarenta anos de idade pode significar, para muitas delas, considerar-se velha, já que as 

próprias referências disponíveis para elas sobre a terceira idade/velhice são ainda muito 

tímidas. Assim, não foram raras as vezes em que ouvi de travestis ainda jovens que 

estas se consideravam já velhas, uma vez que “sobreviver às suas idades não era pra 

qualquer uma”. Dados da organização não governamental Transgender Europe 

(TGEU), rede europeia de organizações que apoiam os direitos da população 

transgênera, corroboram estas informações, demonstrando que o Brasil é o país onde 

mais se mata travestis e transexuais no mundo67. Embora os dados produzidos pelo 

próprio Estado brasileiro sejam precários e pouco sistematizados, esse quadro de 

violência tem, desde os anos de 1980, sido denunciado por ativistas, pelo movimento 

social ou mesmo por algumas vítimas de atos de violência (PRADO et al., 2016). 

Considerando ainda a negligência e silêncio públicos diante do reconhecimento legal 

desta população e de suas demandas, o que se percebe é, como já mencionado 

anteriormente, uma política de extermínio contra pessoas trans (ibid.) ou um verdadeiro 

genocídio destas, nas palavras de Jesus (2013). 

É devido a tais contextos de precariedade que envelhecer pode se tornar 

sinônimo de sobreviver, sobrevivência que se forja no cotidiano e se anuncia a partir 

desses altos índices de mortandade. Ao retomar a entrevista que realizei com Zoraide, 

na presença de Sissy, bem como minhas anotações de campo desse dia, percebo como 

todo esse contexto aqui denunciado é reproduzido narrativamente por elas através do 

que Zamboni (2015) caracteriza como interlocuções da dor68.  

 

                                                
66 Este foi um dado publicizado, incialmente, por Antunes (2010) a partir de seu trabalho Travestis 

Envelhecem? e que vem sendo constantemente reiterado por ativistas e militantes do movimento social, 

como se observa na própria Associação Nacional de Travestis e Transexuais do Brasil (ANTRA). Embora 

considere os problemas metodológicos envolvidos nesta informação, seu constante acionamento tem 

significado, nos diversos discursos que observo, uma estratégia de visibilizar e denunciar o quadro 

violento e genocida em que travestis e transexuais estão inseridas. Considerando também meus dados de 

campo observados ao longo desses cinco anos e tendo acompanhado o grande número de mortes 

reportadas cotidianamente, tanto no trabalho de campo quanto nos canais de comunicação, esta baixa 

expectativa de vida não me surpreende. Portanto, tendo em vista todos esses aspectos, considero 
importante, neste trabalho, partir dessa informação enquanto dado etnográfico extremamente útil pra se 

pensar nas dinâmicas envolvidas nos processos de envelhecimento e de percepção temporal.    
67 Disponível em: https://nacoesunidas.org/violencia-contra-pessoas-trans-e-extremamente-alta-nas-

americas-apontam-onu-e-parceiros/, acessado em 14/10/2016. 
68 Inspirado no trabalho de Crapanzano (2004), Zamboni (2015) nomeia de interlocuções os processos de 

transmissão da dor entre corpos e de sua expressão performativa em situações específicas de interação. 

Segundo este: “Crapanzano defende a necessidade de olharmos para as formas pelas quais a dor é 

articulada, transmitida e recebida” (p. 144). Alinhavo-me a esta perspectiva para pensar como no encontro 

entre Zoraide e Sissy a dor com relação às amigas já falecidas é compartilhada narrativamente por elas. 

https://nacoesunidas.org/violencia-contra-pessoas-trans-e-extremamente-alta-nas-americas-apontam-onu-e-parceiros/
https://nacoesunidas.org/violencia-contra-pessoas-trans-e-extremamente-alta-nas-americas-apontam-onu-e-parceiros/
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Na entrevista de hoje com Zoraide, ela e Sissy compartilharam diversas 

memórias com relação a outras travestis que fizeram parte de suas trajetórias. 

Surpreendi-me com a com a quantidade de vezes que o termo “falecida” foi 

mencionado nesses diálogos. Assassinato, aids e acidente em aplicações de 

silicone foram as principais causas de morte que me relataram, a maioria 

delas sendo de travestis ainda jovens. Ao falarem sobre as “falecidas fulanas” 

todo o ambiente imergia num estado mais grave, de pesar e mesmo de 

saudade, em alguns momentos. Pude perceber entre elas o compartilhamento 

intenso de certas memórias dolorosas, a morte sendo um assunto constante 
nestas interlocuções. (Diário de campo, setembro de 2016)     

 

Após transcrever essa entrevista, consegui contabilizar – entre os nomes 

recordados por elas – sete travestis que morreram em decorrência dos motivos 

mencionados: as falecidas Sabrina, Margareth, Gina, Marta, Cinthia, Malu e Flávia. 

Ressalto esse evento narrativo, pois acredito em sua potencialidade para a compreensão 

do histórico de resistências que as situa, atualmente, nesta condição de sobreviventes. 

Sissy, por exemplo, foi enfática ao declarar-se vitoriosa por ter sobrevivido “às tantas 

ditaduras enfrentadas: militar, familiar, religiosa, por ter passado pelo processo inicial 

do hiv/aids, pela prostituição, pelas drogas, pelas violências e, ainda assim, ter atingido 

os 60 anos”. Anyky, Zoraide e Cláudia compartilham dessa mesma retórica, todas elas 

descrevendo como “estar viva” é sinônimo de vitória. No caso específico de Suzuky, 

que faleceu aos 39 anos durante a realização desta pesquisa, após uma série de 

complicações com a saúde, esses dados só se confirmam.  

Acredito que, ao narrarem todos esses enfrentamentos, as interlocutoras deste 

trabalho fizeram, nos termos de Rago (2013), uma reconstrução do passado, uma 

avaliação das experiências vividas, além de conferirem sentido ao presente, 

principalmente através do acionamento dessas categorias de vitoriosas e sobreviventes e 

em sua transmutação em “identidades coletivas”. Embora enfatize que seus percursos 

biográficos estejam recortados por múltiplas violências, vislumbro também as 

possibilidades de produção de novos contextos mesmo a partir deles. Ancorando-me na 

perspectiva de Das (2011, p. 16) de que “ser vulnerável não é o mesmo que ser vítima” 

destaco que, a despeito de todo esse quadro genocida, cotidianamente elas estão 

reinventando suas relações com o mundo e consigo próprias, o acionamento das 

categorias sobreviventes, vitoriosas e guerreiras, por exemplo, tendo a ver tanto com a 

denúncia das diversas práticas de extermínio engendradas contra elas, como também 

com a construção de uma subjetividade pautada em determinados signos e em sua 

reocupação, ao longo do tempo, por meio de processos performativos e narrativos. Nos 

trabalhos de Siqueira (2004, 2009) e Antunes (2013) estas categorias também assumem 



 

95 

 

enorme relevância entre as interlocutoras, apontando como a agência dos sujeitos pode 

ser constantemente (re)criada através das situações e posições que lhes são conferidas 

(SCOTT, 1999). 

 

3.4. Temporalidades performativas 

 

Atravessando agora para uma dimensão mais física do envelhecimento, gostaria 

de ressaltar, brevemente, como aquela “precocidade” tantas vezes mencionada nas 

percepções relativas à velhice também se articula a outras práticas sociais. Assim, 

chamo atenção para alguns fatores interpretados pelas interlocutoras desta pesquisa 

como possíveis “catalisadores” do envelhecimento, quase todos vinculados à vivência 

na prostituição – o que, provavelmente, pode ser também aproximado da experiência de 

mulheres cisgêneras que exercem trabalho sexual. Ao questionar sobre os motivos que 

as levariam a envelhecer “mais cedo”, as respostas seguiram a uma argumentação 

comum: 

 

Eu acho que é devido à vida que leva... às vezes, tem muita bebida ou fuma 

muito ou faz isso, faz aquilo, né? Então eu acho que elas envelhecem mais 

cedo. Bom, não pelo caso dela ser travesti! O caso dela saber se cuidar, dela 
saber que precisa se alimentar, se cuidar, precisa tomar medicamento, precisa 

saber... Se ela desprezou isso, então a velhice chega muito mais rápido, né?  

(Cláudia) 

 

O que eu acho que envelhece é dormir maquiada, chegar em casa bêbada, 

drogada, e ir dormir maquiada... Isso é que envelhece! Mas tem muitas que 

cuidam! Que chegam em casa e tomam um banho, limpam e passam um 

creme, não consomem muita bebida... Essas conservam mais a juventude! 

(Zoraide) 

 

A travesti, em si, envelhece mais rápido. Por motivo de drogas, perda de 

sono, não se alimentam direito, não tem alimentação correta, não tem horário 
pra alimentar, falta de sono... (Suzuky) 

 

Como se percebe, o pano de fundo em todas essas narrativas parece se relacionar 

ao exercício do trabalho sexual. Embora a própria Cláudia não tenha experimentado a 

prostituição em seu percurso biográfico, suas ponderações, neste caso, remetem a uma 

ideia de envelhecimento precoce da travesti, ancorado nas práticas referentes à “vida 

que leva”, vida que está muitas vezes resumida às pistas, como ela mesma pontuou em 

seguida na nossa conversa. 

Conforme pude verificar durante o trabalho de campo que realizei entre 2012 e 

2014 pela Pesquisa Trans, esse consumo de álcool e outras drogas no âmbito da 
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prostituição era mesmo bastante comum. Retomando meu diário de campo da época, é 

possível entender melhor como o consumo dessas substâncias pode estar atravessado 

por múltiplas intenções e significados variáveis. No trecho a seguir apresento um dos 

exemplos de como este consumo foi expressado durante um encontro que vivenciei na 

pista: 

 
O campo de hoje foi muito intenso – e cansativo. Chegamos à Pedro II por 

volta das 22h30min e ficamos por lá até depois das 03h da madrugada. Fez 

muito frio e quando, finalmente, achamos que íamos embora, já que a pista 

estava vazia, encontramos Dani, numa das últimas esquinas da avenida. 

Dessa vez, ela nos deu mais atenção que de costume e, provavelmente, nosso 
diálogo durou muito mais de uma hora. Dani estava claramente bêbada e 

falava com um pouco de dificuldade. Como outras meninas que tínhamos 

visto neste dia, ela também bebia conhaque. (Elas disseram que bebiam pra 

dar conta de suportar o frio da pista). Mesmo sem termos mencionado 

qualquer coisa sobre a bebida, Dani começou a nos contar que a bebida 

facilitava a vivência na prostituição. Conforme nos relatou, por ser muito 

tímida a bebida é uma forma de conseguir se soltar mais na pista. Além disso, 

disse que a bebida representava pra ela uma fuga – e uma estratégia – pra 

continuar batalhando. Ela nos contou então que, há alguns anos, após sair de 

Maceió, havia morado em Brasília, onde conheceu seu ex marido. Contou 

que eles viveram juntos por um tempo (a época mais feliz de sua vida) até o 

dia em que ele teve uma crise convulsiva e hemorrágica e foi parar no 
hospital, onde descobriu uma meningite agravada pela constatação de que era 

também soropositivo. Dani nos contou essa história em meio a muitas 

lágrimas – emocionando a algumas de nós também – e disse ter fortes crises 

depressivas por se sentir responsável pela infecção do marido, que veio a 

falecer pouco tempo depois desse episódio. Ela contou que ele sempre foi 

contra seu trabalho na prostituição e que ter voltado integralmente pra esse 

trabalho (que, na época, ela abandonara) era algo extremamente difícil pra 

ela. Se relacionar com outros homens também era algo que a fazia se sentir 

mal, embora precisasse do dinheiro pra sobreviver. Diante de todo esse 

contexto, ela disse que a bebida era o que a ajudava a suportar essa rotina, 

mas que gostaria, o quanto antes, de abandonar outra vez a prostituição e 
poder se manter por outros meios. (...) Toda nossa conversa foi muito intensa 

tendo nos mobilizado de diferentes e fortes maneiras. (Trecho do diário de 

campo, junho de 2013) 

 

Esse consumo de drogas percebido com grande frequência nas pistas chama 

atenção para a necessidade de leituras mais densas e cuidadosas sobre o contexto da rua 

e da prostituição. Rocha et al. (2013), por exemplo, desenvolvem uma importante 

reflexão acerca do uso de drogas entre travestis profissionais do sexo. Partindo de 

algumas etnografias (SILVA, 1993; BENEDETTI, 2005; PELÚCIO, 2007), elas 

identificam que a droga aparece em seus contextos dissolvida em espaços de 

sociabilidade vinculados à prostituição, por meio da prática com os clientes, da 

violência compartilhada na rua e também no uso de hormônios para a modificação 

corporal. Considerando a leitura preventiva acerca dos fatores de risco e proteção, onde 

os fatores de risco representam aqueles associados à maior propensão ao uso e os de 
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proteção àqueles que diminuem a probabilidade do uso de drogas pelo sujeito, as 

autoras destacam que, entre as travestis, os fatores de risco são altos enquanto os de 

proteção são baixos. Entre os fatores de risco, identificam a falta de apoio familiar, a 

marginalidade, a disponibilidade da droga nos contextos de vida e trabalho e, na 

contrapartida, destacam a escassez de fatores de proteção como, por exemplo, de um 

suporte da rede social e afetiva. 

Suzuky, que havia sofrido um enfarto cerca de um ano e oito meses antes da 

entrevista, comentou comigo que no seu laudo médico constavam como 

desencadeadores desse quadro clínico “estresse nervoso, excesso de bebida alcoólica e 

uso de entorpecentes”. Segundo ela, whisky e cocaína eram as principais substâncias de 

que se utilizava, o álcool sendo um vício que passou a acompanhá-la desde que viveu na 

Europa: “Eu comecei a beber assim depois que fui pra Europa! Porque lá, pra suportar o 

frio, não tem jeito! Aí se acostuma, né?” É importante não perder de vista o 

imbricamento de todos estes aspectos e seus efeitos na constituição das experiências 

aqui analisadas. Porém, analisar mais detidamente esse consumo não implica encerrá-lo 

apenas à categoria de uso que se relaciona à prostituição, excluindo outras possíveis 

utilizações recreativas e/ou produtivas em outras situações. Vergueiro (2014), por 

exemplo, nos provoca a pensar sobre o uso de substancias ilegais enquanto importante 

componente na transição de gênero. Segundo a autora 

 

Vejo potenciais deslocamentos ao pensar a ganja desta forma, 

desestabilizando narrativas trans* dominantes constituídas+constrangidas 

junto ao regime confessional médico [...] e supercentradas em seus produtos e 
serviços (terapias hormonais e procedimentos cirúrgicos). E, de fato, minhas 

primeiras saídas ‘en femme’ foram em parte viabilizadas pela brisa da ganja, 

espécie de ‘dose de coragem’ para me apresentar socialmente ‘como mulher’. 

E, em certo sentido, a cannabis segue sendo instrumento pessoal de 

enfrentamento aos cis+sexismos que me deixam insegura e temerosa ao me 

autodeterminar socialmente como viviane. (ibid., p. 24) 

 

Uma vez que o consumo do álcool e de outras drogas tenha sido mencionado pelas 

interlocutoras como suposto catalizador do processo de envelhecimento, considerei 

importante trazer essas diferentes perspectivas para que pudéssemos pensar sobre seu 

uso, evitando possíveis e imediatas leituras descontextualizadas. 

Ressaltados os efeitos da rotina de trabalho nas percepções sobre a velhice, 

busco explorar agora como essa temporalidade combinada a certos códigos e 

performances produz diferenciações intergeracionais consubstanciadas e circunscritas 

em diferentes categorias.  
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3.4.1. Travestilidades através do tempo 

 

Nos discursos das interlocutoras desta pesquisa, fica evidente a busca por uma 

aproximação constante do que socialmente é compreendido como feminino por elas, 

considerando, evidentemente, as nuances de que essa feminilidade pode estar composta. 

Para além de um “corpo feminino”, discursos e práticas interpretados como pertencentes 

à ordem desta feminilidade também são requisitos fundamentais para sua legitimação e 

reconhecimento em suas narrativas. Desta forma, o gênero pode ser interpretado como 

algo performativo, no sentido em que, através de atos, gestos e atuações, produz o efeito 

de um núcleo ou substância interna, a “identidade”, que, na verdade, é uma fabricação 

manufaturada e sustentada por signos corpóreos e outros meios discursivos (BUTLER, 

2013). A partir desta perspectiva, o gênero pode ser lido, então, não como uma 

propriedade dos corpos, mas como algo que produz efeitos neles por meio de diferentes 

tecnologias sociais e/ou biomédicas, discursos, epistemologias, práticas críticas 

institucionalizadas e práticas da vida cotidiana (LAURETIS, 1994).  

Conforme um conjunto de etnografias apontam (SILVA, 1993; KULICK, 2008; 

BENEDETTI, 2005; PELÚCIO, 2009), determinadas intervenções corporais como a 

ingestão de hormônios, a aplicação do silicone industrial e prótese de silicone, bem 

como outras transformações e investimentos menos invasivos como a depilação e 

colocação de mega hair acabam por marcar, pontualmente, suas transições e processos 

de construção de um feminino travesti, sejam elas em maior ou menor grau. Conforme 

ressalta Pelúcio (2009, p. 91), “as travestis fazem uso das tecnologias do corpo que 

estão disponíveis, (re)apropriando-as e (re)convertendo-as, a partir de um saber 

próprio”. Ao compreender, portanto, a construção do gênero como performativa, torna-

se também possível historicizá-la, considerando as possíveis variações encontradas em 

torno de representações sobre feminilidade e masculinidade disponíveis a cada tempo. 

Considerando ser através das técnicas do corpo69 (MAUSS, 1974) que se produzem 

diferentes performatividades, é possível imaginar como, no que se refere às inovações 

                                                
69 Por técnicas do corpo Mauss (1974) se refere às maneiras pelas quais os homens sabem servir-se de seu 

corpo. No caso das travestis, para além dos investimentos corporais de que experimentam (hormônios, 

silicone industrial, prótese de silicone, maquiagem, mega hair, depilação, uso de cosméticos, musculação, 

vestimentas etc.) há também toda uma “pedagogia corporal” por detrás de suas performances, geralmente 

transferida entre travestis de diferentes gerações. 
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tecnológicas, por exemplo, sua atualização no mercado produz novos padrões e modelos 

estéticos que servirão de inspiração a grupos e sujeitos de cada geração.      

As interlocutoras desta pesquisa afirmam a demarcação dessas fronteiras 

geracionais através das diferentes experimentações e expressões do gênero feminino, 

corporalizadas nas distintas performances. Considerando, pois, as tecnologias corporais 

disponíveis em cada momento e sua utilização para a construção de determinado 

feminino, o que se observa é que o feminino que outrora angariou reconhecimento e 

admiração torna-se obsoleto tão logo novas tecnologias são disponibilizadas no 

mercado. Conforme pude constatar nas entrevistas que realizei e também através de 

algumas literaturas consultadas (GREEN, 2000; DUQUE, 2009; PELÚCIO, 2009; 

MIGUEL, 2015; SANDER, 2015), alguns modelos específicos de feminilidade têm 

composto certos imaginários travestis ao longo do tempo.  

Através desses registros, percebe-se que o primeiro a ser amplamente divulgado 

relaciona-se ao período em que as travestis passaram a ter uma maior visibilidade no 

país através dos bailes de carnaval, onde sua presença era massiva, atraindo um grande 

público, principalmente por volta da década de 1950. Era muito comum, nesta época, o 

uso de maquiagens, perucas, cintas modeladoras e enchimentos – espumas utilizadas 

para moldar as roupas ao corpo –, uma performance construída toda através do truque 

(DUQUE, 2009). Já no final dos anos de 1960, observava-se a utilização de hormônio 

por algumas delas (GREEN, 2000), o que, evidentemente, passou a demarcar uma 

corporalidade também específica naquele contexto. O glamour, recorrentes vezes 

descrito por elas, relaciona-se principalmente a essa época.  Cláudia, a interlocutora 

mais velha desta pesquisa, atualmente com 68 anos, relata que a única intervenção 

corporal que experimentou foram os hormônios, dos quais se utilizou, na época, para 

poder desfilar nos bailes de carnaval: 

 

Olha, a única coisa de que eu usei foram os hormônios mesmo! Eu me 

influenciei logo pra desfilar, né? Porque às vezes o vestido tinha um decote 

assim, né... era bonito como ficava! Então foi só isso! Não tinha muito essa 

coisa de bombar não... Pra gente desfilar, tinha essa preocupação com os 

hormônios mesmo, quando dava né... (Cláudia) 

  

 Foi por volta da década de 1980 que se observaram os primeiros relatos sobre o 

uso do silicone industrial para fins estéticos (KULICK, 2008). Adquirido, 

principalmente, em fábricas, este é um líquido grosso, oleoso, sem cheiro ou cor, 

aplicado pelas travestis que trabalham como bombadeiras (SANDER, 2015). Sua 
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introdução no “mercado estético” das travestis proporcionou o protagonismo de uma 

nova corporalidade, onde o volume das curvas passou a ser muito valorizado por elas. 

Antes de sua popularização, entretanto, algumas travestis começaram a se utilizar dele 

para moldar apenas algumas partes do corpo, conforme relatou Zoraide, que o aplicou 

somente no rosto: 

 

Eu bombei foi só o rosto mesmo! Porque eu tomava até então era hormônio, 

né? E o hormônio tem um efeito muito bonito na gente... Nas pernas, na 

bunda, nos peitos! Olha só como era o hormônio daquela época (levanta a 

blusa e me mostra os seios)! Até hoje tenho meus seios! Hoje em dia ele não 

tem esse efeito assim mais... Então, assim, eu só bombei no rosto mesmo! 

Depois é que virou aquele alvoroço de silicone industrial... Antes não! 

(Zoraide) 

  

Este “alvoroço” é relatado também pelas outras interlocutoras deste trabalho, ao 

narrar tanto suas experiências quanto as de suas amigas contemporâneas.  Essa 

predileção pelo exagero nas curvas foi responsável, a partir da década de 1980, pela 

ênfase no estilo travecão: “ancas fartas, muito seio, boca carnuda e coxas volumosas” 

(PELÚCIO, 2009, p. 101). Em alguma medida, as interlocutoras desta pesquisa se 

aproximam deste estilo, embora ressaltem, concomitantemente, a discrição de suas 

“formas” quando comparadas às das demais:  

 

Eu bombei bunda, quadril e peito, na época. Mas eu botei pouquinho 

silicone... uns 2L só! Porque, na minha época, tinha travesti que colocava era 

18L de silicone! Era muito silicone mesmo! (Anyky) 

 

 Sissy e Suzuky também se encaixam nesse padrão de feminilidade esculpido 

por/através da técnica da bombação, tendo ambas se utilizado principalmente do 

silicone industrial em seus processos de construção corporal: “Olha, eu tenho silicone é 

no corpo todo mesmo! Bunda, quadril, seios, rosto...” “Eu tenho silicone da testa à 

panturrilha!” declararam, respectivamente. Embora Suzuky seja cronologicamente mais 

jovem que as demais interlocutoras, é sobretudo por seus comportamentos/funções 

desempenhadas junto às mais jovens e pela ostentação desse projeto identitário 

corporalizado nessa performance “mais exagerada” que ela se aproxima da categoria 

geracional das “mais velhas” e/ou da “velha guarda”. Conforme já destaquei no capítulo 

dois, o estudo de Miguel (2015), ao demonstrar como a questão da velhice, para as 

travestis, relaciona-se menos à idade que a uma relação específica com o corpo, 

facilitou que eu refletisse a experiência de Suzuky à luz dessas considerações.  
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Na contramão ao estilo dessas veteranas, que tiveram no exagero a busca por 

uma performance feminina, o que se observa atualmente é que, entre as novinhas, 

destaca-se a adesão ao estilo denominado por elas de ninfetinhas – mais natural, com 

curvas mais enxutas e seios menos exagerados (PELÚCIO, 2009). Embora não tenham 

abandonado a bombação, observa-se uma diminuição em seu uso, a adesão às próteses 

de silicone se popularizando cada vez mais entre elas. Conforme Sander (2015) destaca, 

a musculação também é outra técnica que vem ganhando importância entre as mais 

jovens, que optam pela prática para estimular determinados grupos musculares como 

pernas e glúteos. Segundo comentaram algumas delas: 

 

Hoje em dia não se exige mais aquele modelo de corpo tipo “exportação 

brasileira”, né? Que era muito silicone, muito corpo! Hoje elas podem ficar 

mais no hormônio, uma prótesezinha! Até porque temos aí muitas modelos 

mais magras que inspiram elas, né? Porque na minha época era muita bunda, 

muito peito, muito silicone, muita apresentação! Hoje elas tão mais naturais... 

(Sissy) 

 

Elas não exageram mais como antigamente... Porque, antigamente, a gente 

botava era muito silicone! Hoje elas colocam menos... Até porque a maioria 

coloca é prótese! Quer ficar mais ninfetinha, né? (Anyky) 
 

Hoje elas querem fazer a linha mais top, né? Menos quadril, mais bunda... 

Elas querem fazer a linha das mulheres frutas, né? Na minha época era 

quadrilzão... muito silicone! Hoje não! Inverteram tudo... (Suzuky) 

 

Durante a Pesquisa Trans, pude observar muito claramente como essas 

diferentes corporalidades ocupam aquele espaço e revelam fronteiras geracionais entre 

elas, além de observar também alguns tensionamentos provocados na busca pelo que 

consideram um feminino mais ou menos legítimo. Pelúcio (2009), por exemplo, narra 

essas disputas no âmbito das pistas, apontando como 

 

os travecões denunciam o insucesso no corpo e na idade, enquanto as 

ninfetinhas são o reverso da moeda. São jovens, valor cultuado entre elas (...), 

que podem ter acesso a toda uma tecnologia estética que não estava 

disponível até muito recentemente, o que as torna ‘mais bonitas’ e melhor 

sucedidas em seu processo de transformação (ibid., p.102) 

 

Embora o mercado sexual não seja o contexto de minhas análises, ele se mostrou 

um de seus principais panos de fundo, sua menção recorrente pelas interlocutoras 

revelando-o como um potente campo para as reflexões em torno do aspecto geracional, 

sobretudo quando é o corpo o mecanismo privilegiado dessa diferenciação entre elas. 

Considerando, porém, que esses modelos de feminilidade descritos podem estar muitas 

vezes orientados pelas próprias lógicas deste mercado, gostaria de problematizar que 
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fora deste espaço esses tensionamentos podem se reconfigurar em torno de outras 

dimensões que não a da corporalidade em si. Isso serve, inclusive, para que pensemos 

na experiência daquelas que não precisaram/optaram trabalhar como profissionais do 

sexo e que podem se distanciar desses modelos travecão – ninfetinha que ganham 

tamanha precedência naquele espaço. 

Por ora, o que gostaria de ressaltar é que, nesta pesquisa, essa foi uma dimensão 

central nas narrativas das interlocutoras, apontando como corpo e temporalidade estão 

intrinsecamente relacionados às percepções sobre a velhice: o feminino de outrora e a 

denúncia de sua idade/geracionalidade. Vale ressaltar ainda como nessas possibilidades 

de construção do feminino as novidades não se dão de forma desconectada de padrões e 

práticas já legitimadas entre elas (DUQUE, 2009), a referência das veterenas, de seus 

corpos e de seus conhecimentos operando como parâmetros para os novos projetos 

identitários.  

Esta reflexão sobre as mudanças corporais realizadas pelas travestis ao longo do 

tempo conecta-nos, consequentemente, aos posicionamentos e práticas com relação à 

saúde adotados por elas. O uso do silicone industrial, por exemplo, foi bastante 

controverso em seus discursos, ora descrito como uma técnica arriscada e dolorosa70 (e 

cujos efeitos a longo prazo são prejudiciais), ora salvaguardado como um dos 

mecanismos mais eficientes em suas construções corporais. Não obstante, o que se 

observa é que a diminuição de seu uso na atualidade parece se justificar, sobretudo, pela 

nocividade frequentemente associada a ele, conjugada a uma maior facilidade em aderir 

a outros procedimentos, como é o caso das próteses de silicone. Conforme descrevem, 

os riscos dessa aplicação vão desde inflamações e infecções até os perigos do silicone 

“escorrer” para o coração, pulmões ou partes inferiores do corpo, criando deformidades 

conhecidas como “mondrongos” (MIGUEL, 2015).  

Duque (2009), em seu estudo com travestis em Campinas-SP, já havia destacado 

que argumentos da redução de danos para usuários/as de silicone líquido têm estado 

muito presentes nos discursos das adolescentes como justificativa para a não adesão ao 

mesmo. Esses argumentos são o resultado das intensas campanhas e investimentos para 

controle e prevenção do hiv/aids entre essa população, a aplicação do silicone industrial 

caracterizando-se como procedimento de risco nesses discursos. Uma das interlocutoras 

                                                
70 A “dor da beleza”, forma como as travestis geralmente se referem à dor das aplicações de silicone 

industrial, foi descrita também em diferentes trabalhos etnográficos (KULICK, 2008; BENEDETTI, 

2005, PELÚCIO, 2009; DUQUE, 2009; SANDER, 2015) 
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que entrevistei durante minha monografia, por exemplo, relatou-me na ocasião que, “na 

sua época, o risco de pegar infecção era altíssimo, já que muitas travestis acabavam 

compartilhando de uma mesma seringa nas aplicações, muitas vezes realizadas em um 

único ambiente onde elas se reuniam para bombar” (OLIVEIRA, 2014). Hoje em dia, 

este não é mais um comportamento usual entre elas, uma série de protocolos e 

profilaxias devendo ser seguidos antes – e depois – das aplicações, a bombadeira sendo 

quem presta as devidas orientações a respeito dos mesmos, demonstrando a gestão de 

um conhecimento especializado, bem como a reivindicação de certo monopólio sobre 

esse saber.   

Evidentemente esta discussão não se descola de marcadores sociais, uma vez 

que a acessibilidade a procedimentos e técnicas de construção corporal mais 

sofisticados depende da localização social, econômica e também geográfica de cada 

sujeito, independentemente da idade. Assim, apesar de considerar as diversas 

tecnologias de gênero (LAURETIS, 1994) que vêm inovando cada vez mais o mercado 

estético, existe uma diferença abissal entre quem irá (ou não) ter acesso a esses serviços. 

Isso vale também para as tecnologias hormonais, uma vez que estas alteraram 

significativamente ao longo dos anos, as inovações farmacológicas possibilitando um 

mercado mais variado de produtos – tanto em termos de composição e qualidade quanto 

em suas formas de aplicação. Enfatizei aqui experimentações do silicone industrial e 

dos hormônios, pois pude perceber que estas foram duas tecnologias centrais na maioria 

de seus processos de construção corporal e que, quando atravessadas pela dimensão do 

tempo, tiveram (e têm tido) sentidos e práticas redefinidos.  

 

3.4.2. Entre vovós, titias e mães... 

 

Primeiro dia do 8º Encontro de Travestis e Transexuais da Região Sudeste – 
Guarapari (ES). Após dar entrada ao hotel onde seria realizado o evento, subi 

para deixar meus pertences no quarto e tomar uma rápida ducha. Ao descer 

novamente para o hall do hotel, o número de participantes do evento – que 

chegavam a todo instante – já havia aumentado significativamente. Estive 

durante quase todo o tempo na companhia de Anyky, o que me possibilitou 

observar de perto alguns aspectos curiosos das dinâmicas de sociabilidade 

envolvidas neste encontro. Como estes eventos significam também a 

possibilidade de reencontros entre travestis e transexuais que pouco (ou quase 

nunca) se veem, esse momento inicial é sempre marcado por comprimentos 

carregados de interjeições e comentários jocosos sobre a aparência uma da 

outra. Foi, principalmente, em torno da questão etária e da velhice que pude 

perceber as maiores provocações entre elas. Ao adentrar o hotel, uma travesti 
de quem eu já ouvira falar várias vezes, mas ainda não conhecera 
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pessoalmente, aproximou-se de Anyky e ao abraçar-lhe calorosamente 

comentou “como você tá velhinha, vovó!”. Anyky, de imediato, respondeu-

lhe “e como você tá gorda, titia!” Elas riram com a brincadeira e logo em 

seguida começaram a conversar sobre outros assuntos. Pude observar nesse 

primeiro dia diversas outras situações envolvendo essa questão da idade e da 

velhice como forma de referirem-se umas às outras. Ao mesmo tempo, 

observei também como o marcador da idade é imensamente significativo 

nesse espaço político, conferindo às “mais velhas” legitimidade e 

reconhecimento diante das mais novas. (Trecho do diário de campo, agosto 
de 2013). 

*** 

Era véspera de natal e fui visitar Zoraide na companhia de Sissy. Entramos 

pelo terreno que dá acesso à sua casa e, antes que pudéssemos alcançar a 

porta de entrada, começamos a chamar por seu nome. Zoraide nos ouviu ao 

fundo e veio imediatamente nos receber. Ao avistar Sissy, ela disse com largo 

sorriso no rosto “titia, que surpresa ótima!”, ao que aquela respondeu logo 

em seguida “pois é, vovó! Viemos te desejar feliz natal!”. Ambas riram 

divertidas dessa interlocução, enquanto Zoraide nos convidava para entrar. 

(Trecho do diário de campo, dezembro de 2016) 

 

Optei por selecionar dos meus materiais etnográficos esses registros, pois essa 

proximidade semântica entre eles – ambos apontando para certo caráter vexatório da 

velhice – permite-nos refletir, inicialmente, uma das facetas assumidas pela idade no 

contexto das travestilidades. A acepção da velhice nesses casos, representada nas 

figuras da vovó e da titia, dispõe de certa conotação negativa, corroborada na jocosidade 

com que jogam as interlocutoras e na forma esquiva em não se identificar com elas.  

O trabalho de Motta (1998) Velha é a vovozinha71, fornece interessantes insights 

para pensarmos nesse aspecto da velhice junto às travestis, uma vez que propõe uma 

elaborada discussão em torno do marcador geracional e do gênero e sexualidade. 

Conforme a autora aponta, nos discursos de suas interlocutoras, a imagem da 

“vovozinha” estaria atravessada por estereótipos negativos dos quais elas buscariam 

constantemente se distanciar, tanto através de sua aparência física como de suas práticas 

cotidianas. Esses estereótipos, segundo verificou a autora, estariam relacionados a uma 

suposta assexualidade da velhice feminina, assexualidade se referindo, no caso, “às mais 

banais manifestações de feminilidade através, por exemplo, de alguns elementos 

simbólicos que revelam atributos femininos em nossa cultura como vaidade, 

preocupação com a beleza, conduta jovial etc.” (ibid., p. 25). Haveria, portanto, por 

parte das mulheres que entrevistou, uma dedicação em enfatizar “positivamente” esses 

elementos simbólicos, a “faceirice” emergindo entre elas enquanto eixo central na 

                                                
71 Trata-se de uma etnografia realizada com um grupo de mulheres que frequentavam um dos Grupos de 

Convivência para Idosos da Legião Brasileira de Assistência (LBA) do Rio Grande do Sul, em Porto 

Alegre, e que teve por objetivo investigar como aquela geração construía sua identidade feminina naquele 

período da vida. 
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definição de sua feminilidade em contraposição àquela imagem da “vovozinha” que 

negaria tais dimensões. 

No caso das travestis, que investem temporal e assiduamente na construção da 

feminilidade – e de uma feminilidade pautada geralmente nesses signos de vaidade, 

beleza e juventude –, a possível ameaça em perdê-la com o avanço da idade marca, 

evidentemente, um lugar de tensão em seus discursos. Assim como ocorre com a 

categoria da vovozinha acionada pelas interlocutoras de Motta (1998), pude perceber 

que as categorias da vovó e da titia também assumem um sentido provocativo entre as 

travestis.  

Em uma perspectiva muito próxima àquela da performatividade do gênero 

discutida por Butler (2013), Motta (1998) define a sexualidade como aquele “algo que 

transpira dos gestos, da conduta e da aparência de uma pessoa” (ibid., p. 26) e, 

alinhando-me à perspectiva da autora, retomo aqui as falas de algumas interlocutoras de 

minha pesquisa que evidenciam também uma busca em se distanciar daquela velhice 

feminina supostamente “assexuada”, que aparece no imaginário da terceira idade para as 

mulheres. 

 

Eu nasci e vou morrer com minha sexualidade. E sexualidade que eu digo 

não é no sentido de prática sexual não... É no sentido de você estar vaidosa, 

cuidar do seu organismo! Enquanto eu estiver respirando vou estar lidando 

com ela, porque ela está nos meus gestos, na maneira como cruzo minhas 

pernas, como visto minhas roupas, como gosto de estar tirando os pelos do 

corpo... Eu não posso queixar de que eu não tenho sexualidade porque eu 
envelheci! É uma sexualidade presente! (Sissy) 

 

No meu modo de pensar, a gente se cuidar um pouco, pintar o cabelo, se 

vestir bem, ter essas vaidades, acho que num tem nada a ver, né? Acho que é 

obrigação a gente se cuidar! Se eu tô velha, eu vou ficar com cabelo sem 

cortar, sem hidratar, sem lavar? Tem gente que fala “ah, lá, Cláudia só 

compra coisa boa pra lavar o cabelo” Mas é claro! A gente tem que comprar é 

coisa boa mesmo! É porque a gente tá de idade que a gente vai deixar? “Ah, 

eu tô velha, eu não vou comprar um creme, um perfume, um creme pro 

cabelo?” Não! Eu tô velha mas eu vou... (Cláudia) 

 

De uma forma geral, as expressões vovozinha, vovó e titia parecem alinhadas 

nestes contextos e operam enquanto “categorias de acusação”, todas construídas a partir 

de atribuições negativas comumente associadas à velhice feminina. Além dos termos 

vovó e titia, observei ainda, entre as interlocutoras desta pesquisa, uma utilização 

recorrente de outras categorias êmicas responsáveis por situá-las enquanto “mais 

velhas” e/ou “idosas” em suas redes de sociabilidade, as quais possuem na idade, 

corporalidade e/ou “experiência de vida” suas referências estruturantes.  
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A despeito do tom jocoso que marcou o uso das expressões vovó e titia, 

ilustrativo de como a velhice permanece ancorada em signos negativos e 

desqualificantes nos discursos sociais, outros termos parentais como os de madrinha/tia 

(não no diminutivo) e mãe apareceram em seus relatos marcando agora uma outra faceta 

– positivamente localizada – da travesti considerada “mais velha”. Essa discussão nos 

remete às reflexões sobre o status de parentesco que essas relações podem assumir, 

parentesco que eletivamente se produz nas trocas e solidariedades intergeracionais.  

Conforme Sander (2015, p. 74) analisa 

 

Para que este vínculo aconteça é necessário um processo cumulativo de 

cuidado parental e intimidade. Assim, pode-se dizer que essas relações fazem 

parte de redes complexas que são criadas como parentesco, e a dimensão 

parental, por sua vez, fortalece a continuidade dessas redes. 

 

O conceito de rede invocado aqui pela autora remete à conceitualização de 

Strathern (1996) enquanto o rendilhado de elementos heterogêneos que constituem tal 

objeto ou evento, ou o fio de circunstâncias, unidas pelas interações sociais. Neste 

sentido, o parentesco pode ser compreendido enquanto “constituído por e constitutivo 

de redes de relações” (SANDER, 2015, p. 75), deslocando-o dos referenciais 

exclusivamente biológicos que comumente orientam sua definição. É, pois, no dia-a-

dia, no cotidiano compartilhado, que essas relações vão sendo (re)produzidas e 

atualizadas.  

A convivência entre as travestis através dessas redes parece relacionada, em 

muitos casos, à rejeição familiar, embora não somente a isso. Neste contexto, as 

categorias “famílias de sangue” e “famílias do coração”, tal como trabalhadas por 

Henning (2014), tornam-se interessantes ferramentas analíticas, permitindo-nos refletir 

as distintas afetividades envolvidas nesses laços72. Anyky, por exemplo, comenta que 

sua família, hoje em dia, são as meninas com quem convive, ao passo que com sua 

“família de sangue” a relação é apenas de conhecidos, “como se fossem vizinhos 

quaisquer”, ela comenta. Suzuky também apresenta ideias análogas a esta, dividindo sua 

rede de sociabilidade em uma “família de verdade”, que seria sua “família de sangue”, a 

“família do coração”, no caso, as travestis com quem se relaciona, e a “família 

espiritual”, os membros do terreiro de candomblé que frequentava. 

                                                
72 Às “famílias do coração”, o autor se refere àquelas baseadas em laços de amizade. Em sua pesquisa, 

realizada com sujeitos que vivenciavam práticas sexuais homoeróticas na velhice, essa foi uma categoria 

que emergiu com bastante força nos discursos de seus interlocutores.  



 

107 

 

 Conforme apontado no capítulo dois, os percursos biográficos de todas as 

interlocutoras desta pesquisa estiveram marcados por rompimentos dramáticos com suas 

“famílias de sangue” (em maior ou menor grau), a consolidação de uma rede de 

parentesco alternativa dando-lhes o suporte e amparo necessários para seus processos, 

onde a mãe ou madrinha emergiram como figura central nos percursos de muitas 

delas73. Diferentemente da vovó, categoria que acusa e ridiculariza, a categoria da mãe 

e/ou madrinha/tia apresenta alteração semântica, ocupando status de reconhecimento 

social. Pelúcio (2009) define como sendo função das mães/madrinhas em suas redes o 

cuidado, a proteção e a transmissão dos saberes sobre “como viver travesti”. Mais 

minuciosamente ela descreve 

 

À mãe ou madrinha cabe ensinar à sua filha as técnicas corporais e a 
potencializar atributos físicos, a fim de se tornar mais feminina. Ela ensina a 

tomar hormônios, sugere que partes do corpo a novata deve bombar e 

quantos litros colocar. A mãe indica a bombadeira, instrui quanto aos clientes 

e sobre as regras do “pedaço”. Assim, muitas bombadeiras também são tidas 

como mães, pois “fazem o corpo”, orientam quanto aos cuidados com ele, 

dominam técnicas que as colocam em posição de prestígio na rede que 

circulam etc. (ibid., p. 208). 

 

A “maternidade” entre as travestis, conclui a autora, tem relação com o cuidar e 

com a gestação de uma nova pessoa.  

Evidentemente, todo esse cuidado é nutrido e fortalecido no/através do convívio, 

a coabitação entre elas tornando-se o espaço privilegiado para o fortalecimento e 

manutenção dessas afetividades. Mas a casa também é um espaço onde circula o 

dinheiro, sendo a fonte de rendimento para muitas mães, que recebem de suas filhas o 

pagamento de diárias, correspondente à moradia, alimentação e, em alguns casos, à 

proteção na rua e ao direito de fazer ponto em sua região “de domínio”. Essa definição 

nos conduz a um debate mais complexo envolvendo a prática da cafetinagem, já que, 

muitas vezes, à figura da mãe está entremeada também a figura da cafetina74. De uma 

certa forma, o que se observa é que a mediação monetária implica em certos 

tensionamentos simbólicos nesse campo relacional, pois se “a oposição casa/lar (amor) 

x trabalho (dinheiro) torna-se um dos principais meios pelos quais o parentesco é 

                                                
73 No caso de Cláudia, esse processo de “amadrinhamento” ocorreu de forma diferente, a “família do 

coração”, durante sua infância/juventude, não tendo se estruturado a partir de uma rede de relações com 

outras travestis. No seu caso, conforme apresentado no capítulo dois, foi uma advogada da cidade onde 

vivia que a acolheu e recebeu em sua casa – em troca de serviços domésticos – e foi principalmente com 

ela que esse tipo de vínculo foi estabelecido. 
74 Segundo Pelúcio (2009), a cafetina é quem também negocia a proteção, ajuda financeiramente as 

(filhas) preferidas, atuando como elementos organizadores de relações sociais e territoriais. 
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distinto de outros tipos de relação” (SOUZA, 2005) esses limites parecem se dissolver 

no contexto analisado.  

É neste sentido que Sander (2015, p.80) provoca: “o cuidado das mães/cafetinas 

é um sentimento ou um serviço?” Tal questionamento, porém, não se sustenta, uma vez 

que a conservação da diferença ontológica entre domínios supostamente distanciados – 

relações afetivas, de um lado, interesse econômico, de outro – não se realiza no 

cotidiano, onde sentimento e dinheiro se misturam e se mantêm de forma indissolúvel, 

conforme a própria autora argumenta em seguida. 

No momento da pesquisa, situavam-se na categoria de mãe/tia Anyky e Suzuky, 

embora Zoraide tenha comentado durante a entrevista que também fora madrinha de 

muitas travestis, na época em que “tinha casa”. Além de recebê-las em suas casas, sob o 

custo das diárias, são elas quem as auxiliam e cuidam, e quem frequentemente as 

acompanham em centros de saúde, delegacias, bancos, bem como a outros ambientes 

burocráticos – conforme me relataram – participando efetivamente da maioria de seus 

processos. Pude observar principalmente por parte de Suzuky um constante 

investimento na atualização desse status, performática e narrativamente75. Desde nossa 

primeira aproximação, a reivindicação desse lugar de reconhecimento e de autoridade 

esteve muito evidente em suas práticas, marcando inclusive com certa tensão o 

relacionamento que buscamos estabelecer, inicialmente, com suas filhas, já que este 

precisava, impreterivelmente, passar por uma certa mediação sua76.  

Além de dividir a casa com suas filhas, Suzuky também exercia o ofício de 

bombadeira junto a elas, tendo me contado com orgulho, no dia de nossa entrevista, que 

fora ela quem fizera Karen, travesti que nos acompanhava durante a conversa. A 

influência que o nome da mãe pode exercer nas redes em que circulam as travestis foi 

também outra dimensão enfatizada por Suzuky, evidenciando como esse status se 

desloca pelo espaço produzindo certas territorialidades. Em um trecho de nossa 

entrevista essa questão ficou bastante evidente. Falávamos, na ocasião, sobre a 

mobilidade espacial das travestis no mercado sexual (tanto no exterior quanto dentro do 

Brasil) e a importância de se ter alguém como referência não só lá fora, mas também 

                                                
75 Estive pensando, durante meu processo de escrita, em que medida essa constante atualização de seu 

status materno não estaria relacionada ao fato de ela, cronologicamente, não ser assim tão “mais velha” 

que algumas de suas próprias filhas. Assim, conforme pude observar, a reivindicação – e legitimação – de 

sua autoridade apareceu em diversas situações, expressadas verbal e não verbalmente, todas interessadas 

em fixar esse lugar de fala. 
76 Refiro-me aqui principalmente à época em que realizamos o Projeto Trans e que buscávamos travestis e 

transexuais interessadas em participar da pesquisa.  
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aqui. Nesse momento, ela comentou que costumava auxiliar suas filhas nesses trajetos, 

tanto através do empréstimo de dinheiro necessário para os deslocamentos (o qual 

deveria ser pago quando de seu retorno), quanto “preparando o terreno pra elas”, já que 

seu nome “era muito conhecido e as pessoas a respeitavam por isso” 

 

Olha, teve uma vez que eu mandei uma (filha) minha pra fora e o povo achou 

que ela era boba! Eu já tinha explicado tudo pra ela! “Shh! Êi! Não vem fazer 

graça comigo não, bobo, que Suzuky já me ensinou tudo d’ocês aqui! Não 

vem fazer graça comigo não! Minha mãe é Suzuky! Eu devo satisfação é pra 

ela!” Então, assim, eu rosno daqui, lá longe elas já tão escutando... Essa aí 

(aponta pra Karen) viajou pra uma cidade, a bicha chegou na esquina e queria 

colocar ela pra correr! “Suzuky é minha mãe e me falou pra vir pra cá!” “Ah, 
você é filha de Suzuky, de BH?” “Sou!” “Ah, então pode ficar, numa boa... 

Eu sou filha da filha dela...” “Ah!!!” Aí quando sabem o nome é outra coisa!  

 

Percebe-se, nesses casos, uma consistente rede de informações intercambiadas entre 

elas, informações que se deslocam pelo espaço, atualizando, nesse circuito, certas 

posições de poder. Evidentemente essa relação de mãe – filha pressupõe uma co-

responsabilidade das envolvidas, sentimentos de gratidão e obediência também tendo 

um peso muito grande na configuração dessa dinâmica.  

Conforme pude observar, na narrativa de Anyky, a (re)produção da 

“maternidade” mostrou-se elencada menos a esse tipo de atuação que, a meu ver, a uma 

outra relação específica com o cuidado e gestação da pessoa. No seu caso, essas ações 

pareceram-me mobilizadas, principalmente, pelo viés discursivo das lutas políticas em 

torno da visibilidade e dos direitos humanos para o segmento trans, nas quais ela está 

engajada. Sem desconsiderar, evidentemente, sua participação no acolhimento e nos 

processos de construção corporal e performativa de suas filhas, bem como na influência 

que ela provavelmente exerce em suas redes de circulação, acredito que seu intenso 

envolvimento na militância atualiza, em muito, o significado de suas trocas 

intergeracionais. Ao longo de todos esses anos de convivência junto a ela, foram 

inúmeras as situações em que pude observá-la em eventos sociais (e políticos), sempre 

acompanhada de “suas” meninas, as quais faz questão de “carregar” consigo, conforme 

comenta: 

 
Ah, eu sempre carrego as meninas comigo porque é muito importante, né? 

Elas se empoderarem, elas terem mais consciência! E isso é bom pra todas 

nós! Então o que eu posso fazer, eu faço! Gosto que elas participem, que elas 

busquem se informar dos seus direitos... Isso é libertador! 

 

 Em algumas ocasiões, Anyky entrou em contato comigo para relatar situações de 

abuso e/ou violência envolvendo as meninas, não sendo raros os convites para também 
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acompanhá-la em audiências e/ou reuniões com autoridades públicas para discutir essas 

questões. O que observo é que esse trânsito político experimentado por ela através do 

ativismo permitiu-lhe acessar um maior número de equipamentos e instituições, os 

quais compõem uma rede de proteção que ela recorrentemente aciona quando 

necessário. Portanto, essa sua localização social implica em uma relação específica com 

o “cuidar das meninas”, mas é também no convívio, no nível das relações cotidianas 

entre elas, que o afeto se (re)produz.  

A despeito das singularidades envolvidas nos processos de “maternidade” de 

cada uma – que se relacionam, evidentemente, às distintas posições sociais que ocupam 

– existem muitas aproximações entre eles, sobretudo no que diz respeito à experiência 

com o cuidar e à reciprocidade intergeracional esperada dela. É indispensável que 

consideremos a polivalência semântica que o cuidado assume nesse contexto, 

relacionando-se tanto às dimensões da afetividade e das práticas corporais (já 

mencionadas) como às experiências de adoecimento, violência e morte. Se retomamos 

outra vez os impactos causados pela epidemia do hiv/aids nas subjetividades dessa 

geração de travestis, é possível refletir como este evento provocou não somente a 

constituição de certas sensibilidades geracionais, mas também processos de 

familiarização com o cuidado e com o sofrimento (HENNING, 2014; SABATINE, 

2014), vivência que produziu um lócus de enunciação onde a narrativa sobre o cuidar 

ganha contornos específicos. Durante as entrevistas, não foram raros os exemplos do 

adoecimento de amigas e filhas em decorrência do vírus, processos que elas, muitas 

vezes, acompanharam de perto, auxiliando as convalescentes. 

 

Olha, fui eu que cuidei da Paloma! Não fosse por mim... Porque, assim, ela 

tava viajando e, quando chegou aqui, você não imagina! Soropostiva, 1,90m 

de altura, 40kg! Eu tinha medo de pegar nela, medo de quebrar! O seu punho 

era o braço dela! Hoje ela tá deste tamanho (faz o gesto com as mãos)! Pra 

mim é uma vitória! Porque ela entrou na minha casa, todo mundo com medo 

e ela dormia na minha cama, do meu lado! Ela passava mal eu tinha que dar 

banho, trocava ela de roupa, levava pro médico, enfiava no táxi e saía doida... 

E hoje ela tá com cara desta largura, com os braços dessa grossura (faz o 

gesto outra vez)! Então pra mim é uma vitória mesmo! (Suzuky) 

 

Porém, em muitos casos, o desfecho foi mais trágico, tendo elas se despedido com 

frequência de amigas e filhas que faleceram nos seus “próprios braços” vitimadas pela 

doença, conforme me relataram com profunda tristeza77. Toda a dramaticidade 

                                                
77 Ao me contar sobre o falecimento de Vicky, uma travesti que eu havia conhecido e que morrera há 

cerca de dois anos em decorrência da aids, Suzuky não conseguiu conter as lágrimas. Enquanto me 
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envolvida nesses eventos produz, evidentemente, uma relação específica com o cuidado, 

ancorada nas noções de saúde, corpo, adoecimento e morte, as quais são mobilizadas 

principalmente nos discursos de advertência que endereçam às novinhas, nos quais 

“cuidado” e “prevenção” também acabam, muitas vezes, por assumir sentidos análogos.  

Outras experiências com o cuidar, circunscritas à esfera da saúde, marcam sua 

solidariedade intergeracional, havendo, por parte das mães, uma expectativa com 

relação ao cuidado das filhas quando necessário. Assim, Anyky me narra que as 

meninas que mantêm em sua “casa de cima”, ou seja, na casa onde ela também vive 

(localizada há algumas ruas acima de sua pensão), são aquelas com quem sabe que 

poderá contar, caso necessite de ajuda em situações emergenciais. Descreve, então, uma 

ocasião recente em que sofreu uma crise hipertensiva e precisou de companhia urgente 

para ir ao centro de saúde, acontecimento também narrado por Suzuky, porém, com 

relação a um quadro mais agravado de saúde, pois, no seu caso, chegou a sofrer um 

ataque cardíaco, o qual ocasionou numa longa internação no hospital – período em que 

pode contar com o cuidado de suas filhas que iam visitá-la diariamente.  

A violência cotidiana que sofrem, principalmente no âmbito da rua (para aquelas 

que exercem trabalho sexual), é outro aspecto que atualiza o sentido do cuidar entre 

elas. Assim, o acionamento de uma rede protetiva – que pode significar, em alguns 

casos, contatar autoridades e/ou mecanismos de denúncia ou mesmo intervir 

diretamente nas situações de abuso – também marca suas práticas de cuidado. Cuidar 

das filhas, nesse caso, é protegê-las e mantê-las longe de quaisquer riscos que ameacem 

sua integridade. 

É certo que a experiência do cuidar é coletiva não sendo exclusividade nas 

relações mãe/madrinha-filha. Porém, a produção desses laços implica em certas 

sensibilidades que circunscrevem as práticas aqui mencionadas a um campo 

eminentemente afetivo – embora também financeiro. Toda essa discussão do cuidado 

acaba por nos conduzir a reflexões sobre a experiência da dor e da perda, as quais não 

poderiam deixar de ser mencionadas diante da precoce morte de Suzuky, que mobiliza, 

ainda hoje, recorrentes manifestações de carinho e afeto por parte de suas filhas, 

conforme acompanho pelo Facebook. No caso de Anyky, que perdeu sua filha Fernanda 

                                                                                                                                          
contava que se despedira com ela em seus braços, resolveu procurar uma foto antiga das duas juntas para 

me mostrar. Ao conseguir encontra-la entre os arquivos perdidos no celular, permaneceu um instante em 

silêncio, momento em que observei seus olhos profundamente tristes e emocionados. 
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há pouco tempo, vítima de um homicídio78, essa dor também é constantemente 

mobilizada (principalmente em ocasiões extraordinárias – como reuniões, audiências e 

encontros), Anyky relacionando, muitas vezes, a debilidade de sua saúde a esse ato de 

extrema crueldade e covardia. Portanto, falar dessas relações parentais e desses vínculos 

afetivos implica abranger todos os aspectos envolvidos neles, inclusive o da dor – 

geralmente ocasionada pelas perdas precoces e/ou violentas que marcam suas 

experiências.  

Acredito que a experiência da “maternidade”, tal como relatada aqui, deve ser 

lida através das articulações entre os diferentes marcadores sociais que irão produzir 

experiências tanto próximas quanto completamente distintas sobre assumir o status de 

mãe nessas redes. Iniciei esse tópico discutindo a mobilização das categorias vovó e titia 

no contexto das travestilidades, discussão que me conduziu a reflexões em torno das 

figuras da mãe, da tia e/ou madrinha, categorias de parentesco que dão sentido às suas 

redes de relações. Convivendo junto às interlocutoras e tendo a oportunidade de 

acompanhá-las em distintas situações, o que pude observar é que essas categorias são 

fluidas, construídas situacional e relacionalmente, podendo a mãe se transformar em 

vovó tão logo se altere a contraparte envolvida em um diálogo. Incluir-se numa ou outra 

dessas categorias é assumir, provisoriamente, determinado lócus enunciativo, onde 

discursos são produzidos e atualizados, não apenas narrativa, mas performaticamente 

também. 

A seguir, apresento outras representações invocadas pelas interlocutoras com 

relação à experiência do envelhecimento, as quais apresentam importância relativa em 

seus processos de subjetivação neste período. 

 

3.4.3. ... Bichas velhas, mariconas e senhoras... 

 

As dinâmicas de diferenciação intergeracional envolvem ainda outras 

classificações êmicas, a bicha velha e/ou maricona emergindo enquanto categorias 

desqualificantes, mobilizadas de forma jocosa e/ pejorativa para se referir à travesti de 

mais idade. Embora no contexto da pista a maricona seja uma denominação comum 

endereçada aos homens mais velhos que procuram as travestis com o interesse sexual de 

                                                
78 Fernanda foi assassinada a facadas no ano de 2013; seu corpo encontrado debaixo de um caminhão na 

Região Metropolitana de Belo Horizonte. 
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ser penetrados por elas na relação, fora desse ambiente o termo tem seu sentido 

atualizado, a travesti idosa podendo ser incluída semanticamente nele. Na presente 

pesquisa, não foram raras as menções a essas classificações, o que me levou a refletir 

sobre a maneira como elas são construídas narrativamente em oposição a uma 

representação de velhice “bem sucedida” que tem na imagem da senhora, conferida 

pincipalmente (mas não exclusivamente) pela passabilidade feminina, a afirmação de 

seu “sucesso”.  

Narrando um episódio de discussão com uma menina, Suzuky forneceu uma das 

possíveis imagens associadas à bicha velha nesses discursos: 

 

Assim, elas chamam a gente de bicha velha porque acham que são melhores 

que a gente, por causa de ser nova, bonita, ninfeta, né? Um dia, dentro da 

minha casa, eu conversando com uma menina ela olhou pra minha cara e 

falou assim: “ah, você é uma bicha velha, recalcada, musculosa e barbuda!” 

Aí eu falei com ela: “Sim, bicha velha, maricona, barbuda e musculosa, mas 

eu já tive a sua idade! E quando você precisou, quem é que te ajudou? Num 

foi a bicha velha, cansada e musculosa? E será que você vai chegar até a 

minha idade?” Então, assim, elas têm que pensar muito antes de falar... A 

beleza passa! 

 

Nesse contexto, percebe-se que a bicha velha é definida através da articulação de 

concepções sobre estética e feminilidade, porém, de forma diferente da que ocorre com 

as categorias da vovó e da titia, que também se estruturam a partir destes eixos. Embora 

nesse sistema classificatório todas pareçam alinhadas a uma perspectiva mais 

negativada da velhice, existe, a meu ver, uma diferença fundamental na forma como são 

mobilizadas pelas interlocutoras. Enquanto a vovó e a titia, conforme apresentado 

anteriormente, estão relacionadas a uma suposta “assexualidade feminina”, a bicha 

velha e/ou maricona parecem não “negar” essa dimensão da sexualidade, mas subvertê-

la, tensionando prescrições de uma velhice normalizada, já que a bicha velha, 

musculosa e barbuda, contesta aquela feminilidade idealmente construída/almejada. 

Zoraide, por exemplo, ao me narrar que não se monta mais, apresentando-se, com 

frequência em trajes socialmente definidos como masculinos, relata como isso acaba 

interferindo na forma como outras travestis se referem a ela, situações em que acaba 

sendo identificada como a bicha velha, e com as quais diz já ter se acostumado.  

No geral, o que observei foi que, embora essas categorias operem como 

mecanismos de acusação – de denúncia de uma velhice que supostamente “não deu 

certo” – elas também revelam a desobediência dos corpos frente a regimes de 

normalização. A bicha velha, neste sentido, potencializa lugares de tensão no encontro 
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entre o corpo envelhecido, já socialmente situado como abjeto em nossa cultura e o 

corpo ambíguo da travesti – que não é feminino nem masculino, pois mistura, 

esteticamente, elementos desses dois domínios – o que, por tudo isso, desestabiliza 

normas de gênero e prescrições de juventude e beleza, incomodando e gerando 

desconforto entre as próprias travestis. 

Em contraposição a essa representação parece estar a imagem da senhora que 

reúne em si elementos responsáveis por positivar a velhice das travestis. Siqueira (2004) 

e Antunes (2013) também identificaram entre suas interlocutoras o acionamento desta 

categoria êmica, a qual estaria relacionada à aquisição de um status superior em suas 

redes de sociabilidade. No presente estudo, a emergência desta categoria esteve alinhada 

às considerações trazidas pelos autores, relacionando-se tanto à ideia de passabilidade 

quanto de resistência e afirmação. Seleciono abaixo alguns relatos que apontam como 

essa categoria emergiu nos discursos de algumas delas 

 

Ah, eu me sinto uma senhora! Eu fui muito bom porque eu envelheci e fiquei 

muito feminina... Talvez, se eu não fosse muito feminina eu não fosse muito 

feliz. Mas eu envelheci e fiquei muito feminina e eu passo batido pra lá e pra 

cá, então me sinto como uma vó qualquer! As pessoas nem notam, também 

me chamam de senhora! Então é ótimo! (Anyky) 

 

Tem muito lugar que eu chego que tem gente que me chama é de senhora, 

que acha que eu sou mulher... Eu gosto de quando acontece isso, mas tem 

lugar que preciso mostrar o documento, né, aí tem gente que não sabe como 
me tratar! (Claudia) 

 

A passabilidade, conforme Duque (2013) discute, ao aproximar os sujeitos das 

convenções e normas sociais, acaba por livrá-los de situações violentas, rechaços e 

discriminações diversas. Porém essa passabilidade é incompleta quando algum 

elemento desestabiliza a suposta “coerência” que ela, a princípio, provoca como 

acontece, por exemplo, no caso de Cláudia e em sua documentação não retificada. Essa 

situação, evidentemente, gera tensão e requer, na maioria dos casos, uma complexa – e 

desgastante – negociação por parte dos sujeitos, negociação que nem sempre é eficiente. 

No caso de Anyky, que conseguiu realizar a retificação de seus documentos e que 

dispõe, atualmente, de registro civil contendo seu nome social, sua passabilidade torna-

se muito mais efetiva, produzindo aquele “passar batido pra lá e pra cá” que ela mesma 

menciona. 

 Diferentemente da bicha velha e/ou da maricona, que perturbam a 

“normalidade” social, a performance da senhora parece corresponder, em muitos casos, 
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às expectativas sociais e de gênero criadas em torno da velhice feminina. Esse é um 

ponto interessante (e talvez um pouco confuso) para refletir, pois, quando retomamos o 

trabalho de Motta (1998), a “faceirice” emerge contrastando fortemente com esse 

mesmo feminino “senhoril” que parece ser valorizado entre as travestis. Porém, assim 

como as interlocutoras daquela autora fazem com a categoria da vovozinha, entre as 

travestis, a vovó e a titia também são utilizadas como formas de acusação, das quais, 

entre jocosidades, elas buscam se desvencilhar. Fora desses contextos, no entanto, elas 

podem ser ressignificadas, como se verifica no fato “positivo” de a senhora se misturar 

e transitar pelo espaço como uma “vó qualquer”. 

Principalmente, mas não somente, através da aproximação estética de uma 

feminilidade mais “passável” a senhora pareceu ser produzida. Mas destaco que não 

apenas através desse viés porque essa senhora também foi narrada enquanto produto de 

um constante investimento retórico por parte delas em seu cotidiano. Assim, Sissy, 

comenta: 

 

Olha, a Anyky é mais confundida que eu. Ela é mais indetectável, eu acho. 
Mas em termos de ser respeitadas, ambas somos. Porque ela chega mulher 

impondo respeito, eu já chego mais travestida, mas também imponho meu 

respeito! Então, assim, essa senhora, eu construí! Ela não veio de graça! 

 

Portanto, ser senhora resulta de uma complexa agência por parte das travestis 

constituída por e através de atos performativos, mas também de enfrentamentos e de 

(re)afirmações desse lugar, nas diversas situações do dia-a-dia. Ao mesmo tempo, a 

bicha velha e/ou maricona – dissidências de uma velhice “normalizada” – revelam, por 

outro lado, a contestação e a resistência de corpos desobedientes às normas que acabam 

por se localizar em zonas consideradas de ainda maior abjeção. 

 Henning (2014), discutindo a experiência de sujeitos que vivenciam práticas 

sexuais homoeróticas na velhice, desenvolveu uma ferramenta analítica denominada por 

ele de “espectro representacional do envelhecimento e homoerotismo masculino”, a 

partir da qual avaliou as dinâmicas classificatórias de seus interlocutores na valoração 

das performances envolvidas na velhice. Enquanto, de um lado, observou determinadas 

categorias invocando a apreciação e atratividade física de sujeitos classificados como 

coroas, tiozões, paizões e daddy’s, de outro, identificou nas classificações êmicas 

cacura, tia velha, irene e também na maricona e na bicha velha formas de depreciação 

e de repulsas eróticas com relação a determinadas performances. Essa ferramenta nos 

permite pensar também nas experiências das travestilidades com relação à velhice, 
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acredito eu, e as dinâmicas classificatórias resultantes dessa interação – sem 

desconsiderar, é claro, as especificidades desse contexto. Assim, percebe-se, de um 

lado, a valorização de certas experiências – que correspondem, idealmente, a velhices 

“normalizadas” – e, de outro, a depreciação daquelas vivências que tensionam as 

normas. 

 Toda essa discussão das categorias produzidas em torno do envelhecimento nos 

conduz a reflexões sobre a natureza múltipla e relacional das identidades constitutivas 

dos sujeitos. Entre travecões, ninfetas, titias, vovós, mães, mariconas, bichas velhas e 

senhoras, o que se percebe é a existência de um fluxo no qual as identidades assumem 

padrões específicos, como “num caleidoscópio, diante de conjuntos particulares de 

circunstâncias pessoais, sociais e históricas” (BRAH, 2006; p.371). Gênero, 

sexualidade, classe, raça e geração tornam-se, então, não os únicos, mas os principais 

eixos dessas diferenciações que, quando articuladas, produzem, mesmo que 

provisoriamente, lócus específicos de enunciação e de vivência. Posicionar-se, portanto, 

em uma ou outra dessas categorias é menos uma causa que um efeito das interações 

experimentadas por elas. 

Busquei explorar neste capítulo algumas discussões que me pareceram centrais 

para o desenvolvimento deste trabalho: a forma potencial com que a temporalidade é 

reinterpretada pelas interlocutoras a partir de seus posicionamentos sociais – e isso 

envolve pensar em como as experiências de abjeção e violência reconfiguram suas 

percepções temporais e, consequentemente, sobre a própria velhice; a forma como 

corpo e saúde são (re)articulados em suas narrativas quando consideramos o aspecto 

temporal; a forma como as dinâmicas de socialidade (STRATHERN, 2006) 

engendradas por elas implicam na produção/identificação de (com relação a) 

determinadas categorias êmicas e como cada uma destas são reconvertidas, aprimoradas 

e atualizadas a partir das agências, dos saberes e das narrativas de cada interlocutora. 

Substituo, aqui, o termo sociabilidade pelo de sociabilidade, uma vez esta noção supõe a 

construção das pessoas como “lócus plural e compósito das relações que as produzem” 

(ibid., p. 40), o que vai ao encontro do que busquei apresentar neste capítulo sobre a 

constituição das travestis a partir de suas matrizes relacionais. 

No capítulo seguinte, articulo suas experiências coletivas e individuais, 

buscando compreender tanto os desafios colocados para vivenciarem a velhice quanto 

as estratégias que mobilizam para torná-la um bom período.  
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Capítulo 4 
 

4.1. Vivenciando as velhices 

 

Cláudia, travesti de 68 anos, preta e pobre, narra sua velhice como “a melhor 

época de sua vida”, momento em que, aliás, imaginou que sequer alcançaria, quando da 

descoberta de sua sorologia positiva. Sua renda, “pouquíssima”, como ela descreve, é a 

conta de se manter e de pagar um plano funerário em um dos cemitérios da região 

metropolitana de Belo Horizonte, pois, segundo ela, “já sofreu muito pra depois de 

morta ainda dar trabalho pra alguém!”. É por isso que há mais de um ano paga 

mensalmente a contratação do serviço de cremação, pois, segundo comenta em meio a 

risos, “travesti não morre, né? Exala e vira purpurina!”. Ela diz que “de todas as coisas 

para se envelhecer bem e com saúde é preciso ter calma e tranquilidade na cabeça”, pois 

sua “maior lição nesta vida foi a de que não adianta se desesperar com nada!”. Aos 68 

anos, trabalhando em uma casa de apoio para pessoas vivendo com hiv/aids, onde dá 

banho, troca a roupa e medica cerca de 12 indivíduos em seu turno – que se inicia às 19 

horas e finaliza as 07 da manhã – ela comenta com orgulho sobre sua disposição que, 

segundo suas companheiras de trabalho, “desbanca qualquer mocinha de 20 anos!”.  

No que tange à sexualidade, ela também é enfática ao apontar que velhice e 

vaidade não são auto excludentes, mas que, ao contrário, lhe parece uma obrigação “se 

cuidar” neste período. Sobre a questão sexual ela aponta que a sexualidade é um aspecto 

importante em sua vida, pois, segundo ela, “sexo é uma coisa muito boa e a gente se 

sentir feliz, ter prazer com uma pessoa que a gente gosta é muito importante!”. Embora 

neste momento esteja solteira, ela comentou que, vez ou outra, “arranja uns 

namorados”, mas que anda meio cansada pois está “cheio de rapaz por aí que só quer se 

aproveitar, tirar dinheiro pra comparar drogas, fazer sacanagem, essas coisas...” Isso a 

faz preferir sua vida de solteira, “já que sozinha é melhor que mal acompanhada”.  

Durante nosso contato, pude observar como a culinária é uma dimensão central 

em sua vida, marcando constantemente um certo “domínio feminino” para ela. Aliás, 

atividades ligadas ao âmbito doméstico foram recorrentemente mencionadas por ela 

como aquilo que a faz se sentir bem, se “sentir mais feminina”, demonstrando uma certa 

reiteração performática em torno de um suposto “papel feminino” produzido por/nos 

discursos sociais. Cláudia mantém um contato não muito frequente com sua família, 
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uma vez que vivem na Bahia, incluindo sua madrinha (que a acolheu na infância), mas 

disse que tem buscado, ao menos uma vez por ano, ir visitá-los. Na época em que 

realizamos nossa entrevista, Cláudia disse que queria voltar a estudar pelo EJA 

(Educação de Jovens e Adultos) e que, provavelmente, tentaria ingressar neste sistema 

em 2017. Sua maior vontade, ela comentou, era aprender a ler e escrever, já que, 

durante a juventude, só aprendera a assinar seu nome. 

*** 

Para Zoraide, travesti de 67 anos, parda e que também se identifica como pobre, 

as dificuldades enfrentadas neste período da velhice se sobrepõem às possibilidades de 

satisfações. Em suas palavras: “mesmo com todo o sofrimento que nós travestis 

vivemos no passado, eu preferia mil vezes estar naquela época do que hoje!”. Sua saúde 

– que ela descreve como “muito debilitada” – apresenta-se como seu maior desafio, pois 

segundo ela “ter precisado fazer ponte safena, ter calcificação na coluna, ter depressão e 

síndrome do pânico e sofrer ainda com hepatite C crônica são sofrimentos que têm que 

lidar diariamente”.  

Na época em que realizamos a entrevista, ela aguardava ansiosamente pelo novo 

tratamento para hepatite C, já disponível no SUS, mas que demandava, antes, “uma 

série de burocracias para acessá-lo”, segundo me relatou. Zoraide precisou suspender o 

tratamento há algum tempo, pois a medicação antiga fornecida pelo SUS, feita à base de 

Interferon79 aplicado sobre a barriga dos pacientes, desencadeava efeitos colaterais 

muito dolorosos que potencializavam seu quadro depressivo. Até o momento em que 

terminava o desenvolvimento desta pesquisa, Zoraide permanecia na fila de espera para 

iniciar o tratamento sob nova medicação.  

Ela comentou comigo que quase não sai de casa, os únicos lugares que costuma 

frequentar sendo a casa de uma de suas irmãs, esporadicamente, além dos centros de 

saúde onde faz acompanhamento. Percebendo suas dificuldades de locomoção, 

questionei-lhe sobre como fazia para se deslocar pela cidade, tendo ela respondido: 

“olha, eu não vou negar... Eu peço misericórdia a Deus pra me dar força cada vez que 

eu preciso sair de casa... Porque eu sinto muita dor e a gente sente, assim, uma solidão, 

sabe? Mas aí eu vou vivendo até onde Deus quiser, né?”. Ela vive de aluguel em um 

pequeno imóvel, de apenas dois cômodos, e o valor que paga inclui também duas 

                                                
79 O Interferon é um medicamento que inibe a replicação do vírus da hepatite. Para mais informações, 

acesse http://www.bulas.med.br/p/bulas-de-medicamentos/bula/5265/interferon+alfa+2b.htm. Acessado 

em 03 de fevereiro de 2017. 

http://www.bulas.med.br/p/bulas-de-medicamentos/bula/5265/interferon+alfa+2b.htm
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refeições diárias que faz em companhia da proprietária do imóvel, uma senhora que 

reside aos fundos do mesmo terreno. Esta dinâmica facilita para ela, pois, segundo 

comentou comigo, “hoje em dia cozinhar é outra tortura” em sua vida. 

Zoraide não se monta mais, apresentando-se socialmente no gênero masculino 

nos espaços em que transita, embora sua identificação permaneça sendo definida como 

travesti. Sua experiência me levou a refletir criticamente a categoria analítica 

“destravestilização” proposta por Nogueira (2013), utilizada para pensar nos processos 

de descaraterização que muitas travestis passam durante a velhice e que, segundo o 

autor, vão além de uma desmontagem, por serem mais duradouros e intermitentes. 

Observando a narrativa de Zoraide, pensar em um processo de destravestilização me 

pareceu uma proposta equivocada no sentido de que ela parece supor certo “retorno ao 

essencialismo” o que, aliás, vai de encontro às concepções de identidades como algo 

processual, que se apresenta, constantemente, como resultado de interações em dados 

contextos históricos, políticos e/ou sociais. Ou seja, interpretar que uma travesti que já 

não se monta mais (indefinidamente) tenha se destravestilizado é não só arbitrário como 

também violento, pois parece conceber a existência das travestilidades apenas em 

relação a determinados parâmetros corporais, estilísticos, performáticos. A experiência 

de Zoraide, portanto, tensiona esses discursos ao apontar que, mesmo se distanciando do 

que é socialmente reconhecido como feminino, seu posicionamento e identificação se 

mantêm e se afeiçoam menos a essas normatizações de gênero que a outros aspectos de 

seu percurso biográfico.  

No que tange ao aspecto sexual, Zoraide mostrou-se pessimista, comentando que 

“depois de uma determinada idade as pessoas não têm mais prazer, não adianta fingir”. 

E é por esse motivo que comenta que, pra ela, há alguns anos, “tanto faz essa questão do 

sexo”. Atualmente, Zoraide mantém contato com sua família, que vive toda em Belo 

Horizonte, incluindo o irmão que a expulsou de casa durante a infância, porém em 

decorrência de seus próprios problemas de saúde ela diz não encontrá-los com 

frequência, “ficando cada um pro seu lado e com seus problemas”, segundo me contou. 

Valda, uma grande amiga sua, “amiga das antigas”, como ela me disse, ocupa um lugar 

importante em sua vida, sendo reconhecida por Zoraide como “uma verdadeira irmã”. 

Suas idades são próximas e desde mais jovens compartilharam suas experiências e seus 

processos, tendo morado juntas em algumas ocasiões.     

*** 
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Anyky, travesti com 62 anos, branca e de classe popular, que ela descreve 

também, entre risos, como “remediada”, narra sua velhice a partir de uma perspectiva 

positiva sobre o período. Em suas palavras: “eu gosto da minha idade! Eu queria ter 

oitenta anos! Eu acho que é um glamour ter essa idade! Existem meninas mais novas 

que não curtem suas idades como eu curto a minha!”. A associação entre 

envelhecimento e aceitação marca centralmente sua narrativa, pois, segundo ela, uma 

das coisas que a ajuda a encarar saudavelmente a velhice “é não ter aquelas neuroses de 

ficar buscando a mocidade”. Como me disse: “sabe o que que é? Eu aprendi a gostar do 

jeito que sou hoje, da maneira que sou! Não preciso ficar buscando coisa pra me 

amar...”. Ela comenta, assim como faz Cláudia, que este tem sido “o melhor momento 

de sua vida”, principalmente, quando comparado à dureza da juventude que 

experimentou. 

Além dos vínculos afetivos (e maternais) que mantêm com as meninas com 

quem vive na pensão, e que são responsáveis por tirá-la da solidão e depressão – 

experimentadas mais profundamente anos atrás, como me relatou – Anyky, ativista 

pelos direitos da população travesti e transexual, tem na militância um espaço 

importantíssimo de engajamento político e produção não só de lutas, mas também de 

múltiplas afetividades que lhe dão suporte para melhor experienciar a velhice. A 

confluência entre esses dois espaços – o doméstico e político – e sua atuação em ambos, 

lhe proporciona reelaborar uma série de discursos sobre o próprio período. Segundo ela 

 

Eu ter a movimentação das meninas e lutar pelos direitos humanos me fez 

muito bem porque não tenho tempo pra pensar muita coisa, muita besteira! 

Todo dia tenho reunião, duas, três... Corre daqui, vai lá! Então isso faz com 

que a gente não caia em depressão... O trabalho, né? O trabalho faz muito 

bem! 

 

Embora sofra, atualmente, com alguns problemas de saúde estes não a impedem 

de exercer suas atividades cotidianas: é ela quem toma conta da casa, faz almoço, além 

de acompanhar as meninas a lugares e ocasiões quando estas necessitam. Anyky tem 

uma grande visibilidade, sendo frequente sua participação em eventos de diversas 

naturezas – sociais, políticos, acadêmicos – espaços onde tem recebido amplo 

reconhecimento.  

Uma questão que Anyky levanta, diferentemente das demais interlocutoras, é 

sobre o lugar hiper sexualizado que a travesti sempre ocupa(rá) na sociedade e isso 

independentemente da idade. Segundo comenta  
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Até hoje, eu com a idade que tô, vou lá, adiciono um homem no Facebook ele 

já me fala “você é casada ou solteira?” Entendeu? Aí pronto! Já pode 

bloquear porque só vai vir bobagem... Ele não me respeita como uma 

senhora, como uma mulher... Eu sou uma travesti como outra qualquer! E 

desde o momento em que é travesti é puta! Você tem que ser uma pessoa 

muito centrada pra você entender que aquilo é uma realidade e que não é só 

com você... pra não se frustrar! 

 

Este é um dos motivos pelos quais ela diz não buscar nenhuma outra companhia, além 

de que “não gostaria de dar satisfações a ninguém”, pois assim, sozinha, sente-se mais 

feliz, contrariando o imperativo da conjugalidade que é parte do “cistema”. Anyky 

mantém um contato bastante superficial com sua família, que permanece residindo no 

Rio de Janeiro (sua cidade natal), relação que ela descreve como parecendo de 

“vizinhos” ou “apenas conhecidos”. 

 Entre as interlocutoras desta pesquisa, Anyky foi a única que retificara seus 

documentos com o nome social, evento que “mudou completamente sua vida, trazendo 

muito mais tranquilidade e bem estar”. Ela também contribuiu com o INSS acerca de 15 

anos e, até o momento da entrevista, aguardava para saber se conseguiria ou não se 

aposentar por agora, haja vista que, com seu gênero alterado na documentação, esperava 

para ver a possibilidade de entrar na contagem dos 60 anos, referente às mulheres 

cisgênero. 

*** 

Sissy Kelly, travesti com 61 anos, parda e que também se identifica como 

pertencendo à classe popular, “popularíssima”, segundo ela, vive em uma república 

voltada para mulheres em situação de rua e, atualmente, enfrenta uma batalha 

institucional pelo direito à moradia. Durante a comemoração de seu aniversário de 61 

anos, em abril de 2017, Sissy propôs uma roda de conversa com o tema “População 

TRANS em Situação de Rua”, na qual trouxe algumas provocações para pensarmos na 

questão da velhice trans associada às políticas públicas de moradia. Conforme comentou 

durante este evento, o direito primordial que deve preceder a todos os outros é o direito 

à moradia digna, pois sem esta torna-se impossível sobreviver, ter saúde e viver bem. Se 

antes, sua luta era travada para acessar uma instituição voltada às mulheres adultas que 

a acolhesse respeitando sua identidade de gênero, seu mais recente embate refere-se a 

esse acolhimento, mas pelo viés das políticas públicas voltadas aos/às idosos/as, o que 

tem lhe “tirado muitas noites de sono”. Entre os temores, acessar uma moradia onde sua 

identidade de gênero não seja respeitada é um dos maiores. Segundo ela 
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eu gostaria muito de manter minha identidade de gênero e minha liberdade de 

expressão... Mas não sei... De Deus proverá! Eu não sei se eu vou ter que 

parar num asilo masculino, não sei como será minha saúde... isso foge à 

minha expectativa, fica muito pelas políticas sociais, o que vão fazer 

comigo... 

 

Seu engajamento e narrativa se constroem, social e politicamente, tendo como 

referência tanto a pauta das travestilidades e transexualidades, quanto a da população 

em situação de rua e das pessoas hiv positivas, uma vez que, há mais de vinte anos, 

também vem tratando de sua sorologia positiva e lutando enquanto “ativista social 

independente”, como ela faz questão de ressaltar. Outros problemas que a acometem, 

porém, é a DPOC (Doença Pulmonar Obstrutiva Crônica) e também o glaucoma, ambos 

limitando suas atividades, sobretudo a primeira. Por ser uma doença que dificulta a 

respiração e que causa danos progressivos ao pulmão, Sissy sofre, esporadicamente, 

certas complicações que a levam, inclusive, a frequentes internações. Desde que nos 

conhecemos, não foram raras as vezes em que ela se encontrou nesta situação – tendo, 

inclusive, enfrentado quadros de saúde extremamente delicados algumas vezes. Sua 

percepção de velhice, aliás, traz consigo esses impactos, conforme comenta: 

“envelhecer é sentir a pele enrugar, as pernas cansarem, o fôlego faltar... A gente perde 

muito com o envelhecimento, mas a gente ganha sensibilidade, a gente ganha 

conhecimento de vida...”.  

Sissy ressaltou diversas vezes que, mesmo envelhecendo, espera nunca ter que 

abrir mão de sua identidade feminina, de sua vaidade, pois é isso que a mantém viva. A 

sexualidade, aliás, é uma dimensão central em sua vida, tendo descrito sua vida sexual 

como “bastante ativa”. Por repetidas situações nos encontramos antes de Sissy sair pela 

noite para se divertir. Em todas, ela sempre comentou comigo que, embora com sua 

idade, estava “vivíssima” e precisava “curtir a vida enquanto é tempo!”. Os namorados 

também sempre foram um assunto entre nós duas, ela compartilhando certas 

intimidades desses seus encontros (não raros). Entre todas as interlocutoras, Sissy foi 

quem mais se utilizou da expressão “terceira idade” para se referir à velhice. Ao lhe 

questionar sobre esse uso, ela me deu a seguinte resposta: “pra mim, terceira idade é 

uma forma que a sociedade inventou pra magoar menos a pessoa, né?”. Esse 

posicionamento se alinha ao que alguns/algumas autores/as têm apontado em seus 

estudos sobre o uso dessa categoria como forma de se desvencilhar dos estereótipos 

negativos associados ao termo velhice (DEBERT, 2006; PEIXOTO, 2006). 



 

123 

 

Sissy vem experimentando, sobretudo nos últimos anos, uma efetiva 

reaproximação com sua família, principalmente com suas irmãs e sobrinhos, que vivem 

na região metropolitana de Belo Horizonte. Em seus dois últimos aniversários eles 

estavam presentes. Neste último, voltando juntas para casa, Sissy se emocionou ao falar 

da alegria de estar vivendo essa reaproximação com os familiares, tendo ela um 

profundo impacto sobre sua própria percepção deste período de sua vida. 

*** 

Suzuky, travesti com 39 anos, autodeclarada preta e de classe popular, acabou 

tendo interrompido todos os processos que me descreveu. A mais jovem entre as cinco 

interlocutoras, Suzuky faleceu antes que pudesse experienciar uma série de expectativas 

compartilhadas comigo. Durante nossa entrevista, ela havia comentado que velhice, pra 

ela, era “sinônimo de amadurecimento”, processo que vinha experimentando de forma 

mais consciente e gradativa há alguns anos. Diferentemente das demais interlocutoras, 

Suzuky não se referiu à velhice em nenhum momento como um período triste e/ou de 

solidão, muito desta percepção estando ligada, segundo ela, à função que ocupa junto às 

meninas, o que a matinha “em constante movimentação”. Além disso, o terreiro de 

candomblé que dirigia era outra ocupação que lhe tomava muito tempo. Suzuky estava 

vivendo em um imóvel que alugara há cerca de um ano, uma casa espaçosa e de 

“excelente localização pras meninas batalharem”, conforme me falou.  

Mais que Cláudia, Zoraide, Anyky e Sissy, as percepções de Suzuky sobre a 

velhice pareceram ser elaboradas predominantemente em oposição à vivência das mais 

jovens, demonstrando, aqui, o caráter eminentemente relacional da geração, a despeito 

do fator etário. Situar neste trabalho a experiência de Suzuky – cronologicamente a mais 

nova entre todas as interlocutoras –, embora tenha me parecido desafiador a princípio, 

trouxe uma série de provocações extremamente importantes. Em primeiro lugar, 

corroborando o estudo de Miguel (2015) sobre gerações travestis, o que observei com 

sua experiência é que, para além da idade, existem outros mecanismos que operam na 

distinção dessas “gerações travestis”. É por este motivo que Suzuky, aos 39 anos, 

compartilhava sentimentos de pertencimento com travestis que possuem 68, 67, 62 e 61 

anos. Não desconsidero aqui as particularidades de sua idade, pois, evidentemente, essa 

diferença cronológica também implica outras percepções, outras disciplinas e cuidados 

consigo própria. Segundo ela, “é preciso ser muitas pra dar conta de todas as tarefas 

diárias”. Suzuky cuidava de sua casa, fazia almoço para as meninas, saía para “resolver 
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as coisas da casa, da rua e do terreiro”, conforme me falou, jogava vôlei duas vezes por 

semana e, na ocasião da entrevista, disse que ingressaria na academia.  

À época, tinha um namorado 13 anos mais jovem, que também morava em sua 

residência, e descreveu sua disposição sexual como “bastante ativa”, brincando que tem 

horas que ele (o namorado) “nem dá conta”! E emendou: “acho essa coisa de idade e 

sexo uma grande bobagem! Só porque a pessoa é mais velha vai deixar de aproveitar? 

Claro que não”! Inclusive, no dia em que realizamos a entrevista, pude vê-la jogando 

com a sensualidade em determinado momento, quando um homem – que ela disse 

sempre aparecer por ali naquele horário para buscar a esposa no trabalho – parou do 

outro lado da rua e ficou olhando para ela. Ela se levantou, flertou com ele, conversava 

e ria comigo ao mesmo tempo em que o mantinha na mira. “Tá meu bem! Isso faz bem! 

Ainda mais um homem bonito desses! O namorado é que não me escute”, comentou 

entre risos.  

Um evento que havia mudado substancialmente suas percepções sobre este 

momento havia sido um ataque cardíaco sofrido há mais de um ano, pouco tempo 

depois de uma de suas filhas ter morrido em seus braços, vitimada pela aids. Ela conta 

que esta perda foi a “gota d’água” pra esse seu problema de saúde que a levou a ficar 

internada no CTI (Centro de Terapia Intensiva) de um hospital público por 19 dias. 

Enquanto conversávamos durante a entrevista, Suzuky se referia constantemente à sua 

pomba-gira, representada em uma imagem na sala de estar, como aquela com quem 

negociava constantemente suas questões neste plano, inclusive, a recuperação deste 

infarto tendo sido “trabalho dela”. Depois deste evento dramático, ela disse ter mudado 

uma série de hábitos em sua vida, envolvendo tanto questões relacionadas ao estresse 

quanto ao consumo de bebidas e outras drogas. 

Suzuky veio a falecer cerca de três meses após nosso último encontro. Conforme 

me foi descrito por uma de suas filhas, ela havia passado mal durante uma madrugada, 

tendo ficado internada por cerca de oito dias em um hospital da região metropolitana de 

Belo Horizonte. Seu diagnóstico apontou para infecção por toxoplasmose, agravada pela 

vulnerabilidade do seu sistema imunológico. Não pude ir ao seu velório, mas tive a 

breve oportunidade de encontrar uma de suas filhas após o ocorrido e lhe apresentar 

minhas condolências e disponibilidade caso precisassem de alguma ajuda.  

Nos últimos quatro meses tenho acompanhado as manifestações de afeto, 

carinho e saudade que permanecem chegando à sua página do Facebook de sua “família 
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do coração” e de sua “família espiritual”, como ela disse se referindo às diferentes 

famílias que possuía hoje em dia. Falar sobre envelhecimento, em sua experiência em 

específico, fez-me acreditar, a princípio, que escreveria neste trabalho narrativas sobre 

um possível futuro: planos, perspectivas, expectativas. Embora este tenha sido o mote 

de nossas conversas, encerro este trabalho, infelizmente, pensando em suas narrativas de 

forma retrospectiva. 

 

4.1.1. Enlaçando perspectivas 

 

Busquei apresentar, no tópico anterior, parte das elaborações individuais das 

interlocutoras no que tange à velhice e à vivência deste período, pois, conforme já 

apontara Brah (2006), os significados atribuídos a um dado evento irão variar 

enormemente de indivíduo para indivíduo – a despeito de os mesmos compartilharem 

de histórias coletivas – uma vez que, ao mesmo tempo em que estes são inscritos e 

adquirem significados em relações socioeconômicas e culturais, eles também dão 

sentido a essas relações por meio da atribuição, processo que depende da forma como 

foram/são culturalmente construídos.  

A partir de uma perspectiva mais macro, o que se observou até aqui foi que, de 

fato, o compartilhamento de determinadas vivências conduz as interlocutoras a 

assumirem certa “identidade coletiva”, no sentido das identificações em torno de 

discursos, matrizes de significado e memórias históricas, conformando, antes de tudo, 

um processo que é político (BRAH, 2006). Alguns eventos que marcaram seus 

percursos biográficos, como os rompimentos dramáticos com suas famílias de origem, a 

consolidação de redes de relações sociais entre elas, a perseguição policial que 

sofreram, os efeitos letais e subjetivos provocados pelo vírus do hiv/aids, bem como sua 

constituição nas pautas governamentais enquanto sujeitas políticas, definida, aliás, em 

resposta a esse último evento (CARRARA, 2010), tudo isso potencializou, 

evidentemente, sentimentos de pertencimento entre elas, circunscrevendo-as em um 

mesmo contexto geracional. Além disso, esse sentimento também se expressou, 

conforme apresentado no capítulo três, na interação com outras variáveis como 

corporalidade e performance, todas elas se situando esteticamente em oposição às 

novinhas através da estilização de projetos identitários atualmente inconformes aos 

novos modelos e padrões estéticos que fazem parte de seu universo. Discutir a velhice 
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tem significado, ao longo dessa dissertação, refletir, analiticamente, a forma simultânea 

com que discursos e práticas sociais incidem e atravessam corporeidades e sujeitos e a 

forma como estes agenciam tais fluxos, a partir de estratégias, procedimentos e 

operações que, possivelmente, convocam outros sentidos e experimentações diversas. 

Considerando o rendilhado dessas reflexões tecidas até aqui, questões sobre 

acesso a direitos sociais básicos, bem como sobre o próprio (ir)reconhecimento dos 

estatutos ontológico e cidadão desta população serão abordadas nos tópicos 

subsequentes. Buscar-se-á refletir como, em um contexto de marcada vulnerabilidade, 

práticas individuais cotidianas e mobilizações coletivas possibilitam micropolíticas que 

permitem não apenas envelhecer, mas também envelhecer feliz, “apesar de”.  

 

4.2. Entre tristezas e alegrias: direitos, acesso e dignidade 

 

Entre as interlocutoras desta pesquisa, a velhice se apresentou oscilando entre 

representações de tristeza e solidão, por um lado, e de felicidade e superação, por outro, 

em um fluxo contínuo e contraditório, suas reconfigurações ocorrendo, principalmente, 

em torno de determinados eixos como corpo, saúde, mobilidade, sociabilidade e 

acessibilidade, emergindo enquanto dimensões centrais nos sentimentos investidos por 

cada uma delas nessas significações. Sendo a velhice recorrentemente construída em 

oposição à juventude, o grau de valoração atribuído a ela também esteve 

intrinsecamente relacionado às (in)satisfações associadas a esse período. 

 

Olha, pra mim, velhice é uma felicidade! Eu não esperava ter uma velhice tão 

gostosa igual tô tendo... Que eu trabalho, que tô morando aqui nessa 

casinha... É pequena, mas tenho minhas coisinhas tudo do meu jeitinho! O 

dinheiro que eu ganho é a conta de me manter, pagar minhas contas em dia, 

mas tô bem! É que, assim, minha juventude foi tão sofrida... tão deprimida! 

Então sinto que eu sou muito mais feliz que antes... (Cláudia) 
 

Sabe, quando eu era jovem, eu não tinha a felicidade que eu tenho hoje! Eu 

não era feliz igual sou hoje! Então, eu não tenho a beleza, mas eu tenho a 

felicidade que é bem melhor! Hoje eu pego uma foto minha bonita todo 

mundo fala “ai, você era linda!!!” ... Tudo bem! Mas eu não era feliz, eu não 

era realizada, eu não tinha um teto... Eu vivia pela casa dos outros, ficava 

dependendo dos outros pra um prato de comida... Então, hoje, mesmo com 

minha velhice eu me sinto mais feliz! (Anyky) 

 

Refletindo acerca das narrativas sobre a felicidade, a partir destes e de outros 

trechos das entrevistas, percebo que sua construção se efetiva, na maioria das vezes, em 

relação ao acesso a direitos sociais básicos e ao reconhecimento de uma cidadania, 
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ainda que precária80. Em alguns casos, esta felicidade é celebrada como profundo ato de 

resistência em seus discursos, frente a um contexto de histórico genocídio trans (JESUS, 

2013) e de produção de múltiplos sofrimentos sobre esta população, conectando-se à 

experiência da superação já mencionada em outro momento, que as posiciona enquanto 

vitoriosas, guerreiras e sobreviventes em suas redes de relações.  

Essa experiência da velhice, no entanto, redefine-se quando pensada a partir de 

outros aspectos como saúde, sociabilidade e acessibilidade, por exemplo, podendo levá-

las a se identificarem também com sentimentos de solidão e tristeza em determinadas 

ocasiões. 

 

Olha, na minha cabeça, pensando nessa coisa de velhice, a única coisa que 

me importa é a saúde! No meu caso, tem coisa que quero fazer e não consigo! 

Outra hora a depressão bate e eu não quero ver ninguém, fico trancada aqui 

dentro... então a velhice fica uma coisa muito triste, muito sofrida... (Zoraide) 

 

Normalmente, o envelhecimento da travesti traz problemas complicados, com 

silicone que ela fez adesão lá juventude, com os hormônios, hormonoterapia 

sem acompanhamento médico... Muitas vezes com doenças crônicas, DST, e 

também o sistema em si leva ao adoecimento mental da maioria das pessoas 

trans e travestis na terceira idade, então é muito complicado e muito triste! 
Muito mesmo! (Sissy) 

 

A velhice é quase sempre ressonada em despreparo e solidão, né? A pessoa 

precisa de um médico, mas, às vezes, não tem estrutura pra ir, não tem 

ninguém pra levar... Sem contar o tanto que é difícil pra uma travesti ter 

atendimento digno, né? Se não teve nem na juventude... E outra coisa é que 

você sabe como a comunidade de travestis e transexuais é sozinha! Então pra 

gente é muito triste... Ainda mais por a gente não ter família, não ter 

construído família... Eu ainda tenho as meninas, mas pra quem não tem... 

(Anyky) 

 

Selecionei estes trechos pois acredito em sua potencialidade reflexiva, 

provocando-nos a pensar a velhice a partir de uma série de eixos articulados entre si. A 

questão da saúde, conforme se verifica, permanece no cerne deste debate e se 

complexifica na medida em que avaliamos longitudinalmente o (não) acesso das 

travestis a serviços básicos, bem como a outros mecanismos institucionais voltados ao 

cuidado e promoção à saúde durante seus percursos biográficos. 

                                                
80 A noção de cidadania precária, conforme Bento (2014) trabalha, “representa uma dupla negação: nega a 

condição humana e de cidadão/cidadã de sujeitos que carregam no corpo determinadas marcas. Essa 

dupla negação está historicamente assentada nos corpos de mulheres, dos/as negros/as, das lésbicas, dos 

gays e das pessoas trans (travestis, transexuais e transgêneros)”. A autora ressalta ainda que para 

“adentrar na categoria de humano e de cidadão/cidadã cada um desses corpos teve que se constituir como 

“corpo político”. No entanto, o reconhecimento político, econômico e social foi (e continua sendo) lento e 

descontínuo” (p. 167). 
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Tendo sua constituição neste campo – enquanto sujeitas de direito – definido-se 

a partir de discursos patologizantes que circunscreveram suas experiências em 

nosologias médico-psiquiátricas, conforme se observa nos documentos do DSM 

(Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais) produzido pela APA 

(Associação Americana de Psiquiatria) e do CID (Classificação Internacional de 

Doenças) produzido pela OMS (Organização Mundial da Saúde), bem como, 

especificamente no caso brasileiro, a partir das ações interventivas voltadas ao hiv/aids 

e outras DST (CARRARA, 2010), vale refletir em que medida os processos de estigma 

e discriminação provenientes dessas abordagens impactam suas experiências. Suzuky, 

por exemplo, comentou comigo que “travesti quando procura atendimento, ou é porque 

tem aids ou porque ‘é louca’, quer fazer a cirurgia”, segundo a lógica dos profissionais 

da saúde; perspectiva reiterada por Anyky ao comentar que “quando uma travesti vai ao 

posto, a primeira coisa que querem saber é se ela é positiva, se tem sífilis porque travesti 

é sempre vista como promíscua”! Esses discursos apontam tanto para a falta de 

capacitação dos profissionais da saúde como, mais amplamente, para um contexto de 

invisibilidade, no qual suas demandas não são reconhecidas (e muito menos atendidas) 

integralmente.  

Cabe destacar o papel essencial das travestis no enfrentamento à aids, esta tendo 

se configurado, aliás, como um catalisador de sua organização política no Brasil, 

conforme destacado por Carvalho (2011). Ao apontar para as políticas públicas sobre o 

hiv/aids, não deixo de reconhecer as significativas conquistas alçadas por elas e 

matizadas em contextos institucionais e políticos, pensando principalmente na 

interlocução promovida entre sociedade civil e governo. Porém, alinhavada à 

argumentação de Mello, Perilo, Braz e Pedrosa (2011), minha problematização é de que 

se a saúde passou a ser um lugar “privilegiado” de acesso às políticas públicas para a 

população LGBT, a porta de acesso primordial a esta pasta se deu através das ações 

relacionadas à epidemia. Neste contexto, as políticas relacionadas às DST/hiv/aids eram 

– e em muitos casos ainda são – via de acesso única ou prioritária da população de 

travestis e transexuais ao SUS.  

Vale ressaltar que uma política nacional fundada na concepção de atendimento 

integral a travestis, transexuais, lésbicas, gays e bissexuais começou a se materializar 

em 2008, se consolidando a partir da Portaria nº 2.836, de 1º de dezembro de 2011 
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(BRASIL, 2011), no âmbito do SUS81. Porém, o que se observa é que esta Política 

Nacional de Saúde Integral LGBT (como veio a se chamar) ainda enfrenta vários 

obstáculos no tocante à efetividade das propostas do governo como, por exemplo, os 

escassos recursos orçamentários para o desenvolvimento das ações programáticas, as 

homolesbotransfobias82 institucionais, além dos entraves nas relações entre governos 

estaduais, municipais e federal.   

 Refletir sobre saúde e envelhecimento de travestis implica não desconsiderar em 

que medida as demandas apresentadas durante este período resultam, antes, de um 

processo cumulativo derivado do quadro de desassistência e negligência experimentado 

por elas. De uma forma geral, todas as interlocutoras deste trabalho, ao lançarem um 

olhar em retrospectiva para suas trajetórias, concordaram sobre essa questão. Por 

exemplo, os efeitos colaterais da automedicação, da grande quantidade de hormônios 

administrados sem orientação médica, além das aplicações de silicone industrial no 

organismo, que, com o tempo, trouxeram agravos à saúde de algumas, foram apenas 

alguns dos exemplos que deram sobre os desafios enfrentados atualmente.   

Anyky, por exemplo, é taxativa ao apontar que “se o SUS tivesse abrido as 

portas pras travestis desde a juventude cuidarem de sua saúde integral, se medicarem 

corretamente e ter atendimento sobre essa questão do silicone, tudo hoje seria mais 

fácil!”. Esta fala de Anyky, embora marcada por certo anacronismo quando olhamos em 

perspectiva para suas trajetórias e o processo de instituição do SUS, ocorrido na 

passagem das décadas de 1980 para 1990 – em resposta à Constituição Federal (C. F) da 

República (BRASIL, 1988) onde o conceito de saúde foi ampliado e passou a ser 

reconhecido como um direito social garantido pelo Estado (SANTOS, 2015) – nos 

provoca a pensar nas experiências atuais das travestis jovens frente a esse sistema de 

saúde. Se corpos são linguagens que nos informam textos, corpos “antigos” podem nos 

prevenir sobre determinadas práticas. Neste sentido, acredito que as experiências das 

interlocutoras se tornam potencial e privilegiadamente relevantes para as reflexões sobre 

políticas de saúde, não no sentido de deslegitimar ou desqualificar suas escolhas, numa 

perspectiva que viola seu direito à autonomia, mas de apresentar caminhos e 

possibilidades que amenizem sofrimentos e prejuízos causados à saúde.  

                                                
81 Para mais informações sobre esta portaria consulte: 

http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2011/prt2836_01_12_2011.html.  
82 Sobre o uso do termo ver https://transconnection.wordpress.com/2014/08/28/homolesbotransfobia/. 

Acessado em 08 de abril de 2017.  

http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2011/prt2836_01_12_2011.html
https://transconnection.wordpress.com/2014/08/28/homolesbotransfobia/
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No âmbito da política nacional do Processo Transexualizador do SUS83, por 

exemplo, conforme Lionço (2008a, 2008b, 2009) tem argumentado, as travestis, assim 

como as transexuais, buscam alterações permanentes nos caracteres sexuais secundários 

que endossam suas identidades de gênero, porém elas encontram no diagnóstico 

diferencial um grande divisor de águas. Ou seja, o CFM (Conselho Federal de 

Medicina) dispõe de uma regulamentação sobre os processos médicos de alteração 

desses caracteres que fica restrita aos casos de “transexualismo”, restando às travestis, 

excluídas da atenção, as automedicações, além de ficarem relegadas à ação das 

bombadeiras.  

A questão do silicone industrial, todavia, é um tanto mais complexa, a meu ver, 

e envolve uma reflexão relacionada à construção não somente do corpo, mas também da 

pessoa, o que a transfere para um domínio mais simbólico. Por esta perspectiva, 

acredito que a análise sobre este procedimento estético deveria passar não pelos 

discursos que regulam e normatizam seu uso, mas, muito antes, por um maior 

comprometimento e interesse públicos em conhecê-lo, mapeando estratégias para lidar 

com ele e amenizar os sofrimentos que, com a chegada da velhice (ou mesmo antes), ele 

pode provocar. Anyky, por exemplo, comenta: 

  
A gente enfrenta muito problema na saúde é com silicone... Eles falam é 

assim “você não fez? Então vai lá onde você fez e pede pra curar!” Eles nem 

olham, nem procuram saber... Eu andei com a Lavínia, quando ela tava com 

aquele furúnculo na perna, fui com ela pra todo lado... Ninguém queria nem 

olhar, nem mexer! Tem gente que falava “não quero nem ver!” Então é uma 

falta de interesse total... 

 

Se pensamos que foi sua geração a responsável pelo delineamento das primeiras 

políticas públicas voltadas a este segmento, é possível sugerir uma reincidência de seu 

pioneirismo no que tange a outros aspectos e demandas políticas na área da saúde, 

pensadas tanto em relação à velhice quanto à própria juventude.     

No caso específico das travestis que entrevistei, seu acesso à saúde se dá, 

principalmente, via SUS e em suas narrativas se percebe a constante denúncia das 

insuficiências e ineficiências dessa política pública diante de suas realidades. O trabalho 

de Santos (2015), uma análise sobre a entrada e as vivências na atenção básica à saúde 

das travestis de uma região específica de Belo Horizonte, traz uma interessante reflexão 

                                                
83 O processo foi instituído através da Portaria de nº 1.707, de 18 de agosto de 2008 e redefinido e 

ampliado pela Portaria de nº 2.803, de 19 de novembro de 2013. Para mais informações, acesse 

http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2013/prt2803_19_11_2013.html  (BRASIL, 2013). 

 

http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2013/prt2803_19_11_2013.html
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sobre esse assunto. A autora aponta, por exemplo, como as ações programáticas 

ofertadas por este nível de atenção84 - onde a vigilância em saúde é pensada, 

principalmente, a partir da criança, do idoso e da mulher cisgênera – desconsideram, por 

completo, a construção das experiências travestis, uma vez que o histórico da maioria 

delas, marcado por exclusões e violências, desloca e rearranja os próprios significados 

atribuídos a essas categorias em suas vidas. Segundo argumenta, o que se percebe são as 

políticas públicas voltadas para a infância e a velhice desconsiderando a autonomia 

destas pessoas (travestis), não colocando em voga os diversos contextos e situações de 

vulnerabilidade aos quais estão sujeitas durante praticamente toda a sua vida. Ela afirma 

ainda que “a relação com as políticas de saúde voltadas para a mulher também é outra 

discussão a ser pensada, pois as travestis não entram no debate por não serem 

consideradas como outra/as experiência/as de ser mulher” (ibid., p. 81). Essas 

provocações trazidas pela autora nos auxiliam a refletir criticamente o acesso à saúde 

pública desta população, principalmente quando pensamos em quais experiências, de 

fato, são lidas como legítimas neste contexto.   

Outro aspecto importante a se considerar nesta discussão refere-se aos processos 

de sofrimento psíquico e de adoecimento mental vivenciados por muitas travestis. 

Embora não disponhamos de dados oficiais a respeito desse tipo de enfermidade, alguns 

autores têm problematizado a urgência de se refletir mais seriamente sobre esta questão 

já que não são raros relatos de travestis que se mostram em estado de depressão ou 

ainda expressando graus elevados de ansiedade, sensações de pânico ou desânimo frente 

à vida – e até mesmo de total descrédito com ela (PELÚCIO, 2005; PERES E 

TOLEDO, 2011). Todo este contexto, segundo argumenta Peres (2011), denuncia a 

necessidade de serviços públicos de atendimento psicossocial voltado para esta 

comunidade, porém ele próprio problematiza que “se para buscar atendimento para suas 

dores físicas já é difícil, buscar atenção para suas dores existenciais parece quase 

impossível, e isso, cada vez mais, impede a efetivação do direito à saúde pra todos” 

(ibid., p. 70).  

Entre as cinco interlocutoras da pesquisa, três declararam sofrer de depressão, 

uma delas também sendo portadora da síndrome do pânico. De uma forma geral, 

pareceram associar esses quadros a três fatores: em primeiro lugar, conforme se verifica 

                                                
84 Os níveis de atenção à saúde no SUS são divididos em baixa, média e alta complexidade. A atenção 

básica – referente ao primeiro nível – consiste na entrada preferencial no sistema de saúde e sua dinâmica 

se assenta nos cuidados em torno do adoecimento e/ou na prevenção de riscos à saúde (SANTOS, 2015). 
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no relato de Sissy transcrito anteriormente, o próprio cistema é responsável por levar as 

pessoas trans e travestis ao adoecimento mental. Utilizo a noção de cistema neste caso, 

alinhada à perspectiva de Vergueiro (2015), uma vez que, conforme esta autora ressalta, 

uma série de processos cisnormativos estabelecem colonialidades do saber, do poder e 

do ser que operam violentamente normatizando corpos e gêneros. Neste sentido, cabem 

aqui tanto as violências físicas, psicológicas e institucionais, como aquelas de ordem 

epistemológica que incluem, por exemplo, produções e representações estigmatizantes e 

patologizantes de suas experiências dentro (e fora) de discursos científicos, políticos e 

acadêmicos, de uma forma geral. Tudo isso, evidentemente, promove efeitos 

degradantes sobre suas subjetividades, afetando suas relações com o mundo e consigo 

próprias.  

Os outros dois fatores elencados por elas como vinculados a esses sofrimentos 

psíquicos pareceram estar diretamente relacionados à questão da velhice. O primeiro 

refere-se à convivência com doenças crônicas ou outros tipos de debilidades físicas 

(surgidas com o passar dos anos) que as impedem de exercer atividades antes 

costumeiras e que exigem maior mobilidade espacial. Essa sensação de incapacidade, 

conforme algumas destacaram, é um dos pontos de maior sofrimento no dia-a-dia, 

trazendo-lhes intercorrentes frustrações e ansiedades. Outro fator mais complexo refere-

se à experiência da sociabilidade neste período, fazendo emergir um debate em torno de 

questões como laços afetivos, cuidado e solidão, questão já abordada anteriormente e 

para a qual reservo apenas algumas considerações.  

A velhice, de uma forma geral, tem sido historicamente associada ao abandono e 

solidão em decorrência de perdas e isolamentos sociais vivenciados no período 

(MINAYO E COIMBRA JR., 2002; BASSIT, 2006; DEBERT, 2012). Alguns autores 

têm apontando como consequência desse quadro o desenvolvimento de síndromes 

depressivas entre os idosos (FERNANDES, 2000; MARTINS, 2008), a emergência 

desses sofrimentos psíquicos, portanto, sendo interpretada como processo comum neste 

recorte etário/geracional. Porém, o que se observa é que as explicações usualmente 

utilizadas para o problema partem, muitas vezes, de pressupostos cis-heteronormativos, 

articulando esses adoecimentos à viuvez e/ou ausência de filhos por perto, por exemplo, 

o que compromete um entendimento mais profundo sobre esta questão. Essas 

considerações nos conduzem à reflexão de Henning (2014), abordada no capítulo três, 

sobre uma “teleologia heternormativa”, consubstanciada nos influentes referenciais 
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normativos heterossexuais que perpassam os percursos biográficos dos sujeitos. O 

comentário de Anyky, por exemplo, associando a solidão das travestis ao fato de “não 

terem construído uma família”, no sentido consanguíneo, reflete, em um primeiro 

momento, como narrativas de sofrimento são produzidas a partir destes discursos 

normatizadores e da não conformidade a eles. Ao mesmo tempo, a constituição da 

“família do coração”, no caso, as meninas, emerge como outro lugar de vivenciar as 

afetividades e experimentar trocas de solidariedade e cuidado. No caso de Zoraide, esta 

“família do coração” se assenta na figura de uma irmã, Valda, uma travesti de sua 

geração, com quem compartilhou (e compartilha ainda) seus percursos e processos. Elas 

chegaram a morar juntas em diferentes ocasiões, tendo optado, ao fim, por cada uma 

morar em sua residência embora estejam em constante contato. Vale ressaltar, porém, 

que nem todas as “famílias do coração” neste estudo se referiram aos laços com outras 

travestis. No caso de Cláudia, por exemplo, ela conta que ocupa este lugar tanto alguns 

amigos que fez em Belo Horizonte ao chegar à cidade, quanto sua madrinha, na Bahia, 

com quem mantém forte vínculo até hoje. Sissy também descreve essa sua família como 

as amizades fortalecidas que veio conquistando ao longo dos anos. 

Acredito, porém, que pensar em solidão nesses casos não se encerra a 

considerações sobre a frequência ou o nível de intimidade experimentado por elas em 

suas interações sociais. Muito mais profundo que isso, o que pude observar foi uma 

íntima relação entre essa sensação e as experiências de abandono e exclusão vivenciadas 

por elas em outras esferas da vida também, como política e institucional. Desta forma, o 

não reconhecimento de suas “identidades”, de suas demandas e, mais profundamente, de 

suas próprias humanidades, tem o efeito de produzir isolamentos múltiplos, 

confirmando o quadro de solidão relatado por elas. Este debate, a meu ver, envolve 

considerações mais complexas a respeito das capacidades de apreensão das vidas 

humanas como vivíveis (ou não) e, portanto, (in)dignas de proteção, amparo e 

subsistência, processo resultante dos enquadramentos normativos que, sob certas 

ontologias sociais, irão diferenciar sujeitos reconhecíveis (ou não) humana e 

politicamente (Butler, 2015).  
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4.3. Mas saúde está pra além disso... 

 

A partir dessas considerações, percebe-se como a saúde emerge enquanto ponto 

nodal em seus processos, tanto a partir desta dimensão do adoecimento quanto de uma 

visão mais englobante que, aliás, apresenta-se, em seus discursos, profundamente 

alinhada à definição fornecida pela OMS85. Assim, conforme Suzuky comentou, “falar 

sobre saúde e sobre envelhecer com saúde vai além disso... É falar também sobre o 

preço do feijão, sobre ter dinheiro pra comprar esse feijão e sobre onde a gente vai 

dormir depois de comê-lo”. Tal perspectiva é também compartilhada por Sissy, ao 

apontar que “saúde não é ausência de doenças, envolvendo moradia, alimentação e bem 

estar”, ambas ressaltando as inúmeras dificuldades das travestis em acessar esse “pacote 

da sobrevivência”, segundo Suzuky. De fato, como promover uma saúde, pensada 

integralmente, quando o que se observa é um abismo, por vezes, quase intransponível 

entre ser travesti e acessar a uma condição plena de cidadania (condição que, aliás, 

precede o acesso e a garantia a direitos sociais básicos)?  

 Todo este debate nos conduz também a reflexões sobre o aspecto econômico e 

sob quais condições envelhecer pode se tornar ainda mais desafiador para este grupo. 

Segundo Sissy mesmo comenta, “melhor idade, afinal, só existe pra quem tem dinheiro, 

se aposenta bem e vai gastar tudo porque, pra quem não tem, a velhice pode ser muito 

dura! Pra travesti pobre então...”. Considerando que, de uma forma geral, todas as 

interlocutoras deste estudo tenham identificado suas situações socioeconômicas como 

pertencendo à classe popular, também descrita por elas como “popularíssima”, “pobre”, 

“remediada”, é preciso refletir como este marcador social se intersecta aos de gênero, 

sexualidade, idade e raça, produzindo experimentações diversas nesse período.   

 Conforme apresentado no capítulo dois, das cinco interlocutoras, quatro 

exerceram trabalho sexual durante a juventude – uma delas enfatizando que ainda 

“batalha vez ou outra pra tirar uns trocados”. Em um contexto marcado por múltiplas 

exclusões – familiar, escolar, social e consequentemente, profissional – o se observa, de 

fato, é que a prostituição torna-se, comumente, um dos únicos caminhos viáveis para 

elas se manterem economicamente, embora deva ser lido também como um espaço de 

construção de si, de experimentação do gênero, das trocas, das sociabilidades e das 

                                                
85 A OMS define a saúde como “um estado de completo bem-estar físico, mental e social e não somente 

ausência de afeções e enfermidades”. 
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(auto)descobertas (SILVA, 1993; BENEDETTI, 2005; KULICK, 2008; TEIXEIRA, 

2008; PELÚCIO, 2009). Sem desconsiderar sua autonomia no que tange ao exercício 

(ou não) desta profissão, o que gostaria de problematizar é que, de fato, o contexto de 

marginalização em que muitas se inserem acaba por restringir suas possibilidades de 

atuação em outras áreas, conduzindo-as, como consequência, para o trabalho sexual. 

Este foi o caso de Zoraide, Anyky, Sissy e Suzuky, embora no caso de Cláudia, que 

desde a infância começou a trabalhar como cozinheira e doméstica para se sustentar, o 

que se observa também é uma estratégia de sobrevivência forjada em um contexto de 

exclusão e desamparo familiar e financeiro. Inclusive, a possibilidade de ter se 

profissionalizado em culinária, durante a juventude, foi um fator relevante – e 

diferencial – na construção de seu percurso biográfico e de seu campo de atuação atual. 

 No que tange ao mercado sexual, é preciso considerar que sua dinâmica opera 

num movimento de expulsão periódica daqueles corpos não mais lidos como atraentes 

naquele espaço – atração que se sustenta, principalmente, sob os signos da juventude e 

da beleza – levando as travestis, após alcançarem determinada idade, a ter suas 

perspectivas de trabalho reduzidas. Considerando ainda que a maior parte delas teve 

constrangidas suas experiências educacionais – por falta de suporte familiar ou pelas 

violências e preconceitos (re)produzidos no espaço escolar –, o que se observa é que sua 

saída do mercado sexual se consubstancia numa série de tensões relacionadas tanto à 

falta de instrumentalização e/ou formação profissional para acessar outras áreas de 

trabalho quanto às dificuldades inerentes de inserção  nesses espaços, uma vez que, 

mesmo dispondo de capacitação, travestis e transexuais permanecem excluídas dessa 

esfera86. Ou seja, ao mobilizar a questão do envelhecimento é preciso considerar uma 

série de nuances “cistêmicas” que acentuam a vulnerabilidade desse grupo. Portanto, o 

aspecto econômico é outro eixo fundamental para compreendermos suas experiências 

                                                
86 O documentário À Luz do Dia (2017), dirigido por Elaine Coutrin aborda as dificuldades enfrentadas 

por diversas travestis e transexuais na busca por um emprego formal no mercado de trabalho. Para 

assistir, acesso o link https://www.youtube.com/watch?v=0kih49U9NtU. Acessado em 03 de março de 

2017.  

As diversas reportagens abaixo também discutem sobre essas dificuldades: 
 http://tvbrasil.ebc.com.br/estacaoplural/post/visibilidade-trans-a-realidade-do-mercado-de-trabalho-para-

transexuais  

https://www.cartacapital.com.br/blogs/feminismo-pra-que/o-preconceito-contra-transexuais-no-mercado-

de-trabalho-2970.html  

http://www.nlucon.com/2017/02/ativista-trans-angela-lopes-e.html  

http://www.revistaforum.com.br/osentendidos/2017/01/29/mulheres-e-homens-trans-relatam-rotina-de-

humilhacoes-acesso-ao-mercado-de-trabalho/  

http://www.revistaforum.com.br/2017/01/30/acesso-ao-emprego-ainda-e-a-principal-demanda-do-

movimento-trans/ (Acessadas em 21 de fevereiro de 2017). 

https://www.youtube.com/watch?v=0kih49U9NtU
http://tvbrasil.ebc.com.br/estacaoplural/post/visibilidade-trans-a-realidade-do-mercado-de-trabalho-para-transexuais
http://tvbrasil.ebc.com.br/estacaoplural/post/visibilidade-trans-a-realidade-do-mercado-de-trabalho-para-transexuais
https://www.cartacapital.com.br/blogs/feminismo-pra-que/o-preconceito-contra-transexuais-no-mercado-de-trabalho-2970.html
https://www.cartacapital.com.br/blogs/feminismo-pra-que/o-preconceito-contra-transexuais-no-mercado-de-trabalho-2970.html
http://www.nlucon.com/2017/02/ativista-trans-angela-lopes-e.html
http://www.revistaforum.com.br/osentendidos/2017/01/29/mulheres-e-homens-trans-relatam-rotina-de-humilhacoes-acesso-ao-mercado-de-trabalho/
http://www.revistaforum.com.br/osentendidos/2017/01/29/mulheres-e-homens-trans-relatam-rotina-de-humilhacoes-acesso-ao-mercado-de-trabalho/
http://www.revistaforum.com.br/2017/01/30/acesso-ao-emprego-ainda-e-a-principal-demanda-do-movimento-trans/
http://www.revistaforum.com.br/2017/01/30/acesso-ao-emprego-ainda-e-a-principal-demanda-do-movimento-trans/
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neste período e suas improvisações cotidianas para torna-lo o mais viável possível, 

mesmo que marcado por inúmeras dificuldades. 

 Zoraide, Sissy e Cláudia recebem aposentadoria, duas delas por invalidez, 

através do INSS (Instituto Nacional do Seguro Social), uma pelo BPC/LOAS (Benefício 

de Prestação Continuada da Lei Orgânica da Assistência Social)87. Zoraide completa sua 

renda vendendo alguns cosméticos que sua sobrinha produz. Cláudia, além da 

aposentadoria, conta com auxílio moradia e trabalha, eventualmente, como cozinheira e 

cuidadora na Casa de Apoio Nossa Senhora da Conceição, instituição apresentada em 

outro momento desta dissertação. Sissy vive apenas com sua aposentadoria, sendo 

institucionalizada em uma casa de acolhimento para mulheres que vivem em situação de 

rua. Anyky e Suzuky viviam em imóveis alugados, onde também disponibilizavam 

quartos para outras travestis sob o custo de diárias. Outras fontes de rendimento com 

que Anyky conta são as palestras nas quais é convidada a ministrar e alguns trabalhos 

de costura que também realiza, esporadicamente. Suzuky, por sua vez, declarou, na 

época, que também exercia os ofícios de cabeleireira e de bombadeira junto às meninas, 

o que completava sua renda mensal. Percebe-se, pois, que de uma forma geral suas 

fontes de rendimento se restringem a um leque reduzido de possibilidades. Antunes 

(2013) também observara em seu estudo com travestis mais velhas que seu campo de 

atuação estava circunscrito, sobretudo, a trabalhos como de costureiras, maquiadoras, 

bombadeiras, cozinheiras, cabeleireiras, locatárias e cafetinas, o que reitero a partir dos 

dados que observei em meu campo. No que tange, porém, a esta última ocupação, 

gostaria de fazer algumas breves ressalvas que, a meu ver, merecem atenção especial. 

 

4.3.1. O negócio do afeto e as filhas bastardas do Estado 

 

No capítulo três, ao discutir o tema da sociabilidade e das relações 

intergeracionais entre as travestis, destaquei a construção dos vínculos filiais entre elas e 

de que maneira a figura da mãe/madrinha emerge nesse contexto. Ao descrever as 

funções desempenhadas por ela, situei os tensionamentos simbólicos em torno dessa 

categoria já que, à mãe/madrinha, frequentemente se entremeia também a figura da 

cafetina. Desta forma, são interações estruturadas tanto em referência às afetividades, 

                                                
87 Benefício prestado a idosos/as com mais de 65 anos e pessoas que tenham deficiência, desde que a 

renda familiar seja menor que ¼ do salário mínimo. Para acessá-lo não é necessário ter contribuído para a 

Previdência. Mais informações ver http://www.fundacaoxuxameneghel.org.br/wp-

content/uploads/2014/12/Lei-Org%C3%A2ncia-da-Assist%C3%AAncia-Social-LOAS.pdf  

http://www.fundacaoxuxameneghel.org.br/wp-content/uploads/2014/12/Lei-Org%C3%A2ncia-da-Assist%C3%AAncia-Social-LOAS.pdf
http://www.fundacaoxuxameneghel.org.br/wp-content/uploads/2014/12/Lei-Org%C3%A2ncia-da-Assist%C3%AAncia-Social-LOAS.pdf
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cuidado e proteção quanto às mediações econômicas que comumente as orientam. 

Gostaria de dedicar um pouco mais de atenção a esta discussão agora, uma vez que esse 

lugar da cafetinagem não é raro entre aquelas que envelhecem.   

Denominação usual é também a de dona-de-casa entre as travestis, que provoca 

um deslocamento semântico na carga atribuída ao termo cafetina, geralmente associado 

à exploração sexual, violência e criminalidade. Anyky e Suzuky, por exemplo, 

identificavam-se como donas-de-casa (ou mesmo como pensionistas, em algumas 

situações), embora Suzuky tenha problematizado também que, “se cobrar diária é ser 

cafetina, então que seja chamada desta forma”. Segundo ela 

 

Olha pra você ver, eu tô aqui, tenho despesas com a casa... luz, água, internet, 

aluguel, né? Um tanto de conta pra pagar e elas vão morar de graça? É claro 

que não! Elas me ajudam e eu ajudo elas! Além disso, elas sabem que estão 

seguras aqui comigo! Quando elas descem pra pista, tô sabendo de tudo que 

acontece lá! E é isso... eu acolho elas, levo pra posto de saúde, pra comprar 

roupa, acompanho onde precisar! Falar que isso tudo é ser cafetina... Não sei! 

 

Mobilizar este termo no contexto das travestilidades supõe não perder de vista o 

emaranhado de significados que ele assume. Conforme Sander (2015, p. 74) destacou: 

 

Entre as travestis, o termo cafetina não tem o mesmo significado que aquele 

da prostituição de mulheres, no qual uma assimetria de gênero parece 

permear as relações entre a prostituta e o chamado cafetão. A cafetina/mãe 

ocupa um papel organizador e ramificado nas redes de travestis. Atua na rua, 

na casa e nos corpos. É tanto aquela que explora e até maltrata, quanto a que 

cuida. 

 

A cafetinagem entre as travestis constitui, portanto, um campo de discussão 

bastante complexo e controverso. Se, por um lado, esta prática está marcada por 

relações de poder e assimetrias que têm, principalmente (mas não somente), no 

marcador geracional seu eixo organizador, ela também parece mobilizar uma rede 

protetiva mantida em resposta ao contexto de vulnerabilidade em que se inserem. Nesta 

última acepção, ela parece se dar como solução alternativa às violências sofridas nas 

pistas e, simultaneamente, à ausência de uma legislação eficiente em torno da 

prostituição, garantindo às profissionais do sexo condições dignas e seguras para o 

exercício desta atividade88.  

                                                
88 Durante o trabalho de campo que realizei nas pistas, pude observar a atuação das chamadas “cafetinas” 

tanto na organização e no controle dessas territorialidades – determinando quem podia (ou não) estar ali –

, quanto na proteção daquelas a quem era permitido “fazer ponto” na região de “seu domínio”. 

Juridicamente, no que tange à regulamentação do trabalho sexual, Paixão (2016) realiza uma relevante 

discussão sobre o Projeto de Lei nº 4.211/2012 (Projeto de Lei Gabriela Leite), refletindo-o à luz da 

experiência de travestis/transexuais profissionais do sexo. A autora identifica várias inconsistências 
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Esta parece ser uma função exercida, sobretudo, por travestis “mais velhas” que, 

em outros momentos, também teriam batalhado. Embora virar cafetina tenha relação 

direta com assumir um status perante as mais jovens, confirmando o que outros autores 

também observaram e apontaram como sendo uma “promoção na trajetória da 

trabalhadora sexual” (SIMÕES, 2010; PASSINI, 2005 apud TAVARES, 2014, P. 32), é 

preciso problematizar que, entre as travestis, este se torna um caminho muito comum 

em decorrência das próprias (im)possibilidades de atuação que, em outros ramos, são 

bastante reduzidas. Assim foi que Zoraide me explicou:  

 

Olha, depois que eu saí da prostituição eu montei uma casa, virei cafetina, 

dona-de-casa, né? Eu já tava mais velha, ia trabalhar com o quê? Travesti cê 

sabe, né? Então eu fiz assim! Mas aí depois foi ficando muito difícil, minha 

saúde muito ruim, resolvi parar com tudo, desmontei a casa... Daí eu 

consegui me ajeitar com minha aposentadoria... 

 

Minha intenção ao pontuar tais questões refere-se não a uma tentativa de 

amenizar as práticas violentas e de extorsão que, comumente, configuram-se em torno 

da cafetinagem, mas chamar atenção para o fato de que refleti-la, neste contexto 

específico, requer considerar uma série de nuances, sobretudo quando o envelhecimento 

se coloca como seu pano de fundo. Se esta – prática condenável do ponto de vista ético, 

moral e jurídico em nossa sociedade – torna-se, para muitas travestis que envelhecem, 

um “caminho natural”, é preciso que nossas análises não se restrinjam apenas ao aspecto 

da criminalização, mas que reconheçamos também seu caráter contingente, lendo-a 

como efeito da violência estrutural e das vulnerabilidades individuais e sociais que 

acometem as travestis (PERES, 2005).  

 Observando a experiência de algumas travestis mais jovens que têm buscado, em 

outros “campos de batalha” e em meio a várias resistências políticas, assegurar suas 

formações profissionais e acadêmicas e ingressar no mercado de trabalho formal, é 

possível vislumbrar um horizonte de maiores possibilidades para sua inserção social 

futuramente. Ao mesmo tempo, as pistas permanecem um “destino” e/ou escolha pra 

grande parcela delas, um campo de batalha onde elas se (re)inventam e (re)criam 

corpos, gêneros, relações, afetividades e sobrevivências (sobretudo econômicas). 

                                                                                                                                          
presentes neste dispositivo, destacando sua ineficiência frente às especificidades de travestis e mulheres 

trans que se prostituem. Uma das questões debatidas por Paixão (ibid.) refere-se à prática da cafetinagem 

e de como esta assume contornos específicos no contexto trans. O texto de Amara Moira “Prostituição 

nos devidos termos”, publicado em seu blog em março de 2016, também nos convida a pensar 

criticamente sobre esta prática frente à política de regulamentação. Disponível em 

http://www.eseeufosseputa.com.br/  

http://www.eseeufosseputa.com.br/
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Embora a Classificação Brasileira de Ocupações (CBO) tenha reconhecido a 

prostituição como ocupação laboral, em 2002, possibilitando às profissionais do sexo se 

inserirem no INSS como contribuintes individuais após declararem sua ocupação 

profissional, o que se observa é que elas não integram esse sistema previdenciário seja 

pelo desconhecimento da política e pelas dificuldades de acessá-la frente ao preconceito 

e estigmatização, seja pelo próprio despreparo por parte dos agentes do Estado em lidar 

com elas (PAIXÃO, 2016)89. Anyky, por exemplo, comentou comigo: 

 

Sabe, eu canso de falar com as meninas pra elas pagarem INSS. Elas nem 

sabem que podem pagar! E eu falo com elas que não é só pra velhice não... se 

elas sofrerem um acidente, alguma coisa, pra elas poderem receber também! 

É uma mixaria, lógico, mas é melhor que nada, né? 
 

Sissy também destaca que “é preciso levar essa questão pras travestis e 

transexuais jovens estarem pagando seu INSS para ter ao menos uma garantia na 

velhice”. Considerando, porém, nossa atual conjuntura política e o acelerado desmonte 

de direitos sociais e trabalhistas pelo qual o Estado brasileiro tem passado, com ênfase 

para a questão previdenciária90, quaisquer garantias parecem estar num horizonte cada 

vez mais distante, quanto mais para as travestis.  

Discutir o envelhecimento na experiência das travestilidades, supõe, portanto 

considerar como sua desapropriação de direitos e posições de descartabilidade 

(BUTLER & ATHANASIOU, 2013 apud LINS & MESQUITA, 2016) convertem-se 

em mecanismos de precarização de suas vidas, que, embora as acompanhem durante 

toda sua trajetória, parecem se acentuar com o passar do tempo. Desta forma 

 

estratégias de desumanização se estendem a tantas dimensões quantas forem 

possíveis, pois se não há como ter gênero e nome reconhecido, educação 

básica, inserção no mercado de trabalho e vínculo familiar, as possibilidades 

de estarem inseridas em núcleos que “comprovem” sua humanidade e notem 

sua ausência vão sendo tombadas [...] uma a uma (ibid., p. 57) 

                                                
89 De acordo com o relatório do Nuh/UFMG da pesquisa Direitos e violência na experiência de travestis e 

transexuais da cidade de Belo Horizonte: construção de um perfil social em diálogo com a população, de 

138 travestis e transexuais entrevistadas que responderam à questão sobre a previdência, 86,96% (120 

delas) responderam que não contribuíam com o INSS. Destacando-se que a maioria delas desconhecia a 

possibilidade de contribuírem como autônomas (Nuh, 2015). 
90 Atualmente, tem tramitado no Congresso Nacional, o Projeto de Emenda à Constituição (PEC) 

287/2016 que trata da Reforma da Previdência. Proposta pelo poder executivo como forma de evitar um 

“possível déficit” previdenciário, este projeto representa enorme retrocesso das conquistas dos direitos 

sociais e trabalhistas garantidos pela Constituição Federal. As seguintes reportagens apresentam os 

principais pontos contidos no texto da PEC e trazem um resumo dos efeitos negativos da propositura, 

caso seja aprovada 

http://justificando.cartacapital.com.br/2017/03/09/pec-287-reforma-ou-implosao-da-previdencia-social/  

https://www.brasildefato.com.br/2017/03/01/de-oab-a-base-aliada-cresce-adesao-contra-a-reforma-da-

previdencia/    

http://justificando.cartacapital.com.br/2017/03/09/pec-287-reforma-ou-implosao-da-previdencia-social/
https://www.brasildefato.com.br/2017/03/01/de-oab-a-base-aliada-cresce-adesao-contra-a-reforma-da-previdencia/
https://www.brasildefato.com.br/2017/03/01/de-oab-a-base-aliada-cresce-adesao-contra-a-reforma-da-previdencia/
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É por esse motivo, creio eu, que a experiência das travestis idosas é – e deve 

mesmo ser – celebrada como profundo ato de resistência. Porém, parece urgente 

deslocar a ênfase que tem sido dada ao evento de envelhecer (em si) para pensar como, 

em que condições e sob quais perspectivas essas velhices têm se delineado. Se, pelo 

viés da legislação e das próprias políticas públicas de Estado, o que percebemos é a 

supressão de direitos e, antes disso, a própria negação de sua humanidade, caminho 

mais promissor parece ser olhar para suas micropolíticas cotidianas que criam 

possibilidades para se vivenciar este período de forma menos áspera.  

No que tange à inclusão da pauta sobre a velhice nos movimentos sociais, é 

necessário destacar que todas as interlocutoras mencionaram sobre a invisibilidade com 

que o tema ainda tem sido tratado entre as militantes, mesmo que, dentro desses 

movimentos, o que se verifica seja uma presença crescente deste segmento. Conforme 

relataram, temas como DST, violência e despatologização ainda são os grandes motes 

mobilizadores das discussões tecidas nestes espaços. 

 

4.4. Dialogando interseccionalmente sobre a velhice 

 

Uma perspectiva interseccional nos permite apontar como marcadores sociais 

operam não apenas na categorização de indivíduos, mas também lhes oferecem recursos 

para suas ações (PISCITELLI, 2008, 2012). Ou seja, embora as narrativas das 

interlocutoras as situem como pertencendo a uma mesma geração, bem como apontem 

para a possível similaridade entre suas experiências no que tange à vivência do gênero 

feminino na velhice (aproximando-se, inclusive, das narrativas de mulheres cis sobre 

este mesmo período), suas experiências pessoais variam significativamente quando 

pensadas a partir de outros eixos de diferenciação como classe, raça e sexualidade. Ou 

seja, percebe-se que a intersecção desses eixos produz uma miríade de outras 

possibilidades enunciativas, responsáveis por localizá-las em diferentes posições 

políticas e sociais.  

Busquei enfatizar suas narrativas no que se refere aos seus processos 

autocriativos e de reapropriação do mundo. Sem desconsiderar todo o contexto de 

vulnerabilidade em que se inserem – e que foi demonstrado talvez de forma exaustiva 

durante este trabalho – busquei apresentar, difusamente ao longo desta dissertação, 

como suas experiências pessoais também estão marcadas por políticas de resistência que 
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tornam não apenas possível, mas também aprazível envelhecer... “apesar de”. Neste 

sentido, a potência do enunciado de Das (2011, p. 16) de que “ser vulnerável não é o 

mesmo que ser vítima” está em reconhecermos a autonomia dos sujeitos e suas 

capacidades (re)inventivas, mesmo em contextos violentos, precários e de 

invisibilidade.  

Sissy, na última comemoração de seu aniversário, comentou em determinado 

momento ao microfone: “eu não sou vítima! Não sou vítima da vida, não sou vítima de 

nada! E minha idade, quase o dobro da expectativa de vida das travestis nesse país, é 

uma prova disso”! Essa frase me marcou profundamente e me ajudou a ler com outros 

olhos que, a despeito de todas as dificuldades enfrentadas pelas travestis ao longo de 

suas vidas, o cotidiano também lhes permite improvisações e outras escritas. Este 

projeto seria inviável, porém, se desconsiderássemos a perspectiva interseccional e as 

possibilidades de agência que ela abre aos sujeitos. Apesar de apresentar de forma 

sucinta essas reescritas, espero que seja possível alcançar certas abstrações a partir delas 

que permitam amadurecer nossas reflexões não apenas sobre velhice, mas também sobre 

agência, resistência e criatividade, as quais desloquem a engessada prática “cis-

acadêmica” de construir com frequência lugares de unívocos sofrimento e 

assujeitamento às alteridades que já foram historicamente subalternizadas. 

 

4.5. Da diferença às diferenças 

 

Neste capítulo, a despeito da comunalidade deste processo, busquei também 

enfatizar alguns aspectos singulares das percepções de cada interlocutora no que se 

refere ao envelhecimento. Evidentemente, suas experiências e subjetividades 

transgredem quaisquer construções textuais, os aspectos que priorizei sendo apenas 

alguns dos quais elas conferiram maior relevância durante nossas entrevistas. Ficou 

evidente uma miríade de possibilidades (re)inventivas e enunciatórias de vivenciar um 

mesmo período. Embora, em torno do marcador social de gênero, práticas e vivências 

comuns sejam mobilizadas, quando a análise passa a articulá-lo à sexualidade, classe e 

raça, por exemplo, essas experiências parecem ganhar outros contornos, interpretações, 

narrativas.  

Ao fim das entrevistas, perguntei a cada interlocutora se o fato dela se identificar 

como travesti, de classe popular e autodeclarada parda (Zoraide, Sissy), branca (Anyky) 
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e/ou preta (Cláudia, Suzuky), redefinia suas perspectivas com relação à velhice. Todas 

elas apontaram para uma série de diferenças que acreditavam alterar completamente a 

leitura sobre este período. Em primeiro lugar, diferentemente do envelhecimento de 

pessoas cisgêneras, elas apontaram para aqueles marcos heteronormativos, já 

mencionados aqui, não inclusos em seus percursos biográficos (casamento, filhos, netos 

etc), além de seu estilo de vida (na maioria dos casos ligado ao exercício do trabalho 

sexual) que operaria acelerando seus processos de envelhecimento.  

Esta velhice também se opôs àquela de pessoas que teriam realizado cirurgias de 

transgenitalização, as quais, em suas perspectivas, irão depender de maiores 

intervenções e acompanhamentos médicos durante a velhice, sobretudo considerando a 

questão hormonal. Segundo Suzuky, “a transexual vai precisar fazer uma reposição 

hormonal e ter alguns outros cuidados que as travestis não precisam ter”. Para Anyky, o 

envelhecimento de uma pessoa trans que passou pelo procedimento cirúrgico terá outros 

impactos que não apenas físicos, mas também subjetivos, pois, em sua opinião, “a trans 

vai sofrer muito mais! Porque a ilusão de uma pessoa trans que faz a cirurgia é de que 

ela vai se casar, vai ter marido, entendeu? Mas isso não é a realidade!”. Ou seja, outra 

vez entram aqui expectativas sociais criadas em torno do gênero feminino e que têm 

nesses marcos biográficos uma certa “reiteração” das “normalidades”, enquanto a não 

conformidade a eles pode desencadear sofrimentos aos sujeitos.  

 Um aspecto que se demonstrou determinante neste estudo foi o de classe, pois, 

nas palavras de Cláudia, “é claro que uma travesti que tem boa condição financeira, que 

pode contratar serviços, tem um plano de saúde, essas coisas, vai mudar completamente 

a velhice dela né?”. Isto acabou por suscitar algumas considerações acerca das políticas 

de saúde e moradia em suas narrativas. No que se refere às primeiras, o SUS (serviço 

acessado por todas) emerge como um campo de batalhas diárias, batalhas travadas por 

um acesso digno, integral e de qualidade. “Mas se o SUS não consegue atender nem a 

população idosa em geral, quem dirá uma travesti idosa com todas as suas demandas?” 

Este foi um questionamento levantado por Anyky e Sissy. É por isso, disseram todas as 

interlocutoras desta pesquisa, que se uma travesti tem melhores condições e pode pagar 

por um atendimento digno e de qualidade no sistema de saúde privado, ela terá, em suas 

percepções, uma velhice muito melhor. Porém, é preciso considerar, é ainda a saúde o 

campo “privilegiado” de acesso desta população às políticas públicas (MELLO; 

PERILO; BRAZ; PEDROSA, 2011), o que nos leva a pensar na urgência de se avaliar 
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esta política mais criticamente pensando em suas potencialidades e (in)eficiências 

quando articuladas ao curso de vida dos sujeitos.  

 Também a moradia é outra questão importante considerada por elas e 

intrinsecamente relacionada ao aspecto econômico, pois para aquelas que têm condições 

de alugar um imóvel – seja para viver sozinha ou acompanhada – a velhice irá se 

construir a partir de outros lugares. Pude perceber isso, por exemplo, observando as 

diferenças entre viver sozinha ou com outras travestis em uma casa de aluguel e viver 

em uma casa de acolhimento institucional para mulheres em situação de rua, cada uma 

delas implicando em dinâmicas e formas de lidar com o período muito específicas. A 

tensão experimentada por Sissy, por exemplo, diante das incertezas experimentadas 

neste período de sua vida, reescrevem-no de uma forma muito singular. 

 Anyky comenta que, em sua opinião, “uma travesti negra e idosa deverá viver 

muito mais sofridamente, pois, no Brasil, tudo pra pessoa negra é mais difícil”. Cláudia, 

que se identifica como travesti, preta e pobre, diz já ter sofrido muitas discriminações 

por causa de sua cor e de seu gênero, mas que hoje em dia, aos 68 anos, sente-se muito 

mais feliz que durante sua juventude. Suzuky comentou que, entre todas as coisas, não 

ter uma casa e ter que viver “de favor” ou em um abrigo deveria ser uma das 

experiências mais dolorosas para uma travesti na velhice. Sissy não só reconhece todas 

as dificuldades desta situação como também milita ativamente em prol dos direitos da 

população trans em situação de rua, ao mesmo tempo em que diz se encontrar mais feliz 

hoje que em outras épocas, pois sua felicidade “está diretamente ligada ao fato de ter 

ganhado maturidade, ter se perdoado e ter tranquilidade de espírito”. É por esse motivo, 

ela comentou, que, às sextas feiras, ela gosta de sair, “tomar cerveja e se entregar aos 

prazeres da vida”, mesmo que precise voltar cedo para dar entrada à República91.  

Pouco tempo antes de ir entrevistar Zoraide, uma travesti, amiga nossa em 

comum, havia me procurado pedindo ajuda para conseguir uma vaga em alguma 

instituição de acolhimento, pois, em suas palavras “Zoraide estava vivendo abandonada, 

esquecida por todos”. Durante nossa entrevista, ela comentou sobre esta situação, 

dizendo ter ficado profundamente chateada com esta pessoa, pois, para ela, mesmo com 

todas as dificuldades que enfrenta, era ali que se sentia bem, que se sentia feliz, não 

trocando sua casa “por nenhum outro lugar”. 

                                                
91 O horário máximo permitido para retornar à República é às 22 horas. 
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As narrativas demonstram, a meu ver, que mesmo inseridas em um contexto de 

intensa vulnerabilidade, as (re)inscrições de seus processos, de suas velhices e 

perspectivas sobre o período variam enormemente em função das possibilidades e 

capacidades de agência abertas a cada uma delas a partir de suas posições sociais. Ao 

pensar em perspectivas de envelhecimento, portanto, vale considerar como todas essas 

questões se articulam para produzir experiências completamente distintas. É por esse 

motivo que a compreensão da diferença enquanto categoria analítica (BRAH, 2006) 

tornou-se uma ferramenta central neste debate. 

Embora envelhecer signifique compartilhar processos diários e de enfrentamento 

quando pensamos em saúde, corpo, cuidado e trabalho, são nas improvisações 

cotidianas – de todas e de cada uma – que observamos estratégias de resistência que 

revelam não só dores, mas também as vivências prazerosas de uma travesti idosa. Não 

pretendi aqui uma narrativa que romantizasse suas vivências e enuviasse tais dores – 

mesmo porque estas pareceram constranger em muito as satisfações de algumas 

interlocutoras. Contudo, faço coro à Vergueiro (2015) no sentido de que “produzir 

registros, novas memórias e novas histórias onde estejam presentes outras alegrias, 

sensualidades, coragens e comunidades consiste em um projeto político crítico” que 

demanda, além do reconhecimento de normatividades em corpos e identidades gênero, 

também “a sensibilidade para construir estratégias efetivas de enfrentamento a elas” 

(ibid., p. 57). Utilizando, pois, estrategicamente de minhas posições de privilégio no 

contexto acadêmico, acredito que a produção de um trabalho que enfatize não só 

sofrimentos, mas outros “sentires” também pode contribuir para a construção de novos 

espaços (transitáveis) a serem ocupados por alteridades diversas.  

Como capítulo final desta dissertação ressalto que minha intenção, menos que 

esgotar tal debate de enorme complexidade, consistiu em provocar mais 

questionamentos para que possamos avançar, não por filiação, mas por alianças 

“crescentemente diversas e afetivas” (VERGUEIRO, 2015), numa busca reflexiva e 

incessante por coalizões, políticas e conhecimentos cuidadosa e humanamente 

construídos.  
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Considerações Finais 
 

“Ao final de nossas longas andanças, chegamos finalmente ao lugar de onde partimos. E o vemos então 

pela primeira vez. Para isso caminhamos a vida inteira, para chegar ao lugar de onde partimos. E quando 

chegamos é a surpresa. É como se nunca o tivéssemos visto. Agora, ao final de nossas andanças, nossos 

olhos são outros, olhos de velhice, de saudade.” 
(Uma criança chora, Rubem Alves) 

   

Na introdução a esta dissertação caracterizei-a enquanto uma formulação 

teórico-etnográfica, pensando nos termos de Peirano (2008, 2014). Olhando agora em 

retrospectiva para a trajetória empreendida até aqui, não consigo não retomar esse 

conceito, refletindo como a vivência das teorias de que parto se fez em campo – e em 

seu tensionamento constante no confronto com dados novos.  

Parti das narrativas de cinco travestis que vivem em Belo Horizonte, e que 

possuem idades entre 39 e 68 anos, bem como dessas vivências teóricas e etnográficas, 

buscando apresentar como a velhice é experienciada pessoal e coletivamente por elas, 

enfatizando a articulação de diferentes marcadores sociais na produção dessas 

experiências, de suas identidades e subjetividades. Assim, embora determinados 

marcadores as posicionem em lugares comuns, e que criam experiências compartilhadas 

entre si, quando pensamos em suas diferenças de classe e de raça articuladas ao gênero, 

o que percebemos são formas muito singulares de vivenciar seus processos. A 

intersecção desses marcadores informa quem elas são – Anyky, Sissy, Cláudia, Zoraide 

e Suzuky – e lhes abrem possibilidades exclusivas de agenciamento. 

Provocada a pensar nas frequentes representações de alteridades trans e travestis 

no meio acadêmico a partir de perspectivas exotizantes, patologizantes e/ou que lhes 

subscrevem em narrativas de passividade e sofrimentos, propus, como antropóloga e 

feminista, um texto que desse conta de outras dimensões. É por isso que, embora 

considere o contexto de vulnerabilidade em que se inserem e problematize como este 

produz limitações em seu acesso aos direitos e à cidadania, procuro enfatizar, 

difusamente ao longo do texto, improvisações e reinvenções cotidianas para tornar a 

velhice um período também satisfatório.  

O que observamos nesse movimento é que essas sujeitas criam políticas de 

existências, resistências, de insistências onde não estaria previsto. O mesmo corpo 

cansado ainda pode dar satisfação; os laços com as famílias de origem podem ser 

refeitos; o retorno aos estudos pode ser uma possibilidade; a rotina de trabalho pode ter 
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uma importância incomparável a outros momentos da vida; a militância se torna um 

lugar de validar – e ensinar – com suas experiências. Tudo isso configurando-se 

enquanto potências de ação de existir em momentos da vida em que elas próprias 

duvidavam ser possível.     

Na introdução a este trabalho, ressaltei como minhas perguntas foram 

aumentando gradativamente, conforme avançava em uma ou outra questão ao longo da 

pesquisa. Embora tenha partido de algumas curiosidades e/ou suposições iniciais, estas 

foram ganhando outros formatos, outras relevâncias e urgências, à medida em que 

experimentava nossos encontros etnográficos.  

Falar em travestilidade entre as interlocutoras implicou considerar, de antemão, 

como a própria categoria “travesti” apresenta-se atravessada pelo aspecto temporal. Esta 

identificação foi responsável por mobilizar sentimentos de pertencimento geracional, 

erigidos a partir de uma série de processos históricos, sociais e políticos compartilhados 

entre elas. No entanto, ressalto que a noção de geração, trabalhada nesta pesquisa, 

esteve menos afeita às definições de Mannheim (1982) que às de Brah (2006), enquanto 

experiência/identificação coletiva, a qual me pareceu mais adequada por não subsumir 

as capacidades de agenciamento dos sujeitos. 

 Ao buscar compreender como a velhice era significada e experienciada pelas 

travestis, fui levada a refletir também sobre uma série de outros aspectos como 

corporalidade, feminilidade, saúde, socialidade e sociabilidade e como estes se 

articulavam à dimensão da temporalidade. Aliás, no que se refere a esta última, vale 

ressaltar que as experiências de violência e abjeção comumente vivenciadas pelas 

travestis pareceram produzir, entre elas, um sentido de vivência permanentemente 

provisória, implicando num reordenamento simbólico das próprias categorias etárias. 

Neste trabalho, velhice e sobrevivência pareceram se amalgamar, seus sentidos sendo 

potencialmente confundidos. Essa ressemantização do tempo e daquelas categorias 

também se mostrou relacionada à não conformidade dessas sujeitas a certos 

pressupostos cis-heteronormativos (como casamento, reprodução, criação de filhos/as e 

netos/as) que regulamentam o curso de vida dos sujeitos. Desta forma, nas narrativas de 

algumas interlocutoras, uma travesti “não vai envelhecer como outra pessoa qualquer”, 

haja vista seu não enquadramento àqueles marcos biográficos. Essa perspectiva 

possibilitou pensarmos nas aproximações e diferenças nos processos de envelhecimento 

das travestis, LGBT’s e mulheres, por exemplo. No caso desta última categoria, 
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observa-se também como estas estão sujeitas a um processo de assexualização na 

velhice e se não têm filhos ou netos também se localizam fora da norma.  

Falar sobre envelhecimento junto às interlocutoras requereu considerar como a 

corporalidade se torna um dos mecanismos privilegiados de diferenciação social entre 

elas, já que é através do corpo, este campo de significados, que elas se constroem. Uma 

vez que as inovações tecnológicas e de estética produzem, a cada nova época, modelos e 

referências em que elas se inspiram, ocorre de o valorizado feminino de outrora, agora 

obsoleto e “grosseiro”, ser deslegitimado frente às novas performatividades possíveis.  

Outro aspecto relevante nesta discussão foi a relação entre gênero e velhice 

apontada pelas entrevistadas, as performances da vovó, da titia, da bicha velha, da 

maricona e da senhora construindo-se a partir de “graus” variados de feminilidade (ou 

da ausência desta). Ainda, a noção de socialidade foi outra interessante ferramenta 

analítica nesta discussão, apontando para como, a partir de suas matrizes relacionais, as 

travestis vão se constituindo enquanto velhas, idosas e mesmo enquanto mães, 

madrinhas e/ou tias, em alguns casos, status que implica em certas reciprocidades 

intergeracionais com suas filhas.  

Expostas, ao longo de suas trajetórias, às situações de desamparo familiar, 

social, político e institucional, o que se observa é um investimento constante, por parte 

delas, na criação de alternativas que permitam um cotidiano menos áspero: seja através 

da vivência com outras travestis, das práticas de cuidado, proteção e preservação 

estabelecidas entre elas, de suas micropolíticas do afeto... do sentir-se feliz, apesar de 

tudo. Mas há que se considerar que as agências também se limitam a certos campos de 

possiblidades, sendo urgente avançarmos nossas discussões sobre o tema para 

pensarmos não apenas se elas estão envelhecendo ou não, mas sob quais condições esta 

velhice tem sido experimentada. 

No início desta dissertação, ressaltei que menos que fornecer uma análise que 

preenchesse lacunas sobre este tema, minha intenção era tecer, a partir do meu lócus 

enunciativo, algumas reflexões que auxiliassem a pensar o tema por outras narrativas, 

por outros lugares e sensibilidades. Conforme fui avançando neste texto, dei-me conta 

da complexidade envolvida nesta discussão, o que me levou a selecionar apenas alguns 

aspectos, entre uma miríade de possibilidades. É por esse motivo que acredito que 

muitos outros caminhos sejam possíveis a partir daqui. Neste momento de auto 

avaliação, destaco que meus “olhos outros” permitem-me ver, após essa longa andança, 
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interpretações nunca antes possíveis, embora reconheça que, outra vez em retirada, 

novas percepções sejam possíveis.  

Concluo este trabalho caracterizando-o não como uma dissertação sobre a 

velhice, mas sim sobre trajetórias de sobrevivência. O que essas cinco interlocutoras 

demonstraram foram suas capacidades de insistência, resistência e invenção, mesmo 

diante do que muitos de nós não suportaríamos sequer em um único dia de nossas vidas. 

Este trabalho foi parte essencial da minha formação como antropóloga e da minha 

experiência feminista, subsidiando meu comprometimento no fortalecimento de alianças 

afetivas e políticas e de solidariedades junto àquelas sujeitas que têm me inspirado 

sincera e profundamente.  
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