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῞Ελληνας µὲν ἄρα βαρβάροις καὶ βαρβάρους ῞Ελλησι πολεµεῖν µαχοµένους τε φήσοµεν καὶ 
πολεµίους φύσει εἶναι, καὶ πόλεµον τὴν ἔχθραν ταύτην κλητέον.  

 
(Platão, República, Liv. V, 470c6-9) 

 
 
 

Hostis enim apud maiores nostros is dicebatur, quem nunc peregrinum dicimus.  
 

(Cícero, De oficiies, Liv. I, § XII) 
 
 
 

[…] l’état de guerre est naturel entre les puissances. 
 

(Rousseau, Principes du droit de la guerre) 
 

 

 

 

 

 



 

 

Resumo 

 

RIBEIRO, L. M. C. (2018) Gênese e natureza das relações interestatais: Rousseau e o 
jusnaturalismo moderno. Tese de Doutorado. Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte/MG. 
 

 

O objetivo maior da presente tese é explicar o que leva J.-J. Rousseau a afirmar que o conflito 

é inerente às relações entre Estados. Trata-se, pois, de elucidar o que fundamenta o 

diagnóstico disposto em seus Principes du droit de la guerre, segundo o qual “o estado de 

guerra é natural entre as potências”. Para tanto, avançamos uma hipótese que pode ser 

desmembrada em dois eixos interligados. Se o genebrino sustenta que a condição originária 

das soberanias é de hostilidade mútua – ainda que não deflagrada –, isso se deve (i) a um 

marcado questionamento da efetividade, se não da possibilidade mesma, de uma regulação 

jurídica do plano interestatal e (ii) à natureza peculiar do ente político. O primeiro momento 

desta hipótese irá nos conduzir ao diálogo crítico que Rousseau estabelece com a tradição 

jusnaturalista, uma vez que o direito natural, pelo menos em sua acepção canônica, impõe-se 

como princípio de obrigação tanto para os indivíduos quanto para os seres coletivos. Desde 

essa perspectiva, portanto, as relações interestatais contariam, ab ovo, com um dispositivo 

normativo. Disso se segue que a guerra seria, invariavelmente, o produto de um desvio, de 

uma ruptura daquela ordenação preestabelecida; jamais o estado originário do sistema 

internacional, como pretende Rousseau. Contudo, a recusa de uma normatividade natural não 

explica, por si, a belicosidade da dinâmica interestatal. É sabido que, sob a ótica 

rousseauniana, os indivíduos no puro estado de natureza – isto é, aquém do discernimento de 

quaisquer normas de justiça arrazoada – desconhecem a guerra. Daí o segundo momento de 

nossa hipótese: é preciso explicitar a profunda diferença entre a natureza humana e aquela dos 

corpos políticos, de modo a esclarecer por que, deixados a si, os indivíduos dispõem de uma 

existência pacífica, enquanto as potências tendem ao conflito. 

 

Palavras-Chave: J.-J. Rousseau; direito natural; direito das gentes; relações interestatais; 

corpo político; estado de guerra.  

 

 

 



 

 

Abstract 

 

RIBEIRO, L. M. C. (2018) Origin and nature of international relations: Rousseau and 
modern jusnaturalism. Doctoral Dissertation. Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte/MG. 
 

 

The chief goal of the present dissertation is to explain what compels J.-J. Rousseau to claim 

that conflict is inherent to the relations between states, elucidating the grounds of the 

diagnosis brought forth in his Principes du droit de la guerre, according to which “the state of 

war is natural between powers”. In order to do so, one proposes a hypothesis that can be 

divided in two complementary axes. If the Genevan sustains that the original condition of 

sovereignties is one of mutual hostility, it is due (i) to a profound questioning of the 

effectuality, if not of the very possibility, of a legal regulation of the international arena and 

(ii) to the peculiar nature of the political entity. The first versant of this hypothesis will lead to 

the critical dialogue that Rousseau establishes with the jusnaturalistic tradition, once natural 

right, at least in its canonical sense, imposes itself as an obligation principle for the 

individuals as well as for the collective beings. Thus, from this perspective the international 

relations dispose, ab ovo, of a normative mechanism. In consequence, war would invariably 

be the product of a deviation, of the rupture of a previous order; and never the original state of 

the international system, as intended by Rousseau. However, the refusal of a natural 

normativity does not account, per se, for the belligerence of the dynamic between states. It is 

well known that, from a Rousseauian point of view, individuals in the pure state of nature – 

that is, disregarding any rational principles of justice – ignore warfare. Hence the second 

versant of our hypothesis: one must unravel the significant difference between human nature 

and the nature of the body politic, as to clarify why, left by themselves, individuals enjoy a 

pacific existence while sovereign powers are prone to conflict.  

 

Keywords: J.-J. Rousseau; natural right; law of nations; international relations; body politic; 

state of war.  

 

 

 



 

 

Résumé 

 

RIBEIRO, L. M. C. (2018) Genèse et nature des relations interétatiques: Rousseau et le 
jusnaturalisme moderne. Thèse de Doctorat. Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte/MG. 
 
 

Cette thèse a pour objectif majeur d’expliquer pourquoi J.-J. Rousseau affirme que le conflit 

est inhérent aux relations interétatiques. Il s’agit, donc, d’élucider le fondment du diagnostic 

qu’il dispose dans ses Principes du droit de la guerre, selon lequel “l’état de guerre est 

naturel entre les puissances”. Pour ce faire, on avance une hypothèse qui peut être démembrée 

en deux parties connectées. Si le genevois maintien que la condition originaire des corps 

souverains est celle d’une hostilité mutuelle, cela se doit (i) à une profonde mise en question 

de l’effectivité, voire de la possibilité même, d’une régulation juridique du domaine 

interétatique et (ii) à la nature sui generis de l’étant politique. Le premier moment de cette 

hypothèse nous mènera au dialogue critique que Rousseau établit avec la tradition 

jusnaturaliste, car le droit naturel, au moins dans son sens canonique, s’impose comme 

principe d’obligation autant pour les individus que pour les êtres collectifs. Alors, dans le 

cadre de cette perspective les rapports interétatiques disposeraient, ab ovo, d’un mécanisme 

normatif, d’où il s’ensuit que la guerre serait, invariablement, le produit d’un détournement, 

de la rupture d’un ordre préétabli; jamais l’état originaire du système international, comme 

prétend Rousseau. Pourtant, le réfus d’une normativité naturelle n’explique pas, pour soi-

même, la bellicosité de la dynamique interétatique. On sait que, d’après le point de vue 

rousseauiste, les individus dans le pur état de nature, c’est-à-dire au-deçà du discernement de 

toutes normes de justice raisonnée, ignorent la guerre. D’où le second moment de notre 

hypothèse: il faut expliciter la différence marquée entre la nature humaine et celle des corps 

politiques, de façon à éclaircir pourquoi, laissez à eux-mêmes, les individus jouissent d’une 

existence pacifique alors que les puissances tendent au conflit.  

 

Mots-Clés: J.-J. Rousseau; droit naturel; droit des gens; relations interétatiques; corps 

politique; état de guerre. 
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Observações preliminares 

 

As citações de Rousseau são feitas a partir do texto estabelecido nas obras completas, 

em cinco volumes, da Gallimard/Pléiade. A única exceção são os Principes du droit de la 

guerre, estabelecido por Bruno Bernardi e Gabriella Silvestrini, publicado em 2008 pela Vrin.  

Ao longo da tese, as referências serão feitas em notas de rodapé, em detrimento do uso 

de parênteses no corpo do texto. Na primeira menção a cada trabalho, a referência será 

completa. A partir de sua segunda aparição, ela seguirá o seguinte padrão: sobrenome do 

autor, título (eventualmente encurtado), página. Para as obras de Rousseau, abreviaturas serão 

indicadas quando da referência original. Dali em diante, elas irão substituir o título completo. 

À guisa de clarificação, seguem alguns exemplos: 

 

- Primeira referência: ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Emile ou de l’éducation” 

[doravante Em.]. In: Oeuvres Complètes, vol. IV. Paris: Gallimard (Bibliothèque de la 

Pléiade), 1969, p. 848. 

- Referências ulteriores: ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 848.  

 
- Primeira referência: BERNARDI, Bruno. La fabrique des concepts: Recherche sur 

l’invention conceptuelle chez Rousseau. Paris: Honoré Champion, 2006, p. 260. 

- Referências ulteriores: BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 260. 

 

No intuito de facilitar a localização de excertos de obras clássicas com várias edições e 

traduções, referimos, além da página, o capítulo e a seção de onde a citação é extraída. 

Exemplo: GROTIUS, De jure belli ac pacis, Liv. I, Cap. III, § 8, p. 470.   

As traduções de Rousseau e também da literatura secundária estrangeira, no caso de 

trabalhos que ainda não possuem tradução ou cuja edição brasileira não foi consultada, são de 

nossa responsabilidade. Em algumas ocasiões e por razões distintas – perda da polissemia ou 

de nuances estilístico-formais no processo de tradução, importância do excerto para nossa 

economia argumentativa, beleza literária etc. – optamos por reproduzir o texto no idioma 

original. Nas passagens de Rousseau e demais autores dezoitistas deixadas sem tradução, não 

modernizamos nem a ortografia nem a pontuação.  

Eventuais intervenções nas citações são assinaladas pelo uso de colchetes. Em alguns 

poucos casos, ao inserir citações no corpo do texto, permitimo-nos trocar uma inicial 
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minúscula por uma maiúscula (ou vice-versa), de acordo com o solicitado pela frase. Além 

disso, em citações de autores não contemporâneos o padrão de uso de maiúsculas foi 

atualizado. 
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Introdução 

 

Um exame detido de diferentes recenseamentos da extensa literatura secundária 

dedicada à filosofia política de Jean-Jacques Rousseau1 revela a relativa escassez de trabalhos 

atinentes às relações interestatais, fenômeno que levou alguns intérpretes a identificá-las 

como uma área historicamente negligenciada do pensamento do genebrino2. Mas, à primeira 

vista, essa negligência estaria plenamente justificada e contaria mesmo com o respaldo do 

próprio filósofo. Expliquemo-lo.  

Entre 1743 e 1744, Rousseau encontrava-se em Veneza na capacidade de secretário do 

embaixador da França. Exercendo esse cargo, ele não tarda a notar algumas deficiências do 

sistema de governo da dita Sereníssima República e, mais amplamente, que “tudo concernia 

radicalmente à política”3. Imbuído de tal convicção, concebe a ambiciosa empresa das 

Instituições políticas, trabalho que, a se crer no relato das Confissões, lhe ocupou por mais 

tempo do que qualquer outro e em relação ao qual nutria grande apreço, a ponto de confiar a 

ele o destino de sua reputação4. Sobre o conteúdo dessa obra, porém, pouquíssimo é dito na 

narrativa confessional, talvez porque um resumo de seu plano argumentativo já havia sido 

disposto no quinto livro do Emílio. Recuperemos dessa síntese, portanto, aquilo que nos 

interessa: 

 
                                                           
1 Remetemos, por exemplo, ao levantamento capitaneado por Tanguy L’Aminot, disponível em 
http://rousseaustudies.free.fr e publicado fisicamente pela editora Slaktine, em diversos tomos temáticos (muitos 
deles ainda em preparação), sob o título de Bibliographie mondiale des écrits sur Jean-Jacques Rousseau.  
2 S. Hoffmann e D. Fidler afirmam-no explicitamente (ver HOFFMANN, Stanley & FIDLER, David [orgs.]. 
Rousseau on international relations. Oxford: Clarendon Press, 1991, p. xi), assim como Marc Bélissa e Blaise 
Bachofen/Céline Spector. Aquele diz que “o interesse de Rousseau pela questão do direito das gentes [termo que 
designa nesta frase o campo das relações interestatais como um todo] foi pouco valorizado pela historiografia. 
Entretanto, a ela foi consagrada uma parte importante de sua reflexão” (BÉLISSA, Marc. Fraternité universelle 
et intérêt national [1713-1795]. Les cosmopolitiques du droit des gens. Paris: Kimé, 1998, p. 33). Já conforme 
os últimos: “Testemunha-se notadamente a relativa raridade dos trabalhos sobre essa questão em relação à 
imensa bibliografia rousseauísta” (BACHOFEN, Blaise & SPECTOR, Céline. “Introduction”. In: ROUSSEAU, 
Jean-Jacques. Principes du droit de la guerre; Ecrits sur la paix perpétuelle. Paris: Vrin, 2008, p. 7). Deve-se 
mesmo sublinhar, seguindo Bachofen/Spector, que a referida escassez não é senão relativa. Quer dizer, as 
diversas questões que compõem o grande tema das relações exteriores receberam pouca atenção dos intérpretes 
de Rousseau se comparadas ao tratamento concedido a outros conceitos e problemas de sua filosofia política. O 
que não implica, em absoluto, que não haja uma produção bibliográfica quantitativa e qualitativamente 
considerável sobre o assunto. É o diagnóstico de Grace G. Roosevelt: “Embora os escritos de Rousseau sobre 
guerra e paz não tenham recebido do público a merecida atenção, eles não foram de modo algum negligenciados 
por completo” (Reading Rousseau in the nuclear age. Philadelphia: Temple University Press, 1990, p. 7).   
3 “J’avois vu que tout tenoit radicalment à la politique et que, de quelque façon qu’on s’y prit, aucun peuple ne 
seroit jamais que ce que la nature de son Gouvernement le feroit être […]” (ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Les 
Confessions” [doravante Conf.]. In: Oeuvres Complètes, vol. I. Paris: Gallimard/Bibliothèque de la Pléiade, 
1959, p. 404).  
4 Cf. ibidem. 
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Após ter, assim, considerado cada espécie de sociedade civil em si mesma, 
compará-las-emos para observar suas diferentes relações. Umas grandes, 
outras pequenas; umas fortes, outras fracas, atacando-se, ofendendo-se, 
entredestruindo-se e, nessa ação e reação contínuas, fazendo mais miseráveis 
e custando a vida de mais homens do que se houvessem mantido sua 
liberdade primeira. Examinaremos se não se fez demasiado ou demasiado 
pouco na instituição social; se os indivíduos submetidos às leis […], ao 
passo que as sociedades mantêm entre elas a independência da natureza, não 
permanecem expostos aos males dos dois estados sem ter suas vantagens, e 
se não teria sido melhor que não houvesse existido nenhuma sociedade civil 
no mundo do que haver várias delas. […] Não é essa associação parcial e 
imperfeita que produz a tirania e a guerra? E a tirania e a guerra não são os 
maiores flagelos da humanidade? 
Examinaremos, enfim, a espécie de remédios que se buscou contra esses 
inconvenientes por meio de ligas e confederações que, deixando cada Estado 
senhor de si internamente, o armam externamente contra todo agressor 
injusto. Pesquisaremos como se pode estabelecer uma boa associação 
federativa, o que a pode tornar durável e até que ponto se pode estender o 
direito da confederação sem prejudicar aquele da soberania. 
[…] Por fim, disporemos os verdadeiros princípios do direito de guerra 
[…]5. 

 

As linhas acima carregam consigo uma imensa densidade conceitual e mereceriam um 

comentário cuidadoso, que, efetivamente, será alinhavado nesta tese em momento oportuno. 

Mas, se as trazemos à baila já nesta introdução, é com outro (e mais singelo) propósito, a 

saber, explicitar que os mais diversos topoi referentes às relações entre os corpos políticos – 

guerra, paz, ligas confederativas, direito de guerra etc. – estavam na ordem do dia das 

preocupações filosóficas de Rousseau. Constatação reforçada pelo capítulo conclusivo do 

Contrato social, que anuncia um novo plano de pesquisa: fixados os parâmetros regulatórios 

da política interior, será preciso voltar os olhos para o âmbito interestatal6. Essas 

considerações finais do Contrato reiteram, outrossim, uma hipótese que parece guiar toda a 

abordagem rousseauniana da questão: os campos doméstico e exterior implicam-se 

mutuamente, não devendo ser pensados isoladamente: “esses dois domínios, interno e 

externo, se interpenetram e trazem profundas implicações um para o outro”7. Dessa forma, 

                                                           
5 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Emile ou de l’éducation” [doravante Em.]. In: Oeuvres Complètes, vol. IV. Paris: 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1969, pp. 848-849. 
6 Ver Idem. “Du contract social ou principes du droit politique” [doravante CS]. In: Oeuvres Complètes, vol. III. 
Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1964, p. 470. 
7 MARQUES, José Oscar de Almeida. “Contrato e confederação: notas sobre o papel das relações internacionais 
no pensamento político de Jean-Jacques Rousseau”. In: SILVA, Genildo. F. da. Rousseau e o Iluminismo. 
Salvador: Arcádia, 2009, p. 33. O posicionamento de Marques, que fazemos nosso, é partilhado por diversos 
comentadores. Destacamos, entre eles, Bruno Bernardi, para quem “direito de guerra e direito político 
desenvolvem-se conjuntamente em Rousseau” (La fabrique des concepts: Recherche sur l’invention 
conceptuelle chez Rousseau. Paris: Honoré Champion, 2006, p. 260, nota 4); Hoffmann e Fidler, segundo os 
quais “as ideias de Rousseau sobre as relações internacionais são desenvolvidas no interior de seu pensamento 
político como um aspecto maior do mesmo” (Rousseau on international relations, p. xiii); e G. Roosevelt, de 
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uma investigação sobre o “direito público” poderia ajudar a esclarecer o “direito político”8 ou, 

numa visada mais abrangente, os estudos de política externa lançariam luz sobre o domínio 

interno e vice-versa. Boa parte da conceitualidade rousseauniana traria mesmo a marca dessa 

imbricação, tendo sua inteligibilidade condicionada a uma apreensão integral do fenômeno 

político (princípio que pretendemos ilustrar ao longo deste trabalho).     

Iniciamos nossa démarche prometendo elucidar a razão aparente de um certo 

desprestígio das relações interestatais entre os exegetas de Rousseau e, até aqui, não fizemos 

senão ressaltar a centralidade do tema em seu sistema político. Não estaríamos argumentando 

contra nós mesmos?  

Acontece que a obra que deveria abarcar os tópicos que perfazem a problemática da 

política internacional teve uma sorte ímpar. Pouco mais de uma década após sua concepção, 

as Instituições políticas ainda encontravam-se em um estado incipiente9. Alegando ter a vista 

por demais curta para um objeto tão vasto10, Rousseau desiste de concluí-la, abandonando-a a 

meio caminho11. Todavia, os anos de labor dedicados a essa empreitada não são em vão. 

Nosso filósofo consegue extrair do que havia redigido o seu principal escrito político, o 

Contrato social, que, segundo o testemunho do próprio, poderia ser considerado como a 

primeira parte daquele projeto maior12.   

Como sabemos, o Contrato trata, grosso modo, da formação do Estado soberano, das 

leis civis, do governo e dos mecanismos que possibilitam aos cidadãos usufruírem, a uma só 

vez, de paz e liberdade. Em suma, considera-se a sociedade civil em si mesma. Se 

retornarmos rapidamente ao resumo das Instituições políticas há pouco mobilizado, veremos 

que o complemento daquilo que se tornou o Contrato social contemplaria justamente o campo 

das relações entre os Estados. Entretanto, acabamos de frisá-lo, essa contraparte dos 

princípios do direito político jamais veio à tona; o que dela já estava composto teria, inclusive, 

                                                                                                                                                                                     

acordo com a qual “[…] as reflexões de Rousseau sobre as relações entre Estados [among states] estimulam suas 
reflexões sobre as relações no interior dos Estados [within states]” ( Reading Rousseau in the nuclear age, p. 16). 
8 Cf. ROUSSEAU, OC III, CS, p. 470 e idem, Em., pp. 848-849. No léxico contemporâneo, aquilo que Rousseau 
designa por “droit public” denominar-se-ia direito internacional (público), já o “droit politique” poderia ser 
equacionado ao direito interno (público). Encontramos valiosos esclarecimentos sobre o vocabulário jurídico-
político dos séculos XVII e XVIII, apropriado por Rousseau de maneira sui generis, em DERATHÉ, Robert. 
Rousseau e a ciência política de seu tempo. Trad. Natália Maruyama. São Paulo: Discurso Editorial/Barcarolla, 
2009, pp. 563-575 ; cf. sobretudo pp. 568-573.   
9 Cf. ROUSSEAU, OC I, Conf., p. 516. 
10 Idem, OC III, CS, p. 470. 
11 Ver ibidem, p. 349 e idem, OC I, Conf., p. 516. 
12 “Este pequeno tratado foi extraído de uma obra mais extensa, empreendida outrora sem nenhuma consulta às 
minhas forças e há muito abandonada. Dos diversos excertos que se poderiam tirar daquilo que estava feito, este 
é o mais considerável e me pareceu o menos indigno de ser oferecido ao público. O resto já não existe mais” 
(idem, OC III, CS, p. 349). O mesmo alerta é replicado no Emílio, cf. idem, OC IV, Em., pp. 842-843, nota.  
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sido queimada pelo próprio Rousseau13. Com isso, restaria ao seu leitor aceitar que as 

questões concernentes à política externa permaneceram no estado de uma promissora 

declaração de intenções. Justificar-se-ia, dessa forma, o pouco interesse suscitado pelo tema, 

que constituiria um recesso não iluminado por sua teorização, uma espécie de “ponto cego 

[zone aveugle]” 14 de seu pensamento.  

Porém, somos da opinião de que a insistência de Rousseau em declarar o abandono 

das Instituições políticas ou, mais especificamente, da parte que ali seria dedicada às relações 

exteriores não deveria ser acatada, sem mais, como uma prova cabal de que tais questões 

eludiram sua pena por completo. A bem dizer, se passarmos em revista seus principais textos 

– do Discurso sobre a desigualdade às Considerações sobre o governo da Polônia, passando 

pela obra literária15 e, obviamente, pelos opúsculos sobre Saint-Pierre – antevemos facilmente 

a presença constante, e não meramente alusiva, de um ou mais dos problemas dos quais 

ocupar-se-ia a segunda metade das Instituições conforme o sumário apresentado no tratado de 

educação16. As dificuldades impostas pela “associação parcial”, as ligas federativas e sua 

exequibilidade, o direito de guerra e até mesmo o comércio exterior são, sim, abarcados pela 

atividade teórica rousseauniana, não tendo sido descartados juntamente com os rascunhos 

daquela obra. A advertência de Georges Lassudrie-Duchène guarda, pois, toda sua 

pertinência: 

 

Nada restou de um tão belo plano [aquele das Institutions politiques]? É 
certo que Rousseau, após ter escrito o Contrato social, tenha destruído tudo 
o que não entrou no quadro desta obra e, notadamente, tudo o que tangia às 
relações exteriores dos Estados? Não há motivo para o crer. Notou-se, por 
vezes, que Rousseau era muito zeloso de tudo aquilo que saía de sua pena; é 

                                                           
13 Cf. idem, OC I, Conf., p. 516. 
14 BACHOFEN, Blaise. “La question du droit interétatique: aux frontières de la raison politique”. In: Monde 
commun. Revue en ligne du CIRCEM, Université d’Ottawa, 2006, p. 1. Essa primeira impressão, a ser 
problematizada, é novamente formulada por Bachofen na introdução que ele escreve com Céline Spector para 
um volume de obras de Rousseau editado pela Vrin; cf. BACHOFEN & SPECTOR, “Introduction”, p. 7.  
15 Florent Guénard chama a atenção para a incidência de temas relativos à guerra e às relações interestatais não 
só na peça teatral intitulada Les prisionniers de guerre, mas também na Nova Heloísa. De resto, Guénard rastreia 
a presença dessa temática em toda a obra política do genebrino; cf. “Puissance et amour de soi. La théorie de la 
guerre dans la pensée de Rousseau”. In: ROUSSEAU, Jean-Jacques. Principes du droit de la guerre; Ecrits sur 
la paix perpétuelle. Paris: Vrin, 2008, p. 193. 
16 É também o parecer de Ghislain Waterlot – “A guerra [e as relações interestatais como um todo], raramente 
tematizada[s] em si mesma[s], parece[m] constantemente presente[s] em Rousseau” (“Les conditions de la vertu: 
2. l’éducation publique”. In: ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discours sur l’économie politique. Paris: Vrin, 2002, p. 
168) –, secundado por Bachofen/Spector – “[…] se Rousseau se interessou pela questão das relações 
interestatais, não foi certamente de maneira ocasional” (“Introduction”, p. 12) –, Grace Roosevelt, que destaca “a 
profunda seriedade com a qual Rousseau aborda toda a questão das relações entre Estados” (Reading Rousseau 
in the nuclear age, p. 16) e Olaf Asbach, para quem, contrariamente à boa parte dos pensadores políticos de seu 
tempo (que teriam privilegiado o debate sobre a ordem intraestatal), o genebrino atribuía igual importância à paz 
interna e externa (cf. Die Zähmung der Leviathane. Die Idee einer Rechtsordnung zwischen Staaten bei Abbé de 
Saint-Pierre und Jean-Jacques Rousseau. Berlin: Akademie Verlag [Politische Ideen], 2002, p. 31). 
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provável que ele tenha queimado muito pouca coisa entre as notas e esboços 
que pensava utilizar em suas Instituições políticas. Essas notas, esses 
esboços, ele os empregou seja no próprio Contrato social, seja em outras 
obras.17 

 

Não é preciso especular sobre as vicissitudes das anotações de Rousseau para afirmar que, de 

fato, suas reflexões acerca das relações exteriores encontram-se pulverizadas por seus 

escritos. O que nos inclina a ecoar Bachofen: “On commence à voir que ce qui se donne, au 

premier abord, comme une zone aveugle, n’est pas si aveugle que cela”18.  

Decerto, os variados aspectos do problema das relações interestatais não são 

abordados em uma obra única ou com a sistematicidade dispensada a outros temas. Por 

exemplo, as muitas facetas do fenômeno bélico, como notou Catherine Larrère19, são 

examinadas de maneira esparsa em diferentes escritos, alguns deles inacabados ou simples 

fragmentos. No nosso entendimento, contudo, o fato de boa parte da teorização sobre a esfera 

internacional encontrar-se dispersa por vários escritos e possuir um caráter lacunar não deve 

ser tomado como sinal de sua exclusão do rol das preocupações político-filosóficas de 

Rousseau20, e, portanto, não deveria servir aos exegetas de subterfúgio para descurar da 

mesma21. Pelo contrário. Trata-se, antes, de uma circunstância propícia para a reflexão, de um 

bom ponto de partida para o comentário, para a interpretação, para o questionamento. Essa 

convicção de base22 anima e justifica o trabalho cujo resultado apresentamos aqui. 

                                                           
17 LASSUDRIE-DUCHÈNE, Georges. Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens. Paris: Henri Jouve, 1906, p. 
11. 
18 BACHOFEN, “La question du droit interétatique”, p. 2. Ou ainda: “Não se deve, com efeito, deixar-se cegar 
pela insistência de Rousseau sobre aquilo que faltaria em sua obra; a questão das relações interestatais é muito 
clara e profundamente tratada em vários textos que formam uma constelação cuja coerência e consistência pode 
ser restituída” (ibidem). Essa constelação, salientemo-lo, engloba a quase totalidade de seus escritos políticos. 
19 Cf. LARRÈRE, Catherine. “L’état de guerre et la guerre entre les États”. In: La bataille, l’armée, la gloire 
(1745-1871). Actes du Colloque de Clermont-Ferrand, junho de 1983, p. 56. A mesma avaliação é feita por 
Georges Lassudrie-Duchène a respeito do droit des gens: “Suas ideias sobre o direito das gentes estão esparsas 
em obras bem diversas. Raros são os comentadores que as tenham buscado e descoberto” (Rousseau et le droit 
des gens, p. 8). A se salientar a atualidade dessa aferição, feita na primeira década do século XX. 
20 “Há muitas razões pelas quais a reflexão de Rousseau sobre a área internacional do pensamento político foi 
negligenciada e mal compreendida. A principal delas é que a perspectiva rousseauniana acerca das relações 
internacionais deve ser reconstituída a partir de uma coleção fragmentada de escritos. […] Rousseau jamais 
finalizou sua grande obra [as Instituições políticas], e deixou suas ideias sobre as relações internacionais 
dispersas por trabalhos concluídos e fragmentos inacabados. […] Questões de guerra e paz, entretanto, nunca 
estiveram longe do primeiro plano de seu pensamento político. Por incompleto que seja seu tratamento das 
relações entre Estados, a frequência e a intensidade de suas referências indicam a profundidade de sua 
preocupação [com o tema]” (HOFFMANN & FIDLER, Rousseau on international relations, pp. xii-xiii). 
21 Respaldamo-nos aqui, uma vez mais, em Lassudrie-Duchène, que aponta a fecundidade das reflexões 
internacionalistas de Rousseau, assim como em Bachofen/Spector; ver, respectivamente, Rousseau et le droit des 
gens, p. 13 e “Introduction”, p. 10. 
22 Partilhamos essa resolução com F. Guénard, que insiste que o caráter difuso das reflexões rousseaunianas 
sobre a guerra e as relações interestatais não se traduz em uma perda da coerência e da extrema relevância 
filosófica das mesmas: “pour être diffuse, la réflexion de Rousseau sur la guerre n’en est pas moins cohérente. Et 
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Nesse mesmo sentido, não poderíamos deixar de destacar um acontecimento recente 

(do qual nosso projeto de pesquisa é indiretamente debitário), que renovou fortemente o 

interesse da comunidade intelectual rousseauísta pela matéria em apreço. Referimo-nos à 

publicação, em 2008, dos Princípios do direito de guerra. Reconstituamos, então, a gênese 

desse opúsculo.  

A nove de março de 1758, Rousseau escreve a Marc-Michel Rey – um de seus 

principais editores –, informando-lhe sobre o andamento de um escrito que gostaria de ver 

publicado: “Mes principes du droit de la guerre ne sont point prêts”23. Durante muito tempo, 

não tendo sido encontrados entre os papéis deixados pelo filósofo indícios suficientes da 

preparação de um texto autônomo sobre o referido objeto, reputou-se a obra como perdida ou, 

a contrapelo da declaração a Rey, como sequer iniciada24. Com efeito, os dois aglomerados 

textuais disponíveis sobre a guerra, ambos arquivados na Biblioteca de Neuchâtel e 

apresentados ao público pela primeira vez no fim do século XIX por Edmond Dreyfus-

Brisac25 como apêndice a uma nova edição do Contrato social, não pareciam pertencer a uma 

única obra concebida para publicação, ainda que inacabada. Tratava-se (i) de uma série de 

fragmentos extraídos de um caderno de rascunhos profusamente utilizado por Rousseau e (ii) 

de um agrupamento de três grandes folhetos, cada um dobrado na metade, formando, somados 

frente e verso, um texto de doze páginas bastante comprimido e retrabalhado26, conhecido, 

desde então, sob o título: “Que a guerra nasce do estado social”27. Esse corpus despertou, 

                                                                                                                                                                                     

si elle l’est, c’est parce qu’elle est au coeur de son système de pensée, tout à la fois politique, anthropologique et 
juridique” (“Puissance et amour de soi”, p. 197). 
23 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Correspondance complète (Éd. R. A. Leigh), vol. V, Carta n. 626. Genève: 
Institut et Musée Voltaire, 1967, p. 51; nós grifamos. 
24 Cf. BERNARDI, Bruno & SILVESTRINI, Gabriella. “Présentation de l’édition”. In: ROUSSEAU, Jean-
Jacques. Principes du droit de la guerre; Ecrits sur la paix perpétuelle. Paris: Vrin, 2008, p. 21. 
25 Os manuscritos publicados por Brisac haviam sido originalmente confiados a Pierre-Alexandre du Peyrou. 
26 Cf. ROOSEVELT, Reading Rousseau in the nuclear age, p. 13. 
27 Ver ROUSSEAU, Jean-Jacques. Du contrat social (Éd. E. Dreyfus-Brisac). Paris: Alcan, 1896, pp. 304-319. 
À edição inaugural de Dreyfus-Brisac logo seguem-se outras. A primeira delas – que se limita a reproduzir o 
texto estabelecido por Brisac como anexo de um trabalho em que se especula sobre a existência e o conteúdo de 
um manuscrito sobre a formação de ligas confederativas de pequenas repúblicas (cuja execução é aventada em 
uma nota do Contrato – cf. OC III, CS, p. 431, segunda nota –, mas como projeto não executado, intrínseco às 
Instituições políticas) –, foi levada adiante por Joseph-Lucien Windenberger; cf. Essai sur le système de 
politique étrangère de J.-J. Rousseau: la république confédérative des pétits Etats. Genève: Slatkine, 1982 (a 
primeira edição data de 1899), pp. 288-301. Em seguida, Charles Edwin Vaughan incluiu os fragmentos 
descobertos por Brisac em sua coletânea dos textos políticos de Rousseau. Ao trabalhar com os manuscritos, no 
entanto, percebe algumas incongruências no trabalho de seu antecessor, optando por reordenar alguns excertos –
vide The political writings of Jean-Jacques Rousseau, vol. I. Cambridge: Cambridge University Press, 1915, pp. 
293-307. Esse rearranjo foi tão bem aceito que o próprio manuscrito da Biblioteca de Neuchâtel foi paginado e 
encadernado segundo sua ordenação (cf. BERNARDI & SILVESTRINI, “Présentation de l’édition”, p. 20). A 
maioria das variantes de Vaughan foi, assim, mantida no terceiro tomo da edição canônica das obras completas 
de J.-J. Rousseau, editadas pela Gallimard. Nesse volume, todo dedicado à teoria política, quem ficou a cargo 
dos textos sobre guerra e paz foi Sven Stelling-Michaud, que, dada uma complementaridade temática óbvia, 
decidiu agrupar os fragmentos sobre a guerra aos escritos concernentes ao projeto de paz perpétua de Saint-
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claro, algum interesse nos intérpretes de Rousseau, mas a abordagem do mesmo foi 

inicialmente marcada por certa hesitação, justificada tanto por seu estatuto excessivamente 

fragmentado quanto por incoerências estilístico-formais. 

Pois bem, na década de 1960, pouco após a publicação do volume contendo os escritos 

políticos de Rousseau pela Gallimard, Bernard Gagnebin – um dos diretores daquela 

empreitada editorial – descobre um novo manuscrito sobre a guerra28, que viria a ser 

incorporado à reimpressão daquele mesmo volume, com o título “Guerre et état de guerre”, e 

posteriormente depositado na Biblioteca de Genebra. Tem-se que este último era bastante 

próximo de “Que la guerre naît de l’état social” não só quanto ao conteúdo, mas 

materialmente: ele também fora redigido em um grande folheto, dobrado ao meio sobre si 

mesmo; o papel, a tinta, a caligrafia eram idênticos. De imediato, Gagnebin sugere a 

aproximação de ambos, que formariam, na verdade, um só conjunto textual de dezesseis 

páginas. É ainda ele quem primeiramente reivindica tratar-se de anotações destinadas ao 

trabalhado mencionado a Rey: os Princípios do direito de guerra.   

Grace Roosevelt foi a primeira a perseguir a pista deixada por Gagnebin: “achados 

recentes mostram que aquilo que outrora foi considerado como fragmentos não publicados 

sobre o estado de guerra […] representam, de fato, uma introdução, cuidadosamente composta 

embora inacabada, do trabalho que provavelmente teria sido intitulado Princípios do direito 

de guerra” 29. Ao fazê-lo, lança-se à tarefa de reconstituí-los a partir de um novo ordenamento, 

que lhes emprestaria maior coerência formal e argumentativa. Diferentes fatores deflagram e 

embasam esse empreendimento de reordenação. Mantida a ordem estabelecida pela edição da 

Gallimard/Bibliothèque de la Pléiade (advinda canônica), o texto sobre a origem civil da 

guerra (a) começaria com uma conjunção adversativa – “Mais, quand il seroit vrai que cette 

convoitise illimitée…”30 –; (b) traria uma passagem que, estilisticamente, tem todas as 

                                                                                                                                                                                     

Pierre. Decisão que não deixa de ser questionável, uma vez que a leitura do referido excerto indica um diálogo 
explícito não com o abade, mas com Hobbes e Grotius (e a tradição jusnaturalista como um todo); o próprio 
título atribuído ao segmento – Que la guerre naît de l’état social – parece claramente endereçado à filosofia 
hobbesiana. A interpretação de Bernardi e Silvestrini a esse respeito mostra-se-nos convincente: o pensamento 
rousseauniano sobre guerra e paz não é condicionado por aquele de Saint-Pierre, como propôs Stelling-Michaud 
(ver “Introduction aux Écrits sur l’abbé de Saint-Pierre”. In: ROUSSEAU, Jean-Jacques. Oeuvres Complètes, 
vol. III. Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1964, pp. cxxxii-cli); ao contrário, “é à luz de seus 
próprios princípios que Rousseau lê, corrige e completa o abade de Saint-Pierre, em um jogo complexo de 
afastamento e proximidade” (“Présentation de l’édition”, p. 20). 
28 A propósito dos meandros dessa descoberta, lê-se GAGNEBIN, Bernard. “Un inédit de Rousseau sur l’état de 
guerre”. In: De Ronsard à Breton: Recueils d’essais. Hommages à Marcel Raymond. Paris: José Corti, 1967. 
29 ROOSEVELT, Reading Rousseau in the nuclear age, p. 13. 
30 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Que l’état de guerre naît de l’état social”. In: Oeuvres Complètes, vol. III. Paris: 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1964, p. 601.  
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características de um incipit – “J’ouvre les livres de droit et de morale…”31 – próxima de seu 

fim; (c) faria com que um parágrafo que se inicia com “Ces exemples…”32 fosse precedido 

por outro que não contempla nenhum exemplo; (d) pulverizaria as polêmicas contra Hobbes e 

Grotius33 em detrimento de uma elaboração mais orgânica das mesmas, na qual a crítica a um 

seria apresentada, desenvolvida e concluída antes da mudança de foco para o outro autor34. 

Cética em relação à ordem em que o texto era habitualmente apresentado, Roosevelt percebe, 

em seus estudos preparatórios para uma tradução inglesa do mesmo, que os folhetos que 

abrigavam “Que la guerre naît…” haviam sido fletidos em direção contrária à dobra original. 

Restituído o material à sua disposição primeira, todas as incongruências sobredescritas eram 

sanadas: o parágrafo iniciado com a adversativa vai para o verso da primeira folha e o excerto 

que se assemelhava formalmente a uma introdução passa, de fato, a abrir o documento; a 

controvérsia com Hobbes ganha um aspecto unitário. Ademais, assim reordenado, o 

manuscrito de Neuchâtel encaixa-se perfeitamente naquele descoberto por Gagnebin (como o 

próprio apostava), que traz os exemplos referidos mas ausentes do primeiro35.  

Vem à luz, por fim, um escrito que, embora inconcluso, apresenta inegável coerência e 

pode ser nitidamente dividido em quatro partes interligadas: (i) uma abertura que contrasta a 

vida no interior do Estado – mediada pelas leis – com a anarquia interestatal; (ii) uma crítica à 

pretensão de derivar a guerra da natureza humana; (iii) uma fundamentação da ideia de que a 

guerra só pode se constituir como uma relação de Estado a Estado; (iv) um estabelecimento de 

novos parâmetros, distintos daqueles propostos por Grotius, para o jus belli. Reconstruído 

dessa forma, o texto é publicado por G. Roosevelt, em inglês, no ano de 1987. 

Décadas após essa publicação, pesquisadores do “Groupe Rousseau” – 

destacadamente Gabriella Silvestrini e Bruno Bernardi – têm acesso àqueles manuscritos e 

atentam para um detalhe que os leva a questionar o arranjo consagrado por Roosevelt. A 

frente da primeira página do folheto localizado por Gagnebin não começava, como este e 

Roosevelt haviam feito crer, pelo subtítulo “Ce que c’est que l’état de guerre”, mas por um 

segmento de frase não-rasurado: “de fixer l’idée qu’on doit avoir de l’état de guerre”36. Na 

sequência dessa descoberta, Silvestrini e Bernardi notam que o verso de uma das páginas do 

manuscrito de Neuchâtel termina com uma frase interrompida, cujas últimas palavras estavam 

                                                           
31 Ibidem, p. 608. 
32 Ibidem, p. 606. 
33 No estado em que o texto se encontrava, trechos contra o inglês eram seguidos, ou melhor, interrompidos por 
argumentos contra o holandês e depois retomados. 
34 Cf. ROOSEVELT, Reading Rousseau in the nuclear age, p. 14. 
35 Cf. ibidem, p. 15. 
36 Ver BERNARDI & SILVESTRINI, “Présentation de l’édition”, p. 23. 
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rasuradas: “Mais avant que d’entrer dans cette discussion, tâchons d’expliquer ce qu’il ”. O 

encadeamento com aquele final de oração impõe-se: “Mais avant que d’entrer dans cette 

discussion, tâchons de fixer l’idée qu’on doit avoir de l’état de guerre”. Eis delineado um 

novo ponto de articulação entre “Que la guerre naît de l’état social” e “Guerre et état de 

guerre”, que, na realidade, compõem um único manuscrito (desmembrado por circunstâncias 

fortuitas e desconhecidas) contendo os primeiros desenvolvimentos dos Principes du droit de 

le guerre37. A partir de um estudo minucioso desse documento38, o “Groupe Rousseau” 

propõe algumas mudanças adicionais na composição sugerida por Roosevelt, que lhe 

propiciam uma inédita coesão estilístico-conceitual39 e revelam uma reflexão madura sobre a 

temática ali concernida. Daí Bernardi, Silvestrini e os demais pesquisadores do referido 

grupo, com boas razões a nosso ver, reputarem o texto por eles estabelecido como a versão 

definitiva dos Principes du droit de la guerre, sustentando, inclusive, que o material, enfim 

adequadamente organizado, corresponde a um trabalho em fase avançada de redação, e não a 

um mero rascunho40.  

Por certo, trata-se de uma matéria textual que já estava disponível, nenhum manuscrito 

perdido fora descortinado. Não obstante, é igualmente inegável que a restituição de sua 

conformação original confere ao ensaio de Rousseau uma nova inteligibilidade, tornando-o 

“muito mais eloquente [parlant]” 41. Por tudo isso, sua publicação nos Annales de la Société 

Jean-Jacques Rousseau em 2005 e depois em formato de livro pela Vrin, no ano de 2008, foi 

justamente celebrada pela comunidade rousseauísta mundo afora e provocou uma notável 

renovação do interesse pelo pensamento de Rousseau acerca das relações interestatais42, a 

começar pelo próprio “Groupe Rousseau”, que anexa à obra recém-estabelecida uma série de 

estudos críticos sobre o tema.  

                                                           
37 Confirma-se, portanto, a correção da suspeita de B. Gagnebin, já secundada por Roosevelt. Por seu turno, o 
rearranjo sugerido por Bernardi e Silvestrini sustenta-se não só do ponto de vista formal (relativo à concatenação 
das frases supramencionadas), mas também argumentativo: após anunciar que irá se opor ao sistema de Hobbes, 
Rousseau adverte que é preciso, preliminarmente, definir a noção de estado de guerra. Cf. ibidem.  
38 Sobre os pormenores desse trabalho, ver ibidem, pp. 23-25. 
39 Alguns detalhes atinentes à materialidade do manuscrito ajudam a corroborar a acurácia do novo 
encadeamento; ibidem, pp. 24-25. 
40 “O texto que reconstituímos é evidentemente o fruto de uma fase de escrita avançada, que poder-se-ia chamar 
copie de travail: ela supõe um rascunho prévio e foi preparada com vistas a uma mise au net […]. Tudo leva a 
pensá-lo: está em jogo um começo de composição dos Princípios do direito de guerra, trabalho que a carta a 
Rey diz não estar suficientemente ‘avançado’ para ser publicável. Malgrado uma redação inacabada (Rousseau 
teria certamente o remanejado antes de uma publicação), esse texto testemunha uma indiscutível maturidade de 
pensamento e uma coerência que […] as más condições de edição haviam mascarado” (ibidem), p. 25. 
41 BACHOFEN, “La question du droit interétatique”, p. 3. Cf. também BACHOFEN & SPECTOR, 
“Introduction”, p. 7.  
42 Mesmo uma rápida pesquisa bibliográfica mostra o recrudescimento dos trabalhos dedicados a um ou mais 
aspectos da teoria rousseauniana das relações entre Estados após a nova edição dos Principes ter vindo a lume – 
seja no campo da filosofia política, seja naquele das international relations.  
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Esse élan logo chega ao Brasil, onde vários pesquisadores inteiram-se do trabalho 

realizado na França e se propõem a difundi-lo e levá-lo adiante. Nesse sentido, destaca-se o 

esforço pioneiro de Evaldo Becker, que em 2010 profere uma conferência na USP, por 

ocasião da primeira “Jornada Jean-Jacques Rousseau”, na qual, além de um balanço dos 

achados que conduziram à última versão dos Principes du droit de la guerre, situa o problema 

das relações interestatais no interior da filosofia política rousseauniana. Pouco depois, essa 

palestra seria publicada nos Cadernos de Ética e Filosofia Política43. Já em 2011, ele traz ao 

leitor brasileiro uma tradução dos Principes, que aparece na Revista Trans/form/ação44, 

consolidando a questão da política internacional em Rousseau como um fecundo campo de 

investigação. Atestam-no a bibliografia produzida desde então, bem como as recentes 

pesquisas – concluídas ou em andamento – sobre o tema. 

É nesse cenário de redescoberta de um problema tão clássico quanto premente para o 

pensamento político que se insere esta tese, que buscará, na esteira dos autores acima 

mobilizados, elucidar alguns dos elementos norteadores do tratamento que J.-J. Rousseau lhe 

dispensa. 

 

* 

  

 Delimitado o contexto de nossa pesquisa e, em alguma medida, aferida sua relevância 

nos âmbitos da filosofia política e da exegese rousseauniana, resta-nos precisar o recorte que 

irá orientá-la. As relações interestatais, o próprio Rousseau constatou-o, são um objeto por 

demais vasto. Qualquer expectativa de esgotá-lo em um único trabalho – mesmo em se 

tratando de um empreendimento amplo como uma tese de doutorado – acabaria por resultar 

frustrada. Donde a necessidade, no interior daquele domínio, de selecionar um problema 

específico, de demarcar um foco sobre o qual iremos concentrar nossas atenções. 

 Pois bem, colocamo-nos como objetivo maior desta tese explicar por que e em que 

medida, na concepção de Rousseau, as relações entre Estados são intrinsecamente 

contenciosas. Será o caso, portanto, de esclarecer o que fundamenta o diagnóstico por ele 

disposto nos referidos Principes du droit de la guerre, a saber, “[…] que o estado de guerra é 

                                                           
43 BECKER, Evaldo. “Rousseau e as relações internacionais na modernidade”. In: Cadernos de Ética e Filosofia 
Política, São Paulo (USP), vol. 16, n. 1, 2010. 
44 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Princípios do direito de guerra”. Apresentação e tradução de Evaldo Becker. In: 
Revista Trans/form/ação, Marília (UNESP), vol. 34, n. 1, 2011. A tradução contou com a revisão de Ricardo 
Monteagudo. 
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natural entre as potências”45. Para tanto, avançamos uma hipótese que pode ser desmembrada 

em dois eixos interligados. Se o genebrino sustenta que a conflitualidade é inerente à 

dinâmica interestatal, que a condição originária das soberanias é de hostilidade mútua – ainda 

que não deflagrada –, isso se deve (i) a um questionamento profundo da efetividade, se não da 

possibilidade mesma, de uma regulação jurídica do plano interestatal análoga àquela que 

opera entre cidadãos e (ii) à natureza peculiar dos corpos políticos. Iluminemos, rapidamente, 

cada um desses momentos argumentativos.  

Ao longo de sua teorização, identificamos claramente as reticências de Rousseau 

relativamente à ideia de um direito das gentes46, tanto em sua vertente naturalista como 

artificialista. Cético no que respeita à exequibilidade do projeto confederativo de Saint-Pierre, 

que pretendia justamente levar adiante uma certa juridicização positiva das relações entre as 

potências europeias, ele o era, a fortiori, quanto à proposição jusnaturalista de uma instância 

normativa universal, calcada numa natureza humana eminentemente racional, que impor-se-ia 

como princípio de obrigação não só à conduta individual, mas, por extensão, à conduta dos 

seres coletivos47. Podemos concordar com Bachofen, portanto, quando este afirma que o 

pensador genebrino  

 

recusa, de uma parte, a crença em uma regulação espontânea [ou construída] 
das relações entre nações – regulação que se supõe fundada no 
reconhecimento por parte destas de seus interesses mútuos e produtora de 
um direito das gentes considerado seja como pura ‘lei natural’, à qual a 
humanidade se submete por necessidade de se conformar à sua própria 
essência, seja como direito costumeiro [droit coutumier], produto de 
convenções tácitas estabelecidas historicamente […].48 

 

                                                           
45 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Principes du droit de la guerre. Paris: Vrin, 2008, p. 80. É a partir dessa assertiva 
que Georges Lassudrie-Duchène dirá que “o estado de guerra é o estado normal das nações […]” (Rousseau et le 
droit des gens, p. 299). 
46 Trabalharemos algumas das complexas nuances do conceito de “droit des gens” no capítulo que se segue. Para 
uma análise preliminar da questão, remetemos a DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, pp. 
565-568. O termo direito das gentes, originalmente derivado do latim jus gentium, é paulatinamente substituído 
na contemporaneidade por direito internacional (ou interestatal), vocábulo introduzido na prosa jurídico-
filosófica a partir de sua variante inglesa – international law, em detrimento de law of nations (tradução de jus 
gentium) – por Jeremy Bentham, pensador reputadamente dado a neologismos. Aliás, é por intermédio da 
tradução francesa de seu trabalho, realizada por Etienne Dumont no começo do século XIX, que a palavra 
“international” faz sua estreia naquela língua. A respeito, cf. BENTHAM, Jeremy. An introduction to the 
principles of morals and legislation. Oxford: Clarendon Press, 1907 (a primeira publicação é de 1789), p. 150; 
NYS, Ernest. “The Codification of International Law”. In: The American Journal of International Law, vol 5, n. 
4. Cambridge University Press, outubro de 1911, p. 872, sobretudo nota 1; e BÉLISSA, Fraternité universelle et 
intérêt national, principalmente pp. 7 e 38.   
47 Para uma síntese do posicionamento jusnaturalista, a ser detalhado na sequência desta tese, lê-se, dentre 
outros, ASBACH, Die Zähmung der Leviathane, pp. 33-34.  
48 BACHOFEN, “La question du droit interétatique”, p. 4. 
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Em poucas palavras, somos da opinião de que Rousseau rechaça em larga escala a 

possibilidade de estabilização das relações interestatais pela via jurídica, independentemente 

do estatuto que venha a ser atribuído ao direito. 

 Opomo-nos frontalmente, assim, à interpretação de Victor Goldschmidt, que 

desenvolve um intrincado arrazoamento, repleto de otimismo jurídico, para tentar suster a 

posição contrária. A argumentação goldschmidtiana tem início com uma indagação: seria 

possível aos Estados reconhecerem-se mutuamente enquanto tais49? Uma resposta negativa 

inviabilizaria, de pronto, a pretensão a qualquer tipo de direito interestatal. Então, 

retrabalhando uma analogia que toma de empréstimo à Teoria pura do direito de Hans 

Kelsen50, Goldschmidt alega que, da mesma maneira que a constituição do ego dar-se-ia pari 

passu com a atribuição do estatuto de sujeito a outrem, a delimitação de cada Estado seria 

indissociável do reconhecimento dos demais51. Mesmo que se possa questionar a pertinência 

do emprego da metáfora kelseniana para descrever o processo de formação dos Estados em 

Rousseau, há de se convir que, também para ele, os entes coletivos se reconhecem 

reciprocamente52.   

Todavia, V. Goldschmidt, ainda amplamente baseado no jurista austríaco, avança um 

passo adicional: assim como a emergência de um Estado se vincula à recognição da existência 

de outros Estados, o direito estatal só seria viável porque é admitida a vigência de um 

ordenamento interestatal distinto dele próprio53. A necessária mutualidade do reconhecimento 

entre os Estados faria com que o direito interestatal surgisse no mesmíssimo golpe em que se 

estabelece o direito interno, exatamente como os sujeitos pensantes, na fenomenologia 

husserliana, abandonam o solipsismo ao tomarem consciência de si54. Destarte, haveria uma 

unidade orgânica ligando direito estatal e direito interestatal55. Em conclusão:  

 

Goldschmidt crê encontrar nessa resposta de Kelsen à questão da relação 
jurídica interestatal uma solução idêntica àquela proposta por Rousseau: 
como Kelsen, Rousseau mostraria que o advento de cada Estado particular se 

                                                           
49 GOLDSCHMIDT, Victor. Anthropologie et politique. Les principes du système de Rousseau. Paris: Vrin, 
1983, p. 588. 
50 Vide KELSEN, Hans. Reine Rechtslehre. Mit einem Anhang: Das Problem der Gerechtigkeit. Vienna: Verlag 
Franz Deuticke, 1960, p. 173.  
51 Cf. KELSEN, Reine Rechtslehre, pp. 171-172. Ver, igualmente, GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, 
pp. 588-590. 
52 Cf. ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Discours sur l’origine et les fondemens de l’inégalité parmi les hommes” 
[doravante DI]. In: Oeuvres Complètes, v. III. Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1964, p. 178. 
53 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, pp. 588-593. 
54 Ver BACHOFEN, “La question du droit interétatique”, p. 13. Ao expor a interpretação goldschmidtiana, 
Bachofen oferece, ao mesmo tempo, uma robusta crítica da mesma, respaldando a hipótese segundo a qual a 
ordenação jurídica entre Estados seria, para Rousseau, uma possibilidade remota ou intangível. 
55 Cf. KELSEN, Reine Rechtslehre, pp. 181-183.  
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inscreve no movimento geral de emergência do conjunto dos outros Estados, 
estando esses dois aspectos da constituição do ‘pluriverso político’ ligados 
por um fenômeno de implicação recíproca entre o vir a ser de cada Estado e 
aquele de todos os outros Estados.56 

  

Ora, mesmo em Kelsen esse cenário descreve menos uma realidade factual vigente do 

que algo por vir, um horizonte57. Aplicado a Rousseau, ele simplesmente não se sustenta. Ao 

afirmar o reconhecimento que sucede o surgimento simultâneo dos entes políticos, ele não o 

faz de um ponto de vista jurídico: “[…] esse necessário reconhecimento mútuo, de estrutura 

especular (as sociedades pré-políticas vêm à existência política por ‘imitação’, isto é, 

descobrindo, no espelho dos Estados constituídos, aquilo que elas devem se tornar para se 

conservarem), não constitui ainda um reconhecimento jurídico”58. Ao contrário, os Estados 

tomam ciência uns dos outros como inimigos potenciais59, como “um simples fato bruto que 

os ameaça [desde fora]”60. As estruturas jurídicas que acompanham a instituição de cada 

Estado soberano são, na verdade, incomensuráveis. Sendo essa, inclusive, uma dificuldade 

entre outras de se estabelecer e fazer observar um sistema de direito internacional: este último, 

se existisse ou viesse a existir, seria distinto de e potencialmente conflitante com cada uma 

das ordens jurídicas vigentes no âmbito doméstico; dessa forma, cada Estado poderia decidir-

se por fazer prevalecer o aparato jurídico que lhe é próprio, para, sempre que fosse 

conveniente, subtrair-se desse suposto direito interestatal61.   

A despeito da consideração não mais do que panorâmica aqui dispensada à discussão, 

pensamos ter reunido elementos suficientes para, pelo menos, matizarmos o posicionamento 

de Goldschmidt, que parece forçar uma leitura kelseniana de Rousseau. De nossa parte, 

gostaríamos de oferecer mais um breve argumento em apoio à hipótese de leitura que 

endossamos e extrair dela algumas implicações.  

Vimos que o abandono do projeto das Instituições políticas não implica, de modo 

algum, que o filósofo genebrino tenha passado ao largo das questões concernentes às relações 

                                                           
56 BACHOFEN, “La question du droit interétatique”, p. 13. A expressão “pluriverso político” – tomada de 
empréstimo ao Conceito do político, de Carl Schmitt – aparece em itálico e dentro de aspas duplas no original. 
57 “Se a técnica jurídica evoluir no sentido que vimos de esboçar, ela tenderá finalmente a apagar a linha de 
demarcação que separa o direito internacional das ordens jurídicas nacionais. […] mas atualmente esse Estado 
não existe e, talvez, jamais existirá. É apenas colocando-se em um ponto de vista teórico que se pode falar de um 
sistema jurídico único, englobando o direito internacional e as ordens jurídicas nacionais” (KELSEN, Reine 
Rechtslehre, p. 168). Cf. também BACHOFEN, “La question du droit interétatique”, p. 13, nota 47. 
58 Ibidem, p. 14. 
59 Ver ROUSSEAU, OC III, DI, p. 178. Esse ponto será analisado com a devida atenção no decorrer desta tese. 
60 BACHOFEN, “La question du droit interétatique”, p. 14. 
61 Cf. ibidem, p. 13. Esse cenário é explicitamente recusado por Kelsen, que interpreta os eventuais conflitos 
entre as ordens doméstica e interestatal como apenas mais um caso da oposição entre norma inferior e norma 
superior; cf. Reine Rechtslehre, p. 177. 
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entre Estados. Contudo, o fato de que o suplemento previsto para o Contrato social, que 

formaria com ele uma espécie de díptico teórico, não fora levado a cabo é igualmente 

inegável. Ora, sendo o Contrato um trabalho sobre os princípios do direito estatal, imagina-se 

que ele viria a ser complementado por princípios do direito interestatal. Isso posto, se a 

hipótese que tencionamos desenvolver estiver correta, a não-conclusão das Instituições ganha, 

para além dos motivos de teor essencialmente psicológico elencados por Rousseau62, uma 

justificativa conceitual-filosófica. O domínio externo, diferentemente das relações 

interindividuais, não seria passível de regulação jurídica. A segunda parte das Instituições 

perderia, de pronto, sua raison d’être. É o que, antes de nós, aventou Blaise Bachofen: 

 

o inacabamento das Instituições políticas explicar-se-ia não por razões 
acidentais, mas essenciais. Esse inacabamento teria, portanto, sentido 
[teórico], ele seria a consequência de uma elucidação aprofundada da 
questão das relações interestatais. Se Rousseau não escreveu, simetricamente 
aos Princípios do direito político, uma obra que teria podido se intitular 
Princípios do direito das gentes, é porque todo seu pensamento conduziu-o a 
questionar a possibilidade […] de elaboração de tais princípios.63      

 

Mais do qualquer outra coisa, a filosofia rousseauniana das relações interestatais seria, 

então, uma teorização sobre os impasses da juridicização daquelas, uma constatação da 

“derrota inevitável da racionalidade filosófica face a um dos problemas mais cruciais que ela 

pode se propor […]”64, donde sua faceta largamente negativa. Com efeito, se voltarmos ainda 

uma vez ao resumo das Instituições, notaremos que a tradição, quando convocada, é 

geralmente posta em xeque, tendo os limites de suas pretensões indicados e seus sofismas 

denunciados. Não é fortuito que os dois autores ali textualmente referidos – Saint-Pierre e 

Grotius – sejam ambos proponentes de uma harmonização jurídica da esfera interestatal; 

ainda que cada um deles tenha concepções bem distintas do que seria um direito das gentes. O 

primeiro associando-o a uma confederação que, idealmente, teria meios para fazer respeitar as 

decisões pactuadas entre seus membros; o segundo, pleiteando, para além de acordos 

convencionados, que os ditames da sociabilidade e direito naturais far-se-iam sentir também 

entre as potências soberanas. 

Tendo isso em vista, compreende-se melhor, outrossim, por que Rousseau se 

empenhou em dispor parâmetros para o jus belli. Uma vez que a estabilização pelo direito 

revela-se problemática, para dizer o mínimo, a guerra firma-se como um risco que jamais é 

                                                           
62 “Visão curta” para um objeto demasiado amplo, falta de forças intelectuais e de tempo etc. 
63 BACHOFEN, “La question du droit interétatique”, p. 3. 
64 Ibidem. 
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completamente expurgado do horizonte político internacional. Daí a necessidade de 

regulamentá-la, de modo a reduzir ao máximo seus danos. Na impossibilidade de erigir os 

princípios do direito das gentes, formulam-se princípios do direito de guerra. Estaria aí o 

verdadeiro complemento do Contrato social65.  

 Portanto, no intuito de deslindar o porquê de o genebrino afirmar o caráter 

originariamente conflitivo das relações interestatais, teremos de acompanhar, inicialmente, a 

suprarreferida dimensão negativa de seu pensamento sobre o tema. No interior desse campo, 

um novo recorte se impõe. 

Vimo-lo, a crítica rousseauniana ao direito internacional desmembra-se em duas 

vertentes: um exame da proposta confederativa e um questionamento dos preceitos esposados 

pela escola jusnaturalista. Ora, enquanto o projeto das ligas confederativas parte do fato da 

guerra e propõe um artifício para superá-lo de maneira duradoura, o direito natural – aplicado 

aos seres coletivos – funcionaria, ab initio, como mecanismo regulador de suas relações. 

Desde essa perspectiva, a dinâmica interestatal seria originariamente harmoniosa, bastando 

para isso que os entes concernidos obedecessem esse parâmetro que a natureza lhes dispôs. O 

estado natural das nações seria a paz. A guerra seria reflexo de algum tipo de disrupção de 

uma ordem prévia, não seria senão um acidente provocado pelo não-acatamento dos ditames 

do jus gentium, compreendido, mostraremo-lo em breve, como uma extensão do jus naturale. 

Diante disso, afigura-se-nos muito claro que a centralidade atribuída por Rousseau ao 

problema das relações interestatais, traduzida na compreensão de que elas são originária e 

naturalmente litigiosas, é indissociável de um distanciamento de algumas das principais teses 

do jusnaturalismo moderno. Ao passo que o debate com Saint-Pierre e seu plano de paz de 

feição artificialista teria justamente como pressuposto que nenhuma forma de ordenamento 

natural opera entre os Estados.  

Assim, posto o objetivo desta tese, deduz-se facilmente que nossos esforços irão 

concentrar-se na dilucidação da análise rousseauniana dos princípios jusnaturalistas e, mais 

especificamente, de suas implicações para o campo privilegiado nesta pesquisa, ficando a 

apreciação da questão federativa para uma ocasião futura. O diálogo crítico com a tradição de 

Grotius, Pufendorf e tantos outros será mesmo o tema central de nosso primeiro capítulo. (A 

se esclarecer, de pronto, que nossa abordagem do jusnaturalismo irá privilegiar, por razões 

óbvias, a recepção rousseauniana do mesmo, ignorando, muitas vezes, nuances próprias a essa 

                                                           
65 Corrobora-o o fato de a redação dos Principes du droit de la guerre ser bastante próxima daquela da primeira 
versão do Contrato. Sobre a datação de cada uma dessas empreitadas, cf. BERNARDI, La fabrique des concepts, 
pp. 228-230.  
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multifacetada escola de pensamento. O que não significa que deixaremos de confrontar a 

leitura de Rousseau com os textos originais, evidenciando, assim, possíveis idiossincrasias 

daquela.) 

Esse momento negativo do argumento deverá ser complementado por um outro, de 

cunho positivo. Isso porque a simples ausência de normatividade não seria condição suficiente 

para que Rousseau afirmasse o estado de guerra como inerente às potências. Não esqueçamos 

que o mesmo pensador que irá rejeitar a vigência de uma sociabilidade natural e  benevolente 

– entre indivíduos ou Estados – tornou-se célebre por recusar, igualmente, a ideia de que, na 

falta de leis civis e de uma autoridade soberana, instaurar-se-ia forçosamente a guerra de 

todos contra todos66. De fato, o homem natural rousseauniano, demonstraremo-lo, distingue-

se por ser autossuficiente e solitário. Por conseguinte, o estado de natureza, sob o prisma da 

relação interindividual, é um estado eminentemente pacífico, ainda que aquém do império das 

leis67. Ora, o mesmo autor que advoga que o estado primevo e natural dos seres humanos é a 

paz assevera que o estado natural das potências é a guerra? Para que a resposta a essa 

pergunta seja afirmativa, é preciso, obviamente, que haja uma diferença essencial entre as 

naturezas do indivíduo e do Estado. A explicitação dessa disparidade será objeto do terceiro e 

último capítulo desta tese.     

 A meio termo entre o capítulo inicial e o conclusivo, terá lugar uma exposição 

detalhada sobre a gênese desse ente simbólico e artificial que é o corpo político, sem a qual, 

no nosso entender, seria impossível discernir a natureza deste último em oposição àquela do 

indivíduo enquanto tal. Percorreremos, então, o itinerário traçado no Discurso sobre a 

desigualdade, que nos conduz da existência individual solitária ao estado de guerra em que se 

transforma a vida societária, exigindo a pacificação pela via política. Será este o conteúdo do 

segundo capítulo.   

 

 Por fim, cumpre destacar que, ao longo desta pesquisa, tivemos ocasião de verificar a 

acurácia de um preceito avançado por R. Derathé, de acordo com o qual a filosofia política 

                                                           
66 Essas duas críticas são, na verdade, complementares: “[…] para refutar aquele que faz do homem um inimigo 
natural do homem [Hobbes, por óbvio], é preciso antes desembaraçar-se daqueles que, falsamente, o creem 
sociável [por natureza]” (BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 245). No mesmo sentido, Marc Bélissa 
afirmara: “Para ele [Rousseau], o estado de natureza [originário] não é nem um estado de guerra, nem um estado 
de interdependência [harmoniosa]. […] Rousseau, ao criticar Hobbes, não o faz em nome da sociabilidade 
natural, desafiando, assim, os [leitores] contemporâneos [a ele e a nós], habituados a ver oporem-se as duas 
doutrinas” (Fraternité universelle et intérêt national, p. 33). 
67 Toda a primeira parte do Discurso sobre a desigualdade argumenta nesse sentido. 
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rousseauniana é francamente polêmica68, construída a partir de um cotejamento com as 

proposições de outros autores, o que elevaria a confrontação com seus predecessores e 

contemporâneos ao patamar de um verdadeiro princípio metodológico69: “Rousseau sempre 

argumenta contra alguém”70. Deve-se sempre ter em mente, no contato com sua obra, que ela 

se organiza em torno de um “diálogo cerrado, irônico [interrogador] e subversivo com a 

tradição filosófica”71. Os conceitos de que se utiliza só seriam inteligíveis, desse modo, se se 

considerar tanto a história dos mesmos quanto as decisões que ele toma face a essa história, 

refletidas nas novas significações impingidas a essa conceitualidade. (Não estaríamos 

distantes do ideário da Begriffsgeschichten proposta por Reinhart Koselleck72.)  

Identificar contra quem Rousseau argumenta seria, portanto, um passo indispensável 

para a boa compreensão de seu pensamento. Destarte, far-se-á imperativo nunca descuidar de 

seus interlocutores, estando sempre atento a (i) eventuais imprecisões – deliberadas ou não – 

em sua leitura da tradição, (ii) empréstimos conceituais e terminológicos e (iii) ganhos 

argumentativos extraídos do confronto com determinado autor e/ou linha de pensamento. No 

caso da temática sobre a qual se debruça este trabalho, seu alvo prioritário, adiantamo-lo, é o 

jusnaturalismo moderno, cuja importância para sua argumentação – muito mais como 

contraponto do que como modelo a ser incorporado, diga-se – é tanta que o debate com essa 

escola jamais será deixado de lado, fazendo-se presente não só no capítulo manifestamente 

dedicado a ele, mas também, de maneira mais ou menos explícita, nos demais.  

  

                                                           
68 Sob o prisma de Carl Schmitt, Rousseau seria, quanto a isso, apenas um caso de uma regra geral. Para o jurista 
alemão, “todos os conceitos, representações e palavras políticas têm um sentido polêmico”, reflexo da natureza 
essencialmente agonística da realidade que referem. Cf. Der Begriff des Politischen. Berlin: Dunker & Humbolt, 
2009, pp. 29-30. 
69 Cf. DERATHÉ, Robert. “Introduction à la première version du Contract social”. In: ROUSSEAU, Jean-
Jacques. Oeuvres Complètes, v. III. Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1964, p. lxxxviii. 
70 Idem. “Jean-Jacques Rousseau et le progrès des idées humanitaires du XVIéme au XVIIIème siècle”. In: 
Revue Internationale de la Croix Rouge, n. 478. Genève: Comité Internationale de la Croix-Rouge, outubro de 
1958, p. 525. 
71 BACHOFEN, “La question du droit interétatique”, p. 4. 
72 KOSELLECK, Reinhart. Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und 
sozialen Sprache. Frankfut am Main: Suhrkamp, 2006; cf., em particular, pp. 9-103. Bruno Bernardi já destacara 
a fecundidade das ideias de Koselleck para a abordagem do texto rousseauniano (e da filosofia política como um 
todo) em seu Le principe de l’obligation, sur une aporie de la modernité politique. Paris: Vrin/EHESS, 2007.  
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Capítulo I – A crítica ao direito natural e ao cosmopolitismo 

 

 Como anunciado na Introdução, o objetivo precípuo de nossa tese é mostrar como e 

por que as relações interestatais se impõem como problema no pensamento de Jean-Jacques 

Rousseau. O primeiro passo a ser dado nesse sentido será deslindar a recusa rousseauniana a 

um modelo de regulação social e política cujos princípios mitigariam o caráter conflitivo da 

relação entre potências1. Recusa essa que não tem nada de trivial, haja vista que o referido 

modelo é proposto e defendido por uma das mais influentes correntes do pensamento político-

moral no dix-huitième, a saber, o jusnaturalismo2, que advogava a existência de um parâmetro 

natural de ordenação das relações interestatais que tenderia a pacificá-las.   

   Grosso modo, as teorias clássicas do direito natural moderno (Hugo Grotius, Samuel 

Pufendorf, Jean-Jacques Burlamaqui etc.) preconizam que, para além de quaisquer jurisdições 

positivas e particulares, nacionais ou internacionais, uma regra de justiça conformaria a 

conduta do ser humano para com os demais. Assim, mesmo na ausência de um vínculo de 

pertencimento a uma comunidade política e a uma legislação específicas, quer dizer, mesmo 

aquém da condição de cidadania, os homens ver-se-iam submetidos a uma normatividade 

jurídico-moral. Aliás, as leis positivas, idealmente, não deveriam senão ratificar a lei natural, 

que seria, propriamente, “uma lei antes da lei e acima das leis”3. Na explicação lapidar de 

Derathé: 

 

Toda a teoria do direito natural repousa sobre a afirmação de que existe 
independentemente das leis civis, e anteriormente a todas as convenções 
humanas, uma ordem moral universal, uma regra de justiça imutável, a “lei 

                                                           
1 Usamos o termo potências (puissances), aqui, na acepção a ele atribuída por Rousseau no capítulo VI do 
primeiro livro do Contrato social, ou seja, trata-se simplesmente de um Estado qualquer quando comparado aos 
demais. Cf. ROUSSEAU, OC III, CS, p. 362. 
2 Sobre o grande impacto da escola do direito natural no século dezoito (em especial, na França), remete-se a 
VARGAS, Yves. “Rousseau et le droit naturel”. In: Revista Trans/form/ação, n. 31, São Paulo, 2008, p. 26; a 
VAUGHAN, Charles Edwin. “Introduction”. In: The political writings of Jean-Jacques Rousseau, vol. I. 
Cambridge: Cambridge University Press [Edição digitalizada pela Open Library of Liberty], 1915, p. 28; e, 
igualmente, a DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, pp. 229 e seguintes.      
3 VARGAS, Rousseau et le droit naturel, p. 26. Ainda a esse respeito, uma nota de Jean Barbeyrac à sua 
tradução do clássico de Pufendorf – De jure naturae et gentium – é bastante elucidativa: “É esse, com efeito, o 
caráter essencial e distintivo das Leis naturais e das Leis positivas. As primeiras são imutáveis, quer dizer, de tal 
modo justas, sempre e em todo lugar, que nenhuma autoridade pode mudá-las nem aboli-las legitimamente. Ao 
passo que as Leis positivas são todas de tal modo arbitrárias que uma autoridade legítima pode estabelecê-las, 
mudá-las e aboli-las segundo a necessidade” (BARBEYRAC, Jean. “Notes”. In: PUFENDORF, Samuel. Le 
droit de la nature et des gens ou système général de la morale, de la jurisprudence et de la politique. 
Amsterdam: Pierre de Coup, 1734 [edição reimpressa pela University of Toronto], pp. 126-127, nota 5; grifos no 
original). Por sua abrangência e validade, Pufendorf também chamava a lei natural de “Lei universal” (porquanto 
compreende todo o gênero humano) e “Lei perpétua” (cf. Le droit de la nature et des gens, Liv. II, Cap. III, § I, 
p. 192).   
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natural”, com a qual todo homem é [moralmente] obrigado a se conformar 
em suas relações com seus semelhantes. Essa lei, cujo fundamento reside na 
própria natureza do homem, é tão imutável quanto as verdades eternas e […] 
impõe-se igualmente a todos os homens. […] é o que a distingue das leis 
positivas e faz sua superioridade sobre elas.4 

 

 Pois bem, da mesma maneira que os indivíduos (ainda que não se encontrem 

mutuamente obrigados pelo fato de serem membros de um Estado e de terem consentido a um 

código de leis artificiais) contariam com um critério para aferir o justo e o injusto – o direito 

natural –, as nações também disporiam de um princípio ordenador de seus procedimentos – o 

direito das gentes (jus gentium)5. Na verdade, como afirma boa parte dos grandes autores 

jusnaturalistas, o direito das gentes seria uma extensão do direito natural ao âmbito dos seres 

coletivos, das potências soberanas6. É essa, com efeito, a proposta desenvolvida ao longo da 

obra canônica de Emer de Vattel – Le droit des gens ou principes de la loi naturelle appliqués 

à la conduite et aux affaires des Nations et des Souverains7 – sobre o tema: “É preciso, 

portanto, aplicar às Nações as regras do Direito Natural para descobrir quais são suas 

obrigações e quais são seus direitos; por conseguinte, o Direito das Gentes não é 

originariamente outra coisa que o Direito Natural aplicado às Nações”8. E Vattel não deixa 

de diferenciar escrupulosamente o direito das gentes assim definido – quer dizer, um droit des 

gens natural e necessário9 – de quaisquer disposições legislativas artificiais e contingentes 

acordadas entre soberanos10.   

                                                           
4 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 230.  
5 Como afirma Bruno Bernardi (tendo em mente autores como Pufendorf e Burlamaqui), “o direito natural quer-
se princípio de obrigação comum à moral [i. e., às relações interpessoais], ao direito político [à relação entre 
concidadãos; isso, bem entendido, por se apresentarem como fundamento e parâmetro das leis positivas] e ao 
direito das gentes [ou seja, às relações interestatais]”. Cf. La fabrique des concepts, p. 554; nós grifamos.  
6 Th. Hobbes, por exemplo, afirma no De cive: “A lei natural, por sua vez, pode ser dividida em lei dos homens, 
a única que pode se chamar lei de natureza, e lei das cidades, que também pode se chamar lei das nações, mas 
que o vulgo denomina ‘direito das gentes’. Os preceitos de ambas são análogos. Mas como, uma vez 
constituídas, as cidades assumem a condição de pessoa humana, aquela lei que chamamos de natural quando 
falávamos do dever dos homens individuais, assim que for aplicada a cidades e nações enquanto tais, terá o 
nome de direito das gentes. E os mesmos elementos da lei e do direito naturais […], desde que sejam transpostos 
às cidades e nações enquanto tais, podem ser considerados como os elementos da lei e do direito das gentes” 
(HOBBES, Thomas. Do cidadão. Trad. Renato Janine Ribeiro. São Paulo: Martins Fontes, 2002, Parte II, Cap. 
XIV, § 4, p. 219). Essa passagem, diga-se, recebe de Pufendorf um comentário elogioso (cf. Le droit de la nature 
et des gens, Liv. II, Cap. III, § 23, p. 243). 
7 Como se vê, o próprio título da obra já invoca o preceito a ser elaborado. Mais especificamente, trata-se de 
investigar as modificações impingidas às máximas do direito natural para que elas se acomodem a essa 
ampliação de escopo (do homem à nação).  
8 VATTEL, Emer. Le droit des gens ou principes de la loi naturelle appliqués à la conduite et aux affaires des 
Nations et des Souverains, 2 vols. Washington: Carnegie Institute of Washington, 1916, p. 3; grifos e maiúsculas 
no original. 
9 “Chamamos Direito das Gentes Necessário aquele que consiste na aplicação do Direito Natural às Nações. Ele 
é necessário porque as Nações são absolutamente obrigadas a observá-lo. Esse Direito contém os Preceitos que a 
lei natural dá aos Estados, para os quais essa lei não é menos obrigatória do que para os particulares, posto que 
os Estados são compostos de homens, que suas deliberações são feitas por homens e que a lei da natureza obriga 
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 Ora, depreende-se facilmente de um tal quadro de pensamento que as relações entre 

Estados, longe de mostrarem-se inerentemente contenciosas ou anárquicas, estariam reguladas 

por um padrão indefectível, tendendo antes para uma harmonia pacífica do que para a guerra, 

bastando para tanto a obediência generalizada aos ditames do direito das gentes. As condições 

para o estabelecimento de uma verdadeira “sociedade natural e geral do gênero humano”11, 

concernida com o interesse comum da espécie, estariam postas ab ovo, sendo a guerra 

necessariamente o resultado da ruptura de uma benevolência principial.   

Desse modo, a ênfase dada por Rousseau ao caráter intrinsecamente problemático das 

relações interestatais não poderia prescindir de uma abrangente crítica aos pressupostos da 

escola do direito natural12 e, mais especificamente, às implicações do jusnaturalismo no 

campo da política internacional13. Como foi dito, será justamente essa crítica que irá nos 

ocupar no curso deste capítulo.    

 Contudo, antes de trazê-la à baila, cumpre destacar que o essencial da refutação 

rousseauniana do direito natural tem ponto de partida e alvo específicos, a saber, o artigo 

“Droit naturel”, da lavra de seu “frère ennemi”14 – Denis Diderot15. É como se, para 

                                                                                                                                                                                     

a todos os homens […]. É esse mesmo direito que Grotius e aqueles que o seguem chamam Direito das Gentes 
interno, na medida em que ele obriga as Nações na consciência. Muitos o chamam também de Direito das 
Gentes natural” ( ibidem, p. 4; ênfases no original). Acerca da distinção e comparação entre um ius gentium 
voluntarium e um ius gentium naturalis em Grotius, remetemos a ASBACH, Die Zähmung der Leviathane, pp. 
35-36. 
10 VATTEL, Le droit des gens, p. iv. 
11 Ver HOCHART, Patrick. “Droit naturel et simulacre”. In: Les Cahiers Pour L’Analyse, n. 8 (“L’impensé de 
Jean-Jacques Rousseau”), Paris, 1967, p. 66. 
12 No que concerne ao diálogo entre Rousseau e a tradição do direito natural, concordamos com Yves Vargas 
quando ele afirma se tratar de um tópico que, apesar de clássico, está longe de ter sido esgotado (VARGAS, 
“Rousseau et le droit naturel”, p. 25), sobretudo relativamente às ressonâncias daquela tradição na temática de 
nossa tese – as relações interestatais. 
13 Para que não restem dúvidas quanto à presença disseminada dos preceitos acima mobilizados no ambiente 
intelectual de Rousseau, podemos citar um trecho do artigo “Droit des gens”, publicado no tomo V da 
Encyclopédie, da autoria de Boucher d’Argis – responsável por boa parte dos verbetes jurídicos do referido 
dicionário. Leiamos: “Direito das gentes é uma jurisprudência […] que é observada entre todas as nações. […] 
As diferentes nações […] convieram tacitamente a observar entre elas […] certas regras de decoro [bienséance], 
de humanidade e de justiça” (BOUCHER D’ARGIS, Antoine-Gaspard. “Droit des gens”. In: DIDEROT, Denis 
& D’ALEMBERT, Jean le Rond [Eds.]. Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers. University of Chicago: ARTFL Encyclopédie Project [2013 Edition], Robert Morrissey [Ed.], pp. 126-
127. Disponível em: http://encyclopedie.uchicago.edu/  
14 A expressão é de Jean Fabre e aparece já no título de um extenso artigo em que ele aborda a relação de Diderot 
e Rousseau tanto do ponto de vista teórico quanto biográfico. Cf. FABRE, Jean. “Deux frères ennemis: Diderot 
et Jean-Jacques”. In: Diderot Studies, vol. III, n. 1. Paris: Librairie Droz, 1961, p. 156.   
15 A propósito do papel de Diderot como estopim, por assim dizer, das primeiras construções teóricas (sobretudo 
políticas) de Rousseau, remete-se a WOKLER, Robert. “The contribution of Diderot’s political thought: an 
influence in two forms”. In: ____. Rousseau on society, politics, music and language: an historical 
interpretation of his early writings. New York: Garland, 1987, p. 49-55. A certa altura do texto em questão (que 
é uma versão ampliada e revista de um artigo homônimo publicado, em 1975, na Studies on Voltaire and the 
Eighteenth Century), Wokler avança a seguinte posição, a qual seguimos: “Alguns dos trabalhos de Diderot para 
a Encyclopédie deram, não obstante, uma contribuição considerável para os escritos políticos de Rousseau, e há 
certos elementos da política de Rousseau que […] não podem ser compreendidos adequadamente a não ser como 
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Rousseau, o verbete publicado em 1755 funcionasse como representante privilegiado de 

alguns dos principais cânones jusnaturalistas questionados por ele16. Pensamento que subjaz a 

essa injunção de Jacques Proust: “Devemos insistir na crítica fundamental à qual Rousseau 

submeteu a teoria clássica do direito natural, pois é ela que explica todos os seus desacordos 

com Diderot”17. 

 Dessa forma, é preciso proceder, de início, a uma cuidadosa consideração do referido 

verbete, para em seguida, devidamente contextualizados, podermos abordar a réplica do 

genebrino, por meio da qual pretendemos descortinar a recusa deste último às implicações 

cosmopolitas do direito natural em sua versão diderotiana. 

Mas, assim como seria leviano desconsiderar o horizonte polêmico das formulações 

rousseaunianas contra um modelo de socialização de cunho naturalista e cosmopolita, seria 

igualmente precipitado debruçarmo-nos na exegese de “Droit naturel” sem uma prévia 

elucidação de um preceito absolutamente caro a toda a escola do direito natural, que, embora 

não seja explicitamente trabalhado no artigo em questão, está ali pressuposto, qual seja, o da 

                                                                                                                                                                                     

uma interpretação e desenvolvimento daquele trabalho [o ‘Droit naturel’]” (ibidem, p. 49). Indício contundente 
da grande importância de “Droit naturel” para a formação de algumas ideias políticas de Rousseau encontramos, 
ademais, no fato de ele figurar como único texto de autoria não-rousseauniana na canônica edição dos escritos 
políticos do genebrino levada a cabo por C. E. Vaughan (ver The political writings of Jean-Jacques Rousseau, 
vol. 1, pp. 422-433). Ainda sobre o tema, mas com o foco dirigido para a confecção do Discurso sobre as 
ciências e as artes, lê-se com proveito KRAKEUR, Lester Gilbert. “Diderot’s influence on Rousseau’s First 
Discours”. In: Modern Language Association, vol. 52, n. 2, 1937, pp. 398-404.  
16 Quanto à recepção diderotiana da tradição jusnaturalista – em especial no âmbito dos verbetes políticos da 
Enciclopédia –, ver WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, pp. 46-48; DERATHÉ, 
Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 220; e, principalmente, PROUST, Jacques. Diderot et 
l’ Encyclopédie. Paris: Albin Michel, 1995, pp. 343-346 e pp. 574-593. Robert Wokler, a respeito, é firme (se não 
exagerado) ao afirmar que, “enquanto Rousseau foi quase sempre crítico dos filósofos do direito natural, Diderot 
forneceu [ao menos nos artigos de política da Enciclopédia] pouco mais do que uma glosa de seus trabalhos” 
(“The contribution of Diderot’s political thought”, p. 48). Ainda que não seja possível asseverar com certeza que 
Diderot tenha tido um contato de primeira mão com as obras dos principais jurisconsultos (notadamente, Grotius 
e Pufendorf; em que pese a menção textual a este último no verbete “Citoyen”) – debate que divide, inclusive, os 
comentadores recém-citados (R. Derathé, defendendo a hipótese afirmativa e J. Proust, que teve acesso à 
biblioteca do autor, optando pela negativa) –, é certo que uma das principais fontes do pensamento político de 
Diderot era os Elementa juris naturae et gentium, de Johann Gottlieb Heinecke, escrito de difusão das ideias dos 
clássicos da escola do direito natural (cf. PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, pp. 343-344). Além disso, sabe-se 
que boa parte dos verbetes jurídicos de Boucher d’Argis (naturalmente, familiares a Diderot) e, em particular, 
seu “Droit de la nature” (publicado no mesmo tomo de “Droit naturel”) não eram senão uma paráfrase sintética 
dos Principes du droit naturel, de Jean-Jacques Burlamaqui (ibidem, p. 384; e GOYARD-FABRE, Simone. “Les 
idées politiques de Diderot au temps de l’Encyclopédie”. In: Revue International de Philosophie, n. 148-149 
[“Diderot et l’Encyclopédie”], Bruxelles, 1984, p. 104, nota 38).      
17 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 373. 
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sociabilidade natural18. Há, efetivamente, uma indefectível cumplicidade entre sociabilidade 

natural e lei natural19, tópicos que irão nortear a sequência de nossa démarche. 

 

1.1 – Sociabilidade e direito naturais 

 

 A tese da sociabilidade natural é praticamente tão antiga quanto a filosofia política, e 

sustenta, em linhas muito gerais, que o aguilhão para a vida partilhada se encontra na própria 

natureza humana. Com efeito, já no livro II da República podemos ler o seguinte diálogo entre 

Sócrates e Glauco: 

 

Sócrates – Uma cidade [pólis] tem origem, segundo creio, no fato de 
nenhum de nós ser autossuficiente, mas sim necessitado de muita coisa. Ou 
pensas que a origem da cidade se deve a alguma outra causa? 
Glauco – Nenhuma.  
Sócrates – Assim, um homem toma [aproxima-se de] outro para [suprir a] 
uma necessidade e outro ainda para [suprir à] outra, e, como precisam de 
muita coisa, reúnem numa só habitação companheiros e ajudantes. A essa 
associação pusemos o nome de cidade.20  

 

Não obstante o núcleo duro da teoria da sociabilidade natural já estar esboçado em 

Platão, é inegável ser Aristóteles aquele que lhe confere maior robustez e sistematicidade, 

sendo boa parte do livro I da Política dedicado à sua elaboração. E é de lá que extraímos a 

linha de raciocínio que se segue. Para o estagirita, é necessária a união de seres que nada 

podem um sem o outro, caso daquela entre macho e fêmea que compartilham o desejo natural 

(presente nos demais animais e mesmo nas plantas) de criar alguém à imagem de si mesmo21. 

Dessa reunião fundamental advém, obviamente, a família – associação estabelecida pela 

natureza para suprir às necessidades cotidianas do ser humano22. Por seu turno, a associação 

de diversas famílias levaria à formação das aldeias, que, uma vez agremiadas em uma única 

                                                           
18 Cf. SPECTOR, Céline. “De Diderot à Rousseau: la double crise du droit naturel moderne”. In: BACHOFEN, 
Blaise, BERNARDI, Bruno & OLIVO, Gilles (éds.) Rousseau, Du contract social, ou Essai sur la forme de la 
République (Manuscrit de Genève). Paris: Vrin, 2012, p. 141. 
19 O Cavalheiro de Jaucourt o diz textualmente no verbete “Naturelle, loi”: “A sociabilidade […] é o princípio do 
qual se podem deduzir as leis naturais que dizem respeito aos nossos deveres recíprocos […]” (JAUCOURT, 
“Naturelle, loi”, p. 46). Cf., outrossim, SOUZA, Maria das Graças de. “Apresentação – Aspectos do pensamento 
político na Enciclopédia de Diderot e d’Alembert”. In: Verbetes políticos da Enciclopédia. São Paulo: Discurso 
Editorial/Editora da UNESP, 2006, p. 8. Géraldine Lepan também insiste nesse ponto, dizendo com todas as 
letras que a sociabilidade “é a fonte do direito natural” e que, ao refutá-la, Rousseau desaloja “o próprio 
fundamento do direito natural” (Jean-Jacques Rousseau et le patriotisme. Paris: Honoré Champion, 2007, p. 
248). 
20 PLATÃO. A República (ou da justiça). Trad. M.H. da Rocha Pereira. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 
1990, 369b; ênfases nossas. 
21 ARISTOTLE. Politics. Trad. Benjamin Jowett. Oxford: Clarenton Press, 1920, 1252a2. 
22 Ibidem, 1252b5.   
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comunidade autossuficiente, compõem a cidade, onde o homem pode, enfim, cumprir a 

finalidade que lhe é própria23. E, como a natureza de algo é precisamente realizar seu fim, 

“conclui-se, evidentemente, que a cidade é uma criação da natureza e que o homem é, por 

natureza, um animal político”24; ou, dito de outro modo: “um instinto social é implantado em 

todos os seres humanos pela natureza”25. 

 

* 

 

Pois bem, a sociabilidade natural dos antigos gozou de uma recepção calorosa entre os 

modernos26 e, particularmente, entre os jurisconsultos do direito natural, que fizeram dela um 

princípio central de suas teorizações. Podemo-lo verificar facilmente em suas principais obras, 

nas quais os autores da tradição são convocados com frequência para suportar suas 

reivindicações. Vejamos, exempli gratia, uma nota de Barbeyrac ao De jure belli ac pacis, de 

Grotius:   

 

A inclinação natural do homem para viver em sociedade com seus 
semelhantes é um princípio que sempre foi reconhecido pelas pessoas sábias 
e esclarecidas. Aristóteles a estabelece em todo lugar, em seus livros de 
moral e política. O homem, diz ele, é um animal sociável em relação àqueles 
com quem tem um parentesco natural. Há, portanto, uma sociedade e algo 
de justo fora de toda sociedade civil27 […]. Cícero, raciocinando a respeito 
dos princípios dos estoicos, coloca, de fato, que não há homem que tenha 
querido viver em inteira solidão […], do que ele infere que nascemos para a 
sociedade.28 

 
                                                           
23 Ibidem, 1252b8-1253a. 
24 Ibidem, 1253a9.  
25 Ibidem, 1253a15. Oportunamente, cumpre dizer que, no verbete “Péripatéticienne”, Diderot – como de hábito 
pelo intermédio da Historia critica philosophiae, de Jacob Brucker (fonte maior de seus artigos para a 
Enciclopédia) – fornece um apanhado de vários elementos da filosofia aristotélica, incluindo-se aí a teoria da 
sociabilidade natural. Ver, além da referida entrada, PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, pp. 364 e 568-569 e 
GOYARD-FABRE, “Les idées politiques de Diderot au temps de l’Encyclopédie”, p. 108. 
26 Vale ressaltar que, tampouco no medievo, o preceito deixou de vicejar; e isso muito em função da propagação 
do aristotelismo. Tomás de Aquino é particularmente eloquente ao enunciá-lo: “é, todavia, o homem, por 
natureza, animal sociável e político, vivendo em multidão ainda mais que todos os outros animais, o que se 
evidencia pela natural necessidade. Realmente, aos outros animais preparou a natureza o alimento, a vestimenta 
dos pelos, a defesa, tal como os dentes, os chifres, as unhas ou, pelo menos, a velocidade para a fuga. Foi, 
porém, o homem criado sem a preparação de nada disso pela natureza, e, em lugar de tudo, coube-lhe a razão, 
pela qual pudesse granjear, por meio das próprias mãos, todas essas coisas, para o que é insuficiente um homem 
só. Por cuja causa, não poderia a um homem levar suficientemente a vida por si. Logo, é natural ao homem viver 
na sociedade de muitos” (TOMÁS DE AQUINO. “Do reino ou do governo dos príncipes: ao rei de Chipre”. In: 
Escritos políticos de Santo Tomás de Aquino. Trad. Francisco Benjamin de Souza Neto. Petrópolis: Vozes, 1987, 
p. 127).   
27 Aqui, vemos reafirmado o laço entre sociabilidade e direito naturais.  
28 BARBEYRAC, Jean. “Notes”. In: GROTIUS, Hugo. Du droit de la guerre et de la paix. Bâsle: Emanuel 
Thourneisen, 1746 [edição reimpressa pela BNF], “Discours préliminaire”, nota 2, § VI, p. 4; grifos no original. 
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Mas as remissões ao pensamento político antigo não se restringem a um mero 

argumento de autoridade, elas servem também para reintroduzir e reforçar o ponto nevrálgico, 

o fundamento da ideia de que o indivíduo nasce para a vida em comum, qual seja: o fato de 

que o animal humano é incapaz por si só de responder adequadamente às suas necessidades 

vitais e de bem estar, estando, caso permaneça em isolamento, fadado ao perecimento. 

Portanto, se, como afirmamos, a sociabilidade é algo arraigado na própria natureza do 

homem, é porque ele é constitucionalmente fraco para enfrentar sozinho a luta pela 

sobrevivência, de modo que a associação com seus semelhantes se estabelece como arma 

(natural e) indispensável para o enfrentamento exitoso desse combate29. Reflexão que ocupa 

Pufendorf em um capítulo central de seu escrito de maior fôlego: 

 

O homem […] – sendo um animal muito afeiçoado à sua própria 
conservação, não obstante pobre e indigente por si mesmo, sem condição de 
se conservar sem o socorro de seus semelhantes […] –, não poderia subsistir 
nem usufruir dos bens que convêm ao seu estado terreno [à son état ici bas] 
se ele não fosse sociável, quer dizer, se ele não quisesse viver em boa união 
com seus semelhantes […].30 

 

O texto do jurisconsulto alemão nos dá, além disso, ocasião para avançar um elemento 

adicional (e de extrema importância) das teorias da sociabilidade natural modernas. Referimo-

nos ao fato de que a indigência experimentada pelo indivíduo solitário quanto à sua 

autopreservação faz não somente com que ele procure o convívio com seus semelhantes, mas 

também que este seja essencialmente harmonioso, pacífico31 (quer-se viver em boa união com 

os demais32). A dependência mútua dos seres humanos engendra, a partir da percepção de 

uma identidade de natureza (mesma conformação física, mesmas faculdades; enfim, mesma 

                                                           
29 Cf., a propósito, SOUZA, “Apresentação”, p. 8.  
30 PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, Liv. II, Cap. III, § XV, p. 222; nós grifamos. Diferentes 
representantes do jusnaturalismo moderno expressam visão bastante similar. Dentre eles, destacamos o 
conterrâneo de Rousseau: “Outro estágio primitivo e originário é aquele em que os homens se encontram uns 
relativamente aos outros [para além da relação que eles entretêm com a transcendência]. Eles habitam uma 
mesma terra, um ao lado do outro; eles possuem uma natureza comum: mesmas faculdades, mesmas inclinações, 
mesmas necessidades, mesmos desejos. Eles não poderiam prescindir uns dos outros. É somente pelo socorro 
mútuo que eles podem alcançar um estado agradável, tranquilo. Observa-se neles também uma inclinação 
natural que os aproxima, que estabelece entre eles uma troca de serviços, de benfeitorias, das quais resulta o 
bem comum e a vantagem particular. O estado natural dos homens é, portanto, um estado de união, de 
sociedade. Não sendo a Sociedade outra coisa que a união de várias pessoas para o benefício comum” 
(BURLAMAQUI, Jean-Jacques. Principes du droit naturel. Genève: Barillot et Fils, 1748, Liv. I, Cap. IV, § III, 
pp. 55-56; grifos nossos). 
31 Nos dizeres de Grotius, o “desejo de sociedade” próprio ao homem corresponde a uma “certa inclinação para 
viver com [os] semelhantes não de qualquer modo, mas pacificamente […]” (Du droit de la guerre et de la paix, 
“Discours préliminaire”, § VI, p. 4). 
32 “A condição natural do Homem não lhe permite […] que ele aja unicamente por capricho, sem qualquer 
princípio fixo de conduta” (PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, Liv. II, Cap. III, § I, p. 192). 
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condição de existência), uma “benevolência universal” 33 (ou geral)  tão espontânea quanto 

fora a aproximação entre eles34. Assim, podemos atestar que, para os jurisconsultos, a 

proximidade com o semelhante nos levaria, de pronto, a buscar as melhores formas de vida 

em comum35.  

Como o próprio Pufendorf faz questão de salientar de ponta a ponta do livro II de seu 

De jure naturae, encontramo-nos, aqui, nos antípodas da descrição hobbesiana do homem no 

estado de natureza, isto é, do homem aquém da regulação político-estatal. Sob a ótica do 

filósofo de Malmesbury, o verdadeiro jus naturale não é senão a liberdade inalienável de todo 

homem para empenhar suas faculdades (corporais e espirituais) com vistas à proteção da 

própria vida, ou seja: todos têm o direito fundamental à autopreservação36. E como – na falta 

de um soberano37 ao qual os direitos individuais tenham sido, por pacto consentido, alienados 

(ausência que caracteriza o homem fora da sociedade civil) – o direito a determinado fim 

confere, igual e imediatamente, o direito a quaisquer meios necessários para a consecução do 

mesmo38, conclui-se que basta a dois homens o anseio comum por um bem/meio que não 

                                                           
33 O termo (benevolentia universalis, no original latim) e suas variantes são largamente empregados ao longo do 
terceiro capítulo do livro II de De jure naturae (estando o conceito que lhe subjaz também presente em Grotius), 
donde ser completamente despropositada a alegação de Céline Spector, habitualmente uma exegeta muito 
cuidadosa, de que o laço que une sociabilidade e benevolência teria sido enunciado apenas com Barbeyrac e 
Burlamaqui; cf. SPECTOR, “De Diderot à Rousseau: la double crise du droit naturel moderne”. Decerto, não 
queremos sugerir com essa ressalva que Barbeyrac ou Burlamaqui tenham passado ao largo do tema. Pelo 
contrário. A título de ilustração: “Mas a sociedade humana não poderia nem subsistir nem produzir os felizes 
efeitos para os quais Deus a estabeleceu, a menos que os homens tivessem uns pelos outros sentimentos de 
afeição e de benevolência. Segue-se que Deus, nosso criador e Pai comum, quer que cada um seja animado por 
esses sentimentos e faça tudo que estiver em seu poder para manter essa sociedade em um estado vantajoso [ou 
seja, benevolência e interesse não devem se contradizer] e agradável, de modo a estreitar paulatinamente seus 
laços por serviços e benefícios recíprocos. Eis, portanto, o verdadeiro princípio dos deveres que a lei natural nos 
prescreve a respeito dos outros homens. Os moralistas deram-lhe o nome de sociabilidade, pelo que eles 
entendem essa disposição que nos leva à benevolência para com nossos semelhantes, a fazer-lhes todo o bem 
que depende de nós, a conciliar nossa felicidade com aquela de outrem e a sempre subordinar nossa vantagem 
particular à vantagem comum e geral” (BURLAMAQUI, Principes du droit naturel, Liv. II, Cap. IV, p. 115; 
grifos acrescidos).  
34 “Afinal, mesmo que um homem não pudesse nos fazer nem bem nem mal, e que não se tivesse nada a temer 
nem a esperar de sua parte [i. e., mesmo excluído qualquer eventual interesse], a natureza gostaria sempre que se 
o visse como um ser semelhante e, por conseguinte, igual a nós; motivo que por si só deve bastar para engajar 
cada um a manter com todos os outros uma doce e pacífica sociedade” (PUFENDORF, Le droit de la nature et 
des gens, Liv. II, Cap. III, § XVI, p. 227). Ou ainda mais explicitamente: “Essa benevolência universal não 
supõe outro fundamento nem outro motivo que não a conformidade de uma mesma natureza, a humanidade [em 
oposição àquilo que não é humano]. Pois a natureza […] certamente estabeleceu entre todos os homens uma 
amizade geral, da qual ninguém deve ser excluído […]” ( ibidem, § XVIII, p. 229).  
35 Ponto trabalhado (em contraposição à visada de Rousseau) em BIGNOTTO, Newton. As aventuras da virtude: 
as ideias republicanas na França do século XVIII. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 131. 
36 HOBBES, Do cidadão, Liv. I, Cap. I, § 7, p. 31; Idem. Leviathan or the matter, forme, & power of a common-
wealth ecclesiasticall and civill. Londres: Andrew Crooke, 1651 (Edição eletrônica preparada por Rod Ray para 
o McMaster University Archive of the History of Economic Thought), Liv. I, Cap. XIV, p. 79. Um comentário 
instigante à concepção hobbesiana de direito natural encontra-se em STRAUSS, Leo. Direito natural e história. 
Trad. Bruno Costa Simões. São Paulo: Martins Fontes, 2014, pp. 218 e seguintes. 
37 Sobre a instituição e o estatuto do soberano hobbesiano, ver  Leviathan, Liv. II, Cap. XVIII. 
38 Ibidem, Liv. I, Cap. XIV, p. 79 e Idem, Do cidadão, Liv. I, Cap. I, § 8, p. 31. 
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possa ser usufruído por ambos para que eles se vejam em situação de conflito, uma vez que a 

igualdade natural39 entre as partes concernidas só faz aguçar a esperança de alcançar o objeto 

em disputa40. Acrescente-se a isso a plêiade de paixões egoístas que corrói o homem natural 

hobbesiano (orgulho, desconfiança, vã glória etc.41), e estão postas todas as condições para 

um cenário de animosidade generalizada entre os indivíduos, só remediável, segundo o inglês, 

pelo artifício político. Cenário expresso pela famigerada fórmula bellum omnium contra 

omnes42, que acabou por se consolidar como vulgata do pensamento de Thomas Hobbes. 

Desse ponto de vista, ao invés de aproximar e impelir a um convívio benevolente e 

mutuamente vantajoso, a natureza dissocia: “Pode parecer estranho a alguém que não tenha 

considerado bem essas coisas que a natureza tenha assim dissociado os homens, tornando-os 

capazes de atacarem-se e destruírem-se […]”.43  

Findo esse breve excurso hobbesiano44, podemos recuperar o eixo principal de nossa 

argumentação, que pelo efeito do contraste, esperamos, apresentar-se-á agora mais nítido. 

Trata-se, na verdade, de extrair uma implicação a mais (já sugerida acima) da ideia de 

sociabilidade-benevolência, qual seja, a de que ela se constitui como fundamento da lei 

natural. Ora, se, de saída, a natureza humana dita a associação dos homens e se a percepção 

dessa natureza comum sugere a eles um modo de viver harmonioso e complacente, a lei 

natural – essa norma extrassocial de justiça – não deve senão reforçar essa tendência45, essa 

inclinação do ser humano para a vida pacífica, como diz Grotius (vide supra). Seu papel 

limitar-se-ia à manutenção de um estado de coisas já dado (seja no plano das relações 

interindividuais, seja naquele das relações interestatais)46. Desde a perspectiva aqui 

trabalhada, a paz e o cuidado com o interesse público são aspectos primevos da vida social, 

cabendo às máximas de lei natural apenas coibirem qualquer possível distúrbio, qualquer 

                                                           
39 “A natureza fez os homens tão iguais quanto às faculdades do corpo e do espírito que, embora por vezes se 
encontre um homem manifestamente mais forte de corpo, ou de espírito mais vivo do que outro, ainda assim, 
quando se considera tudo isso em conjunto, a diferença entre um e outro homem não é suficientemente 
considerável para que qualquer um possa com base nela reclamar qualquer benefício a que outro não possa 
pretender tal como ele” (idem, Leviathan, Liv. I, Cap. XIII, p. 76).  
40 Ibidem e idem, Do cidadão, Liv. I, Cap. I, § 6, p. 30.  
41 Cf. idem, Leviathan,  Liv. I, Cap. XIII, p. 77. 
42 A fórmula aparece literalmente no prefácio da edição latina do De cive, sendo também desenvolvida no Cap. 
XIII do Leviathan. 
43 HOBBES, Leviathan, Liv. I, Cap. XIII, p. 78. 
44 Voltaremos a tratar da ciência civil de Hobbes tanto no decorrer deste capítulo quanto no seguinte. Porém, não 
o faremos em oposição a Pufendorf e demais autores jusnaturalistas, mas à antropologia e à política 
rousseaunianas. 
45 “Porque o homem é social por natureza, a perfeição de sua natureza inclui a virtude social por excelência, a 
justiça; justiça e direito são naturais” (STRAUSS, Direito natural e história, p. 156; tradução modificada). 
46 Que se lembre, aqui, de nossas considerações introdutórias sobre o “direito das gentes”. Se salientamos esse 
aspecto de certo pensamento jusnaturalista (o caráter primitivamente pacífico do “convívio” interestatal), é 
porque Rousseau irá subvertê-lo ponto a ponto. 
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distorção que venha a acometer essa disposição originária do homem para o bem comum47. 

Na súmula de Pufendorf: 

 

Eis, portanto, a lei fundamental do direito natural: cada um deve ser levado a 
formar e a manter, tanto quanto dependa de si, uma sociedade pacífica com 
todos os outros, conforme à constituição e ao fim de todo o gênero humano, 
sem exceção. […] Segue-se daí, que tudo o que contribui necessariamente a 
essa sociabilidade universal deve ser prescrito pelo direito natural e tudo 
aquilo que a perturba deve, ao contrário, ser proscrito pelo mesmo direito.48 

   

Acreditamos ter fornecido, com o exposto, elementos suficientes para uma 

compreensão adequada do preceito da sociabilidade natural e de seu vínculo com a lei natural, 

habilitando-nos, pois, à exposição da fortuna desses princípios no âmbito da empreitada 

enciclopédica e, mais especificamente, do pensamento político de Denis Diderot.  

 

* 

 

 Pois bem, a tese segundo a qual o impulso para a vida societária jaz na própria 

natureza humana é acolhida com entusiasmo na Enciclopédia – a ponto de figurar em seu 

“Discurso preliminar”49 – e, com pequenas nuances, perpassa, implícita ou explicitamente, um 

número considerável de verbetes de política, jurisprudência, moral, antropologia etc. Daí 

Maria das Graças de Souza poder asseverar sem rodeios: “À pergunta sobre a origem das 

sociedades humanas, os autores enciclopedistas respondem com a tese da sociabilidade 

natural”50. É o que constatamos, dentre outros, no já referido artigo de Jaucourt sobre lei 

natural – “A maior parte das faculdades humanas, suas inclinações naturais, sua fraqueza e 

suas necessidades são como laços que formam a união do gênero humano, do que depende a 

conservação e felicidade da vida”51 – e, de forma paradigmática, em “Société (morale)”, de 

Boucher d’Argis, que visa demonstrar a ineludível “destinação do homem para a 

sociedade”52:  

 

                                                           
47 A fonte de uma tal desordem é localizada pela tradição, no mais das vezes, em enlevos passionais que levam o 
interesse privado a se sobrepor à utilidade pública. Tópico a ser abordado oportunamente ainda neste capítulo. 
48 PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, Liv. II, Cap. III, § XV, pp. 222-223; grifos nossos.   
49 D’ALEMBERT, “Discours préliminaire”, p. xi. 
50 SOUZA, “Apresentação”, p. 7. Cf. também PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 408. 
51 JAUCOURT, “Naturelle, loi”, p. 46. A sequência do verbete é uma retomada textual das formulações de 
Burlamaqui por nós citadas à nota 33. 
52 BOUCHER D’ARGIS, “Société (morale)”, p. 259. 
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Os homens são feitos para viver em sociedade. Se a intenção de Deus tivesse 
sido a de que cada homem vivesse sozinho e separado dos outros, ele teria 
dado a cada um deles qualidades próprias e suficientes para esse gênero de 
vida solitária. Se não seguiu essa rota, aparentemente, foi porque quis que os 
laços de sangue e de nascimento começassem a formar entre os homens essa 
união mais estendida que queria estabelecer entre eles. A maior parte das 
faculdades do homem, suas inclinações naturais, sua fraqueza, suas 
necessidades [besoins] são provas certas dessa intenção do Criador53. Tal é, 
com efeito, a natureza e a constituição do homem, que, fora da sociedade, ele 
não poderia nem conservar sua vida, nem desenvolver e aperfeiçoar suas 
faculdades e seus talentos, nem se propiciar uma verdadeira e sólida 
felicidade. […] 
Sendo a sociedade tão necessária ao homem, Deus também lhe deu uma 
constituição, faculdades54, talentos que o tornam muito apto a esse estado.55    

  

No artigo de Boucher d’Argis, como em várias outras entradas da Enciclopédia, pode-

se discernir com facilidade, ainda, a reafirmação do caráter benévolo e universalmente 

profícuo do socius instaurado por vias naturais, o que, vimos, serve de fundamento para o 

direito natural:   

 

Do princípio de sociabilidade decorrem, como de sua fonte, todas as leis da 
sociedade [natural] e todos os nossos deveres em relação aos outros homens, 
tanto gerais como particulares. Tal é o fundamento de toda a sabedoria 
humana, a fonte de todas as virtudes puramente naturais e o princípio geral 
de toda moral […] 
1. O bem comum deve ser a regra suprema de nossa conduta e jamais 

devemos buscar nossa vantagem particular em prejuízo da vantagem 
pública, é o que exige de nós a união que Deus estabeleceu entre os 
homens. 

                                                           
53 Vê-se que, aqui, o texto de Jaucourt acerca da lei natural – inspirado, por sua vez, em Burlamaqui – é 
retomado quase ipsis litteris. 
54 Dentre essas, Boucher d’Argis destaca a linguagem – faculdade inerente ao ser humano e eminentemente 
social, uma vez que todo ato comunicativo pressupõe ao menos um emissor e um destinatário. Esse argumento, 
aliás, é usado sistematicamente pelos defensores da sociabilidade natural (vide, p. ex., GROTIUS, Du droit de la 
guerre et de la paix, “Discours préliminaire”, § VII, p. 7; e PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, Liv. 
II, Cap. III, § XV, p. 225), tendo sido originariamente formulado por Aristóteles no supracitado livro I de sua 
Política (cf. 1253a10-13), onde ele contrapõe lógos (o discurso) e phoné (a voz, puro som): esta, comum a 
diversos animais gregários e instrumento para a manifestação de simples afecções (como prazer e dor); aquele, 
dado pela natureza – que, para o estagirita, nada faz em vão – exclusivamente ao homem e capaz de expressar 
noções morais, próprias a um ser social (como aquelas de justiça e injustiça). A recusa do caráter “inato” da 
linguagem será, com efeito, um dos pontos da desconstrução da sociabilidade natural levada adiante por 
Rousseau, que enxerga na vida partilhada, antes, a condição de possibilidade para a emergência da linguagem: 
“[…] é somente após o estabelecimento das sociedades que é preciso situar a origem das línguas. Muito longe de 
que o uso da palavra possa ter aproximado os homens, a vida em sociedade é, ao contrário, a condição prévia de 
invenção da linguagem” (DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 224, nota 101). É 
precisamente dessa temática que trata a digressão sobre a origem das línguas na primeira parte do segundo 
Discurso; ver ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 148-151. Permitimo-nos, ainda a esse respeito, remeter à nossa 
dissertação de mestrado; RIBEIRO, Lucas Mello Carvalho. Um homem em toda a verdade da natureza: 
linguagem e escrita de si em Jean-Jacques Rousseau. Belo Horizonte, UFMG, 2011. Dissertação (Mestrado em 
Filosofia). Helton Machado Adverse (Orientador), pp. 29-30. 
55 BOUCHER D’ARGIS, “Société (morale)”, p. 261. 
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2. O espírito de sociabilidade deve ser universal [e não civil, nacional]; a 
sociedade humana abarca todos os homens com os quais se pode ter 
relações, posto estar fundada sobre as relações que eles têm todos juntos, 
em consequência de sua natureza e de seu estado.56 

 

Vale notar, ademais, que a sociabilidade natural é reiterada mesmo em verbetes a 

princípio alheios à temática; caso de “Philosophe”, escrito por Dumarsais. Ali pode-se ler: 

 

O homem não é um monstro que deve viver nas profundezas do mar ou no 
âmago de uma floresta. As próprias necessidades [nécessités] da vida 
impõem-lhe a relação com os outros, e, em qualquer estado que ele possa se 
encontrar, suas necessidades [besoins] e o bem estar o engajam a viver em 
sociedade.57 

 

No entanto, basta atentarmos para o papel atribuído ao filósofo – não só no artigo em questão, 

mas em quase todo o dix-huitième –, para que a referência dumarsaisiana à sociabilité perca 

qualquer teor de estranheza. Com efeito, o século XVIII, de maneira geral, enxerga nessa 

figura alguém que deve colaborar, por assim dizer, com os desígnios da natureza, de modo 

que a sociabilidade (no sentido da utilidade pública e da complacência) se torna virtude maior 

do Philosophe58. A caricatura do personagem taciturno e recluso dá lugar ao homem probo 

que se esforça para agradar e ser útil:  

 

Assim, a razão exige dele que conheça, que estude e trabalhe para adquirir as 
qualidades sociáveis. Nosso filósofo não se crê exilado no mundo, não crê 
estar em país inimigo; ele quer usufruir […] dos bens que a natureza lhe 
oferece […]; ele procura acomodar-se àqueles com os quais o acaso ou sua 
escolha o fazem viver, e encontra, ao mesmo tempo, aquilo que o convém.59 

  

Uma vez atestada a presença difusa da sociabilidade natural entre os enciclopedistas, 

podemos passar ao caso específico de Diderot. A bem dizer, não é em sua contribuição para a 

                                                           
56 Ibidem; nós grifamos. 
57 DUMARSAIS, “Philosophe”, p. 510. 
58 Ver FABRE, “Deux frères ennemis: Diderot et Jean-Jacques”, p. 180. Exatamente na mesma linha de 
pensamento, Franklin de Matos afirma com propriedade: “Como já se disse, o século XVIII inclinou-se a ver 
nessa figura menos o teólogo, o metafísico ou o sábio do que o honnête homme atualizado com os avanços da 
ciência, imiscuído com a vida política, interessado por todas as querelas que envolvem a sociedade. É assim que 
o lugar de atuação do filósofo se diversifica e ele ganha os salões, os cafés, as salas de espetáculo. O que move a 
versatilidade de seu desempenho é o bem da sociedade e, por isso, as qualidades sociais são tão fundamentais 
para sua definição quanto as puras qualidades do espírito” (MATOS, Franklin de. O filósofo e o comediante – 
ensaios sobre literatura e filosofia na Ilustração. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2001, p. 20). 
59 DUMARSAIS, “Philosophe”, p. 510. Cumpre lembrar, aqui, que uma tal concepção da atividade filosófica 
(intimamente atrelada à tomada de partido pelo caráter natural da vida social) e seu questionamento colocam-se 
indubitavelmente como pano de fundo teórico da polêmica que, desde a publicação de Le fils naturel, de Diderot, 
envolveu este último e Rousseau em torno do estatuto da solidão e do recolhimento. A propósito,  cf. FABRE, 
“Deux frères ennemis: Diderot et Jean-Jacques”, pp. 177-182; MATOS, O filósofo e o comediante, p. 202; e 
RIBEIRO, Linguagem e escrita de si em Jean-Jacques Rousseau, pp. 159-172.  
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Enciclopédia que o pensador francês oferece as provas mais claras de sua adesão a ela, mas, 

sim, em escritos políticos mais tardios (diretamente ligados à viagem à Rússia), como os 

Entretiens avec Catherine II e as Observations sur le Nakaz. No primeiro, o impulso natural 

para a socialização já é sugerido, ainda que timidamente: “a luta dos homens contra a natureza 

[quer dizer, a luta pela sobrevivência] é o primeiro princípio da sociedade [da vida em 

comum]”60. No segundo, ele é enunciado em traços mais nítidos, numa clara recuperação dos 

argumentos clássicos acima elencados e analisados: “os homens se reuniram em sociedade 

por instinto, assim como os animais fracos se reúnem em rebanhos. Certamente, não houve, 

primitivamente, nenhuma espécie de convenção”61. E, mais à frente, como que num 

ritornello: “Os cães selvagens associam-se e caçam juntos, as raposas associam-se e caçam 

juntas. O homem isolado não teria podido vigiar a cabana, preparar alimentos, caçar, 

combater os animais, vigiar os rebanhos etc. Cinco homens fazem e fazem bem todas essas 

coisas”62.  

 Subscrevendo à proposição segundo a qual, abandonado a si mesmo, o indivíduo 

acabaria por sucumbir, precisando do socorro de seus semelhantes para prosperar, Diderot 

também não poderia deixar de ecoar, à sua maneira, a ideia de que o convívio humano assim 

instituído é permeado por uma “benevolência natural, tingida de utilidade”63. E ele o faz, de 

fato, em diferentes textos. Já em sua tradução (bastante livre e autoral, diga-se) de Shaftesbury 

                                                           
60 DIDEROT, Denis. “Entretiens avec Catherine II”. In: Oeuvres Politique (Éd. Paul Varnière). Paris: Garnier, 
1963, p. 304. 
61 Idem, “Observations sur le Nakaz”. In: Oeuvres Politique (Éd. Paul Varnière). Paris: Garnier, 1963, p. 403. 
Além de retomar a ideia insistentemente referida segundo a qual a fraqueza constitucional do ser humano o 
impele naturalmente a agrupar-se, a passagem acima traz um acréscimo importante, qual seja: ao proclamar a 
vigência de um “instinto natural da sociabilidade” (SOUZA, Maria das Graças de. Natureza e Ilustração: sobre 
o materialismo de Diderot. São Paulo: Editora da UNESP, 2002, p. 126), Diderot, no mesmo golpe, elimina da 
origem das sociedades todo elemento contratual (cf. ibidem), fazendo “economia de todo pactum associationis” 
(GOYARD-FABRE, “Les idées politiques de Diderot au temps de l’Encyclopédie”, p. 108; ponto igualmente 
sublinhado em CROCKER, Lester Gilbert. “Diderot as political philosopher”. In: Revue International de 
Philosophie, n. 148-149 [Diderot et l’Encyclopédie], Bruxelles, 1984, p. 127). O que não deve ser indevidamente 
estendido, cumpre notar, às considerações diderotianas sobre as fontes do poder político. Como bem destaca 
Maria das Graças de Souza, a aquiescência à tese da sociabilidade natural “não resulta numa naturalização do 
poder político. A natureza aproxima os homens, mas não os submete uns aos outros” (SOUZA, “Apresentação”, 
p. 11; ver também idem, Natureza e Ilustração, p. 127). A força física, por exemplo, nunca poderia servir de 
justificativa (válida) para o exercício do poder, cujo único fundamento legítimo, ainda segundo Diderot, seria o 
consentimento livre e racional daqueles que se submetem (matéria desenvolvida no importante verbete “Autorité 
politique”): “Nenhum homem recebeu da natureza o direito de comandar os outros. […] Se examinarmos bem, 
veremos que a autoridade política tem origem em uma dessas duas fontes [a primeira arbitrária, a segunda 
legítima]: a força e a violência daquele que dela se apoderou ou o consentimento daqueles que a ela se 
submeteram através de um contrato, celebrado ou suposto, entre estes e aquele a quem deferiram o poder” 
(DIDEROT, “Autorité politique”, p. 898).  
62 DIDEROT, “Observations sur le Nakaz”, p. 403. 
63 GOYARD-FABRE, “Les idées politiques de Diderot au temps de l’Encyclopédie”, p. 109. 
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– o Essai sur le mérite et la vertu64 –, depreende-se da conformidade de estrutura entre seres 

de uma mesma espécie uma tendência coletiva para a consolidação do bem estar de seus 

membros, dado que tudo aquilo que viesse a prejudicar o todo (gênero humano) prejudicaria 

outrossim, como que num ato reflexo, a parte (indivíduo), o mesmo valendo para o ato 

benevolente65: 

 

[…] toda ação viciosa ocasiona a infelicidade da criatura proporcionalmente 
à sua maldade; portanto, toda ação viciosa é contrária a seus verdadeiros 
interesses […] Por outro lado, desenvolvendo o efeito das afecções em 
conformidade com a natureza e a constituição do homem, calculamos os 
bens e as verdadeiras vantagens da virtude. […] a virtude – essa qualidade 
vantajosa a toda a sociedade e, mais amplamente, oficiosa a todo o gênero 
humano – realiza, então, o interesse real e a felicidade presente de cada 
criatura em particular.66 

 

Na Suite de l’Apologie de M. l’abbé de Prades, por sua vez, Diderot insiste – num léxico com 

óbvias inflexões teológicas, justificadas pelo destinatário primeiro daquele escrito (o bispo 

jansenista de Auxerre) –, que a percepção da identidade das necessidades experimentadas 

pelos homens lhes dita uma aproximação calcada na utilidade recíproca67.    

 

 Isso posto, vemo-nos, enfim, em condições de empreender uma análise cuidadosa de 

“Droit naturel”, no qual trata-se justamente de delimitar e definir o funcionamento de uma 

instância que deverá ser responsável, para além de eventuais regulamentos civis, por garantir 

ao gênero humano a desimpedida efetivação de sua disposição natural à convivência 

harmoniosa e ao zelo pelo interesse comum. Em outras palavras, está em jogo ali, para 

Diderot, mostrar como o direito natural faculta a realização da vocação social-benevolente da 

humanidade, protegendo-a, por assim dizer, de possíveis desvios nocivos a ela própria.68 

                                                           
64 Sobre os meandros dessa precoce empreitada tradutória de Diderot, lê-se JAFFRO, Laurent. “Diderot: le 
traducteur et son autorité”. In: La lettre clandestine, n. 9, Paris, 2000, pp. 201-225. 
65 DIDEROT, Denis. “Principe de la philosophie morale ou Essai sur le mérite et la vertu”. In: Oeuvres 
complètes (Éds. J. Assézat et M. Tourneux), tome I. Paris: Garnier, 1875, pp. 25 e seguintes. Alinhamo-nos, 
pois, com a interpretação de Jacques Proust, que se mostra, entretanto, um pouco mais cauteloso: “[…] a 
conformidade de estrutura entre dois indivíduos da mesma espécie implica, se não a benevolência, ao menos 
uma ausência de malevolência; aquele que estiver tentado a prejudicar seu semelhante deve temer, partilhando 
da mesma organização, sofrer em retorno um mal idêntico àquele que ele causou” (PROUST, Diderot et 
l’ Encyclopédie, p. 569). Ainda acerca dessa discussão, remetemos a GOYARD-FABRE, “Les idées politiques 
de Diderot au temps de l’Encyclopédie”, p. 109, nota 48. 
66 DIDEROT, “Essai sur le mérite et la vertu”, pp. 119 e 121. 
67 Cf. Idem, “Suite de l’Apologie de M. l’abbé de Prades ou réponse à l’instruction pastorale de M. l’évèque 
d’Auxerre”. In: Oeuvres complètes (Éds. J. Assézat et M. Tourneux), tome I. Paris: Garnier, 1875, pp. 462-463. 
68 Como a crítica de Rousseau ao preceito e à tradição da sociabilidade natural é absolutamente indissociável de 
sua concepção do estado de natureza – tópico a ser tratado apenas em nosso próximo capítulo, no âmbito da 
exposição do percurso de formação do corpo político na perspectiva rousseauniana –, não a abordaremos por ora, 
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1.2 – O “Droit naturel”, de Diderot: vontade geral da espécie e sociedade geral do 

gênero humano 

 

“Veux-tu savoir en tout temps et en tout lieu ce qui est bon et mauvais? attache-toi à 
la nature des choses et des actions, à tes rapports avec ton semblable, à l’influence 

de ta conduite sur ton utilité particulière et le bien général. Tu es en délire, si tu 
crois qu’il y ait rien, soit en haut, soit en bas, dans l’univers qui puisse ajouter ou 

retrancher aux lois de la nature.” 
 

(Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville) 
 

 “Droit naturel” vem a lume no tomo V da Enciclopédia, o que, por si só, dá mostras da 

importância atribuída por Diderot à matéria. Isso porque já estava prevista para esse mesmo 

volume a publicação (que, de fato, se deu) de “Droit de la nature, ou Droit naturel”, de 

Antoine-Gaspard Boucher d’Argis – colaborador incansável do empreendimento 

enciclopédico e reconhecida autoridade no campo da jurisprudência69. Essa sobreposição de 

verbetes concernentes ao direito natural testemunha não só a centralidade do tema no dix-

huitième, mas também o quanto se fazia imperativo a Diderot expor sua visão autoral sobre o 

                                                                                                                                                                                     

de modo que teremos de proceder retrospectivamente. Elucidaremos, ainda neste capítulo, a desconstrução do 
corolário (o direito natural), para, só depois, considerarmos a rejeição do pressuposto (sociabilidade-
benevolência natural). Contudo, podemos adiantar que, pelo menos desde René Hubert (cf. Rousseau et 
l’ Encyclopédie. Essai sur la formation des idées politique de Rousseau [1742-1756]. Paris: Gambes, 1928, p. 37 
e seguintes) a não aquiescência de Rousseau ao ideário da sociabilidade natural é ponto pacífico entre seus 
comentadores. A título de exemplo, ver DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, pp. 216-229; 
STRAUSS, Direito natural e história, p. 325; STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau: a transparência e 
o obstáculo, seguido de sete ensaios sobre Rousseau. Trad. Maria Lúcia Machado. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1991, p. 311.    
69 As razões teóricas subjacentes a essa iniciativa são controversas, e dividiram importantes pesquisadores da 
área, nomeadamente: René Hubert e Jacques Proust. Este último advoga que o motivo da insatisfação de Diderot 
com o artigo de seu colega enciclopedista residiria na adesão a uma teoria do livre-arbítrio retirada do autor-
fonte de “Droit de la nature”, a saber, Burlamaqui: “Toda a teoria de Burlamaqui repousa, com efeito, sobre a 
afirmação tradicional da liberdade do homem e sobre a afirmação correlativa de que o homem é moralmente 
responsável por seus atos” (PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 385). Sob a ótica proustiana, o materialismo 
racionalista diderotiano seria incompatível com a ideia de ato livre, irracional por excelência, posto introduzir no 
mundo o imprevisível e, com ele, a desordem (ibidem, p. 386). Por outro lado, Hubert aposta no aporte teológico 
emprestado ao direito natural por d’Argis/Burlamaqui (e por boa parte dos jusnaturalistas modernos, diga-se de 
passagem) como causa do descontentamento de Diderot. De fato, Boucher d’Argis é inequívoco ao afirmar que 
“a autoridade das leis naturais vem de que elas têm Deus por autor” (“Droit de la nature”, p. 134). Inclusive, a 
fundamentação divina atribuída por Burlamaqui ao direito natural já havia sido por nós destacada (vide supra, 
nota 33). Dessa perspectiva, o materialismo de Diderot erguer-se-ia menos contra a noção de livre-arbítrio do 
que contra o procedimento de se fundar o “droit de la nature” em Deus e na religião (cf. HUBERT, Rousseau et 
l’ Encyclopédie, p. 28). De nossa parte, no que tange especificamente a essa querela, posicionamo-nos ao lado de 
René Hubert. Isso pelo seguinte motivo: ao passo que a ideia de ato voluntário – efetivamente criticada por 
Diderot em “Droit naturel” (ver p. 115) e, segundo Proust, estopim da redação desse artigo – sequer é 
mencionada textualmente por Boucher d’Argis, tanto a ênfase do jurista na fundação transcendente do direito 
natural quanto o esforço diderotiano de desteologização do mesmo são patentes. Esforço esse reconhecido, no 
mais, pelo próprio Jacques Proust alhures em seu livro: “Mas Burlamaqui não era o único a dar à lei natural, 
explicitamente, uma garantia divina, mesmo dizendo que poder-se-ia conhecê-la sem o auxílio da Revelação. E 
eis que Diderot, tão audaciosamente quanto Hobbes, eliminava Deus de seu sistema político, como, de resto, já o 
havia eliminado de sua filosofia!” (Diderot et l’Encyclopédie, p. 385). Posicionamento também partilhado por 
Céline Spector em seu “De Diderot à Rousseau: la Double crise du droit naturel moderne”.  
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mesmo, a qual replicaremos doravante. De início, devemos destacar que o argumento 

diderotiano, em “Droit naturel”, se desenvolve ancorado em um parti pris antropológico que 

importa aclarar. 

Por um lado, Diderot admite – numa clara aproximação da antropologia hobbesiana, 

como bem observa Maria das Graças de Souza70 – a vigência de paixões naturais impetuosas, 

que levam o homem a agir segundo seu interesse particular (i. e., a preferir a si mesmo) em 

detrimento da utilidade pública71:  

 

Vivemos uma existência pobre, contenciosa, inquieta. Temos paixões e 
necessidades. Queremos ser felizes e, a todo momento, o homem injusto e 
apaixonado sente-se levado a fazer a outrem o que não gostaria que lhe 
fizessem. […] Ele vê sua maldade, e é preciso que ele a confesse a si mesmo 
ou que acorde a cada um a mesma autoridade que se arroga.72 

 

É precisamente o discernimento da presença e da violência dessas inclinações privadas, para 

recuperarmos o vocabulário do Essai sur le mérite et la vertu73, que explica o entusiasmo 

diderotiano, externado no artigo “Hobbisme”74, pela fórmula através da qual o filósofo inglês 

define o homem mau: malus est puer robustus75. Ora, se o celerado é como uma criança 

                                                           
70 SOUZA, “Apresentação”, p. 9.  
71 “[…] o homem pode ser naturalmente sociável sem ser necessária e exclusivamente levado a agir para o bem 
da coletividade” (PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 587). Vemos, destarte, que do ponto de vista 
diderotiano, distinto de boa parte da tradição, o caráter incontornável da vida em comum não engendra nos 
homens, instintivamente, um empuxo à benevolência. 
72 DIDEROT, “Droit naturel”, p. 115. No original: “Nous existons d’une existence pauvre, contentieuse, 
inquiète. Nous avons des passions et des besoins. Nous voulons être heureux; et à tout moment l’homme injuste 
et passionné se sent porter à faire à autrui ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui fit à lui-même. […] Il voit sa 
méchanceté, et il faut qu’il se l’avoue, ou qu’il accorde à chacun la même autorité qu’il s’arroge”. 
73 Idem, Essai sur le mérite et la vertu, p. 119. Nesse texto, a “violência das inclinações privadas” juntamente 
com a fraqueza ou ausência de afecções gerais (quer dizer, dirigidas para o bem comum) são elencadas como 
fontes da ação viciosa. 
74 “Sua definição do homem mau me parece sublime. O homem mau de Hobbes é uma criança robusta” (idem, 
“Hobbisme, ou philosophie d’Hobbes”, p. 232). Robert Wokler – por acreditar que a adesão à antropologia 
hobbesiana implicaria, mutatis mutandis, a aceitação de um direito natural restrito à autopreservação, despido de 
qualquer vinculação moral – argumenta que o elogio de Diderot ao dictum hobbesiano seria, na verdade, irônico, 
e esconderia uma rejeição profunda aos pressupostos do filósofo de Malmesbury (cf. WOKLER, “The 
contribution of Diderot’s political thought”, p. 91, nota 128). No nosso entendimento, contudo, nada no texto 
diderotiano permite essa inferência. Wokler parece ignorar que a adesão do enciclopedista à antropologia 
hobbesiana não é irrestrita, sendo matizada no próprio “Hobbisme”, de modo que ela não impossibilita a 
sustentação de um “morally binding ‘droit naturel’” (ibidem). Para um comentário preciso e prudente da 
recepção diderotiana de Hobbes, remetemos a SOUZA, “Apresentação”, pp. 8-11; idem, Natureza e Ilustração, 
pp. 122-123; e a PROUST, Diderot et L’Encyclopédie, pp. 587-593. Uma crítica textual e veemente à referida 
divisa encontramos, sim, no Discurso sobre a desigualdade, de Rousseau (cf. OC III, DI, p. 153).   
75 Essa máxima, disposta por Diderot em “Hobbisme”, ainda que tome alguma liberdade em relação à letra de 
Hobbes, mantém seu espírito. Leiamos, pois, o texto original do prefácio do De cive (que o enciclopedista 
certamente conhecia ao menos desde 1747, quando tomou emprestado junto à biblioteca do rei uma tradução 
francesa da obra [ver PROUST, Diderot et L’Encyclopédie, p. 343]): “Infanti nisi omnia quae cupiunt dederis, 
plorant atque irascuntur, etiam parentes ipsos verberant, habentque a natura, ut ita faciant; attamen culpa vacant, 
neque mali sunt, primo quia nocere non possunt, deinde quia rationis usu carentis officiorum omnium imunes 
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robusta, é porque o infante é então tomado como modelo concreto do domínio das paixões 

sobre a natureza humana. A criança é aquela que ainda está aquém da idade da razão e, 

portanto, escrava de arroubos passionais: “Com efeito, a maldade é tão maior quanto a razão é 

fraca e as paixões são fortes”76. Mas, no caso da criança de fato, sua debilidade física impede 

que seus ímpetos irascíveis se efetivem em ações más, daí o mal ser encarnado pela figura sui 

generis do puer robustus.   

 Por outro lado, mesmo o indivíduo que, tomado por paixões egoístas, colabora para a 

ruína de sua espécie, traz consigo (em sua própria natureza) a capacidade de se desvencilhar 

desse destino. Isso “porque o homem não é somente um animal, mas um animal que 

raciocina”77. Se, para Diderot, o mau é uma criança (quer dizer, um ser cuja capacidade 

racional ainda não floresceu a ponto de fazer frente a seus impulsos patéticos), é preciso 

admitir, ao mesmo tempo, que toda criança pode ser educada, e que, a partir desse processo de 

ilustração, ela reúne todas as condições para se libertar do jugo das “inclinações privadas” ou, 

em termos kantianos, para sair de sua minoridade78. Nas palavras de Maria das Graças de 

Souza: “O homem ‘atormentado por paixões tão violentas’ do verbete Direito Natural pode 

dar lugar ao homem sociável à medida que se instrui [que cultiva sua porção racional]”79. 

Assim, reiteramos que, pelo menos em “Droit naturel”, a adesão de Diderot ao quadro 

do gênero humano esboçado por Hobbes é bastante limitada, uma vez que, desde a 

perspectiva diderotiana, não decorre necessariamente da natureza humana um cenário de 

guerra generalizada80, tampouco a alienação de todo poder a um soberano (ou seja, a criação 

de um estado civil)  se apresenta como alternativa única para pacificar as relações humanas81. 

                                                                                                                                                                                     

sunt. Iidem si adulta aetate, acquisitis viribus quibus nocere possunt, eadem facere pergant, tum vero mali & esse 
& appelari incipiunt. Ita ut vir malus idem fere sit quod puer robustus, vel vir animo puerili, & malitia idem 
quod defectus rationis ea aetate qua per naturam, disciplina atque damnorum experientia gubernatam, accedere 
hominibus solet” (HOBBES, Thomas. Elementa philosophica de cive. Basileae: Johan J. Flick [Edição 
digitalizada pela BNF], 1782, p. XXIV; nós grifamos).  
76 DIDEROT, “Hobbisme”, p. 232. 
77 Idem, “Droit naturel”, p. 116. 
78 Cf. KANT, Immanuel. “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?”. In: ____. Was ist Aufklärung? 
Ausgewählte kleine Schriften. Hamburg: Felix Meiner, 1999, p. 20. 
79 SOUZA, “Apresentação”, p. 11.  
80 Ver ibidem, p. 10 e idem, Natureza e Ilustração, p. 122. 
81 Em contrapartida, o receituário hobbesiano é, sim, endossado no verbete enciclopédico sobre os soberanos, de 
autoria desconhecida: “As necessidades [besoins] naturais e sobretudo a necessidade [nécessité] de reunirem 
suas forças para repelir as investidas de seus inimigos determinaram que vários homens ou várias famílias se 
aproximassem para formar uma mesma família que se chama sociedade. Então, não se tardou a perceber que – se 
cada um continuasse a exercer sua vontade, a usar de suas próprias forças e de sua independência e a dar livre 
curso às suas paixões – a situação de cada indivíduo seria mais infeliz do que se ele vivesse isolado. Sentiu-se 
que era preciso que cada homem renunciasse a uma parte de sua independência natural para submeter-se a uma 
vontade que representasse a vontade de toda a sociedade e que fosse, por assim dizer, o centro comum e o ponto 
de reunião de todas as suas vontades e de todas as suas forças. Tal é a origem dos soberanos” (“Souverains”, pp. 
423-424). É verdade que também Diderot, em outros artigos e escritos políticos, é levado a resgatar o Estado 



48 

 

Pelo contrário, na visão do enciclopedista a própria natureza, dotando o homem de razão, 

encarrega-se de compensar os males naturais82, visto que a dimensão racional do ser humano 

capacita-lhe a alçar-se para fora de si, para além do império das afecções egotistas, para além 

do interesse privado: “O que se vê, portanto, é que Diderot crê que o uso adequado da razão é 

que nos encaminha para cumprirmos esta espécie de vocação coletiva do gênero humano 

[…]” 83. Ele tem plena ciência de que é preciso regrar a ‘existência pobre e contenciosa do 

homem’, de que a oposição entre interesses individuais deve ser arbitrada por uma instância 

superior ou exterior ao próprio indivíduo (ponto a ser retido), a fim de prevenir o conflito e a 

destruição mútua84. Porém, não se trata, para tanto, de forjar um artifício ou um procedimento 

factício qualquer, mas, antes, de recorrer a uma instância natural85, cujo acesso é facultado ao 

homem justamente pela razão. É à sua elucidação que dedicaremos nossos próximos esforços. 

 

*  

  

Um dos passos mais cruciais de “Droit naturel” é o estabelecimento do genre humain 

como único juiz legítimo e competente para decidir acerca do justo e do injusto: todas as 

questões de direito natural devem ser, inapelavelmente, apresentadas “diante [do tribunal] do 

                                                                                                                                                                                     

como fonte de retificação da anarquia que se apodera do gênero humano em determinado estágio da história 
(bem entendido, da história hipotético-filosófica traçada pelo filósofo). Grosso modo, ele enxerga nos homens 
agrupados em bandos [troupeaux] – formação social natural, espécie de décalage entre o estado de natureza 
pacífico e o estado civil (cf. PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 587) –, a ascensão de uma componente 
anárquica mitigável apenas pela via político-contratual: “Não estando ainda vinculados por nenhuma lei, 
animados todos por paixões violentas, buscando todos apropriarem-se das vantagens comuns da reunião – 
segundo os talentos, a força, a sagacidade etc. que a natureza lhes distribui em medida desigual –, os fracos serão 
as vítimas dos mais fortes; os mais fortes poderão, por sua vez, ser surpreendidos e imolados pelos fracos. E bem 
cedo essa desigualdade de talentos, de forças etc. destruíra entre os homens o vínculo incipiente que a utilidade 
[…] e a semelhança exterior entre eles havia sugerido para sua conservação recíproca” (DIDEROT, Suite de 
l’Apologie de M. l’abbé de Prades, p. 455; ver, igualmente, os seguintes verbetes: “Agriculture”, “Besoin”, 
“Grecs” e “Cité”). As interpretações acerca dos motivos subjacentes a essa inflexão do pensamento político 
diderotiano são várias e complexas, apontando, em linhas gerais, para uma combinação de fatores psicológicos e 
econômico-políticos: o advento da agricultura e a consequente partilha iníqua das propriedades e do trabalho 
teriam deflagrado entre os indivíduos associados, com uma intensidade até então inédita, inclinações egoístas e 
disruptivas, que só poderiam ser apaziguadas por uma organização propriamente política. A esse respeito, é 
Jacques Proust, uma vez mais, quem fornece a exegese mais detida; cf. Diderot et l’Encyclopédie, pp. 418-
422/587-589. Devemos destacar, ainda, a centralidade do problema da gênese dos corpos políticos para todo o 
pensamento que, como o de Diderot, preconiza uma regulação pré-política do convívio humano. Isso porque a 
assunção de um direito natural-racional a governar toda a humanidade torna desnecessária, a princípio, a 
emergência de instituições jurídico-políticas factícias, que devem ser precedidas, portanto (como já o vira 
Locke), por um processo de corrupção (e concomitante desvanecimento da primazia) da razão que impeça o 
gênero humano de ser “perfeitamente governado pela lei natural” (RILEY, Patrick. “Rousseau’s General Will”. 
In: ____ [org.]. The Cambridge Companion to Rousseau. Cambridge: Cambridge University Press, 2001, p. 
143). 
82 SOUZA, “Apresentação”, p. 11.  
83 Ibidem. 
84 Idem, Natureza e Ilustração, p. 123. 
85 Ibidem. 
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gênero humano”86. Essa proposição é formulada, na verdade, como uma resposta à sofística 

do “raisonneur violent”87, personagem fictício trazido à baila por Diderot como porta-voz de 

uma pretensa moral individualista. Vejamos. 

 O “arrazoador violento” diderotiano, coagido por paixões violentas, reivindica para si 

a prerrogativa de julgar a moralidade dos próprios atos, baseado numa ideia frouxa de 

reciprocidade:  

 

Mas quais censuras poderíamos dirigir ao homem atormentado por paixões 
tão violentas que, se ele não as satisfaz, tornam sua vida um peso oneroso, e 
que, para adquirir o direito de dispor da existência de outros, abandona-lhes 
a sua? O que lhe responderemos, se ele disser intrepidamente: “Sinto que 
trago perturbação e terror à espécie humana, mas é preciso ou que eu seja 
infeliz ou que faça a infelicidade dos outros, e ninguém me é mais caro do 
que sou a mim mesmo. Que não me censurem essa abominável predileção; 
ela não é livre. É a voz da natureza que nunca se manifesta mais fortemente 
em mim do que quando fala em meu favor. […] Ó homens, é a vós que 
apelo! Qual dentre vós, a ponto de morrer, não resgataria sua vida às 
expensas da maior parte do gênero humano, se estivesse certo da impunidade 
e do segredo? Mas”, continuaria ele, “sou equânime e sincero. Se minha 
felicidade demanda que me desfaça de todas as vidas que me são 
importunas, é preciso também que um indivíduo, não importa quem seja, 
possa se desfazer da minha se por ela for importunado. A razão assim quer e 
a isso subscrevo. Não sou tão injusto para exigir de um outro um sacrifício 
que eu não faria por ele”.88 

 

Ao fim desse discurso espantoso, Diderot agarra-se ao apelo racional lançado por seu 

interlocutor imaginário (“A razão assim quer…”) – traço comum ao bom e ao mau, que faz 

                                                           
86 DIDEROT, “Droit naturel”, p. 116. Cf. também SOUZA, Natureza e Ilustração, pp. 123-124. 
87 Muito se especulou em torno de quem seria visado por Diderot através da figura do raisonneur violent. Seu 
arrazoamento assimilar-se-ia àquele de algum autor da tradição? Não foram poucos os intérpretes que 
acreditaram se tratar de Rousseau (dentre eles, podemos destacar Paul Léon, Roger Masters e C. E. Vaughan), de 
forma que a refutação rousseauniana de “Droit naturel” ganharia um elemento adicional: ela seria, além de tudo, 
uma réplica a um ataque ad hominem. Vaughan chega a dizer que Rousseau “veste a carapuça do ‘arrazoador 
violento’ sem vacilação”, assumindo ser ele próprio o “anarquista que Diderot queria ‘sufocar’, o ‘inimigo do 
gênero humano’ a ser caçado como uma ‘besta selvagem’” (VAUGHAN, The political writings of Jean-Jacques 
Rousseau, vol. I, p. 281). Contudo, não há nada nem em “Droit naturel”, nem em demais textos de Diderot ou 
Rousseau que sustente minimamente essa alegação de Vaughan e outros. Posição partilhada por Robert Wokler, 
para quem o raisonneur violent representaria, antes, Th. Hobbes, ou melhor, o Hobbes de Diderot. Para firmá-lo, 
Wokler baseia-se no retrato dos dois pensadores supracitados traçado por Diderot em “Hobbisme”, que, apesar 
de ter sido publicado somente no oitavo tomo da Enciclopédia (logo, em 1765), muito provavelmente havia sido 
escrito anteriormente ao aparecimento de “Droit naturel”, dado, dentre outras razões comprobatórias, a 
familiaridade que Rousseau mostrava ter com as formulações daquele artigo em seu segundo Discurso, redigido, 
por sua vez, em 1754 (cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 153; e WOKLER, “The contribution of Diderot’s political 
thought”, pp. 86-90, em especial as notas 123 e 126). Com efeito, em “Hobbesianismo” (ao qual remetemos) o 
genebrino e sua filosofia são praticamente reduzidos à vulgata do “bom selvagem” (em franca oposição, 
portanto, às declarações do “arrazoador violento”), ao passo que a teoria de Hobbes, também apresentada de 
forma bastante esquemática, é identificada à ideia do homem mau e belicoso por natureza, que, qual o 
raisonneur violent, é arrastado pela desmesura de suas paixões individualistas.   
88 DIDEROT, “Droit naturel”, pp. 115-116.  
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com que este não deva simplesmente ser tratado como um “être dénaturé” a ser “sufocado”89 

– para contra-argumentar que as questões de direito natural são bem mais complexas do que 

se lhe afiguram. Ele não pode, inadvertidamente, se erigir como parte interessada e juiz de sua 

causa. Como vimos há pouco, quem decide sobre o justo e o injusto, mesmo fora de qualquer 

regulação civil, não é nem pode ser o indivíduo90, mas, sim, todo o gênero humano91; esse ser 

coletivo que, ao vincular todos os membros da espécie, se expande para além de eventuais 

fronteiras nacionais, formando uma verdadeira sociedade geral92. E, se Diderot enfatiza na 

peça inflamada de seu adversário suas pretensões racionais – ou ainda, se ele opta por apelidar 

esse adversário de ‘raisonneur’ –, isso se deve ao fato, já adiantado, de que é precisamente a 

faculdade racional inerente a todo animal humano que irá deflagrar nele o movimento 

centrífugo em direção ao gênero humano93, cuja única paixão é o bem de todos94. A razão é, 

pois, a via privilegiada de acesso a esse interesse comum universal, a essa volonté générale de 

l’espèce – um métron para a aferição dos deveres e direitos dos homens95 – que é a própria lei 

natural96: “[…] a vontade geral é, em cada indivíduo, um ato puro do entendimento que 

raciocina no silêncio das paixões sobre o que o homem pode exigir de seu semelhante e sobre 

o que seu semelhante pode exigir dele”97. Eis, afinal, a reportada instância indefectível98, 

única e suprema do direito natural diderotiano. 

                                                           
89 Ibidem, p. 116. 
90 “[…] nous ôtons à l’individu le droit de décider de la nature du juste et de l’injuste […]” (ibidem). 
91 “A justiça eficaz não poderá ser definida ao nível do indivíduo, donde o apelo à espécie […]. O direito natural 
não é mais uma lei dada à vontade, mas uma norma de reciprocidade acessível à razão que testemunha a inserção 
do indivíduo no âmago de sua espécie. A espécie é o único tribunal que pode tratar dos litígios concernentes à 
natureza do justo e do injusto […]” (SPECTOR, “De Diderot à Rousseau: la double crise du droit naturel 
moderne”, p.149). O mesmo é dito por S. Goyard-Fabre: “Diderot estima que não cabe ao indivíduo, sempre 
suspeito, decidir sobre o justo. A questão, diz ele, depende do gênero humano […]” (“Les idées politiques de 
Diderot au temps de l’Encyclopédie”, p. 105).  
92 Cf. HOCHART, “Droit naturel et simulacre”, p. 71. 
93 “[…] quanto àquele ‘que não fizer uso da razão, renunciando à sua qualidade de homem, (ele) deve ser tratado 
como um ser desnaturado’ [i. e., fora da humanidade, fora do escopo de atuação do direito natural]” (GOYARD-
FABRE, “Les idées politiques de Diderot au temps de l’Encyclopédie”, p. 105). 
94 DIDEROT, “Droit naturel”, p. 116. 
95 “É à vontade geral que todo indivíduo deve se endereçar para saber até que ponto deve ser homem, cidadão, 
súdito, pai, filho, quando lhe convém viver ou morrer. É ela que deve fixar os limites de todos os deveres. Tens o 
mais sagrado direito natural a tudo o que não é contestado pela espécie inteira. […] Tudo o que conceberes, tudo 
o que meditares será bom, grande, elevado e sublime se for do interesse geral e comum. […] Sou homem e não 
tenho direitos naturais verdadeiramente inalienáveis senão aqueles da humanidade” (ibidem). Em outras 
palavras: “No caso de Diderot, a definição da vontade geral se faz […] a partir da noção de espécie. A tendência 
fundamental da espécie é sua própria conservação. […] A vontade geral é o resultado dessa tendência natural. 
Ela deve preceder a qualquer deliberação acerca de interesses particulares, independentemente da lei. De tal 
modo que só poderá ser definida como justa uma ação que não puder ser contestada pela espécie inteira” 
(SOUZA, Natureza e Ilustração, p. 124).   
96 “[…] cette volonté générale n’est qu’une chose avec la loi naturelle” (PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 
568). 
97 DIDEROT, “Droit naturel”, p. 116; grifos nossos. Cada aspecto dessa definição nos é absolutamente central e 
será retomado oportunamente no curso deste capítulo.  
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Ainda a respeito do papel nodal desempenhado pela razão na apreensão e na vigência 

dessa vontade geral da espécie, tópico que continuará a nos ocupar pelos próximos parágrafos, 

Jacques Proust é assaz elucidativo, inserindo sua explicação no contexto maior do 

materialismo diderotiano:   

 

A razão torna-se, assim, o meio pelo qual a vontade geral da espécie se 
impõe ao conjunto dos seres particulares que a constituem. Ela assegura a 
coesão e a permanência do corpo. Presente nos elementos que compõem o 
corpo, ela é em cada consciência individual a voz mesma da espécie. Mas 
essa voz não é aquela do instinto, o que distingue radicalmente o homem do 
animal. A vontade geral da espécie humana não se exprime apenas de 
maneira difusa em cada organismo individual, ela se exprime também, e 
principalmente, por aquilo que poder-se-ia denominar o órgão específico da 
razão […].99 

 

Ora, se o homem vislumbra o horizonte de seus direitos naturais através do ato 

racional, conclui-se daí, de imediato, que a lei natural – aquela que dita a busca pelo interesse 

geral (do gênero humano) em detrimento das inclinações particulares – apresenta-se, em 

Diderot, como lei da razão. Aspecto em relação ao qual ele é, mais uma vez, herdeiro da 

longa tradição jusnaturalista.   

 Entre os teóricos modernos do jusnaturalismo, esse equacionamento entre lei natural e 

lei de razão é mesmo praticamente ubíquo100, ainda que eles possam discordar no que 

concerne ao teor da injunção natural-racional. Thomas Hobbes o reitera em suas principais 

obras políticas. No capítulo XIV do Leviatã, lê-se: “Uma lei de natureza, lex naturalis, é um 

preceito, ou regra geral, descoberto pela razão, mediante o qual se proíbe a um homem fazer 

tudo o que possa destruir sua vida ou privá-lo dos meios necessários para preservá-la […]”101. 

Raciocínio que aparece no De cive com ainda maior clareza: 

 

Mas já que todos reconhecem que é conforme ao direito aquilo que não 
viola a razão, devemos considerar injustas apenas as ações que repugnem à 
reta razão […]. E a injustiça que é cometida, dizemos que é cometida contra 
a lei. 
Portanto, a verdadeira razão é uma lei certa, que (já que faz parte da 
natureza humana, tanto quanto qualquer outra faculdade ou afecção da 

                                                                                                                                                                                     
98 “As vontades particulares são suspeitas; elas podem ser boas ou más, mas a vontade geral é sempre boa: nunca 
enganou, nunca enganará” (DIDEROT, “Droit naturel”, p. 116). 
99 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 387. 
100 Sobre a equivalência lei da natureza/lei de razão e, em específico, sobre a prodigiosa fortuna da fórmula recta 
ratio, remetemos a DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, pp. 230-234. Ainda sobre a 
centralidade da recta ou sana ratio no jusnaturalismo moderno, cf. RADICA, Gabrielle. L’Histoire de la raison. 
Anthropologie, morale et politique chez Rousseau. Paris: Honoré Champion, 2008, pp. 42-45. 
101 HOBBES, Leviathan, Liv. I, Cap. XIV, p. 80; ênfases nossas. 
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mente) também é denominada natural. Por conseguinte, assim defino a lei 
da natureza: é o ditame da reta razão no tocante àquelas coisas que, na 
medida de nossas capacidades, devemos fazer, ou omitir, a fim de assegurar 
a conservação da vida e das partes de nosso corpo.102  

 

(Curiosamente, essa definição hobbesiana de lex naturalis foi objeto de uma distorção por 

parte de Diderot. Não no que diz respeito ao fato de se tratar de uma lei da razão, mas 

relativamente àquilo que essa injunção racional de fato prescreve. Isso se deu porque, em 

“Hobbisme”, o enciclopedista traduz para o francês uma transcrição errônea do latim de 

Hobbes [mais especificamente, de um trecho do De homine] perpetrada por Brucker em sua 

Historia. Enquanto no original consta – “At lex naturalis praeceptum est sive regula generalis 

ratione excogitata, quae unusquisque id, quod ad damnum suum sibi tendere videbitur, facere 

prohibetur”103 –, a versão de Brucker diz: “Lex naturalis est regula generalis ratione 

excogitata, qua unisquisque, id quod ad damnum suum sibi tendere videbitur, facere 

poterit”104. Assim, aquilo que a lei natural ditada pela razão proibia em Hobbes – a saber, tudo 

que pudesse causar dano a si, ‘tudo que pudesse destruir sua vida’ – passa a ser em 

Brucker/Diderot, se não prescrito, permitido: “[…] on a la liberté de faire ce que l’on 

reconnoît contraire à son propre intérêt”105.)     

 Pufendorf, de sua parte, repete ao longo de seu De jure naturae o preceito segundo o 

qual as regras do direito natural decorrem do exercício da razão esclarecida, caracterizada 

pelo jurista como uma nobre faculdade estabelecida pela natureza como “soberana diretriz das 

ações humanas”106. Citemos:  

 

Assim, quando sustentamos que a lei natural é fundada sobre máximas da 
reta razão [droite Raison/recta Ratio], queremos dizer com isso que o 
entendimento humano tem a capacidade de distinguir clara e distintamente, 
refletindo sobre a natureza e a constituição dos homens, a necessidade de 
conformar sua conduta às leis naturais; e ele pode, ao mesmo tempo, 
encontrar um princípio fundamental do qual essas leis se deduzem por 
demonstrações sólidas e convincentes.107 

 
                                                           
102 Idem, Do cidadão, Liv. I, Cap. II, § 1, p. 38; ênfases nossas. 
103 Idem, “Elementorum Philosophiae Sectio Secunda, De Homine”. In: ____. Opera philosophica, vol. II. 
London: Joannem Bohn, 1839, Cap. XIV, p. 102; grifos nossos. 
104 BRUCKER, Historia critica philosophiae, apud PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 342, nota 7; grifos 
nossos. Trecho assim traduzido por Diderot: “La loi naturelle est une règle générale dictée par la raison en 
conséquence de laquelle on a la liberté de faire ce que l’on reconnoît contraire à son propre intérêt” 
(“Hobbisme”, p. 239). 
105 Sobre o assunto, cf. WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, pp. 89-90, nota 123.  
106 PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, Liv. II, Cap. II, § IX, p. 188. 
107 Ibidem, Liv. II, Cap. III, § XIII, p. 217. Sobre a lei de natureza como lei de razão em Pufendorf, indica-se 
FABRE, “Deux frères ennemis: Diderot et Jean-Jacques”, p. 169; PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 413, 
nota 37 e p. 579; e DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 244.  
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Pufendorf extrai, ainda, algumas consequências do fundamento racional do direito natural em 

relação à sua vigência/efetividade no estado de natureza108. Em franca polêmica com Hobbes, 

o jurisconsulto alemão advoga que, posto ser o homem um ser racional por natureza, não 

haveria sentido postular um estado de coisas em que os indivíduos ignoram os apelos da razão 

e comportam-se como bestas109. Em passagens que muito se aproximam do tom adotado por 

Diderot em “Droit naturel”, podemos ler:      

 

Uma outra coisa à qual é preciso prestar atenção é que não se trata aqui do 
estado de um animal conduzido senão por um movimento cego e pelas 
impressões dos sentidos, mas de um animal cuja parte principal, que dirige 
todas as outras faculdades, é a razão, a qual, mesmo no estado de natureza, 
tem uma regra geral, certa e fixa […] que descobre facilmente e de uma 
maneira evidente a todo espírito atento ao menos os preceitos gerais da vida 
humana e as máximas fundamentais do direito natural. De sorte que, para se 
ter uma ideia justa do Estado de Natureza, não é preciso, em absoluto, 
excluir dele o uso da reta razão. […] 
Os homens têm, portanto, o poder de não escutar somente a voz de suas 
paixões, mas de seguir, se o quiserem, os conselhos de sua razão, que 
certamente jamais irá sugeri-los a tomar o interesse particular como única 
regra de conduta. Se alguma paixão desregrada os incita a uma guerra […] 
de todos contra todos, a razão pode dela desviá-los […]   
Com efeito, o uso da razão sendo inseparável do estado de natureza, dele não 
se pode, nem se deve, desvincular as obrigações que a razão coloca, de 
tempos em tempos, diante de nossos olhos. […]110 

 

 Com vistas a finalizarmos esse nosso breve retorno à tradição no que tange às bases 

racionalistas do jusnaturalismo, lançaremos nosso olhar, por ora, às ideias de John Locke, 

que, para alguns importantes comentadores, é uma das principais fontes das teorizações 

político-enciclopédicas de Diderot em geral e de suas elaborações sobre direito natural em 

particular111. Verifica-se que o pensador inglês não hesita em equacionar completamente law 

                                                           
108 Problema que será tratado, sob perspectivas diferentes, mais adiante neste capítulo. 
109 R. Derathé aborda com competência essa temática, cf. Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 244.   
110 PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, Liv. II, Cap. II, § IX, pp. 187-188; grifos nossos. 
111 É a posição de Simone Goyard-Fabre, de acordo com a qual Locke é o “modelo político” de Diderot à época 
da Enciclopédia (GOYARD-FABRE, “Les idées politiques de Diderot au temps de l’Encyclopédie”, p. 113). 
Com efeito, ela aventa a hipótese de que o contato de Diderot com a obra de J. Locke, ou pelo menos com o 
Second Treatise of Government, teria sido bastante anterior a 1762, ano em que, segundo Proust (Diderot et 
l’ Encyclopédie, p. 585), ele adquire para sua biblioteca, pelo intermédio de Laurence Sterne, uma tradução 
francesa em três volumes dos escritos do inglês. Para suportar sua reivindicação, Goyard-Fabre apoia-se não 
apenas na grande difusão dos Treatises na França setecentista (seja no idioma original, seja na versão traduzida 
por David Mazel em 1691), mas, sobretudo, na estrita homologia (tanto em relação aos temas abordados quanto 
à sequência e forma de apresentação destes) entre o Segundo Tratado e “Autorité politique”, cuja publicação se 
dá já em 1751 (cf. GOYARD-FABRE, “Les idées politiques de Diderot au temps de l’Encyclopédie”, pp. 95-
96/110). No concernente ao tema ora em apreço – a lei natural –, a comentadora chega a dizer que ambos os 
pensadores fazem dela o fio condutor de suas respectivas teorias políticas (ibidem, p. 99). J. Proust, de sua parte, 
é um pouco mais reticente quanto à influência específica de Locke sobre o enciclopedista, defendendo que ela se 
limita à teoria da propriedade (ver Diderot et l’Encyclopédie, pp. 344 e 586). Uma visão oposta à de Goyard-
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of nature e law of reason; as duas expressões são, para ele, perfeitamente sinônimas112. E essa 

lei da natureza, que é a razão113, instrui a humanidade sobre seus deveres e direitos, unindo-a 

em um vínculo moral que obriga toda coletividade, esteja ela submetida a um poder positivo 

ou não114. Essas considerações – difundidas na tradição, vimos – fundamentam, ademais, o 

estrito racionalismo/intelectualismo moral de Locke. Ora, se (i) a lei natural é definida como 

medida do justo e do injusto, do certo e do errado, ou seja, como a própria moralidade e (ii) 

essa moral é composta integralmente por ditames da razão, nada impede que ela seja alçada 

ao patamar de uma ciência demonstrativa, podendo ser, do princípio ao fim, deduzida e 

apreendida racionalmente: “a moral é suscetível de demonstração como as matemáticas”115. 

 

* 

 

 Voltando ao “Droit naturel”, faz-se mister por ora ressaltar que, no entender de 

Diderot, a razão que discerne a ação conforme ao direito natural tende irrefreavelmente a 

sedimentar-se ao longo da história das produções humanas. Formar-se-ia, então, uma espécie 

de grande acervo da vontade geral do gênero humano, no qual ela poderia ser consultada de 

imediato, dispensando a renovação constante do ato puro de entendimento que originalmente 

a descortina. Vejamos: 

 

Mas, me dirás, onde se encontra o depósito [où est le dépôt] dessa vontade 
geral? Onde poderia consultá-la?… Nos princípios do direito escrito de 
todas as nações civilizadas; nas ações sociais [i. e., benevolentes] de todos os 
povos selvagens e bárbaros; nas convenções tácitas dos inimigos do gênero 
humano entre si; e mesmo na indignação e no ressentimento, estas duas 

                                                                                                                                                                                     

Fabre é sustentada por Lester Crocker, conforme o qual Diderot provavelmente não teria lido os Two Treatises; 
alegação essa que nos parece bastante precipitada e carente de fundamentos (cf. CROCKER, “Diderot as 
political philosopher”, p. 123, nota 7). Fato é que, direta ou indiretamente, Locke – principalmente por sua 
recusa do dualismo cartesiano e por sua defesa da observação e da análise contra qualquer pendor metafísico – se 
impôs como verdadeiro maître à penser dos filósofos materialistas do dix-huitième (vide DESNÉ, Roland. “A 
filosofia francesa no século XVIII”. Trad. Guido de Almeida. In: CHÂTELET, François [org.]. História da 
Filosofia: ideias, doutrinas, vol. 4 – O Iluminismo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1974, p. 78). O inglês merece de 
Voltaire, inclusive, o epíteto de “le sage [o sábio]”; atribuição feita, nas Cartas filosóficas, sem a habitual ironia 
de seu autor (VOLTAIRE. Lettres philosophiques. Paris: Gallimard, 1986, p. 90). Finalmente, sobre a presença 
não só de Locke, mas do pensamento britânico em geral na filosofia de Diderot, a grande referência continua 
sendo CRU, Robert Loyalty. Diderot as disciple of English thought. New York: Columbia University Press, 
1913.          
112 “[…] this law was the law of reason, or as it is called, of nature” (LOCKE, John. The reasonableness of 
Christianity. London: C. Rivington, 1824, p. 11). 
113 Idem, Second treatise of government. Indianapolis: Hackett Publishing Company, 1980, Cap. II, § 6. 
114 Ibidem, § 6 e seguintes. 
115 Idem, Ensaio sobre o entendimento humano, vol II. Trad. Eduardo Abranches de Soveral. Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2008, Liv. IV, Cap. XII, § 8, p. 892; grifo no original. Não só esse veredito, mas o 
jusnaturalismo de Locke como um todo é examinado com vigor em STRAUSS, Direito natural e história, pp. 
244-304.   
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paixões que a natureza parece ter colocado até nos animais para suprir a falta 
de leis sociais e da punição pública [ou seja, para suprir uma eventual não 
efetivação da justiça].116 

 

Leis positivas, hábitos, paixões morais…Tudo traria consigo a marca indelével da vontade 

geral117, de modo que o indivíduo ver-se-ia, quase inercialmente, tragado por ela. Essa sorte 

de difusão generalizada dos preceitos do direito natural é atribuída por Jacques Proust ao 

racionalismo radical de Diderot nos seguintes termos:  

 

Posto que tudo é racional, posto que o real se desdobra segundo uma ordem 
desde sempre determinada, Diderot não concebe que a experiência possa 
contrariar a razão. O que o homem apreende no ato puro do entendimento 
deve, portanto, coincidir com aquilo que o sociólogo ou o historiador do 
direito encontra ao cabo de sua investigação sobre as leis e os costumes 
positivos.118  

 

É ainda Proust quem aponta para a fonte dessa ideia de uma dupla via de acesso (o exercício 

da razão em si e seus “depósitos”) àquilo que é consoante ao direito natural, a saber, Hugo 

Grotius, ou melhor, o que do pensamento do jurisconsulto holandês chegou a Diderot através 

de referências secundárias119. Com efeito, em De jure belli ac pacis afirma-se que, além da 

consagrada via racional – derivada do próprio estatuto da lei de natureza –, haveria, nas 

palavras de seu autor, um caminho menos abstrato e “mais popular” para alcançá-la: o das 

práticas amplamente aceitas, costumeiras e fixadas: “Conclui-se, se não com certeza ao menos 

com grande probabilidade que alguma coisa está de acordo com o direito natural porque ela é 

vista como tal por todas as nações, ou pelo menos por todas as nações civilizadas”120.  

 Pois bem, procedendo à maneira de Grotius, Diderot elege-se inadvertidamente como 

alvo da crítica que Rousseau endereçava constantemente àquele, e, em específico, ao tipo de 

consideração apresentada acima. Para o genebrino, o jurisconsulto raciocinava de forma a 

                                                           
116 DIDEROT, “Droit naturel”, p. 116; nós grifamos. Como bem discerne Maria das Graças de Souza, trata-se de 
“tornar a consulta à vontade geral a mais ampla possível” (Natureza e Ilustração, p. 124). 
117 O que é diagnosticado também por Robert Wokler: “Diderot propõe uma concepção de ‘volonté générale’ que 
é, ao mesmo tempo, efetivada em várias formas distintas e expressa numa pluralidade de modos. Evidências tão 
díspares quanto […] as convenções tácitas de ladrões e bárbaros e os códigos legais de Estados complexos são, 
assim, introduzidos sob a rubrica dessa nova expressão. Pois o conceito, qual construído por Diderot, refere-se 
tanto aos princípios pressupostos nos padrões de nosso comportamento como a outros prescritos […] pelos 
governos” (“The contribution of Diderot’s political thought”, p. 63). 
118 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 416. 
119 O próprio Proust é cético em relação à possibilidade de Diderot ter tido um contato de primeira mão com os 
textos de Grotius; cf. ibidem, p. 577. 
120 GROTIUS, Du droit de la guerre et de la paix, Liv. I, Cap. I, § XII, pp. 53-54. Ver, outrossim, PROUST, 
Diderot et l’Encyclopédie, p. 415.  
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“sempre estabelecer o direito pelo fato”121, servindo, assim, aos detentores do poder (mesmo 

àqueles completamente ilegítimos) e à manutenção do instituído122.   

Vale notar que, antes de Rousseau, Hobbes e Pufendorf já haviam tecido fortes críticas  

(bastante similares entre si, diga-se) ao modus operandi grotiano. Ei-las: 

 

[…] para explicar por que determinado ato afronta a lei de natureza, alguém 
dirá que é porque vai contra o acordo geral de todas as nações mais sábias e 
cultivadas; mas com isto não esclarece quem haverá de julgar o saber e a 
sabedoria de todas as nações. Outro explicará que tal ato foi cometido contra 
o consenso geral da humanidade – definição esta ainda mais inadmissível. 
Pois, se a aceitássemos, seria impossível quem quer que seja, exceto crianças 
e loucos, ofender uma tal lei; pois é óbvio que, sob a noção de humanidade, 
têm de se incluir todos os homens efetivamente dotados de razão. Estes, 
portanto, ou nada fazem contra a razão, ou se fazem algo, é a despeito de sua 
própria vontade, e por isso devem ser escusados; mas em verdade seria 
irracional considerar as leis de natureza a partir do que aceitam aqueles que 
mais as quebram do que as respeitam.123  
 
Há quem coloque como fundamento do direito natural o consentimento de 
todos os homens ou de todas as nações – ou, ao menos, da maioria [dos 
homens] e das [nações] mais civilizadas – em reconhecer certas coisas como 
honestas ou desonestas. Mas, além do fato de que assim se dá apenas uma 
demonstração a posteriori […] que não nos ensina porque tal ou tal coisa é 
prescrita ou proibida pelo direito natural, trata-se no fundo de um método 
muito pouco seguro e cercado de um número infinito de dificuldades. […] 
parece visivelmente absurdo tomar por fundamento das leis naturais o 
consentimento [os costumes] daqueles que as violam mais frequentemente 
do que as observam.124  

 

Numa tentativa de preservar Diderot de objeções como as recém-elencadas, sobretudo 

no que diz respeito à impropriedade de se determinar a lei natural pelas legislações vigentes, 

J. Proust, nas últimas páginas de seu livro, argumenta que no pensamento do enciclopedista a 

lei positiva não corresponde à vontade do governante, mas, antes, à “vontade geral da 

sociedade civil, representada pela pessoa moral soberana” 125. Assim, ela seria por definição 

uma lei justa e boa, ao menos no âmbito do corpo político que a instituiu126. Não há nada em 

“Droit naturel”, porém, que nos conduza às inferências proustianas. Nada que permita dizer 

                                                           
121 ROUSSEAU, OC III, CS, p. 353.  
122 O espírito dessa crítica, lembra Souza, não deixará de ecoar em ulteriores questionamentos ao jusnaturalismo: 
“[…] o naturalismo de Diderot não está imune às críticas dirigidas às doutrinas do direito natural pela tradição 
marxista, que denuncia, na naturalização das relações sociais, a consideração dos direitos burgueses como se 
fossem direitos do homem em geral e a consequente apresentação do particular (as aspirações de uma classe) 
como universal, num típico procedimento ideológico” (Natureza e Ilustração, p. 125).  
123 HOBBES, Do cidadão, Parte I, Cap. II, § 1, p. 37.  
124 PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, Liv. II, Cap. III, § VII, pp. 203-204. 
125 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 592; grifos no original. 
126 Ibidem. 
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que as leis positivas, ali consideradas como depósitos da vontade geral da espécie, se refiram 

às leis como elas deveriam ser, e não como elas de fato se apresentam. Parece-nos que Proust 

acaba por forçar uma leitura rousseauísta de Diderot, atribuindo a este uma concepção de lei 

(como expressão da vontade geral de um povo) desenvolvida no Contrato social127. Aliás, o 

comentador em tela fornece, ele próprio, um contraponto à sua interpretação, ao lembrar que, 

para ser verdadeiramente geral, a vontade deve ser aquela da espécie inteira, de maneira que 

as leis positivas, sempre restritas a determinada comunidade, não necessariamente coincidem 

com ela, isto é, não necessariamente coincidem com o direito natural128.      

 

* 

 

Por fim, resta-nos extrair do artigo de Diderot uma derradeira implicação. Mais 

especificamente, trata-se de desvelar as consequências da ideia de vontade geral da espécie – 

norma do direito natural – para o campo das relações entre Estados, objeto privilegiado desta 

pesquisa. Para tal, o texto mesmo de “Droit naturel” fornece diretrizes inequívocas. 

Após definir a volonté générale como um ato do entendimento, Diderot prossegue a 

análise de seu conceito afirmando que o referido padrão jurídico-moral seria responsável por 

regular não apenas o convívio entre particulares (quer membros de uma comunidade política, 

quer no estado de natureza)129, mas também o comportamento dos cidadãos relativamente ao 

corpo soberano do qual fazem parte e os procedimentos dos Estados uns para com os outros: 

“[ a] vontade geral da espécie […] é a regra de conduta dos particulares de uma mesma 

sociedade entre si, de um particular em relação à sociedade da qual ele é membro e da 

sociedade da qual ele é membro em relação a outras sociedades”, sendo que “a submissão à 

vontade geral é o laço de todas as sociedades, sem mesmo excetuar aquelas que são formadas 

pelo crime [i.e., impostas ilegitimamente]”130. Recuperando uma passagem do verbete em 

apreço, já citada à nota 95, lembra-se, a propósito, que a vontade geral concebida por Diderot 

indica ao indivíduo quando e até que ponto ele deve ser filho, pai, súdito ou cidadão. Ao que 

poderíamos acrescentar agora, na esteira do próprio, que ela dita também aos seres coletivos, 

                                                           
127 Cf. ROUSSEAU, OC III, CS, pp. 378-379. 
128 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 568. 
129 “[…] a ‘volonté générale’ aparece novamente como um padrão moral já adotado pelos homens no estado de 
natureza, que não é nem abandonado nem transcendido na sociedade [civil]” (WOKLER, “The contribution of 
Diderot’s political thought”, p. 93).   
130 DIDEROT, “Droit naturel”, p. 116; nós grifamos. 
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aos Estados, um parâmetro nítido de atuação justa e equilibrada. Em suma, ela dispõe tanto 

regras de sociabilidade quanto obrigações políticas131 internas e externas. 

O direito natural diderotiano espraia-se, pois, para um direito das gentes, tal qual 

definido nas considerações iniciais deste capítulo. A vontade geral – juiz do “tribunal do 

gênero humano” – mitigaria não só as dissensões individuais, mas, outrossim, eventuais 

disputas interestatais (que seriam fruto, prioritariamente, da não aquiescência a ela por parte 

de alguma potência, da não admissão de um ou mais príncipes em ceder seu interesse privado 

– ou o benefício específico da Nação sob seu comando – a favor do interesse geral da 

humanidade). Dessa perspectiva, as relações interestatais, longe de se constituírem como um 

problema de base, aparecem, de saída, pacificadas, regradas por uma norma natural e de 

alcance universal. A convivência entre diferentes povos não seria, de maneira alguma, 

anárquica e litigiosa. Pelo contrário, teria lugar uma verdadeira société générale du genre 

humain, uma grande cidade do mundo forjada espontaneamente132, quer dizer, por uma via 

não-contratual, extrapolítica. Eis o cosmopolitismo intrínseco ao direito natural diderotiano. 

 

Isso posto, podemos enfim passar à crítica que Rousseau lhe endereça, mas não sem 

antes deixarmos claro que o genebrino, ele próprio, endossou o cosmopolitismo exaltado por 

seu “frère ennemi” em diferentes textos do período formativo de sua teoria política. 

Por exemplo, o fragmento pouco conhecido de 1737, intitulado Chronologie 

universelle133, contém um elogio franco ao sentimento cosmopolita:  

 

Somos todos irmãos, nosso próximo nos deve ser tão caro quanto nós 
mesmos. Amo o gênero humano mais do que minha pátria, dizia o ilustre Sr. 
Fénélon, minha pátria mais do que minha família e minha família mais do 
que a mim mesmo. Sentimentos tão plenos de humanidade deveriam ser 
comuns a todos os homens. […] O Universo é uma grande família da qual 
somos todos membros.134 

                                                           
131 Cf. SPECTOR, “De Diderot à Rousseau: la double crise du droit naturel moderne” e WOKLER, “The 
contribution of Diderot’s political thought”, pp. 61-63. De resto, Pufendorf já havia tecido considerações 
bastante similares sobre o âmbito de atuação do direito natural; ver Le droit de la nature et des gens, Liv. III, 
Cap. VI, § IV, p. 432.  
132 “Existe uma Lei natural e os homens são agrupados naturalmente em um gênero humano capaz de tomar 
decisões, um tipo de povo espontâneo [peuple spontané]” (VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 32). 
133 O título completo desse opúsculo dedicado à justificação da importância do estudo da História é: Chronologie 
universelle ou histoire générale des tems depuis la création du monde jusques à présent. Para um comentário do 
mesmo, ver RILEY, “Rousseau’s General Will”, p. 142.  
134 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Chronologie universelle”. In: Oeuvres Complètes, vol. V. Paris: Gallimard 
(Bibliothèque de la Pléiade), 1995, p. 488. Sobre uma possível influência estoica no cosmopolitismo do jovem 
Rousseau e, mais amplamente, sobre a postura “humanitária” de seus primeiríssimos escritos, cf. LEPAN, 
Rousseau et le patriotisme, pp. 272-273. 
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Não se pode dizer, tampouco, que essa posição teórica teria sido externada apenas em textos 

menores, circunstanciais, pois ela é reafirmada, tal qual, no Discurso sobre a desigualdade – 

obra central no corpus rousseauniano, de reconhecida densidade conceitual. Ali, depois de ter 

explicitado o percurso que leva à formação do(s) corpo(s) político(s), Rousseau aventa que o 

direito natural135, suprimido na relação de particular a particular pelo advento da lei civil, 

renasce, por assim dizer, no âmbito das relações de Estado a Estado enquanto direito das 

gentes. Citemos:  

 

O direito civil tendo se tornado, assim, a regra comum dos cidadãos, a lei de 
natureza não teve mais lugar senão entre as diversas sociedades, nas quais, 
sob o nome de direito das gentes, foi temperada por algumas convenções 
tácitas para tornar possível o convívio e suprir à comiseração natural 
[commisération naturelle], que, perdendo de sociedade para sociedade quase 
toda força que tinha de homem para homem, ainda reside somente em 
algumas grandes almas cosmopolitas que franqueiam as barreiras 
imaginárias que separam os povos e que, a exemplo do ser soberano que as 
criou, abarcam todo o gênero humano em sua benevolência.136   

 

Finalmente, temos o texto de “Economie ou Oeconomie (Morale et Politique)”137, publicado 

pela primeira vez em 1755138 exatamente no mesmo tomo da Enciclopédia (o quinto) em que 

aparece “Droit naturel”, no qual, imediatamente após apresentar ao leitor o seu conceito de 

vontade geral (a ser oportunamente abordado) e remeter a título de reconhecimento e 

comparação ao supra-aludido verbete diderotiano139, Rousseau diz:   

                                                           
135 Trata-se, no caso, de um direito natural totalmente distinto daquele da tradição, posto ser calcado numa 
combinação de sentimentos naturais, quais sejam, amor de si e piedade. Analisaremos esse “direito natural 
sensitivo” rousseauniano com o devido cuidado e contextualização mais adiante neste capítulo. 
136 ROUSSEEAU, OC III, DI, p. 178. Nesse trecho, além do direito das gentes e do cosmopolitismo que lhe é 
inerente, Rousseau se alinha a outros cânones do pensamento jusnaturalista, como, por exemplo, o preceito de 
uma benevolência (espontânea) para com o gênero humano. 
137 Rousseau republica esse opúsculo em Genebra, no ano de 1758, com algumas modificações e sob o título de 
Discours sur l’Oeconomie politique (cf. WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, p. 60, nota 
47). Seguindo o uso, iremos nos referir a ele, na maioria das vezes, simplesmente como “Economie politique”. 
138 A data de composição desse artigo é, ainda hoje, objeto de controvérsia entre intérpretes, que se dividem entre 
aqueles que acreditam que ela tenha se dado um pouco antes da redação do segundo Discurso (caso de René 
Hubert) e os que advogam se tratar de um escrito ligeiramente posterior àquele (Derathé, Proust, Wokler, entre 
outros). Mesmo na ausência de indícios definitivamente comprobatórios, optamos por nos alinhar a estes 
últimos, visto que, se supormos que “Economie politique” tenha sido escrito antes do Discurso sobre a 
desigualdade, é preciso admitir que ele é, muito provavelmente, anterior também ao verbete de Diderot ao qual 
ele remete textualmente. O que, nas palavras de Wokler que fazemos nossas, é uma “conclusão infeliz” (“The 
contribution of Diderot’s political thought”, p. 71, nota 73). A respeito, ver igualmente PROUST, Diderot et 
l’ Encyclopédie, p. 359.  
139 Idem, “Discours sur l’économie politique” [doravante EP]. In: Oeuvres Complètes, vol. III. Paris: Gallimard 
(Bibliothèque de la Pléiade), 1964, p. 245. Registre-se que há ainda outro trecho de “Economie politique” que 
faz menção a “Droit naturel”. Nele se lê: “É assim que os homens mais corrompidos sempre prestam algum tipo 
de homenagem à fé pública; é assim (como se observou no artigo DROIT [naturel]) que mesmo os bandidos, que 
são inimigos da virtude na grande sociedade, adoram seu simulacro em suas cavernas” (ibidem, 247). A 
referência reporta-se, mais especificamente, ao item 8 do verbete; ver DIDEROT, “Droit naturel”, p. 116. 
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[…] a grande cidade do mundo torna-se o corpo político do qual a lei da 
natureza é sempre a vontade geral e do qual os Estados e os diversos povos 
são apenas membros individuais. 
Dessas mesmas distinções aplicadas a cada sociedade política e a seus 
membros, decorrem as regras mais universais e mais seguras a partir das 
quais se pode julgar um bom ou um mau governo e, em geral, a moralidade 
de todas as ações humanas.140 

 

 Não podemos deixar de notar, contudo, que as duas últimas passagens citadas, de 

flagrante matiz diderotiano, impõem, no interior das obras nas quais estão inseridas, uma 

nítida quebra argumentativa, uma clara e algo abrupta reviravolta conceitual141, de modo que 

seria apressado e temerário, a nosso ver, deduzir delas a filiação de Rousseau ao 

jusnaturalismo e às suas implicações cosmopolitas. No que concerne ao trecho do segundo 

Discurso, preferimos postergar a análise da ruptura que ele representa na cadeia de razões ali 

construída, uma vez que uma apreciação coerente da questão pressupõe o conhecimento da 

concepção rousseauniana da gênese dos corpos políticos, a ser abordada apenas em nosso 

próximo capítulo. Quanto às formulações de “Economia política” destacadas acima, a 

discrepância entre elas e a argumentação que as precedem será por nós elucidada ainda neste 

capítulo, quando tratarmos do conceito rousseauniano de vontade geral. 

 Por ora, gostaríamos de fazer eco à hipótese de alguns comentadores (com destaque 

para R. Wokler, R. Hubert e J. Proust), para os quais as hesitações conceituais de Rousseau no 

Discours sur l’inégalité e no artigo enciclopédico sobre economia política (não por acaso 

atinentes ao direito natural e ao cosmopolitismo) poderiam ser atribuídas em grande medida à 

influência que Diderot ainda exercia à época em suas teorizações.  

No caso do Discurso sobre a desigualdade, dois dos mais consagrados estudos sobre 

suas fontes – a saber, o artigo pioneiro de Jean Morel e a monografia de Robert Wokler – são 

enfáticos ao apontar Diderot como uma das principais “forças” por detrás do texto. O primeiro 

assevera já nas primeiras linhas de seu trabalho: “Pode-se dizer que Condillac e Diderot são, a 

esse momento [o da redação do Discurso], os escritores com os quais Rousseau está mais 

ligado e dos quais mais sofre a influência”142. O segundo, por sua vez, reforça:  

 

O fato de que alguns estudiosos tentaram estabelecer uma conexão íntima 
entre o pensamento social de Diderot e a filosofia exposta por Rousseau no 
Discours [sur l’inégalité] não é nada surpreendente, não apenas porque os 
dois eram grandes amigos à época em que Rousseau escrevia o ensaio, mas 

                                                           
140 ROUSSEAU, OC III, EP, p. 245; grifos nossos. 
141 Constatação também explicitada em VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 30.  
142 MOREL, Jean. “Recherche sur les sources du Discours de J.-J. Rousseau sur l’origine et les fondements de 
l’inégalité parmi les hommes”. In: Annales de la Societé J.-J. Rousseau, vol. V, Genève, 1909, p. 119.  
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também porque ele próprio posteriormente admitiu – e repetiu em diversas 
ocasiões, embora então com arrependimento – que Diderot havia, de fato, 
desempenhado um papel na composição de seu trabalho.143 

 

Em “Economia política”, soma-se a tal influência o fato de Diderot ter sido o editor do 

texto quando de sua primeira publicação, o que justificaria não só eventuais outorgas 

terminológicas, mas rearranjos mais profundos da trama do texto. Com efeito, René Hubert, 

que teve acesso à versão manuscrita do verbete rousseauniano, nota que seu texto original fora 

consideravelmente modificado144, o que ele atribui, sem rodeios, à atuação do principal diretor 

da empreitada enciclopédica. Não é de se estranhar, portanto, que Rousseau, quando da 

reimpressão autônoma do escrito, tenha desejado reformular diversas passagens145 e tenha 

dele suprimido as duas remissões ao “Droit naturel”, de Diderot.      

Essa hipótese de leitura acerca das idas e vindas da conceitualidade política 

rousseauniana em seus textos iniciais, diga-se, é em parte referendada pelo próprio genebrino, 

que em diferentes cartas e escritos autobiográficos dá testemunhos da forte presença das 

ideias e recomendações de seu então melhor amigo em suas primeiras obras. Em carta de 

1770 (portanto, após o afastamento de Diderot, tanto no plano pessoal quanto intelectual) 

endereçada ao Conde Saint-Germain, Rousseau pondera a esse respeito em nítido tom de 

lamento: “É certo que o Sr. Diderot sempre abusou de minha confiança e de minha facilidade 

em dar aos meus escritos uma feição dura e um ar sombrio que eles não mais tiveram tão logo 

ele deixou de me guiar […]”146.  

                                                           
143 WOKLER, Robert. “The Discours sur l’inégalité and its sources”. In: ____. Rousseau on society, politics, 
music and language: an historical interpretation of his early writings. New York: Garland, 1987, p. 105. Em que 
pese um certo exagero quanto ao papel de Diderot na obra em questão, vale resgatar as colocações de Franco 
Venturi sobre o tema: “Rousseau é ainda fortemente influenciado pelas ideias de Diderot no momento em que 
ele escreve seu segundo Discurso. […] Pôde-se dizer, não sem razão, que a história do homem tal qual Rousseau 
a traça em sua pesquisa sobre a origem da desigualdade já se encontra toda, em germe, na conclusão dos 
Pensamentos sobre a interpretação da natureza” (VENTURINI, Franco. Jeunesse de Diderot (1713-1753). 
Traduzido do italiano por Juliette Bertand. Paris: Albert Skira, 1939, p. 257). Rousseau, ele mesmo, relembra em 
sua autobiografia confessional uma passagem específica do segundo Discurso sobre a desigualdade (que 
contempla uma comparação entre o filósofo e o selvagem) que teria sido uma sugestão direta (para não dizer 
uma ingerência) de Diderot (ver ROUSSEAU, OC I, Conf., p. 389, nota). 
144 Hubert elenca cada uma dessas modificações (cf. Rousseau et l’Encyclopédie, pp. 25-26), reproduzidas, por 
seu turno, por Jacques Proust (Diderot et l’Encyclopédie, p. 382, nota 197). A maioria delas, como ambos 
analisam, tem por função atenuar as críticas rousseaunianas à monarquia.  
145 Esse desejo é expresso em uma carta a Jacob Vernes, em que Rousseau se queixa que a nova edição de 
“Economia política” havia sido publicada sem as correções e adições por ele indicadas. Cf. ROUSSEAU, 
Correspondence complète, apud. WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, p. 78, nota 92.   
146 ROUSSEAU, Correspondence complète, apud. WOKLER, “The Discours sur l’inégalité and its sources”, p. 
106, nota 6. O desconforto de Rousseau relativamente à atitude demasiado paternalista e impositiva de Diderot é 
reafirmado nas Confissões: “Tinha um apreço terno por Diderot, estimava-o sinceramente e contava com toda 
confiança na reciprocidade desses sentimentos da parte dele. Mas, cansado de sua infatigável obstinação em 
contrariar-me eternamente sobre meus gostos, minhas inclinações, minha maneira de viver, sobre tudo que só a 
mim interessava; revoltado por ver um homem mais jovem que eu querer a todo custo governar-me como se eu 
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São declarações como essas que autorizam Wokler a interpretar o élan cosmopolita de 

Rousseau (sobretudo em “Economie politique”) como uma concessão a Diderot: 

 

[Rousseau] incorporou, como ele mesmo reconhece, muitas das sugestões 
críticas de Diderot em seus escritos. No entanto, mais tarde [quando do fim 
da amizade entre os dois], ele passa a enxergar, retrospectivamente, essas 
inserções mesmas como tentativas ardilosas e deliberadas de descreditá-lo. 
Argumentos e proposições que Rousseau adotou por devoção e fidelidade 
foram […] contraditos com grande determinação uma vez que a afeição 
responsável pela aparição dos mesmos em sua obra esmaeceu […].147 

 

Independentemente da justeza desses comentários – que, por mais que se agrupem evidências 

em seu favor, sempre terão uma dimensão intransponivelmente conjetural –, é certo que o 

avanço das críticas de Rousseau à lei de natureza e ao cosmopolitismo a ela associado, críticas 

que chegam ao ponto de subverter completamente sua abordagem inicial e complacente do 

tema, se dá pari passu com a ruptura com Diderot, que começa a se acentuar, do ponto de 

vista teórico, na primeira versão do Contrato social – o reputado Manuscrito de Genebra, 

cujo segundo capítulo é dedicado a um amplo questionamento das premissas de “Droit 

naturel”, ao qual dirigiremos nossa atenção doravante.   

 

1.3 – Rousseau e o jusnaturalismo 

 

1.3.1 – Rousseau, leitor de Diderot: o Manuscrito de Genebra e a crítica ao direito 

natural  

 

 Se é verdade que ainda persiste entre os exegetas de Rousseau alguma dúvida em 

relação à data de composição do capítulo II da primeira versão do Contrato social148, o 

mesmo não pode ser dito a respeito de seu horizonte polêmico. Nesse ponto, há uma enorme 

                                                                                                                                                                                     

fosse uma criança; contrariado por sua facilidade em prometer e sua negligência em cumprir […], já estava farto 
de suas muitas faltas [j’avois le coeur plein de ses torts multipliés]” (ROUSSEAU, OC I, CF, pp. 455-456).   
147 WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, p. 54. Mais adiante, no mesmo trabalho, Wokler 
repete a mesma avaliação: “quando esteve sob a influência de Diderot, ele concordou em incorporar algumas das 
expressões de seu amigo em seus escritos e foi convencido a empregar um estilo de discurso que não era o seu 
[…]” ( ibidem, p. 78).  
148 Cf. ibidem, p. 104, nota 81. Essa dificuldade justifica-se em grande medida pela heterogeneidade dos 
rascunhos que foram utilizados por Rousseau na composição do manuscrito definitivo. Este por sua vez, ao que 
tudo indica, já se encontrava pronto para impressão no início de 1756; ver a propósito BACHOFEN, Blaise, 
BERNARDI, Bruno & OLIVO, Gilles. “Introduction”. In: ROUSSEAU, Jean-Jacques. Du contract social ou 
Essai sur la forme de la République (Manuscrit de Genève). Paris: Vrin, 2012, p. 17. Quanto à sua primeira 
publicação, parece ser ponto pacífico que ela tenha se dado em 1887, na Rússia, como anexo a uma obra de 
Alexandre Semenovitch Alexeïev sobre as ideias políticas de Rousseau. Cf. DERATHÉ, Rousseau e a ciência 
política de seu tempo, p. 216, nota 72; e BERNARDI, “Introduction”, pp. 7-8. 
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convergência entre os comentadores: trata-se, ali, de um diálogo com Denis Diderot. E, se no 

início do século vinte, houve quem advogasse pela confluência conceitual entre “Droit 

naturel” e Manuscrito de Genebra149 – tomando as remissões rousseaunianas ao texto de 

Diderot como índice de adesão aos seus preceitos –, desde pelo menos 1913, com o trabalho 

de G. Beaulavon150, enxerga-se no último uma “refutação metódica”151 do verbete 

diderotiano. O teor do diálogo então empreendido com Diderot é, pois, de crítica veemente, 

não de aquiescência. 

 Aliás, no que concerne ao segundo capítulo (do Livro I) do Manuscrito de Genebra, a 

verve polemista de Rousseau se faz sentir já em seu título: De la société générale du genre 

humain. Enquanto Paul Léon e Robert Derathé insistem em ver aí uma referência à obra de 

Jacques-Bénigne Bossuet152 – Politique tirée des propres paroles de l’Écriture Sainte, na qual 

a locução aparece ipsis litteris153 –, preferimos, uma vez mais, seguir Robert Wokler, que 

recusa a alusão ao texto do bispo francês e remete a sobredita expressão, ela também, ao 

embate (contra Diderot) que atravessa o capítulo por ela intitulado154. Isso porque, embora 

Rousseau estivesse familiarizado com o trabalho de Bossuet155, não há em De la société 

                                                           
149 Albert Schinz foi, sem dúvida, o maior representante dessa corrente interpretativa, tendo sido taxativo ao 
afirmar que “o autor do artigo da Enciclopédia [no caso, do artigo sobre o direito natural] pensava como 
Rousseau, e [que] Rousseau pensava como o autor do artigo da Enciclopédia” (“La question du Contrat Social. 
Nouvelle contribution sur les rapports de J.-J. Rousseau avec les encyclopédistes”. In: Revue d’histoire littéraire 
de la France, vol. XIX, 1912, Paris, p. 772). Ver a propósito, ainda, WOKLER, “The contribution of Diderot’s 
political thought”, p. 86, nota 114.   
150 Cf. BEAULAVON, Georges. “La question du Contrat social, une fausse solution”. In: Revue d’histoire 
littéraire de la France, vol. XX, Paris, 1913. O artigo de Beauvalon, seu título já o indica, é justamente uma 
contraposição ao texto de A. Shinz (mencionado supra), publicado um ano antes no mesmo periódico. É a linha 
interpretativa ali inaugurada que serve de guia para René Hubert em sua pesquisa sobre as relações de Rousseau 
com a Enciclopédia em geral e com Diderot em particular; ver Rousseau et l’Encyclopédie, pp. 27 e seguintes.  
151 DERATHÉ, “Introductions”. In: ROUSSEAU, OC III, p. LXXXIV; e Idem, Rousseau e a ciência política de 
seu tempo, p. 220. Diagnóstico também proferido por R. Wokler, para quem as elaborações rousseaunianas 
acerca do direito natural são uma “refutação direta” da posição diderotiana, que, imitando o estilo argumentativo 
de “Droit naturel”, subvertem inteiramente sua conceitualidade. Cf. WOKLER, “The contribution of Diderot’s 
political thought”, pp. 84-86 e 99.  
152 Ver LEON, Paul. “Le problème du Contrat Social chez Rousseau”. In: Archive de Philosophie du Droit, 
Paris, 1935, p. 192; e DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 219, nota 83. Em suas notas à 
primeira versão do Contrato para a edição da Plêiade, Derathé reforça essa posição; cf. OC III, p. 1411.  
153 BOSSUET, Jacques-Bénigne. Politique tirée des propres paroles de l’Écriture Sainte. Genève: Librairie Droz 
(“Les classiques de la pensée politique”), 1967, Liv. I, Art. II, p. 62.  
154 WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, p. 57, nota 42 e p. 84, nota 109. Recorremos a 
Wokler também para matizar a ênfase atribuída por Derathé (cf. Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 
220 e p. 252, nota 184) à presença de Pufendorf e de seu De jure naturae et gentius na construção da 
(contra)argumentação rousseauniana em De la société…; leiamos: “Qualquer conexão entre Rousseau e 
Pufendorf que possa ser aparente no Manuscrito é, todavia, certamente remota em comparação com a conexão 
entre Rousseau e Diderot. O segundo capítulo daquele trabalho poderia ser interpretado, de maneira plausível, 
como uma crítica à Pufendorf, mas apenas na medida em que Diderot, ele próprio, adotou as perspectivas de 
Pufendorf” (WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, pp. 84-85, nota 110). 
155 Fato atestado pela profícua pesquisa de Marguerite Richebourg sobre a “biblioteca de Rousseau”, que elencou 
a integralidade das obras possuídas e/ou mencionadas pelo genebrino em seus escritos. Cf. “La bibliothèque de 
Jean-Jacques Rousseau”. In: Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, n. 21, Genève, 1932, p. 206.  
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générale du genre humain (i) qualquer remissão textual ao opúsculo bossuetiano nem (ii) um 

questionamento à noção de gênero humano enquanto sustentada por um aporte teológico-

transcendente, como queria Bossuet156, o que não implica, obviamente, que o genebrino 

compartilhe uma tal concepção. Ao passo que, além de o referido capítulo ser permeado por 

passagens do verbete “Droit naturel” (ainda que seu autor seja omitido), nele encontra-se, 

veremos, uma argumentação explícita contra uma ideia de gênero humano (e suas relações 

com certo direito natural) calcada em um suporte racional-imanente157, qual defendia Diderot. 

De resto, como bem lembra R. Wokler158, Diderot emprega fartamente em seu artigo os 

termos “humanidade”, “espécie humana” e “gênero humano”, de modo que não deveria 

causar qualquer estranhamento intitular uma apreciação do mesmo – Da sociedade geral do 

gênero humano. Corrobora essa linha interpretativa o fato de um manuscrito de Rousseau – 

conservado na Biblioteca de Neuchâtel (Ms. R 30) e impresso no volume III das obras 

completas editadas pela Gallimard como “Fragmento político 16”159 – sugerir que o título 

inicialmente proposto para o capítulo em questão tenha sido Du droit naturel et de la société  

générale, enfatizando justamente o par conceitual teorizado pelo enciclopedista160. Mais 

ainda, o manuscrito a partir do qual o texto que conhecemos foi estabelecido – aquele doado à 

Biblioteca de Genebra161 em 1882 por Amélie Streckeisen-Moultou (e ali catalogado como 

Ms. Fr. 225) – permite entrever, sob rasuras, uma incisiva fórmula alternativa ao título 

definitivo (grafado ao lado dessas rasuras), qual seja: Qu’il n’y a poins naturellement de 

société entre les hommes162, sintagma que adianta, inequivocamente, a visada das formulações 

a serem desenvolvidas. 

        Enfim, resta mais do que claro que uma abordagem consequente do Manuscrito de 

Genebra não pode, em absoluto, ignorar o alvo crítico dos preceitos ali avançados163. Por isso, 

                                                           
156 Para o bispo, com efeito, a sociedade civil – isto é, as nações e os laços de concidadania – é derivada de uma 
união mais abrangente, a saber, a “sociedade geral do gênero humano”, composta pela “grande família” das 
criaturas de Deus (BOSSUET, Politique tirée des propres paroles de l’Écriture Sainte, Liv. I, Art. II, Première 
Proposition, p. 62).     
157 “O capítulo 2 do livro I da primeira versão do Contrato de Rousseau é uma refutação do racionalismo e do 
universalismo de Diderot […]” (RILEY, “Rousseau’s general will”, p. 142; grifo nosso). 
158 WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, p. 57, nota 42. 
159 ROUSSEAU, J.-J. “Fragments politiques” [doravante Frag. Pol.]. In: OC III, p. 481. 
160 Fato que não passou desapercebido por S. Goyard-Fabre. Cf. “Les idées politiques de Diderot au temps de 
l’ Encyclopédie”, p. 106, nota 40. 
161 Daí a primeira versão do Contrato social ter ficado conhecida como Manuscrito de Genebra. 
162 Ver o apêndice desta tese. 
163 Eis como Wokler formula essa advertência: “Pois este capítulo [De la société…], do meu ponto de vista, só 
pode ser compreendido adequadamente como uma polêmica contra o ensaio ‘Droit naturel’, e, se ele forma uma 
parte integral da teoria avançada por Rousseau, então a maneira pela qual suas ideias foram concebidas como 
uma crítica de Diderot terá de ser considerada cuidadosamente em qualquer interpretação de seu pensamento. 
[…] Passagens extraídas daquele ensaio foram intercaladas por Rousseau à sua própria exposição, e mesmo o 
formato dialético [do texto] de Diderot foi adotado e, então, virado do avesso. Qualquer estudo do Manuscrit que 
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a exegese que se segue sempre estará atenta aos principais elementos do artigo de Diderot, já 

discernidos pela análise levada a cabo no item anterior deste capítulo. 

 

* 

 

 Vimos que Diderot adota como instância suprema do direito natural a volonté générale 

de l’espèce, à qual dever-se-ia recorrer para julgar todas as matérias concernentes ao interesse 

comum, com vistas à aferição dos deveres de cada um para com a coletividade e à decisão 

sobre o justo e o injusto. Vimos também que a via régia que leva do particular ao universal, 

do indivíduo para a sociedade geral do gênero humano, noção absolutamente indissociável 

daquela de vontade geral da espécie, não é senão a razão, a ponto de a referida vontade geral 

– equacionada por Diderot à lei natural, cumpre lembrar – ser definida como “um ato puro do 

entendimento que raciocina no silêncio das paixões”164. 

 Não é de se admirar, portanto, que a crítica de Rousseau ao direito natural diderotiano 

centre-se no conceito de vontade geral da espécie e em suas implicações. E a principal 

objeção rousseauniana gira em torno do caráter eminentemente racional a ele atribuído pelo 

enciclopedista, o que tampouco causa espanto. 

 Para o genebrino, a equivalência entre lei natural e lei de razão165 mostra-se 

problemática por diversos motivos. O primeiro deles diz respeito ao fato de que, desde a 

perspectiva rousseauniana, o convívio social – mesmo aquém do jugo político-jurídico – 

excita entre os homens o fascínio pelo olhar alheio, a estima pela opinião166, fazendo emergir 

igualmente, sob a égide do amor-próprio167, uma multidão de paixões individualistas que 

                                                                                                                                                                                     

desconsidere esses aspectos não pode, portanto, fornecer uma explicação do sentido que Rousseau pretendia 
expressar” (“The contribution of Diderot’s political thought”, pp. 98-99). 
164 Ver supra, p. 49. 
165 Os fundamentos dessa equivalência já foram por nós descortinados; cf. p. 49 e seguintes. Rousseau, de sua 
parte, a identifica em “Du contract social ou Essai sur la forme de la République (Première version)” [doravante 
MG]. In: Oeuvres Complètes, vol. III. Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1964, p. 284. 
166 Sobre essa temática, lê-se, dentre outros, STAROBINSKI, A transparência e o obstáculo, pp. 15-18 e 319-
320; e SALINAS FORTES, Luiz Roberto. Paradoxo do espetáculo: política e poética em Rousseau. São Paulo: 
Discurso Editorial, 1997, pp. 43-52. O próprio Rousseau, em sua famosa Carta a d’Alembert, expõe 
lapidarmente essa conjuntura: “Se no recolhimento [no retiro, na solidão] nossos hábitos nascem de nossos 
próprios sentimentos, na sociedade eles nascem da opinião de outrem. Quando não se vive em si, mas nos outros, 
são seus julgamentos que regulam tudo; nada parece bom nem desejável aos particulares senão aquilo que o 
público julgou como tal, e a única felicidade que a maior parte dos homens conhece é a de serem considerados 
felizes” (“Lettre à M. d’Alembert” [doravante LMA]. In: Oeuvres Complètes, vol. IV. Paris: Gallimard 
[Bibliothèque de la Pléiade],1969, p. 103). A gênese e os fatores condicionantes de todo esse processo serão 
devidamente esmiuçados em nosso segundo capítulo, compensando o tratamento  sumário ora dispensado à 
questão. 
167 Para a definição de amor-próprio, a ser recuperada no próximo capítulo desta tese, ver ROUSSEAU, OC III, 
DI, p. 219, nota; e idem, OC IV, Em., p. 493.   
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acabam por prevalecer sobre quaisquer esforços da razão168, ela também fruto da vida 

partilhada169. Nesse sentido, Rousseau diz: 

 

É certo que a palavra gênero humano não oferece ao espírito senão uma 
ideia puramente coletiva que não supõe nenhuma união real entre os 
indivíduos que o constituem [quer dizer, a société générale du genre humain 
dispensa a proximidade física de seus membros, bem como qualquer 
consentimento expresso a ela. Basta-lhe o substrato racional comum a toda a 
humanidade]. Acrescentemos a isso, se se quer, esta suposição: concebamos 
o gênero humano como uma pessoa moral dotada de um sentimento de 
existência comum que lhe dá individualidade e a faz una; um móvel 
universal que faça cada parte agir para um fim geral e relativo ao todo [o 
interesse da espécie]. Concebamos que esse sentimento comum seja aquele 
da humanidade e que a lei natural seja o princípio ativo de toda a máquina 
[até aqui Rousseau limita-se a retomar a argumentação de Diderot. Na 
sequência, ele passa a tecer suas ressalvas à mesma]. Observemos, em 
seguida, o que resulta da constituição do homem em suas relações com seus 
semelhantes; e, ao contrário do que supomos, veremos que o progresso da 
sociedade abafa a humanidade […], despertando o interesse pessoal, e que as 
noções da lei natural – que deveria se chamar antes lei de razão – só 
começam a se desenvolver quando o desenvolvimento anterior das paixões 
torna impotentes todos os seus preceitos.170 

 

Houve quem interpretasse a parte final do trecho supracitado (“as noções da lei natural 

– que deveria se chamar antes lei de razão – só começam a se desenvolver quando o 

desenvolvimento anterior das paixões torna impotentes todos os seus preceitos”) como uma 

crítica à tese da sociabilidade natural, da qual Rousseau extrairia a problematização da lei 
                                                           
168 Com efeito, Rousseau afirma, em diferentes momentos de sua obra, a primazia da paixão sobre a razão como 
determinante das ações humanas: “a razão sozinha não é ativa; ela retém por vezes, raramente ela excita, e 
jamais faz algo de grande” (OC IV, Em, p. 645). A propósito, cf. BURGELIN, “Notes et variantes” [ao Emílio]. 
In: OC IV, p. 1605. Temos assim, nas acertadas palavras de Céline Spector, que “a lei natural como ‘lei de 
razão’ só é acessível ao homem quando este não está mais em condições de aplicá-la em virtude do 
desenvolvimento de suas paixões associais” (“De Diderot à Rousseau: la double crise du droit naturel moderne”, 
p. 148). 
169 O surgimento da razão é, bem entendido, contemporâneo ao da sociedade, que para Rousseau, veremos, não 
deriva imediatamente da natureza humana. O capítulo seguinte desta tese, ao percorrer os meandros da saída do 
homem do estado de natureza (i. e., de sua condição pré-social), dar-nos-á ocasião de deslindar, também, os 
fundamentos dessa implicação mútua entre atividade racional e existência societária. Por ora, podemos reforçar 
nosso argumento adiantando um breve apontamento de Derathé: “Assim, os progressos da razão e os da 
sociabilidade são estreitamente solidários. Enquanto o homem vive solitário, sua razão dormita [ou seja, existe 
apenas em potência] e seu único guia é o instinto [o amor de si]” (Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 
247). Posicionamento secundado por J. Proust: “Criticando justamente a razão imutável dos filósofos, Rousseau 
opunha-lhes sua própria concepção de razão perfectível, e via na instituição social uma condição necessária para 
que a razão que existia no homem natural em estado virtual pudesse se tornar atual” (Diderot et l’Encyclopédie, 
p. 413).       
170 ROUSSEAU, OC III, MG, pp. 283-284; nós grifamos, com exceção da primeira ocorrência da expressão 
“gênero humano”. O encadeamento argumentativo rousseauniano é sintetizado com clareza e elegância por Yves 
Vargas: “o conhecimento da lei [natural] supõe a existência da razão; ora, a razão somente se desenvolve com os 
progressos da sociedade, e, como esses progressos desenvolvem ao mesmo tempo as paixões egoístas que cegam 
os homens, essa lei só poderá ser conhecida no momento em que eles serão incapazes de reconhecê-la. […] 
Quando a lei puder ser conhecida (pela razão), ela será anulada (pelas paixões)” (“Rousseau et le droit naturel”, 
p. 32; ênfases nossas). 
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natural diderotiana. É a posição de Robert Derathé, quando, ao comentar essa passagem, 

assevera: “O conhecimento da lei natural é então adquirido, e supõe o desenvolvimento 

anterior da sociabilidade” 171. A bem da verdade, a leitura de Derathé é inteiramente 

compatível com o pensamento rousseauniano, que recusa, sim, tanto a ideia de que a natureza 

humana impõe a vida societária172 quanto a de que a razão seria, desde sempre, atuante entre 

os seres humanos. (Temas esses, sabemos, amplamente tratados no segundo Discurso.) 

Assim, se o pano de fundo daquela afirmação de Rousseau fosse seu próprio sistema, não 

teríamos o que objetar à interpretação deratheana. Contudo, a argumentação do Manuscrito de 

Genebra é nitidamente dirigida a Diderot – fato para o qual o próprio Derathé chamara a 

atenção e que salientamos aqui ad nauseam –, e, a nosso ver, no intuito de se contrapor às 

reivindicações de seu interlocutor com ainda mais propriedade, o genebrino assume, 

arguendo, os pressupostos de seu raciocínio. Portanto, não está em jogo, como queria o 

comentador em tela, provar a impossibilidade de uma lei de razão se constituir como lei 

natural porque o homem no puro estado de natureza é um ser pré-racional. Rousseau sabe 

muito bem que, para seu colega enciclopedista, a vida comunitária é também um dado natural, 

o que torna estéril a alegação (atribuída por Derathé ao nosso pensador) de que uma lei de 

razão não poderia ser natural posto depender do “desenvolvimento anterior da 

sociabilidade”173; razão e socius, ambos, estão dispostos ab initio. Tampouco isso quer dizer 

que, segundo Diderot, o conhecimento da lei natural não seja adquirido, ao contrário do que 

sugere a exegese deratheana ao opor a visão de Rousseau àquela de seu frère ennemi quanto a 

esse aspecto (vide supra). Na verdade, tanto para um quanto para o outro, a razão – 

responsável por discernir a lei natural em questão – desenvolve-se de maneira gradual, ou 

seja, é uma faculdade a ser adquirida. Se pelo prisma rousseauniano ela requer o 

estabelecimento e a intensificação das relações sociais, na ótica diderotiana é preciso, 

igualmente, fazer florescer a capacidade racional humana através de um contínuo esforço de 

educação. Lembremos que Diderot remete o mal à figura hobbesiana da “criança robusta” 

justamente porque a criança ainda não atingiu a “idade da razão”, ainda não passou pelo 

processo de ilustração que irá permitir que ela faça frente às inclinações privadas que dirigem 

sua conduta para longe dos parâmetros fixados pela lei natural174. Enfim, como adiantamos, é 

no âmbito desse conflito entre razão e paixões, e não alhures, que o Rousseau do Manuscrito 

                                                           
171 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 247; grifos nossos. 
172 Tópico a ser oportunamente destrinchado. 
173 Esse apontamento, por si, pode ser questionado. Em Rousseau, ao que tudo indica, razão e sociedade são 
coetâneos, emergem simultaneaneamente. A esse respeito a genealogia do Ensaio é, talvez, mais clara do que 
aquela do Discurso sobre a desigualdade. 
174 Ver pp. 46-47 acima. 
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concentra inicialmente sua contestação de “Droit naturel”; fato em larga medida obliterado 

pelo comentário de Derathé, que enfatiza o “desenvolvimento anterior da sociabilidade” 

como obstáculo à assimilação (racional) da lei natural, ofuscando o papel aí desempenhado 

pelo “desenvolvimento anterior [ou simultâneo] das paixões”.  

 O que é colocado em xeque por Rousseau é a capacidade da razão de se sobrepor aos 

violentos arroubos passionais que enlevam todo aquele que vive entre muitos, sobretudo 

naquelas sociedades onde imperam os maus costumes. As paixões factícias – indissociáveis 

da existência societária – quase invariavelmente inclinam o indivíduo a perseguir fins 

egoístas, impondo-se como contrapeso à tendência universalizante da atividade racional, 

concernida, ela sim, com o interesse geral da espécie humana. E, sob a ótica do filósofo 

genebrino, nesse confronto a balança penderia para o lado da paixão, do interesse privado. 

Com efeito, ele se mostra bastante reticente quanto à possibilidade de emancipar o ser 

humano do domínio das ‘paixões violentas’ (para empregarmos uma expressão usada em 

“Droit naturel”) por meio de um processo qualquer de instrução/esclarecimento, por melhor 

que este possa ser: 

 

É falso que no estado de independência175 a razão nos leva a concorrer para 
o bem comum a partir da consideração de nosso próprio interesse. Longe de 
aliarem-se, interesse particular [paixões] e bem geral [razão] excluem-se na 
ordem natural das coisas176. […] onde está o homem que pode, assim, 
separar-se de si mesmo? E, se o cuidado com sua própria conservação é o 
primeiro preceito da natureza, pode-se forçá-lo a vislumbrar a espécie em 
geral para impor-se deveres cuja ligação com sua constituição particular ele 
não enxerga?177   

 

 Por ora, cumpre acrescentar que, para Rousseau, a resistência das paixões não seria o 

único empecilho à apreensão da vontade geral da espécie. Na sua visão, as complexas e 

abstratas operações cognoscentes envolvidas no discernimento de uma tal ideia estariam 

                                                           
175 O fato de Rousseau utilizar o termo “état d’indépendance” de preferência à “état de nature” corrobora a 
leitura que acabamos de opor àquela de Derathé. Ao passo que a alusão ao (puro) estado de natureza implicaria, 
da perspectiva rousseauniana, a ausência de socius – sublinhando, portanto, a recusa da sociabilidade natural –, o 
estado de independência alude não à inexistência de laços sociais, mas, prioritariamente, à inexistência de uma 
autoridade político-estatal capaz de compelir os homens reunidos, a despeito de seus imperativos patéticos, a 
pautarem suas ações segundo o crivo das leis, responsáveis justamente por fixar o interesse público. O próprio 
Rousseau ratifica essa interpretação, ainda no segundo capítulo do Manuscrito de Genebra, ao dizer que o estado 
de guerra descrito por Hobbes rebenta, na verdade, “entre homens independentes e advindos sociáveis [entre des 
hommes indépendans et devenus sociables]” ( OC III, MG, p. 288; nós grifamos).   
176 Estamos aqui nos antípodas do princípio liberal segundo o qual os vícios privados inadvertidamente 
colaborariam para o benefício público. Sobre este remetemos a MANDEVILLE, Bernard. La Fable des abeilles. 
Paris: Vrin, 1998. 
177 ROUSSEAU, OC III, MG, pp. 284-286; ênfases nossas. Trecho glosado por Patrick Riley em “Rousseau’s 
general will”, p. 143. 
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muito além da capacidade meditativa do indivíduo comum: “[a vontade geral de Diderot] 

supõe reflexões, deduções e generalizações sucessivas; […] é preciso admitir que só uma elite 

cultivada pode[ria] aceder à via moral, ao passo que o conjunto dos homens – naturalmente 

racionais, mas ignorantes – não seria arrancado das trevas e do erro pela educação”178. Ou 

seja, a falibilidade e a debilidade da própria atividade reflexiva humana, mesmo descontado o 

contraponto passional, vedariam o conhecimento da lei de natureza à maior parte dos seres 

humanos. Essa denúncia do intelectualismo moral179 implícito nas noções basilares do direito 

natural diderotiano é formulada com todas as letras no Manuscrito: 

 

Ademais, como a arte de generalizar suas ideias é um dos exercícios mais 
difíceis e mais tardios do entendimento humano, o comum dos homens 
encontrar-se-á algum dia em condições de retirar dessa maneira de raciocinar 
as regras de sua conduta? E quando for preciso consultar a vontade geral 
sobre um ato particular quantas vezes não sucederá a um homem bem 
intencionado de se enganar sobre a regra ou sobre sua aplicação e de seguir 
senão sua inclinação acreditando obedecer à lei? O que fará para se garantir 
contra o erro?180 

 

Pois bem, muito provavelmente tendo em vista o recurso diderotiano aos “depósitos da 

vontade geral”181 – recurso esse que contornaria as objeções precedentes, uma vez que 

permitiria dispensar o (penoso e para muitos intangível) trabalho do entendimento no 

processo de circunscrição da lei natural –, Rousseau inclui ainda em sua réplica de “Droit 

naturel” uma análise acerca da possibilidade de uma apropriação intuitiva, por assim dizer, 

dos ditames da vontade geral da espécie. Tratar-se-ia de recorrer a uma “voz interior”182 (e 

não à razão) no intuito de aferir os direitos e deveres de cada um.  

                                                           
178 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 415. 
179 John Locke, decerto com outros pressupostos e propósito totalmente diverso daquele de Rousseau, enfrenta a 
mesma questão ao desenvolver suas teorizações sobre a moralidade: “A maior parte do gênero humano carece 
de ócio e capacidade de demonstração […]. E é tão vão esperar que todos os operários [day-labourers] e 
comerciantes, as fiandeiras [spinsters] e leiteiras se tornem perfeitos matemáticos quanto esperar que se tornem 
perfeitos em questões éticas. […] E indago se alguém vindo dos Céus e investido do poder de Deus […], que 
ditasse regras diretas e simples de moralidade e obediência, não estaria em melhores condições de 
esclarecer/ilustrar [to enlighten] o grosso do gênero humano [the bulk of mankind], de fixar seus direitos e 
deveres e levá-lo a cumpri-los do que alguém que arrazoasse a partir de princípios e noções gerais da razão 
humana” (LOCKE, The reasonableness of Christianity, p. 146; nós grifamos). Para um comentário das 
considerações lockeanas, cf. STRAUSS, Direito natural e história, pp. 274 e seguintes. 
180 Ibidem, pp. 286-287. Eis o comentário de Jacques Proust a esse respeito: “Afirmar, como o faz Diderot, que 
essa vontade [geral] ‘é em cada indivíduo um ato puro do entendimento’, é interditar o acesso à vida moral ao 
comum dos homens, pouco apto a manejar as ideias gerais e abstratas” (Diderot et l’Encyclopédie, p. 394). 
181 A propósito, ver supra pp. 54-56. 
182 ROUSSEAU, OC III, MG, p. 287. Lembremos que para Diderot a vontade geral da espécie encontrar-se-ia 
cristalizada, sedimentada, até mesmo nas ações corriqueiras dos mais diversos povos e em paixões como o 
ressentimento e a indignação.  
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Todavia, essa também não parece ser uma proposta viável para o genebrino, haja vista 

que essa intuição não seria senão o produto de um contato prolongado (e, por isso, 

naturalizado) com práticas sociais instituídas. A “voix intérieure”, que deveria indicar o 

caminho que leva ao bem comum, jamais poderia ser, ainda segundo a compreensão 

rousseauniana, algo propriamente imediato, inerente à natureza humana, mas tão somente 

uma forma de julgar construída ao longo de uma demorada aprendizagem social e baseada em 

princípios de conduta e leis convencionais183. Assim sendo, nada garante que ela se apresente 

como guia infalível do interesse geral da humanidade. Antes pelo contrário, pois os costumes, 

as ações rotineiras, os aparatos legais positivos etc. apenas refletem a sociedade que os 

instituiu, espelhando, inevitavelmente, suas eventuais distorções, injustiças e corrupção. Eis a 

apreciação rousseauniana:  

 

Mas essa voz [interior] não é formada senão pelo hábito de julgar e de sentir 
no âmago da sociedade e segundo suas leis. Ela não pode, portanto, servir 
para as estabelecer […]. Consultará ele [o homem comum] os princípios do 
direito escrito, as ações sociais de todos os povos, as convenções tácitas dos 
inimigos do gênero humano184? A dificuldade inicial sempre retorna. É 
apenas da ordem social estabelecida entre nós que extraímos as ideias 
daquela que imaginamos. Concebemos a sociedade geral conforme nossas 
sociedades particulares, a formação das pequenas Repúblicas nos faz sonhar 
com a grande […].185 

                                                           
183 Cf. PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, pp. 394-395. 
184 Não escapará ao leitor de Diderot, aqui, o recorte textual do verbete “Droit naturel”.  
185 ROUSSEAU, OC III, MG, p. 287. É exatamente no mesmo espírito que, dessa vez no capítulo IV do segundo 
Livro do Manuscrito de Genebra, Rousseau se contrapõe àqueles para quem a regra de ouro cristã – “Tudo o que 
quereis que os homens vos façam, fazei-o vós a eles” (Mateus, 7:12), ou, na paráfrase apresentada por Hobbes 
no Leviatã (cuja ênfase recai sobre a reciprocidade negativa), “Quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris” – 
condensaria todos os preceitos da lei de natureza de forma menos abstrata e menos complexa, tornando-os, por 
conseguinte, mais acessíveis. A título de cotejamento, mobilizemos os juízos hobbesianos e a contestação 
rousseauniana:       

HOBBES ROUSSEAU 
“E, embora esta dedução das leis naturais [aquela que o autor 
acabara de explicitar] possa parecer demasiado sutil para ser 
apreciada por todos os homens, dos quais a maior parte está por 
demais ocupada buscando alimento e o restante é por demais 
negligente para compreendê-la, ainda assim, para que ninguém 
seja desculpado, elas foram contraídas em uma simples suma, 
inteligível até mesmo para os menos capazes, qual seja: Não 
faças a outrem o que não gostarias que te fizessem a ti” 
(Leviathan, Liv. I, Cap. XV, p. 97).  
 
“Pois o que quer que seja que os homens vierem a conhecer 
como lei não por meio das palavras de outros homens, mas, cada 
um, a partir de sua própria razão, deve ser consentido pela razão 
de todos os homens, o que nenhuma lei senão a lei de natureza 
pode alcançar. As leis de natureza, portanto, não precisam de 
qualquer publicação ou proclamação, pois estão contidas nessa 
única sentença, aprovada por todo o mundo: Não faças a outrem 
o que não consideras razoável que seja feito por outrem a ti” 
(ibidem, Liv. II, Cap. XXVI, pp. 166-167). 
 

“É um belo e sublime preceito fazer a outrem o que gostaríamos que 
fosse feito a nós. Mas não é evidente que, longe de servir de 
fundamento à justiça, ele próprio precisa de fundamento? Pois onde 
está a razão clara e sólida em conduzir-me, eu, segundo a vontade 
que teria se fosse outro? É claro, ainda, que este preceito está sujeito 
a mil exceções, a respeito das quais nunca foram dadas senão 
explicações sofísticas. Um juiz que condena um criminoso não 
gostaria de ser absolvido se ele próprio fosse o criminoso?” (OC III, 
MG, p. 329; grifos nossos). 
  

André Charrak (“Du droit naturel au droit naturel raisonné”. In: Les cahiers philosophiques de Strasbourg, n. 13 
[L’anthropologique et le politique selon Jean-Jacques Rousseau], 1/2002, p. 112) nota bem que o contraexemplo 
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Falar em uma via de acesso à lei natural ancorada nas práticas e leis sociais é, pois, um 

enorme contrassenso. Rousseau chama a atenção, destarte, para a inversão operada pelo 

direito natural de Diderot (e outros): toma-se o consequente (a lei convencionada) como 

antecedente (da lei natural que se supunha fundamentá-la); o que deveria ser a pedra angular 

passa a depender de um edifício carente de sustentação186. Daí a colocação de Jacques Proust 

ao tratar da passagem sobrecitada – “os filósofos do direito natural, e Diderot em particular,  

fazem passar por razão [i.e., por algo natural e necessariamente verdadeiro] princípios que 

provêm, na verdade, de uma prática social historicamente determinada”187 – e a indagação de 

Patrick Hochart: “Se, portanto, o direito natural […] deriva do direito civil instituído, como se 

pode persistir em chamá-lo de ‘natural’?”188.   

Diante do exposto, resulta a clara impressão de que os alicerces do direito natural 

diderotiano encontrar-se-iam, já, totalmente solapados. Dessa maneira, a “refutação metódica” 

que anima De la société générale du genre humain teria, enfim, alcançado seu ponto final. 

Mas Rousseau, incansável, não se detém aí. A fim de dar ainda mais estofo à sua impugnação, 

ele coloca em suspenso suas objeções de base, “fingindo consentir a uma tese que ele não 

partilha, para melhor refutá-la por seus efeitos”189. Não é a primeira vez que destacamos o 

recurso a uma argumentação concessiva por parte de nosso filósofo – fizemo-lo já, mais 

precisamente, à página 61 deste capítulo – e, tampouco, será a última, posto estarmos 

profundamente convencidos de que se trata de uma estratégia argumentativa difusa em sua 

teorização e, portanto, fundamental para um bom entendimento da construção de seu 

pensamento. Convicção que nos foi incutida pelo próprio Rousseau, que em um opúsculo de 

juventude dedicado a questões estilístico-retóricas e metodológicas, intitulado “Idée de la 

méthode dans la composition d’un livre” e provavelmente datado de 1745190, não só admite o 

                                                                                                                                                                                     

do “juiz e do criminoso” já havia sido mobilizado, tal qual, por Pufendorf (cf. Le droit de la nature et des gens, 
Liv. II, Cap. III, § XIII, p. 192). Todavia, o jurisconsulto alemão não vê aí razão suficiente para descreditar o 
princípio bíblico como súmula do direito natural.    
186 Avançamos essa crítica quando de nosso exame do artigo diderotiano. Na ocasião, opusemos as teses de 
Rousseau e Pufendorf àquelas de Diderot e Grotius quanto a essa matéria. Ver supra pp. 53-56. 
187 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 395. Ver também SPECTOR, “De Diderot à Rousseau: la double 
crise du droit naturel moderne”, p. 151. 
188 HOCHART, “Droit naturel et simulacre”, p. 71. Como salienta Yves Vargas: “Nesse caso, a Lei natural seria 
apenas uma cópia involuntária das mentalidades jurídicas adquiridas nas sociedades positivas” (“Rousseau et le 
droit naturel”, p. 33).   
189 SPECTOR, “De Diderot à Rousseau: la double crise du droit naturel moderne”, p. 144. A autora prossegue 
dizendo que “Rousseau concede sempre mais a seu objetor imaginário” (ibidem, p. 146). Sabemos, no entanto, 
tratar-se de um adversário específico e nada “imaginário”. Nomeadamente, o Diderot de “Droit naturel”. 
190 Sobre a datação de “Idée de la méthode…”, ver HAMMANN, Christine. Déplaire à son public pour un 
auteur du XVIIIème siècle: le cas Rousseau. Paris: Nouvelle Sorbonne – Paris 3, 2009. Thèse (Doctorat de 
littérature française); Jacques Berchtold (Directeur de thèse), p. 107. 



72 

 

uso do “argumento por concessão”, como também revela as razões favoráveis ao seu 

emprego. Vejamos: 

 
Quando se inicia um livro, propõe-se instruir o público de algo que ele não 
sabia, o que se faz ensinando-lhe novas verdades ou desenganando-lhe de 
algumas falsas opiniões das quais ele estava imbuído. Em tais casos [nestes 
últimos], o dever de um autor é, de início, explicar o sentimento comum [a 
opinião difundida, o senso comum], mostrar sobre quais fundamentos ele 
está apoiado e por quais armas ele é defendido. Quando isso é bem feito, 
sempre se predispõe o leitor favoravelmente: primeiramente, ele vê, de um 
lado, um homem instruído, que não abraça uma informação [avis] por 
ignorância das razões vantajosas do partido contrário; e, de outro, um 
homem reto e sincero que não busca, por meio de astúcias sub-reptícias, 
disfarçar aos olhos dos leitores as razões de seus adversários. Ao entrar na 
matéria, eu disporia com tais luzes o que teria a provar que pareceria dar a 
sensação de acordar ao sentimento oposto [ao meu] muitas coisas que eu não 
lhe acordaria realmente, deixando à força das minhas razões o direito de 
reivindicar na sequência o que eu havia cedido em demasia inicialmente. 
Essa destreza [adresse] tem ainda um grande efeito quanto a angariar a 
estima do leitor. Parece que o autor, por uma superabundância de provas, se 
encontra constrangido a retirar as concessões que sua moderação natural lhe 
havia imposto.191     

 

Munido desses princípios, ele irá, então, dar um passo atrás e, sempre com vistas a 

fortalecer sua crítica, ignorar as dificuldades (há pouco explicitadas) inerentes ao 

discernimento da lei de natureza concebida por seu interlocutor. Isso, para mostrar que, “se o 

direito natural [calcado na vontade geral da espécie e em seus corolários] pudesse existir 

[pudesse ser (re)conhecido pelos homens], ele não seria aplicado”192. Nesse sentido, o cerne 

do derradeiro (contra-)argumento rousseauniano será o seguinte: mesmo que a razão pudesse 

sobrepujar a contracorrente das paixões egoístas em sua ascensão ao interesse comum do 

gênero humano, mesmo que cada um de seus membros dominasse com tranquilidade as 

intricadas operações cognitivas necessárias à tomada de consciência da lei natural, ainda 

assim ela seria inócua, posto ser carente de sanção.  

                                                           
191 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Idée de la méthode dans la composition d’un livre (Mélanges de littérature et 
morale)”. In: Oeuvres Complètes, vol. II, p. 1243. Tivemos nossa atenção voltada para esse fragmento e para a 
centralidade de suas proposições por ocasião de uma intervenção feita pelo Prof. Rodrigo Brandão durante um 
mini-curso ministrado por Gabrielle Radica no “VIII Colóquio Nacional Jean-Jacques Rousseau”, realizado em 
maio de 2017 na cidade de Curitiba. Ao longo desta tese, teremos novas oportunidades para mostrar a presença 
do “topos concessivo” no texto rousseauniano, bem como a importância de tê-lo em conta ao procedermos à 
exegese deste.      
192 Ibidem, p. 144. 
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O problema da (falta de) sanção da lei natural, diga-se, ocupou sobremaneira os 

grandes pensadores da tradição jusnaturalista193. Com efeito, do fato de que “seria 

completamente vão supor uma regra estabelecida para ordenar as ações livres dos homens 

sem […] supor também alguma recompensa ou punição anexada a essa lei”194, deduz-se, de 

imediato, que, “para ser lei, a lei de natureza precisa de sanções”195. Conjuntura que impõe 

uma dificuldade óbvia. É de se esperar que a lei natural seja eficaz mesmo em um “estado de 

independência”, isto é, mesmo em circunstâncias em que os homens não possam contar com a 

regulação estatal196. Mas como assegurar a obediência a determinados preceitos (da razão) na 

falta de um poder soberano capaz de distribuir penas àqueles que os infringirem? Qual seria o 

fundamento de obrigação da lei em um tal cenário? Em poucas palavras, o que conferiria 

sanção à lei de natureza na ausência da “espada pública”197?     

Na tentativa de responder a essas indagações, alguns jurisconsultos recorreram a uma 

solução de cunho teológico: a lei natural retiraria seu peso coercitivo da autoridade divina. 

Vejamos, em detalhes, como Samuel Pufendorf elabora esta tese: 

 

Para dar força de lei às máximas da razão que estabelecemos, é preciso, 
como disse, supor um princípio mais elevado. Com efeito, embora sua 
utilidade seja absolutamente evidente, apenas essa consideração não seria 
forte o bastante para convencer o homem da necessidade indispensável de 
praticá-las todas as vezes que ele queira renunciar às vantagens que derivam 
de sua observação ou que ele acredite ter em mãos meios mais adequados 
para realizar seus interesses. De resto, a vontade humana não é tão vinculada 
a algo que outrora a determinou a ponto de não poder disso se afastar quando 
lhe parecer proveitoso, se nada a impedir. Mesmo supondo que, na 
independência do estado de natureza, um certo número de pessoas convença 
o conjunto a observar essas máximas uns para com os outros, elas só teriam 
força em relação a eles pelo tempo que durasse o trato. Mais ainda, o 
engajamento não seria propriamente obrigatório, porque essa máxima da 
razão que prescreve observar religiosamente as convenções ainda não teria 
força de lei. Assim, cada um poderia desdizer-se, não obstante a oposição de 

                                                           
193 A temática, entretanto, elude a pena diderotiana em “Droit naturel”. Talvez porque o enciclopedista confiasse 
no poder de persuasão da própria faculdade racional humana, que, além de indicar a conformidade de ações e 
preceitos com a lei de natureza, impor-se-ia, por si, como fonte de ampla, se não irrestrita, adesão a ela.  
194 LOCKE, Ensaio sobre o entendimento humano, vol I., Liv. II, Cap. XXVIII, § 6, p. 467; tradução modificada. 
Apenas para sublinhar a presença maciça dessa questão entre os jusnaturalistas modernos, arrolamos mais um 
testemunho. Desta vez, o de Jean-Jacques Burlamaqui: “A essas três condições que se pode chamar 
‘características internas da lei’ – a saber, que ela seja possível, justa e útil –, pode-se acrescentar duas outras 
condições que são, de alguma maneira, externas: a primeira, que a lei seja suficientemente noticiada; a outra, que 
ela seja acompanhada de uma sanção adequada” (Principes du droit naturel, Liv. I, Cap. X, § 10, p. 154; nós 
grifamos).   
195 STRAUSS, Direito natural e história, p. 269.  
196 É o que, dentre outros, Locke pondera nas seções 7-13 de seu Segundo Tratado. Ver também STRAUSS, 
Direito natural e história, p. 271. 
197 “[Os indivíduos ignoram] que as leis não têm poder para protegê-los sem uma espada nas mãos de um 
homem, ou homens, para fazer com que essas leis sejam postas em execução” (HOBBES, Leviathan, Liv. II, 
Cap. XXI, p. 131). 
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todos os outros, quando parecesse proveitoso. Não haveria, tampouco, 
nenhuma autoridade humana suficiente para tornar essas máximas 
obrigatórias, pois, toda autoridade humana supondo alguma convenção e as 
convenções tirando toda sua virtude de alguma lei, não vejo como poder-se-
ia conceber alguma autoridade humana capaz de impor qualquer obrigação 
antes que essas máximas da razão tivessem adquirido força de lei. […]  
É preciso, portanto, colocar como princípio que a obrigação da lei natural 
vem de Deus, que, na qualidade de Criador e Condutor soberano do gênero 
humano, prescreve aos homens com autoridade a observação dessa lei. […] 
Outra coisa que evidencia que Deus quer que os homens observem os 
deveres de sociabilidade é o fato de que eles são os únicos, dentre todos os 
animais, que têm um sentimento de religiosidade ou algum temor da 
divindade, de onde nascem nas pessoas não inteiramente corrompidas esses 
vivos sentimentos da consciência, que os forçam a reconhecer que, violando 
a lei natural, se ofende Àquele que detém o império dos corações e de quem 
cada um deve recear a justa cólera, mesmo quando nada há a se temer da 
parte dos homens.198 

 

Em que pese o mérito de não fazer a eficácia das leis naturais depender da instauração de um 

corpo de leis positivas – procedimento cujos inconvenientes, vimos, não passam 

despercebidos por Rousseau –, o argumento pufendorfiano nos parece, ainda assim, um tanto 

quanto ad hoc. Principalmente se lembrarmos que o próprio jurisconsulto alemão rejeita 

textualmente qualquer fundamento para as máximas do direito natural que não o puro 

exercício da razão199, opondo-se, nesta questão, a Grotius e Burlamaqui, que as amparavam 

tanto na reta razão como na vontade e potência divinas200. 

 De qualquer forma, para aqueles que, como Locke e Hobbes, recusam o subterfúgio 

teológico201, o problema permanece intacto. Ele recebe deste último, aliás, uma formulação 

lapidar:  

 

[…] as leis de natureza – como a justiça, a equidade, a modéstia, a 
misericórdia; em suma, fazer aos outros o que queremos que nos façam – por 
si mesmas, sem o temor de algum poder que as façam ser observadas, são 
contrárias às nossas paixões naturais, que nos conduzem à parcialidade, ao 
orgulho, à vingança e coisas afins. E os pactos, sem a espada, não são senão 
palavras, sem qualquer força para dar a menor segurança a ninguém. 
Portanto, a despeito das leis naturais (que cada um cumpre quando tem 
vontade de cumpri-las ou quando pode fazê-lo seguramente), se não houver 
um poder instituído, ou se ele não for suficientemente grande para garantir a 

                                                           
198 PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, Liv. II, Cap. III, § XX, pp. 233-234; nós grifamos. 
199 Vide supra pp. 51-52. 
200 Ver p. 37, nota 33. 
201 Sobre a negativa desses dois pensadores à sanção divina da lei natural, lê-se STRAUSS, Direito natural e 
história, pp. 270 e seguintes. Saliente-se, no entanto, que sobretudo relativamente a Hobbes a interpretação 
straussiana é passível de questionamentos, sendo importante confrontá-la com o texto-fonte. Nesse sentido, 
remetemos ao capítulo IV da primeira parte do De cive, intitulado exatamente “Que a lei de natureza é lei 
divina”. Para a apreciação crítica de Rousseau sobre o tema, ver OC III, MG, pp. 285-286. 
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segurança, cada indivíduo irá – e poderá legitimamente – contar com sua 
própria força e habilidade como proteção contra os demais.202   

 

Ora, com exceção do “naturais” usado pelo filósofo de Malmesbury para qualificar paixões 

egoístas como o orgulho e a vingança, acreditamos que Rousseau subscreveria de bom grado 

boa parte dessas ressalvas hobbesianas quanto à eficácia da lei de natureza, decorrentes do 

fato de ela carecer de sanção203.   

Mas, para além das proximidades entre os dois, é preciso destacar que o argumento 

mobilizado pelo genebrino para questionar a aplicabilidade dessa lei é mais radical do que 

aquele de Hobbes, atingindo o coração mesmo do racionalismo diderotiano (amplamente 

externado em “Droit naturel”). De seu ponto de vista, não são somente as paixões egoístas que 

dissuadem o indivíduo de conformar suas ações aos ditames da lei natural (como advogava 

Thomas Hobbes). O próprio cálculo racional o faz204. Sob a ótica rousseauniana, a ausência 

de garantias de reciprocidade, i. e., as dúvidas sobre seu cumprimento generalizado ofuscam 

os possíveis benefícios da obediência à lei de natureza: “cada um segue seu estrito interesse 

enquanto não tem a certeza de que os outros não farão o mesmo”205. Apenas a adesão total a 

seus preceitos conciliaria utilidade pública e vantagem particular. Mas, para que um tal 

cenário se concretizasse, seria indispensável que tais princípios contassem com um forte 

aparato de persuasão e controle, justamente o que lhes falta206. Esse estado de coisas é 

                                                           
202 HOBBES, Leviathan, Liv. II, Cap. XVII, p. 103. Para um comentário dessa passagem, cf. SOUZA, 
“Apresentação”, p. 10. Pode-se adivinhar a temática da inexistência de sanção para as máximas de razão que 
compõem as leis naturais (anteriormente à ereção de um soberano) também no famoso dictum disposto pelo 
inglês na versão latina de seu Leviatã: “Auctoritas, non veritas, facit legem [É a autoridade, não a verdade, que 
faz a lei]” (HOBBES, Thomas. “Leviathan”. In: Opera Latina. London: W. Molesworth, vol. III, 1966, Liv. II, 
Cap. XXVI, p. 202). Também acerca dessa fórmula remete-se a STRAUSS, Direito natural e história, p. 225.    
203 Céline Spector, a propósito, não deixa de apontar para uma certa filiação hobbesiana das considerações 
rousseaunianas acerca da (in)capacidade coercitiva da lei de natural. Cf. “De Diderot à Rousseau: la double crise 
du droit naturel moderne”, p. 150. 
204 A bem da verdade, também Hobbes, em outro momento de seu Leviatã, parece sugerir que uma reta razão 
seria capaz de apreender que as consequências da submissão cega à lei natural (i. e., segui-la numa conjuntura 
em que por falta de sanção todos a ignoram) contrariam os próprios princípios que a amparam: “As leis da 
natureza obrigam in foro interno, isto é, elas estão atreladas a um desejo de que sejam cumpridas. Mas in foro 
externo – isto é, à sua colocação em prática – nem sempre. Pois aquele que fosse modesto e tratável, e cumprisse 
todas as suas promessas numa época e num lugar em que ninguém mais o fizesse, tornar-se-ia senão presa dos 
demais, ocasionando certamente sua própria ruína, contrariamente ao fundamento de todas as leis de natureza 
[…]” ( Leviathan, Liv. I, Cap. XV, p. 97).  
205 SPECTOR, “De Diderot à Rousseau: la double crise du droit naturel moderne”, p. 150. 
206 Colocamo-nos, aqui, em oposição a Ricardo Monteagudo, quando este sustenta que “a lei natural 
[diferentemente da lei de convenção] é imperativa, não pode[ndo] ser ignorada ou desrespeitada impunemente 
[…]” (“Direito natural e política em Rousseau”. In: Ethic@, vol. 10, n. 1, Florianópolis, 2011, p. 28). O autor 
embasa seu posicionamento no fato de que “a natureza tem um poder irrestrito sobre seus bens […]” (ibidem). 
Ora, uma confusão entre lei da física e lei natural perpassa tais proposições. Só se pode afirmar com correção 
que uma lei natural não pode ser ignorada se se tem em mente a vigência de uma lei da física, ou seja, de uma lei 
que atua sobre a matéria, sobre os corpos físicos. Esse não é, em absoluto, o caso da lei natural concebida pelos 
jusnaturalistas e debatida por Rousseau. Trata-se aí de preceitos da razão, cujo âmbito são as ações humanas. 
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facilmente antevisto por nossa faculdade racional, que, diante dele, não pode senão 

desaconselhar a submissão aos imperativos da lei natural: “Cada um pode constatar que ela 

lhe seria vantajosa se todos igualmente a respeitassem, mas, vendo que ela não tem nenhuma 

força para obrigar os outros, seria desarrazoado ser o único a respeitá-la em detrimento do 

interesse próprio”207. Bem entendido, como antecipamos por meio de uma citação de C. 

Spector na página anterior, mesmo em se supondo “que ela seja conhecida pela razão, ela não 

seria aplicada por não apresentar nenhuma garantia”208. E, isso, ainda que se considere a razão 

como a “soberana diretriz das ações humanas”, para retomarmos uma expressão de 

Pufendorf209 que traduz bem o espírito diderotiano em “Droit naturel”. Com o propósito de 

aclarar essa linha de raciocínio, recuperemos, in extenso, o texto de Rousseau: 

 

[…] as leis sociais210 são um jugo que cada um quer bem impor aos outros, 
mas não assumir para si. “Sinto que trago pavor e perturbação à espécie 
humana”, diz o homem independente que o sábio sufoca, “mas é preciso ou 
que eu seja infeliz ou que faça a infelicidade dos outros, e ninguém me é 
mais caro do que sou a mim mesmo”211. “Em vão”, ele poderia acrescentar, 
“tentaria conciliar meu interesse com aquele de outrem; tudo o que me dizeis 
sobre as vantagens da lei social poderia ser bom se, enquanto eu a 
observasse escrupulosamente em relação aos outros, estivesse certo de que 
todos a observariam em relação a mim. Mas que certeza podeis me dar a esse 
respeito? E minha situação poderia ser pior do que me ver exposto a todos os 
males que os mais fortes gostariam de me fazer sem ousar buscar 
compensação sobre os mais fracos? Dai-me garantias contra toda empresa 
injusta ou não esperai que delas me abstenha. Podereis dizer-me que, 

                                                                                                                                                                                     

Ações estas que não são necessárias, que não se encontram sob o jugo coercitivo dos padrões fixos inerentes ao 
funcionamento da matéria. A lei de natureza de Grotius, Pufendorf e demais é atinente ao campo da moralidade, 
das escolhas e comportamentos humanos contingentes. Aliás, Rousseau faz questão de diferenciar, em sua 
descrição do homem natural, sua dimensão física daquela “metafísica” ou moral, enfatizando quanto a esse 
segundo aspecto uma característica distintivamente humana: justamente a liberdade (cf. OC III, DI, p. 141). A 
natureza exerce, sim, um poder incontornável, irresistível. Mas sobre a matéria, não sobre o arbítrio humano, que 
não está incluído entre “seus bens”. Desse modo, no que concerne à lei natural em apreço no questionamento 
rousseauniano, aquela pretensa sanção absoluta não se verifica. Pelo contrário. Vimos que Rousseau e parte 
considerável da tradição denunciam que, no supra-aludido “estado de independência”, essa lei, carente de 
garantias, pode, sim, “ser ignorada ou desrespeitada impunemente”. Yves Vargas, de resto, já havia chamado a 
atenção para o equívoco – cometido por diferentes leitores de Rousseau, a maioria deles interessados em colocá-
lo no rol dos pensadores que em alguma medida aquiescem ao jusnaturalismo – referente à não-distinção entre as 
acepções jurídico-moral e física da locução “lei natural”: “Em numerosos casos, a expressão ‘Loi naturelle’ 
designa a ordem da natureza, quer dizer, as leis físicas do movimento, dos seres vivos. […] essa ordem natural 
não tem nenhuma forma jurídica” (“Rousseau et le droit naturel”, p. 42).     
207 VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 33. 
208 Ibidem, p. 32.   
209 Rever a p. 51 deste capítulo. 
210 Nesse contexto, a expressão “loix sociales” deve ser compreendida, a nosso ver, em oposição às “loix 
civiles”, quer dizer, são leis distintas das leis de convenção que acompanham a instituição de um Estado. Dito de 
outro modo, as “loix sociales” são, ali, um outro modo de designar as “loix naturelles”, o que é atestado pela 
alternância indiscriminada das duas locuções ao longo do parágrafo. 
211 Uma vez mais, Rousseau cita “Droit naturel”; vide supra p. 48. Importa ressaltar, em acréscimo, que “homme 
indépendant” é o modo rousseauniano de se reportar ao “raisonneur violent” apresentado por Diderot no verbete 
em questão. 
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renunciando aos deveres que a lei natural impõe a mim, privo-me ao mesmo 
tempo de seus direitos, e que minhas violências autorizarão todas aquelas 
que querer-se-á cometer contra mim. A isso consinto tanto mais de bom 
grado quanto não vejo como minha moderação poderia delas me proteger. 
Mais ainda, empenhar-me-ei em ter os fortes ao meu lado, partilhando com 
eles os despojos dos fracos. Para meu proveito e para minha segurança, isso 
valerá mais do que a justiça”. A prova de que é assim que teria raciocinado o 
homem esclarecido e independente está no fato de que é assim que teria 
raciocinado toda sociedade soberana que não presta contas de sua conduta 
senão a si mesma.   
[…] É à vontade geral que o indivíduo deve se dirigir para saber até que 
ponto ele deve ser homem, cidadão, súdito, pai, filho e quando convém-lhe 
viver ou morrer [temos aqui, novamente, uma interpolação diderotiana]. 
“Vejo bem aí, confesso, a regra que posso consultar, mas ainda não vejo”, 
dirá nosso homem independente, “a razão de assujeitar-me a essa regra. Não 
se trata de me ensinar o que é a justiça; trata-se de me mostrar qual interesse 
tenho em ser justo”.212      

 

Em síntese: “na falta de sanção natural, as leis de justiça são vãs entre os homens. Elas só 

contribuirão para o ganho dos maus e para o ônus do justo […]”213.   

 Partindo dos excertos supracitados e relacionando com habilidade os argumentos que, 

ao longo de De la société générale du genre humain, Rousseau lança contra os principais 

tenentes do direito natural diderotiano (e, por extensão, de boa parte do jusnaturalismo 

moderno), Céline Spector oferece um esclarecedor panorama dessa réplica que já há algumas 

páginas nos ocupa. Citemo-lo para, então, seguirmos nossa démarche:  

 

Rousseau mostra que, mesmo se ele [o ser humano] fosse mais racional, 
mais comedido em seus desejos […], ele não resistiria menos a se submeter 
às regras de sociabilidade. Se ele quer, de fato, raciocinar, o indivíduo 
deverá admitir que só pode gozar de seus direitos se aceitar seus deveres, e, 
portanto, que ele não gozará de absolutamente nada na ausência de garantia 
exterior da obrigação. A moderação da paixão associal [cuja emergência, 
ironicamente, se dá no interior da vida societária214] certamente não seria 
recompensada215; seria mesmo irracional ser moderado. A justiça não tem 
nenhuma chance, assim, de se impor de maneira espontânea [natural], 
unicamente pela força do raciocínio [aposta de Diderot].216 

                                                           
212 ROUSSEAU, OC III, MG, pp. 284-286. 
213 Ibidem, p. 326. Esse extrato é reproduzido, com pequenas alterações lexicais, na versão definitiva do 
Contrato social, ao capítulo VI do Livro II (cf. OC III, CS, p. 378). Para um comentário do mesmo, ver 
VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 41. 
214 Situação bem traduzida pelo oximoro kantiano – “insociável sociabilidade [ungesellige Geselligkeit]” 
(KANT, Immanuel. Ideia de uma história universal de um ponto de vista cosmopolita. Trad. Ricardo Terra. São 
Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 8). 
215 “[…] ninguém está seguro de que será recompensado ao praticar as máximas da justiça ou da reta razão” 
(DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 252). 
216 SPECTOR, “De Diderot à Rousseau: la double crise du droit naturel moderne”, p. 151. J.-F. Spitz também 
oferece um bom comentário sobre a leitura rousseauniana da “situação de independência” que o opôs a Diderot: 
nela, “cada um aspira a ser servido sem servir os outros, a fazer os outros contribuírem para a satisfação de suas 
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 Por fim, vale ressaltar – embora Diderot, por motivos já explicitados217, não contemple 

esse expediente – que Rousseau não pode aceitar o artifício apresentado por alguns 

jusnaturalistas com vistas a contornar a inexistência de poder de coerção da lei natural, a 

saber, que o advento do Estado e o conjunto de leis positivas que o acompanha serve 

precisamente para criar a força coativa faltante ao direito natural: “Somente a lei civil, que dá 

uma sanção às máximas do direito natural, pode dar aos homens [aquela] garantia de 

reciprocidade sem a qual eles jamais decidirão praticar a justiça”218. Dessa perspectiva, que 

encontraria em John Locke uma de suas mais nítidas formulações219, a autoridade estatal teria 

como principal fim “obrigar os homens a praticar os deveres da lei natural, dando a estes força 

de lei civil220. […] Trata-se então, antes de tudo, de dar à lei natural, pelo contrato social, a 

sanção que lhe faltava no estado de natureza [de independência]”221.  

                                                                                                                                                                                     

paixões sem contribuir para a satisfação daquelas de outrem” (La liberté politique. Essai de généalogie 
conceptuelle. Paris: PUF, 1995, p. 373).  
217 Ver nota 193 acima. 
218 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 252.  
219 É a opinião de R. Derathé, que fazemos nossa (ver ibidem, p. 254). Contudo, não podemos segui-lo, nem aos 
muitos exegetas que endossam sua interpretação, quanto à colocação de Rousseau no rol dos pensadores que 
comungam da ideia em apreço, segundo a qual o direito político, de algum modo, forneceria uma salvaguarda ao 
direito natural, que, por sua vez, lhe serviria de modelo (cf. ibidem, pp. 252 e seguintes). Em breve, teremos 
ocasião de debater, cuidadosa e criticamente, não só esse aspecto como também os demais elementos envolvidos 
na leitura deratheana do lugar ocupado pela lei natural no pensamento político do filósofo genebrino. De resto, 
se, por um lado, excluímos Rousseau da lista de Derathé (que, além de Locke, conta com Grotius, Johannes 
Althusius e Pufendorf), gostaríamos, por outro, de acrescentar a ela o nome de Espinosa, que, observadas todas 
as particularidades de seu sistema de pensamento, não deixa de preservar, muito explicitamente, o direito natural 
no interior do direito civil. A esse respeito, não conhecemos melhor elaboração do que aquela apresentada por 
Marilena Chaui; leiamos: “Em estado de Natureza, o direito natural é abstrato porque se encontra separado das 
condições de sua efetuação concreta, pois todos podendo tudo (visto não haver leis determinando o permitido e o 
proibido), na realidade ninguém pode coisa alguma. A vida política surgirá para que o direito natural se 
concretize e por essa razão ela não poderá suprimi-lo nem apenas conservá-lo como resíduo ou virtualidade. 
Espinosa conserva o direito natural tomando-o como medida do direito civil. A potência da soberania será o 
direito natural coletivo positivado no direito civil e será avaliada pela potência natural dos cidadãos, isto é, por 
seu direito natural individual” (“Direito natural e direito civil em Hobbes e Espinosa”. In: Política em Espinosa. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2003, 297; grifo no original).  
220 Verificamo-lo claramente também em Th. Hobbes: “A lei de natureza e a lei civil contêm-se uma à outra e 
são de igual extensão. Pois as leis de natureza, que consistem na equidade, na justiça, na gratidão e em outras 
virtudes morais que destas dependem, na condição de simples natureza […] não são propriamente leis, mas 
qualidades que dispõem os homens à paz e à obediência. Uma vez estabelecido o Estado, elas efetivamente se 
tornam leis – mas não antes –, pois passam então a ser ordens do Estado e, portanto, também leis civis, pois é o 
poder soberano que obriga os homens a obedecê-las. Porque para declarar, nas dissensões entre particulares, o 
que é equidade, o que é justiça, o que é virtude moral, e torná-las vinculantes/obrigatórias [binding], são 
necessárias as ordenações do poder soberano e punições a serem imputadas a quem vier a infringi-las; 
ordenações essas que, portanto, fazem parte da lei civil” ( Leviathan, Liv. II, Cap. XXVI, p. 164). 
221 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 253. Vejamos como Locke, ele próprio, elabora a 
questão. De acordo com o pensador inglês, no estado de natureza, isto é, aquém da implementação de uma 
autoridade comum, todo indivíduo é livre para empregar os meios que lhe couberem na manutenção de sua 
segurança (cf. Second Treatise of Government, Cap. II, § 4, p. 8). Dada a “perfeita igualdade” (ibidem, § 7, p. 
10) dos homens em um tal estado, segue-se que cada um torna-se, legitimamente, “executor [garantidor] da lei 
natural” (ibidem, § 8), que prescreve essencialmente, via mandamentos racionais, a autopreservação e a busca da 
felicidade (ibidem, § 11, p. 11). Contudo, esse poder executivo outorgado a homens independentes e enlevados 
pelo amor-próprio (self-love) e por paixões vingativas acarretará, muito provavelmente, um cenário repleto de 
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 Essa linha de argumentação, entretanto, não encontra pilares que a sustentem no 

interior do edifício teórico rousseauniano. Primeiramente, vimos há pouco que a carência de 

um fundamento de obrigação é apenas um dentre os problemas associados por Rousseau à 

ideia de lei de natureza. Quer dizer, a ausência de sanção não é o único nem o principal 

responsável por sua inaplicabilidade. Com efeito, de que adiantaria mobilizar o aparato 

coercitivo estatal para sancionar preceitos rechaçados pelas paixões que nos movem em 

sociedade e que pouquíssimos têm capacidade intelectual para discernir? Sob esse prisma, a 

instauração de um corpo político e, consequentemente, de uma força comum capaz de impor 

obediência não configuraria a tábua de salvação das leis naturais222.   

Até porque, em consequência dos termos e condições que o fundam, o Estado 

proposto por Rousseau só pode dar guarida às leis civis que o povo soberano determinou para 

si mesmo223, sendo que essas leis não têm como fundamento ou modelo nenhuma norma 

prévia224 – “a justiça civil não é a restauração de uma [suposta] justiça natural”225 e, por 

                                                                                                                                                                                     

riscos, “confusão e desordem” (ibidem, § 13, p. 12), sobretudo no que tange ao usufruto da propriedade (ibidem, 
Cap. IX, § 123, p. 66). Donde a celebração de um pacto e a concomitante formação de um corpo político 
soberano despontar como saída: “Concedo tranquilamente que o governo civil é o remédio adequado para os 
inconvenientes do estado de natureza, que certamente devem ser grandes quando os homens podem ser juízes em 
causa própria, uma vez que é fácil imaginar que aquele que foi injusto a ponto de causar dano a seu irmão 
dificilmente será justo a ponto de se condenar por isso” (ibidem, Cap. II, § 13, p. 12; grifos no original). E se a 
autoridade pública nasce exatamente com o propósito de regular o exercício do direito natural, se o “direito 
político em Locke decorre das leis naturais” (MONTEAGUDO, “Direito natural e política em Rousseau”, p. 33), 
a extensão do poder legítimo fica por ele condicionada: “O Estado não deve, portanto, dispor de mais poder do 
que lhe é necessário para esse fim, e os direitos naturais do homem constituem um limite à soberania do Estado” 
(DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 253). Para uma análise detida do percurso 
argumentativo que aqui refizemos in nuce, cf. STRAUSS, Direito natural e história, pp. 270-285.      
222 “[…] se a lei de natureza não é eficaz no estado anterior à sociedade civil ou ao governo […], ela também não 
será eficaz neste mundo e, nesse sentido, não constitui uma verdadeira lei” (STRAUSS, Direito natural e 
história, p. 270). 
223 Os “termos e condições” do pacto que dá vida a uma soberania legítima (a única capaz de prescrever leis 
positivas também legítimas) serão contemplados em nosso terceiro capítulo. 
224 “[…] quand on aura dit ce que c’est qu’une loi de la nature on n’en saura pas mieux que c’est qu’une loi de 
l’État” (ROUSSEAU, OC III, CS, p. 378). Se o Estado não retira sua autoridade de eventuais leis da natureza, 
não faz sentido reivindicar da autoridade estatal sanção para as mesmas. Nesse momento, um leitor precipitado 
poderia redarguir que, segundo Rousseau, as leis de todo corpo político soberano bem constituído não deveriam 
ser senão expressões da vontade geral (cf. ibidem, p. 368), justamente a categoria central do direito natural 
diderotiano, de modo que a lei de natureza seria, também para o autor do Contrato social, condicionante (por sua 
anterioridade e superioridade) da lei civil. Essa alegação, todavia, é totalmente improcedente, visto que o 
pensador genebrino opera uma radical reformulação desse conceito. Não se trata doravante de uma vontade geral 
da espécie, mas de uma vontade circunscrita ao conjunto dos membros de determinado Estado. A “generalidade” 
rousseauniana é certamente mais restrita do que a de Diderot. Enquanto esta abarca a integralidade dos seres 
racionais, isto é, a integralidade do gênero humano – impondo-se, destarte, como regra universal/natural –, 
aquela vige tão somente entre concidadãos, no interior do espaço definido pelas fronteiras nacionais. A inflexão 
à qual a volonté générale é submetida por Rousseau a transforma em um parâmetro inteiramente político, civil. 
(A fundamentação e as implicações dessa reconstrução rousseauniana da vontade geral serão abordadas com o 
merecido cuidado no item conclusivo deste capítulo.) 
225 LEPAN, Rousseau et le patriotisme, p. 261. Maria Lussady, por sua vez, irá falar em “uma rejeição categórica 
da existência de normas morais universais, histórica ou logicamente pré-existentes aos códigos jurídicos das 
diversas nações” (“Deux idées de Nation”. In: POMEAU, René; L’AMINOT, Tanguy; STROEV, Alexandre; 
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conseguinte, “não existe lei senão politicamente instituída”226 –, tampouco podem ser 

transcendidas ou postas em xeque por qualquer regra desse tipo: “é contrário à natureza do 

corpo político que o soberano se imponha uma lei que ele não possa infringir. […] por onde 

se vê que não há, nem pode haver, nenhuma espécie de lei fundamental obrigatória para o 

corpo do povo, nem mesmo o contrato social”227. Ou seja, só o soberano pode contestar um 

ato do soberano (que o genebrino denomina lei228); posto ser o “produtor das leis, ele [e só 

ele] pode abolir o que decidiu”229. Aliás, que a soberania, por suas características 

constituintes, não pode ser constrangida por nenhum poder exterior a ela, por nenhuma baliza 

regulatória que não a vontade geral que lhe dá forma, o próprio Rousseau não cansa de 

reiterar: 

 

A primeira e mais importante consequência dos princípios […] estabelecidos 
é que só a vontade geral pode dirigir as forças do Estado segundo a 
finalidade de sua instituição, que é o bem comum. Pois, se a oposição dos 
interesses particulares tornou necessário o estabelecimento das sociedades, 
foi o acordo desses mesmos interesses que o tornou possível230.   

 

Nem mesmo os membros do corpo político, na condição de indivíduos (i. e., enquanto 

concernidos com seus interesses particulares), podem conter ou resistir às disposições do 

soberano:  

 

Se o Estado ou a Cidade não constituem senão uma pessoa moral cuja vida 
consiste na união de seus membros, e se o mais importante de seus cuidados 
é o de sua própria conservação, lhe é necessária uma força universal e 
compulsiva para mover e dispor cada parte da maneira mais conveniente ao 
todo. Assim como a natureza dá a cada homem um poder absoluto sobre 
todos os seus membros, o pacto social dá ao corpo político um poder 
absoluto sobre todos os seus, e é esse mesmo poder que, dirigido pela 
vontade geral, leva […] o nome de soberania.231 

 

É preciso, aqui, ter cautela para não deduzir dessas afirmações a completa supressão 

da esfera privada, do direito individual. O Estado tem um poder irrestrito apenas sobre aquilo 

que é da alçada pública, sobre aquilo que o indivíduo, advindo cidadão, alienou ao soberano 

pelo contrato que lhe deu origem. Em suma, a atuação estatal legítima é limitada pelo âmbito 
                                                                                                                                                                                     

THIÉRY, Robert [Éds.]. Jean-Jacques Rousseau, politique et nation. Actes du II Colloque International de 
Montmorency. Paris: Honoré Champion, 2001, p. 46).  
226 Ibidem. 
227 ROUSSEAU, OC III, CS, p. 362; nós grifamos.  
228 Ibidem, p. 379. 
229 VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 41. 
230 ROUSSEAU, OC III, CS, p. 368; nós grifamos. 
231 Ibidem, p. 372. 
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de incidência das leis, que delimitam os deveres aos quais cada um deve se submeter em prol 

do interesse público. Portanto, em tudo aquilo que escapa aos ordenamentos legislativos o 

súdito mantém sua independência relativamente à potência política. Em outras palavras, no 

“silêncio da lei”232 a pessoa pública ou cidadão – que é “parte de um todo maior do qual […] 

recebe, de algum modo, sua vida e seu ser”, experimentando, assim, uma “existência 

parcial”233 – volta a ser simplesmente pessoa privada ou indivíduo – uma totalidade não-

fracionada, una234. As colocações rousseaunianas nesse sentido são assaz claras:     

    

Convém-se que tudo quanto cada um aliena, pelo pacto social, de sua 
potência, de seus bens, de sua liberdade, é somente a parte de tudo aquilo 

                                                           
232 A expressão – “silence of the law” – é de Thomas Hobbes (Leviathan, Liv. II, Cap. XXI, p. 135), autor que – 
embora partindo de concepções bastante distintas sobre a estrutura do pacto social, a natureza da soberania e a 
definição de liberdade civil – pode ser aproximado de Rousseau em relação aos limites do poder soberano. 
Donde crermos profícuo resgatar algumas passagens do Leviatã atinentes ao tema: “Visto que não há Estado 
[Commonwealth] no mundo que tenha estabelecido regras suficientes para regular todas as ações e palavras dos 
homens (o que é uma coisa impossível), segue-se necessariamente que em todo tipo de ações não previstas pelas 
leis [by the laws pretermitted] os homens têm a liberdade de fazer o que a razão de cada um sugerir como sendo 
o mais proveitoso a eles mesmos. […] Em casos nos quais o soberano não tiver prescrito nenhuma regra, o súdito 
tem a liberdade de fazer ou de abster-se conforme sua própria discrição. E, portanto, tal liberdade é em alguns 
lugares maior e noutros menor, e em algumas épocas maior e noutras menor, conforme aqueles que detêm a 
soberania considerem mais conveniente. Por exemplo, houve um tempo na Inglaterra em que um homem podia 
entrar em suas próprias terras e desapossar, pela força, quem tivesse delas se apossado ilegitimamente. Mas, 
posteriormente, essa liberdade de entrada forçosa foi abolida por um estatuto promulgado pelo rei no 
Parlamento. E, em alguns lugares do mundo, os homens têm a liberdade de possuir muitas esposas; em outros 
lugares, tal liberdade não é permitida” (ibidem, pp. 130-131 e 135; nós grifamos). Como se pode vislumbrar a 
partir do que citamos, Hobbes aloca nesse espaço de “isenção das leis” (ibidem, p. 130) tudo aquilo que se 
reporta à oikia, à “liberdade do cotidiano”, tudo aquilo que habitualmente se intitula “vida privada”: escolha da 
moradia, do ofício, da dieta alimentar mais apropriada, da melhor educação para os filhos; celebração de 
contratos mútuos; e, até mesmo, as relações comerciais (cf. ibidem). Para um exame atento dessas questões, lê-se 
RIBEIRO, Renato Janine. Ao leitor sem medo – Hobbes escrevendo contra seu tempo. Belo Horizonte: Editora 
da UFMG, 1999, p. 92. Já Marilena Chaui mostra que a independência e os direitos individuais sobrevivem na 
maquinaria política hobbesiana não só como “resíduo não pactuado” (cf. “Direito natural e direito civil em 
Hobbes e Espinosa”, p. 296), mas também enquanto virtualidade passível de ser atualizada em circunstâncias 
especiais, como, por exemplo, numa guerra civil (ibidem). De nossa parte, cabe destacar, ainda, que as 
coincidências entre Rousseau e Hobbes acerca da extensão da soberania se devem precisamente ao fato de que, 
para ambos os pensadores, nenhuma regra universal – pré ou extrapolítica (leia-se lei natural) – pode interferir 
ou permanecer ativa uma vez instaurado o Estado e sua legislação positiva. No concernente a essa “não-
conservação” do direito natural no estado civil e seu vínculo com a noção de causa eficiente na filosofia 
hobbesiana, remetemos, novamente, a CHAUI, “Direito natural e direito civil em Hobbes e Espinosa”, p. 302. 
Para um posicionamento oposto ao nosso quanto ao diálogo entre Hobbes e Rousseau no que tange aos limites 
do poder soberano e suas relações com o par direito natural/direito civil, ver DERATHÉ, Rousseau e a ciência 
política de seu tempo, pp. 253-257.    
233 ROUSSEAU, OC III, CS, p. 381. 
234 Cf. ibidem. A essa altura de suas ponderações, Rousseau, é verdade, refere-se à manutenção da independência 
individual em relação ao soberano – consubstanciada naquela parcela das ações que é indiferente para o interesse 
público – como sendo um “direito natural”, de que gozam os súditos “na qualidade de homens [i. e., para além 
da condição de cidadania]” (ibidem, p. 373). Porém, não devemos nos precipitar em ver aí uma sub-reptícia 
anuência ao jusnaturalismo. No excerto em questão, “droit naturel” não tem de modo algum o peso semântico-
conceitual a ele atribuído por Diderot ou pelos jurisconsultos. Não está em jogo uma suposta norma pré-política 
primaz e determinante da lei civil, mas apenas assinalar e referendar uma zona de desobrigação no interior do 
Estado, de ausência de impedimentos legítimos para realizar determinada ação.  
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cujo uso importa à comunidade, mas é preciso convir também que só o 
soberano é juiz dessa importância.  
Todos os serviços que um cidadão pode prestar ao Estado, ele os deve-lhe 
tão logo o soberano os solicite; mas o soberano, de seu lado, não pode onerar 
os súditos com nenhum grilhão inútil à comunidade; ele não pode sequer o 
querer […]. 
Vê-se, pelo exposto, que o poder soberano por mais absoluto, sagrado, 
inviolável que seja, não ultrapassa nem pode ultrapassar os limites das 
convenções gerais, e que todo homem pode dispor plenamente do que lhe foi 
deixado, por essas convenções, de seus bens e de sua liberdade […].235  
 
 

Dito de outro modo, a título de ênfase:  

 

Se os cidadãos devem se submeter sem reservas às exigências do poder 
soberano, é que este só pode exigir deles o que concerne à utilidade pública 
[…]. Assim, o poder soberano pode ser, ao mesmo tempo, absoluto – no 
sentido em que todo outro poder no Estado lhe é subordinado – e limitado – 
nem em virtude dos limites que ele decidiria se impor (o que sobreporia 
Rousseau a Hobbes), nem em virtude do [suposto] direito natural dos 
particulares […] (o que reconduziria a uma solução lockeana). Essas 
fronteiras decorrem [tão somente] da natureza da soberania, cujo único 
objeto legítimo é a vontade geral.236 

 

Retornando ao eixo central de nosso debate, não resta senão concluir que, longe de ser 

o promotor de sua efetivação, o Estado, nos moldes rousseaunianos, dispensa completamente 

a noção de lei natural. Rousseau deduz de sua démarche a “inexistência de uma justiça pré-

política”237: “A humanidade não é um conceito político, não há moralidade geral e a lei 

jurídica só pode obter aplicação em uma comunidade [politicamente] estruturada”238. Como 

diz Jean-Fabien Spitz, opondo-o a Burlamaqui, “a lei [civil] é autenticamente constitutiva dos 

direitos dos indivíduos”239. Fica, pois, descartada a vigência de “uma lei antes da lei e acima 

das leis”, se quisermos recuperar a definição de Yves Vargas para a loi naturelle que 

mobilizamos logo no início deste capítulo. Ainda que seja possível imaginar um padrão de 

justiça universal, ele constituiria, no limite, um ideal de moralidade mais ou menos utópico, 

jamais poderia ser alçado ao patamar de uma lei digna do nome, jamais alcançaria o estatuto 

de um princípio jurídico-político, pois não poderia ser conhecido e/ou não seria aplicado pela 

maior parte dos homens240. 

                                                           
235 ROUSSEAU, OC III, CS, pp. 373-375; ênfases nossas.  
236 BACHOFEN, BERNARDI & OLIVO, “Introduction”, p. 22. 
237 SPECTOR, “De Diderot à Rousseau: la double crise du droit naturel moderne”, p. 4. 
238 LEPAN, Rousseau et le patriotisme, p. 274. 
239 SPITZ, La liberté politique, p. 398.  
240 Cf. VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 41. 
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De fato, se passarmos em revista o percurso crítico do segundo capítulo do Manuscrito 

de Genebra (que reconstruímos nas páginas precedentes), vemos que o veredito final de 

Rousseau não poderia mesmo ser outro: atestada a inviabilidade de um parâmetro jurídico 

universal – representado no direito natural diderotiano pela vontade geral da espécie –,  “esse 

pretenso tratado social ditado pela natureza [a société générale du genre humain]241 é uma 

verdadeira quimera”, factível apenas “nos sistemas dos Philosophes”242. 

 

1.3.2 – Direito natural sensitivo e direito natural raciocinado   

  

Fazemos nossas, portanto, as palavras de Y. Vargas, para quem o genebrino não faz a 

menor concessão ao direito natural, elaborando uma crítica radical do mesmo243: “Rousseau, 

portanto, se desembaraça de uma vez [balaye alors d’un revers de main] da lei natural e a 

joga na corbelha das ‘ideias metafísicas’ que não têm nenhum interesse teórico para quem 

quer compreender a lei política”244. Palavras que ecoam, por sua vez, a exegese pioneira de C. 

                                                           
241 De maneira completamente equivocada, a nosso ver, Derathé enxerga nessa recusa de um “tratado social 
ditado pela natureza” uma rejeição da sociabilidade natural (cf. Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 
235, nota 127), e não da ideia de lei natural (que ele insiste em afirmar, veremos em breve, como um elemento 
preservado pelo pensamento político de Rousseau). Ao contrário de Derathé, Vaughan não hesita em equivaler 
“tratado social ditado pela natureza” à lei natural; cf. The political writings of Jean-Jacques Rousseau, vol. I, p. 
42, nota 4. Acreditamos, de nossa parte, que o “traitté social dicté par la nature” reporta-se, antes, à “sociedade 
geral do gênero humano” arrolada por Diderot. Com isso, não deixamos de nos alinhar, contra Derathé, ao 
espírito da leitura de Vaughan, pois a sociedade geral diderotiana, sabemos, não é senão consequência da 
existência de uma vontade geral da espécie, da possibilidade de se isolar por meio da razão (i. e., 
independentemente de qualquer marco jurídico-político) um padrão de conduta universal, uma loi naturelle. 
Como já cansamos de reiterar, não só o trecho ora em análise mas todo o capítulo II (do primeiro livro) do 
Manuscrito de Genebra é, com foco em uma apreciação crítica de “Droit naturel”, uma refutação cuidadosa da 
noção de lei de natureza; só indiretamente (e com muito menos ênfase) apresenta-se ali uma negativa da 
sociabilidade natural, que já havia sido desdobrada com forte estofo argumentativo no Discurso sobre a 
desigualdade. (Negativa essa, aliás, que irá nos ocupar no início do próximo capítulo.)   
242 ROUSSEAU, OC III, MG, p. 284. “Se a sociedade geral existisse fora do sistema dos filósofos, ela seria, 
como disse, um ser moral que teria qualidades próprias e distintas daquelas dos seres particulares que a 
constituíssem, mais ou menos como os compostos químicos têm propriedades que não pertencem a nenhum dos 
elementos que os compõem: haveria uma língua universal que a natureza ensinaria a todos os homens e que seria 
o primeiro instrumento de sua comunicação mútua; haveria uma espécie de sensorium comum que serviria à 
correspondência de todas as partes; o bem e o mal públicos não seriam apenas a soma dos bens ou dos males 
particulares, qual em uma simples agregação, mas residiriam na ligação que os unisse, seriam maiores que essa 
soma; e a felicidade pública, longe de ser estabelecida pela felicidade dos particulares, seria ela própria a fonte 
desta última” (ibidem). Sobre o caráter quimérico atribuído por Rousseau à “sociedade geral” diderotiana, ver 
WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, pp. 84 e 96; assim como HOCHART, “Droit 
naturel et simulacre”, p. 72. 
243 Cf. VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 25. Desse modo, ao contrário do que manifesta Charrak (ver 
“Du droit naturel au droit naturel raisonné”, p. 117), não nos parece nem um pouco surpreendente ou 
impressionante (“frappant”) que o sintagma “direito natural” esteja completamente ausente do Contrato social.   
244 Ibidem, p. 42. Ou, como diz Gabrielle Radica em um tom mais moderado: “A demarcação de Rousseau com o 
pensamento jusnaturalista é profunda. Por detrás de uma oposição a certas teses jusnaturalistas que poderia 
parecer superficial e interna aos debates do direito natural [moderno], perfila-se uma ruptura mais radical com o 
método do direito natural, comandada ela mesma pela concepção rousseauísta de razão que é inconciliável com 
aquela dos pensadores do direito natural” (L’Histoire de la raison, p. 47; nós grifamos). 
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E. Vaughan, que sustenta, aberta e veementemente, o completo afastamento de Rousseau em 

relação às teses jusnaturalistas. Posicionamento condensado na fórmula, hoje célebre, segundo 

a qual nosso filósofo “se desembaraça por completo da ideia de lei natural”245. Vaughan não 

deixa de enfatizar, outrossim, a originalidade, a grandeza e o peso filosófico deste gesto 

rousseauniano, uma vez que o tópos da lei de natureza encontrava-se absolutamente 

consolidado na atmosfera intelectual de sua época, tendo conquistado, com uma ou outra 

nuance, os mais diversos pensadores, impondo-se mesmo como lugar-comum, como artigo de 

fé do pensamento político, um postulado inconteste246: 

 

É, portanto, a prova mais clara tanto de seu gênio especulativo quanto de sua 
honestidade intelectual que ele tenha decisivamente rejeitado-a [a noção de 
lei natural]. E o capítulo da versão original do Contrato social que desnuda 
em detalhe a vacuidade de toda essa concepção é uma obra-prima de 
criticismo filosófico247. […] Nesse ponto capital, a obra de Rousseau 
inaugura uma nova era na filosofia política. E é um ponto pelo qual ele 
merece mais crédito do que ele tem recebido.248 

 

 Desde sua formulação, a leitura vaughaniana conquistou muitos adeptos, sobretudo 

(mas não exclusivamente) no mundo angloamericano249. Entretanto, não se pode dizer que tal 

interpretação permaneceu intocada e unânime ao longo da história dos estudos 

rousseaunianos. Na verdade, pelo menos a partir de meados do século XX, ela se defronta 

com uma réplica vigorosa, que obteve tanta repercussão e tantos entusiastas quanto o trabalho 

que pretendeu contestar. Referimo-nos, obviamente, ao clássico de Robert Derathé250 – 

                                                           
245 VAUGHAN, The political writings of Jean-Jacques Rousseau, vol. I (Introduction), p. 28. Lê-se no texto 
original, de difícil tradução, “he sweeps away [literalmente, ‘ele varre para longe’; escolha verbal, advertida ou 
inadvertidamente, replicada em francês por Vargas no excerto supracitado] the ideia of natural Law, root and 
branch”. Quer dizer, ele se livra tanto das raízes (fundamentos) quanto das ramificações (implicações) do 
jusnaturalismo. Na sequência, o intérprete inglês complementa seu diagnóstico salientando, sumariamente, a 
desconstrução (ou a mera inexistência) dos cânones jusnaturalistas em algumas das obras políticas de Rousseau: 
“Ela [a lei natural] brilha por sua ausência no Discours sur l’inégalité. No primeiro esboço do Contrat social, 
[…] ela é explicitamente descartada. […] É, pois, um dos serviços prestados por Rousseau no segundo Discurso 
deixar inteiramente de lado a ideia de lei natural – tão cara à Academia de Dijon [que questionava, então, se a lei 
de natureza era compatível com a desigualdade entre os homens] –, tratando o homem primitivo como uma 
criatura puramente impulsiva e instintiva” (ibidem, pp. 28-29). 
246 Ver ibidem e DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 234.  
247 Justamente pela extensão e pelo poder da crítica ali desferida contra o direito natural, Vaughan trai sua 
predileção por De la société générale du genre humain, que ele chega a classificar como um “monumento de 
perspicácia [insight] especulativa” (VAUGHAN, The political writings of Jean-Jacques Rousseau, vol. I 
[Introduction], p. 28). 
248 Ibidem, pp. 28-29. 
249 Entre eles, Robert Derathé (Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 229, nota 115) destaca: Alfred B. 
C. Cobban (Rousseau and the Modern State, 1934), J. W. Gough (The Social Contract, 1936), Albert Shinz (La 
pensée de Jean-Jacques Rousseau, 1929) e Egon Reiche (Rousseau und das Naturrecht, 1935). 
250 A importância decisiva do escrito deratheano e seu impacto sobre a tradição exegética de Rousseau são 
atestados por inúmeros comentadores. A título de ilustração, indica-se CAMERON, David. “Rousseau, Professor 
Derathé and natural law”. In: Political Studies, vol. XX, n. 2, junho de 1972, p. 195; MARCOS, Jean-Pierre. “La 
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Rousseau et la science politique de son temps (1950) –, ao qual já aludimos em profusão e 

com quem ainda iremos dialogar bastante no decorrer desta tese. Seguindo e alargando o 

caminho aberto por Franz Haymann em “La loi naturelle dans la philosophie politique de 

Rousseau”251, a crítica deratheana a Vaughan se estende pelo item IV do terceiro capítulo de 

sua obra e pleiteia, grosso modo, que Rousseau, em vez de suprimir o expediente 

jusnaturalista de seu pensamento político, nele preserva um lugar para a lei natural, 

impingindo a ela, não obstante, algumas modificações em relação à sua concepção 

tradicional252. É ao texto de Derathé, pois, que voltaremos nossos esforços críticos antes de 

passarmos ao próximo (e último) tópico deste capítulo. Fazemo-lo porque, (i) dado o vulto da 

corrente interpretativa ali deflagrada, francamente contrária à posição que assumimos, não 

poderíamos nos furtar desse embate sem que essa omissão fosse tida como um indicativo da 

fragilidade de nosso ponto de vista, além de nutrirmos a convicção de que (ii) o contraponto 

às teses deratheanas irá conferir maior solidez ao nosso viés de leitura no que tange à postura 

adotada por Rousseau frente ao jusnaturalismo253. 

 Pois bem, podemos tomar como ponto de partida do confronto Derathé-Vaughan a 

divergência em torno dos motivos que levaram à supressão do segundo capítulo do 

Manuscrito de Genebra (precisamente aquele, vimos, que apresenta uma negativa sistemática 

dos sustentáculos da lei natural) na versão definitiva do Contrato social.   

Deve-se notar, de início, que a dissensão a esse respeito se desdobra a partir de uma 

crença assumida por ambos, a saber, a de que há, necessariamente, uma implicação mútua 

entre jusnaturalismo e contratualismo. Dito de outro modo, tanto Vaughan quanto Derathé 

acreditam que, sem o amparo da lei de natureza, o contrato social não passaria de um 

                                                                                                                                                                                     

question de la loi naturelle selon Rousseau”. In: Études Jean-Jacques Rousseau, n. 7: Politique de Rousseau, 
Musée Jean-Jacques Rousseau/Montmorency, 1995, pp. 161-180; e MONTEAGUDO, “Direito natural e política 
em Rousseau”, p. 36, nota 3. 
251 Artigo publicado nos Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, vol. XXX, Genève, 1943-1945.  
252 Cf. DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, pp. 237 e seguintes. 
253 É precisamente o que se verifica ao se passar em revista a literatura secundária sobre o tema, pré e pós-
Derathé. Com efeito, depois do aparecimento de Rousseau e a ciência política de seu tempo – e, certamente, em 
função dessa publicação – observa-se um notável aprimoramento das diretrizes de Vaughan por parte dos 
herdeiros de sua leitura inaugural. Caso, dentre outros, do trabalho de Robert Wokler, dos artigos de J. H. Burns 
e David Cameron – “Du côté de chez Vaughan: Rousseau revisited” (Political Studies, vol. XII, n. 2, junho de 
1964) e “Rousseau, Professor Derathé and natural law”, respectivamente – e, mais recentemente, de “Rousseau 
et le droit naturel”, de Yves Vargas, que acabou por se firmar como nossa maior referência para o assunto. Mas, 
talvez, o exemplo mais paradigmático do efeito provocado pelo livro de Derathé sobre a exegética rousseauniana 
tenha sido Alfred Cobban, que, exatos trinta anos após a primeira impressão de Rousseau and the Modern State, 
traz à lume uma nova edição, completamente revisada, de sua obra, explicitando em seu prefácio a justificativa 
para tal empreitada: “a necessidade dessa alteração drástica deve-se […], parcialmente, às mais recentes 
contribuições ao estudo do pensamento político de Rousseau; em particular, aos escritos do Professor Roger [sic] 
Derathé” (COBBAN, A. Rousseau and the Modern State. London: George Allen and Unwin, 1964, p. 12).   
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“formulário vão”254; isto é, anteriormente ao estabelecimento de uma legislação positiva, só a 

lei natural poderia dar força vinculante à promessa de cada um dos contratantes, não bastando 

para tanto o livre consentimento ao ato de contratar255 e às condições por ele impostas: 

 

Um pacto só tem sentido se aqueles que o concluem sentem-se ligados pelo 
engajamento que assumem. Isso não supõe apenas que eles não sejam 
coagidos a dar seu consentimento, mas também que respeitem a palavra 
dada. [… Portanto,] a teoria do contrato social não é compatível com a 
negação da ideia de lei natural, já que esta serve de fundamento às 
convenções de onde nascem as diversas sociedades [políticas].256 

 

A bem da verdade, os comentadores em tela não fazem mais, aqui, do que repercutir um 

preceito caro à tradição (jusnaturalista e/ou contratualista), enunciado de diferentes maneiras 

por suas figuras centrais. Hobbes, por exemplo, articula-o com todas as letras: “Daquela lei de 

natureza pela qual somos obrigados a transferir a outrem direitos tais que, sendo retidos, 

impedem a paz da humanidade, segue-se uma terceira: que os homens cumpram os pactos 

celebrados; sem o que os pactos são em vão e senão palavras vazias […]” 257. Em síntese, a 

lei natural irá fornecer a garantia da efetividade do contrato social. Para que não fiquem 

dúvidas acerca do que está em jogo, cremos profícuo resgatar as colocações de Y. Vargas e R. 

Derathé, respectivamente, sobre a questão: 

 

Com efeito, para fazer um contrato, os indivíduos que contratam se engajam, 
quer dizer, eles estão conscientes de que devem cumprir sua palavra e 
permanecer fiéis ao engajamento a longo prazo. Essa regra é, portanto, 
anterior ao contrato que estabelece o direito, é uma obrigação legal que 
funda a lei, é [como já destacado] uma lei antes da lei.258 
 
Assim, a obrigação de respeitar o pacto só tem seu fundamento na lei natural 
e no dever de cumprir seus compromissos. Se suprimirmos a lei natural, o 
contrato social, privado de toda sanção moral, não tem mais qualquer 
garantia além da força. Ele só pode ser uma formalidade desprovida de 
sentido para homens que ignoram que se deve cumprir a palavra. Seria 

                                                           
254 ROUSSEAU, OC III, MG, p. 292.  
255 Essa seria uma condição sine qua non para legitimidade de qualquer pacto; cf. ibidem. Nesse ponto, Rousseau 
não faz mais do que retomar a tradição. Lê-se, por exemplo, em Pufendorf: “Todo verdadeiro consentimento 
deve, enfim, ser dado com inteira liberdade, e, por conseguinte, é preciso que não se seja levado a consentir pelo 
medo de algum mal [a última parte da assertiva é certamente dirigida contra Hobbes]” (Le droit de la nature et 
des gens, Liv. III, Cap. VI, § 9, p. 442; grifo no original)  
256 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, pp. 240-242; tradução ligeiramente modificada. 
257 HOBBES, Leviathan, Liv. I, Cap. XV, p. 88; nós grifamos. Pronunciamento quase idêntico é encontrado em 
idem, Do cidadão, Parte I, Cap. III, § 1, p. 53. Pufendorf veicula o mesmo parecer de modo um pouco mais 
oblíquo: “Para contratar qualquer obrigação por promessa ou convenção, é preciso ainda, como já o disse, que 
haja um poder moral [no caso, a lei natural] para garantir o cumprimento daquilo a que se acordou” (Le droit de 
la nature et des gens, Liv. III, Cap. VII, § VI, p. 469; grifo no original). 
258 VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 49. 
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derrisório pretender fundar toda sociedade humana sobre convenções se os 
homens não tivessem nenhuma ideia dos engajamentos mútuos e da 
obrigação de respeitá-los. [Logo,] Rousseau não poderia rejeitar a ideia de 
lei natural sem, no mesmo golpe, privar o contrato de toda sanção.259 

 

Assistimos, bem entendido, a um retorno do problema da sanção: só a lei natural 

conferiria fundamento de obrigação para o contrato que inaugura a ordem político-civil, sem o 

qual ele não seria mais do que “palavra vazia”. Temos aí mesmo uma pista de que a teoria 

política rousseauniana não poderia acompanhar a tradição nesse ponto. Vimos há pouco260, 

detalhadamente, que Rousseau não poupa esforços para questionar o poder coercitivo de uma 

suposta lei de natureza, concluindo pela completa ausência de sanção da mesma. Ora, não 

haveria sentido algum em fazer a eficácia do contrato social depender de uma baliza, ela 

própria, carente de força impositiva. Fato atestado, dentre outros, por David Cameron, que 

enxerga na ideia de que o pacto social rousseauniano estaria inextricavelmente associado a 

uma lei natural moralmente vinculante uma “reivindicação, no mínimo, discutível”261. 

Não nos furtaremos a mostrar mais adiante, com o devido pormenor, como a estrutura 

sui generis do contrato concebido por Rousseau dispensa a necessidade de uma lei prévia para 

impor a obediência às suas condições. Antes disso, porém, interessa explorar os diferentes 

caminhos trilhados por Vaughan e Derathé a partir da equivocada concordância inicial quanto 

à imbricação entre contrato social e lei de natureza. (Sempre com o intuito final de rebater a 

alegação deratheana de que Rousseau busca “encontrar um sistema político que permaneça 

conforme ao ideal do direito natural”262.)  

Como adiantamos, os passos de Vaughan e Derathé começam a se afastar desde a 

análise dos móveis que teriam conduzido o genebrino a excluir De la société générale du 

genre humain da versão final do Contrato. 

De um lado, Vaughan compreende essa omissão como resultado da escolha feita por 

Rousseau em resposta ao dilema que se lhe apresentava, qual seja: ou manter sua crítica 

radical ao jusnaturalismo (i. e., manter De la société) e descartar o contrato social como fonte 

do estado civil, ou conservá-lo como fundamento do corpo político e ignorar a démarche que 

desembocou na rejeição da ideia de lei natural263, sob pena de o pacto revelar-se inócuo. 

                                                           
259 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, pp. 240-241; nós grifamos. Reivindicação idêntica é 
feita por Vaughan em The political writings of Jean-Jacques Rousseau, vol. I, p. 291. 
260 Rever pp. 72-77. 
261 CAMERON, “Rousseau, Professor Derathé and natural law”, p. 198, nota 3.  
262 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 257; tradução ligeiramente modificada. 
263 Essa crença de que a negação do direito natural impossibilitaria a adoção de um modelo contratualista de 
sociedade tornou-se mesmo bastante difundida entre comentadores de Rousseau. Acompanhando Derathé, 
Patrick Hochart, por exemplo, ratifica sem quaisquer titubeios que “não apenas Rousseau jamais abandonou a 
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Porque não dispunha de nenhuma outra base além do contrato sobre a qual repousar o Estado, 

Rousseau, ainda segundo Vaughan, teria optado por sacrificar “uma das mais convincentes 

argumentações [pieces of argument] já escritas”264, a saber, o excerto no qual ele havia 

exposto sua refutação do “Droit naturel”:    

 

É difícil resistir à suspeita de que Rousseau suprimiu o herético capítulo não 
porque ele era irrelevante, mas porque era fatalmente relevante […]; porque 
se tornou ciente de que, refutando a ideia de lei natural, havia 
inadvertidamente ferido de morte a força vinculante do contrato; e porque, 
não tendo outro princípio para colocar no lugar do contrato como fundação 
da sociedade civil, viu-se compelido a passar em silêncio as baterias que ele 
havia desprevenidamente desmascarado contra si próprio. Em poucas 
palavras, viu-se compelido a remover a refutação e manter o contrato social 
de pé.265 

 

 De outro lado, Derathé, sem partilhar o entusiasmo de seu interlocutor pelo capítulo 

em questão, não confere à sua supressão o peso que aquele lhe atribui. Para ele, tratar-se-ia 

simplesmente “de uma certa flutuação no pensamento de Rousseau”266, que daria testemunho 

tanto de seu compromisso com uma fundação contratual do corpo político quanto da 

importância do direito natural como parâmetro regulatório da política267. Vejamos, pois, como 

Derathé defende esta última reivindicação, para, depois, contradizermo-la.   

                                                                                                                                                                                     

ideia de direito natural, mas [que] se ele o tivesse feito, como pretende Vaughan, ele jamais poderia ter escrito o 
Contrato social” (HOCHART, “Droit naturel et simulacre”, p. 72).   
264 VAUGHAN, The political writings of Jean-Jacques Rousseau, vol. I, p. 291. Vale notar que Vaughan deplora 
abertamente a saída tomada por Rousseau, que, no seu entender, o reconcilia com a tradição 
(jusnaturalista/contratualista), subtraindo de seu pensamento, no mesmo golpe, coerência e originalidade (cf. 
ibidem). Vaughan chega a dizer que o contrato social seria um “elemento perturbador” (ibidem, p. 44) na teoria 
jurídico-política do genebrino, e lamenta que ele não tenha dado consequência à ideia de que o discernimento de 
uma “utilidade comum” poderia bastar como suporte fundacional para a instauração do político (ver ibidem). 
Nesse aspecto (entre outros), discordamos do comentador inglês, cuja interpretação, no nosso entendimento, 
toma excessiva liberdade em relação ao texto rousseauniano, que não permite vislumbrar o contrato como 
matéria estranha ao restante da doutrina (tanto que ele é trazido à baila e conceitualizado mesmo na versão 
inicial do Contrato social, que contempla a recusa da lei de natureza) nem, tampouco, asseverar que a percepção 
de um interesse comum dispensa a celebração de um pacto por parte daqueles que irão formar o corpo político a 
ser instituído. Na verdade, a identificação desse interesse é, como se vê bem no início do segundo livro do texto 
definitivo da obra em apreço, condição de possibilidade para a realização do contrato.  
265 Ibidem, p. 292. 
266 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 242, nota 147.  
267 Nenhuma das duas hipóteses apresentadas acima nos é satisfatória. Preferimos, nesse ponto, o 
posicionamento inauguralmente proposto por Dreyfus-Brisac – e parcialmente acatado por Vaughan –, segundo 
o qual o caráter eminentemente polêmico de De la société générale, destoante do estilo sóbrio e mais 
“dogmático” do restante da obra, explicaria sua ausência na versão final do Contrato (DREYFUS-BRISAC apud 
VAUGHAN, The political writings of Jean-Jacques Rousseau, vol. I, p. 291). R. Wokler aprofunda esse viés 
interpretativo em uma nota que transcrevemos a seguir: “Primeiro, o capítulo é construído de maneira algo 
descuidada em torno de um conjunto de citações atribuídas a uma figura anônima […], e sua qualidade literária 
se ressente deste fato. Ele é certamente inferior, em termos de estilo, à maioria dos trabalhos que Rousseau 
publicou em vida, e não seria surpreendente se, por essa razão, ele houvesse excluído essa seção, dentre outras, 
de uma composição que ele esperava ser o melhor de seus escritos [nesse ponto, o argumento de Wokler nos 
parece frágil]. Segundo, o capítulo é tão claramente uma polêmica contra Diderot que Rousseau pode tê-lo 
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 De início, é preciso reiterar que ele se mostra bem ciente de que Rousseau não poderia 

acolher a doutrina jusnaturalista em seu corpus sem lhe impingir uma modificação profunda 

no que concerne à fundamentação racional atribuída à lei de natureza por praticamente toda a 

tradição. Isso porque, por motivos a serem explicitados e esmiuçados no próximo capítulo 

desta tese, o uso da faculdade racional elude o homem natural rousseauniano, “a razão não é 

um dado imediato da natureza”268. O puro estado de natureza, no qual os homens vivem 

isolados uns dos outros, desconhece a reflexão, a comparação, a generalização e quaisquer 

outras operações racionais269. O homem selvagem é um “animal estúpido e limitado”270, 

“entregue pela natureza unicamente ao instinto”271. E, como sabemos que toda lei natural 

                                                                                                                                                                                     

considerado fora de lugar em um trabalho publicado [somente] alguns anos depois do auge da querela entre 
ambos […]” (WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, pp. 98-99, nota 146; nós grifamos). 
Em que pese a ênfase em aspectos estilísticos e circunstanciais dessa leitura, ela ainda nos parece mais plausível 
do que aquelas que apostam em uma incompatibilidade conceitual entre o Manuscrito de Genebra e o Contrato 
social ou em uma drástica mudança de atitude de Rousseau em relação aos preceitos do direito natural. A 
hipótese que aqui esposamos, vale dizer, é aceita também pelos responsáveis pelo estabelecimento e anotação do 
texto na edição do Manuscrito de Genebra publicada pela Vrin, para quem “decerto não é impossível que 
Rousseau tenha considerado que esse capítulo concedia demasiada importância a um diálogo […] com Diderot”, 
diálogo que não teria lugar em uma obra que ele qualificou alhures como “um livro para todas as épocas” (cf. 
BACHOFEN, BERNARDI & OLIVO, “Introduction”, p. 19). Contudo, esses autores avançam uma hipótese 
adicional com a qual não podemos concordar. Para eles, a ausência do capítulo em apreço dever-se-ia 
principalmente ao fato de que, no Contrato social, Rousseau estaria preocupado com os “princípios do direito 
político”, que ele não queria derivar de um debate com a tradição jusnaturalista, donde ele “escapar” do 
tratamento da questão (ver ibidem, pp. 17-19). Ora, a refutação do direito natural não implica que os alicerces do 
direito político dela derivem. Pelo contrário, ela os tornam mais sólidos, ao demonstrar a inviabilidade dos 
fundamentos até então propostos para o domínio do político. É exatamente com esse espírito que Rousseau faz 
preceder sua formulação acerca da fonte legítima da autoridade política – o consentimento ao contrato social – 
de capítulos cuja função precípua (se não única) é jogar em descrédito diferentes expedientes aventados pela 
tradição com intuito de justificá-la: direito do mais forte, extensão do poder paterno etc. Para finalizar este 
debate, reiteramos as palavras de Gabrielle Radica (que fazemos nossas): “Entre as razões alegadas para explicar 
que Rousseau não tenha mantido esse texto [o segundo capítulo do Manuscrito de Genebra] na versão definitiva 
do Contrato, a recusa em atacar um contemporâneo e o desejo de se desprender de debates contingentes parecem 
mais prováveis do que a ideia de um remorso de Rousseau a respeito dos argumentos avançados” (L’Histoire de 
la raison, p. 139).         
268 VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 28. Nesse mesmo artigo, Yves Vargas se estende sobre a 
incompatibilidade entre a noção clássica de direito natural e a descrição rousseauniana do homem no estado de 
natureza. 
269 A leitura da primeira parte do Discurso sobre a desigualdade basta para dirimir quaisquer dúvidas sobre esse 
tópico.   
270 ROUSSEAU, OC III, CS, p. 364. 
271 Idem, OC III, DI, p. 142. Eis como Derathé formula a incompatibilidade entre lei de razão e lei natural no 
interior do pensamento rousseauniano: “o homem [natural] não poderia, então, ter a menor ideia de uma lei cujos 
preceitos se confundem com as máximas da reta razão. Crê-lo capaz, nesse estado [de natureza], de descobrir os 
deveres da lei natural ‘somente pelas luzes de sua razão’ é fazer de um selvagem ignorante ‘um grande debatedor 
e um profundo metafísico’ e atribuir à humanidade primitiva conhecimentos que nossa espécie só pôde adquirir 
após séculos de vida social” (Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 247). As expressões destacadas por 
aspas simples na citação de Derathé são remissões ao prefácio do segundo Discurso, em que Rousseau se alonga 
em uma crítica (também presente no Manuscrito de Genebra) justamente sobre o caráter demasiado abstrato e 
complexo conferido à lei natural pela tradição: “eles todos [os jusnaturalistas modernos] a estabeleceram sobre 
princípios tão metafísicos que bem poucos entre nós são capazes de compreender tais princípios […]” 
(ROUSSEAU, OC III, DI, p. 125). Essa crítica se espraia, ademais, pela primeira parte do Discurso, na qual os 
filósofos são acusados de fazer do homem selvagem, ele próprio, um filósofo: extremamente hábil na arte de 
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digna do nome deve viger já no estado de natureza, Rousseau não teria outra alternativa senão 

estabelecer novos fundamentos para o direito natural272, caso quisesse resguardá-lo em sua 

teoria jurídico-política (como crê Derathé). 

Mas onde encontrá-los? Ora, no momento mesmo em que nega ser o “homem 

naturalmente racional”, Rousseau o designa como “naturalmente sensível”273. E seria 

precisamente sobre essa base sensitiva que nosso filósofo ergueria inicialmente seu direito 

natural. Posteriormente ao estabelecimento e à intensificação das relações interpessoais e ao 

advento da sociedade civil – processo indissociável do despertar e do paulatino 

aprimoramento da faculdade racional, assim como da emergência de paixões factícias e 

mormente egoístas, o que acaba por resultar na obliteração dos sentimentos naturais –, esse 

“direito natural sensitivo” teria de ser, portanto, inteiramente remodelado, desta feita, sim, 

sobre um eixo racional. Quer dizer, o pretendido direito natural rousseauniano seria bipartite, 

ou, se se preferir, bifásico: no estado de natureza, suas regras estariam fundadas em 

“princípios anteriores à razão”274, ao passo que, no âmago do estado civil, elas passam a 

depender, como consolidado pela tradição, da reta razão: “Em outros termos, há duas espécies 

de direito natural; um, secundum motus sensualitatis, é o ‘direito natural propriamente dito’, 

aquele que convém ao estado de natureza, o outro, secundum motus rationis275 ou ‘direito 

natural raciocinado’276, só aparece após o estabelecimento das sociedades civis”277. Para que 

não fiquem dúvidas quanto à posição de Derathé, citemos sua conclusão: 

 

Rousseau não renunciou, portanto, ao direito natural. Ao contrário, todos os 
seus esforços tendem a mostrar que o direito natural existe no estado de 
natureza e subsiste na sociedade civil. Mas enquanto seus predecessores têm 
uma noção única do direito natural e admitem que o direito da natureza e o 
da razão são um único direito, Rousseau é levado a fazer uma distinção entre 
o direito natural primitivo, anterior à razão, e o direito natural restabelecido 
pela razão. Ao passar do estado de natureza ao estado civil, o direito natural 
sofre a mesma metamorfose que o homem ao qual ele se aplica. No estado 
de natureza, ele era apenas instinto e bondade, no estado civil ele se torna 
justiça e razão.278   

                                                                                                                                                                                     

pensar, apto a descobrir as mais sublimes verdades e a elaborar abstratas “máximas de justiça e de razão 
extraídas do amor à ordem em geral” (cf. ibidem, p. 145).   
272 Como coloca L. Strauss em poucas e simples palavras: sendo o homem natural pré-racional, ele seria 
totalmente incapaz de apreender uma lei que fosse lei da razão (cf. Direito natural e história, p. 328). 
273 Ver PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 367.  
274 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 126. 
275 Sobre a aplicação dessas fórmulas escolásticas na interpretação da teoria jurídico-política de Rousseau, ver 
DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 250, nota 176. 
276 A expressão “droit naturel raisonné” é da lavra do próprio Rousseau, assim como “droit naturel proprement 
dit”; cf. OC III, MG, p. 329. 
277 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 250. 
278 Ibidem, pp. 252-253; ênfases no original. 
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Cabe a nós, doravante, descortinar as características tanto do “direito natural 

propriamente dito”, de base sensitiva, quanto do “direito natural restabelecido pela razão”, no 

intuito de aferirmos se o conteúdo conceitual atrelado a essas categorias por Rousseau 

cumpre, de fato, os requisitos mínimos para que se o considere um partidário – ainda que 

heterodoxo – do jusnaturalismo, ou se, na verdade, ele ressignifica drasticamente a 

terminologia consolidada pela tradição279. De acordo com o próprio Derathé, o núcleo duro de 

toda doutrina jusnaturalista, sem o qual não se pode reclamar a pertença de um pensamento à 

escola do direito natural, “repousa sobre a afirmação de que existe independentemente das leis 

civis e anteriormente a todas as convenções humanas, uma ordem moral universal, uma regra 

de justiça imutável, a ‘lei natural’, com a qual todo homem é obrigado a se conformar em 

suas relações com seus semelhantes”280, uma lei, portanto, cuja autoridade é superior às (e 

condicionante das) leis positivas que acompanham o advento do Estado281. 

Tratemos, primeiramente, daquele suposto direito natural calcado na sensibilidade. 

Quais são esses sentimentos intrínsecos à condição humana no puro estado de natureza? Sem 

nomeá-los, Rousseau os descreve já no prefácio do Discurso sobre a desigualdade: 

 

meditando sobre as primeiras e mais simples operações da alma humana, 
creio perceber dois princípios anteriores à razão, dos quais um nos interessa 
ardentemente em nosso bem-estar e na conservação de nós mesmos e o 
outro nos inspira uma repugnância natural ao vermos perecer ou sofrer 
qualquer ser sensível, principalmente nossos semelhantes. É do concurso e 
da combinação que nosso espírito é capaz de fazer desses dois princípios, 
sem que seja necessário incluir aí o da sociabilidade, que me parecem 
decorrer todas as regras do direito natural […].282 

 

Faz-se oportuno aqui uma rápida digressão para destacar que, nesse mesmo prefácio e 

a partir da definição acima, o genebrino reacende uma querela que parecia estar sepultada 

entre os modernos, a saber, aquela relativa à extensão do direito natural. Contrapondo-se aos 

juriconsultos romanos – que, por acreditarem que o jus naturale abrangia tudo aquilo que a 

natureza ditava às suas criaturas283 (aí compreendidas essencialmente as afecções físicas)284, 

                                                           
279 Bruno Bernardi, diga-se, mostra com muita propriedade que a ressignificação de categorias clássicas da 
história do pensamento político, que uma prática sistemática de remanejamento das mesmas é um expediente 
metodológico bastante usual em Rousseau (Cf. BERNARDI, La fabrique des concepts, pp. 26-27, 179 e, 
sobretudo, 183-184). É exatamente esse diálogo crítico de Rousseau com a tradição que ele busca reconstruir em 
La fabrique des concepts por meio de diferentes “estudos de caso”, cada um deles dedicado ao deslocamento, à 
“deformação” imposta pelo genebrino a um conceito recebido da tradição.  
280 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 230; nós grifamos. 
281 Ibidem, p. 239. 
282 ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 125-126; nós grifamos. 
283 Numa sentença resgatada por Jean Starobinski em suas notas ao segundo Discurso, Ulpiano (Eneo Domitius 
Ulpianus) exprime esse preceito de maneira tão lacônica quanto inequívoca: “Ius naturale est, quod natura omnia 
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incluíam os animais em sua esfera de atuação –, os jusnaturalistas modernos de modo geral, 

fazendo da razão o pilar do direito natural, restringiram-no ao ser humano. Pufendorf talvez 

tenha sido, dentre esses autores, aquele que mais enfaticamente justificou essa restrição de 

âmbito, sintetizada nas linhas que se seguem: “Mas como não se poderia conceber que um ser 

destituído de razão fosse suscetível à lei [moral], a maior parte dos sábios [modernos] rejeita 

esse pretenso direito comum ao homem e às bestas”285. E nesse ponto, como em outros já 

salientados, o “Droit naturel”, de Diderot, o ecoa:  

 

Se os animais pertencessem a uma ordem como a nossa, se houvesse meios 
garantidos de comunicação entre eles e nós, se pudessem nos transmitir com 
clareza seus sentimentos e pensamentos e conhecer os nossos com a mesma 
evidência [i. e., se eles fossem seres racionais dotados de discurso]; em uma 
palavra, se eles pudessem votar em uma assembleia geral, seria preciso 
convocá-los, e a causa do direito natural não seria defendida mais diante da 
humanidade, mas diante da animalidade. Mas os animais são separados de 
nós por barreiras invariáveis e eternas, e trata-se aqui de uma ordem de 
conhecimentos e de ideias particulares à espécie humana, que emanam de 
sua dignidade e a constituem.286  

 

Rousseau, de sua parte, irá se opor uma vez mais a Diderot (e, por extensão, aos demais 

teóricos do jusnaturalismo moderno), pleiteando – como os antigos, ainda que por uma via 

algo distinta – a participação de todas as criaturas sensíveis no direito natural:  

 

partilhando algo de nossa natureza pela sensibilidade de que são dotados, 
julgar-se-á que também [os animais] devem participar do direito natural […]. 
Parece, com efeito, que, se sou obrigado a não fazer nenhum mal ao meu 
semelhante, não é tanto porque ele é um ser racional quanto porque é um ser 

                                                                                                                                                                                     

animalia docuit [Direito natural é aquilo que a natureza ensinou a todos os seres animados]”. No texto disposto 
no Digesto de Justiniano, citado apenas parcialmente por Starobinski, o jurista é ainda mais enfático quanto à 
mensagem a ser veiculada: “[…] nam ius istud non humani generis proprium, sed omnium animalium, quae in 
terra, quae in mari nascuntur, avium quoque commune est [esse direito não é exclusivo ao gênero humano, mas é 
comum a todos os seres que nasceram sobre a terra e no mar, e mesmo aos pássaros]” (Digesto, Liv. I, Tit. I, 
Leg. I, § 3). Como salientado por Barbeyrac (que, sabe-se, traduziu e anotou minuciosamente De jure naturae et 
gentius), não resta muita dúvida de que Pufendorf tinha em mente esse excerto quando disse: “Os juriconsultos 
romanos entendem por direito natural aquilo que a natureza ensina a todos os animais; por conseguinte, ele não 
é tido como particular ao homem, mas suposto convir também ao resto dos animais” (Le droit de la nature et des 
gens, Liv. II, Cap. III, § II, p. 192; grifos no original). 
284 Em suas anotações à obra de Pufendorf, Barbeyrac comenta essa concepção de direito natural dos antigos: 
“Os antigos filósofos, sobretudo os estoicos, amiúde denominam lei de natureza aquilo que se faz em 
consequência da ordem das causas físicas; como os filósofos modernos dizem que tal ou tal coisa se faz segundo 
as leis do movimento que eles detalham. Mas tudo isso é necessário do ponto de vista físico, que não tem nada 
em comum com a ordem moral, […] à qual não nos submetemos senão por uma determinação livre da vontade, 
de sorte que, quando estamos invencivelmente determinados a fazer alguma coisa, não se deve buscar aí uma 
obrigação propriamente dita, relativa a uma lei [de natureza de cunho moral]” (BARBEYRAC, “Notes”, p. 195, 
nota 7). 
285 PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, Liv. II, Cap. III, § II, p. 193. 
286 DIDEROT, “Droit naturel”, p. 116. Ver, a respeito, PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, pp. 386 e 581. 
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sensível287; qualidade que, sendo comum à besta e ao homem, deve ao 
menos dar a um o direito de não ser maltratado inutilmente pelo outro.288 

 

Sem deixar de reter os argumentos mobilizados no debate recém-exposto (que nos 

servirão mais adiante), voltemos à descrição daqueles dois preceitos “anteriores à razão” que 

compõem o “direito natural” rousseauniano. Ao longo do segundo Discurso, eles são 

nomeados e caracterizados com maior minúcia. O primeiro, aquele que diz respeito à 

autoconservação, é denominado amor de si (amour de soi) e tem sua definição inicial 

reiterada: trata-se de “um sentimento natural que leva todo animal a velar por sua própria 

conservação […]”289. O segundo, relativo à repugnância em ver sofrer qualquer ser sensível 

(sobretudo um semelhante), recebe o nome de piedade (pitié), e sua caracterização sublinha 

seu papel moderador (do amor de si): a piedade natural torna a autopreservação individual 

compatível com a preservação das demais criaturas sensíveis, de modo a não haver 

“contradição essencial entre o interesse particular da criatura e o interesse geral de sua 

espécie”290. Vejamos: 

 

É bem certo, portanto, que a piedade é um sentimento natural que, 
moderando em cada indivíduo a atividade do amor de si mesmo, concorre 
para a conservação mútua de toda a espécie. É ela que nos leva, sem 
reflexão, ao socorro daquele que vemos sofrer; é ela que, no estado de 
natureza, toma o lugar da Lei, dos costumes e da virtude, com a vantagem de 
que ninguém é tentado a desobedecer sua doce voz. É ela que desviará o 
selvagem robusto de tirar de uma criança ou de um velho enfermo o 
alimento a duras penas adquirido, se ele próprio espera poder encontrar o seu 
alhures; é ela que, em vez desta máxima sublime de justiça arrazoada – Faça 
a outrem o que queres que te façam [fórmula bíblica que para Hobbes, 
lembremos, resumia em tom prosaico as injunções das leis de natureza] –,  
inspira a todos os homens esta outra máxima de bondade natural bem menos 
perfeita mas talvez mais útil do que a precedente: Alcança teu bem com o 
menor mal possível para outrem. Em suma, é nesse sentimento natural, mais 
do que em argumentos sutis, que se deve procurar a causa da repugnância 
que todo homem experimenta ao fazer o mal, mesmo independentemente de 
máximas de educação.291 

 

                                                           
287 Algumas páginas depois, Rousseau reforça essa visão ao afirmar que, no estado de natureza, o homem exibe 
“funções puramente animais: perceber e sentir […]” (ROUSSEAU, OC III, DI, p. 143). 
288 Ibidem, p. 126. 
289 Ibidem, p. 219, nota XV; grifo nosso. O amor de si mesmo, vale acrescentar, é quase sempre delineado em 
oposição ao amor-próprio (a ser oportunamente examinado). Isso tanto no segundo Discurso quanto no Emílio e 
em Rousseau juge de Jean-Jacques. Para um panorama da história desses conceitos na obra de Rousseau, cf. 
STAROBINSKI, “Notes et variantes [ao Discours sur l’inégalité]”. In: ROUSSEAU, OC III, pp. 1298-1299.   
290 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 360. 
291 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 156; grifos no original. 
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É preciso ressaltar, de imediato, que – diferentemente do amor de si, cuja definição 

permanece inalterada ao longo da teorização rousseauniana – as elaborações sobre a piedade 

conhecem importantes modificações em trabalhos ulteriores do filósofo. O cerne dessas 

alterações concerne ao caráter irrefletido atribuído à mesma no segundo Discurso292 e, por 

conseguinte, à sua vigência no primeiro estado de natureza, em que o homem, como já 

mencionamos por mais de uma ocasião, é desprovido de razão. Revendo sua posição inicial 

acerca dessa capacidade humana de comiseração, Rousseau chama atenção para o fato de que 

tal sentimento pressupõe que o indivíduo se transporte para fora de si e se coloque no lugar do 

outro, daquele que sofre. Em poucas palavras, o movimento de empatia que configura a 

piedade seria indissociável da imaginação e também da comparação (no caso, entre a situação 

do observador e a do animal sofrente que ele observa), faculdades intimamente ligadas à 

atividade reflexiva e, segundo o próprio Rousseau, ausentes no homem primevo. Com 

pequenas nuances, esse raciocínio é articulado tanto no Ensaio sobre a origem das línguas 

quanto no Emílio: 

 

A piedade, embora natural no coração do homem, permaneceria eternamente 
inativa sem a imaginação que a põe em ação. Como nos deixamos comover 
pela piedade? Transportando-nos para fora de nós mesmos, identificando-
nos com o ser sofredor. Somente sofremos na medida em que julgamos que 
ele sofre; não é em nós, é nele que sofremos. Que se pense quanto 
conhecimento adquirido supõe esse transporte. Como imaginaria males dos 
quais não tenho nenhuma ideia? Como sofreria vendo sofrer um outro se 
nem mesmo sei que ele sofre, se ignoro o que há de comum entre mim e ele? 
Aquele que nunca refletiu não pode ser nem piedoso, nem justo, nem 
compassivo; também não pode ser mau e vingativo. Aquele que nada 
imagina sente apenas a si mesmo, está só em meio ao gênero humano [caso 
do homem natural].293 
 
Assim nasce a piedade, primeiro sentimento relativo que toca o coração 
humano conforme à ordem da natureza. Para tornar-se sensível e piedosa, é 
preciso que a criança saiba que existem seres semelhantes a ela, que sofrem 
o que ela sofreu, que sentem as dores que ela sentiu e outras que deve ter 
ideia de que também poderá sentir. Com efeito, como nos deixaremos 
comover pela piedade se não é nos transportando para fora de nós mesmos e 
nos identificando com o animal que sofre?, deixando, por assim dizer, nosso 
ser para assumir o seu? Só sofremos na medida em que julgamos que ele 
sofre; não é em nós, é nele que sofremos. Dessa maneira, ninguém se torna 
sensível senão quando a imaginação se anima e começa a transportá-lo para 
fora de si.294 

 

                                                           
292 Ver, dentre outras passagens, ibidem, p. 154. 
293 Idem, OC V, “Essai sur l’origine des langues”, pp. 395-396; nós grifamos. 
294 Idem, OC IV, Em., pp. 505-506. 
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Se Rousseau insiste em qualificar aí a piedade como natural ao homem, é somente na 

medida em que ela não é uma paixão factícia produto de uma vida civilizada corrompida, é 

somente na medida em que ela é “conforme à ordem da natureza”, o que não equivale a dizer, 

em absoluto, que ela está presente no estado de natureza. Aliás, a duplicidade de sentidos do 

termo “natural” nos escritos rousseaunianos é muito bem desvelada pela leitura de Derathé, de 

extrema pertinência para a discussão que ora levamos a cabo. Ei-la:   

 

A palavra ‘natural’ é ambígua, e Rousseau não evitou a ambiguidade: em sua 
obra, natural designa tanto o que é autêntico ou essencial à natureza do 
homem quanto o que é original ou primitivo. No Discurso sobre a 
desigualdade, é manifestadamente o segundo sentido que prevalece: é 
natural aquilo que é original, em oposição àquilo que é adquirido no curso da 
evolução humana. O homem natural é o homem primitivo, o homem 
original, o homem selvagem. Nos outros escritos, é, ao contrário, o primeiro 
sentido que se impõe: é natural o que é autêntico, por oposição ao que é 
contraditório, o que é essencial por oposição ao que não é senão contingente 
ou acidental.295 

 

Tão esclarecedora quanto essa análise deratheana é a conclusão de Salinas Fortes sobre o 

estatuto da piedade:   

 

[…] Rousseau pretende que essa capacidade de sofrer no outro ou de se 
compadecer é na sua essência um impulso ‘natural’, ou seja, uma disposição 
que faz parte […] da natureza, embora no estado de natureza ela goze de 
uma completa ‘virtualidade’ [assim como várias outras faculdades que só 
despertam quando eventualmente, iniciado o processo de socialização, 
tornam-se necessárias ao homem].296   

  

Levando-se em conta esses desenvolvimentos posteriores ao segundo Discurso e 

admitindo-se a supressão do sentimento de comiseração do estado de natureza, o dito “direito 

                                                           
295 DERATHÉ, Robert. “L’homme selon Rousseau”. In: GENETTE, J. & TODOROV, T. (Orgs.) Pensée de 
Rousseau. Paris: Seuil, 1984, p. 114; grifos do autor.  
296 SALINAS FORTES, Paradoxo do espetáculo, p. 58. Victor Goldschmidt, por seu turno, insiste na atuação da 
piedade já no estado de natureza. Para ele, não haveria – do Discurso sobre a desigualdade para o Ensaio e o 
Emílio – uma mudança de posicionamento no que tange ao estatuto da piedade. Tratar-se-ia tão somente de duas 
formas distintas de manifestação (e apresentação teórica) do mesmo sentimento. No puro estado de natureza, a 
piedade seria um simples “reflexo biológico” ou um “sentimento de essência biológica” (GOLDSCHMIDT, 
Anthropologie et politique, pp. 339 e 340), ao passo que na sociedade nascente ou no estado civil propriamente 
dito a capacidade de comiseração do homem, ou o que dela sobra em tais circunstâncias, passaria pelo processo 
de identificação que implica a imaginação e outras faculdades afins, inexistentes no grau zero de sociedade (cf. 
ibidem, pp. 337-342). Apesar de preferirmos a hipótese defendida por Salinas e outros, reconhecemos a 
plausibilidade da leitura apresentada por Goldschmidt (secundada, dentre outros, por Jean-Fabien Spitz – cf. 
Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau. Les fondements 
du système. Paris: Ellipses, 2015 p. 113), pois, embora a “essência biológica” da piedade nunca seja textualmente 
pronunciada, tal caracterização vai ao encontro não só da afirmação de seu caráter irrefletido no segundo 
Discurso, mas também da descrição geral do homem primitivo (como uma criatura eminentemente instintiva).    
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natural sensitivo” rousseauniano resumir-se-ia a um desembaraçado impulso de 

autoconservação. Com isso, pelo menos em um primeiro momento, Rousseau aproximar-se-ia 

inequivocamente de Thomas Hobbes, cujo natural right equivale exatamente ao direito 

irrestrito à conservação de si: “O direito de natureza, que os autores comumente chamam de 

jus naturale, é a liberdade que cada homem possui de usar como quiser seu próprio poder para 

a preservação de sua própria natureza, ou seja, de sua própria vida; e, consequentemente, de 

fazer qualquer coisa que […] conceba como sendo o mais apto dos meios para tanto”297. É 

provavelmente com essas palavras em mente que Rousseau, ainda no Discurso sobre a 

desigualdade, afirma que “Hobbes viu bem o defeito de todas as definições modernas de 

direito natural”298. Ora, o “defeito” identificado pelo genebrino no jusnaturalismo moderno, 

do qual o filósofo de Malmesbury se desvencilha, não é outro senão aquele já referido e 

longamente tratado, qual seja, a postulação de um direito natural, desde sempre atuante e 

eficaz, calcado em um conjunto de máximas racionais altamente sofisticadas299.   

 Todavia, no mesmíssimo instante em que exalta a acurácia da crítica de Hobbes ao 

modelo tradicional do jusnaturalismo moderno, Rousseau alerta para a impropriedade das 

implicações que aquele pensador extrai de sua própria doutrina: “Hobbes viu bem o defeito de 

todas as definições modernas de direito natural, mas as consequências que tira da sua 

mostram que ele a toma em um sentido que não é menos falso”300. Dito de outra forma, no 

mesmo golpe em que Rousseau reconhece que Hobbes “havia corretamente identificado o 

‘direito natural’ à liberdade [à ausência de impedimentos legítimos à defesa da vida]”, ele 

indica que “sua explicação de como os homens exerciam essa liberdade era incorreta”301.   

Mas o que torna as inferências hobbesianas falsas para Rousseau? Em primeiro lugar, 

parece-nos certo, mesmo que esse aspecto não seja abordado textualmente no Discurso sobre 

a desigualdade, que ele deplora o fato de Hobbes não ter levado a termo a disjunção entre 
                                                           
297 HOBBES, Leviathan, Liv. I, Cap. XIV, p. 79. A mesma definição, que havíamos adiantado à página 37 deste 
capítulo, é reiterada em Do cidadão: “a primeira fundação do direito natural consiste em que todo homem, na 
medida de suas forças, se empenhe em proteger sua vida e seus membros” (Idem, Do cidadão, Parte I, Cap. I, § 
7, p. 31).  
298 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 153. 
299 Leo Strauss, tendo em vista a passagem do segundo Discurso ora em apreço, referenda nossa interpretação: 
“Os ‘modernos’ ou ‘os nossos juristas’ (diferentemente dos ‘juristas romanos’, isto é [como já vimos], Ulpiano) 
presumiram erroneamente que o homem é por natureza capaz de usar plenamente a sua razão, isto é, que o 
homem, enquanto homem, está sujeito aos deveres perfeitos da Lei natural. Obviamente, Rousseau entende por 
‘definições modernas do direito natural’ as definições tradicionais ainda predominantes no ensinamento 
acadêmico de sua época. Ele concorda, pois, com o ataque que Hobbes lança contra o ensinamento tradicional 
[…]: a lei natural [em breve veremos porque diríamos o direito (right) de preferência à lei (law)] deve ter suas 
raízes em princípios anteriores à razão, isto é, em paixões que não precisam ser especificamente humanas. Ele 
também concorda com Hobbes na medida em que situa o princípio da lei [ou melhor, do direito] natural no 
direito de autopreservação […]” (Direito natural e história, pp. 322-323; tradução modificada). 
300 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 153; nós grifamos. 
301 WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, p. 96. 
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razão e estado de natureza. Com efeito, este último vincula ao sobredescrito direito natural, 

que dispensa qualquer aporte racional, a lei natural (lex naturalis), definida em moldes 

tradicionais como “preceito ou regra geral discernida pela razão através da qual se proíbe a 

um homem fazer qualquer coisa que possa destruir sua vida ou lhe privar dos meios 

necessários para preservá-la […]”302. A grande novidade hobbesiana é, pois, essa distinção 

entre direito natural e lei natural303, entre a total liberdade de proteger a própria vida e o 

dever (racionalmente prescrito) de não a aniquilar. Não obstante, o périplo humano em busca 

da autoconservação não deixa de ser orientado pela razão, que, para Hobbes como para tantos 

outros, atua já no estado de natureza, ainda que nesse estado ela seja muitas vezes sobrepujada 

pela contracorrente das paixões egoístas.  

Eis aí o outro elemento que desperta o repúdio, desta vez textual, de Rousseau. Se ele 

não pode aceitar o complemento racional que as leis de natureza apensam ao direito de lutar 

pela própria sobrevivência304, ele recusa, a fortiori, a impetuosidade passional que Hobbes 

imputa ao homem natural. Para o inglês, como tivemos a ocasião de demonstrar 

anteriormente305, os seres humanos são, desde sempre, atravessados pelo orgulho, pela cobiça, 

pela vanglória etc., e, na falta de uma autoridade comum que coíba esses impulsos, a luta de 

cada um pela sobrevivência acaba por ensejar disputas em torno de bens cuja posse e/ou 

fruição é reclamada por diferentes indivíduos, gerando, por fim, um cenário de conflito 

generalizado entre eles. Essa conjuntura não tem lugar no sistema de Rousseau306, para quem 

Hobbes, acreditando prestar contas do homem natural, descrevia, na verdade, os homens que 

tinha diante de si307, quer dizer, homens largamente corrompidos por um longo processo de 

má socialização. Segundo o genebrino, o estado de natureza seria, ao contrário, o “mais 

                                                           
302 HOBBES, Leviathan, Liv. I, Cap. XIV, p. 80; grifos nossos. O mesmo é dito no De cive: “assim defino a lei 
de natureza: é o ditame da reta razão no tocante àquelas coisas que, na medida de nossas capacidades, devemos 
fazer, ou omitir, a fim de assegurar a conservação da vida e das partes de nosso corpo” (idem, Do cidadão, Parte 
I, Cap. II, § 1, p. 38). 
303 “Pois, embora os que tratam deste assunto costumem confundir jus e lex, direito e lei, eles devem ser 
distinguidos, porque o direito consiste na liberdade de fazer ou de se abster, ao passo que a lei determina e obriga 
a uma dessas duas coisas. De modo que lei e direito diferem tanto quanto obrigação e liberdade […]” (idem, 
Leviathan, Liv. I, Cap. XIV, p. 80).  
304 Sobre o diálogo Rousseau-Hobbes a esse respeito, remetemos a STRAUSS, Direito natural e história, p. 326. 
305 Ver pp. 37-38. 
306 Em Princípios do direito de guerra, inclusive, Rousseau volta a se opor veementemente à caracterização 
hobbesiana da condição humana, que é então qualificada como um “quadro odioso” (ROUSSEAU, PDG, p. 74). 
307 Ibidem, p. 73. Acerca do embate entre as antropologias rousseauniana e hobbesiana, cf. WOKLER, “The 
contribution of Diderot’s political thought”, p. 95. Se bem que o próprio Rousseau deixa bem claro os termos 
dessa divergência: “Não vamos, sobretudo, concluir com Hobbes que, por não ter a menor ideia da bondade, o 
homem seja naturalmente mau; que seja vicioso por não conhecer a virtude; que recuse aos seus semelhantes 
favores que não crê lhes dever; nem que, em virtude do direito que se atribui com razão às coisas de que 
necessita, imagine loucamente ser o único proprietário de todo o universo” (ROUSSEAU, OC III, DI, p. 153).  
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próprio à paz e o mais conveniente ao gênero humano” 308, dado que as únicas paixões que 

então afetavam os homens – amor de si e piedade – colaboravam, como vimos, para que a 

autoconservação não fosse prejudicial à conservação alheia: “Com paixões tão pouco ativas e 

um freio tão salutar, os homens, antes ferozes [farouches] do que maus […], não estavam 

sujeitos a rixas [démêlés] muito perigosas. Do mesmo modo, eles não tinham entre si nenhum 

tipo de relação nem conheciam, por conseguinte, a vaidade, a consideração, a estima, ou o 

desprezo”309. Ainda que subtraíssemos o “freio” da piedade desse cômputo, o cenário 

hobbesiano não se verificaria. Despido das paixões egoístas e dos desejos artificiais que 

assolam o homem civilizado310, o selvagem rousseauniano “sentia apenas suas verdadeiras 

necessidades”311, aquelas estritamente ligadas à sua sobrevivência física312. E, como a 

natureza provê de início bens suficientes para suprir à subsistência de todas as criaturas313, 

elas não teriam porque lutar pela fruição dos mesmos. Uma vez mais, vemos que o empenho 

geral pela autoconservação não é conflitivo. 

Isso posto, resta averiguar se amor de si e piedade – supondo esta última já atuante no 

estado de natureza – poderiam ser tomados como regras de justiça às quais os homens 

deveriam se conformar em suas relações com seus semelhantes e se esses sentimentos 

serviriam de fundamento e de métron para as leis civis. Em poucas palavras, o “direito natural 

                                                           
308 Ibidem. Se Hobbes opta pelo extremo oposto, é exatamente “por ter inapropriadamente introduzido no 
cuidado do homem selvagem com a conservação a necessidade de satisfazer uma multidão de paixões que são 
obra da sociedade […]” (ibidem). 
309 Ibidem, p. 157. Na esteira dessas considerações, Strauss comenta: “o orgulho ou o amour-propre pressupõe a 
sociedade. Donde se segue que o homem natural não pode ser orgulhoso ou vaidoso, conforme Hobbes havia 
pretendido. Mas o orgulho ou a vaidade são a origem de todo vício, como Hobbes também pretendera. Portanto, 
o homem natural está livre de todo vício. Ele é influenciado pelo amor de si, isto é, pelo interesse da sua 
autopreservação. Portanto, ele só causará mal aos outros quando acreditar que, agindo assim, preservar-se-á. Mas 
ele não estará interessado em causar mal aos outros em nome do próprio mal, o que faria se fosse orgulhoso ou 
vaidoso. Além disso, o orgulho e a compaixão [compassion; que equivale aqui, obviamente, à pitié] são 
incompatíveis: na medida em que estamos interessados em nosso prestígio, somos insensíveis ao sofrimento 
alheio” (Direito natural e história, p. 327). 
310 “No estado de natureza, o homem vive no imediato; suas necessidades não encontram obstáculos e seu desejo 
não ultrapassa os objetos que lhe são imediatamente oferecidos. Ele jamais procura obter o que não tem” 
(STAROBINSKI, A transparência e o obstáculo, p. 154). 
311 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 160. 
312 Sobre o homem natural lemos, com efeito, que “seus desejos não ultrapassam suas necessidades físicas”, que 
“os únicos bens que conhece no universo são a alimentação, uma fêmea e o repouso” e que “os únicos males que 
teme são a dor e a fome” (ibidem, p. 143). Em consonância com essas formulações, Rousseau elabora em um 
fragmento político sobre a influência dos climas sobre as civilizações uma espécie de tipologia das necessidades 
humanas; retiremos dela o excerto que por ora nos interessa: “Nossas necessidades são de vários tipos. As 
primeiras são aquelas referentes à subsistência, das quais depende nossa conservação. Elas são tais que todo 
homem pereceria se não mais as pudesse satisfazer. Estas se chamam necessidades físicas, pois nos são dadas 
pela natureza e nada pode nos livrar delas. Não há senão duas desta espécie: a alimentação e o sono” (idem, OC 
III, Frag. Pol., p. 529). 
313 “Os produtos da Terra forneciam-lhe [ao homem natural] todos os socorros necessários; o instinto levou-o a 
utilizá-los” (idem, OC III, DI, p. 164). Cf. também ibidem, p. 160. 
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sensitivo” de Rousseau poderia ser tomado como direito natural na acepção clássica do 

termo? Diante do que expusemos, só podemos responder negativamente. 

 Amor de si e piedade não são regras de justiça nem princípios ou leis morais, senão 

compõem um guia instintual para os homens e demais animais314. Os comportamentos ditados 

por esses sentimentos não têm qualquer conotação moral, pois são “movimentos espontâneos 

da sensibilidade”315. Não se pode dizer que há obrigação relacionada à autopreservação e ao 

desprazer que acompanha a percepção do sofrimento alheio da mesma maneira que se diz, 

seguindo a tradição, que há uma obrigação (um dever) de se respeitar a lei natural316, 

simplesmente porque não estão em jogo “imperativos exteriores, [mas] ‘impulsos interiores’ 

imanentes à criatura e nela depositados pela natureza (ou pelo ‘autor da natureza’)”317. 

Compreensão partilhada por Bachofen – que a sintetiza com perspicácia: o par 

autoconservação/piedade “insere-se no estrito registro da naturalidade propriamente dita [i.e., 

físico-biológica] e permite, assim, suprimir as ambiguidades habituais, distinguindo 

rigorosamente o ‘direito natural’ dos filósofos de uma inclinação, propriamente falando, 

natural”318 – e por J.-F. Spitz, segundo o qual o “direito natural sensitivo” existe “como fato, 

quer dizer, [como] um conjunto de princípios [amor de si e piedade] que motivam realmente 

os homens (que são as leis reais de suas ações, como se fala da lei da queda dos corpos, e não 

de leis que são impostas às suas ações por um legislador divino [ou pela razão])”319. 

Quanto a isso, divergimos da interpretação de Gabrielle Radica, para quem o direito 

natural sensitivo – que ela chama também de “direito natural não-racional” [droit naturel non 

rationnel] – seria mais do que uma regulação espontâneo-instintiva da conduta humana, 

trazendo consigo uma dimensão, ainda que diminuta, de obrigação e normatividade morais320. 

A comentadora sustenta sua posição em dois eixos complementares: a qualidade de agente 

livre do homem natural e o fato de que ele não seria completamente desprovido de razão321.  

O último desses pontos é de fácil refutação. Para suster que o homem natural se 

encontra entre a ‘estupidez dos brutos’ e as ‘luzes funestas da civilização’, sendo comandando 

tanto pelo instinto quanto pela razão, Radica lança mão de um excerto da segunda parte do 

                                                           
314 Ver CAMERON, “Rousseau, Professor Derathé and natural law”, p. 198, nota 3 e p. 200.  
315 STAROBINSKI, “Notes et variantes [ao Discurso sobre a desigualdade]”. In: ROUSSEAU, OC III, p. 1298. 
316 Sobre a inexistência de dever e autoridade moral no estado de natureza rousseauniano, cf. WOKLER, “The 
contribution of Diderot’s political thought”, p. 96. 
317 STAROBINSKI, “Notes et variantes”, p. 1299. As expressões entre aspas simples são de Rousseau. 
318 BACHOFEN, Blaise. La condition de la liberté. Rousseau, critique des raisons politiques. Paris: Payot et 
Rivages, 2002, p. 113, nota 2; grifos no original. 
319 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 117. 
320 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 98. 
321 Ibidem. 
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Discurso sobre a desigualdade no qual Rousseau descreve uma etapa já avançada da 

“sociedade nascente”322. Um período, portanto, em que a desnaturação do gênero humano já 

está em marcha, tendo desfigurado significativamente seus atributos originários. A razão atua, 

sim, na “era das cabanas” ou das “nações selvagens”, mas isso não autoriza a dizer que o 

“direito natural não-racional [sic]” – cuja vigência verificar-se-ia essencialmente no primeiro 

estado de natureza, no qual a faculdade meditativa é apenas latente – seja, oximoricamente, 

mediado pela razão. 

O primeiro ponto do argumento de G. Radica, porém, é mais robusto. Como o ser 

humano, diferentemente das outras criaturas, tem o poder de recusar os mandamentos da 

natureza323 – ele pode aquiescer ao instinto ou se abster de fazê-lo –, a ação motivada pelo 

amor de si e pela piedade abrigaria algum grau de voluntarismo. Não estaria em jogo um mero 

ato reflexo, mas, de alguma forma, um comportamento escolhido: “As paixões são retomadas 

e experimentadas pelo indivíduo na esfera da liberdade […]”324. Com efeito, o genebrino 

destaca a liberdade como apanágio do ser humano ainda na primeira parte do segundo 

Discurso, ou seja, ainda quando está às voltas com o puro estado de natureza. A despeito 

disso, somos da opinião de que, nesse estágio primevo da humanidade, a liberdade não tem 

qualquer motivo para se exercitar, permanecendo, como as demais faculdades propriamente 

humanas, inativa. Daí, inclusive, Rousseau insistir em falar de uma ‘consciência da liberdade’ 

ou, a fortiori, de um ‘sentimento da potência de escolher’325 para se referir ao estatuto da 

agência livre do homem primevo, de preferência a expressões que denotariam a atualização 

dessa potencialidade. É como se o homem natural tivesse a prerrogativa da escolha, mas 

declinasse de realizá-la. Isso porque há, como vimos, um equilíbrio absoluto entre as 

pouquíssimas necessidades do homem natural e os recursos que lhe são dispostos para o 

contento das mesmas. Nesse cenário de satisfação tranquila e pacífica de suas precisões, não 

haveria por que recusar o ditame da natureza, fazendo uso da liberdade (da capacidade de 

furtar-se à determinação instintual) em detrimento de si próprio. Posição interpretativa que 

partilhamos, dentre outros, com Louis Althusser326 e Blaise Bachofen327, sendo ela secundada 

                                                           
322 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 170. 
323 Ver ibidem, p. 141. 
324 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 98. 
325 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 142. 
326 “Desses quatro elementos [a saber: animalidade/amor de si, piedade, liberdade e perfectibilidade], apenas um 
– o primeiro –, a animalidade, é imanente ao estado de natureza e está ativo no estado de natureza. Ele figura, 
portanto, na origem e existe desde aí. Os outros apresentam esse caráter paradoxal de serem atribuídos à origem 
sem existir na origem, sem funcionar, sem produzir qualquer efeito, sem aí mudar o que quer que seja. São, 
portanto, atributos de origem, presentes por sua atribuição e ausentes por sua existência. O que eles fazem na 
origem? Eles estão em espera, em reserva para mais tarde, para intervir no processo de socialização e de 
desnaturação […]. O que é afirmado da liberdade espiritual humana é, no puro estado de natureza, nulo e sem 
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também por todas as suprarreferidas passagens do segundo Discurso328 em que o genebrino 

enfatiza a animalidade do homem no puro estado de natureza. A própria Radica, diga-se, 

parece levar em conta essa alternativa, uma vez que, tendo exposto seu posicionamento, ela 

dispõe algumas afirmações que acabam, em alguma medida, por matizá-lo. Vejamos: “Os 

sentimentos fazem as vezes de direito natural, eles assumem seu papel sem, entretanto, terem 

seu estatuto. […] No puro estado de natureza, tal qual descrito no segundo Discurso, 

Rousseau apresenta uma regulação espontânea dos comportamentos sem explicação da 

regra, e como se houvesse, no entanto, uma regra”329. Mais: se depois de ter avançado sua 

hipótese sobre a suposta normatividade não-instintiva do “direito natural sensitivo” Radica 

permanece vacilante, algumas páginas antes – apoiada na exegese de V. Goldschmidt 

(consoante às interpretações que mobilizamos a favor de nosso ponto de vista) – ela tecia 

considerações que, a nosso ver, inviabilizariam a própria formulação de uma tal hipótese. Ei-

las: 

 

[…] após ter distinguido o homem dos animais, Rousseau volta atrás 
[reprend son propos], afirmando, contra toda expectativa, que a vida do 
homem selvagem será similar àquela dos animais. É que, dependentes da 
história humana, a liberdade e o entendimento não se manifestam no puro 
estado de natureza, permanecendo aí tão virtuais uma quanto à outra. Assim, 
a visada metafísica passa ao largo da condição do homem nessa situação: 

                                                                                                                                                                                     

nenhuma existência” (ALTHUSSER, Louis. Cours sur Rousseau. Montreuil: Temps des Cerises, 2015, p. 176 e 
pp. 178-179). 
327 “[…] o homem descrito na primeira parte do Discurso sobre a desigualdade, o homem no ‘primeiro estado de 
natureza’ – ou aquele que Rousseau também nomeia ‘selvagem’ –, se pertence biologicamente à espécie 
humana, vive […] fora de toda sociedade, obedecendo apenas a seu instinto [reduzido a funções estritamente 
animais]. Privado de consciência e liberdade moral, ele não possui nenhuma das faculdades do homem 
civilizado, senão sob a forma de potencialidades não atualizadas” (BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 
30). Se seguimos Bachofen quanto ao diagnóstico de inatividade da liberdade no puro estado de natureza, o 
fazemos com ainda mais convicção no que tange à sua perspicaz contextualização desse peculiar livre-arbítrio 
concebido por Rousseau ao homem natural (definição que nos auxilia bastante em nossa réplica ao argumento 
radicaniano). Citemos: “Se Rousseau toma partido contra o materialismo em nome da necessidade de conservar 
a crença no livre-arbítrio, a originalidade de sua concepção de liberdade deve ser sublinhada. […] A liberdade é 
uma maneira de ser que distingue o homem dos seres naturais, mas não […] no sentido de que o homem seria 
capaz, graças à sua razão, de se subtrair a uma determinação heterônoma e de se erigir assim como causa 
soberana de suas próprias representações. A liberdade se manifesta, aos olhos de Rousseau, na existência de um 
sistema de produção de representações que, embora distinto da ordem natural, não deixa de manter o sujeito em 
uma modalidade mais complexa de heteronomia e despossessão de si [algo como a consciência do 
consentimento espontâneo aos ditames físicos]” (ibidem, pp. 68-69). 
328 Vide, sobretudo, a p. 88 deste capítulo. Podemos reforçar o valor argumentativo desses excertos, avocando 
algumas linhas de uma famosa carta a Christophe de Beaumont, na qual Rousseau medita, retrospectivamente, 
sobre essa questão: “Nesse estado [de natureza], o homem conhece apenas a si; […] limitado ao instinto físico, 
ele não é nada, ele é uma besta; é o que fiz ver em meu Discurso sobre a desigualdade” (ROUSSEAU, Jean-
Jacques. “Lettre à Christophe de Beaumont” [doravante LCB]. In: Oeuvres Complètes, vol. IV. Paris: Gallimard 
[Bibliothèque de la Pléiade], 1969, p. 936). Donde J.-F. Spitz poder asseverar de maneira tão lacônica: “o puro 
estado de natureza […] é caracterizado pelo fato de que o homem aí age como um animal” (SPITZ, Leçons sur 
l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 111). 
329 RADICA, L’Histoire de la raison, pp. 98-99; nós grifamos.  
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com naturezas diferentes, homem e animal terão, não obstante, uma vida 
[…] similar, a ponto de, com razão, serem confundidos nesse estágio. 
Portanto, o homem selvagem começa por funções puramente animais: 
‘perceber e sentir’.330 

 

Reafirmamos, então, que nenhuma moralidade e, portanto, nenhum caráter normativo 

pode ser atribuído ao “direito natural sensitivo”, que estaria mais próximo, como nota 

Starobinski331, do direito natural dos romanos – atinente às afecções impostas pela natureza 

aos seres vivos (vide supra) – do que daquele dos modernos. O estado de natureza 

rousseauniano manter-se-ia, pois, como um estado de ausência de direito, um status justitia 

vacuus. Quando Rousseau fala, no segundo Discurso, de “bondade natural”, ele se refere à 

incapacidade de praticar o mal, e não a uma suposta benevolência do homem primitivo (como 

faz crer Robert Derathé332). Aliás, são várias as passagens – principalmente no Discurso, mas 

também no Contrato social – em que Rousseau enfatiza a amoralidade inicial da espécie 

humana333, o que só reitera a inviabilidade de qualquer variante do direito natural moderno no 

estado de natureza. Leiamos o seguinte excerto:  

 

Parece, a princípio, que os homens nesse estado [de natureza], não tendo 
entre eles nenhum tipo de relação moral, nem deveres conhecidos, não 
poderiam ser bons nem maus, e não tinham vícios nem virtudes, a menos 
que, tomando estas palavras em um sentido físico, chamemos vícios do 
indivíduo às qualidades que podem prejudicar sua própria conservação e 
virtudes àquelas que podem contribuir para tal; nesse caso, dever-se-ia 
chamar de mais virtuoso aquele que resistisse menos aos simples impulsos 
da natureza.334 

 

Ou ainda: “poder-se-ia dizer que os selvagens não são maus precisamente por não saberem o 

que é serem bons, pois não é nem o desenvolvimento das luzes nem o freio da lei, mas a 

calma das paixões e a ignorância dos vícios que os impedem de proceder mal”335. Já no 

Contrato, em um trecho de grande valor explicativo, a amoralidade do homem natural é ponto 

a ponto contrastada à figura do cidadão: 

 

A passagem do estado de natureza ao estado civil produz no homem uma 
mudança considerável, substituindo em sua conduta o instinto pela justiça e 
conferindo às suas ações a moralidade que antes lhe faltava. É apenas 

                                                           
330 Ibidem, p. 81. 
331 “Notar-se-á […] que, quando fala da simpatia [i. e., da piedade] e do instinto de conservação, Rousseau 
aproxima-se dos ‘juriconsultos romanos’” (STAROBINSKI, “Notes et variantes”, p. 1297).  
332 Vide p. 89. 
333 Uma delas foi há pouco citada na nota 328. 
334 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 152; nós grifamos.  
335 Ibidem, p. 154. 
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então, a voz do dever sucedendo ao impulso físico e o direito ao apetite, que 
o homem, que até então não levara em conta senão a si mesmo, se vê forçado 
a agir sob outros princípios.336 

 

Pois bem, se não podemos considerar amor de si e piedade como normas vinculantes 

de justiça, é ainda mais certo que eles não poderão servir como parâmetros condicionantes e 

reguladores das leis civis337. A bem dizer, o estabelecimento de um corpo político e do 

aparato legislativo que lhe dá suporte só se torna necessário, segundo Rousseau, quando 

sobrevém entre os indivíduos, por motivos a serem devidamente esclarecidos, um 

insustentável estado de conflito generalizado, produto de um longo processo de (má) 

socialização. E, nesse ponto da démarche social humana, já não é mais a instintualidade 

originária que determina a ação; a utilidade pessoal destaca-se, então, como principal móvel 

da atividade humana. Aquela sensibilidade espontânea, aqueles sentimentos primevos foram, 

progressivamente, suplantados por paixões artificiais e pelo cálculo racional: a voz da 

natureza foi em larga escala abafada338, amor de si e piedade foram pervertidos pelo amor-

próprio339. Tendo isso em vista, fica claro que a legislação civil não poderá, em hipótese 

alguma, ter como fundamento o “direito natural sensitivo”, que, no fim das contas, não 

contempla nenhum dos elementos definidores da noção moderna de direito/lei natural340.  

 

* 

 

Isso posto, é preciso verificar doravante se, diferentemente do “direito natural 

sensitivo”, o “direito natural restabelecido pela razão” cumpre os critérios exigidos para ser 

incluído no rol das doutrinas jusnaturalistas modernas, com o que completaremos nossa 

contraposição a Derathé. Examinemos, pois, o teor desse “direito natural raciocinado”, qual 

disposto no Manuscrito de Genebra. 

                                                           
336 Idem, OC III, CS, p. 363. Ver também OC III, MG, p. 292. 
337 A mesmíssima reivindicação pode ser feita relativamente à noção de consciência apresentada na “Profissão 
de fé do vigário saboiano”, na qual tantos quiseram enxergar um indício comprobatório da adesão rousseauniana 
ao ideário jusnaturalista. A consciência não dita, como a lei natural, uma norma racional a ser respeitada, ela é 
definida, antes, como um “instinto divino e imortal” (idem, OC IV, Em., p. 600). Demais, Rousseau jamais 
pretendeu que essa “luz interior”, que esse “princípio inato de justiça e virtude” (ibidem, p. 598) fosse parâmetro 
da normatividade política, das leis civis. Daí a correção da assertiva de Géraldine Lepan: “O Manuscrito de 
Genebra [sua implacável crítica ao direito natural] não é desmentido pelo Emílio” (Rousseau et le patriotisme, p. 
261). 
338 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 126 e OC III, MG, p. 329. 
339 A nefasta lógica que preside a desfiguração de nosso sentimento de comiseração pelo amor-próprio é clara e 
concisamente elucidada no Emílio: se ao invés de nos repugnarmos com o tormento de outro ser sensível lhe 
somos indiferentes ou, pior, nos comprazemos em testemunhá-lo, é porque a vaidade nos faz crer que estamos 
isentos das mesmas penas, por “sabedoria” ou “superioridade” (cf. idem, OC IV, Em., p. 545). 
340 Yves Vargas chega a essa mesma conclusão em “Rousseau et le droit naturel”, p. 29. 
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Diz-se ali que a celebração do pacto social tem como efeito imediato conformar a 

conduta individual ao interesse público. Aqueles que aquiescem ao contrato concordam, ipso 

facto, em priorizar, sempre que a coisa pública estiver concernida, o bem comum341, sendo o 

direito positivo justamente a especificação das ações que concorrem para o “maior bem de 

todos”342. De outro lado, a prática habitual de atos de benevolência que não tenham sido 

codificados pela lei civil, mas que contribuem para o mesmo fim, constitui aquilo que 

Rousseau então nomeia “força ou virtude”343. Enfim, por hábito (formado pelo convívio 

social bem ordenado) ou por força de lei haveria entre concidadãos uma certa tendência em 

agir para o interesse público. Na sequência desse arrazoamento, Rousseau avança que as 

regras do “direito natural raciocinado” nascem precisamente da universalização desta 

disposição344. Ele é o resultado de uma extensão da máxima de virtude – qual seja, sempre 

buscar a conformidade ao bem comum – para a “sociedade geral”345 (imaginada a partir de 

uma extrapolação da ideia de Estado nacional). Trata-se de adotar com todos as normas de 

conduta que se observa entre compatriotas346.  

Dada essa dedução, as dificuldades em coadunar o “direito natural raciocinado” às 

definições tradicionais de direito natural surgem de imediato. Primeiramente, o direito natural 

em sua acepção canônica, vimos347, é anterior às e independente das convenções humanas. 

Por sua vez, o “direito natural raciocinado” de Rousseau, como admite o próprio Derathé348, é 

posterior ao advento contratual do estado civil e está em total dependência de convenções349, 

já que é fruto da generalização de práticas sociais (virtuosas) consolidadas – i. e., tornadas 

hábito – no interior do corpo político. 

Em acréscimo, um tal “direito natural”, vigente somente após a instituição do Estado 

(portanto, após o pacto social), deixaria em aberto uma questão essencial à economia 

argumentativa deratheana, a saber, aquela referente ao poder de sanção do contrato originário: 

                                                           
341 ROUSSEAU, OC III, MG, p. 328. 
342 Ibidem. 
343 Ibidem, p. 329. Sobre essa “virtude” que leva o indivíduo costumeiramente à prática do bem comum, Vargas 
dirá que ela é “um suplemento à lei, que ela pressupõe a lei que fornece uma orientação geral; a lei não consiste 
em codificar a virtude, é, pelo contrário, a virtude que imita as codificações da lei fora do campo da lei. A 
virtude fala no silêncio das leis […]” (“Rousseau et le droit naturel”, p. 35). Devemos acrescentar a isso que a 
definição de virtude como conformidade do interesse particular ao interesse geral é constante ao longo da obra 
de Rousseau. Em outro momento desta tese, teremos ocasião de verificá-lo. 
344 ROUSSEAU, OC III, MG, p. 329. 
345 Cf. VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 36. 
346 ROUSSEAU, OC III, MG, p. 329. 
347 Remetemos à definição deratheana citada à página 89 acima. 
348 Cf. DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 252.  
349 Quanto a isso, Rousseau não poderia ser mais explícito: “a lei [convencionada] é anterior à justiça, e não a 
justiça à lei” (ROUSSEAU, OC III, MG, p. 329). Acerca desta asserção, ver HOCHART, “Droit naturel et 
simulacre”, p. 71. 
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onde estaria ancorada a garantia de seu cumprimento, se no momento de sua celebração não 

há nenhuma regulação jurídico-moral capaz de conferir peso à palavra empenhada? Ciente 

desse problema350, Derathé esposa a solução anteriormente apresentada por Franz 

Haymann351, que antevê nos rudimentos de moralidade adquiridos pelo homem no período 

intermediário entre o puro estado de natureza e o momento de conclusão do pacto352 a força 

de coação necessária para garantir o cumprimento deste último. Rousseau afirma, sim, que no 

decorrer da vida societária pré-política os homens perdem, paulatinamente, a “estupidez dos 

brutos”353, adquirindo, ao mesmo tempo, “alguma ideia grosseira de engajamentos mútuos e 

da vantagem de cumpri-los”354. Ainda assim, a hipótese de Haymann/Derathé nos parece um 

tanto quanto ad hoc, uma vez que, no instante hipotético em que o artifício contratual se 

impõe, esse parco vislumbre das vantagens de manter um engajamento enfrenta a resistência 

maciça de paixões e interesses egoístas, que ofuscam os benefícios da obediência ao 

compromisso celebrado. Nessas circunstâncias, seria demasiado irrealista apostar na eficácia 

de um lastro moral tão tênue.  

Mas deixemos em suspenso por algumas linhas a argumentação sobre o problema da 

fonte de sanção do contrato social na ausência de uma lei natural que lhe seja prévia 

(problema para o qual pretendemos, em breve, oferecer uma resposta satisfatória), a fim de 

continuarmos nossa avaliação acerca da (não-)conformação do “direito natural raciocinado” 

aos preceitos fundamentais das teorias do direito natural moderno. Que ele não é anterior à 

fundação do Estado e das leis civis já o constatamos355, resta apurar se ele é passível de ser 

tomado como regra universal e imutável de justiça, exercendo, em consequência, uma 

autoridade superior àquela da legislação positiva356. 

                                                           
350 “Mas não deixa de ser igualmente verdadeiro que a lei natural não pode servir de fundamento ao pacto social 
se ela lhe é posterior” (DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 249). 
351 Cf. HAYMANN, “La loi naturelle dans la philosophie politique de J.-J. Rousseau”, p. 71. 
352 Trata-se do período em que o homem já abandonou o isolamento originário, mas ainda não conta com leis 
comuns e instituições propriamente políticas que regulamentem esse convívio, a despeito de já partilharem uma 
mesma faixa territorial e ostentarem os mesmos costumes. Lê-se a respeito SALINAS FORTES, Paradoxo do 
espetáculo, p. 46. A essa configuração societária – que, ao longo de sua evolução, conhece diferentes 
conformações (o bando, as famílias, os primeiros povos…) –, Rousseau dá o nome geral de “sociedade nascente” 
(OC III, DI, p. 176), a qual iremos abordar em detalhes no próximo capítulo. 
353 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 170. 
354 Ibidem, p. 166. 
355 Partindo dessa constatação, Gabrielle Radica chega a dizer que o direito natural raciocinado seria uma 
“concessão irônica” à tradição jusnaturalista, posto ser “um conjunto de regras de moral e de respeito ao próximo 
que não fazem senão acompanhar e arrematar o quadro instaurado pela lei positiva em um estado político […]”, 
ao passo que “a vocação do direito natural é valer aquém da sociedade para fundá-la […]” (L’Histoire de la 
raison, pp. 60-61). 
356 É exatamente essa a posição de Derathé: “a lei natural ou ‘lei de razão’ não poderia ser anterior às leis civis, 
mas isso não impede que ela lhes seja superior” (Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 248; grifos do 
autor). 
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Quanto à sua imutabilidade, podemos rapidamente concluir pela negativa. Enquanto 

extensão supranacional de atos (não-codificados) dirigidos para o “maior bem de todos”, o 

“direito natural raciocinado” se submete às possíveis variações deste bem comum, que podem 

sobrevir por diferentes razões. Por exemplo, ações de controle de natalidade podem ser de 

interesse público em uma época de grave e prolongada escassez de víveres, mas deixam de 

expressá-lo tão logo esse cenário tenha sido sanado, digamos, pelo desenvolvimento de novas 

tecnologias agrícolas. A possibilidade de se rever a substância, por assim dizer, do interesse 

geral é reconhecida pelo próprio Rousseau, que prevê, no Contrato social, a realização de 

assembleias gerais com o fito de promulgar novas leis ou de revogar aquelas que não mais 

reflitam o espírito público357, afirmando explicitamente: “Não é pelas leis [cristalizadas e 

perenes] que o Estado subsiste, é pelo poder legislativo. A lei de ontem não obriga hoje 

[…]” 358. Nas palavras de Robert Wokler: “para cada situação política há sempre uma vontade 

geral apropriada […]”359. 

Quanto à sua universalidade, somos levados a crer, de início, que o “direito natural 

raciocinado” seria, sim, uma norma que transcende fronteiras nacionais, posto ser definido 

precisamente como o resultado da universalização de práticas virtuosas. Essa primeira 

impressão, entretanto, não resiste a um exame mais detido, visto que esse processo de 

universalização, ou seja, o próprio “direito natural raciocinado” está sujeito à crítica análoga 

àquela que o genebrino, ele mesmo, lança contra a postulação de uma via intuitiva de acesso 

ao direito natural. Recapitulemos. 

Para Rousseau, a “voz interior” supostamente capaz de indicar ao indivíduo, de 

maneira não-demonstrativa, o interesse geral da humanidade basear-se-ia, na verdade, em 

hábitos e modelos de conduta histórica e socialmente informados. Donde a impropriedade de 

se tomá-la como guia da vontade geral da espécie, pois subjaz a todo comportamento 

socialmente fixado a ameaça de reproduzir as distorções do socius que o engendrou. Assim, o 

indivíduo pode simplesmente amplificar injustiças, acreditando agir conforme o direito 

natural360. A princípio, poder-se-ia argumentar que o “direito natural raciocinado”, enquanto 

generalização de práticas orientadas exclusivamente para o bem comum, estaria imune ao 

risco recém-exposto. Acontece que o bem comum, o interesse público, ele próprio, é um 

                                                           
357 ROUSSEAU, OC III, CS, p. 437. 
358 Ibidem, p. 424. 
359 WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, p. 66.  
360 Faz-se oportuno, aqui, a releitura das páginas 69-70. 
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parâmetro instituído em âmbito nacional361, decide-se a seu respeito no interior de um corpo 

político; e nada garante que seu prolongamento para fora desses limites será harmonioso, 

porque nada garante que aquilo que é de interesse público para determinado povo também o 

será para outro: 

 

Um problema se coloca claramente: se essa virtude [cuja generalização 
caracteriza o direito natural raciocinado] existe a partir […] de hábitos 
inscritos em tal ou tal sociedade particular, é inevitável que essa virtude 
traga valores, ideais, preconceitos que pertencem à sociedade de origem e 
que são impossíveis de fazer circular de uma ponta à outra do mundo.362 

 

O “direito natural raciocinado” depende, então, de um procedimento de 

universalização/naturalização irremediavelmente ideológico, pois pretende que os valores de 

determinada comunidade sejam válidos para todas, pretende que de sociedades particulares 

desponte uma sociedade geral363. Procedimento esse que o próprio Rousseau já havia 

desautorizado364. (Não à toa, ele sequer é mencionado na versão definitiva do Contrato 

social.365) Uma vez recusado o status de norma universal de conduta, está completamente fora 

de questão conferir ao “direito natural raciocinado” uma autoridade superior àquela das leis 

                                                           
361 Será esse, aliás, o principal ponto da argumentação que iremos desenvolver no próximo item deste capítulo. 
Rousseau, ele próprio, parece ter se dado conta disso ainda no Manuscrito de Genebra, como indica o progresso 
de sua escrita. Se na primeira redação, Rousseau defende que aquilo que concorre para o “maior bem de todos” 
sem estar especificado pelas leis positivas constitui um ato de humanidade, no texto definitivo esta expressão é 
rasurada (“actes d’humanité”) e substituída por ato de civilidade (“actes de civilité”). A civilidade em questão, 
Rousseau ressalta ao dizer que não devemos entendê-la à la française  (OC III, MG, p. 328, nota), não se reporta 
a boas maneiras ou regras codificadas de polidez, mas, sim, ao fato de que os referidos atos promovem o “maior 
bem de todos” no interior de determinada comunidade política, de determinada civitas. Ele mostra, pois, tratar-se 
de um parâmetro político-nacional, do bem comum a um conjunto específico de cidadãos. Ora, não é difícil 
perceber que a proposta de universalização de um padrão forjado localmente – no caso a universalização dessa 
ação virtuosa que caracteriza o direito natural raciocinado – apresenta dificuldades importantes (objeto da 
sequência imediata de nossa démarche). Tanto a edição da Pléiade quanto aquela da Vrin, diga-se, 
disponibilizam as modificações impingidas por Rousseau ao longo da escrita da primeira versão do Contrato 
social. A primeira o faz em notas dispostas ao final do volume (quanto à passagem que aqui nos interessa, cf. OC 
III, “Notes et Variantes”, p. 1424), a segunda mantém no corpo do texto as palavras e frases rasuradas (cf. Du 
contract social, ou Essai sur la forme de la République, p. 124). A edição da Vrin traz ainda um comentário de 
Bruno Bernardi (sobre o capítulo do Manuscrito de Genebra dedicado ao direito natural raciocinado), no qual a 
oscilação textual aqui mobilizada é destacada; ver BERNARDI, “Sur le concept de droit naturel raisonné”. In: 
ibidem, p. 238.     
362 VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 37. 
363 Como lembra Charrak, o direito natural raciocinado “permanece condicionado pela conclusão de um pacto 
social determinado” (“Du droit naturel au droit naturel raisonné”, p. 116). 
364 Cf. ROUSSEAU, OC III, MG, p. 287. Para uma interpretação distinta da nossa e alinhada àquela de Derathé 
acerca do “direito natural raciocinado”, remetemos a SPECTOR, “De Diderot à Rousseau: la double crise du 
droit naturel moderne”, pp. 152-153.  
365 É novamente A. Charrak que, ao analisar a supressão acima aludida, atenta justamente para o fato de que essa 
suposta “justiça universal” – o “droit naturel raisonné” – só poderia ser visada a partir de uma comunidade 
(política) determinada, o que, em última instância, seria um contrassenso. Donde, na redação final do Contrato, 
não ser mais o caso de “vislumbrar o pacto como […] mise en oeuvre preliminar do direito de humanidade” 
(CHARRAK, “Du droit naturel au droit naturel raisonné”, p. 117).   
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civis366. Aliás, antes mesmo de introduzir em seu texto a noção de “direito natural 

raciocinado”, Rousseau já havia dito – no capítulo “Necessidade das leis positivas” –, “que é 

unicamente à lei [civil] que os homens devem a [realização da] justiça e a liberdade”367. 

Findo esse percurso argumentativo, não vemos outra alternativa a não ser replicar ao 

“direito natural raciocinado” a conclusão a que havíamos chegado em relação ao “direito 

natural sensitivo”, a saber, a de que ele não perfaz os requisitos mínimos para ser equacionado 

ou mesmo aproximado ao conceito de direito natural consolidado pela tradição. Os “direitos 

naturais” rousseaunianos preservam dessa tradição senão o nome368. Assim, a hipótese de 

leitura deratheana, segundo a qual “todos os esforços de Rousseau tendem a encontrar um 

sistema político que permaneça conforme o ideal do direito natural”369, se nos mostra 

inteiramente infundada. Posição partilhada por outros rousseauístas, como David Cameron, 

para quem “a tentativa de Derathé de estabelecer Rousseau como um teórico da lei natural é, 

certamente, inexitosa”370. Cameron lembra, ainda, que o próprio Derathé, ao avaliar a dívida 

intelectual de Rousseau para com os juriconsultos, assevera que “ele lhes deve mais pelo que 

rejeita do que pelo que retém de seus ensinamentos”371.  

 

* 

 

                                                           
366 “Observemos que em nenhum caso esse direito natural raciocinado poderia pretender estar acima das leis 
[…]” (VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 38). 
367 ROUSSEAU, OC III, MG, p. 310. Nessa passagem, Rousseau pensa, obviamente, nas leis civis tais quais elas 
devem ser (isto é, expressão do interesse público), e não nas leis dos diversos corpos políticos de fato existentes, 
sujeitas a todo tipo de distorções. Ao glosar o trecho supracitado, Yves Vargas sublinha: “ele [Rousseau] afirma 
que a lei decretada por cada povo é a única lei fundamental, o que deixa antever que cada povo pode se dar a lei 
que quiser, sem que nenhuma lei superior possa intervir” (“Rousseau et le droit naturel”, p. 27).  
368 Como bem nota Radica, “Rousseau não inventa um vocabulário novo para criticar o jusnaturalismo, mas 
submete os conceitos do direito natural a um exame crítico no momento mesmo em que os utiliza” (L’Histoire 
de la raison, p. 48). O que pode ser explicado, dentre outros possíveis fatores, pela já aludida ubiquidade do 
ideário jusnaturalista na atmosfera intelectual do dix-huitième: “em vez de considerar essa presença difusa do 
direito natural em sua obra como uma aceitação teórica consciente e explícita da parte de Rousseau, não 
poderíamos a considerar como sinal de que, mesmo subvertendo [modificando, ultrapassando] esse método de 
pensamento, Rousseau não pode se desembaraçar por completo das palavras e das estruturas que o 
acompanham?” (ibidem, p. 65, nota 121).  
369 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 257. 
370 CAMERON, “Rousseau, Professor Derathé and natural law”, p. 200. Este mesmo comentador reconhece que 
Rousseau era familiarizado com o trabalho dos mais proeminentes pensadores jusnaturalistas dos século XVII e 
XVIII, tendo utilizado de maneira inovadora e profícua suas ferramentas de especulação política (estado de 
natureza, contrato social, dentre outras), porém “ele não era, de forma alguma, um ‘jurisconsulto’, e sua teoria da 
lei natural, se é que ele tinha alguma [somos da opinião de que ele sequer possuía uma], é tão equívoca e obscura 
que ela nunca foi satisfatoriamente especificada” (ibidem, p. 201).   
371 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 91. Cameron reproduz essa citação à página 201 
de seu artigo. Já Robert Wokler chegara a esse mesmo veredito ao comparar as posturas dos frères ennemis 
frente ao legado jusnaturalista: “Pois, ao passo que Rousseau foi quase sempre crítico em relação aos filósofos 
da lei natural, Diderot forneceu pouco mais do que uma glosa de seus trabalhos” (“The contribution of Diderot’s 
political thought”, p. 48; nós grifamos). 
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Rechaçada conclusivamente a possibilidade de elencar Rousseau entre os adeptos do 

direito natural, faz-se mister, antes de passarmos ao próximo tópico deste capítulo, atacarmos 

um ponto pendente em nossa argumentação: afinal, de onde o pacto social retira sua sanção?; 

o que impele à sua obediência? A resposta a essas indagações passa pela explicitação da 

novidade que o “contrato” rousseauniano representa face ao modelo de contrato social 

esposado, dentre outros, pelos expoentes do pensamento jusnaturalista. Confrontemo-los, 

portanto. 

Na forma contratualista tradicional, os diferentes componentes engajados encontram-

se delimitados previamente ao ato de contratar: “as duas partes interessadas [Parties 

Prenantes] são anteriores ao contrato e distintas entre elas: por exemplo, o povo [um conjunto 

de indivíduos] e o príncipe [designado por aquele conjunto de indivíduos para se tornar chefe 

de Estado]”372. E essa díade de contratantes, antecipadamente definida, celebra um acordo de 

trocas mútuas: “tem sempre lugar um contrato jurídico de troca do tipo doador-doador 

[donnant-donnant]. Não apenas o contrato é uma troca, mas, se se quiser empregar a seu 

respeito a categoria de alienação, ele é uma alienação parcial: o indivíduo [que se tornará 

súdito e cidadão] cede apenas uma parte de seus direitos [àquele que se tornará soberano] em 

troca [dentre outras coisas] de sua segurança”373. Ora, justamente do fato de que as partes 

envolvidas nesse contrato de troca já se encontram definidas antes de sua celebração decorre a 

necessidade de uma norma, também anterior a ele – a lei natural –, que dê força vinculante ao 

compromisso então assumido. Vejamos, em contrapartida, como o dispositivo contratual 

idealizado por Rousseau estrutura-se de modo a eludir esse imperativo de sanção prévia. 

A rigor, o contrato social rousseauniano não é um contrato374. É o que se depreende de 

sua cláusula única: “alienação total375 de cada associado, com todos seus direitos, a toda a 

                                                           
372 ALTHUSSER, Louis. “Sur le Contrat social (les décalages)”. In: Les Cahiers Pour L’Analyse, n. 8 
(“L’impensé de Jean-Jacques Rousseau”), Paris, 1967, pp. 22-23.  
373 Ibidem, p. 23; nós grifamos. No início de seu artigo, Althusser é ainda mais minucioso em sua explicação 
sobre a natureza do contrato jurídico que a escola do direito natural coloca na origem do estado civil: “o contrato 
é uma convenção que se dá entre duas partes interessadas (que iremos chamar parte interessada nº 1, ou PI. 1, e 
parte interessada nº 2, ou PI. 2), a fim de proceder a uma troca: doador, doador. Exemplo: no contrato de 
submissão clássico entre o povo e o príncipe, a PI. 1 é o povo, a PI. 2 é o príncipe. A troca é feita nos seguintes 
termos: o povo promete obediência ao príncipe; o príncipe promete assegurar o bem do povo (acima de tudo pelo 
respeito às leis fundamentais)” (ibidem, pp. 14-15). No verbete enciclopédico sobre as fontes da autoridade 
política, Diderot fornece uma ilustração precisa desse modelo contratual clássico; cf. “Autorité politique”, p. 
898.   
374 Louis Althusser, no importante artigo “Sur le Contrat social (les décalages)”, foi o primeiro a chamar a 
atenção para esse fato, a respeito do qual Rousseau, ele próprio, parecia estar ciente, ao sustentar, no Emílio, que  
“o pacto social é de uma natureza peculiar, própria apenas a ele” (OC IV, Em., p. 840).  
375 Sobre o estatuto dessa “alienação total”, contraposta à “alienação parcial” em jogo no modelo jusnaturalista 
de contrato, e seu papel na constituição da comunidade soberana, cf. ALTHUSSER, “Sur le Contrat social (les 
décalages)”, pp. 22-23.  
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comunidade”376. Ao comentar os termos do contrato por ele proposto, Rousseau chega a 

ponderar que o “povo não contrata senão consigo mesmo”377, do que não devemos concluir 

que há somente uma parte concernida no ato contratual (o que seria um total contrassenso378). 

Deve-se descortinar o “jogo de palavras”379 ou a flutuação conceitual contida nessa 

afirmação: o “povo” há de ser considerado, de um lado, como conjunto de indivíduos, 

tomados um a um, que se reúne para celebrar o pacto; de outro, como comunidade, como eu 

comum sempre orientado para o interesse público e detentor da prerrogativa de legislar380. É 

nesse sentido que Althusser, ecoando Rousseau, irá dizer tratar-se de um ato pelo qual “um 

povo torna-se um povo”381. Esse devir povo dos associados, efetivado somente com a 

conclusão do pacto social, indica-nos a particularidade do contrato rousseauniano; mostra 

bem que a comunidade382, que o soberano ao qual cada indivíduo deve alienar todos os seus 

direitos não pré-existe ao contrato, mas é, antes, seu fim383:  

 

Em todo contrato, as duas partes interessadas existem anterior e 
exteriormente ao ato do contrato. No contrato social de Rousseau, só a PI. 1 
obedece a essas condições. A PI. 2, ao contrário, elude-as. Ela não existe 
anteriormente ao contrato por uma boa razão: ela própria é produto do 
contrato. O paradoxo do contrato social é, portanto, colocar face a face duas 
PIs., sendo que uma existe anterior e exteriormente ao contrato e a outra não 
é nem anterior nem exterior a ele […].  
[…] De fato, a ‘natureza do ato’ deste contrato é tal que sua estrutura se 
encontra profundamente modificada em relação ao seu modelo jurídico 
estrito. Sob o conceito jurídico de contrato, tem lugar um contrato 
excepcional, de estrutura paradoxal.384 

 
                                                           
376 ROUSSEAU, OC III, CS, p. 360. 
377 Idem, OC IV, Em., p. 840. 
378 No mesmo momento em que reitera a nulidade dos engajamentos unilaterais (de uma pessoa com si própria), 
Rousseau sublinha a especificidade do contrato social, no qual se impõe a obrigação de uma parte (o indivíduo) 
para com o todo (o corpo soberano) ao qual ela irá pertencer. Cf. ROUSSEAU, OC III, CS, p. 362.  
379 ALTHUSSER, “Sur le Contrat social (les décalages)”, p. 19. 
380 Cf. ibidem e ROUSSEAU, OC III, CS, p. 361.  
381 ALTHUSSER, “Sur le Contrat social (les décalages)”, p 19. A advertência de Rousseau, que motiva a 
formulação althusseriana, é a seguinte: “Portanto, antes de examinar o ato pelo qual um povo elege um rei, seria 
bom examinar o ato pelo qual um povo é um povo” (OC III, CS, p. 359). Com efeito, diferentemente do “pacto 
de submissão” ou do “pacto de governo” dos jusnaturalistas, no qual os indivíduos reunidos se dão um chefe, o 
pacto rousseauniano evidencia como uma soma de indivíduos se transforma em comunidade jurídica, isto é, 
como uma multidão se transforma em povo soberano.  
382 Acerca da natureza dessa comunidade, eis o que diz Althusser: “O que é a comunidade? Do que ela é 
composta? Dos mesmos indivíduos que figuram, à título individual, na PI. 1, ou seja, no outro pólo da troca. Na 
PI. 2, eles figuram não mais à título individual, mas todos ‘em corpo’; portanto, sob uma outra forma, sob uma 
outra ‘maneira de ser’, justamente a forma de um ‘todo’, de uma ‘união’. É isso a comunidade” (“Sur le Contrat 
social (les décalages)”, p. 18). 
383 Ver Ibidem, pp. 18-19. 
384 Ibidem, p. 15 e 18. Dada a centralidade dessa reflexão para seu artigo, nas páginas seguintes Althusser ainda 
se vê às voltas com ela: “o contrato de Rousseau não corresponde a seu conceito. De fato, seu contrato social não 
é um contrato, mas o ato de constituição da segunda parte interessada […], ou seja, da comunidade jurídica” 
(ibidem, pp. 20-21). 
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Explicitamente apoiado em Althusser, Yves Vargas sublinha esse caráter paradoxal do 

contrato rousseauniano: “para estabelecer um contrato, é preciso que os contratantes existam 

antes do contrato; ora, não é o caso em Rousseau, uma vez que ele diz que cada um faz um 

contrato com todos, um ‘todos’ que não existe antes do contrato, pois é o contrato que cria a 

associação, que faz existir o todos. […] Do ponto de vista estrutural, não se trata de um 

contrato”385. Daí Blaise Bachofen dizer, com muito acerto no nosso entendimento, que 

Rousseau leva adiante uma “reapropriação irônica do esquema contratualista”386. 

 Pois bem, o fato de a segunda parte concernida no contrato surgir somente a posteriori 

carrega consigo uma implicação decisiva. A forma contratual canônica, vimos, requer uma 

sanção prévia porque ambas as partes contratantes lhe antecedem. Mutatis mutandis, um tipo 

contratual em que uma das partes é forjada pelo próprio pacto só irá reclamar sanção 

posteriormente à sua celebração, posteriormente ao advento da segunda parte interessada, não 

havendo, portanto, qualquer necessidade de uma lei natural anterior ao contrato para assegurar 

sua eficácia387, o que leva Radica a afirmar que: 

 

Em vez de substituir os fundamentos transcendentes tradicionais do político 
[mandamentos divinos] por um fundamento natural como fazem os 
pensadores do direito natural moderno, doravante [com Rousseau] o laço 
político funda-se a si próprio […]. Não são as leis naturais que prescrevem o 
cumprimento dos compromissos da associação política, pois o contrato 
social constitui em Rousseau sua própria regra de justiça – a vontade geral 
criada no momento em que o contrato é celebrado388.  

 

Mais adiante, ela irá concluir laconicamente: “ele [Rousseau] recusa fazer depender o respeito 

ao pacto social daquele às [supostas] leis naturais” 389. Será, bem entendido, a própria 

comunidade jurídica resultante do ato contratual a responsável, ex post facto, por enforçar a 

obediência àquilo que fora estipulado pelo contrato social. Quer dizer, o Estado, ele mesmo, 

irá garantir a obediência às leis civis que os indivíduos associados se prescreveram. Dito de 

outro modo, cabe à força pública que acompanha a emergência de qualquer corpo soberano 

fazer valer a legislação por ele fixada para cada um de seus membros:  

 

                                                           
385 VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 49.  
386 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 23. 
387 De nosso conhecimento, Y. Vargas foi o primeiro a ter recorrido aos aportes althusserianos sobre a natureza 
do pacto fundamental no intuito de desenredar, em Rousseau, lei natural e contrato social; cf. “Rousseau et le 
droit naturel”, pp. 49-51. 
388 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 49. 
389 Ibidem, p. 122, nota 350. 
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Portanto, para que o contrato social não seja um formulário vão, é preciso 
que, independentemente do consentimento dos particulares, o soberano tenha 
algumas garantias de seus engajamentos perante a causa comum. O 
juramento [serment] é ordinariamente a primeira dessas garantias; mas, 
como ele é tirado de uma ordem de coisas totalmente diferente e como todos 
modificam como quiserem – segundo suas máximas internas – a obrigação 
que lhes é imposta, conta-se pouco com ele nas instituições políticas, e 
prefere-se com razão garantias mais reais, tiradas da coisa mesma. Assim, o 
pacto fundamental compreende [renferme] tacitamente esse compromisso, o 
único que pode dar força a todos os outros: aquele que recusar obedecer à 
vontade geral a isso será constrangido por todo o corpo.390 

 

Sem o excurso sobre o juramento, esse trecho é mantido na versão definitiva do 

Contrato social com um adendo (profundamente oximórico) que se tornou objeto de longa 

polêmica entre intérpretes de Rousseau391: “aquele que recusar obedecer à vontade geral a isso 

será constrangido por todo o corpo; o que não significa outra coisa senão que será forçado a 

ser livre” 392. Mas Rousseau não faz, aqui, mais do que reafirmar o poder de sanção do corpo 

político instituído. Aquele que aquiesceu ao pacto fundamental concordou em colocar-se “sob 

a suprema direção da vontade geral”393, o que equivale a dizer que concordou em obedecer às 

leis civis – expressões da vontade geral394. Ora, nada mais natural do que uma comunidade 

impor o respeito às suas leis. A sentença rousseauniana causa estranhamento apenas entre 

aqueles que equacionam a liberdade à ação totalmente desimpedida, à independência, 

aplicando à leitura de Rousseau um esquema conceitual que ele rejeita395. Para um 

pensamento em que a liberdade é “a obediência [exclusiva] à lei que se prescreveu a si 

mesmo”, de modo que ninguém esteja sujeito ao capricho de vontades particulares, forçar 

                                                           
390 ROUSSEAU, OC III, MG, p. 292; grifos nossos. 
391 Lê-se a propósito, MARQUES, José Oscar. “Forçar-nos a ser livres? O paradoxo da liberdade no Contrato 
social de Jean-Jacques Rousseau”. In: Cadernos de Ética e Filosofia Política, n. 16, São Paulo, 1/2010, pp. 99-
114.  
392 ROUSSEAU, OC III, CS, p. 364; grifos nossos. 
393 Ibidem, p. 361. 
394 “Assim, se eu discordo de alguma lei, enquanto ‘expressão da vontade geral’, ainda assim devo cumpri-la, e, 
se me recusar, serei coagido a fazê-lo, e essa coação está em princípio de acordo com minha vontade inicial que 
deu seu consentimento ao princípio de universalidade da qual ela proveio” (MARQUES, “Forçar-nos a ser 
livres?”, p. 106).  
395 Nas Cartas escritas da montanha, a incompatibilidade entre independência e liberdade política é formulada 
lapidarmente: “É inútil querer confundir independência e liberdade. Essas duas coisas são tão diferentes que até 
mesmo se excluem mutuamente. Quando cada um faz o que bem quer, faz-se frequentemente o que desagrada 
aos outros, e isso não se chama um Estado livre. A liberdade consiste menos em fazer sua vontade do que em não 
ser submetido à vontade de outro; ela consiste ainda em não submeter a vontade de outro à nossa. […] Não 
conheço vontade verdadeiramente livre que não seja aquela à qual ninguém tem o direito de opor resistência; na 
liberdade comum, ninguém tem o direito de fazer aquilo que a liberdade de um outro o proíbe de fazer, e a 
verdadeira liberdade nunca é destrutiva em relação a si mesma. Assim, a liberdade sem a justiça é uma 
verdadeira contradição, pois, não importa o que se pense, tudo constrange na execução de uma vontade 
desordenada. Não há, pois, liberdade sem leis, nem onde alguém esteja acima das leis […]. Um povo livre 
obedece, mas não serve” (ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Lettres écrites de la montagne” [doravante LEM] In: 
Oeuvres Complètes, vol. III. Paris: Gallimard [Bibliothèque de Pléiade], 1964, pp. 841-842; ênfases nossas). 
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alguém a ser livre significa simplesmente forçá-lo a cumprir a lei: “Se ser livre é estar imune à 

interferência arbitrária de sujeitos particulares, é fácil aceitar que o sistema de coerções, ao 

impedir que qualquer sujeito particular se coloque acima da lei, atua verdadeiramente como 

garantia essencial da liberdade de cada um dos membros da sociedade”396.  

 Com esse esclarecimento, arrematamos nossa argumentação a respeito das garantias 

de sanção do contrato social em Rousseau, e, enfim, podemos passar ao último tópico deste 

capítulo, no qual iremos investigar os efeitos da recusa do direito natural sobre o conceito de 

vontade geral, a fim de evidenciarmos como essa rejeição implica, igualmente, uma rejeição 

do cosmopolitismo397.  

 

1.4 – O conceito rousseauniano de vontade geral e a crítica ao cosmopolitismo 

 

 Lembremos, de início, que o termo vontade geral é sugerido a Rousseau por 

intermédio de Diderot; mais especificamente, do verbete “Droit naturel”. Mostramos, de fato, 

que o direito natural diderotiano é todo ele construído em torno dessa noção: é a vontade geral 

que deve “fixar os limites de todos os deveres [e direitos]”398, é diante dela que deve se 

apresentar aquele que inquire sobre o justo e o injusto. Mas como não poderia deixar de ser, 

uma vez que o genebrino repele um a um os fundamentos do direito natural diderotiano, a 

presença – absolutamente central, diga-se – do conceito de vontade geral em sua obra é 

marcada por um nada desprezível remodelamento do mesmo399. 

Essa reformulação anuncia-se desde a primeira aparição do termo em um escrito de 

Rousseau, que se dá, como já dissemos algumas páginas acima, no mesmo tomo da 

Enciclopédia em que é publicado “Droit naturel”, o que obviamente não é fortuito. O texto em 

questão é, claro, o artigo sobre economia política, no qual lemos: “O corpo político é também, 

portanto, um ser moral que possui uma vontade; e essa vontade geral, que tende sempre à 

conservação e ao bem-estar do todo e de cada parte, e que é a fonte das leis, é, para todos os 

membros do Estado – em relação a eles e ao próprio Estado –, a regra do justo e do injusto 

                                                           
396 MARQUES, “Forçar-nos a ser livres?”, p. 107. 
397 A “solidariedade rigorosa” entre direito natural e cosmopolitismo e, logicamente, a incompatibilidade entre a 
posição cosmopolita e uma recusa radical do jusnaturalismo é – com propósitos bastante distintos dos nossos, 
diga-se – explicitamente evocada por André Charrak – cf. “Du droit naturel au droit naturel raisonné”, p. 115 – e 
por Gabrielle Radica: “A crítica do cosmopolitismo é paralela àquela do direito natural” (L’Histoire de la raison, 
p. 144).   
398 DIDEROT, “Droit naturel”, p. 117. 
399 Bruno Bernardi reconstrói com minúcia os passos que levam à “invenção” do conceito rousseauniano de 
vontade geral, sublinhando o afastamento de Rousseau tanto em relação a Diderot quanto aos demais autores 
que, antes dele, fizeram uso do termo. Remetemos o leitor à La fabrique des concepts, pp. 307-538.  



114 

 

[…]” 400. À primeira vista, a vontade geral rousseauniana não dista daquela de seu amigo 

enciclopedista: ambas delimitam o justo e o injusto, ambas têm o bem comum como 

horizonte, ambas determinam – ou pelo menos deveriam determinar – as leis positivas. 

Assim, parece-nos algo despropositada a alegação de Jacques Proust, de acordo com a qual “o 

que Diderot entende por vontade geral não tem nada em comum com aquilo que Rousseau 

atrela a essas duas palavras no artigo Economia política”401. O descabido do posicionamento 

proustiano torna-se ainda mais patente quando identificamos, no Contrato social, uma clara 

inspiração diderotiana no que concerne à afirmação da indefectibilidade da vontade geral: se o 

genebrino assevera que “a vontade geral é sempre reta”402, é porque havia lido alhures que “a 

vontade geral é sempre boa, nunca se engana, nunca se enganará”403, ou que “a vontade geral 

não erra jamais”404.   

 Se, por um lado, o cotejo entre as caracterizações da vontade geral em Diderot e 

Rousseau405 não indica a disparidade completa invocada por Proust e Bernardi, tampouco ele 

permite endossar a tese oposta. No caso em apreço, como adiantamo-lo, a univocidade 

conceitual está muito longe de se verificar. Há diferenças importantes entre aquilo que os dois 

pensadores entendem por vontade geral. Como observamos em diferentes momentos deste 

capítulo, a vontade geral diderotiana corresponde a um ato de entendimento realizado pelo 

indivíduo. Por sua vez, a vontade geral em Rousseau reflete a decisão (também racional) de 

uma comunidade político-jurídica que se forma. Vimo-lo há pouco afirmar textualmente: é o 

                                                           
400 ROUSSEAU, OC III, EP, p. 245; ênfases nossas.  
401 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 388. Bruno Bernardi, que declara textualmente ser Proust uma de 
suas maiores referências no que tange ao diálogo Diderot-Rousseau, secunda esse veridito ao afirmar que o 
enciclopedista não teria fornecido ao genebrino senão uma formulação teórica a ser repelida. Entre o conceito de 
vontade geral de Rousseau e aquele de Diderot haveria tão somente distanciamento (pris d’écart) e inversão. Cf. 
BERNARDI, Buno. “L’invention de la volonté générale”. In: ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discours sur 
l’économie politique. Paris: Vrin, p. 117.  
402 ROUSSEAU, OC III, CS, p. 371. 
403 DIDEROT, “Droit naturel”, p. 116. 
404 Ibidem. A similitude nos atributos conferidos à vontade geral pelos frères ennemis é corroborada, a fortiori, 
por um trecho do verbete “Grecs (philosophie des)”, que poderia muito bem figurar no Contrato social, embora 
seja da lavra de Diderot. Citemos: “As leis, as leis; eis a única barreira que se pode elevar contra as paixões dos 
homens. É a vontade geral que é preciso opor às vontades particulares; e, sem um gládio que se mova 
equilibradamente sobre a superfície de um povo e que corte ou faça abaixar as cabeças audaciosas que se 
erguem, o fraco permanece exposto à injúria do mais forte […]” (idem, “Grecs”, p. 908). Curiosamente, em 
artigo publicado na mesma coletânea em que Bernardi advoga a incompatibilidade radical entre os dois conceitos 
(vide supra), G. Radica percebe bem a convergência entre ambos no que diz respeito à afirmação da 
indefectibilidade da vontade geral, sem nunca deixar de ressaltar os pontos de divórcio entre os pensadores, 
atinentes sobretudo, veremos na sequência, ao âmbito de atuação da vontade geral. Ver RADICA, Gabrielle. “La 
volonté générale: entre peuple et gouvernement”. In: ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discours sur l’économie 
politique. Paris: Vrin, pp. 129 e sqq; cf. também idem, L’Histoire de la raison, p. 137.   
405 Ótimo exemplo de um tal cotejo, encontramos em SOUZA, Natureza e Ilustração, pp. 123-124. 
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corpo político que possui essa vontade que responde pelo justo e pelo injusto, é o povo que “a 

faz e a desfaz”406. Nas palavras de Wokler: 

 

[a vontade geral rousseauniana] aplica-se aos homens em suas associações 
políticas […]; construída como voz de uma soberania popular, ela só pode 
emergir em um estado civil propriamente estabelecido. […] ela só pode ser 
efetivada como consequência do pacto social […], ela reporta-se a cidadãos 
constituídos como membros de um soberano, e certamente nunca a 
habitantes de alguma sociedade natural da humanidade.407       

  

O fato de a vontade geral ser discernida, em um caso, pelo indivíduo isolado e, noutro, 

por indivíduos associados “em corpo” – ou, simplesmente, pelo povo – traz uma 

consequência fundamental referente ao seu âmbito, à sua extensão. Se todo aquele que 

“raciocina no silêncio das paixões” encontra-se apto a apreender a vontade geral, ela há de se 

estender a toda criatura racional; está em jogo, portanto, uma vontade geral da espécie que 

dita um direito natural vigente para toda a humanidade408: “Diderot vê os corpos políticos 

integrarem-se em conjuntos maiores, em um movimento aparentemente ascendente cujo 

termo seria a extensão da sociedade civil aos limites da sociedade humana”409. Por outro lado, 

em sendo a vontade geral um fato político, seu alcance não ultrapassará as fronteiras da 

comunidade que a definiu; ela se torna um parâmetro estatal e dita um direito civil: “a justiça 

é um negócio de Estado, ela não transcende o corpo político, e cada povo (quer dizer, cada 

vontade geral) decide sua própria justiça, sem que seja possível julgá-la [por qualquer norma 

externa a ela]. […] se se muda os Estados, […] a vontade geral mudará também”410. 

                                                           
406 VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 41. Na mesma frase, Vargas reitera que a lei, que exprime a 
vontade geral em Rousseau, “est le fait du peuple politique” (ibidem). Gabrielle Radica pronuncia-se exatamente 
no mesmo sentido: “Diderot busca na universalidade a marca de uma vontade justa, independentemente de toda 
condição política, ao passo que Rousseau generaliza as vontades particulares e reporta o resultado dessa 
generalização – a vontade geral – ao corpo político. […] Não se pode ser justo e querer sê-lo senão 
coletivamente, politicamente. As leis, órgãos da vontade geral, realizam uma justiça concreta. A generalidade 
visada não é aquela da espécie, mas somente aquela das pessoas com quem partilhamos ações e interesses: 
nossos concidadãos. Ela não é natural; ela supõe a concidadania e a existência de um interesse público criado 
pela lei” (“La volonté générale: entre peuple et gouvernement”, pp. 131-132).  
407 WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, pp. 65-66. Algumas páginas adiante, Wokler é 
ainda mais enfático: “Uma verdadeira ‘volonté générale’ só pode ser estabelecida [segundo Rousseau] quando 
uma autoridade política já é reconhecida por uma comunidade, quando a obediência a uma regra geral é, a uma 
só vez, mandatória e habitual, e quando os homens aceitam suas obrigações como sendo […] autoimpostas. A 
expressão de uma ‘volonté générale’ é possível apenas em uma sociedade política, e somente em um Estado 
propriamente constituído a concepção de um direito moral válido para todos os homens pode ter alguma 
aplicação” (ibidem, p. 94; grifos nossos). 
408 Rever DIDEROT, “Droit naturel”, p. 116. 
409 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 388. 
410 VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, pp. 30-31. Derathé formula parecer idêntico, que entretanto, por 
motivos analisados no item precedente, ele acaba por abandonar: “uma vez tornado cidadão, não há para ele 
[para o indivíduo] outra regra de justiça além da vontade geral, isto é, da vontade do Estado. O que implica dizer 
que a moralidade não poderia ser anterior ao estabelecimento das sociedades civis, e que no seio do Estado não 
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 Obviamente, a compreensão do campo das relações interestatais será profundamente 

impactada por essa diferença de âmbitos de cada vontade geral. Distribuída entre todos os 

seres racionais, a vontade geral diderotiana acaba por forjar espontaneamente – i. e., de forma 

extrapolítica, não-contratual – uma sociedade geral do gênero humano411, que transcende 

eventuais fronteiras artificiais, promovendo uma união universal. Recapitulemos: “[a] vontade 

geral da espécie […] é a regra de conduta dos particulares de uma mesma sociedade entre si, 

de um particular em relação à sociedade da qual ele é membro e da sociedade da qual ele é 

membro em relação a outras sociedades”, sendo que “a submissão à vontade geral é o laço 

de todas as sociedades”412. Afirmações essas que motivam o seguinte comentário de Simone 

Goyard-Fabre, bastante consonante com nossas considerações de momento:  

 

Tudo se passa como se os conceitos políticos de autoridade, de soberania, de 
legitimidade, assim como as decisões e as ações de diversas instâncias 
políticas – da legislação às sentenças judiciais e aos negócios internacionais 
– encontrassem seu fundamento no direito natural imanente à vontade geral 
da espécie, anterior e superior a todas as vontades particulares [incluídos aí 
não só os interesses individuais, mas também os interesses dos seres 
coletivos, as vontades de cada corpo político específico].413 

 

Desde essa perspectiva, como já adiantamos, as relações entre Estados não seriam 

problemáticas; ver-se-iam, antes, reguladas por um parâmetro natural de abrangência 

universal414. Há, afinal, uma implicação mútua entre direito natural e cosmopolitismo em 

Diderot415.  

 Por seu turno, Rousseau, como também já indicamos ao final de nosso exame do 

capítulo II do Manuscrito de Genebra, denuncia o caráter quimérico desse vínculo entre todos 

os seres racionais em uma grande sociedade geral. Por detrás dessa ideia, não se verifica 

qualquer “união real de indivíduos”, tampouco a formação de uma “pessoa moral”416 (que 

                                                                                                                                                                                     

há autoridade superior à vontade geral, fonte de toda lei” (DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu 
tempo, p. 237). Sobre o alcance nacional da vontade geral rousseauniana em oposição ao caráter universal 
daquela de Diderot, lê-se ainda BERNARDI, “L’invention de la volonté générale”, pp. 114-116. 
411 Ver VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 33.  
412 DIDEROT, “Droit naturel”, p. 116; nós grifamos. Trecho já citado à página 56 deste capítulo. 
413 GOYARD-FABRE, “Les idées politiques de Diderot au temps de l’Encyclopédie”, p. 105; nós grifamos. 
414 Como pontua novamente Goyard-Fabre, a lei natural diderotiana, apoiada em uma vontade geral comum a 
toda a humanidade, “quer” a ordem e a paz (ver ibidem, p. 113).  
415 Nesse ponto, faz-se oportuna a releitura das pp. 56-57.  
416 Cf. ROUSSEAU, OC III, MG, p. 283 e também GOYARD-FABRE, “Les idées politiques de Diderot au 
temps de l’Encyclopédie”, p. 106. Faz-se profícuo, ainda, recuperar as palavras que Patrick Hochart dedica ao 
tema: “Portanto, o gênero humano não é senão, para retomar os termos de Hobbes, uma multitudo dissoluta; ele 
não constitui um corpo coletivo, uma civitas ou uma societas. É apenas uma coleção de indivíduos sem laço real 
que os una uns aos outros, uma pura ideia coletiva que só existe ‘nos sistemas dos filósofos’” (“Droit naturel et 
simulacre”, p. 66). 
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caracteriza a instituição um Estado): “o gênero humano unificado [simplesmente] não existe, 

[…] é apenas um produto da imaginação forjado a partir do modelo dos Estados positivos, ele 

não é uma realidade”417. E, se a sociedade geral do gênero humano é uma “mistificação”418 

aos olhos do genebrino, é porque não há uma regra comum (uma vontade geral da espécie/lei 

natural) capaz de prescrever a indivíduos sem laços de concidadania normas recíprocas de 

justiça que os unam, que faça convergir seus interesses419; em suma, “não há um móvel 

universal que faça agir cada parte para um fim geral e relativo ao todo”420. O “móvel 

universal” ausente a que Rousseau se refere é justamente a vontade geral da espécie, por ele 

substituída por uma vontade geral civil, política, que, portanto, esbarra nos limites do corpo 

político: “Se a lei do Estado é a última palavra da justiça, isso anula a ideia de uma justiça 

universal, a justiça se detém nas fronteiras do Estado e pode mudar segundo as escolhas do 

povo vizinho”421. A vontade geral rousseauniana refere-se, sim, a um “todo”, mas a um 

“todo” bem menos abrangente do que conjunto dos seres humanos, cuja fração é o cidadão, e 

não o indivíduo422. À universalidade cosmopolita preconizada por Diderot, Rousseau opõe 

uma generalidade estritamente estatal423: “a generalidade deverá experimentar-se no nível do 

corpo político; ela deverá fundar-se sobre a constituição de um verdadeiro ‘eu comum’”424. 

Com efeito, nosso filósofo faz questão de ressaltar, logo após definir sua vontade geral no 

artigo sobre economia política, que ela não se estende para além da concidadania, que ela não 

oferece qualquer parâmetro para a regulação das relações entre Estados. Recuperemos, pois, a 

letra dessa passagem de crucial importância para nossa pesquisa: 

 

                                                           
417 VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, pp. 34 e 36. 
418 A expressão é de Céline Spector, cf. “De Diderot à Rousseau: la double crise du droit naturel moderne”, p. 5. 
Ainda sobre o “caráter mentiroso” atrelado à noção de gênero humano por Rousseau, lê-se PROUST, Diderot et 
l’ Encyclopédie, p. 394.  
419 Ver SPECTOR, “De Diderot à Rousseau: la double crise du droit naturel moderne”, p. 150 e PROUST, 
Diderot et l’Encyclopédie, p. 392. 
420 ROUSSEAU, OC III, MG, p. 284. 
421 VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 30. 
422 Cf. RILEY, “Rousseau’s general will”, p. 144. 
423 Ver ibidem. De maneira bem sintética, contemplamos esses elementos na nota 224. Lê-se a respeito, 
outrossim, SAHD, Luiz Felipe de Andrade e Silva. Rousseau: do cosmopolitismo ao patriotismo. Campinas, 
UNICAMP, 2000. Tese (Doutorado em Filosofia). João Carlos de Moraes (orientador), pp. 7 e seguintes. 
Malgrado tantas evidências textuais, não foram poucos os intérpretes de Rousseau a atribuírem um alcance 
universal à vontade geral. Bruno Bernardi faz um apanhado destas leituras e identifica um traço comum a elas: 
uma certa inspiração kantiana. Cf. La fabrique des concepts, pp. 309-312. Fora do leque exegético recenseado 
por Bernardi, temos a leitura de Michael C. Doyle – teórico contemporâneo das relações internacionais – que, 
sem qualquer justificativa plausível, estende o princípio de obrigação imposto pela vontade geral ao campo das 
relações interestatais; ver “Rousseau, Realism and Realpolitik”. In: Millenium – Journal of International Studies, 
vol. 18, n. 2, 1989, p. 197.  
424 SPECTOR, “De Diderot à Rousseau: la double crise du droit naturel moderne”, p. 153. 
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É importante notar que essa regra de justiça, infalível relativamente a todos 
os cidadãos, pode ser falha para com os estrangeiros; e a razão disso é 
evidente: é que a vontade do Estado, embora geral em relação a seus 
membros, não o é em relação aos outros Estados e aos membros destes, mas 
torna-se para eles uma vontade particular e individual.425  

 

Ao passo que o direito natural diderotiano implica um direito das gentes426, visto preconizar 

um critério de justiça supranacional, Rousseau, com as modificações que impõe ao conceito 

de vontade geral, alinhava um direito civil-positivo estritamente nacional: “A ideia de um 

‘direito das gentes’ transnacional [sic]427, cara às teorias do direito natural, torna-se 

inaceitável”428. Vale ressaltar que, em um escrito todo ele dedicado a problemas atinentes à 

questão das relações interestatais – o já referido Princípios do direito de guerra –, o próprio 

genebrino qualifica o droit des gens propalado pela tradição com o adjetivo que em outras 

ocasiões ele usara para predicar o direito natural e a sociedade geral do gênero humano – 

todas essas categorias ostentam um caráter quimérico: “Quanto a isso que comumente 

denomina-se direito das gentes, é certo que, na ausência de sanção [quer dizer, na ausência de 

um acordo comum das nações concernidas e de garantias do cumprimento do mesmo], suas 

leis não são senão quimeras”429.   

É bem verdade que em “Economia política”, no excerto imediatamente seguinte 

àquele que citamos há pouco, Rousseau vislumbra o estabelecimento de uma “grande cidade 

do mundo”, uma espécie de “ser moral de segundo grau”430 que encamparia todos os corpos 

políticos particulares e teria uma “vontade geral/universal” própria equacionada à lei 

natural431. (Inclusive, já o havíamos adiantado à página 59 deste capítulo.) Mas, ainda que 

ignoremos a possibilidade de esse excerto ser apenas uma concessão ao pensamento do editor 

do texto em questão432, apenas uma “nova homenagem formal a Diderot”433, é certo que em 

outros trabalhos (notadamente no Manuscrito de Genebra) Rousseau desautoriza esse 

                                                           
425 ROUSSEAU, OC III, EP, p. 245.  
426 Dissemo-lo à página 57. Nesse ponto como em muitos outros, Diderot não faz mais do seguir os expoentes do 
jusnaturalismo moderno.  
427 Todo jus gentium é, por definição, transnacional. Logo, o autor faz uso ali, advertida ou inadvertidamente, de 
um pleonasmo. 
428 VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 30. 
429 ROUSSEAU, PDG, p. 70. 
430 HOCHART, “Droit naturel et simulacre”, p. 71. 
431 Então, a vontade geral rousseauniana aproximar-se-ia daquela de Diderot, tornando-se “uma regra [não mais 
nacional mas] universal de acordo com a qual os padrões morais de cada sociedade [particular] poderiam ser 
avaliados” (WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, p. 74). Cf. também ibidem, p. 73. Algo 
próximo a isso, já havia sido sugerido no segundo Discurso; em um trecho altamente problemático é verdade. 
Rever OC III, DI, p. 178 e página 58 acima.  
432 Essa hipótese é elegantemente sustentada por HUBERT, Rousseau et l’Encyclopédie, p. 59 e por WOKLER, 
“The contribution of Diderot’s political thought”, p. 73, nota 77. 
433 BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 347. 
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processo de universalização da norma de justiça de uma nação específica que leva à 

concepção de uma “República mundial”. Como vimos434, um tal procedimento contém em si, 

invariavelmente, um grau de violência, de imposição de parâmetros jurídico-políticos próprios 

a  determinado povo a indivíduos que não consentiram a eles; indivíduos, portanto, que não 

entretêm qualquer laço efetivo com a comunidade jurídica que pretende se impor como 

modelo de uma suposta “grande cidade do mundo”. As regras de juridicidade de cada corpo 

político são incomensuráveis. Como mostramo-lo através das palavras de Yves Vargas, elas 

mudam segundo as escolhas próprias de cada povo vizinho. Assim, reiteramos, a ideia de uma 

sociedade geral do gênero humano resulta não só “quimérica”, como também ideológica. Para 

Jacques Proust, trata-se mesmo de “uma ficção imaginada pelos poderosos [ou melhor, por 

determinadas nações poderosas] no intuito de salvaguardar suas vantagens”435.   

O componente irrealista da “vontade geral mundial”, ainda que purgado de seu 

elemento “autoritário”, permanece mesmo se concebermos outra via de formação para aquela 

“grande cidade do mundo” que não a universalização de uma vontade geral nacional 

específica. Pode-se vislumbrar, na esteira de Y. Vargas e permanecendo fiel ao texto de 

Rousseau, que uma vontade geral transnacional seja delineada da maneira análoga à vontade 

geral nacional, ou seja: as diferentes nações (e não mais os indivíduos) identificariam um 

interesse comum entre elas e passariam a se conduzir de acordo com ele. Eis por que tal 

procedimento e a “lei natural” que dele decorre equivaleriam, também, a uma “ficção 

positivista”436:  

 
essa ‘lei’ não é nada além da vontade geral dos Estados reunidos, e viu-se 
que cada Estado não é nada além de uma vontade geral particular [uma 
vontade geral específica a ele], o que significa que a vontade geral de todos 
os Estados reunidos depende destes Estados, que ela não se impõe do alto, 
como uma verdade prévia […]. Essa lei é posterior à lei positiva e dela 
depende; se ela é dita ‘natural’ (sem dúvida a concessão a Diderot restringe-
se à palavra), é porque ela cobre todo o planeta: dever-se-ia dizer que uma 
vontade geral de todos os Estados e de todos os povos seria uma vontade 
geral ‘maximal’, mais do que ‘natural’.437   

  

     Mas, independentemente do processo que leve à instituição dessa “vontade geral 

maximal”, é preciso destacar que ela, necessariamente, tem como correlato a implementação 

de um novo Estado, um Estado global, uma civitas maxima. Fato que acarreta importantes 

consequências. A mais significativa delas talvez seja que a pertença a uma suposta sociedade 

                                                           
434 Rever pp. 106-107. 
435 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 393.  
436 VARGAS, “Rousseau et le droit naturel”, p. 31. 
437 Ibidem. 
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geral atenuaria, ou mesmo aniquilaria, a pertença à sociedade civil438. Não há como obedecer 

igualmente a dois conjuntos de regras que não se subsumem (e, por vezes, até se excluem) ou 

a dois soberanos distintos. A obrigação civil, o respeito às leis do Estado, vimo-lo, 

sobrepõem-se a quaisquer outras obrigações, e, certamente, a obrigações artificiais para com 

uma humanidade hipotética e para com um igualmente hipotético jus cosmopoliticum. O que 

justifica o apontamento de P. Hochart: “Se, portanto, o laço civil reduz a nada o laço de 

humanidade, a sociedade geral só poderia se instituir pela abolição de [toda] sociedade civil 

[…]” 439. Rousseau, de sua parte, não irá deixar de se insurgir contra o risco inerente à 

substituição de uma norma de justiça comumente acordada (efetiva, robusta e reta) por um 

liame frouxo440, experimentado relativamente a uma entidade hipotética – a humanidade ou a 

sociedade geral.  

 

* 

 

São justamente essas constatações que subjazem aos veementes e numerosos 

reproches que Rousseau passa a dirigir ao cosmopolitismo que outrora, fazendo eco a Diderot, 

ele exaltara441. Fazendo-o, volta-se não apenas contra seu “frère ennemi”, mas praticamente 

contra toda a “República das Letras”. Com efeito, o elogio do élan cosmopolita era uma 

verdadeira “moda filosófica” no dix-huitième442, cuja artificialidade ele não deixa de 

denunciar em uma carta ao Sr. de Franquières: “essa bela palavra humanidade” é “agora 

repisada à insipidez [à la fadeur], ao ridículo, pelas pessoas menos humanas do mundo 

[…]” 443. 

                                                           
438 “Essas duas formas de sociedade não podem coexistir, pois não se pode pertencer ao mesmo tempo à 
sociedade civil e a essa pretensa sociedade geral […]” (HOCHART, “Droit naturel et simulacre”, p. 72).  
439 Ibidem. 
440 “Mais o laço social se estende, mais ele se afrouxa […]” (ROUSSEAU, OC III, CS, p. 386). Se a vontade 
geral civil – diferentemente da vontade geral global ou da espécie – possui lastro e firmeza, é precisamente 
porque ela reflete um laço social restrito: “a unidade necessária à constituição de toda sociedade e, portanto, à 
instauração de todo direito exige um fechamento, exige que toda sociedade seja exclusiva” (HOCHART, “Droit 
naturel et simulacre”, p. 72).  
441 Os elogios de Rousseau ao sentimento e às almas cosmopolitas foram por nós recolhidos às páginas 58-60. 
Para um panorama da atitude rousseauniana em relação ao cosmopolitismo, lê-se RILEY, “Rousseau’s general 
will”, pp. 140 e seguintes. Patrick Hochart (“Droit naturel et simulacre”, pp. 70-77) enseja uma interpretação 
conciliadora frente às flutuações teóricas de Rousseau a respeito do cosmopolitismo. Apesar de não a 
secundarmos, recomendamos sua leitura. 
442 A título de exemplo, citemos Charles Duclos, pensador bastante próximo de Rousseau: “Os homens de 
mérito, de qualquer nação que seja, formam apenas uma entre eles. Eles são isentos de uma vaidade nacional e 
pueril, deixam-na ao vulgo, àqueles que, não tendo glória pessoal, estão reduzidos a se valerem daquela de seus 
compatriotas” (Considérations sur les moeurs de ce siècle. Paris: Honoré Champion, 2000, pp. 23-24). 
443 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Lettre à M. de Franquières” [doravante LMF]. In: Oeuvres complètes, vol. IV. 
Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1969, p. 1136; grifo no original. 
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Nada fortuitamente, o cerne das críticas rousseaunianas será o fato de que a “ficção 

cosmopolita”, por assim dizer, serve de subterfúgio para a suplantação dos deveres e virtudes 

cívicos. O amor ao gênero humano – em detrimento do amor à pátria – esconde, no mais das 

vezes, um desinteresse pela utilidade pública nacional. O cosmopolitismo, essa “virtude de 

papel”444, acaba por revelar-se pura “máscara do egoísmo que exclui toda ideia de obrigação 

ou de moralidade”445. O que nos permite compreender uma alegação, aparentemente insólita, 

feita pelo genebrino na Carta a d’Alembert – mais especificamente, durante sua análise do 

Misantropo, de Molière: “[…] no fundo, não conheço maior inimigo dos homens do que o 

amigo de todo o mundo”446. 

Recolhamos alguns excertos que ilustram e sustentam essa posição. Tanto no 

Manuscrito de Genebra quanto em “Economia política”, Rousseau sublinha o caráter 

intangível de um pretenso apego à humanidade, condicionando a viabilidade e a eficácia das 

moções afetivas virtuosas – caso do amor à pátria, i. e., do amor à coisa pública – a seu caráter 

minimamente restrito. No primeiro é dito: “esses pretensos cosmopolitas, que provam seu 

amor à pátria pelo seu amor ao gênero humano, vangloriam-se de amar todo mundo para 

terem o direito de não amar ninguém”447. Já no segundo: “Parece que o sentimento de 

humanidade se evapora e se enfraquece ao se estender sobre toda a terra, e que não 

conseguiríamos ser afetados pelas calamidades da Tartária ou do Japão como por aquelas de 

um povo europeu. De qualquer maneira, é preciso limitar e comprimir o interesse […] para 

lhe conferir atividade”448.  

Toda uma teoria das paixões subjaz a essas afirmações. Mais precisamente, está 

implícita a ideia de que o amor (experimentado pelo homem civilizado) é atrelado a uma 

preferência, é um sentimento excludente. Por ora, adiantemos apenas alguns comentários que 

G. Lepan tece a respeito do amor à pátria, sublinhando o caráter necessariamente circunscrito 

das paixões humanas:  

 

A virtude cívica não pode obedecer senão a uma lógica de limitação e 
concentração dos sentimentos. […] é preciso oferecer novas direções às 
paixões, concentrando-as sobre essa comunidade sensível que é a pátria, e 
que não poderia ser, em sua abstração, o mundo. O patriotismo não é 

                                                           
444 A expressão “vertus en papier” aparece em ROUSSEAU, OC III, LM, p. 706, nota 2. 
445 HOCHART, “Droit naturel et simulacre”, p. 72. Com um léxico bastante similar, Géraldine Lepan dirá que “a 
reivindicação de humanidade é, portanto, a máscara do amor-próprio e da indiferença” e que o “cosmopolitismo, 
longe de designar uma atitude generosa e o acesso a uma forma superior de sociabilidade, indica sobretudo a 
perda de laços [attaches] nacionais e um processo de uniformização” (Rousseau et le patriotisme, pp. 261 e 286).  
446 ROUSSEAU, OC V, LMA, p. 35. 
447 Idem, OC III, MG, p. 287.  
448 Idem, OC III, EP, p. 254.  
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desfiguração do homem, nem perversão de seus sentimentos naturais, mas 
orientação destes últimos. Esse sentimento patriótico não poderia se 
desenvolver em todas as circunstâncias. Ele implica uma relação de 
pertencimento do indivíduo […] à comunidade, tecida por relações sociais 
particulares que só o reino da lei e, portanto, só condições políticas podem 
instituir. O patriotismo não pode ser incondicional […].449 

 

Voltemos ao corpus rousseauniano. A referência irônica à Tartária reaparece no início 

do Emílio, onde, numa passagem bastante densa, a incompatibilidade entre o apego à 

humanidade e o patriotismo é posta em primeiro plano: 

 

Toda sociedade parcial [i. e., particular, oposta à “sociedade geral”], quando 
é estreita e bem unida, separa-se da grande. Todo patriota é duro com os 
estrangeiros450; eles são apenas homens, não são nada a seus olhos451. Este 
inconveniente é inevitável, mas é pequeno. O essencial é ser bom com 
aqueles com quem se vive. Fora de seus domínios, o esparciata é ambicioso, 
avaro, iníquo; mas o desapego [em relação ao interesse particular; 
desintéressement], a equidade, a concórdia reinam dentro de seus muros. 
Desconfiai-vos desses cosmopolitas que vão buscar longe em seus livros 
deveres que desdenham cumprir em seu entorno. Tal filósofo ama os 
Tártaros para dispensar-se de amar seus vizinhos [seus compatriotas].452 

                                                           
449 LEPAN, Géraldine. “Les conditions de la vertu: 1. Le patriotisme”. In: ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discours 
sur l’économie politique. Paris: Vrin, 2002, pp. 145 e 142. Encontramos no verbete “pátria”, do Dicionário 
filosófico de Voltaire, uma reflexão inesperadamente afim às ponderações rousseaunianas: “Uma pátria é 
composta de várias famílias, e, como sustentamos comumente nossa família pelo amor-próprio [numa acepção 
do termo obviamente distinta daquela utilizada por Rousseau], sustentamos pelo mesmo amor-próprio, quando 
não há um interesse contrário, nossa cidade [ville] ou nossa aldeia [village]. Mais essa pátria torna-se grande, 
menos amamo-la, pois o amor partilhado se enfraquece. É impossível amar ternamente uma família demasiado 
numerosa, que mal conhecemos. […] É triste que, amiúde, para ser bom patriota sejamos inimigos do resto dos 
homens. […] É claro que um país não pode ganhar sem que um outro perca, e que ele não pode vencer sem 
produzir descontentes. Tal é, portanto, a condição humana, que desejar a grandeza de seu país é desejar o mal a 
seus vizinhos. Aquele que não quisesse que sua pátria jamais fosse nem maior, nem menor, nem mais rica, nem 
mais pobre, seria o cidadão do universo” (VOLTAIRE. Dictionnaire philosophique. Paris: Gallimard, 1994, pp. 
418 e 420; grifos nossos). Vale dizer que, em seu Rousseau et le patriotisme, Lepan suporta uma interpretação 
do artigo voltairiano diametralmente oposta à nossa, enxergando ali um testemunho emblemático (decerto 
irônico) de cosmopolitismo ilustrado, cf. LEPAN, Rousseau et le patriotisme, p. 282.  
450 O mesmo raciocínio é explicitado e explorado em OC III, MG, pp. 287-288. 
451 Essa sentença, de forte impacto retórico, reforça nossa convicção de que Rousseau rechaça a existência de um 
direito natural. Os homens, enquanto tais (ou seja, fora dos laços de concidadania), não entretêm qualquer 
vínculo jurídico-moral. A identidade de natureza, a razão, a linguagem… nada disso forja uma comunhão entre 
eles. Quando nas Considerações sobre o governo da Polônia Rousseau descreve o desalento do cidadão alijado 
de sua pátria, o mesmo princípio está implícito. É só no âmbito do Estado que ele constrói sua identidade, é na 
medida de sua pertença a ele que adquire direitos e deveres: “Todo verdadeiro republicano sugou com o leite de 
sua mãe o amor à pátria, quer dizer, às leis e à liberdade. Esse amor perfaz toda sua existência: ele não vê senão 
a pátria, ele não vive senão por ela. Tão logo ele está sozinho, ele não é nada; tão logo ele não tem mais pátria, 
ele deixa de existir. E, se ele não está morto, ele está pior [do que se estivesse]” (ROUSSEAU, Jean-Jacques. 
“Considérations sur le gouvernement de Pologne” [doravante CGP]. In: Oeuvres Complètes, vol. III. Paris: 
Gallimard [Bibliothèque de la Pléiade], 1964, p. 966; nós grifamos). 
452 Idem, OC IV, Em, pp. 248-249; nós grifamos. Em tom menos grandiloquente, a exclusão mútua entre amor à 
pátria e amor à humanidade é retomada nas Cartas escritas da montanha: “O patriotismo e a humanidade são, 
por exemplo, duas virtudes incompatíveis […]. O legislador que quiser ambas não obterá nem uma nem outra. 
Esse acordo jamais foi visto e jamais será, porque ele é contrário à natureza: não se pode dar dois objetos [ainda 
que um seja fictício e o outro real] à mesma paixão” ( idem, OC III, LEM, p. 706, nota 2). Também nas Cartas da 
montanha, Rousseau reforça, em polêmica direta contra Jean-Robert Tronchin, uma tese que ele já havia exposto 
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De pronto, é preciso salientar que a equivalência entre o cosmopolita e o filósofo certamente 

não é gratuita. Enquanto o herói, cujo paradigma para Rousseau seria Catão, inspira o apego 

ao corpo político, o filósofo, cujo modelo seria Sócrates, é incapaz de produzir uma ação 

verdadeiramente política, posto depender demasiadamente de preceitos racionais-universais, 

incapazes de comover cidadãos comuns. Ao dirigir-se para sábios, o discurso do filósofo 

ignora fronteiras e particularidades nacionais: “a pátria de Sócrates se estende por todo o 

mundo”453. Poucos anos antes da publicação do Emílio, em 1760, essa associação entre 

cosmopolitismo e filosofia já havia sido consagrada pela comédia de Charles Palissot, Les 

Philosophes. A censura do dramaturgo à figura do filósofo-cosmopolita é bastante contígua às 

elaborações rousseaunianas acerca do pretenso “amor à humanidade”, o que é deveras 

curioso, posto que o genebrino e sua antropologia – ou melhor, a vulgata de suas meditações 

sobre o “selvagem” no Discurso sobre a desigualdade – são um dos alvos preferenciais do 

libelo antifilosófico de Palissot454, que, a certa altura de sua peça satírica, traz à baila um 

personagem – Crispin, que passa por filósofo – andando a quatro patas. Resgatemos os versos 

que nos interessam sobremaneira: 

 

CYDALISE 
 
Enfin mes sentiments ont pris un autre essor. 
Mon esprit épuré par la philosophie 
Vit l’Univers en grand, l’adopta pour Patrie, 
Et mettant à profit ma sensibilité, 

                                                                                                                                                                                     

em outros textos, quase sempre em tom crítico, a saber, o caráter cosmopolita do cristianismo e seus efeitos 
deletérios sobre a esfera política: “O cristianismo […] é, por seu princípio, uma religião universal [nisso oposta 
não só às religiões pagãs, mas também ao judaísmo e mesmo ao protestantismo inicial], que não tem nada de 
exclusiva, nada de local, nada de mais próprio a tal país do que a outro. Seu divino Autor, abraçando igualmente 
todos os homens em sua caridade sem fronteiras [bornes], veio levantar a barreira que separava as nações e 
reunir todo o gênero humano em um povo de irmãos […]. Tal é o verdadeiro espírito do evangelho. Portanto, 
aqueles que quiseram fazer do cristianismo uma religião nacional e introduzi-lo como parte constitutiva no 
sistema da legislação, cometeram com isso dois erros, prejudiciais tanto à religião quanto ao Estado. Eles se 
afastaram do espírito de Jesus Cristo, cujo reino não é desse mundo, e, misturando aos interesses terrestres 
aqueles da religião, macularam sua pureza celeste, fizeram dele a arma dos tiranos e o instrumento dos 
perseguidores” (ibidem, p. 704). Maria Ludassy irá observar, com muita correção a nosso ver, que essa crítica à 
religião cristã – “trop sociable, embrassant trop tout le genre humain” (ibidem), para a qual a ideia de um povo 
eleito era uma blasfêmia – figura-se como “uma aplicação da refutação do jusnaturalismo dos filósofos, da 
rejeição de uma concepção de direito natural […] cosmopolita, cuja base é a tese da uniformidade da natureza 
humana e, por conseguinte, a invariabilidade dos direitos e deveres do homem, a existência de uma moral 
universal […] ‘semper et ab omnibus ubique’” (“Deux idées de Nation”, p. 45; itálicos no original). 
453 LEPAN, “Les conditions de la vertu: 1. Le patriotisme”, p. 147. Sobre esse ponto, consulta-se com proveito 
ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Discours sur cette question: quelle est la vertu la plus nécessaire au héros et quels 
sont les héros à qui cette vertu a manqué? (Mélanges de littérature et de morale)”. In: Oeuvres Complètes, vol. II. 
Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1964. Ali, lê-se à página 1263: “O filósofo pode dar algumas 
instruções salutares ao Universo [e não a uma pátria específica], mas suas lições jamais corrigirão os grandes – 
que as desprezam –, ou o povo – que não as compreende”. 
454 Implícita ou explicitamente, boa parte dos philosophes são ridicularizados por Palissot. Não escaparam à sua 
derrisão, por exemplo, Voltaire, Duclos e Diderot (seu principal alvo). 
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Je ne m’attendris plus que sur l’humanité. 
 
DAMIS 
 
Je ne sais, mais enfin dussé-je vous déplaire, 
Ce mot d’humanité ne m’en impose guère, 
Et par tant de fripons je l’entends répéter, 
Que je le crois d’accord pour le faire adopter. 
Ils ont quelque intérêt à le mettre à la mode. 
C’est un voile à la fois honorable et commode, 
Qui de leurs sentiments masque la nullité,  
Et prête un beau dehors à leur aridité. 
J’ai peu vû de ces gens qui les prônent sans cesse, 
Pour les infortunés avoir plus de tendresse, 
Se montrer, au besoin des amis, plus fervents, 
Être plus généreux, plus compatissants, 
Attacher aux bienfaits plus d’importance, 
Pour les defaults d’autrui marquer plus d’indulgence, 
Consoler le mérite, en chercher les moyens, 
Devenir, en un mot, des meilleurs citoyens; 
Et pour en parler vrai, ma foi, je les soupçonne 
D’aimer le genre humain, mais pour n’aimer personne. 
 
 
CYDALISE 
 
Vous en voulez beaucoup à cette humanité. 
 
DAMIS 
 
On en abuse trop, et j’en suis révolté. 
C’est pour le coeur de l’homme un sentiment trop vaste, 
Et j’ai vû quelques fois, par un plaisant contraste,  
De ce système outré les plus chauds partisans, 
Chérir tout l’Univers, excepté leurs enfants.455   

 

E mais adiante: 

 
CYDALISE 
 
Monsieur Dortidius, dit-on quelques nouvelles? 
 
DORTIDIUS 
 
Je ne m’occupe point des rois, de leurs querelles: 
Que me fait le succès d’un siège ou d’un combat? 
Je laisse à nos oisifs ces affaires d’État. 
Je m’embarrasse peu du pays que j’habite,  
Le véritable sage est un cosmopolite.  
 
CYDALISE 

                                                           
455 PALISSOT DE MONTENOY, Charles. Les philosophes. Paris: Duchesne, 1760, pp. 52-54; grifo no original. 
(Atualizamos a ortografia.)   



125 

 

 
On tient à la patrie, et c’est le seul lien... 
 

DORTIDIUS 
 
Fi donc! C’est se borner que d’être citoyen. 
Loin de ces grands revers qui désolent le monde, 
Le sage vit chez lui dans une paix profonde;  
Il détourne les yeux de ces objets d’horreur;  
Il est son seul monarque et son législateur; 
Rien ne peut altérer le bonheur de son être: 
C’est aux grands à calmer les troubles qu’ils font naître. 

 
THÉOPHRASTE 
 

Il voit en philosophe, et c’est voir comme il faut.456  
 

Retornando ao tratado de educação, desta vez à parte final da obra, vemos o preceptor 

contestar longamente as reivindicações cosmopolitas de seu pupilo, numa espécie de mise en 

acte dos princípios filosóficos avançados em seu incipit. Depois de cumprido o itinerário de 

suas viagens pedagógicas e de ter verificado que os verdadeiros princípios do direito político 

(aqueles mesmos assentados no Contrato social) não eram observados em nenhuma parte da 

Europa – mas, antes, sistematicamente subvertidos por sistemas legais corrompidos457 –, e 

que os costumes, especialmente nas capitais, eram tão uniformes quanto degradados, Emílio 

desdenha quaisquer vínculos locais – de cunho político, civil – em prol de uma suposta 

pertença difusa à humanidade como um todo: “Que me importa minha condição sobre a terra? 

Que me importa onde estou? Em toda parte onde há homens, estou entre os meus irmãos 

[…]” 458. Nas palavras de Yves Vargas, “Emílio recusa a política e a nação [diríamos, antes, o 

Estado]”459. A resposta do preceptor – que não é senão a voz de Rousseau ao longo da obra – 

é sóbria, porém enfática. Já é tempo de o “homem abstrato” arraigar-se: “O cosmopolitismo 

não é adequado/viável [n’est pas de mise], é preciso escolher, é preciso fixar-se”460. Mesmo 

que não seja cidadão de uma verdadeira pátria461, ou seja, mesmo que não viva sob leis que 

garantam a liberdade (mas, antes, os privilégios dos poderosos), Emílio, desde a mais tenra 
                                                           
456 Ibidem, p. 75.  
457 “É em vão que se aspira à liberdade sob a salvaguarda das leis. As Leis! Onde elas existem? e onde são 
respeitadas? Por toda parte não viste reinar sob este nome senão o interesse particular e as paixões dos homens” 
(ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 857). Recomenda-se a leitura da nota de Pierre Burgelin à discussão ora em 
apreço; cf. “Notes et variantes”, pp. 1697-1698, nota 1. 
458 ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 857. 
459 VARGAS, Yves. “Rousseau: peuple et frontières”. In: POMEAU, René; L’AMINOT, Tanguy; STROEV, 
Alexandre; THIÉRY, Robert [Éds.]. Jean-Jacques Rousseau, politique et nation. Actes du II Colloque 
International de Montmorency. Paris: Honoré Champion, 2001, p. 64. 
460 Ibidem. 
461 Sobre a distinção entre “patrie” e “pays” então introduzida por Rousseau, ver ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 
858. 
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infância até sua jornada europeia, foi parte de uma comunidade, com a qual partilhou 

costumes, território, direitos e obrigações, cujas “leis” – boas ou más – “escudaram-lhe de 

violências particulares”462 e propiciaram-lhe tranquilidade463. A vida comunitária deve, 

portanto, concernir-lhe. Ele deve zelar pelo bem público, oferecendo-se aos seus conterrâneos 

como modelo de virtude464, ainda que as “leis” não sirvam como parâmetro para tanto465. 

Donde a exortação que conclui a réplica: 

 

Não digas, portanto: que me importa onde esteja? Importa que estejas onde 
possa cumprir todos os teus deveres, e um desses deveres é o apego pelo 
lugar de teu nascimento. Teus compatriotas [no sentido lato do termo] 
protegeram-te quando criança, deves amá-los sendo homem. Deves viver em 
meio a eles, ou pelo menos em um lugar onde possas lhes ser útil tanto 
quanto possas sê-lo, e onde possam te encontrar caso precisem de ti. Há tais 
circunstâncias em que um homem pode ser mais útil a seus concidadãos fora 
de sua pátria do que se ele vivesse em seu seio. Então, ele deve escutar 
somente seu zelo e suportar seu exílio sem lástimas; o próprio exílio é um de 
seus deveres. Mas tu, bom Emílio, a quem nada impõe esses dolorosos 
sacrifícios, tu que não tomaste o triste ofício de dizer a verdade aos homens 
[tarefa do filósofo, do escritor político]466, vai viver no meio deles, cultiva 
sua amizade num doce comércio, sê seu benfeitor, seu modelo. Teu exemplo 
ser-lhes-á mais útil do que todos os nossos livros, e o bem que verão fazeres 
tocá-los-á mais do que todos os nossos vãos discursos.467 

 

 Tudo isso dito, cremos, enfim, ter reunido elementos suficientes para afirmar que as 

fronteiras nacionais, caracterizadas por Rousseau a certa altura do segundo Discurso como 

“barreiras imaginárias” a serem franqueadas468, adquirem em seu pensamento uma 

consistência e um peso fundamentais: elas encerram a vontade geral, regra de justiça que 

orienta a conduta dos cidadãos para o bem comum. Não há um marco regulatório que 

transcenda os limites do Estado. As relações interestatais permanecem, assim, desprotegidas. 

Diferentemente do que se verifica em tantos teóricos jusnaturalistas, a convivência entre 

corpos soberanos não é naturalmente harmoniosa. 

 Uma de nossas principais tarefas doravante será, pois, mostrar por quais razões essa 

ausência de mediação jurídica se torna problemática entre Estados, por quais razões há entre 

eles uma tendência não para a paz, mas para o litígio. Para tanto, teremos de descortinar a 

                                                           
462 Ibidem. 
463 Ver ibidem. 
464 Ibidem. 
465 Se bem que o preceptor chega a dizer que, mesmo “simulacros de lei” (ibidem), podem engendrar condutas 
virtuosas: a aparência da ordem leva a conhecê-la, a amá-la (cf. ibidem). 
466 Ironicamente, a obra mesma em que Rousseau escreve essas palavras tornar-se-ia motivo maior de sua 
condição de exilado, que o acompanharia até seus últimos dias.  
467 ROUSSEAU, OC IV, Em., pp. 858-859. 
468 Vide p. 59 acima. 
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especificidade de sua conformação, o que demandará, por seu turno, alguns passos 

preliminares. Rousseau delimita a natureza do corpo político contrapondo-a à natureza 

humana. É na diferença entre ambas que reside a explicação para o fato de que, aquém de 

qualquer regulação normativa (ou seja, no puro estado de natureza), os indivíduos gozam de 

uma existência pacífica, ao passo que as potências soberanas se encontram em estado de 

guerra. Daí contemplarmos no próximo capítulo a caracterização do homem natural. Com 

isso, obteremos o necessário contraste para explicar, ao final desta tese, por que a belicosidade 

é inerente ao sistema internacional. Além disso, como se trata de demonstrar justamente o 

caráter originário da conflitualidade que paira sobre as relações interestatais, não poderemos 

prescindir de uma elucidação sobre a gênese das mesmas. Objetivo que irá delinear a trilha 

argumentativa do capítulo seguinte: será o caso de retraçar a genealogia desenvolvida no 

Discurso sobre a desigualdade, com vistas a iluminar os mecanismos que compelem os 

indivíduos à existência societária, retirando-os de seu isolamento primevo, assim como os 

acontecimentos que incitam o recurso ao artifício político e levam à criação do(s) Estado(s). 

Ao longo deste percurso, continuaremos a dar ênfase ao diálogo que Rousseau estabelece com 

a tradição jusnaturalista469, pois, como deixamos claro neste capítulo, a crítica ao direito 

natural no âmbito político-estatal é indissociável e, em alguma medida, depende mesmo do 

questionamento de sua vigência e eficácia no plano individual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
469 Teremos ocasião, portanto, de complementar a crítica levada a cabo no Manuscrito de Genebra com aquela 
do segundo Discurso, em que sequer a ideia de sociabilidade natural – pedra angular de todo o edifício 
jusnaturalista – passa incólume pelo crivo rousseauniano. 
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Capítulo II – A gênese do corpo político 

 

 Seria aparentemente contrassensual, tendo como objeto de pesquisa a relação entre 

Estados, inquirir sobre toda e qualquer forma de existência humana pré-estatal. No entanto, a 

dinâmica das relações interestatais se explica em larga escala pela estrutura dos corpos 

políticos, que, por sua vez, só pode ser adequadamente compreendida se conhecermos bem 

cada passo do processo que levou à formação daqueles1. (Gênese e natureza, nesse caso, são 

mesmo inextricaveis.) É com tal intuito subjacente que empreenderemos uma circunstanciada 

incursão ao Discours sur l’origine et les fondemens de l’inégalité parmi les hommes, texto 

seminal da obra rousseauniana2, no qual, para elucidar a origem da desigualdade, uma história 

conjetural da humanidade3 – desde o isolamento primevo até o nascimento dos entes políticos 

– é gradualmente traçada.   

A respeito do caráter hipotético dessa cronologia, pensamos ser oportuno fornecermos, 

desde já, alguns esclarecimentos, posicionando-nos frente à literatura secundária. A maioria 

absoluta dos comentadores acata as várias indicações textuais de Rousseau acerca do estatuto 

especulativo de seu estado de natureza. Todavia, algumas leituras assaz influentes propõem 

tratar-se, na verdade, de uma descrição com pretensões científico-empíricas, de uma 

exposição de um dos capítulos – o primeiro deles – da história natural do gênero humano. 

Dentre elas destacamos as de Jean Morel, em seu artigo pioneiro (de 1909) sobre as fontes do 

segundo Discurso, Leo Strauss, na seção de Direito natural e história dedicada a Rousseau, e 

Jean-Marie Beyssade, em texto publicado na Kant Studien4. Como os posicionamentos destes 

últimos sobre o tema são explícita5 ou implicitamente6 baseados naqueles do primeiro, nossa 

contraposição a esse eixo interpretativo dar-se-á basicamente a partir de um exame crítico das 

                                                           
1 Cf. BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 230. 
2 Não foram poucos os intérpretes que salientaram a centralidade do segundo Discurso no corpus rousseauniano. 
Basta lembrar, como o fez Bernardi ao aludir à sua “potência germinativa incontestável” (ibidem, p.15), que 
leituras de orientação tão díspares quanto aquelas de Starobinski e Goldschmidt concordam em dizer que nele 
estão expostos os princípios do sistema de Rousseau. 
3 Sobre o método genealógico de Rousseau, que no próprio segundo Discurso ele denomina “história hipotética” 
(OC III, DI, p. 127), lê-se com interesse RADICA, L’Histoire de la raison, pp. 62-74. 
4 Outros estudos esposam, de alguma maneira, essa ideia de que a “suspensão dos fatos” promovida por 
Rousseau no Discurso sobre a desigualdade não se reporta à empiria (senão à narrativa bíblica sobre a origem da 
humanidade, aos “fatos” arrolados no Gênesis). Ei-los: HUBERT, Rousseau e l’Encyclopédie, pp. 88-89; 
MASTERS, The political philosophy of Rousseau, p. 118; GRANGE, Henri. “L’Essai sur l’origine des langues 
dans ses rapports avec le Discours sur l’inégalité”. In: Annales historiques de la Révolution Française, vol. 
XXXIX, 1967, pp. 292-293. 
5 Cf. STRAUSS, Direito natural e história, p. 324, nota 32. 
6 BEYSSADE, Jean-Marie. “État de guerre et pacte social selon J.-J. Rousseau”. In: Kant Studien, vol. 70, n. 2, 
1979, p. 164. 
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teses avançadas em “Recherche sur les sources du Discours de J.-J. Rousseau sur l’origine et 

les fondements de l’inégalité parmi les hommes”, no qual Morel conclui que, muito devido à 

influência de Diderot, o Discurso dá testemunho da aplicação de um método científico que 

resulta numa apresentação do homem natural calcada em “observações e experiências [sic]” 7; 

uma apresentação, portanto, menos apriorística do que aquela dos “tratados [sobre a origem 

do estado civil] que o precederam”8: 

 

Rousseau tentou constantemente preencher com fatos precisos, tomados de 
empréstimo às melhores fontes [Buffon, Condillac, Diderot et. al.], os dados 
abstratos que os [escritores] políticos lhe transmitiram sobre o estado de 
natureza. […] Há certamente em Rousseau uma tendência marcada para a 
experiência, para a busca do fato científico. […O Discurso sobre a 
desigualdade] não é um romance. Não é um ‘poema épico’. Rousseau quis, 
utilizando os meios que lhe forneciam a ciência de sua época, escrever a 
história real das sociedades humanas.9 

 

A reivindicação de Morel desdobra-se em dois elementos: um negativo, outro positivo. O 

primeiro passo que se impõe a ele com vistas a sustentar sua hipótese, é explicar por que – se 

está em jogo, sim, um estudo de cunho histórico-empírico – Rousseau, paradoxalmente, 

adverte seu leitor que irá “afastar os fatos” (intangíveis e alheios à sua preocupação central) 

de seu relato do puro estado de natureza10. A solução encontrada por J. Morel foi tomar os 

alertas rousseaunianos como um conjunto de precauções oratórias destinadas a eludir uma 

possível censura (ou qualquer outro tipo de reprimenda) eclesiástica11. Com efeito, as 

elaborações rousseaunianas sobre as origens da existência humana em quase nada coincidem 

com a narrativa bíblica dos primeiros tempos, com os ensinamentos do Gênesis. Isso 

considerado, injunções como “comecemos por descartar todos os fatos”12, ou ponderações 

sobre a dificuldade de se ter noções exatas sobre “um estado que não existe mais, talvez nunca 

tenha existido [e] provavelmente jamais existirá”13 teriam um intuito meramente diversionista 

e esconderiam o verdadeiro programa de Rousseau: “um desejo de observação científica, um 

método que se quer experimental, uma pesquisa […] do fato histórico e sociológico”14. Se 

                                                           
7 MOREL, “Recherche sur les sources du Discours”, p. 179. 
8 Ibidem, p. 198. 
9 Ibidem; grifos nossos. 
10 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 123-124 e pp. 132-133. 
11 Ver MOREL, “Recherche sur les sources du Discours”, p. 136. 
12 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 132. 
13 Ibidem, p. 123. 
14 MOREL, “Recherche sur les sources du Discours”, p. 137. 
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quisermos utilizar uma chave de leitura consagrada por Leo Strauss15, indiretamente 

concernido em toda essa discussão, podemos dizer que, em um registro exotérico, o genebrino 

externava aquilo que convinha a um “filósofo cristão”16, mas, em um plano esotérico, 

entrevia-se sua real intenção, de feição científica e contrária aos princípios da fé cristã.   

Por mais engenhosa que seja, não podemos, nesse caso, aquiescer a essa interpretação. 

Não há nada no segundo Discurso (nem no resto de sua obra, diga-se) que indique, da parte de 

Rousseau, uma tentativa de adequar seu texto ao crivo eclesiástico. Longe disso. Ao longo de 

sua carreira literária, ele quase nunca recorreu a expedientes concebidos para se esquivar da 

censura, como o anonimato ou a pseudonímia – de resto, bastante comuns à época –, firmando 

seu nome próprio (por vezes acrescido do epíteto – Cidadão de Genebra) em cada um de seus 

escritos, de forma a se responsabilizar pelos mesmos: “Nomeio-me no frontispício desta 

coletânea [referindo-se às cartas que compõem a Nova Heloísa] não para dela me apropriar, 

mas para responder por ela. Se nela há algum mal, que imputem-mo; se há algum bem, dele 

não pretendo me vangloriar”17. Quanto ao mais, a condenação do Emílio e o mandado de 

prisão contra seu autor, motivados em grande medida pelo forte incômodo que a religião 

natural do vigário saboiano despertou tanto em jesuítas quanto em jansenistas, só reforçam a 

alegação de que uma possível “censura eclesiástica” não afetava a escrita rousseauniana.  

Mas, como adiantamos, Morel não se contenta em nuançar as indicações 

rousseaunianas relativas à conjeturalidade do estado de natureza. Ele traz à baila, em 

acréscimo, uma passagem do último parágrafo da primeira parte do Discurso sobre a 

desigualdade, na qual Rousseau aparentemente afirmaria a factualidade dos dois pontos 

extremos de sua história – sua origem e seu fim –, restringindo o estatuto ficcional às causas 

que precipitaram a passagem do puro estado de natureza (grau zero) ao despotismo vigente 

(término do itinerário). Apenas esses eventos intermediários seriam inacessíveis à 

reconstituição histórico-empírica, cabendo à investigação filósofica urdir hipóteses tão 

somente sobre esses elos faltantes18: 

 

                                                           
15 Cf. STRAUSS, Leo. Persecution and the art of writing. Chicago and London: The University of Chicago 
Press, 1952; sobretudo, pp. 22-32.  
16 MOREL, “Recherche sur les sources du Discours”, p. 136. 
17 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Julie ou la Nouvelle Heloïse [Second Préface]”. In: Oeuvres Complètes, vol. II. 
Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1964, p. 27. Sobre as temáticas interligadas da censura, do 
anonimato, da autoria e da responsabilidade pela mesma – de uma perspectiva que confronta Rousseau a outros 
grandes autores do dix-huitième –, consulta-se com grande proveito KELLY, Christopher. Rousseau as author: 
consecrating one’s life to the truth. Chicago: The University of Chicago Press, 2003; em especial, p. 17 e pp. 25-
29. 
18 Cf. MOREL, “Recherche sur les sources du Discours”, pp. 131-132. 
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O que permanece hipotético ou não tão certo quanto à sua interpretação do 
estado de natureza é a interpretação do processo pelo qual se passa do estado 
de natureza ao despotismo […]. Os fatos dados são o estado de natureza e o 
despotismo contemporâneo. É aos fatos intermediários, e não às 
características do estado de natureza, que Rousseau se refere quando diz, no 
primeiro capítulo do Contrato social, que os desconhece.19 

 

No entanto, um olhar atento ao trecho que deveria amparar essas considerações desvela, antes, 

a fragilidade das mesmas. Vejamos: “[…] sendo dois fatos considerados reais [deux faits étant 

donnés comme réels] e devendo ser ligados por uma sequência de fatos intermediários, 

desconhecidos ou vistos como tais, cabe à história, quando dela se dispõe, fornecer os fatos 

que os ligam; na falta dela, cabe à filosofia determinar os fatos similares que podem ligá-

los”20. Ora, em nenhum momento, ali, é pleiteada a realidade do estado de natureza. Rousseau 

quer, bem entendido, justificar a seu leitor o método que continuará a empregar na segunda 

parte de seu texto, ao descrever etapas de uma trajetória que escapam à possibilidade de 

verificação: na impossibilidade de a ciência histórica reconstruir factualmente esse percurso, o 

filósofo tem a prerrogativa de preencher essas lacunas. O que não implica que seu marco 

originário seja, ele sim, empiricamente constatável. O parágrafo em questão é eminentemente 

metodológico e tece proposições de cunho geral; os dois fatos a serem considerados como 

reais podem ser os limites inicial e final de qualquer genealogia. E, mesmo no caso da gênese 

da desigualdade cujo ponto de partida é o puro estado de natureza, não se pode depreender das 

palavras do genebrino, como pretende Morel, a declaração de que tudo aquilo que acabara de 

ser representado pertença ao âmbito factual, observável, uma vez que não é dito “sendo dois 

fatos reais”, mas “sendo dois fatos [i. e., duas circunstâncias, situações] considerados como 

reais”. Ou seja, estamos, mais uma vez, num registro hipotético; podemos presumir como fato 

algo sobre cujo estatuto ontológico não temos nenhuma garantia, podemos considerar uma 

especulação como realidade. Diante do exposto, não podemos senão referendar a advertência 

que Bachofen lança contra a exegese moreliana: “As dúvidas de Rousseau sobre os limites da 

investigação empírica devem ser levadas a sério; ele suspeita que um homem no ‘puro estado 

de natureza’ é, muito provavelmente, um objeto inapresentável na empiria. […] o próprio 

objeto de estudo [o homem natural] não é, em si, algo observável, mas um ponto 

metafísico”21.   

Ressalte-se, por fim, que o extensivo uso feito por Rousseau, e tão bem rastreado por 

Morel, da ciência empírica de sua época e das crônicas de viagens atinentes a civilizações 

                                                           
19 STRAUSS, Direito natural e história, p. 324, nota 32. 
20 ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 162-163. 
21 BACHOFEN, La condition de la liberté, pp. 47-48. 
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não-europeias não é incompatível com o discernimento da essência conjetural da 

caracterização dos diferentes estágios do estado de natureza. Ele responde pela necessidade de 

evitar a “conjetura vaga e mal formada”, de disponibilizar, ao contrário, “conjeturas 

legítimas”22, que podem, sem ferir as regras de verossimilhança, ser tomadas por reais: 

“Trata-se de apostar na forma mais verossímel pela qual um fenômeno pôde acontecer”23, de 

reconstituir “uma sequência possível que mostrará não como os progressos da desigualdade 

efetivamente intervieram, mas como é possível que eles tenham ocorrido”24. Ou, como pensa 

Robert Derathé: “se […] ele [Rousseau] leva em consideração observações e fatos contidos 

nos relatos de viagem, o faz secundariamente e apenas na medida em que nestes ele encontra 

uma verificação de suas deduções e a confirmação de seu princípio inicial”25. 

Explicitado nosso posicionamento de base em relação ao edifício conceitual erguido 

no Discurso sobre a desigualdade, voltemo-nos a ele na tentativa de compreender por que 

diferentes comentadores26 puderam enxergar ali, paralelamente a uma gênese da 

desigualdade, uma gênese da conflitualidade (primeiro, interindividual; depois, interestatal)27.  

 

2.1 – O puro estado de natureza28 

 

 Ao termo da primeira parte do Discurso sobre a origem e os fundamentos da 

desigualdade entre os homens, J.-J. Rousseau oferece uma súmula do ser humano no “puro 

estado de natureza”29. Ei-la: 

                                                           
22 RADICA, L’Histoire de la raison, pp. 63-64, nota 116. 
23 Ibidem. 
24 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 82; nós grifamos. 
25 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 205. Robert Wokler tem uma interpretação mais 
aguda (e, a nosso ver, mais interessante) do uso das crônicas de viagem no segundo Discurso. Para ele, 
Rousseau, apesar de não acreditar que aqueles relatos retratavam o homem natural, mobilizou-os com vistas a 
lembrar seu leitor da “grande variedade de traços humanos que poderiam ser encontrados em diferentes culturas 
ao redor do mundo” (“The Discours sur l’inégalité and its sources”, p. 116, nota 29): “O erro da maioria dos 
filósofos que se debruçaram sobre a natureza humana foi o de supor que os indivíduos eram universalmente os 
mesmos, ao passo que, segundo Rousseau, a diversidade das instituições sociais havia efetivamente levado ao 
desenvolvimentos de diferentes tipos de homens. Na medida em que as criaturas naturais que ele descreveu eram 
inteiramente dissimilares aos homens em sociedade, sua hipótese, portanto, só poderia tornar-se plausível à luz 
das diferenças reais que prevaleciam entre culturas diversas. Aquelas ilustrações de variações factuais do caráter 
humano providas pelos viajantes poderiam emprestar, assim, algum encorajamento à especulação sobre o que 
deve ter sido, no passado, uma disparidade ainda maior” ( ibidem). 
26 Destacamos, dentre eles, Bruno Bernardi (La fabrique des concepts, p. 230) e Florent Guénard (“Puissance et 
amour de soi”, p. 202). 
27 F. Guénard, de sua parte, diz com todas as letras que o segundo Discurso leva a cabo uma “gênese da guerra” 
(“Puissance et amour de soi”, p. 202).  
28 Para um panorama da história do termo “estado de natureza”, desde suas origens teológicas (em oposição ao 
“estado de graça”) até seu uso antropológico-político na modernidade, cf. STRAUSS, Direito natural e história, 
pp. 223-224, nota 23.  
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Concluamos que, errando pelas florestas sem indústria, sem palavra, sem 
domicílio, sem guerra e sem ligações, sem nenhuma necessidade de seus 
semelhantes, como sem nenhum desejo de prejudicá-los, talvez até sem 
jamais reconhecer algum individualmente, o homem selvagem30, sujeito a 
poucas paixões e bastando-se a si mesmo, não possuía senão os sentimentos 
e as luzes próprias a esse estado, no qual sentia apenas suas verdadeiras 
necessidades […].31 

 

Essas poucas linhas têm um peso argumentativo extraordinário, e condensam todo um debate 

crítico de Rousseau com alguns dos maiores expoentes do pensamento filosófico-político da 

modernidade.   

De pronto, não poderíamos deixar de ressaltar o asserto, por alusivo que seja, da 

ausência de guerra (e de qualquer desejo de prejudicar o semelhante) no estado de natureza32: 

mesmo sem a mediação de uma razão ativa, mesmo sem reconhecer quaisquer regras 

prescritivas, “o impulso do apetite natural não leva a nenhuma forma de agressão”33. 

Proposições endereçadas, por óbvio, a Thomas Hobbes. Com efeito, tivemos ocasião de 

mostrar no capítulo anterior34 que o filósofo inglês deduzia da combinação entre uma natureza 

humana essencialmente irascível e a falta de uma instância regulatória superior (o soberano) 

um estado de conflito generalizado entre os indivíduos. Relembremos rapidamente: (i) aquém 

do estado civil, cada um é livre para buscar, por quaisquer meios tidos como adequados para 

tanto, tudo aquilo que acredita necessário para sua sobrevivência – sendo esta, vimos, a 

própria definição de direito natural para Hobbes; (ii) paixões egoístas – como vanglória, 

orgulho, dentre outras – desde sempre permeiam a constituição humana, ditando um esforço 

contínuo por distinção e proeminência; (iii) as diferenças físico-corporais (estatura, peso, 

força etc.) e espirituais (inteligência, capacidade de previdência…) entre os indivíduos jamais 

                                                                                                                                                                                     
29 ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 132 e 147. Esse período originário da história da humanidade é também 
chamado por Rousseau de “primeiro estado de natureza” (OC III, DI, p. 170) e de “verdadeiro estado de 
natureza” (ibidem, p. 160 e p. 219, nota XV), sem que, por isso, o estágio imediatamente seguinte receba dele os 
nomes de “segundo estado de natureza” (como quis J. Starobinski; cf. A transparência e o obstáculo, p. 318) ou 
“falso estado de natureza”. A respeito, ver BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 30, nota 2. 
30 Termo empregado aqui como sinônimo de homem natural, a não ser confundido com a designação dos 
habitantes do “Novo Mundo” feita pelos europeus, cujas características, para Rousseau (cf. OC III, DI, pp. 170-
171), aproximar-se-iam mais daquelas exibidas pela humanidade no período das “nações” (sobre o qual 
dissertaremos ulteriormente), já distante do “primeiro estado de natureza”. O uso rousseauniano é oposto ao de 
Buffon, para quem o homem natural era o selvagem na acepção corrente do termo: “Não suporemos com um 
filósofo [Rousseau, é claro], um dos maiores censores de nossa humanidade [sic], que há maior distância do 
homem em pura natureza ao selvagem [ao não-europeu, não-civilizado] que do selvagem a nós […]. O estado de 
pura natureza é um estado conhecido; é o selvagem vivendo no deserto, mas vivendo em família, conhecendo 
seus filhos, conhecido por eles, usando da fala e fazendo-se entender” (Histoire naturelle, vol. VII; apud 
WOKLER, “The Discours sur l’inégalité and its sources”, p. 159).  
31 ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 159-160; grifos nossos.  
32 Para uma análise mais detida dessa alusão, ver BERNARDI, La fabrique des concepts, pp. 230-231. 
33 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Rousseau, p. 152. 
34 Vide pp. 38-39. 
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são tão acentuadas que os dissuadam de uma eventual confrontação (“igualdade natural”); (iv) 

acrescente-se a isso a inexistência de uma autoridade superior comum e estão postas as 

condições para que os homens não apenas se temam uns aos outros, mas para que conflitos 

sejam deflagrados em cada ocasião em que vierem a disputar a fruição exclusiva de um 

mesmo objeto35. Assim, o estado de natureza seria, de saída, um estado de beligerância 

indiscriminada.  

A figuração rousseauniana do homem natural no Discurso sobre a desigualdade refuta 

praticamente ponto a ponto o quadro hobbesiano36, solapando seus principais pressupostos. 

Mas, antes de analisarmos a réplica ali desenvolvida, cremos ser profícuo debruçarmo-nos 

brevemente sobre um texto posterior, o Princípios do direito de guerra, no qual Rousseau 

retorna às proposições hobbesianas sobre o estado de natureza, desta vez para rebatê-las de 

dentro, isto é, assumindo ad hoc uma de suas premissas centrais para impugnar sua conclusão 

com maior contundência. Mesmo procedimento “concessivo”, lembremos, que ele já havia 

utilizado contra Diderot em sua crítica a “Droit naturel”37. A premissa então acatada pelo 

genebrino é a de que, ab ovo, o homem é perpassado por toda sorte de afecções egoístas. Seu 

objetivo será, portanto, mostrar que dessas paixões – mesmo em um cenário de falta de 

mediação jurídica eficaz, em que todos têm direito a tudo – não derivaria um estado de guerra 

generalizado. O cerne do argumento é o seguinte: cobiça, orgulho, vanglória engendrariam, 

com toda probabilidade, um ímpeto de apropriação desmesurada, que, no limite, seria 

insustentável (jamais haveria abundância suficiente para saciar um desejo inexpugnável) e 

levaria, sim, a querelas, agressões e eventuais morticínios. Daí à bellum omnium contra omnes 

há, porém, um salto que Rousseau não pode aceitar. Para Hobbes, a guerra envolvia a 

destruição física do outro ou, ao menos, a disposição de fazê-lo, de contestar a outrem pela 

força38, de modo que o resultado final de uma prolongada guerra de todos contra todos seria a 

provável eliminação de um enorme número de indivíduos. Sob a ótica rousseauniana, 

entretanto, esse resultado seria incompatível com a lógica mesma das paixões viciosas que 

supostamente o teriam incitado. Sabemos, com efeito, tratar-se de paixões relativas, que, 

                                                           
35 Tem-se uma boa síntese dessa dedução construída por Hobbes nos §§ II-XII do segundo capítulo De cive em 
GUÉNARD, “Puissance et amour de soi”, pp. 202-203. A meio termo de sua démarche, o malmesburiano 
ressalta ainda que a propensão a causar dano a outrem pode, inclusive, prescindir da circunstância de disputa 
material suprarreferida, podendo ser impulsionado por simples vanglória e licenciosidade.  
36 Alguns pontos dessa contra-argumentação já foram adiantados em nosso primeiro capítulo, quando da 
discussão sobre a leitura feita por Rousseau da versão hobbesiana do direito natural; vide supra, pp. 95-96. 
Assim como sumariza o percurso que leva Hobbes ao estado natural de guerra de todos contra todos, Guénard 
também oferece um rápido panorama da contestação rousseauniana; cf. “Puissance et amour de soi”, pp. 203-
204. 
37 Rever a p. 62 do primeiro capítulo. 
38 Cf. Leviathan, Liv. I, Cap. XIII, p. 78; e Do cidadão, Cap. II, § XII. 
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como tais, dependem da comparação vantajosa para se verem satisfeitas, dependem, pois, da 

existência e do olhar do outro. Logo, o desejo de apropriação e proeminência suscitado por 

paixões como a cobiça não seria, em última instância, conciliável com o assassinato massivo 

dos semelhantes: “não haveria mais nenhuma pessoa junto a quem fazer valer suas riquezas 

[…]” 39. Nas palavras de Rousseau: 

 

Mas, mesmo se fosse verdade que essa cobiça ilimitada e indomável 
estivesse desenvolvida [já no estado de natureza] em todos os homens como 
supõe nosso sofista, ainda assim ela não produziria essa guerra universal de 
todos contra todos, cujo quadro odioso Hobbes ousa traçar. Esse desejo 
desenfreado de apropriar-se de todas as coisas é incompatível com aquele de 
destruir todos os semelhantes. E o vencedor que, tendo matado a todos, 
tivesse a infelicidade de ficar sozinho no mundo não gozaria de nada […]. 
As riquezas, elas mesmas, servem a quê? […]; de que lhe serviria a 
possessão de todo o universo se ele fosse seu único habitante? Ora, seu 
estômago devoraria todos os frutos da terra? Quem recolher-lhe-ia as 
produções de todos os climas? Quem daria testemunho de seu império nas 
vastas solidões que ele não habitará? O que ele fará com seus tesouros?, 
quem consumirá seus alimentos?, a quais olhos ele fará brilhar seu poder?40  

 

Segundo o raciocínio rousseauniano, a vontade de dominação – produto das paixões que 

Hobbes confere ao homem natural – seria mais afim à escravização do que ao morticínio 

infrene: “Ao invés de tudo massacrar, ele [aquele que houver logrado se sobrepor aos demais] 

agrilhoará a todos para […] ter escravos”41. Donde a conclusão: “No estado de natureza, 

compreende-se como a violência pode momentaneamente inflamar-se e dar lugar ao 

assassínio, mas não a um estado durável de beligerância”42.  

Isso posto, podemos agora voltar para o segundo Discurso, em que Rousseau não faz 

nenhuma concessão a Hobbes, elaborando uma refutação a partir dos princípios de sua própria 

antropologia. Num gesto argumentativo de amplo impacto, o genebrino se recusa a atribuir ao 

selvagem a miríade de paixões que, no sistema hobbesiano, conduziam os homens a uma 

existência agônica43. Haja vista que cobiça, vanglória, inveja, magnanimidade etc. seriam, na 

verdade, paixões factícias, que só emergem a partir do exercício contínuo da comparação44, 

                                                           
39 BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 254. 
40 ROUSSEAU, PDG, pp. 73-74. Para o argumento em sua integralidade, ver ibidem, pp. 72-74. 
41 Ibidem, p. 74. 
42 BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 255. 
43 “De início, independentemente do que diz a respeito Hobbes […], os homens do estado de natureza não 
possuem paixões múltiplas e violentas que tornam sua coexistência impossível e reclamam o estado civil” 
(RADICA, L’Histoire de la raison, pp. 94-95). 
44 A lógica da comparação e das paixões factícias dela derivada serão objeto de nossa atenção mais detida no 
decorrer deste capítulo. 
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ou seja, a partir de uma “frequentação mútua”45 estável e prolongada. Em suma, são paixões 

sociais, de todo ausentes do puro estado de natureza, uma vez que, desde a inovadora 

perspectiva rousseauniana, esse estado distingue-se, dentre outras coisas, por dois fatores 

correlatos, a saber: autossuficiência e isolamento.  

As poucas necessidades experimentadas pelo homem natural e seu impulso à 

autopreservação são tranquilamente supridos pelo ambiente onde vive. Originariamente, a 

natureza é prolífica46 para aquele que não quer mais do que saciar fome e sede47: “O homem 

jamais está em situação de penúria, ele não precisa lutar pela satisfação de suas necessidades. 

Os frutos da natureza são abundantes e ele não deseja nada de supérfluo”48. Donde, como 

explicitado na passagem – supracitada – que guia nossa démarche, o selvagem ser 

autossuficiente49: “Em seu estado primitivo, o homem […] basta-se a si mesmo, pois, estando 

seus desejos limitados ao ‘necessário físico’, suas forças são proporcionais a suas 

necessidades”50.  

A constituição somática do selvagem, ademais, é completamente distinta daquela do 

civilizado. O corpo humano, ele também, tem uma história. Nos antípodas do europeu 

contemporâneo, industrioso por excelência, o ser humano primevo entretém uma relação 

direta com seu ambiente, ignorando completamente o manejo de instrumentos: seu corpo é o 

único instrumento que conhece51. O que trará consequências importantes, uma vez que, sob a 

ótica rousseauniana, a força física é inversamente proporcional à instrumentalização: quanto 

menos intermediários entrepuser em seu lide com a natureza, mais robusta será a criatura. 

Leiamos:  

 

[…] é nossa indústria que nos subtrai a força e a agilidade que a necessidade 
o obriga a adquirir. Se [o selvagem] tivesse um machado, seu punho 
quebraria galhos tão fortes? Se tivesse uma funda, lançaria com a mão uma 
pedra com tanta firmeza? Se tivesse uma escada, treparia tão ligeiramente 
numa árvore? Se tivesse um cavalo, seria tão veloz na corrida? Dai ao 

                                                           
45 A expressão aparece tanto em ROUSSEAU, OC III, DI, p. 169 quanto em idem, OC III, Frag. Pol., p. 477. 
46 Cf. idem, OC III, DI, p. 161. 
47 Que se reveja a citação mobilizada na nota 312 de nosso primeiro capítulo. Quanto à abundância dos recursos 
naturais (pelo menos nos primeiros tempos da humanidade), Rousseau ecoa John Locke; cf. Second Treatise of 
Government, Cap. V, § 37, p. 23. 
48 GUÉNARD, “Puissance et amour de soi”, p. 204. 
49 O perfeito equilíbrio entre homem e ambiente no primeiro estado de natureza – quer dizer, a possibilidade de 
satisfação imediata e desimpedida das necessidades e paixões originárias – também já foi por nós abordada no 
capítulo anterior; especialmente nas notas 310 e 313.  
50 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 223. À sua força corporal, Radica acrescenta a 
debilidade cognitiva do homem primevo como argumento para justificar sua independência autossuficiente: “Por 
sua constituição física robusta, por sua ignorância do mundo e do próximo, o homem não precisa de outrem” 
(L’Hisoire de la raison, p. 95). 
51 Ver ROUSSEAU, OC III, DI, p. 135. 
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homem civilizado o tempo de reunir todas essas máquinas à sua volta, não se 
pode duvidar que ele supere facilmente o homem selvagem; mas, se 
quiserdes ver um combate ainda mais desigual, colocai-os nus e desarmados 
um frente ao outro, e logo reconhecereis qual é a vantagem de ter sempre 
todas as suas forças à sua disposição, de estar sempre pronto para qualquer 
acontecimento e de estar, por assim dizer, sempre inteiro consigo mesmo 
[tout entier avec soi] [ou seja, de dispensar quaisquer ferramentas 
suplementares ao corpo].      

 

Aqueles que insistem na fraqueza do homem natural – em tese, remediável apenas pelo 

recurso à socialização –, parecem projetar na humanidade originária um reflexo especular, 

menosprezando a advertência metodológica do genebrino: “Evitemos, portanto, confundir o 

homem selvagem com os homens que temos diante dos olhos”52. Parecem desconsiderar, 

outrossim, que, analogamente à domesticação para os animais selvagens, o processo 

civilizatório53 altera profundamente nossa configuração corpórea54, enfraquecendo-a: 

 

A natureza trata os animais abandonados a seus cuidados com uma 
predileção que parece mostrar quão ela é zelosa desse direito. O cavalo, o 
gato, o touro e mesmo o asno têm em sua maioria uma estatura mais alta, 
[…] uma constituição mais robusta, mais vigor, força e coragem nas 
florestas do que em nossas casas; perdem metade dessas vantagens tornando-
se domésticos, e dir-se-ia que todos os nossos cuidados para bem tratar e 
alimentar esses animais não resultam senão em abastardá-los. Dá-se o 
mesmo com o próprio homem: tornando-se sociável e escravo, torna-se 
fraco, medroso, rastejante, e sua maneira de viver […] acaba por debilitar, de 
uma só vez, sua força e sua coragem. Acrescentemos que, entre as condições 
selvagem e doméstica, a diferença de homem a homem deve ser ainda maior 
do aquela de besta a besta, pois, tendo sido o animal e o homem tratados 
igualmente pela natureza, todas as comodidades que o homem se concede a 
mais que aos animais que ele domestica são outras tantas causas particulares 
que o fazem degenerar mais sensivelmente.55   

 

Esse arrazoado, tão contundente quanto bem alinhavado, só reforça o posicionamento que 

Rousseau professa desde os primeiros parágrafos do segundo Discurso acerca do homem 

natural: além da ilusão projetiva, não há razões para crer em sua fraqueza nem, por extensão, 

em sua incapacidade de prover à própria subsistência (especialmente em um ambiente 

opulento como a natureza originária). Pelo contrário, a simplicidade instintiva de seus atos, o 

constante e intenso uso do corpo, o contato imediato com o meio circundante e com as demais 

                                                           
52 Ibidem, p. 139. 
53 Apropriadamente caracterizado por Wokler como uma “forma autoimposta de domesticação” (“The Discours 
sur l’inégalité and its sources”, p.140). 
54 “[…] por que não deveríamos aceitar que, no curso de nossa civilização, fomos transfigurados de maneira 
equivalente às espécies animais sujeitas à reprodução artificial [para domesticação]?” (WOKLER, “The 
Discours sur l’inégalité and its sources”, p.139). 
55 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 139. 
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criaturas, o completo vazio de artificialidades e conveniências mundanas… tudo concorre 

para seu vigor físico56. 

Mais importante para nossos propósitos do que a argumentação que sustenta a 

robustez do selvagem, porém, é o fato de, ao afirmar que o ser humano reúne em si forças 

suficientes para assegurar sua conservação, Rousseau rechaçar um pressuposto absolutamente 

central a todos os pensadores que ratificam a tese da sociabilidade natural, qual seja, que o 

indivíduo, por si, é inapto para prover sua subsistência. Do que se deduz, vimo-lo no início 

desta tese, sua propensão natural para a existência societária; único remédio eficaz, 

reiteramos, para sua fraqueza constitucional. Como coloca G. Radica, a premissa em questão 

“leva inelutavelmente à necessidade de sociedade”57. 

Se recuperamos aqui a ideia de que o germe da vida em comum jaz na própria 

natureza humana, é porque a principal implicação da autossuficiência primeva do homem é 

uma radical inversão desse ponto de vista. O genebrino remove da natureza humana o 

embrião da sociabilidade. O homem natural é, primordialmente, um homem solitário; e o 

estado de natureza, um estado de isolamento, de dispersão58: “o homem é um ser associal por 

natureza”59. Derathé chega a afirmar que o isolamento (propiciado pela autossuficiência) do 

homem natural seria mesmo a pedra fundamental das elucubrações rousseaunianas sobre o 

estado de natureza, constituindo, demais, um traço distintivo relativamente a todos os teóricos 

precedentes que de alguma forma se debruçaram sobre esse construto60. E o próprio Rousseau 

                                                           
56 “Acostumados desde a infância às intempéries do ar e ao rigor das estações, exercitados na fadiga e forçados a 
defender – nus e sem armas – sua vida e sua presa de outras bestas ferozes, ou a escapar-lhes correndo, os 
homens formam um temperamento robusto […]. As crianças, trazendo ao mundo a excelente constituição de 
seus pais, e fortificando-a pelos mesmos exercícios que a produziram, adquirem, assim, todo o vigor de que é 
capaz a espécie humana. […] Ela [a natureza] torna fortes e robustos aqueles que são bem constituídos e faz 
perecer todos os outros […]” (ibidem, p. 135). Rousseau retoma proposições próximas a estas no primeiro livro 
do Emílio, cf. OC IV, Em., pp. 259-260.  
57 RADICA, L’Hisoire de la raison, p. 81, nota 179. 
58 A solidão do homem natural é reiterada em diversos momentos do segundo Discurso (o que só ressalta sua 
centralidade) e subentende, por óbvio, a total independência do mesmo; argumento avançado por Rousseau – 
uma vez mais, em diálogo com Hobbes – através da constatação de que força e dependência seriam qualidades 
mutuamente exclusivas (cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 153). Sobre a independência natural do selvagem, lê-se 
WOKLER, “The contribution of Diderot’s political thought”, p. 91, nota 128; bem como J.-F. Spitz, que afirma: 
“[…] a liberdade natural significa apenas que o homem é, por natureza, independente: ele é solitário, ele não tem 
qualquer necessidade do concurso de seus semelhantes e, portanto, ele não depende deles. No estado de natureza, 
a diminuta extensão das necessidades e a possibilidade que cada um tem de satisfazê-las por um contato imediato 
com a natureza permite a todos escapar do assujeitamento em relação a outrem” (Leçons sur l’oeuvre de Jean-
Jacques Rousseau, p. 67).    
59 STRAUSS, Direito natural e história, p. 353. 
60 Ver DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 205. É verdade que S. Pufendorf medita sobre 
a condição do homem isolado, mas ele o faz unicamente no intuito de contrapô-la ao verdadeiro estado de 
natureza. Para o jurisconsulto, o solitário é um contraexemplo, a ilustração de uma falsa concepção da vida 
humana no estado de natureza. Cf. PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, Liv. II, Cap. II, § II, pp. 
169-170.   
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parece secundá-lo, mostrando, em nota ao segundo Discurso, estar bem ciente do caráter 

ímpar de sua formulação:  

 

Portanto, o raciocínio de Locke cai por terra, e toda a dialética desse filósofo 
não o protegeu do erro que Hobbes e outros [jusnaturalistas] cometeram. 
Haviam de explicar um fato do estado de natureza, isto é, um estado em que 
os homens viviam isolados e em que tal homem não tinha motivo algum para 
permanecer ao lado de outro homem, nem os homens [em geral] de 
permanecerem ao lado uns dos outros […]; e eles não pensaram em se 
transportar para além dos séculos de sociedade, quer dizer, desses tempos em 
que os homens têm sempre uma razão para permanecerem próximos uns dos 
outros […].61 

   

Continuemos a explorar as repercussões dessa inovação conceitual.  

É evidente que a figuração de homens que passam praticamente toda a vida isolados 

uns dos outros, dispersos em florestas, não poderia encontrar paralelo em nenhum dos autores 

que endossam a sociabilidade natural (Grotius, Pufendorf, Burlamaqui, Althusius, 

Cumberland, Wolff etc.). Para estes, a espécie humana é, por natureza, incompatível com a 

condição solitária. Mas deve-se notar que tampouco Hobbes – cuja crítica pioneira às 

doutrinas da sociabilidade natural62 certamente influenciou as reflexões rousseaunianas – 

concebe uma configuração solitária da humanidade. Seu estado de natureza em nenhum 

momento retrata um isolamento pacífico dos homens. Eles não estão dispersos, senão, desde 

sempre, próximos e em conflito uns contra os outros. Mesmo declarando com todas as letras 

que os homens se reúnem não por uma necessidade da natureza mas por acidente63, as 

representações hobbesianas do estado de natureza ignoram solenemente um eventual período 

de solidão anterior a essa reunião acidental. Em que pese o caráter contingente da associação, 

os homens associaram-se – seja por proveito/ganho [Profit], seja por honra64 –, e é esse o 

marco inicial65 do relato hobbesiano do estado de natureza, é a partir daí que ele desenvolve 

                                                           
61 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 139, nota XII. 
62 A respeito do questionamento lançado por Hobbes à tradição da sociabilidade natural, lê-se no De Cive: “A 
maior parte daqueles que escreveram alguma coisa a propósito das repúblicas [Commonwealths] ou supõe, ou 
requer, ou roga-nos a acreditar que o homem é uma criatura que nasce apta para a sociedade […]. Axioma este 
que, embora acolhido pela maior parte, é contudo, sem dúvida, falso – um erro que procede de considerarmos a 
natureza humana muito superficialmente” (Do cidadão, Parte I, Cap. I, § II, pp. 24-25; tradução ligeiramente 
modificada). 
63 Ibidem, p. 25.  
64 “Portanto, não buscamos naturalmente [a] sociedade por si mesma, mas porque dela podemos receber alguma 
honra ou proveito; este, desejamos primariamente; aquela, secundariamente” (Ibidem; tradução ligeiramente 
modificada).  
65 A locução “marco inicial” deve ser tomada, aqui, lato sensu, uma vez que a reflexão hobbesiana sobre o 
estado de natureza – contrariamente àquela de Rousseau – é realizada em uma perspectiva eminentemente 
sincrônica. Cf., a propósito, RADICA, L’Histoire de la raison, pp. 64-83. Para uma interpretação oposta, de 
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suas considerações. (Haveria uma grande discussão a ser feita no que concerne aos motivos 

elencados por Hobbes para dar conta do estabelecimento de laços sociais entre os homens. 

Dado o escopo desta tese, contudo, não faremos senão arranhar a superfície de um problema 

que mereceria um tratamento demorado e uma aproximação do texto hobbesiano – e da 

literatura secundária a ele dedicada – mais meticulosa do que aquela que temos condições de 

oferecer no momento. A questão que se nos impõe é a seguinte: causa certo estranhamento, 

após ter negado as teorias da sociabilidade natural e afirmado o teor incidental/contingente da 

vida partilhada, Hobbes dispor honra e ganho como razões para a socialização. Ainda que seja 

difícil avaliar com exatidão o que ele entende ali por profit, parece-nos que o desejo de ganho 

só poderia emergir de paixões que Hobbes considera como intrínsecas à natureza humana, 

como é o caso, aliás, da própria honra! Assim sendo, não haveria como extirpar do indivíduo 

humano uma inclinação natural – e, portanto, necessária – para a existência entre vários, para 

o convívio social. Em se aceitando essa hipótese, a letra de Hobbes teria de ser algo nuançada. 

Apesar de não ser uma criatura naturalmente apta [fit] para a vida em sociedade, o ser 

humano, devido a um impulso irresistível ditado por seu arcabouço passional, estaria 

naturalmente propenso a ela. O inglês recusaria da tradição não tanto o impulso natural para a 

sociedade, mas a crença de que os ditames da natureza bastam para estabelecer uma 

convivência benévola, harmoniosa, pacífica entre os homens. Cenário que seria perfeitamente 

traduzido pela já referida expressão kantiana – insociável sociabilidade –, pois as mesmas 

paixões que levariam os homens a se aproximarem seriam as grandes responsáveis por 

colocá-los em pé de guerra. Ainda supondo a presente hipótese de leitura demonstrada, se não 

quiséssemos avocar a solução fácil – e, muito provavelmente, equivocada – de atribuir ao 

autor uma contradição flagrante, seria preciso tentar compreender por que ele mantém uma 

origem acidental para o socius. O único esboço de resposta que ora nos ocorre nesse sentido é 

o seguinte: Hobbes, para demarcar-se de uma tradição que via na fraqueza física do homem o 

principal fundamento do caráter necessário da vida comunitária, optou por qualificar a gênese 

passional do vínculo social como contingente, embora as paixões em jogo fossem naturais. 

Gesto que se torna bastante plausível se pensarmos que, na primeira conjuntura – constituição 

físico-corporal deficitária deflagrando o processo de associação –, a não-socialização 

implicaria inevitavelmente a rápida extinção da espécie humana, ao passo que, na segunda 

conjuntura – reunião visando ao ganho e à satisfação da honra –, os homens sobreviveriam 

sem sociedade, a vida social não seria necessária à conservação da humanidade; ela seria, 

                                                                                                                                                                                     

acordo com a qual a narrativa rousseauniana no Discurso não se desenvolve segundo “um esquema 
cronológico”, senão lógico, cf. SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, pp. 99-100. 
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pois, contingente: acontecesse ou não, o indivíduo e o gênero humanos perseverariam66.) De 

toda maneira, pode-se dizer que as descrições de Hobbes perfazem o “estado do homem sem 

sociedade civil”67, sem, conquanto, tratar de um possível estado sem sociedade tout court 

(como o faz Rousseau). De modo que não nos parece precipitado dizer que a recusa 

rousseauniana da sociabilidade natural é mais radical do que a de seu predecessor. 

Os móveis “acidentais” arrolados por Hobbes para explicar o advento do socius não 

poderiam ser aceitos pelo genebrino: a busca pela honra estaria peremptoriamente descartada, 

posto tratar-se, como já destacamos, de uma paixão factícia, ela própria fruto do convívio 

social; o desejo de ganho tampouco seria um fundamento aceitável sob o prisma 

rousseauniano, visto que o ato de se associar não traria qualquer proveito concebível para uma 

criatura que, sozinha, satisfaz todas as suas poucas necessidades e não anseia por nada que 

esteja fora do seu alcance imediato68. Entende-se, destarte, que o indivíduo só virá a 

vislumbrar alguma vantagem na socialização quando o perfeito equilíbrio que ele entretém 

com o ambiente em que vive for rompido de alguma forma; quando uma circunstância 

excepcional vier minar sua autossuficiência, inviabilizando a subsistência solitária. Antes, 

contudo, de atacarmos essas “circunstâncias excepcionais” que levam ao fim do puro estado 

de natureza, um par de esclarecimentos prévios se impõe.  

Primeiramente, é preciso debater um excerto da Profissão de fé do vigário saboiano 

que, prima facie, parece contradizer toda a refutação do princípio da sociabilidade natural 

levada a cabo no segundo Discurso69. Citemo-la:  

 

Se, como não se pode duvidar, o homem é sociável por natureza, ou ao 
menos feito para tornar-se tal, ele só pode sê-lo por outros sentimentos 
inatos, relativos à sua espécie; pois, considerando-se somente a necessidade 

                                                           
66 A hipótese aqui esboçada, diga-se, encontra alguma ressonância em ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, pp. 
161-164. 
67 Ibidem, p. 24. É bom deixar claro que sociedade civil [Civill Society], nesse caso (como, de resto, em toda a 
obra de Hobbes), designa a sociedade política, quer dizer, o convívio de cidadãos sob a regulação de um Estado 
soberano. E é nesse exato sentido que, em seu corpus, Rousseau – diferentemente de pensadores que a utilizam 
para referir um socius anterior à autoridade estatal – emprega tanto essa expressão [société civile] quanto a 
equivalente “ordem civil” [ordre civil], o que foi argutamente detectado por Blaise Bachofen (ver La condition 
de la liberté, p. 21, nota 1) e escapou a Bruno Bernardi – de hábito, extremamente meticuloso em sua lida com a 
terminologia rousseauniana –, que a certa altura de sua exegese opõe “sociedade civil” e “sociedade política”: 
“C’est l’état de guerre qui fait donc le passage de la société civile (que l’appropriation engendre) à la société 
politique (qui l’institution organise)” (La fabrique des concepts, p. 231; grifos nossos).    
68 “As necessidades humanas apresentam naturalmente uma inércia que as impedem de se desenvolverem 
desmesuradamente; elas limitam-se a buscar aquilo que o homem sabe ser bom para si – ‘o alimento, uma fêmea, 
o repouso’ [DI, p. 143] – e a evitar aquilo que ele sabe lhe ser mau: ‘a dor e a fome’ [ibidem]” (RADICA, 
L’Histoire de la raison, p. 95). 
69 Entre os comentadores que o interpretaram nesse sentido, destacamos POLIN, Raymond. La politique de la 
solitude – Essai sur Jean-Jacques Rousseau. Paris: Sirey, 1971, p. 20. 
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física, ela deve certamente [num primeiro momento] dispersar os homens ao 
invés de aproximá-los.70 

 

Na esteira de R. Derathé, pensamos que a contradição, nesse caso (como em muitos outros), 

“é apenas aparente”71. Deve-se atentar para o “feito para tornar-se tal”, que indica, a nosso 

ver, que o homem tem a capacidade – inata/natural, mas latente – para socializar-se. Com 

efeito, não podemos descuidar de um preceito, explicitado também por Derathé, que comanda 

todo o raciocínio genealógico rousseauniano, qual seja: algo – em particular, o exercício de 

diferentes faculdades humanas – só é possível após ter-se tornado necessário72. Em face disso, 

pode-se dizer que a sociabilidade está virtualmente inscrita na natureza humana, o que não é, 

em absoluto, incompatível com o isolamento primevo. O homem dispõe de todas as 

competências requeridas para a associação. Todavia, elas não serão despertadas enquanto 

obstáculos contingentes73 (e extrínsecos a ele) não a tornarem indispensável. A sociabilidade 

não é principial, mas “o resultado de um devir”74; daí o “tornar-se social”. 

O teor de algumas dessas faculdades essenciais à socialização será oportunamente 

aclarado. Importa-nos agora, a fim de fortalecer nosso argumento, marcar o caráter virtual das 

mesmas75.  

 Num balanço dos ganhos argumentativos conquistados na primeira parte do Discurso 

sobre a desigualdade, o próprio Rousseau o afirma: 

 

Após ter mostrado que a perfectibilidade, as virtudes sociais e outras 
faculdades que o homem natural havia recebido em potência não poderiam 
jamais se desenvolver por elas mesmas, que elas necessitavam para tanto do 
concurso fortuito de várias causas estranhas que poderiam jamais nascer e 
sem as quais ele permaneceria eternamente em sua condição primitiva; resta-
me considerar e cotejar os diferentes acasos que puderam aperfeiçoar a razão 
humana […].76 

 

                                                           
70 ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 600; ênfases nossas. 
71 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 225. 
72 Ibidem, p. 266. Esse princípio pode ser deduzido sem dificuldades do seguinte excerto do Emílio: “Ela [a 
Natureza] não lhe dá [ao ser humano] de imediato senão os desejos necessários à sua conservação e as 
faculdades suficientes para satisfazê-los. Ela colocou todas as outras [faculdades] como que em reserva no 
fundo de sua alma para aí desenvolverem-se à medida da necessidade” (ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 304; 
grifos nossos). 
73 “Rousseau sabe muito bem que as causas cuja presença e ação ele imagina podem […] não ser as verdadeiras 
causas que realmente motivaram a reunião [rassemblement] dos homens […]; ele sabe perfeitamente que os 
mesmos efeitos poderiam ter sido produzidos por causas diferentes” (SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-
Jacques Rousseau, pp. 87-88). 
74 LEPAN, Rousseau et le patriotisme, p. 251. 
75 Em nosso primeiro capítulo já tivemos ocasião de tratar, em específico, da virtualidade do livre-arbítrio no 
puro estado de natureza. Ver p. 100. 
76 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 162; grifo do autor. 
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Essas indicações não passaram despercebidas por aqueles que se detiveram sobre a 

antropologia rousseauniana. Derathé, por exemplo, sublinha a virtualidade da razão no estado 

de natureza (que ele estende a outras faculdades), destacando ao mesmo tempo o princípio 

epistemológico supra-aludido – atinente à antecedência da necessidade sobre a 

possibilidade/efetividade:   

 

[…] se o homem é racional por natureza, ele não possui naturalmente a razão 
senão ‘em potência’ […]. Se assim é, é porque, por uma disposição sábia de 
nossa natureza, nossas faculdades só podem se desenvolver com as ocasiões 
de exercê-las, isto é, no momento em que elas se tornam necessárias para 
vivermos. Toda faculdade inata continua sendo uma ‘faculdade virtual’ 
enquanto é supérflua. É o caso da razão no estado de natureza. O homem 
selvagem não faz nenhum uso de sua razão, pois não tem necessidade de 
outro guia além do instinto.77 

 

No mesmíssimo espírito, Salinas Fortes assevera que: “A razão não é natural, no sentido de 

não ser primitiva. […] Mas, em compensação, há uma ‘disposição’ inata, natural, própria ao 

homem no sentido de desenvolver, a partir de fatores desencadeantes, a razão e seu 

funcionamento segundo determinado modo”78.  

 A partir do que foi avançado, podemos concluir, em resposta a Polin e sua 

interpretação do fragmento da Profissão de fé há pouco citado, que “a instituição social não 

deixa, então, de estar relacionada com a natureza”, mas é, bem entendido, “a consequência 

protelada de uma disposição primitiva, cujos efeitos se manifestaram muito lentamente, à 

distância da origem, sob a influência de condições excepcionais que solicitaram o 

desenvolvimento das faculdades virtuais”79. 

 Reiterada a solidão do homem natural, faz-se oportuno enfocar rapidamente uma 

importante decorrência da mesma, relativa à (ausência de) normatividade no primeiro estado 

de natureza. Como conceber, de fato, regras de justiça e/ou moralidade entre indivíduos 

dispersos, que nos pouquíssimos encontros fortuitos e efêmeros80 que entretêm ao longo de 

suas vidas são incapazes de se reconhecer como semelhantes81? 

                                                           
77 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 246. Ver também idem, “L’homme selon 
Rousseau”, pp. 112-113. 
78 SALINAS FORTES, Paradoxo do espetáculo, p. 52, nota 10. 
79 STAROBINSKI, A transparência e o obstáculo, p. 311; grifos no original. Analogamente, lemos em Derathé: 
“A sociabilidade, segundo Rousseau, é um sentimento inato [ou melhor, uma capacidade inata], assim como a 
razão é uma faculdade inata. Mas uma e outra só existem ‘em potência’ no homem natural” (Rousseau e a 
ciência política de seu tempo, p. 225). Sobre a emergência contemporânea da razão e dos vínculos sociais, cf. 
ibidem, p. 246 e SALINAS FORTES, Paradoxo do espetáculo, pp. 52 e seguintes. 
80 Louis Althusser, em uma de suas aulas sobre Rousseau na ENS, analisa com bastante perspicácia a natureza 
dos encontros (com foco naqueles de cunho sexual, necessários à continuação da espécie humana) no primeiro 
estado de natureza: “[…] o encontro [rencontre] como acaso sem duração nem sequência, como acaso 



144 

 

 Um breve retorno à tradição jusnaturalista (moderna) evidencia, para além de qualquer 

questionamento razoável, a dependência lógica do direito natural – corolário – em relação à 

sociabilidade natural – premissa: esta última pode ser mesmo tida como “pedra angular 

[cornerstone] da filosofia jusnaturalista”82. Seus principais representantes afirmam-no com 

todas as letras83 (o que nos dá uma boa dimensão da magnitude da perspectiva assumida por 

Rousseau). Já Grotius, no discurso preliminar de seu opus magnum, derivava as leis naturais 

da inclinação natural do homem para a sociedade, do fato de eles se encontrarem desde 

sempre reunidos: “o direito natural […] reporta-se à sociabilidade do homem”84. Igualmente, 

Pufendorf estabelece a sociabilidade como “verdadeiro fundamento do direito natural”85. Seu 

raciocínio é o seguinte. Pelas razões anteriormente contempladas, a socialização é uma 

necessidade incontornável para o ser humano. De sua efetivação depende a sobrevivência da 

espécie e o desenvolvimento de disposições propriamente sociais, como a linguagem e a 

amizade. Ora, para que sua finalidade precípua – a preservação do gênero humano – seja 

cumprida a contento, é preciso que a vida societária seja de alguma maneira regulada, de 

modo a garantir uma convivência pacífica. Por tratar-se de uma criatura primordialmente 

racional, o homem é capaz de discernir normas que asseguram uma coexistência 

minimamente harmoniosa, prescindindo da positivação das mesmas ou da instauração de uma 

                                                                                                                                                                                     

instantâneo, eis a categoria sob a qual Rousseau pensa, de modo geral, tudo aquilo que pode se passar entre os 
homens no puro estado de natureza. Os homens vivem dispersos, eles vivem solitários, mas ocorre de 
encontrarem-se casualmente. Por definição, trata-se de um acaso; por definição, isso não dura; por definição, isso 
jamais tem consequências […]. Com efeito, os homens jamais se encontram por duas vezes seguidas, mas, se por 
acaso isso viesse a acontecer, para eles seria a primeira vez, pois, não tendo capacidade para fazer comparações, 
eles não se identificam, não se reconhecem; sem se reconhecerem, eles não têm lembrança etc. […] O encontro é 
o acontecimento pontual que possui essa propriedade de apagar-se a si mesmo, de não deixar nenhum rastro de 
si, de surgir do nada para retornar ao nada, sem origem nem resultado” (Cours sur Rousseau, pp. 169-171; 
grifos nossos).  
81 “Em uma palavra, cada homem, não enxergando seus semelhantes senão como enxergaria animais de outra 
espécie […]” (ROUSSEAU, OC III, DI, p. 219, nota XV). No comentário de Derathé: “[…] o homem natural 
leva uma existência solitária, sem nenhum comércio com seus semelhantes, sem reconhecê-los individualmente, 
sem mesmo suspeitar que eles são da mesma espécie que ele” (Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 
204). 
82 WOKLER, “The Discours sur l’inégalité and its sources”, p. 160. 
83 Blaise Bachofen não deixou de ressaltá-lo: “[…] Grotius, Pufendorf, Locke e a quase totalidade dos 
jusnaturalistas modernos [a exceção seria, obviamente, Hobbes] fazem dela [a sociabilidade natural] um 
princípio constitutivo do direito natural” (“Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre. Une lecture des 
Principes du droit de la guerre”. In: ROUSSEAU, Jean-Jacques. Principes du droit de la guerre; Ecrits sur la 
paix perpétuelle. Paris: Vrin, 2008, p. 138). Restringindo seu comentário ao jurisconsulto alemão, G. Radica 
segue a mesma linha: “em Pufendorf, a lei da sociabilidade é não apenas verdadeira, mas ‘suficiente’. Ela basta à 
dedução de todas as […] máximas de direito natural” (L’Histoire de la raison, p. 119).  
84 GROTIUS, Du droit de la guerre et de la paix, “Prolégomènes sur les trois livres”, § XII, p. 17. No § VIII 
destes prolegômenos, o jurisconsulto holandês vai mais longe e dispõe – por motivos que explicitamos no 
capítulo anterior – que a sociabilidade natural não é apenas uma condição necessária para o direito de natureza, 
mas também sua principal fonte. Com isso, Olaf Asbach pode afirmar tranquilamente que, “segundo Grotius, o 
direito natural é uma exigência [Forderung] da própria natureza racional e sociável [do ser humano]” (Die 
Zähmung der Leviathane, p. 35; nós grifamos).  
85 PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, Liv. II, Cap. III, § XV, p. 222. 
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autoridade soberana para tanto. Enfim, não haveria como dissociar o impulso natural para a 

existência societária das regras universais que a conformam86. 

Em vista dessas declarações (que poderíamos multiplicar), aquilo que já havíamos 

insinuado torna-se absolutamente claro: as ideias de lei, justiça, direito, moral etc. – mesmo 

que “naturais” – só podem concernir um ser relativo, que partilha sua existência com outros, 

donde a vigência das mesmas num estado caracterizado pelo isolamento estar descartada 

(porque autocontraditória)87. Como já havíamos adiantado no primeiro capítulo, verificamos 

que a recusa rousseauniana da sociabilidade natural traz como implicação decisiva a exclusão 

do direito natural, qual concebido pelos modernos, do puro estado de natureza: 

 

Se a condição do homem natural é a do homem isolado, é impossível tirar 
daí um princípio de direito pelo qual ele seja obrigado. Uma obrigação […] 
exprime um laço coletivo efetivo, constitutivo de um dever, ou institui esse 
laço por um engajamento voluntário. Homens independentes […], esparsos e 
não vinculados por relações reais […] não estão engajados em nenhuma 
dessas duas formas de obrigação. Se o direito natural é mesmo a moral 
(sobre isso Diderot está claramente de acordo com Boucher d’Argis)88, não 
somente a ideia de direito natural se torna uma impossibilidade, mas a 
condição do homem natural é amoral.89 

 

Por outros meios argumentativos, o Discurso sobre a desigualdade acaba, então, por reforçar 

o repúdio ao jusnaturalismo moderno, que, no Manuscrito de Genebra, é ancorado em um 

diálogo com Diderot (amplamente examinado no capítulo precedente). 

 Vemos, por fim, que o (primeiro) estado de natureza rousseauniano se opõe não só ao 

“horrível sistema de Hobbes”90 – ao demonstrar o caráter pacífico do ‘selvagem’ –, mas, 

também e ao mesmo tempo, a doutrinas rejeitadas pelo inglês (por abonarem a sociabilidade 

natural) e críticas a ele (em especial, a de Pufendorf) – ao sustentar a solidão do homem 

natural, da qual se deduz a inexistência da normatividade reivindicada pelos jusnaturalistas. 

Aquele que erra sozinho pelas florestas e desconhece a guerra ou o desejo de prejudicar seus 

                                                           
86 Ver ibidem, pp. 222 e seguintes. 
87 Cf. BERNARDI, “Sur le concept de droit naturel raisonné”, p. 241. Reiterando o posicionamento do segundo 
Discurso, o próprio Rousseau afirma na pouco difundida (mas valiosa) Carta sobre a virtude: “Parece-me, 
primeiramente, que tudo o que há de moral em mim tem sempre suas relações fora de mim; que eu não teria nem 
vício nem virtude se sempre tivesse vivido só” (ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Lettre sur la vertu”. In: 
STAROBINSKI, Jean. Accuser et séduire. Essais sur Jean-Jacques Rousseau. Paris: Gallimard, 2012, p. 312). 
88 Se Bernardi ressalta a (pontual) concordância dos autores dos verbetes enciclopédicos sobre o direito natural 
quanto à equivalência deste à moralidade, não podemos esquecer que praticamente todos os expoentes do 
jusnaturalismo endossam esse equacionamento. O direito natural é, para eles, um conjunto de regras racionais e 
universais de justiça, que conforma a conduta de todos os seres humanos, ou seja, uma moral propriamente dita. 
Ainda segundo os mesmos teóricos, essa moral desdobra-se para a esfera político-jurídica, haja vista que a lei 
natural é fonte e parâmetro da lei positiva. 
89 BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 385. 
90 ROUSSEAU, PDG, p. 70. 
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semelhantes, tampouco mantém qualquer ligação nem conseguiria discernir – em um eventual 

encontro – sua identidade de natureza com outrem91; a fortiori, ele é incapaz de conceber 

regras de moral arrazoada (que, de resto, lhe seriam inteiramente inúteis). Em síntese: “As 

necessidades vitais, isto é, as necessidades físicas, não têm como efeito nem aproximar 

[harmoniosamente] os homens, como acreditava Pufendorf, nem torná-los inimigos uns dos 

outros, como sustentava Hobbes […]. O estado de natureza não é, portanto, uma guerra geral 

nem uma ‘vida social’ […]”92. 

 Delineados os principais traços do homem natural e do estado de natureza 

rousseaunianos – realçados, ademais, pelo contraste com as teorias antropológico-políticas 

hegemônicas à época –, podemos, enfim, perseguir os eventos que levam à sua ultrapassagem 

e ao início do alongado processo de socialização do gênero humano. Preliminarmente, cumpre 

ainda advertir que, assim como se verifica no que diz respeito ao estatuto do (verdadeiro) 

estado de natureza, as consequências e o resultado do fim desse estágio da história hipotética 

da humanidade são, em Rousseau, radicalmente distintos das conclusões de seus 

predecessores e contemporâneos. Se para os jusnaturalistas (Hobbes incluso) o término do 

estado de natureza se dá com a celebração do contrato social e a concomitante instauração da 

soberania estatal, sob a ótica rousseauniana a saída de um tal estado é gradual, progressiva93. 

Nessa perspectiva, como os seres humanos são inicialmente solitários, antes de concluírem 

qualquer pacto – e mesmo de conhecerem a necessidade de um corpo político – eles irão se 

aproximar. Terá lugar uma socialização pré-política (ela também gradativa e multifacetada): 

um longo hiato entre o isolamento primitivo e a ordem civil, o qual denominaremos, grosso 

modo, “segundo estado de natureza” (como propõe Bachofen, vimos) ou “sociedade nascente” 

(ainda que Rousseau reserve essa expressão para descrever um período específico desse 

intervalo, a ser oportunamente aclarado). Eis como Radica explica resumidamente todo esse 

processo: “Rousseau sublinha duas rupturas importantes: aquela que faz passar o homem do 

isolamento ao estado de sociedade nascente, que mostra que o estado social não é natural ao 

homem […]; e, posteriormente, a ruptura que o faz sair do estado de natureza avançado para 

contratar uma associação política, pois o laço político não é a continuação natural de sua 

sociabilidade”94.   

 

                                                           
91 Note-se que, para Pufendorf, o reconhecimento de uma identidade de natureza entre os homens é crucial para a 
efetivação e o cumprimento das máximas de direito natural; cf., a título de exemplo, Le droit de la nature et des 
gens, Liv. II, Cap. III, § XVI, p. 229. 
92 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, pp. 222-223. 
93 Cf. STRAUSS, Direito natural e história, pp. 330-331. 
94 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 73. 
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* 

   

Acabamos de ver que subsiste, no primeiro estado de natureza, uma relação simbiótica 

– entre os seres vivos e o meio circundante95 – que o configura como  negação permanente de 

todo socius, um “estado de nada de sociedade [état de néant de société]” 96. De um lado, temos 

um indivíduo “que realiza o conceito de animalidade genérica, possuindo apenas necessidades 

físicas que podem ser satisfeitas no imediato”; de outro, uma natureza “imediatamente 

próxima ao homem, [capaz de] oferecer-lhe – a cada passo – alimento e retiro97” 98. Ao operar-

se uma síntese desses dois elementos, resulta um cenário de não-reconhecimento, de não-

identificação, de não-comunicação: 

 

Positivamente, a floresta [designação metonímica empregada por Rousseau e 
recuperada por Althusser para se referir ao ambiente primevo retratado no 
segundo Discurso99] é definida, portanto, como o objeto imediato da 
necessidade física do homem; negativamente, ela é definida como a forma 
do espaço que evita que os homens sejam forçados à sociedade. […] A 
universalidade do ‘pleno de objeto’ e do ‘vazio de encontro’ […], eis a 
floresta. Porque ela realiza essa dupla exigência, a floresta é, em sentido 
forte, o conceito das condições de existência do animal humano no estado de 
pura natureza.100 

 

Diante de tudo isso, certo embaraço se impõe a quem se outorga a tarefa de explicar o 

término do puro estado de natureza. A perfeita simbiose nele experimentada entre a natureza e 

as criaturas que a habitam sugere um “círculo fechado”101, um sistema “que não conhece 

nenhum princípio interno de mudança”102, programado para autorreproduzir-se 

                                                           
95 Situação recapitulada pelo próprio Rousseau no início da segunda parte do Discurso: “O primeiro sentimento 
do homem foi o de sua existência; seu primeiro cuidado, o de sua conservação. As produções da Terra 
forneciam-lhe todos os socorros necessários, o instinto levou-o a utilizá-los. […] Tal foi a condição do homem 
nascente; tal foi a vida de um animal limitado inicialmente às puras sensações, que, apenas aproveitando 
[profitant] os dons que lhe oferecia a natureza, estava longe de pensar em arrancar-lhe [lui arracher] alguma 
coisa […]” ( OC III, DI, pp. 164-165; ênfases nossas). Deve-se atentar para a terminologia ora empregada por 
Rousseau. Se ele diz que o selvagem não pensa em arrancar nada da natureza, é porque o provimento de sua 
subsistência não envolve nenhum grande esforço, quanto mais de natureza reflexiva. Ele simplesmente se 
beneficia de maneira instintiva dos dons que lhe são ofertados espontaneamente, dos frutos que estão 
imediatamente a seu alcance. Não há qualquer penar em sua relação com o meio ambiente.  
96 ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, p. 172. 
97 Aqui, a árvore aparece como um símbolo privilegiado: a uma só vez, provedora de refúgio e sustento. Cf. 
ibidem. 
98 Ibidem. 
99 Sobre o conceito de “forêt”, ver ibidem, pp. 114-115 e pp. 154-155. 
100 Ibidem, pp. 172-173. 
101 VARGAS, Yves, “Préface”. In: ALTHUSSER, Louis. Cours sur Rousseau. Montreuil: Temps des Cerises, 
2015, p. 20. 
102 LEPAN, Rousseau et le patriotisme, p. 251. 
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indefinidamente. Nesse sentido, Althusser diz que “a floresta é repetição”103 e Radica que o 

suposto ponto de partida da história da humanidade é, paradoxalmente, “encerrado sobre si 

mesmo e subtraído da história”104. Uma vez mais na contramão da tradição jusnaturalista, 

Rousseau não constrói seu estado de natureza de modo a preparar o estado civil. Nada ali 

reclama a implantação de uma autoridade soberana; nada, tampouco, convoca a passagem à 

sociedade: 

 

A primeira parte do Discurso tem uma forma aporética: ela expõe os 
diferentes círculos que tornam impensável a origem da agricultura, das 
técnicas, das ideias, da linguagem [em suma, de tudo aquilo que é próprio à 
vida societária]. […] Nada no estado de pura natureza permite compreender 
como a sociedade pôde se tornar necessária ou mesmo possível. Tudo separa 
esses dois pontos extremos; para o homem, tudo está por adquirir: as 
paixões, o entendimento, as artes, os conhecimentos e as línguas.105 

 

(O verdadeiro estado de natureza não preenche as funções clássicas de gênese106 ou modelo 

da ordem estatal107, ele é autorreferente.) 

Infere-se daí que um desequilíbrio entre necessidades e força (capacidade de supri-las 

autonomamente) deverá preceder a primeira agregação humana. Na falta de um elemento 

perturbador, o estado de coisas sobredescrito estender-se-ia, sim, ad aeternitatem108. Esse 

fator disruptivo, no entanto, entra em cena. Algo interrompe a homeostase até então vigente e 

quebra o “face a face especular entre o homem e a floresta”109. Alguns obstáculos interpõem-

se entre o ser humano e seu ambiente, levando à rarefação dos meios de subsistência110 e à 

consequente impossibilidade de satisfação imediata e solitária de suas precisões. Aquilo que 
                                                           
103 ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, p. 173. “Assim, o estado de pura natureza é o estado da reprodução 
simples de suas condições de existência: nada acontece ali, ele apenas se repete, ele não contém nenhuma 
diferença eficaz em si, nenhum princípio de desenvolvimento, nenhuma contradição motriz [a se notar a 
indisfarçável verve dialética dessas proposições], ele não pode sair de si mesmo, ele dura indefinidamente” 
(ibidem, pp. 173-174). 
104 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 85. 
105 Ibidem, pp. 109 e 112. 
106 “Se a origem é radicalmente separada, em que medida e do que ela pode ainda ser dita origem?” 
(ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, p. 174). 
107 A esse propósito, lê-se GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, pp. 180-185; bem como Bachofen (La 
condition de la liberté, pp. 31-32), para quem o estado de natureza rousseauniano cumpre um papel 
eminentemente “refutativo”, quer dizer, sua função precípua seria interditar qualquer dedução da desigualdade e 
da servidão política vigentes da natureza humana. Opinião partilhada por Spitz em Leçons sur l’oeuvre de Jean-
Jacques Rousseau, pp. 76-82. 
108 Os elementos que colaboram para reter o homem em sua condição primeva, assim como o “espaço imenso 
[de tempo]” que deve ter transcorrido até a mudança dessa condição, são sublinhados por Rousseau, ainda na 
primeira seção do Discurso sobre a desigualdade, no decorrer de seu excurso sobre a origem (aporética) da 
linguagem; cf. OC III, DI, pp. 144-147.  
109 ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, p. 173. 
110 Ver MOSCONI, Jean. “Analyse et genèse: regards sur la théorie du devenir de l’entendement au XVIIIème 
siècle”. In: Les cahier pour l’analyse (“Lévi-Strauss dans le 18ème siècle”), n. 4, Paris: Éditions Belin, 
Septembre-Octobre, 1966, p. 76; bem como BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 49.  
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era ofertado e estava sempre ao alcance da mão deverá, doravante, ser arrancado. O apelo ao 

semelhante tornar-se-á um expediente imprescindível para a preservação do indivíduo e da 

espécie. Precipita-se, assim, o processo de associação e, com ele, o fim do primeiro estado de 

natureza.  

É interessante observar, brevemente, a mudança de papel que as novas condições 

impingem à (satisfação da) necessidade. Num primeiro momento, quando os frutos da 

natureza são abundantes, a conservação de si tem por consequência dispersar os homens, uma 

vez que suas necessidades vitais são tranquilamente atendidas de maneira solitária: “o efeito 

natural das primeiras necessidades foi o de separar os homens, e não de os aproximar”111. 

Entretanto, será justamente a pressão das necessidades que impulsionará seus primeiros 

passos para fora do absoluto isolamento. Por isso, mais adiante no Ensaio sobre a origem das 

línguas, Rousseau complementa a frase que acabamos de citar: enquanto “as primeiras 

necessidades dispersaram-nos, outras necessidades reúnem-nos”112. Há, pois, uma diferença 

entre as primeiras necessidades e as outras necessidades, que jaz fundamentalmente no fato 

de que uma nova conformação cria parâmetros distintos para a consecução da mesma tarefa 

(no caso, a autopreservação): aquilo que, de início, era exitosamente realizado de forma 

independente passa a exigir – em decorrência do escasseamento dos bens naturais ou, 

simplesmente, da maior dificuldade em obtê-los – um esforço conjunto113. É por isso que, sem 

qualquer contradição, Leo Strauss pode afirmar que Rousseau “se recusou a admitir que o 

homem fosse um ser social por natureza” e, poucas linhas depois, que “é essencialmente a 

natureza […] que o torna membro da sociedade”114.   

Mas o que responde por esse novo estado de coisas? Qual é o estatuto dos 

acontecimentos que modificam de maneira tão drástica a relação dos seres humanos entre si e 

com o meio em que vivem? A resposta a essas perguntas, aparentemente muito simples, 

guarda profundas implicações. Trata-se de “acidentes da natureza”115, enumerados por 

Rousseau não só no segundo Discurso (início da segunda parte), mas também no Ensaio 

                                                           
111 ROUSSEAU, OC V, EOL, p. 380. 
112 Ibidem, p. 401. 
113 Os selvagens reuniram-se “para reparar, em comum [en commun], as perdas comuns [communes]” ( Ibidem, 
402). A respeito da variação no estatuto (pragmático) das necessidades, ver DERRIDA, Jacques. Gramatologia. 
Trad. Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 316; além de RODIS-
LEWIS, Geneviève. “‘L’Art de parler’ et ‘L’Essai sur l’origine de langues’”. In: Revue Internationale de 
Philosophie, Bruxelles, n. 82, 1967, pp. 418-419. 
114 STRAUSS, Direito natural e história, p. 337. A mesma nuance (diferentes estatutos da necessidade antes e 
depois dos acidentes da natureza) deve ser levada em conta quando lemos que “Rousseau encontra os 
fundamentos da sociedade nas necessidades do corpo” (ibidem, p. 317) e, algumas páginas adiante, que ele 
“rejeita, a partir de Hobbes, a sociabilidade natural” (ibidem, p. 325).   
115 ROUSSEAU, OC V, EOL, p. 402. 
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sobre a origem das línguas (capítulo IX) e no fragmento político sobre a influência dos 

climas na civilização116: dilúvios, terremotos, erupções vulcânicas, incêndios provocados por 

raios, invernos longos e rudes, verões por demais ardentes117, concorrência de animais ferozes 

na busca por alimentos118 etc. De imediato, o teor imanente desses eventos merece destaque: 

“Rousseau naturaliza o acidente bíblico: faz da queda um acidente da natureza”119. Salta aos 

olhos, contudo, que, malgrado sua não-trascendência, o impulso primário para a socialização, 

além de contingente, é extrínseco à natureza humana120: “são golpes do acaso [coups de 

hasards] e acidentes – vindos do exterior […] e imprevisíveis – que mudam tudo e 

estabelecem uma nova ordem”121. 

Com efeito, dificilmente poderíamos exagerar o papel que cabe ao acaso em toda essa 

démarche, que poderia muito bem jamais ter sido deflagrada e é produto incidental de “uma 

multidão de causas circunstanciais”122. Não à toa, a exegese rousseauísta acabou por formular 

um amplo léxico para dar conta dessa causalidade sui generis subjacente ao término do 

verdadeiro estado de natureza. Se Bernardi, vimo-lo, invoca “causas circunstanciais”, Jacques 

Derrida, por sua vez, reporta-se a uma “causa fortuita”123. Já G. Radica propõe que o acaso 

rousseauniano constitui-se como uma “causa paradoxal” 124, enquanto Bachofen fala de 

“causas ocasionais”125, J.-F. Spitz de “causas adventícias”126 e Leo Strauss, oximoricamente, 

de uma “necessidade acidental” (oposta a uma eventual “necessidade essencial”127). Pois bem, 

esse “concurso fortuito de causas estrangeiras”128, esses “diferentes acasos [différens 

                                                           
116 Texto explicitamente relacionado com o Ensaio, mais especificamente com seu capítulo IX – “Formação das 
línguas meridionais” –, como não deixou de observar Derathé em nota a esse fragmento (OC, III, “Notes et 
variantes”, p. 1533). 
117 Efetivamente, Rousseau declara que “aquele que quis que o homem fosse sociável tocou com o dedo o eixo 
do globo e o inclinou sobre o eixo do Universo” (OC V, EOL, p. 401), ocasionando, desse modo, a alternância 
entre as estações e diversas mudanças climáticas. Caso reinasse uma “primavera perpétua” (ibidem, p. 400) na 
Terra, talvez os homens tivessem permanecido dispersos. No fragmento sobre os climas, Rousseau chega a 
incluir em sua “geografia mítico-filosófica” (a expressão é de Catherine Kintzler em “Musique, voix, interiorité 
et subjectivité: Rousseau et les paradoxes de l’espace”. In: DAUPHIN, Claude [org.]. Studies on Voltaire and the 
eighteenth century [Musique et langage chez Rousseau] . Oxford: Voltaire Foundation, n. 8, 2004, p. 6) a 
hipótese de que, originariamente, a eclíptica – o plano da órbita terrestre ao redor do Sol – não seria oblíqua (ou, 
pelo menos, tão oblíqua quanto no presente) em relação ao equador celeste. A respeito, ver ROUSSEAU, OC III, 
Frag. Pol., p. 531. 
118 Cf. idem, OC III, DI, p. 165; idem, OC III, Frag. Pol., p. 533; assim como idem, OC V, EOL, p. 402. 
119 DERRIDA, Gramatologia, p. 316. 
120 “Acima de tudo, Rousseau tem de mostrar que essas causas são extrínsecas, contingentes ou acidentais em 
relação à natureza humana primitiva” (SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 83). 
121 VARGAS, “Préface”, p. 20. 
122 BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 295. 
123 DERRIDA, Gramatologia, p. 313. 
124 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 70. 
125 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 49. 
126 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 88. 
127 STRAUSS, Direito natural e história, pp. 331 e 342. 
128 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 162. 
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hazards]” 129 são justamente o fator traumático que desestabiliza a harmoniosa constância do 

primeiro estado de natureza, donde os acidentes naturais acima elencados terem uma 

dimensão catastrófica, como bem viram Michel Foucault130 e Derrida: “A passagem de uma 

estrutura à outra – por exemplo, do estado de natureza ao estado de sociedade – não pode ser 

explicada por nenhuma análise estrutural: um factum exterior, irracional, catastrófico deve 

irromper”131. Sendo a vida partilhada precisamente uma reação à catástrofe: “A formação das 

sociedades desempenhou um papel compensador na economia geral do mundo. Nascida da 

catástrofe, a sociedade apazigua a natureza desencadeada. Cumpre que ela tenha […] este 

papel regulador, sem o qual a catástrofe teria sido mortal”132. 

Fica claro, ademais, que, na exata medida em que são frutos do azar, os 

acontecimentos precipitadores da socialização são estranhos ao funcionamento normal do 

puro estado de natureza: “o acaso não faz parte do sistema”133. Sobretudo, as causas – 

conjeturais, acidentais – que levam o ser humano a sair de seu isolamento não fazem parte de 

sua constituição, “elas são exteriores à natureza humana”134. Lembremos: as “causes 

fortuites” são, outrossim, “causes étrangères”. Dentro da grade de leitura que orienta sua 

Gramatologia, Derrida não deixa de fornecer alguns aportes relevantes sobre essa 

‘extrinsecalidade’, com o perdão do neologismo, das forças que retiram os homens da 

dispersão originária:    

 

Como a catástrofe […] não pôde se produzir logicamente de dentro do 
sistema inerte, cumpre imaginar o inimaginável: um piparote perfeitamente 
exterior à natureza. Essa explicação de aparência “arbitrária” responde a uma 
necessidade profunda135 e concilia, dessa forma, numerosas exigências. A 

                                                           
129 Ibidem, p. 144. 
130 A certa altura da Histoire de la folie, ao tratar das implicações da oposição natureza/não-natureza na 
compreensão dezoitista da loucura, Foucault remete ao segundo Discurso e utiliza a expressão “catástrofe 
cósmica” para se referir aos eventos que puseram fim ao estado de natureza e instauraram o “meio humano”. Cf. 
FOUCAULT, Michel. Histoire de la folie à l’âge classique. Paris: Gallimard, 1972, p. 392. 
131 DERRIDA, Gramatologia, p. 314; tradução ligeiramente modificada. A apreciação derridiana do recurso 
rousseauniano a esse “factum imprevisível” (ibidem, p. 315) para explicar a origem do estado de sociedade é, 
aliás, bastante proveitosa; cf. ibidem, pp. 310-317. 
132 Ibidem, p. 316. 
133 Ibidem, p. 314. 
134 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 64, nota 116. 
135 Derrida deixa claro que seu interlocutor quanto a esse ponto específico é Robert Derathé. Trata-se de uma 
crítica ao seguinte extrato: “Assim, Rousseau não pode tirar o homem primitivo do isolamento no qual o tinha 
colocado sem fazer intervir a Providência. O que é preciso reter de tal explicação, a qual, embora engenhosa, 
não deixa de ser puramente arbitrária, é que os homens se viram, sob a pressão das circunstâncias, coagidos a 
viver juntos” (DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 270; nós grifamos). Em defesa de 
Derathé, parece-nos que, na frase em questão, ele não emprega o termo “arbitrário” para denunciar uma suposta 
falta de coerência ou consistência do raciocínio rousseauniano, mas apenas para sublinhar o caráter axiomático 
do expediente ao qual o filósofo recorre para explicar a saída do homem de seu estado primevo: os “acidentes da 
natureza” não são passíveis de demonstração ou de verificação empírica, o que não implica que esse artifício não 
fosse necessário à sua teorização. 
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[…] sociedade, a articulação [da linguagem] vêm de fora. A presença é 
surpreendida por aquilo que a ameaça. Por outro lado, é indispensável que 
essa exterioridade […] seja nada ou quase nada. Ora, o piparote, o “ligeiro 
movimento” produz uma revolução a partir do nada. Basta que a força de 
quem pôs o dedo no eixo do globo seja exterior ao globo. Uma força quase 
nula é uma força quase infinita, desde o momento em que ela é 
rigorosamente alheia ao sistema que põe em movimento. Este não lhe opõe 
nenhuma resistência […]. A origem […] da história é, pois, o nada ou o 
quase nada.136  

 

O pensador francoargelino tampouco se exime de especular acerca do agente oculto das 

catástrofes naturais: “Talvez não seja Deus, pois a Providência divina, tão citada por 

Rousseau, não pode ter desejado a catástrofe e não precisaria do acaso e do vazio para agir. 

Mas talvez seja Deus, na medida em que a força de mal não foi nada, não supõe nenhuma 

eficiência real. É provavelmente Deus, pois sua eloquência e potência são simultaneamente 

infinitas e não encontram nenhuma resistência […]”137. 

 Em que pesem as incertezas sobre a “autoria” dos acidentes da natureza (o que, de 

resto, é absolutamente secundário ao desenvolvimento argumentativo tanto do Ensaio quanto 

do segundo Discurso), Rousseau defende que essas ocorrências catastróficas – ao menos na 

magnitude da irrupção inaugural – teriam cessado ou se tornado absolutamente esporádicas138. 

Ponto, esse sim, crucial em sua argumentação, dado que “as mesmas infelicidades que 

reuniram os homens dispersos dispersariam os homens reunidos”139. A humanidade, já 

agrupada, não suportaria um novo trauma daquela intensidade. O acontecimento catastrófico 

é, pois, um acontecimento único, singular: “A própria catástrofe obedece a uma economia. Ela 

é contida [não se replica desmesuradamente]”140. 

 Pois bem, desde que introduzimos a tópica dos acidentes naturais, sua exterioridade 

em relação à natureza humana foi um dos aspectos mais salientados. Afirmá-lo não quer 

dizer, no entanto, que esses acidentes não a afetam. Se assim fosse, em vez de impulsionar a 

socialização, esses acontecimentos extinguiriam o gênero humano. Na verdade, as mudanças 

ambientais provocadas pelas catástrofes têm como consequência imediata tornar necessária (e, 

portanto, possível) a atualização de diversas faculdades humanas – até então adormecidas, 

                                                           
136 DERRIDA, Gramatologia, p. 312; grifo no original; tradução ligeiramente modificada. 
137 Ibidem; grifos no original. 
138 “Desde que se estabeleceram as sociedades, esses grandes acidentes cessaram e se tornaram mais raros; 
parece que isso perdurará” (ROUSSEAU, OC V, EOL, p. 402). 
139 Ibidem. No nosso entendimento, quando Rousseau vaticina nesse excerto que ‘as mesmas infelicidades 
dispersariam os homens reunidos’, está em jogo a extinção da espécie humana, e não simplesmente a sua volta à 
condição originária de isolamento. 
140 DERRIDA, Gramatologia, p. 316; grifo no original. 
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“em espera”141 –, indispensáveis para o êxito do processo civilizatório. A “causa fortuita” 

desperta potencialidades da natureza humana que não possuem em si mesmas razão suficiente 

para realizarem a finalidade que lhes é própria142. Em outras palavras, as novas 

“circunstâncias físicas”143 diante das quais a humanidade encontra-se acidental e 

momentaneamente detida funcionam para ela como “causas favorecedoras”144: “A 

inteligência, a técnica, a história têm origem no contato com o obstáculo”145. Não é senão por 

isso que Rousseau dirá, no Ensaio, que “as associações humanas são em grande parte obra de 

acidentes da natureza”146. A instituição social será, pois, “uma antinatureza saída da 

natureza”147.  

Dentre as diferentes faculdades que passam da potência ao ato com as novas condições 

impostas aos homens, uma em particular deve reter nossa atenção por seu papel primacial. 

Referimo-nos à perfectibilidade148, “faculdade que com o auxílio das circunstâncias 

desenvolve sucessivamente todas as outras e reside em nós tanto na espécie quanto no 

indivíduo […]”149. Vemos claramente que, no instante mesmo em que define a 

perfectibilidade, Rousseau atribui a ela a função de ativar as faculdades que se encontravam 

em estado de latência (donde sua centralidade nas mudanças a serem experimentadas pelo 

gênero humano), o que leva Bernardi a defini-la como o motor do desenvolvimento das 

faculdades do espírito, permitindo a futura instituição do socius150. O poder desencadeador da 

perfectibilidade não deve ofuscar, contudo, o fato de que ela própria possui um caráter 

derivado, reativo151. Como lembra Radica: “a perfectibilidade não é uma causa [primeira, 

autônoma], mas uma faculdade que reage às circunstâncias”152; é preciso uma chave para ligar 

                                                           
141 VARGAS, “Préface”, p. 21. 
142 DERRIDA, Gramatologia, p. 313. 
143 STAROBINSKI, A transparência e o obstáculo, p. 311. 
144 Ibidem. 
145 Ibidem. 
146 ROUSSEAU, OC V, EOL, p. 402. 
147 STAROBINSKI, A transparência e o obstáculo, p. 311. 
148 Vale frisar que a palavra “perfectibilité” é um neologismo, não constando nos dicionários da Academia 
Francesa antes de 1798, e, então, o sentido a ela atribuído é exatamente aquele proposto por Rousseau. Cf. 
STAROBINSKI, “Notes et Variantes [ao DI, OC III]”, pp. 1317-1318. 
149 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 142; grifos nossos. Quanto à virtualidade da perfectibilidade, remetemos ao 
trecho do segundo Discurso mobilizado à página 142 deste capítulo. Já sobre as possíveis fontes 
(destacadamente Buffon e Diderot) do conceito rousseauniano de perfectibilidade, cf. MOREL, “Recherche sur 
les sources du Discours”, pp. 134-135 e STAROBINSKI, “Notes et Variantes [ao DI, OC III]”, pp. 1316-1317, 
nota I.  
150 BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 483. Também Althusser alude à perfectibilidade como estopim 
para o “desenvolvimento de todas as faculdades humanas” (Cours sur Rousseau, p. 178).  
151 Yves Vargas chega a designá-la como “causalidade reativa”; ver Rousseau, l’énigme du sexe. Paris: PUF, 
1997, p. 33. 
152 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 70, nota 140. No mesmo sentido, Bachofen pondera que a natureza 
física concede à perfectibilidade a ocasião, a possibilidade de se exercer; cf. La condition de la liberté, p. 49. 
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o motor, por assim dizer. Poderíamos colocá-lo da seguinte maneira: os acidentes da natureza 

– as “circunstâncias” – estão para a perfectibilidade assim como ela está para as demais 

potencialidades humanas. Toda essa problemática, concernente às atribuições respectivas dos 

acidentes e da perfectibilidade no processo de saída do puro estado de natureza, é bem 

sintetizada por L. Althusser. Citemo-lo: 

  

[…] apenas os acidentes podem rompê-lo [o primeiro estado de natureza] e 
inaugurar um desenvolvimento forçado, mas é preciso que esse 
desenvolvimento forçado seja um desenvolvimento possível. Dito de outro 
modo, é preciso que o homem natural tenha uma natureza e esteja apto a 
modificar sua natureza segundo a pressão e a coação das circunstâncias. Essa 
natureza é conhecida, é a animalidade. Essa aptidão é o que Rousseau 
denomina perfectibilidade, faculdade […] que o desata virtualmente da 
imediaticidade do institnto animal genérico e lhe dá o poder de se modificar, 
de adquirir [ou melhor, de avivar] novas disposições, novas faculdades 
[…].153  

 

Após circunscrever minimamente a noção de perfectibilidade, Rousseau a depura, 

dizendo tratar-se de uma faculdade distintivamente humana. Efetivamente, “um animal [não-

humano] é, ao cabo de alguns meses, aquilo que será por toda a vida [e], ao cabo de mil anos 

[tomando as coisas do ponto de vista da espécie], aquilo que ele era no primeiro desses mil 

anos”154. Depreende-se daqui que a perfectibilidade confere historicidade ao ser humano, 

ausente nos demais animais: “Entre todas as criaturas, o homem é o único que tem por 

natureza [ainda que de maneira latente] o poder de sair de seu estado primitivo. […] O 

perigoso privilégio do homem é ter em sua própria natureza [via perfectibilidade] a fonte dos 

poderes pelos quais opor-se-á à sua natureza e à Natureza”155. Essa capacidade de reagir às 

circunstâncias, “a ideia [inerente à perfectibilidade] de que o homem pode se transformar”156, 

empresta temporalidade à natureza humana, que não poderá, em hipótese alguma, ser 

concebida como um todo atual e imutável. Como antecipamos supra, Rousseau afasta-se, 

assim, das antropologias jusnaturalistas, que, de modo geral, preconizavam uma natureza 

humana fixa, servindo de base para uma normatividade natural também inalterável. Eis o que 

diz G. Radica a esse propósito: “Quanto à gênese dessa variabilidade da natureza humana, 

ela está apoiada sobre uma premissa que é forma vazia […]: a perfectibilidade. […] Rousseau 

suporia uma natureza humana estável se ele buscasse estabelecer a gênese do direito natural a 

                                                           
153 ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, p. 175. 
154 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 142. 
155 STAROBINSKI, A transparência e o obstáculo, p. 311; grifos no original. 
156 LAUNAY, Michel. Jean-Jacques Rousseau écrivain politique (1712-1762). Genève-Paris: Slatkine, 1989, p.  
267. 
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partir desta”157. Robert Wokler reforça essa leitura e, além disso, identifica em Buffon a 

principal inspiração dessa preocupação rousseauniana – alheia ao jusnaturalismo – com a 

historicidade e maleabilidade distintivas da natureza humana:  

 

De acordo com os filósofos da lei natural, as feições distintivas da 
humanidade como um todo devem sempre ter sido as mesmas, de modo que 
as inclinações partilhadas e os propósitos comuns que sempre teriam servido 
para unir os homens não poderiam ser distinguidos daqueles laços 
fundamentais que ainda hoje mantêm as sociedades unidas. […] a faculdade 
da razão, um atributo humano universal [para os jusnaturalistas], possibilitou 
que cada indivíduo tivesse uma compreensão dos direitos e deveres 
específicos que os ligava a seus próximos. Tanto para Buffon quanto para 
Rousseau, entretanto, as disposições sociais características de nossa espécie 
devem, elas mesmas, ter sido desenvolvidas no curso da história humana, de 
maneira que os traços morais dos indivíduos necessariamente haviam sido 
sujeitados a mudanças contínuas na medida em que novas sociedades 
emergiram, se diversificaram e se transformaram.158 

  

 Cumpre notar, ainda, que essa historicidade intrínseca à condição humana não é 

sinônimo de aperfeiçoamento, de progresso contínuo. Contrariamente à vulgata iluminista e 

àquilo que o termo ‘perfectibilidade’ poderia sugerir, a filosofia rousseauniana da história não 

é tacitamente otimista: “essa faculdade que Rousseau nomeia perfectibilidade […] não deve 

ser compreendida necessariamente como uma faculdade de dirigir-se a uma perfeição objetiva 

[faculté d’aller vers une perfection objective], mas simplesmente de inventar, tanto para o 

melhor quanto para o pior”159. Não se trata de um princípio de amelhoramento, mas antes, na 

feliz expressão de Althusser, de um “princípio geral da possibilidade”160. A perfectibilidade 

empresta à “história (moral) da humanidade” uma “especificidade proteiforme e [portanto] 

imprevisível”161. O ser humano – tomado individualmente ou como parte de uma espécie – é 

uma criatura altamente maleável; não obstante (ou, talvez, por isso mesmo), sua forma final é 

incerta: “Que eu saiba, nenhum filósofo foi suficientemente ousado para dizer: eis o termo 

que o homem pode alcançar e que não seria capaz de ultrapassar. Ignoramos o que nossa 

natureza nos permite ser […]”162. E, no Discurso sobre a desigualdade, são os possíveis 

efeitos perniciosos da perfectibilidade que ganham destaque: “Seria triste para nós sermos 

forçados a convir que essa faculdade distintiva e quase ilimitada é a fonte de todas as 

infelicidades do homem; […] que é ela que – fazendo desabrochar com os séculos suas luzes 

                                                           
157 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 69; nós grifamos.  
158 WOKLER, “The Discours sur l’inégalité and its sources”, p. 123. 
159 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 87. 
160 ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, p. 178. 
161 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 45.  
162 ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 281. 
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e seus erros, seus vícios e suas virtudes – o torna, com o tempo, o tirano de si mesmo e da 

natureza”163.  

 Isso posto, um último aspecto atinente à noção de perfectibilidade ainda merece deter 

nossa atenção. Cremos ser profícuo posicionarmo-nos relativamente à reivindicação de alguns 

importantes comentadores, para os quais a perfectibilidade e a “liberdade mínina”164 do 

primeiro estado de natureza não seriam, em Rousseau, senão sinônimos. De nosso 

conhecimento, o primeiro intérprete a avançar essa hipótese de leitura foi Roger Masters, que, 

ao identificar no termo (e no conceito de) “liberdade” um “dualismo metafísico” que 

Rousseau teria querido evitar, sugere que a “perfectibilidade” viria simplesmente substituí-

lo165. Nesse mesmo sentido, Michel Launay afirmará, posteriormente, que a “perfectibilidade 

é uma tradução científica e precisa da palavra comum liberdade, que escondia várias 

confusões”166. Quanto a nós, preferimos manter uma distinção conceitual, ainda que tênue, 

entre ambas167; postura mais condizente, a nosso ver, com a formulação e o uso constante, por 

Rousseau, de dois vocábulos distintos. Pensamos ser a liberdade – a possibilidade de (se 

necessário) dizer não à natureza, de se esquivar do determinismo do impulso natural – a 

condição de possibilidade da perfectibilidade168: se o ser humano fosse, como as bestas, 

inapelavelmente governado pelo instinto, ele seria incapaz de se transformar sob a pressão das 

circunstâncias, de modo que, caso elas se apresentassem especialmente desfavoráveis, a 

humanidade acabaria por perecer. Estão em jogo, pois, duas faculdades distintas mas 

interdependentes, donde ambas se manifestarem – saindo da latência original – ao mesmo 

tempo, incitadas pelos acidentes da natureza. Compreensão que nos parece bastante afim 

àquela de Wokler, que, ao se contrapor à interpretação de Masters e Launay (que é também a 

de Strauss), propõe: “Rousseau acreditava que cada homem era perfectível apenas na medida 

em que era livre, e, ao mesmo tempo, ele supunha que a perfectibilidade histórica da raça 

humana como um todo dependia da liberdade de todas as pessoas tanto para alterar sua 

natureza quanto para transmitir as mudanças […] à sua progênie de maneira cumulativa”169. 

 

                                                           
163 Idem, OC III, DI, p. 142. 
164 O termo é de G. Radica; L’Histoire de la raison, p. 80, nota 174. 
165 MASTERS, Roger D. The political philosophy of Rousseau. Princeton: Princeton University Press, 1968, pp. 
102-103. 
166 LAUNAY,  Rousseau écrivain politique, p.  267. 
167 Posicionamento em relação ao qual somos respaldados, dentre outros, por Althusser (Cours sur Rousseau, pp. 
176-179). 
168 Radica partilha da concepção de que liberdade e perfectibilidade devem ser distinguidas, mas inverte a 
causalidade que propusemos acima, alegando ser a perfectibilidade que condiciona a liberdade humana, 
emprestando-lhe uma dimensão histórica. Cf. L’Histoire de la raison, pp. 79-80. 
169 WOKLER, “The Discours sur l’inégalité and its sources”, p. 207, nota 215. 
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 Enfim, a partir do momento em que as condições ambientais se alteram de forma a 

inviabilizar a satisfação solitária das necessidades, a criatura humana, movida que é por um 

ímpeto de autopreservação e agora – graças à ação precipitadora da perfectibilidade – fazendo 

uso de faculdades como a razão (ainda que, a princípio, de maneira bastante incipiente), não 

tarda a discernir as “raras ocasiões” em que convém, ou melhor, em que se faz imperativo 

reunir-se a seus semelhantes a fim de garantir sua subsistência170. Dessarte, o puro estado de 

natureza encontra seu termo e tem início um longo e lento processo de desnaturação da 

espécie humana171, no curso do qual diferentes formas de sociedade – mais ou menos estáveis 

e complexas – se sucedem, partilhando, no entanto, uma característica comum: “trata-se de 

uma existência social pré-política, desprovida de poder soberano e direito positivo”172. 

 Com isso, a próxima seção deste capítulo deverá retraçar os sucessivos estágios das 

associações humanas, os diferentes modos de socialização experimentados pela humanidade 

anteriormente à conjuntura que compeliu à implementação do estado civil. Nessa nova 

démarche, não deixaremos de destacar a natureza dos parâmetros normativos compartidos por 

cada uma das formas de agrupamento esquadrinhadas por Rousseau. Pois, continuando o 

debate que dominou nosso primeiro capítulo, importa verificar se a(s) normatividade(s) do 

“segundo estado de natureza” – normatividade(s) ainda pré-política(s) – forma(m) algo 

equiparável, sob quaisquer aspectos, à ideia de direito natural concebida pela tradição. Com 

efeito, poder-se-ia reivindicar que, ao aludir no prefácio do segundo Discurso a uma 

refundação do “direito natural sensitivo” sobre outros fundamentos (desta vez, racionais)173, 

Rousseau remeteria às regras de conduta fixadas ao longo da “sociedade nascente”, e não (ou, 

ao menos, não unicamente) como sustentam Derathé174 e outros, ao “droit naturel raisonné” 

teorizado no Manuscrito de Genebra. Daí a relevância de se avaliar uma possível 

proximidade entre os preceitos morais desenvolvidos no curso da socialização pré-civil e a lei 

natural dos modernos; hipótese que, se confirmada, matizaria em grande medida a leitura que 

defendemos no capítulo anterior. 

 

                                                           
170 “Instruído pela experiência de que o amor do bem-estar [amor de si] é o único móvel das ações humanas, 
encontrou-se em estado de distinguir as ocasiões raras em que o interesse comum deveria fazer com que contasse 
com a assistência de seus semelhantes” (ROUSSEAU, OC III, DI, p. 166). 
171 Toda a segunda parte do Discurso sobre a desigualdade pode mesmo ser compreendida como uma 
“antropologia da desnaturação” – feliz expressão de Blaise Bachofen (La condition de la liberté, p. 23) –, ao 
longo da qual Rousseau expõe “as modalidades concretas de realização da liberdade” (ibidem). 
172 Idem. “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre. Une lecture des Principes du droit de la guerre”. In: 
ROUSSEAU, Jean-Jacques. Principes du droit de la guerre; Ecrits sur la paix perpétuelle. Paris: Vrin, 2008, p. 
141. 
173 Ibidem, p. 126. 
174 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, pp. 251-252. 
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2.2 – As formas pré-políticas de sociedade 

 

2.2.1 – Os troupeaux 

 

 A primeira forma de agrupamento humano descrita na genealogia hipotética do 

segundo Discurso é o troupeau, que optamos por traduzir por bando175. Como bem enfatizou 

Jean Morel176 e, depois dele, Jacques Proust177, o termo é muito provavelmente um 

empréstimo de Rousseau a Diderot, que o emprega fartamente na Suite de l’Apologie de M. 

l’abbé de Prades, publicada em 1752 – pouco antes do Discurso, portanto. Não devemos 

tomar o préstimo terminológico, contudo, por uma equivalência conceitual178. Há, sim, 

semelhanças entre as caracterizações rousseauniana e diderotiana do bando (em breve, 

destacá-las-emos). Todavia, o construto de Diderot é bastante mais abrangente do que aquele 

do genebrino, contemplando elementos não só de seu “bando”, mas das diferentes fases que 

compõem para este último o “segundo estado de natureza”179, além de já reunir as condições 

que obrigam seu ultrapassamento pela via política: 

 

[…] não estando ainda vinculados por nenhuma lei, animados todos por 
paixões violentas, buscando todos apropriarem-se das vantagens comuns da 
reunião – segundo os talentos, a força, a sagacidade etc. que a natureza lhes 
distribuiu em medida desigual –, os fracos serão as vítimas dos mais fortes; 
os mais fortes poderão, por sua vez, ser surpreendidos e imolados pelos mais 
fracos. E, bem cedo, essa desigualdade de talentos, de força etc. destruirá 
entre os homens o vínculo incipiente que a utilidade própria e a semelhança 
exterior entre eles havia sugerido para sua conservação recíproca.180 

 

                                                           
175 A tradução mais literal por “rebanho” também teria sido possível, uma vez que, como logo veremos, em 
muitos aspectos o troupeau ainda está preso a um funcionamento animalesco. No entanto, decidimos dar ênfase, 
com nossa escolha vernacular, às feições humanas – ainda que rudimentares – desse tipo de associação, que só se 
dá porque a razão já é ativa e na qual uma primeira linguagem é esboçada.  
176 MOREL, “Recherche sur les sources du Discours”, p. 139. 
177 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 588. 
178 Partilhamos, a propósito, da posição de Robert Wokler, para quem os diálogos de Rousseau no Discurso 
sobre a desigualdade – não só com Diderot (talvez seu principal interlocutor então), mas com as tradições 
filosófica, literária e científica de um modo geral – são levados adiante sob uma verve menos 
imitativa/aquiescente do que polêmica (como, de hábito, em Rousseau). Donde seu escrito mais erudito, em 
termos de referências e empréstimos terminológicos, manter-se profundamente original. Cf. WOKLER, “The 
Discours sur l’inégalité and its sources”, pp. 103-105. Em um contexto similar, Bernardi ressalta a 
impropriedade de se reduzir a ideia de influência à afinidade de pensamentos, erro que teria levado Derathé, por 
exemplo, a desprezar a importância de Jean Bodin para a compreensão do conceito rousseauniano de soberania: 
“[…] a proximidade é condição da influência? […] não é no afastamento com aquilo que ele recusa que um 
pensamento pode encontrar […] as condições de sua própria elucidação?” (La fabrique des concepts, p. 196). 
179 Ao prosseguirmos nossa exposição da genealogia rousseauniana, buscaremos sempre ressaltar os pontos em 
que a influência de Diderot se faz visível.  
180 DIDEROT, Suite de l’Apologie de M. l’abbé de Prades, p. 455. No capítulo precedente, mobilizamos essa 
mesma passagem, à nota 81, então no contexto de um cotejamento entre Hobbes e Diderot. 
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Bem entendido, para Diderot – que não poderia aceitar um estágio primevo de dispersão181 – 

o “estado de bando [état de troupeau]” é o próprio estado de natureza, oposto à “sociedade 

civilizada [société policée]” 182; uma configuração em que a humanidade, como visto acima, 

ignora convenções e acordos vinculantes, estando, nas palavras de J. Proust, “condenada a 

dissipar-se [sombrer] na anarquia”183. 

Vejamos como Rousseau, de sua parte, retrata o bando. Sua feição crucial talvez seja 

justamente a ausência de laços de obrigação: o bando é um tipo de “associação livre, que não 

obriga ninguém e dura tanto quanto a necessidade passageira que o havia formado”184. 

Estabelecido para responder a uma premência estritamente biológica, para a superação de 

obstáculos que dificultavam a satisfação de necessidades físicas, ele se dissolve tão logo elas 

tiverem sido atendidas. O bando ignora o “amanhã”185. O “engajamento mútuo” que o sustém 

e a “ideia grosseira” que seus membros possuem sobre suas vantagens são tão evanescentes 

quanto o “interesse pontual [imediato] e sensível”186 que se apresenta como sua raison d’être; 

tal interesse, com efeito, “não pode fundar uma associação que se estenda para além do 

projeto que lhe deu nascimento”187. 

Nesse mesmo sentido, pode-se dizer que a proximidade dos homens associados em 

bandos é uma “proximidade natural”188. Está em jogo uma “sociedade física”, não uma 

“sociedade moral”189. Mesmo que pela conformidade exterior e pela similitude das condutas 

os seres humanos já se reconheçam como semelhantes190, não há um “reconhecimento de 

                                                           
181 Morel salienta-o,  ainda que com reticências injustificadas: “É fácil de encontrar em Diderot os traços de um 
quadro da humanidade no ‘estado de natureza’ que lembra aquele de Rousseau. Mas podemos duvidar que ele 
tenha concebido o homem primitivo em um estado de dispersão, à maneira de Jean-Jacques. Ele parece conceber 
os primeiros homens sob a forma de bando” (“Recherche sur les sources du Discours”, p. 139; nós grifamos). 
Ver também PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 360. 
182 DIDEROT, Suite de l’Apologie de M. l’abbé de Prades, p. 455. 
183 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 588. 
184 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 166.  
185 Cf. ibidem. 
186 Ibidem. Gabrielle Radica irá falar em “empreitadas pontuais e frouxas [entreprises pontuelles et lâches]” 
(L’Histoire de la raison, p. 118). 
187 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 119. 
188 KINTZLER, “Musique, voix, interiorité et subjectivité”, p. 9. 
189 Cf. MOSCONI, “Analyse et genèse”, pp. 68 e 71.  
190 “As conformidades que o tempo pôde lhe fazer perceber […] fizeram-no supor aquelas que ele não percebia. 
[…] vendo que eles se conduziam todos como ele teria feito em circunstâncias similares, ele conclui que suas 
maneiras de pensar e de sentir eram inteiramente conformes à sua. E essa importante verdade lhe fez segui-los 
[…]” (ROUSSEAU, OC III, DI, p. 166). Sobre o reconhecimento nessa primeira etapa da socialização humana, 
eis o que Jean-Fabien Spitz tem a dizer: “Eles podem se reconhecer como semelhantes, isto é, reconhecer que 
existe entre eles uma comunidade de natureza e de faculdades, de modo de ação e de tipo de ser; podem notar 
que são, uns e outros, movidos por um mesmo móvel […]. Mas ainda não têm qualquer conhecimento de […] 
igualdade de direito; são desprovidos de qualquer conhecimento jurídico da necessária reciprocidade de seus 
direitos e deveres [simplesmente porque estes são ainda inexistentes]” (Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques 
Rousseau, p. 106). 
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consciências”, um verdadeiro “encontro moral”191. Continuamos no âmbito da amoralidade, o 

gênero humano detém-se ainda numa espécie de quasi-animalidade. Corrobora-o o estatuto da 

linguagem própria aos bandos192, comparada por Rousseau àquela das gralhas [corneilles] e 

dos macacos [singes]193. (A dívida para com Diderot é nítida. Com efeito, o francês dizia ser o 

bando um estado “sob o qual os homens – aproximados pela simples instigação da natureza, 

como macacos [singes], cervos [cerfs], gralhas [corneilles] etc. – não formaram nenhuma 

convenção que os assujeitasse a deveres, nem constituíram autoridade que constrangesse ao 

cumprimento de convenções […]”194.) 

Tudo isso dito, fica patente a absoluta carência de normatividade no funcionamento 

dos bandos, o que é lapidarmente ilustrado pelo prolífico exemplo da “caça ao cervo”195, 

urdido por Rousseau com o fito de tornar ainda mais claros os mecanismos dessa formação 

social. Traguemo-lo à baila. Alguns indivíduos, premidos pela fome, reúnem-se em bando 

com o propósito de capturar um cervo. Logo anteveem que terão maiores chances de êxito se 

cada um guardar um posto específico. Entretanto, basta que uma lebre passe ao alcance de um 

desses indivíduos para que ele abandone seu encargo original. E, caso consiga apanhar a 

lebre, ele não hesitará em seguir caminho próprio a despeito de seus companheiros de caça196. 

Dificilmente um vínculo poderia ser mais frágil. Duvidamos inclusive que palavras como 

compromisso ou acordo possam ser adequadamente empregadas para designá-lo. Não 

podemos falar em uma promessa descumprida, posto que nenhuma promessa sequer foi 

                                                           
191 KINTZLER, “Musique, voix, interiorité et subjectivité”, p. 9. 
192 Sobre a linguagem dos troupeaux rousseaunianos – uma “linguagem do pedido de socorro”, segundo a feliz 
expressão de Starobinski (A transparência e o obstáculo, p. 318) –, permitimo-nos remeter novamente à nossa 
dissertação de mestrado: RIBEIRO, Linguagem e escrita de si em Jean-Jacques Rousseau, pp. 30-32. 
193 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 167. 
194 DIDEROT, Suite de l’Apologie de M. l’abbé de Prades, p. 455. Além da afirmação do caráter não coercitivo 
do bando, os animais elencados por Diderot chamam a atenção: são exatamente aqueles – os macacos e as 
gralhas – aos quais Rousseau alude ao abordar a linguagem de seus bandos, detalhe que não passou 
desapercebido por Wokler (“The Discours sur l’inégalité and its sources”, p. 110, nota 18) e nos sugere a 
familiaridade do genebrino com o texto diderotiano quando da redação do segundo Discurso.  
195 A narrativa dessa caça é condensada em um parágrafo; cf. ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 166-167. A escolha 
do animal a ser caçado, vale dizer, não nos parece acidental, mas inspirada pela “lista” da Apologie supracitada. 
Nesse caso, Wokler não se pronunciou. 
196 A recepção contemporânea dessa malfadada “caça ao cervo” é digna de nota. Tanto em economia quanto em 
filosofia política e social (mormente de expressão inglesa), esse pequeno parágrafo de Rousseau, muitas vezes 
ignorado por exegetas – Spitz, por exemplo, ao retraçar o percurso genealógico do segundo Discurso em suas 
Leçons, ignora solenemente toda a descrição dos “bandos” –, teve uma fortuna prodigiosa. Sob a tradução de 
“stag hunt”, autores da teoria dos jogos e da teoria da escolha pública – destacadamente, James McGill 
Buchanan – empregaram-no como ilustração da figura do “free rider”, do “passageiro clandestino” ou 
“oportunista”: indíviduo que recusa a cooperação social, aproveitando-se de eventuais benefícios públicos sem, 
no entanto, colaborar para sua manutenção. Tomamos conhecimento desse uso das elaborações rousseaunianas 
sobre o bando em uma palestra de Céline Spector, ministrada a 6 de abril de 2016, no quadro do Seminário 
Doutoral coordenado por Jacques Berchtold e Christophe Martin na Universidade de Paris 4. A conferência em 
questão intitulava-se: “Le chasseur insouciant, l’homme indépendant et le rentier impudent: figures du passager 
clandestin chez Rousseau”.     
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feita197. Estamos muitíssimo distantes do stare pactis – tão caro aos jusnaturalistas198 – ou de 

qualquer outro tipo de lei natural; não conseguimos vislumbrar nem mesmo os “bribes 

[bocados, fragmentos, vestígios] de droit naturel”199 reclamados por Radica. Os bandos 

rousseaunianos denegam a reivindicação que, para Catherine Larrère, é a súmula de todo “o 

projeto do direito natural”200: “deduzir, a partir do princípio de autoconservação, as regras 

éticas universais”201. O interesse pela autopreservação, pudemos ver, não dita necessariamente 

uma benevolência difusa. Serão as coisas diferentes em outros arranjos sociais? Prossigamos 

com nossa démarche.   

Os progressos iniciais conhecidos pelos homens os levam a obter outros202: corpo e 

espírito desenvolvem-se concomitante e paulatinamente203. Em decorrência, a indústria 

humana se aperfeiçoa204, a capacidade de construir e manejar instrumentos se apura: linhas e 

anzóis de pesca, arcos e flechas para a caça, o domínio do fogo e a consequente possibilidade 

de cozinhar os alimentos205, machados de pedra para cortar lenha e escavar a terra, maneio da 

argila206 etc. inserem-se como suplementos na lida do homem com o meio ambiente, que se 

torna cada vez mais mediada. Com esse aprimoramento do uso de utensílios, logo são 

construídas choupanas de ramagem [huttes de branchages] que servem de habitação207. Está 

posta, destarte, uma inédita possibilidade de sedentarização e, com ela, uma “primeira 

revolução”, caracterizada pelo “estabelecimento e distinção de famílias”208. 

 

 

 

                                                           
197 “A necessidade de manter promessas não é introduzida a título de meio contido em germe na finalidade da 
conservação pessoal [como quer a tradição jusnaturalista]. A experiência instrui a vantagem [ou a desvantagem] 
que há em cumprir os engajamentos mútuos” (RADICA, L’Histoire de la raison, p. 119). 
198 Vide GROTIUS, Du droit de la guerre et de la paix, “Prolégomènes”, § VIII, p. 10. 
199 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 120. 
200 LARRÈRE, Catherine. L’invention de l’économie au XVIIIe siècle. Du droit naturel à la physiocratie. Paris: 
PUF, 1992, p. 69. 
201 Ibidem. 
202 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 167. 
203 STRAUSS, Direito natural e história, p. 331. A lentidão desse processo, quer dizer, sua longa extensão 
temporal na história hipotética da humanidade, em contraste com a brevidade do retrato de cada época oferecido 
pelo filósofo, é explicitada numa passagem advinda clássica: “Percorro como uma flecha [trait] multidões de 
séculos, forçado pelo tempo que escoa, pela abundância das coisas que tenho a dizer e pelo progresso quase 
insensível dos começos, pois, quanto mais lentos eram os acontecimentos em se suceder, mais prontamente 
podem ser descritos” (ROUSSEAU, OC III, DI, p. 167). 
204 Ver ibidem, p. 167. No opúsculo sobre a origem das línguas, temos: “A indústria humana se estende com as 
necessidades que a fazem nascer” (idem, OC V, EOL, p. 399). 
205 No Ensaio, Rousseau demora-se um pouco mais em torno do uso do fogo, do cru e do cozido; cf. ibidem, p. 
403. 
206 Idem, OC III, DI, pp. 165 e 167. 
207 Ibidem. 
208 Ibidem. 
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2.2.2 – As famílias 

 

 Além das novas habitações, o trabalho instrumentalizado, em que pese o 

enfraquecimento corporal209, propicia uma resposta mais efetiva e ágil às necessidades vitais. 

O ócio [loisir]210 logo passa a fazer parte do cotidiano. E, aliado à prolongada “frequentação 

mútua” facultada pela nova vida sedentária nas “cabanas” [cabanes], ao “hábito de viver 

junto”211, promove uma inédita disponibilidade afetiva no seio das famílias. Ali, deflagram-se 

“os primeiros desenvolvimentos do coração”: “o amor conjugal e o amor paterno”212. 

Nascem, em outras palavras, as primeiras paixões não-naturais, as primeiras “necessidades 

morais”213, se quisermos recuperar o belo oximoro empregado por Rousseau no Ensaio sobre 

a origem das línguas para designar as afecções sociais. A aproximação familiar, distinta 

daquela dos bandos, não é mais somente física. Para retomarmos a terminologia algo 

hegeliana de Catherine Kintzler214, os membros do grupo familiar se reconhecem como 

consciências215. Em suma: “Cada família tornou-se uma pequena sociedade, tão melhor unida 

quanto o apego recíproco e a liberdade eram seus únicos laços”216. 

 Nessas circunstâncias, talvez pudéssemos esperar a emergência de um sistema 

normativo – mínimo que fosse –, de algum código moral que regulasse a conduta das famílias 

interna e externamente, algo próximo, enfim, a um direito natural. Expectativa que aumenta 

quando Rousseau revela que o abrigo do núcleo familiar – as cabanas – constituíam uma 

“espécie de propriedade [une sorte de propriété]” 217. Nossas expectativas são, entretanto, 

imediatamente frustradas, já que, no mesmo instante em que atribui àquelas moradas o 

estatuto de protopropriedade, o genebrino deixa claro que ainda estamos num registro 

simplesmente factual; não se pode falar, em absoluto, de um direito (natural) à propriedade 

privada-familiar. Justifiquemo-nos.   

                                                           
209 “Os dois sexos começaram […] a perder algo de sua ferocidade e de seu vigor, mas, se cada um 
separadamente tornou-se menos apto a combater as bestas selvagens, em compensação foi mais fácil reunirem-se 
para resistirem-lhes em comum” (ibidem, p.168). 
210 Acerca da instauração nesse período da genealogia rousseauniana da alternância entre labor e ócio, 
remetemos a STAROBINSKI, A transparência e o obstáculo, p. 322. 
211 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 168. 
212 Ibidem. 
213 Idem, OC V, EOL, p. 380. Ressalte-se, demais, que as diferenças entre as famílias descritas no Discurso e no 
Ensaio não são negligenciáveis. Cf. ibidem, pp. 395-406. 
214 Em sua obra clássica, Victor Goldschmidt já havia chamado a atenção para a convergência dos pensamentos 
de Rousseau e Hegel no que concerne ao desejo humano como luta por reconhecimento (tema consagrado pela 
leitura kojèviana do alemão); cf. Anthropologie et politique, p. 454. 
215 KINTZLER, “Musique, voix, interiorité et subjectivité”, p. 9. 
216 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 168. 
217 Ibidem, p. 167. 
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À primeira vista, na falta de qualquer tipo de aquiescência a normas vinculantes, a 

requisição do usufruto exclusivo de um bem acabaria, muito provavelmente, por engendrar 

“querelas e combates”218. No entanto, a “era das cabanas”219 é perfeitamente pacífica. Do que 

não devemos inferir, contudo, a vigência de regras ordenadoras da posse. A se seguir o 

raciocínio de Rousseau, as primeiras habitações foram, a que tudo indica, construídas pelos 

mais hábeis e fortes220: aqueles que com mais facilidade extraíam da natureza seus 

instrumentos de trabalho e melhor os manejavam teriam erguido com maior presteza suas 

residências. Face ao evidente ganho em segurança e conforto proporcionado por estas, aqueles 

que ainda não as possuíam – os mais fracos – confrontaram-se com duas possibilidades: (i) 

tentar desalojar os ocupantes dos abrigos já erigidos ou (ii) imitá-los e levantar suas próprias 

casas. Constata-se, prontamente, que a primeira dessas opções, pelo motivo mesmo que os 

colocou diante delas, é inviável: aqueles ainda desprovidos de domicílio encontram-se nessa 

condição justamente por não serem tão robustos quanto aqueles que as possuem. Para os 

fracos, um embate físico seria fútil. O apego pela autoconservação – que, em última instância, 

é o que instiga a busca pelas habitações – o desaconselha. Resta a segunda alternativa: “[…] é 

de se crer que os fracos julgaram mais rápido e seguro imitá-los [aos fortes] do que tentar 

desalojá-los”221. Vale aqui o adágio disposto no escrito sobre a Polônia: “A mais inviolável lei 

da natureza é a lei do mais forte”222. 

Portanto, se a “propriedade doméstica”223 é respeitada, não é por um consentimento 

coletivo – tácito ou expresso – a um conjunto de normas universais, não é devido à edificação 

de uma moralidade pré-política, mas em função de um ímpeto fundamental pela 

sobrevivência, da ação primordial do amor de si – agora auxiliado pela razão224, tendo já 

perdido, por conseguinte, algo de sua imediaticidade instintiva. Como vimos, é do interesse 

de nossa subsistência abster-se das moradias já ocupadas. O “direito” – as aspas devem ser 

sublinhadas – do(s) primeiro(s) ocupante(s) é debitário unicamente desse simples cálculo 

                                                           
218 Ibidem. 
219 A expressão é empregada por Derrida à página 282 de sua Gramatologia. 
220 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 167. 
221 Ibidem. A perspectiva de um agrupamento dos fracos com o propósito de despejar os habitantes das cabanas 
sequer é aventada por Rousseau. Possivelmente porque a eventual conquista dele resultante seria inócua, visto 
que as moradias disponibilizadas pelo desalojamento não seriam suficientes para abrigar adequadamente o 
grande número de pessoas mobilizadas para que a empreitada tivesse chance de êxito. Cenário facilmente 
antevisto por homens que já fazem uso – ainda que modesto – da faculdade reflexiva.  
222 ROUSSEAU, OC III, CGP, p. 1013.  
223 Tomamos a locução de empréstimo a Gabrielle Radica; cf. L’Histoire de la raison, p. 121.   
224 J.-F. Spitz é oportuno ao lembrar que, nesse contexto, a razão não possui qualquer autonomia, ela apenas 
secunda o impulso de autopreservação: “ela não é senão o instrumento do instinto”, uma ferramenta que 
“permanece guiada exclusivamente pelo amor de si […]” ( Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 
113). 
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individual. Rousseau, ele próprio, o atesta: se um indivíduo jamais busca se apropriar da 

cabana vizinha é ou porque ela não lhe útil – pois já dispõe da sua –, ou porque se apoderar 

dela implicaria a exposição a um combate potencialmente fatal com a família que a ocupa225. 

Caso o desalojamento dos primeiros ocupantes lhe fosse menos árduo do que a construção da 

própria cabana, ele não hesitaria em tentá-lo. Nenhum obstáculo moral o deteria. Na 

recapitulação de Radica, temos: 

 

Com efeito, a força e a possível resistência dos primeiros construtores de 
cabanas a uma usurpação freiam os roubos dos recém-chegados [nouveaux 
arrivants]. Em vez de contestar as habitações dos mais fortes ou dos 
primeiros ocupantes [premiers arrivés], eles constroem suas próprias 
habitações. Não o fazem em nome da sagrada propriedade, mas por um 
cálculo de utilidade. Os mais fracos mensuram os custos de um 
empreendimento de espoliação: o combate arriscando ser-lhes custoso, dele 
abstêm-se. Essa retenção espontânea, essa regulação constitui uma primeira 
forma [não-moral] de possessão.226 

 

A ideia de que possa haver algo como uma obrigação de respeitar a posse exclusiva de um 

bem nem mesmo ocorre aos mais fracos. Aos proprietários de facto, tampouco ocorre 

reivindicá-la. A pertença não é um direito reconhecido, nem uma requisição legítima. A 

possessão factual pode até ser alvo de lesão alheia – “outrem pode causar dano [dommage] 

material às minhas possessões”227 –, mas, ainda assim, não está em jogo uma violação de 

direito, “pois, na ausência de toda regra de justiça, não possuo nenhum”228. Bem entendido, 

não “se instauram regras [nem mesmo “implícitas”, “não-promulgadas”] de propriedade 

correspondentes à instituição nascente das habitações fixas”229, como paradoxalmente alega 

Radica230. Entre as famílias rousseaunianas, a abstinentia alieni – princípio abraçado pelos 

mais diversos autores jusnaturalistas desde Grotius231 – não é, em absoluto, uma lei natural 

consolidada, senão um estado de coisas que irá perdurar tanto quanto o interesse pela 

autopreservação o aconselhar. A partição entre “meu” e “teu” é uma mera eventualidade. Um 

                                                           
225 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 167.  
226 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 121.   
227 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 117. 
228 Ibidem. 
229 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 120.    
230 Se a referida alegação nos parece despropositada, é que no mesmo parágrafo em que é feita – no curso da 
exegese do “falso dilema dos mais fracos”, por nós citada –, a comentadora recusa essa hipótese, reportando-se 
muito apropriadamente a uma mera “retenção espontânea”, resultado da ação de um egoístico cálculo de 
interesses sobre o amor de si. 
231 Sobre a centralidade da abstinentia alieni para o direito natural, cf. GROTIUS, Du droit de la guerre et de la 
paix, “Prolégomènes”, § VIII, p. 10; PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, Liv. IV, Caps. III-XIII; 
LOCKE, Second Treatise of Government, Cap. V. Para um comentário panorâmico das teorias jusnaturalistas da 
propriedade, ver, dentre outros, SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Rousseau, pp. 183-202 e GOLDSCHMIDT, 
Anthropologie et politique, pp. 498-508. 
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suposto direito natural à propriedade privada elude por completo os habitantes das cabanas232. 

A nosso ver, só seria plausível vincular o funcionamento das famílias (e dos bandos) ao 

direito natural se tivéssemos em mente o conceito hobbesiano233. Pois o que se testemunha ali, 

de fato, é o esforço para garantir a preservação de si por quaisquer meios julgados como 

adequados a esse fim por cada indivíduo. 

 Vejamos como as coisas se passam na próxima forma de associação humana 

conjeturada por Rousseau.    

 

2.2.3 – As nações ou a “juventude do mundo” 

 

 Da mesma maneira que os homens antes isolados se reuniram em pequenas famílias, 

os agrupamentos familiares, inicialmente dispersos, aproximam-se num movimento contínuo, 

numa “transição insensível de um estágio a outro, sem rupturas nem perturbações 

consideráveis”234. “O espaço fechado das cabanas”235 abre-se pouco a pouco. Primeiro, por 

necessidades ditadas pela natureza236; depois, por “necessidades morais”:  

  

Tudo começa a mudar de face. Os homens, até então errando nos bosques, 
tendo adquirido uma situação mais fixa [nas cabanas], aproximam-se 
lentamente, reúnem-se em diversos grupos [troupes] e formam enfim, em 
cada região [contrée], uma nação [nation] particular, unida por costumes e 

                                                           
232 Na súmula de Spitz: “Não se trata de propriedade senão em um sentido muito imperfeito: ela existe como fato 
da tomada de posse [fait de la prise de possession, ou da construção daquilo que será possuído] […], mas não 
como um direito que seria reconhecido por outrem e sancionado por regras comuns de justiça. Em outros termos, 
é mais uma possessão factual do que uma propriedade jurídica. Os homens entretêm uma relação constante com 
certos objetos (relações de proximidade e uso), mas a propriedade não existe como relação intersubjetiva 
fundada juridicamente” (Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 115). 
233 Ocupamo-nos da distinção entre jus (naturale) e lex (naturalis), ignorada pelos demais autores jusnaturalistas 
(o que lhes vale a censura de Hobbes), no capítulo anterior. A possibilidade de aproximar o funcionamento dos 
primeiros estágios do “segundo estado de natureza” rousseaunianao ao “direito natural” hobbesiano (mas privado 
do complemento da “lei natural”) é aventada por Spitz, em Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, pp. 
117-118. 
234 Ibidem, p. 108. 
235 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 81. 
236 Rousseau destaca particularmente os impulsos sexuais, fundamentos de um posterior vínculo extranatural: 
“Jovens de diferentes sexos habitam cabanas vizinhas, o comércio passageiro que a natureza demanda logo traz 
outro não menos doce e mais permanente […]” (ROUSSEAU, OC III, DI, p. 169). A proibição das relações 
incestuosas parece-nos suposta nessa passagem. O que no segundo Discurso está apenas implícito é textualmente 
formulado no Ensaio: “Foi necessário que os primeiros homens desposassem suas irmãs [“o instinto fazia as 
vezes de paixão; o hábito fazia as vezes de preferência; tornava-se marido e mulher sem se ter deixado de ser 
irmão e irmã”]. Na simplicidade dos primeiros costumes esse uso perpetuou-se sem inconveniente enquanto as 
famílias permaneceram isoladas e mesmo após a reunião dos povos mais antigos; mas a lei que o aboliu não é 
menos sagrada por ser uma instituição humana. Aqueles que veem nela apenas a ligação que forma entre as 
famílias não veem seu lado mais importante. Na familiaridade que a relação doméstica estabelece 
necessariamente entre os dois sexos, no momento em que uma tão santa lei cessasse de falar ao coração e de se 
impor aos sentidos, não haveria mais honestidade entre os homens e os mais pavorosos costumes logo causariam 
a destruição do gênero humano” (idem, OC V, EOL, p. 406, nota).  
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pelos caracteres, não por regulamentos e leis, mas pelo mesmo gênero de 
vida e de alimentos e pela influência comum do clima. Uma vizinhança 
permanente não pode deixar de engendrar, enfim, alguma ligação entre as 
diversas famílias.237  

 

 Podemos depreender do trecho supracitado uma definição mínima dos novos 

agrupamentos humanos, deslindando um de seus aspectos centrais. Trata-se de uma sociedade 

pré-política238. Donde o equívoco de Guy Besse ao indagar retoricamente: “O que é uma 

nação senão o povo cidadão?”239. Os indivíduos de uma nação partilham o mesmo solo, 

hábitos, caracteres, um mesmo “gênero de vida”240, enfim; mas não se impuseram a 

obediência a uma autoridade soberana, não estão vinculados por leis positivas241, como bem 

viu Leo Strauss: 

 

A lei é precedida pelo costume. Pois a sociedade civil é precedida pela nação 
[…], isto é, um grupo que se mantém coeso pelos costumes oriundos do fato 
de que todos os seus membros estão expostos às mesmas influências naturais 
e são moldados por elas. A nação pré-política é mais natural do que a 
sociedade civil242, visto que as causas naturais são mais eficazes na sua 
produção do que na gênese da sociedade civil, que é produzida pelo 
contrato.243  

  

De plano, devemos trazer à tona uma implicação decisiva da nação assim definida – 

como unidade social pré-estatal244 – para nosso trabalho. Se optamos por empregar 

“interestatais” de preferência a “internacionais” no título desta tese, inclinação que mantemos 

ao longo da mesma, isso se deve justamente ao fato de que a conflitualidade aqui investigada 

se reporta à relação entre entes políticos – e não entre coletividades quaisquer –, sendo em 
                                                           
237 Idem, OC III, DI, p. 169; nós grifamos. 
238 Numa fórmula minimalista (mas correta), Y. Vargas assevera que a nação “n’est rien d’autre que les hommes 
et leur travail” (“Rousseau: peuple et frontières”, p. 60). 
239 BESSE, Guy. Jean-Jacques Rousseau. L’apprentissage de l’humanité. Paris: Éditions Sociales, 1988, p. 195. 
Trata-se, é verdade, de um erro corrente, que Bachofen, dentre outros, toma o cuidado de desfazer: “O que 
Rousseau designa pelo termo ‘nação’ não é, claro, a nação no sentido moderno e político do termo, posto que ela 
não é regida ‘par des règlements [ni par] des lois’” (La condition de la liberté, p. 81; a intervenção entre 
colchetes, que só mantém sua pertinência no idioma original, é do próprio Bachofen). 
240 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 169. Definição reforçada no Emílio; OC IV, Em., p. 619. 
241 “Ei-nos, pois, diante de um momento ‘intermediário’ entre o puro estado de natureza primitivo e o estado 
‘civil’ propriamente dito” (SALINAS FORTES, Paradoxo do espetáculo, p. 46). 
242 O que não nos deve levar a pensar que ela se aproxima, lógica ou temporalmente, do primeiro estado de 
natureza. Rousseau o desautoriza textualmente: “esses povos  já estavam longe do primeiro estado de natureza” 
(ROUSSEAU, OC III, DI, p. 170), encontrando-se, na verdade, a meio-termo “da estupidez dos brutos” e “das 
luzes funestas do homem civil” (ibidem).  
243 STRAUSS, Direito natural e história, p. 351. Sobre uma possível influência de Buffon na caracterização 
rousseauniana das primeiras nações, ver MOREL, “Recherche sur les sources du Discours”, p. 186 e 
BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 81, nota 2. 
244 Spitz alerta para a especificidade do uso rousseauniano do termo “nation”, que na linguagem ordinária 
(dezoitista ou contemporânea) designa quase sempre um ente político, um Estado-Nação; cf. Leçons sur l’oeuvre 
de Jean-Jacques Rousseau, p. 121. 
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grande medida provocada, como teremos de demonstrar, pela natureza do corpo político. A 

questão que nos interessa sobremaneira respeita às potências soberanas. Quando nos 

referimos ao problema das relações interestatais em Rousseau, não temos em mente conflitos 

entre os habitantes de diferentes comunidades nacionais – i. e., pré-políticas – suscitados por 

eventuais incompatibilidades de costumes, línguas245, crenças, práticas etc., mas a dimensão 

conflitiva inerente à forma-Estado.    

Isso dito, é igualmente importante frisar que, raras vezes, o próprio genebrino utiliza o 

termo “Nation” como equivalente de “État”246 e recorre a outras locuções para indicar as 

associações nacionais, como “Peuples sauvages”247. Qualquer tipo de purismo semântico seria 

temerário em se tratando de um pensador que desautoriza explicitamente o rigorismo 

terminológico em prol de uma abordagem contextualista do texto. É o que está posto em uma 

nota essencial do Emílio, na qual o autor, sob a forma de uma reflexão sobre a linguagem, 

delimita um princípio de escrita/leitura que poderia servir de propedêutica a todo contato com 

seu corpus: 

 

Ao escrever, fiz cem vezes a reflexão de que é impossível numa obra longa 
dar sempre os mesmos sentidos às mesmas palavras. Não há língua rica o 
bastante para fornecer tantos termos, expressões e frases quantas são as 
modificações que nossas ideias podem ter. O método de definir todos os 
termos e de substituir […] o definido pela definição é belo, mas 
impraticável, pois como evitar o círculo? As definições poderiam ser boas se 
não empregássemos palavras para as fazer. Malgrado isso, estou convencido 
de que podemos ser claros mesmo na pobreza de nossa língua; não dando 
sempre as mesmas acepções às mesmas palavras, mas fazendo de tal sorte 
que, toda vez que se emprega uma palavra, a acepção que se lhe dá esteja 
suficientemente determinada pelas ideias que se relacionam com ela, e que 
cada período em que essa palavra se encontra lhe sirva, por assim dizer, de 
definição.248 

 

Em Rousseau, a homonímia nunca é garantia de sinonímia. O significado a ser atribuído a 

determinado vocábulo irá depender, invariavelmente, do contexto argumentativo no qual ele 

se encontra inserido. Por isso, não causa qualquer estranhamento que exegetas e leitores 

                                                           
245 Sobre a língua como traço determinante de uma nação, ver ROUSSEAU, OC V, EOL, p. 406. 
246 Por exemplo, idem, OC III, CS, p. 427. Radica adverte, com razão, que tampouco “é certo que a oposição 
entre nação e pátria [que implica o elemento político] seja estável em Rousseau” (L’Histoire de la raison, p. 121, 
nota 346). 
247 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 170. 
248 Idem, OC IV, Em., p. 345, nota. Tivemos e teremos ocasião de ilustrar esse preceito, enfatizando a polissemia 
de diferentes palavras no léxico rousseauniano. Blaise Bachofen recorda o fragmento suprarreferido ao comentar 
a ambiguidade da locução “état de nature” (La condition de la liberté, p. 29, nota 5). Já Yves Vargas chama 
nossa atenção para os múltiplos usos de “peuple” (cf. “Rousseau: peuple et frontières”).  
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ocasionais de Rousseau utilizem indistintamente “relações interestatais” e “relações 

internacionais”249 ao aludirem a temas concernentes à dinâmica dos Estados soberanos.  

 Outro ganho argumentativo franqueado pelo deslinde do conceito de nação do 

segundo Discurso é a compreensão de uma alegação frequente na exegese rousseauniana – tão 

pertinente, a nosso ver, quanto sujeita a equívocos de interpretação –, segundo a qual o 

genebrino seria um pensador nacionalista. Ao contrário do que muitos poderiam ser levados a 

crer, isso não equivale a dizer que Rousseau é um árduo defensor da virtude cívica, do amor 

às leis e à liberdade, da colocação do interesse público acima dos interesses privados (como, 

de fato, é). Esses elementos seriam mais bem referidos pelo termo patriotismo250. O 

qualificativo “nacionalista” implica, antes, a ideia de que o artifício político deve, idealmente, 

erigir-se sobre uma comunidade pré-instituída, que a soberania tenha como base um grupo de 

pessoas que já compartilha costumes, terra, linguagem etc. Mais do que o simples apego a 

essas idiossincrasias, o nacionalismo de Rousseau centra-se, em suma, na “opinião de que a 

boa ordem política resulta da congruência entre Estado e Nação”251. Dito de outro modo: “O 

contrato social só pode formar um povo [no sentido de uma unidade política soberana, de “eu 

comum”] se ele [o povo numa acepção ampla do termo, como conjunto de indivíduos] já 

estiver pré-formado [como nação]. Mas essa pré-formação nunca é política, ela é sociológica; 

no máximo, econômica […]”252. Essa peculiaridade do pensamento político rousseauniano é 

bem evidenciada por Anne Cohler, que no livro apropriadamente intitulado Rousseau and 

Nationalism, ao contrapor as visões de Montesquieu sobre a Polônia àquelas do genebrino, 

assinala que este último “parece fazer uma distinção radical [ignorada pelo barão de la Brède] 

entre instituições políticas e a nação pré-política que é a fundação apropriada das instituições 

políticas”253. Ainda segundo Cohler, as sociedades pré-políticas poderiam inclusive ser 

avaliadas pela capacidade de virem a ser governadas por leis254, isto é, pela capacidade de 

seus membros virem a aquiescer à vontade geral. 

Dispostos esses esclarecimentos terminológico-conceituais, abordemos em maiores 

detalhes a gênese e demais características das primeiras nações, cuja emergência é consagrada 

                                                           
249 No mundo de língua inglesa, usa-se quase exclusivamente “international relations”. 
250 Sobre o sentido do patriotismo rousseauniano, ver LEPAN, Rousseau et le patriotisme, pp. 261-289. 
251 COHLER, Anne M. Rousseau and Nationalism. New York-London: Basic Books, 1970, p. 4. No mesmo 
sentido: “[…] Rousseau parte da nação enquanto grupo pré-político. Ela deve ter certas qualidades […] para que 
uma [boa] ordem política nela baseada possa ser estabelecida” (ibidem, p. 39). 
252 VARGAS, “Rousseau: peuple et frontières”, p. 63. Sobre a polissemia de “povo” em Rousseau, ver ibidem, p. 
53. 
253 COHLER, Rousseau and Nationalism, p. 31. Para a comentadora, esse fator explicaria a divergência a 
respeito da Polônia: “Para Montesquieu, a Polônia é uma sociedade corrupta com leis corruptas; para Rousseau, 
ela é uma nação imperfeita carente de uma forma política adequada” (ibidem). 
254 Cf. ibidem. 
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numa espécie de “festa primitiva”255, acontecimento que patenteia o estreitamento das 

ligações e o consequente recrudescimento da atividade espiritual e sentimental256: 

 

Acostumaram-se [os indivíduos] a se reunir defronte às cabanas ou à volta 
de uma grande árvore. O canto e a dança, verdadeiros filhos do amor e do 
ócio [loisir], tornaram-se a diversão, ou melhor, a ocupação de homens e 
mulheres ociosos [oisifs] e agrupados. Cada um começou a olhar os outros e 
a querer ser olhado por sua vez, e a estima pública teve um valor. Aquele 
que cantava ou dançava melhor, o mais belo, o mais forte, o mais hábil ou o 
mais eloquente tornou-se o mais considerado, e foi esse o primeiro passo 
para a desigualdade e para o vício ao mesmo tempo. Dessas primeiras 
preferências nasceram, de um lado, a vaidade e o desprezo; de outro, a 
vergonha e a inveja. E a fermentação causada por esses novos levedos 
produziu, enfim, compostos funestos à felicidade e à inocência.257 

 

Quanto a esse “momento crítico”258 da história da humanidade, faz-se imperativo, 

antes de mais nada, cotejarmos as teses do Discurso sobre a desigualdade entre os homens 

com aquelas do Ensaio sobre a origem das línguas. Recuperemos, pois, a passagem do 

Ensaio em que Rousseau narra a formação, ao redor de poços d’água ou sob carvalhos, dos 

povos do Sul (habitantes de climas quentes): 

 

As moças vinham [aos poços] procurar água para a casa [ménage], os moços 
vinham dar de beber aos rebanhos. Ali, olhos acostumados aos mesmos 
objetos desde a infância começaram a ver outros mais doces. O coração se 
comove com esses novos objetos, uma atração desconhecida tornou-o menos 
selvagem, ele sentiu o prazer de não estar só. A água torna-se, 
insensivelmente, mais necessária, o gado teve sede mais vezes; chegava-se 
apressadamente e partia-se com pesar. Nessa época feliz, em que nada 
marcava as horas, nada obrigava a contá-las, o tempo não tinha outra medida 
que a diversão e o tédio. Sob velhos carvalhos, vencedores dos anos, uma 
ardente juventude esquecia gradualmente sua ferocidade, acostumavam-se 
pouco a pouco uns com os outros […]. Ali se deram as primeiras festas: os 
pés saltavam de alegria, o gesto apressado não bastava mais, a voz o 
acompanhava com acentos apaixonados; o prazer e o desejo, confundidos, 
faziam-se sentir ao mesmo tempo. Ali foi, enfim, o verdadeiro berço dos 
povos; e do puro cristal das fontes saíram os primeiros fogos do amor.259 

 

                                                           
255 STAROBINSKI, “Notes et variantes”, p. 1344, nota 4; SALINAS FORTES, Paradoxo do espetáculo, p. 45. 
256 Ver ROUSSEAU, OC III, DI, p. 169 
257 Ibidem, pp. 169-170. 
258 Expressão pela qual C. Kintzler alude à reunião formativa dos primeiros povos; cf. “Musique, voix, interiorité 
et subjectivité”, p. 10. 
259 ROUSSEAU, OC V, EOL, pp. 405-406. O nono capítulo do Ensaio oferece outra versão da congregação 
primeva, celebrada, presumivelmente pelos povos do Norte (de clima frio), ao redor de fogueiras: “O aspecto da 
chama, que afugenta os animais, atrai o homem. Reúnem-se em torno de um foco [foyer] comum e aí realizam 
festins, dançam; os doces laços do hábito aproximam insensivelmente o homem de seus semelhantes e nesse 
foco rústico queima o fogo sagrado que leva ao fundo dos corações o primeiro sentimento de humanidade” 
(ibidem, p. 403).    
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Mesmo uma leitura rápida desse belo texto faz saltar aos olhos uma série de diferenças 

relativamente à cena traçada no Discurso. De início, vemos que muito daquilo que já era 

apanágio das primeiras famílias no escrito sobre a desigualdade só tem lugar, no Ensaio, 

quando da reunião das famílias em pequenos povos. Lembremos: no segundo Discurso, a 

formação dos grupos familiares é acompanhada dos “primeiros desenvolvimentos do coração” 

e de um “aperfeiçoamento do uso da fala”, ao passo que as famílias retratadas no capítulo IX 

do Ensaio sobre a origem das línguas constituem uma unidade meramente biológica, sem 

qualquer laço moral, tendo como linguagem apenas gestos e ruídos imitativos260. E, enquanto 

a reunião das famílias e o consequente surgimento das nações no Ensaio deflagram os 

“primeiros fogos do amor”, o encontro retratado no Discurso sobre a desigualdade, por seu 

turno, já permite antever o começo de uma metamorfose das relações interpessoais, que 

importa, na sequência, aclarar.  

Primeiramente, cumpre salientar que a reunião em apreço possui um caráter paradoxal. 

Ela marca tanto um incremento do convívio social – realizado agora em um ambiente aberto, 

público261 –, quanto o início de um distanciamento. A partilha prolongada do espaço comum 

acaba, inevitavelmente, por fazer da comparação e da distinção exercícios permanentes, 

processo cujas vicissitudes são detalhadas alhures por Rousseau: “[…] à medida que o espírito 

se estende, se exercita e se esclarece, ele se torna mais ativo, abarca mais objetos, apreende 

mais relações, examina, compara; em suas frequentes comparações ele não esquece nem si 

mesmo, nem seus semelhantes, nem o lugar ao qual almeja entre eles”262. Movidos por uma 

tal lógica, os indivíduos passam a se colocar como objeto do olhar de outrem, a se oferecer 

como representação, dissipando, em consequência, a plenitude de que gozavam quando ainda 

viviam isolados entre si263. A “festa primitiva” afigura-se, assim, como um evento marcado 

pela ambivalência – a uma só vez, aproximação e afastamento: 

 

ela é laço, união, fusão, no momento mesmo em que é diferenciação, em que 
é separação entre um sujeito que vê, compara e prefere e um objeto que se 
mostra ou um outro sujeito que se exibe como um objeto. Os homens se 
reúnem, separando-se num mesmo movimento: reúnem-se, pois abandonam 
o isolamento primitivo, mas separam-se de novo na medida em que se 
destacam, distinguem-se uns dos outros ao se oferecerem em espetáculo uns 

                                                           
260 Ibidem, p. 406. 
261 Ver BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 81. 
262 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Rousseau juge de Jean-Jacques, Dialogues” [doravante Dial.]. In: Oeuvres 
Complètes, vol. I. Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1959, p. 806. 
263 Enquanto “o selvagem vive em si mesmo; o homem sociável, sempre fora de si, só sabe viver na opinião dos 
outros, e é […] somente do juízo deles que retira o sentimento de sua própria existência” (idem, OC III, DI, p. 
193). 
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para os outros e ao entrarem em conflito, em disputa ou em contradição com 
seu duplo.264 

 

Na mesma direção, Jean Starobinski afirma a seu respeito: 

 

Abandonando a vida solitária dos primórdios, os homens se aproximam uns 
dos outros, mas para constituir grupos diferentes, para os quais o 
entendimento ampliado no plano interno se pagará pela perda da semelhança 
universal que caracterizava o estado de natureza. Tendo desenvolvido seus 
idiomas próprios, suas particularidades culturais, os grupos são mais 
estranhos uns aos outros do que o eram entre si os indivíduos solitários do 
começo. […] Tudo se passa como se, aos olhos de Rousseau, um certo 
coeficiente de separação tendesse a permanecer constante. A socialização 
que reduz a separação em um sentido, não pode evitar produzi-la em 
outro.265 

 

Doravante, o homem irá se dividir entre aquilo que é e a maneira pela qual deseja ser 

visto pelos outros, ou, ainda, entre aquilo que é e a maneira pela qual acredita que irá ser 

estimado pelos demais: “A festa primitiva […] é a ocasião de uma troca de olhares que faz 

nascer a consciência da diferença individual: assim surge o desejo orgulhoso de ser preferido, 

a comparação que só nos torna atentos aos outros para superá-los ou prejudicá-los”266. Bem 

entendido, “com a obrigação [ou melhor, com o desiderato] de seduzir, de investir em um 

jogo social, portanto, nascem o reconhecimento e a valorização da distinção social […]”267. 

Rousseau irá insistir sobre esse pendor distintivo do homem desnaturado até seus últimos 

escritos. Nos Diálogos, ele dirá: “Desde que começamos a nos mensurar, jamais cessamos. E 

o coração, dali em diante, só se ocupa em colocar todo o mundo abaixo de nós”268.  

Em resumo, abre-se uma fratura entre ser e parecer, ocorrência cuja importância para 

a antropologia rousseauniana não saberíamos exagerar269. Esse interesse pelos outros, 

acompanhado do desejo de cativá-los, instaura, paulatinamente, uma nova “ordem de 

necessidade”270 – desconhecida pelos bandos e pelas famílias –, aquela da opinião. Nos 

dizeres de Bachofen: “A nação se define por um sentimento de pertença fundado […] sobre 

                                                           
264 SALINAS FORTES, Paradoxo do espetáculo, pp. 45-46; grifo no original.   
265 STAROBINSKI, A transparência e o obstáculo, pp. 319-320; grifos do autor. Ver também KINTZLER, 
“Musique, voix, interiorité et subjectivité”, pp. 10-18. 
266 STAROBINSKI. “Notes et variantes”, p. 1344, nota 4. 
267 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 87; grifo no original. 
268 ROUSSEAU, Dial., p. 806. 
269 Sobre a centralidade desse par de opostos, cf., dentre outros, STRAROBINSKI, A transparência e o 
obstáculo, pp. 15-18 e BACZKO, Bronislaw. Rousseau: solitude et communauté. Traduzido do polonês por 
Claire Brendhel-Lamhout. Paris/La Haye: EPHE & Mouton e Co. 1974, pp. 21-22. 
270 Cf. ROUSSEAU, OC III, Frag. Pol., p. 530. A propósito, ver SALINAS FORTES, Paradoxo do espetáculo, 
p. 126.  
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uma comunidade de ‘fantasia’271 de ‘opinião’”272. A partir de então, não se vive mais para si 

mesmo, mas para o olhar dos outros, colocando-se “à mercê das opiniões e dos 

preconceitos”273. Retomando uma tópica que adiantamos à nota 214, verificamos que o desejo 

humano (advindo social), “mesmo quando parece se saciar em uma satisfação material, é, na 

realidade, um desejo de reconhecimento, que se explica ‘menos por uma verdadeira 

necessidade’ do que pelo desejo de se pôr acima dos outros, de obter a ‘estima’ e a 

‘consideração’ públicas”274. Os objetos passam a ser apreciados apenas em função do valor 

que lhes é atribuído pelo público, a utilidade é substituída pelos efeitos de sua posse sobre os 

demais, ou seja, a opinião se interpõe entre os homens e o mundo275.   

Esse novo estado de coisas remodela profundamente a afetividade humana. Com ele, 

germinam o amor-próprio – essa subversão do amor de si276, paixão relativa e factícia, que 

leva o indivíduo a se preferir aos demais277 – e todos seus derivados (inveja, ciúme, orgulho, 

vaidade, vergonha, desprezo etc.). O “fascínio pelo Outro”278 intensifica-se até que o 

entrechoque de interesses, no campo simbólico, venha a se tornar inevitável. Fenômeno 

inerente ao amor-próprio e à sua lógica excludente:  

 

O amor de si, que só a nós mesmos considera, está contente quando nossas 
verdadeiras necessidades [besoins] estão satisfeitas; mas o amor-próprio, 
que se compara, nunca está contente nem poderia estar, porque esse 
sentimento, preferindo-nos aos outros, também exige que os outros nos 
prefiram a eles, o que é impossível. Eis como as paixões doces e afetuosas 
nascem do amor de si, e como as paixões odiosas e irascíveis nascem do 
amor-próprio.279  

 

Vemos claramente nesse excerto do Emílio que as novas paixões sociais – filhas do amor-

próprio –, “nutrindo-se de uma especulação incessante sobre os desejos e sobre as intenções 

de outrem, estão condenadas a serem tirânicas e insaciáveis”280. Sobre o ápice dessa busca por 

                                                           
271 Ver ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 309. 
272 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 81. 
273 BACZKO, Rousseau: solitude et communauté, pp. 21-22. 
274 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 75. As aspas simples – duplas, no original – indicam que as 
expressões são da lavra do próprio Rousseau; elas figuram, respectivamente, nas páginas 175 e 169 da edição da 
Pléiade do segundo Discurso. 
275 Cf. BACZKO, Rousseau: solitude et communauté, p. 22. 
276 Como bem observa Bernardi, “o amor-próprio não é um princípio diferente do amor de si, mas sua derivação” 
(La fabrique des concepts, p. 296), advinda do fato de que, a partir da etapa da socialização ora em debate, “não 
nos consideramos mais de maneira absoluta, mas relativa, uns em relação aos outros, sob o duplo modo da 
comparação e da distinção” (ibidem, p. 498). 
277 Vide ROUSSEAU, OC III, DI, p. 219, nota. 
278 SALINAS FORTES, Paradoxo do espetáculo, p. 52. 
279 ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 493; grifos nossos. 
280 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 75. 
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preferência – tão impetuosa e coerciva quanto impossível de ser satisfeita –, sobre o 

paroxismo do amor-próprio, amiúde mal direcionado, Rousseau discorre nas últimas páginas 

do segundo Discurso: 

 

Faria notar o quanto esse desejo universal de reputação, de honras e de 
preferências, que nos devora a todos281, exercita e compara os talentos e as 
forças, quanto ele excita e multiplica as paixões e quanto, tornando todos os 
homens concorrentes, rivais, ou melhor, inimigos [no plano imaginário da 
opinião, diga-se], causa todos os dias reveses, sucessos e catástrofes de toda 
espécie, ao fazer com que tantos pretendentes corram na mesma liça. 
Mostraria que é a esse ardor de fazer falar de si, a esse furor de distinguir-se 
que nos mantém quase sempre fora de nós mesmos, que devemos o que há 
de melhor e pior [a depender do encaminhamento da paixão] entre os 
homens: nossas virtudes e nossos vícios, nossa ciência e nossos erros, nossos 
conquistadores e nossos filósofos, isto é, uma multidão de coisas más sobre 
um pequeno número de boas.282 

 

Vimos de oferecer um quadro detido da estrutura subjetiva e moral dos primeiros 

povos, resta-nos tratar, com o mesmo cuidado, de sua normatividade, que, a bem dizer, é 

indissociável daquela. Com efeito, Rousseau explica que, se as nações testemunham o 

nascimento dos “primeiros deveres da civilidade”283, isso se dá precisamente em função da 

nova configuração passional dos homens e do sequente império que a opinião adquire sobre 

eles. O raciocínio que subjaz a essa constatação é relativamente simples. Como frisamos há 

pouco, o amor-próprio é acompanhado por uma exação de preferência impossível de ser 

verdadeiramente satisfeita, uma vez que o desejo de distinção é ao mesmo tempo universal e 

excludente: todos desejam proeminência, mas a proeminência é um atributo estruturalmente 

relacional e, por isso, restritivo. Para que eu esteja acima dos demais, é imperativo que os 

demais tenham essa mesma ambição frustrada, que me prefiram a eles, o que o genebrino 

reputa como da ordem do impossível, vimo-lo, justamente porque todos são igualmente 

movidos por esse mesmo desiderato. Num tal cenário os conflitos decorrentes de reiterados e 

difusos reveses na busca por notoriedade parecem inevitáveis e destinados a avolumarem-se: 

“Tão logo os homens tenham começado a apreciar-se mutuamente e a ideia da consideração 

tenha sido formada em seus espíritos, cada um pretendeu ter direito a ela; e não foi mais 

                                                           
281 A certa altura do quinto livro do tratado de educação, o genebrino coloca – metaforicamente, por óbvio – que 
a demanda por distinção não só consome os indivíduos (como destacado no fragmento supra do Discurso), mas 
os leva a entredevorarem-se: ao passo que o selvagem “n’en veut qu’aux bêtes et n’a besoin que d’elles pour se 
nourrir”, “nous ne pouvons pas nous passer de manger des hommes” (ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 831). No 
lúcido comentário de Bachofen: “Não se trata, evidentemente, de antropofagia, mas do desejo insaciável de 
encontrar, no reflexo das outras consciências humanas, o alimento de nosso amor-próprio” (La condition de la 
liberté, p. 75).  
282 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 189. 
283 Ibidem, p. 170. 
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possível a ninguém faltar a ela impunemente”284. É exatamente para dirimir a hostilidade e as 

contendas advindas do malogro da aspiração à estima alheia (tomada por todos como direito 

individual) que são criados os aludidos deveres de civilidade – “estes últimos”, diz Radica, 

“pacificam os conflitos oriundos do desejo de consideração […]”285. Eles se colocam como 

alternativa à impossibilidade de efetivamente atribuir ao outro a eminência que ele se outorga 

como direito. Porque há uma incompatibilidade estrutural entre meu desejo de precedência, 

calcado na crença em minha superioridade sobre os demais, e a exigência feita por um 

terceiro de reconhecimento de sua primazia, baseada no mesmíssimo sentimento, a estima 

jamais seria concedida espontaneamente. Com vistas a evitar os embates resultantes dessa 

demanda não correspondida, urdem-se e cumprem-se regras de conveniência desenhadas para 

que cada um se dirija ao outro com a deferência que ele crê merecer, com a consideração que 

acredita lhe ser devida: “O respeito ritual ou polido a outrem reduz os riscos de conflito”286. 

Os “devoirs287 de la civilité” não são mais do que isso: normas cuja obediência faz parecer 

que concedemos às exigências de um convívio social integralmente atravessado pela afluência 

da opinião e pela busca por apreço. São, em poucas palavras, uma espécie de polidez 

dissimulada.  

Prima facie, tudo leva a crer que estaríamos frente à versão rousseauniana da 

complacência, desse esforço – essencial à coesão do socius – para se acomodar aos demais, 

que, no Leviatã, Hobbes dispunha entre as leis naturais288. Mas as diferenças logo saltam aos 

olhos. É preciso atentar para a origem e a natureza dos novos deveres sociais segundo 

Rousseau. Não identificamos aí uma regra de justiça universal e imutável. A polidez 

complacente dos primeiros povos não é parte de uma ordem normativa vinculante cuja 

observância se impõe como obrigação moral e cujo descumprimento é moralmente 

desaprovado. Eles são forjados e observados, antes, pelo temor de possíveis represálias às 

ofensas ao amor-próprio alheio, e, no limite, pelo medo da morte violenta: a regulação dos 

comportamentos é motivada tão somente pelo “terror das vinganças”289.  

                                                           
284 Ibidem. 
285 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 123. 
286 Ibidem. 
287 Não é sem um certo abuso de linguagem que Rousseau emprega a palavra “deveres” nesse contexto, haja 
vista que não há qualquer senso de obrigação envolvido. 
288 Cf. HOBBES, Leviathan, Liv. I, Cap. XV, p. 93. 
289 “[…] c’était à la terreur des vengeances de tenir lieu du frein des Loix” (ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 170-
171). A ideia de que o medo da vingança pode vir a servir como moderador da conduta humana pode ter sido 
sugerida a Rousseau por Diderot, que, ao descrever o modus operandi dos “troupeaux”, faz do ressentimento o 
“único freio da injustiça” (Suite de l’Apologie de M. l’abbé de Prades, p. 455). Ora, se o ressentimento tem esse 
papel é porque, decorrente de uma injúria, ele inspira no ofendido um desejo de represália e, no ofensor, o receio 
da mesma. Essa possível influência fora notada por Radica; vide L’Histoire de la raison, p. 123, nota 355. 
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Uma vez mais, tem-se unicamente a ação do amor de si (mediado pela reflexão). O 

mesmo móvel que explica o respeito à “propriedade” das cabanas, no período em que as 

famílias viviam isoladas umas das outras, lança luz sobre o acatamento de regras que evitam o 

agravo ao amor-próprio quando da reunião das famílias em pequenas nações. Caso a 

autopreservação não estivesse em jogo, os deveres de civilidade seriam solenemente 

ignorados. Na verdade, eles sequer teriam sido concebidos e os indivíduos não pensariam 

duas vezes em externar suas autênticas inclinações, patenteando a superioridade que 

acreditam deter sobre os demais. Nenhum código moral lhes refrearia, nenhuma 

normatividade externa e coercitiva lhes seria obstáculo. Como bem observa Radica, 

“Rousseau não assimila o reino da vingança pessoal a um estado em que existe o direito de 

punir”290. O que passa por moralidade na “sociedade iniciada” 291 é, ainda e sempre, (simples 

expressão de) um impulso interior de conservação. Reiteramos: se a vida ou a integridade 

física não estivessem em risco, a conduta seria desimpedida; nenhum exercício de 

complacência teria lugar. O ser humano continua, como em sua condição primeva, 

“completamente alheio à noção de uma justiça arrazoada, que supõe a mestria de três ideias 

complexas, […] o direito, o dever e a lei”292. 

Aliás, a possibilidade de uma ofensa ao amor-próprio vir a engendrar uma ameaça à 

vida é, por si, um importante indício da ausência de regras de justiça propriamente ditas 

naquelas formações sociais. Isso se dá porque não há qualquer regulação extraindividual dos 

castigos, nenhum parâmetro racional para a sanção das injúrias. Na falta de um juiz comum, a 

aferição das penas – e, em última instância, do cometimento prévio da injúria293 – recai 

inteiramente sobre o indivíduo, que, para fazê-lo, não irá consultar o “tribunal do gênero 

humano” ou acessar a “vontade geral da espécie” por meio de um desinteressado ato do 

entendimento. O único métron que levará em conta para tanto será “o caso que faz de si”294. 

Isso posto, num cenário em que a preferência por si é a tônica, antevê-se com facilidade a 

severidade das vinganças: “[…] dada a ação do orgulho, cada um tenderá a exagerar a ofensa 

                                                           
290 Ibidem, pp. 123-124. 
291 A expressão – “société commencée” – é do próprio Rousseau (OC III, DI, p. 170), que emprega também o 
sinônimo “sociedade nascente [société naissante]” ( ibidem, p. 176). O vazio normativo dessa configuração social 
leva S. Hoffmann e D. Fidler a se referirem a ela como “state of de facto society” (HOFFMANN & FIDLER, 
Rousseau on international relations, p. xxxix). 
292 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Rousseau, pp. 151-152. 
293 “[…] cada um é juiz da gravidade das ofensas que recebeu e da vingança que elas merecem” (RADICA, 
L’Histoire de la raison, p. 123). 
294 “Foi assim que, cada um punindo o desprezo que lhe haviam demonstrado de maneira proporcional ao caso 
que fazia de si mesmo, as vinganças tornaram-se terríveis e os homens, sanguinários e cruéis” (ROUSSEAU, OC 
III, DI, p. 170). 
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[recebida] e, portanto, a punir violenta e cruelmente”295. E, como vimos, é precisamente essa 

desmesura punitiva que produz o assentimento aos deveres de civilidade: “[…] se a menor 

ofensa é seguida da maior das punições, não se ofenderá […] levianamente [à la légère]” 296. 

O que é reforçado pelo fato de que as reações punitivas podem, no máximo, ser pressentidas, 

uma vez que não se encontram fixadas. A vingança pessoal possui um “caráter não-dito e não-

previsível” que “retém o audacioso”297.   

Estamos nos antípodas da tradição jusnaturalista, que se debruçou longamente sobre o 

tópico das penas, sempre preconizando, através da figura do meritum poenae298, a importância 

da justa medida entre crime e castigo, da proporção entre a ofensa e sua reparação299. Se 

voltarmo-nos novamente para Hobbes, por exemplo, veremos que uma de suas leis naturais (a 

sétima no Leviatã e sexta no De cive) prescreve que as sanções, que devem se ater à correção 

do infrator e à dissuasão do público, visem não o mal cometido, mas somente o bem futuro, 

para o que é imperativo se despir das paixões – sobretudo da vanglória – ao aplicar a 

reprimenda300. A punição autointeressada, por sua vez, é qualificada pelo inglês como 

cruel301. Já a crueldade que o genebrino atrela às vinganças302 não é reflexo da quebra de uma 

norma qualquer, visto que é apenas o indivíduo – e não uma estrutura normativa arrazoada – 

que decide sobre (o que constitui) a ofensa e sua repreensão, decisão pautada exclusivamente 

em motivos egoístas. A economia das penas discernida nas nações é o exato avesso do que 

apregoa a referida lei natural.     

                                                           
295 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 124. A potencial inclemência dos homens reunidos em nações motiva, 
demais, uma advertência que Rousseau repete ao longo do segundo Discurso, geralmente dirigida contra a 
antropologia hobbesiana: encontramo-nos, então, já distantes do primeiro estado de natureza; a crueldade não faz 
parte da natureza original do homem, trata-se de uma disposição factícia, adquirida ao longo do processo de 
socialização. Cf. OC III, DI, p. 170. 
296 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 124. Pouco adiante, ela enfatiza: “[…] une telle disproportion des 
réactions punitives aux agressions peut retenir de commettre gratuitement des offenses légères, et ainsi adoucir 
les rapports sociaux” (ibidem). A brutalidade das repreensões indica, ainda, que o sentimento de piedade – que o 
Rousseau do Discurso sobre a desigualdade reputava como inerente à natureza humana e vigente ab initio – já 
foi em larga escala mitigado à época das nações: “[…] la pitié naturelle eût déjà souffert quelque altération” 
(ROUSSEAU, OC III, DI, p. 171). Em momento algum Rousseau faz menção à repugnância em ver o outro 
sofrer como entrave à agressividade do injuriado em busca de reparo. A alegação de J.-F. Spitz de que atuaria 
então uma “piedade reflexiva” (Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 117) parece-nos, pois, 
completamente despropositada.  
297 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 124.  
298 A respeito, ver GROTIUS, Du droit de la guerre et de la paix, “Prolégomènes”, § VIII, p. 10.  
299 Fora da alçada estrita do jusnaturalismo, Radica faz notar que a questão ocupou também Montesquieu e 
Cesare Beccaria; cf. L’Histoire de la raison, p. 124. 
300 Cf. HOBBES, Leviathan, Liv. I, Cap. XV, p. 94; idem, Do cidadão, Parte I, Cap. III, p. 61. 
301 Idem, Leviathan, Liv. I, Cap. XV, p. 94 
302 Afigura-se-nos que, em Rousseau, a própria caracterização daquelas retaliações como “cruéis” só é possível a 
partir de um certo distanciamento em relação ao seu contexto de ocorrência. É só do ponto de vista do homem 
civilizado que lança um olhar retrospectivo sobre os acontecimentos que a violência – desproporcional – das 
vinganças adquire a conotação moral da crueldade.  
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 É de se indagar, por fim, as razões que levam Rousseau – que associara ao período de 

vigência das nações a “tirania da opinião”303, a emergência dos sentimentos de preferência e 

rivalidade, o supra-analisado terror das vinganças descomedidas, a produção, enfim, de 

“compostos funestos à inocência e à felicidade”304 – a caracterizá-lo como “a época mais 

feliz”305 da história do gênero humano, qualidade que lhe rende o epíteto de “jeunesse du 

monde”306. A princípio, como viu Spitz, 

 

poderia parecer, em vista da maneira negativa que Rousseau emprega para 
descrever as más paixões que acompanham o nascimento do amor[-próprio], 
que essa etapa é o verdadeiro começo da degradação da espécie, que o 
homem perde aí sua inocência primeira, que ele cessa de ser essa totalidade 
autônoma que não tem relações senão consigo mesmo e com as coisas, […] 
que não depende de modo algum do olhar dos outros.307  

 

Donde as questões: “por que Rousseau diz que o estado selvagem308 é o mais feliz que o 

homem jamais conheceu […]?”309, “em que medida essa existência dependente da opinião e 

do julgamento de outrem pode ser, não obstante, qualificada como feliz?”310.   

 Num primeiro momento, seguimos Spitz quanto à resposta para essas indagações. Se o 

“état sauvage” é o período mais afortunado da longa história da espécie humana, é porque ele 

combina (i) a ascensão ao domínio das ideias e paixões distintivamente humanas (ordem, 

beleza, mérito, amizade, vergonha etc.) – quer dizer, o ser humano afasta-se da “estupidez dos 

brutos”311 – com (ii) a manutenção da independência no plano material – a autoconservação, 

mesmo que por vezes demande o concurso de muitos312, ainda está preservada de quaisquer 

elementos de dominação313. Os indivíduos levam uma “existência [só] parcialmente 

                                                           
303 SALINAS FORTES, Paradoxo do espetáculo, p. 126. 
304 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 171. 
305 Ibidem. 
306 Ibidem. 
307 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 125. 
308 Maneira pela qual Spitz se refere às nações, lembrando a proximidade aferida por Rousseau entre seu 
funcionamento e feições e aqueles dos povos selvagens ainda existentes.  
309 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 125. 
310 Ibidem; ver também p. 128. 
311 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 170. 
312 Algo que Spitz parece ignorar ao dizer, referindo-se aos primeiros povos, que “todos continuam a assegurar 
sua subsistência pela própria atividade e pelas próprias forças, sem precisar do concurso de outro e sem depender 
dele” (Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 121; a ideia já havia sido aventada à página 110); 
quadro que descreve bem o primeiro estado de natureza, não as subsequentes formas de socialização, que surgem 
precisamente porque a autossuficiência originária foi inviabilizada. 
313 Cf. SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 129. Essa aliança entre as “novas noções 
morais e a independência [a não-dominação no âmbito] material” delimita, ainda segundo o comentador, “um 
momento de equilíbrio feliz” (ibidem, p. 110). Eis como ele resume a situação em que então se encontra o gênero 
humano: “[…] o homem não pode mais se regular [se régler] apenas por sentimentos da natureza” e “começa a 
entrar em rivalidade com seus semelhantes pela preeminência em termos de honra. As paixões começam a se 
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dependente”314. Por um lado, o aprofundamento das ligações conferiu nova importância ao 

olhar do outro, ser e parecer distinguem-se, estima e preferência passam a ser aspectos 

relevantes das interações sociais; a “juventude do mundo” testemunha, assim, um 

“movimento de conversão da independência à dependência no plano simbólico das 

opiniões”315. Por outro, a esfera econômica ainda não se modificou a ponto de subverter a 

busca por subsistência em relações de senhorio e servidão, os homens ainda não descobriram 

“a divisão do trabalho316 e a possibilidade de aumentar [accroître] suas riquezas fazendo o 

outro trabalhar”317: “[…] todo esse movimento (que associa o acesso às ideias morais a uma 

dependência crescente em relação ao julgamento de outrem) pode se desenvolver sem que o 

essencial seja perdido: a independência material ou aquilo que Rousseau chama de ‘un 

commerce indépendant’318, uma relação a outrem virgem de todo assujeitamento e de todo 

poder”319. Em síntese: “Se as formas selvagens e bárbaras da vida social [i. e., se as nações] 

constituíram, segundo Rousseau, ‘a época mais feliz […]’ da história da humanidade, a razão 

é somente que as modalidades de existência sócio-econômica das sociedades selvagens 

limitavam objetivamente a capacidade de seus membros de se prejudicarem e se assujeitarem 

mutuamente”320. 

 Num segundo momento, todavia, divergimos pontualmente da leitura spitziana. Mais 

especificamente, no que tange à sua interpretação das vicissitudes do amor-próprio antes e 

depois da instauração da dependência material. Spitz coloca, de início, que a desigualdade de 

riquezas tem um efeito deletério sobre o funcionamento do amor-próprio321, com o que 

concordamos. A busca por distinção e preferência é como que hipostasiada pelas diferenças 

econômicas: o rico será infalivelmente o mais considerado e o pobre, independentemente de 

quaisquer possíveis méritos pessoais, menosprezado. A estima obtém-se exclusivamente pelo 

poder advindo das riquezas, “obstáculo invencível”322 para aqueles que não a possuem. Em tal 

                                                                                                                                                                                     

animar e as querelas podem por vezes se agravar [s’envenimer]; mas os homens permanecem fundamentalmente 
felizes e bons porque permanecem livres […] no plano material” (ibidem, p. 112). 
314 Ver Ibidem, pp. 124-129. 
315 Ibidem, p. 107. 
316 Se quisermos ser meticulosos na exegese do segundo Discurso, cabe a ressalva de que Rousseau faz menção a 
uma divisão sexual do trabalho na era das famílias (cf. OC III, DI, p. 168). Não obstante, ela não engendra 
nenhum tipo de dominação econômica. 
317 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 125. 
318 Essa locução rousseauniana (que aparece em OC III, DI, p. 171) é assim destrinchada por L. Althusser: 
“‘comércio’ quer dizer relação dos homens entre eles; ‘independente’, relação dos homens entre eles nas quais 
nenhum homem está submetido a outro. A vida de cada um é independente [mas não autossuficiente, solitária], 
ou seja, [há] uma livre relação mútua dos homens entre eles” (Cours sur Rousseau, p. 104). 
319 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 107. 
320 BACHOFEN, La condition de la liberte, p. 147. 
321 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, pp. 125-127. 
322 Ibidem, pp. 127. 
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cenário, até mesmo os “deveres de civilidade” tornam-se anódinos, dado que a superioridade 

material é um signo objetivo, indisfarçável. Doravante, as diferenças de posição são 

indissimuláveis. Caso os opulentos insistissem em praticar os referidos “deveres”, estes 

seriam prontamente reconhecidos pelo que são – um exercício artificial e enganoso de polidez 

–, revelando a hipocrisia de seus fautores323. Enfim, a desigualdade material, penosa por si 

para aqueles que são obrigados a comprarem sua subsistência ao preço da servidão, impõe aos 

pobres, ainda, um revés incontornável no campo simbólico, relativo à irremediável e 

constante frustração do amor-próprio.     

Isso dito, não podemos seguir o comentador em sua apreciação da dinâmica das 

paixões anteriormente à dependência econômica. Para Spitz, o fato de as distinções não 

estarem fixadas pelas riquezas basta para que o amor-próprio impulsione os indivíduos rumo a 

um caminho de aperfeiçoamento pessoal, cujo resultado seria a concessão da estima àqueles 

que efetivamente lhe fazem jus. A luta por reconhecimento na era das nações estaria sob a 

égide de um “mérito verdadeiro [vrai mérite], […] objetivo e reconhecido por todos”324, e, 

nessas circunstâncias, o amor-próprio não produziria “paixões odiosas [passions 

haineuses]” 325. Podemos conceder ao comentador que, até certo ponto, o desejo de 

consideração pode, sim, incitar uma tentativa de aprimoramento das habilidades individuais. 

Como ele diz, “o apetite por distinção não é um mal em si”326. Se voltarmos à cena da festa 

primitiva, por exemplo, podemos supor que aqueles que obtiveram o reconhecimento dos 

demais (por dançarem, cantarem ou se exprimirem melhor) se esforçaram para tal. Mas o 

quadro pintado por Spitz nos parece exageradamente idílico, a começar pela ideia de um 

                                                           
323 Nessa conjuntura, a questão das ofensas e das vinganças perde toda importância, posto que a sobrevivência 
sobrepõe-se ao reconhecimento: a “luta social” não é mais apenas “uma luta por glória ou por amor, mas uma 
luta pela vida e, portanto, uma luta de morte [lutte à mort]” (BACHOFEN, La condition de la liberté p. 110). 
324 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 127.  
325 Spitz (cf. ibidem, p. 126) retoma a expressão de uma passagem do Emílio que mobilizamos há pouco; rever 
ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 493. 
326 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 131. Em outros textos políticos, principalmente 
naquele sobre a Polônia, Rousseau insiste muito no fato de que o substrato da virtude cívica e do amor à pátria 
não é outro senão o amor-próprio. Impossível de ser anulado, ele deve ser bem direcionado, deve ter como objeto 
o reconhecimento de uma coletividade coesa (e não de uma multidão de indivíduos com interesses difusos), de 
modo a transformar a busca por distinção num empenho de conformação das ações ao bem comum. Mas para 
que a acomodação da conduta à vontade geral se torne “o único meio de se elevar a uma posição de eminência” 
(ibidem), é preciso constituir essa vontade, o que acarreta, por sua vez, a instauração de um Estado, de boas leis, 
de uma sociedade política bem ordenada… Elementos ausentes no estágio de socialização que Spitz considera ao 
tecer suas análises. Sobre a boa orientação política do amor-próprio, citemos, a título de aprofundamento e 
esclarecimento, algumas considerações de Géraldine Lepan: “Porque é possível deslocar para um plano 
estritamente cívico a competição a que se entregam os indivíduos engajados no processo social, o legislador e o 
governo devem se dedicar [s’employer] a tirar partido da energia contida no orgulho e no amor das distinções. 
Colocando os cidadãos em uma perfeita dependência em relação à estima pública, encadeando sua imaginação 
ao amor à pátria, dirigindo seu amor-próprio sobre objetos dignos de estima, pode-se conservar a positividade 
desse sentimento […]” (LEPAN, “Les conditions de la vertu”, p. 148; grifo nosso).   
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mérito verdadeiro e objetivo, que se impõe a todos indefectivelmente. O amor-próprio, já o 

dissemos, é uma paixão relativa e a estima, um atributo excludente. A luta por 

reconhecimento é, no momento genealógico em apreço, uma busca por preferência. O 

indivíduo exige do outro que espelhe o apreço que nutre por si mesmo, que o prefira a ele. 

Nessas condições, a distribuição dos méritos é necessariamente subjetiva, sempre atravessada 

pela opinião que as partes concernidas têm de si; a ideia spitziana de um “mérito verdadeiro” 

figura-se-nos um tanto quimérica. Não enxergamos no texto rousseauniano, tampouco, 

qualquer suporte para a alegação de que o desejo de distinção teria de aguardar o 

aparecimento da desigualdade econômica para rebentar “paixões odiosas e irascíveis”. Pelo 

contrário, muitas são as passagens (algumas já foram mobilizadas aqui) nas quais o potencial 

nocivo do amor-próprio é acentuado pelo genebrino sem nenhuma referência à questão 

material. A diferença a ser considerada repousa, antes, na eficácia dos “devoirs de la civilité”, 

idealizados, como vimos, para acomodar o desejo – a uma só vez universal e excludente – de 

preferência. Antes da substancialização das distinções nos signos de riqueza – empiricamente 

tangíveis –, podia-se fazer crer a outrem, pelo cumprimento daqueles deveres, que a 

consideração que julgava merecer lhe era, de fato, dispensada. A disputa por distinção 

transcorre no registro simbólico da opinião, sendo esta última facilmente disfarçável e 

falsificável, visto ainda não possuir nenhum lastro objetivo. Acrescente-se a isso, a disposição 

generalizada dos indivíduos para desempenharem seus papéis no teatro social, seja como 

dissimuladores polidos – pois premidos pelo medo de possíveis vinganças decorrentes da 

manifestação de suas verdadeiras convicções –, seja como destinatários da polidez deferente – 

pois esta vai ao encontro do apreço e da imagem que têm de si próprios. Assim, se o amor-

próprio produz frutos mais perniciosos após o advento da disparidade de riquezas e da 

consequente cristalização das distinções, é porque então, pelos motivos há pouco destacados, 

inviabiliza-se a “civilidade”, eliminando, para a maioria, qualquer possibilidade de satisfazê-

lo.     

Pois bem, na mesma frase em que diz ter sido o período das nações o melhor e mais 

feliz para a espécie humana, Rousseau afirma que ele foi também “o mais durável”, porque 

pouquíssimo propício a “revoluções”327. A lógica que presidia o puro estado de natura se 

repete: a jeunesse du monde “está tomada em um círculo, isto é, ela se reproduz sobre si 

mesma. […] ela não pode sair de si mesma sozinha”328. Nada em seu funcionamento e 

características ordinários impele à sua superação, nada prevê seu envelhecimento, por assim 

                                                           
327 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 171. 
328 ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, p. 107. 
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dizer. Algo que Anne Cohler também anteviu em suas elaborações sobre a nação e a 

emergência do político: “Os homens em nações […] não tinham qualquer inclinação para 

formar uma ordem política, porque não havia nenhuma necessidade para tanto. Sua 

dependência mútua [mormente simbólica, vimos] não havia progredido a ponto de fazer com 

que tivessem de se organizar [politicamente]”329. Para que tal necessidade viesse a surgir, 

“forças externas [outside forces]” 330 teriam que se fazer sentir. 

Mais uma vez, portanto, um elemento estranho ao sistema haverá de intervir: “é 

preciso supor que causas externas (e acidentais) agiram sobre essas primeiras sociedades 

[…]” 331. Na esteira de Spitz, vale enfatizar o caráter fortuito dos fatores que precipitam a 

saída da humanidade de sua juventude. O motor da história será, novamente, a contingência; 

“um segundo acidente histórico de alcance universal” 332, que ostenta, no entanto, algumas 

peculiaridades comparativamente aos acidentes primevos. A primeira a ser destacada é a 

qualificação que lhe é atribuída por Rousseau: o “acaso de segundo grau”333 é um “acaso 

funesto [funeste hazard]” 334. Mas o que faz com que ele mereça esse predicado? Veremos que 

ele se configura como o deflagrador de uma série de eventos que modificam radicalmente o 

enquadre das interações humanas, culminando na introdução da desigualdade material e, 

consequentemente, das relações de poder e sujeição, com todos seus corolários danosos. 

Antes de retraçarmos esse percurso, cabe ainda ressaltar uma relevante decorrência da 

decisão rousseauniana de atribuir a um evento contingente, extrínseco à natureza humana e à 

dinâmica social normal, a responsabilidade inicial pela referida iniquidade, que já não tem 

mais nada a ver com simples diferenças naturais (de força, idade, saúde, inteligência, talentos 

etc.)335. Como bem observou J.-F. Spitz, com esse gesto o pensador genebrino reforça o status 

factício da desigualdade – ela “não é uma consequência necessária da natureza do homem, 

nem mesmo quando este se afastou consideravelmente de seu primeiro estado de natureza, 

quando se encontra socializado […]”336 –, reafirmando, outrossim, uma ideia que Victor 

Goldschmidt eleva à condição de princípio da filosofia rousseauniana: o mal jamais é posto na 

origem337. Desse modo, Rousseau responde inequívoca e enfaticamente à Academia de 

                                                           
329 COHLER, Rousseau and Nationalism, p. 125. 
330 Ibidem. 
331 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 83; ver também p. 109. 
332 ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, p. 104. Por ‘acidente’ o comentador entende algo “que não é provocado 
pelo desenvolvimento anterior e que irá modificar tudo” (ibidem, p. 105). 
333 Ibidem, p. 107. 
334 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 171. 
335 Ver ibidem, p. 131. 
336 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 109; com o mesmo propósito, cf. p. 83. 
337 Cf. GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 479. 
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Dijon338: nenhum elemento natural autoriza a desigualdade. A servidão é produto de uma 

sequência de rupturas que aparta o ser humano de sua natureza339. 

 

2.3 – Da sociedade nascente ao estado de guerra 

 

2.3.1 – Metalurgia e agricultura 

 

Mas, afinal, qual é a “circunstância extraordinária” 340 conjeturada por Rousseau341 

como causa precipitadora do processo de “decrepitude da espécie”342? Trata-se da invenção 

da metalurgia.     

Ora, vimos de nos colocar no plano da contingência. Seria possível atribuir estatuto de 

acaso a um produto refletido e sofisticado do engenho humano? Uma leitura atenta do texto 

rousseauniano permite responder afirmativamente a essa questão. Verificamos ali que, antes 

de ter sido uma invenção, a metalurgia foi uma descoberta. Expliquemo-lo. A ideia de forjar 

metais, segundo Rousseau, não teria sobrevindo ao espírito humano não fosse a observação 

prévia desse evento na qualidade de mero espectador. A possibilidade da metalurgia é ditada 

aos homens pela natureza. Eis o acontecimento fortuito: a erupção de um vulcão que, ao 

expelir matéria metálica em fusão, teria dado aos presentes a ideia de replicar artificialmente 

essa operação343. A metalurgia desenvolve-se inicialmente por imitação344: “[…] Rousseau 

imagina que os primeiros metalúrgicos devem ter observado um vulcão cuspir fogo para 

terem tido a ideia de imitar essa operação da natureza. Como em Bacon e em Diderot e 

d’Alembert […], o acaso tem um papel decisivo na invenção científica: o vulcão é um 

acontecimento ‘extraordinário’”345.  

É verdade que, à diferença dos acidentes que arrancaram a humanidade do primeiro 

estado de natureza, o ser humano colabora ativamente para que esse “segundo grande 

acidente”346 gere frutos para além do instante efêmero de sua consumação, para que ele 

imprima marcas perenes na história da humanidade: “desta vez, [o acidente, o acaso] não é 

                                                           
338 Não esqueçamos que a pergunta motivadora da redação do segundo Discurso é: “Quelle est la source de 
l’inégalité parmi les hommes, et si elle est autorisée par la loi naturelle”. 
339 Cf. SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 146. 
340 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 172. 
341 Continuamos no âmbito da conjetura, do provável (vide indicado ibidem), o que, como salienta Goldschmidt, 
não afeta em nada as consequências a serem deduzidas (cf. Anthropologie et politique, p. 481). 
342 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 171. 
343 Cf. ibidem, p. 172. 
344 Sobre a metalurgia como arte imitativa, lê-se GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 482.  
345 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 103. 
346 ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, p. 105.  
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um fato exclusivo da natureza exterior […]”347. Confirma-o Rousseau, ao dizer que fora 

necessário àqueles que inauguralmente se aventuraram na empreitada metalúrgica tanto 

coragem, por tratar-se de um trabalho penoso, quanto previdência, para vislumbrar as 

possíveis vantagens que a fusão e forja de metais poderia trazer à vida societária348. 

Em outro ponto, contudo, ambos acidentes se assemelham. Assim como as catástrofes 

naturais originárias ativaram a perfectibilidade – que, por sua vez, despertou as demais 

faculdades latentes –, a metalurgia também enceta um “efeito dominó”. Ela é a causa 

inicial349 ou iniciadora de uma cadeia de acontecimentos que irá desembocar numa alteração 

drástica do panorama societário, que, de pacífico que era, passa a ser atravessado por uma 

conflitualidade generalizada350. A atividade metalúrgica não é, de modo algum, um mal em si. 

É só retrospectivamente, pelos efeitos que irá suscitar, que o acaso que a produz poderá ser 

caracterizado como “funesto”. Reconstituamos, pois, esse encadeamento351. 

O elo imediatamente seguinte à metalurgia na genealogia rousseauniana é a 

agricultura. Para o genebrino, elas são artes conexas: esta depende daquela. Victor 

Goldschmidt chega a afirmar que a solidariedade entre metalurgia e agricultura seria a tese 

mais nítida dessa seção do segundo Discurso352. A bem dizer, Rousseau concebe um 

rudimento de agricultura já no período das cabanas, em cujo entorno cultivavam-se legumes e 

raízes, formando pequenas hortas familiares353. Nada similar, todavia, ao cultivo extensivo da 

terra (la culture en grand), para o qual seria preciso aguardar o instrumentário fornecido pela 

metalurgia354. Rousseau assinala mais de uma vez, com efeito, a complexidade e, por 

conseguinte, o aparecimento tardio da agricultura plenamente desenvolvida, dependente não 

só de um grande aperfeiçoamento das faculdades cognitivas humanas355, mas também do 

                                                           
347 Ibidem, p. 104. Curiosamente, Althusser diz ignorar a maneira pela qual se deu a participação humana na 
invenção da metalurgia. No entanto, vimos que Rousseau é inequívoco a respeito: pelo artifício, inicialmente 
imitativo, o homem prolonga o fenômeno natural. 
348 Ver ROUSSEAU, OC III, DI, p. 172. 
349 O termo é de Goldschmidt; cf. Anthropologie et politique, p. 480. 
350 O que justifica a divisão althusseriana da existência pré-política em três grandes etapas: o puro estado de 
natureza; o “estado de paz” (dos bandos até as nações); o “estado de guerra” (pós-metalurgia e seus desenlaces). 
Cf. ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, pp. 106-107. 
351 Na visão de V. Goldschmidt, contrariamente ao evento desencadeador – de caráter incidental –, a sucessão de 
efeitos que dele decorre seria necessária. Interpretação que ele apoia principalmente nas expressões de que se 
serve Rousseau, repetidas vezes, para iniciar a narrativa daquelas consequências; todas elas denotativas de 
necessidade: “il fallut”, “il faut” etc. Cf. Anthropologie et politique, p. 482. 
352 Ibidem, p. 483. Sobre essa solidariedade, ver também ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, p. 105. 
353 Vide ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 172-173. 
354 “[…] cet art [l’agriculture] n’aurait jamais pu naître sans la metallurgie” (GOLDSCHMIDT, Anthropologie et 
politique, p. 479). 
355 Destaca-se entre elas a prospecção, dado que o necessário intervalo temporal entre os atos complementares de 
plantar e colher torna o cultivo da terra bem menos atrativo do que a simples coleta de frutos já disponíveis para 
todo aquele que, como o selvagem, “tem dificuldade para pensar, pela manhã, em suas necessidades da noite” 
(idem, OC III, DI, p. 173); indivíduo que, portanto, jamais optaria por renunciar a algo agora em troca de um 
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desenvolvimento de instrumentos aprimorados e de outras artes356. O fornecimento de 

utensílios para a cultura da terra apresenta-se, na narrativa rousseauniana, como função 

primária da arte metalúrgica. Seu primeiro produto é o arado (e não a arma, como poderíamos 

supor ser o caso em um estado de natureza de moldes hobbesianos, marcado pela hostilidade). 

Conforme nosso filósofo, “o uso do ferro é, na origem, exclusivamente destinado à 

agricultura”357, o que permite considerar que essas artes atuam como “causas conjuntas”358 na 

produção daquilo que ele nomeia como “grande revolução”359. Revolução cujo termo, 

adiantamo-lo, é a instauração de um estado de guerra generalizado, que só será superado pela 

via política, pela fundação do Estado e de uma autoridade soberana. Daí Rousseau designar, 

metonimicamente, o ferro e o trigo como os grandes responsáveis por civilizar o gênero 

humano360: “[…] não é, portanto, o dinheiro mas a invenção das artes (a metalurgia e a 

agricultura) que civilizou os homens, que os fez entrar em um modo de ser para o qual a 

natureza não os havia programado […]”361. Importa, na sequência, aclarar como isso se deu. 

 

2.3.2 – Propriedade e desigualdade  

 

Até a descoberta da metalurgia, o trabalho – individual ou em grupo – era sempre 

diretamente ligado à busca dos meios de preservação da vida, principalmente aqueles relativos 

à alimentação, haja vista que, uma vez construídas as habitações familiares, a proteção contra 

eventuais intempéries ambientais e predadores estava, salvo circunstâncias excepcionais, 

assegurada. Entretanto, com o advento do trabalho com os metais uma parte dos indivíduos 

foi desviada das atividades concernentes à subsistência, formando uma classe social à parte – 

os “ouvriers”362. Acontece que os metalúrgicos, que abandonaram as “atividades 

imediatamente ligadas à nutrição”363, não perderam, por óbvio, a necessidade de se alimentar. 

                                                                                                                                                                                     

maior ganho futuro (cf. ibidem). O Ensaio sobre a origem das línguas replica esse raciocínio com grande 
concisão: “[…] semear para colher é uma precaução que demanda previdência” (idem, OC V, EOL, p. 397). 
356 Lemos no Discurso: “A invenção de outras artes foi, portanto, necessária para forçar o gênero humano a 
aplicar-se àquela da agricultura” (ROUSSEAU, OC III, DI, p. 173). A narrativa genealógica do capítulo IX do 
Ensaio também pronuncia-se a respeito: “A agricultura é uma arte que demanda instrumentos […]” (idem, OC 
V, EOL, p. 397), por isso ela “está ligada [em uma situação de dependência] a todas as artes” e “demora mais a 
nascer” (cf. ibidem, p. 400). 
357 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 477. 
358 Tomamos a expressão de empréstimo, uma vez mais, a Goldschmidt; ver ibidem, p. 479. 
359 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 171. No comentário disposto por Gabrielle Radica: “Agriculture et métallurgie 
sont solidaires. Seule leur combinaison fait sortir le monde de son état heureux […]” (L’Histoire de la raison, p. 
126). 
360 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 171.  
361 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 146. 
362 Ver ROUSSEAU, OC III, DI, p. 173.  
363 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 484. 
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Será forçoso, pois, que terceiros – a classe dos “laboureurs”364 – passem a fornecer os gêneros 

alimentícios que aqueles deixaram de produzir: “Desde que se precisou de homens para fundir 

e forjar o ferro, precisou-se de outros para nutri-los. Quanto mais veio a multiplicar-se o 

número dos operários, menos mãos foram empregadas no fornecimento da subsistência 

comum, sem que houvesse menos bocas para consumi-la”365. Tudo isso não se dá sem 

importantes consequências. 

De início, o trabalho humano torna-se, mais do que coletivo, propriamente social ou 

socialmente dividido, visto que se trabalha não apenas para prover às próprias necessidades, 

mas também àquelas de outrem366. Há aqueles que trabalham o ferro e aqueles que 

disponibilizam os alimentos. Estes últimos encontram-se às voltas com a incumbência de 

abastecer os primeiros, sem jamais descuidar da conservação de si. Nesse contexto, a 

produção de um excedente de víveres faz-se imperativa367. E o que torna possível a geração 

desse excedente é justamente aquilo que, de maneira indireta, o torna necessário, a saber, o 

instrumentário metalúrgico, que possibilita, como vimos há pouco, o cultivo extensivo das 

terras368. A metalurgia, ironicamente, acaba por suprir uma necessidade criada por ela própria. 

Uma vez fixado um regime de trocas – traço essencial dessa etapa da socialização 

humana –, o cultivo do solo aumentará proporcionalmente ao número daqueles que se 

decidirem pela forja do ferro em detrimento das suprarreferidas atividades nutritivas. Com 

isso, a lavra da terra dissemina-se pouco a pouco, acarretando uma transfiguração crítica das 

relações societárias. Isso porque, assim como há uma implicação mútua entre metalurgia e 

agricultura, há um laço inextricável entre a cultura e a partilha da terra369; tese afirmada no 

segundo Discurso370 e reiterada no Ensaio sobre a origem das línguas371. No pensamento 

                                                           
364 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 173 e GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 484. 
365 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 173. Como diz Anne Cohler, após a invenção da metalurgia “os homens não 
mais puderam realizar por conta própria todo o trabalho requerido para seu sustento [livelihood]” ( Rousseau and 
Nationalism, p. 126).   
366 Cf. GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 484. Sobre a complexificação societária e a 
“interdependência crescente das atividades” a partir da nova divisão social do trabalho, lê-se SPITZ, Leçons sur 
l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 135 e BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 129. 
367 Ver COHLER, Rousseau and Nationalism, p. 126. 
368 “[…] como uns precisaram de alimentos [denrées] em troca de seu ferro, outros descobriram, enfim, o 
segredo de empregar o ferro na multiplicação dos alimentos” (ROUSSEAU, OC III, DI, p. 173). Na paráfrase de 
Radica: “A agricultura necessita das ferramentas que o trabalho com os metais propicia, trabalho que, para ser 
praticado profissionalmente, faz-se pagar com os produtos da agricultura” (L’Histoire de la raison, p. 126). 
369 J.-F. Spitz identifica bem essa mutualidade – “Dès qu’il faut cultiver la terre pour subsister, il faut donc aussi 
la partager” (Leçons sur l’oeuvre de Rousseau, p. 102). Porém, ele atribui ao cultivo da terra a divisão do 
trabalho – “Or, cette mise en culture des terres amène nécessairement la division du travail” (ibidem) –, 
operando, destarte, uma inversão indevida do argumento rousseauniano, no qual é a divisão do trabalho que 
demanda a cultura do solo.   
370 “Da cultura das terras segue-se necessariamente sua partilha […]” (ROUSSEAU, OC III, DI, p. 173).  
371 No nono capítulo do opúsculo sobre a linguagem, Rousseau apresenta o princípio da indissociabilidade entre 
lavra e partição do solo por meio de uma metalepse, figura de retórica em que o consequente é tomado pelo 
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rousseauniano, “a possibilidade de uma exploração coletiva (e não simplesmente familiar [ou 

individual]) do solo sequer é vislumbrada”372. 

Dessa maneira, cada lavrador, que já usufruía da posse efetiva dos produtos de seu 

trabalho e de suas habitações, passa a reivindicar também a posse da porção de terra que 

cultiva. A ideia de propriedade – compreendendo, principalmente, a possessão agrária 

duradoura – torna-se um mediador central das relações interindividuais373. Se já há, então, 

algo como um direito natural à propriedade, discutiremo-lo em breve. Por ora, interessa-nos 

descortinar o impacto da partição fundiária no plano material. 

Quanto a isso, deve-se destacar, de pronto, que a repartição das terras é, desde seu 

início, iníqua. A emergência da propriedade se dá pari passu com o surgimento da 

desigualdade. A distribuição das terras seria igualitária somente se os talentos fossem 

idênticos374, o que não é o caso. Há nesse momento da história humana, diferentemente do 

período anterior em que as distinções se mantinham no âmbito simbólico, um desdobramento 

econômico das diferenças individuais375. Os lavradores mais inteligentes, aptos, engenhosos 

logram produzir mais em menos tempo, acumulando um excedente que lhes faculta a 

aquisição de melhores instrumentos de trabalho, o que, por sua vez, lhes permite manter sua 

alta produtividade376 – instala-se um ciclo que tende a se repetir indefinidamente. Não tarda 

para que estes agricultores tenham meios para adquirir novos terrenos com vistas a expandir 

sua capacidade produtiva. Vontade para tal certamente não lhes falta, porquanto o desejo de 

distinção alcança então seu auge, alimentando uma “ambição devoradora” e o “ardor de 

elevar sua fortuna relativa”377: “A ocupação das terras [fonds], que não tem medida a priori, 

abre portanto a possibilidade de uma extensão da apropriação do mundo proporcional a essa 

ilimitação do desejo”378. 

                                                                                                                                                                                     

antecedente: “Antes que a propriedade da terra fosse partilhada, ninguém pensava em cultivá-la” (idem, OC V, 
EOL, p. 397).  
372 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 485. O comentador atribui o rechaço rousseauniano ao 
trabalho agrícola comunitário ao alto “grau de individualidade” alcançado pelos homens quando da invenção da 
agricultura. Desde então, não há mais comunidade negativa dos bens (mormente do solo).  
373 Ver ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 171 e 173. Gabrielle Radica irá falar, nesse ponto, em uma “ideia completa 
de propriedade”, cuja aquisição seria preparada pela propriedade doméstica. Cf. L’Histoire de la raison, p. 121. 
374 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 174. 
375 Ver a respeito COHLER, Rousseau and Nationalism, p. 126. 
376 Mesmo entre as diferentes classes sociais – entre “ouvriers” e “laboureurs” – a desigualdade logo se faz 
presente, pois há sempre um desequilíbrio nas trocas comerciais, uma das partes sempre negocia em 
desvantagem por estar mais premida do que a outra (ideia que perpassa toda a reflexão rousseauniana sobre o 
comércio; inclusive entre Estados). No caso, o operário irá precisar mais do trigo do que o agricultor do ferro ou 
vice-versa. Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 174.  
377 Ibidem, p. 175. 
378 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 140. 
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A persistência dessa lógica aquisitiva e expansiva faz com que, em pouco tempo, toda 

a superfície terrestre esteja partilhada. Logo não há mais porção de terra que não esteja 

ocupada e que não seja vindicada como propriedade: “desde o momento em que as terras são 

partilhadas, chega-se rapidamente a uma situação na qual não restam mais terras disponíveis, 

pois elas foram todas apropriadas”379. Tem-se, seguindo a formulação bachofeniana, “um 

desaparecimento de todo ‘alhures’”380. Configuração difícil de reverter, visto que, de facto, a 

posse fundiária é transmitida por herança381. Esgotadas as terras virgens, qualquer nova 

aquisição ou expansão dar-se-á às expensas de outrem382.  

Essa partição integral do solo terá uma consequência dramática: a formação de um 

grupo de pessoas a que Rousseau dá o nome de “supranumerários [surnuméraires]” 383, 

indivíduos que por diferentes motivos384 não se apropriaram de nenhuma porção de terra fértil 

quando ainda as havia disponíveis e, com o esgotamento das mesmas, viram-se 

impossibilitados de prover o próprio sustento385. Porque tudo mudou ao redor, tornam-se 

“pobres sem nada ter perdido”386. Doravante, uma parcela significativa do gênero humano 

terá de escolher entre a rapina e a submissão, entre “arrebatar [ravir] sua subsistência das 

mãos dos ricos”387 ou, ainda tendo o sustento como única finalidade, servir-lhes de força 

produtiva388. No resumo de Bachofen: “A propriedade fundiária, segundo Rousseau, faz da 

maior parte dos homens ‘supranumerários’, deixando-os à margem da propriedade de terras 

                                                           
379 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Rousseau, p. 103. B. Bachofen irá dizer que a ocupação fundiária cobre, quase 
imediatamente, a totalidade das terras disponíveis, levando muito precocemente a um assèchement des fonds (cf. 
La condition de la liberté, pp. 140-141). 
380 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 146. 
381 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 175. 
382 Ibidem. 
383 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 175.  
384 Rousseau destaca entre eles a fraqueza e a indolência; cf. ibidem. 
385 “[…] não tendo terras para subsistir por si mesmos, eles são tributários de outrem para viver” (SPITZ, Leçons 
sur l’oeuvre de Rousseau, p. 103).  
386 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 175. 
387 Ibidem. A sublinhar-se que, se o supranumerário “confronta o proprietário, não é porque ele pretende se 
apossar, sem a pena do trabalho, dos bens que sua preguiça teria lhe impedido de adquirir. Ele acusa [com razão] 
o proprietário de ter empobrecido a outra parte da humanidade somente pelo fato de ser proprietário e de subtrair 
dos pobres sua riqueza [como num jogo de soma zero]. Os não-proprietários não foram apenas destituídos dos 
bens que os proprietários acumularam [por meio da tomada de posse das terras], eles foram espoliados. Isso 
significa que a causa da pobreza dos pobres não é o fato de que eles não tenham trabalhado, mas o fato de que os 
ricos enriqueceram” (BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 146). 
388 Robert Wokler dispõe um bom panorama do desenlace argumentativo que nos conduziu até esse ponto: “Pois, 
com a contínua apropriação de terra pelos indivíduos […] e sua transmissão por meio de heranças de uma 
geração à outra, deve ter chegado um tempo em que não restou nenhum terreno não-reivindicado para aquisição. 
Nesse estágio, quando os frutos da terra já haviam sido sequestrados por alguns homens às expensas dos demais, 
o pobre não teve alternativa a não ser se tornar o lacaio do rico ou usurpador de sua propriedade, de modo que a 
servidão e a pilhagem emergiram, assim, ao mesmo tempo” (“The Discours sur l’inégalité and its sources”, pp. 
189-190). 
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[fonds] e colocando-os na impossibilidade de assegurar [de maneira livre] a mais elementar 

das subsistências […]”389.  

Eis delineado o arco que rapidamente conduz da invenção da metalurgia e da 

agricultura à desigualdade e às relações de dominação e sujeição na esfera material390, assim 

resumido por Bernardi: “Sua conjugação [de metalurgia e agricultura] leva à divisão do 

trabalho, ao acúmulo de riqueza e às relações de servidão daí decorrentes […]”391. Tendo isso 

em vista, J.-F. Spitz atesta que a propriedade (do solo) é “o divisor de águas [ligne de partage 

des eaux] que faz os homens passarem da liberdade [como não-submissão] à dependência”392. 

Esta última, dada sua ubiquidade, firma-se, talvez, como o traço mais característico das 

relações humanas dali em diante. Se ela se faz sentir de forma muito mais severa entre os não-

possuidores – despojados do mínimo necessário para sobreviver –, dela tampouco escapam os 

possuidores, uma vez que, para manterem sua recém-adquirida posição social, necessitam dos 

serviços daqueles393.  

O apetite de poder dos possuidores, não obstante, só faz crescer, o que leva a um 

paulatino agravamento da situação dos supranumerários, penosa desde o início: 

 

Os ricos, por seu lado, mal conheceram o prazer de dominar e logo 
desdenharam todos os outros. E, servindo-se de seus antigos escravos para 
submeter novos, só pensaram em subjugar e assujeitar seus vizinhos; como 
esses lobos afamados que, tendo uma vez provado a carne humana, rejeitam 
qualquer outro alimento e só querem devorar homens.394 

 

A condição dos pobres, confrontados a esse crescente e desmesurado ímpeto de dominação 

dos ricos, logo torna-se insuportável. Só lhes resta o enfrentamento físico – tentar 

                                                           
389 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 141. 
390 “[…] desde que se percebeu que era útil a um só ter provisões para dois, a igualdade desapareceu, introduziu-
se a propriedade, o trabalho [para o outro] tornou-se necessário; e as vastas florestas se transformaram em 
campos vicejantes [riantes] que foi preciso regar com o suor dos homens e nos quais logo se viu a escravidão e a 
miséria germinarem e medrarem com as ceifas [moissons]” (ROUSSEAU, OC III, DI, p. 171). A propósito dessa 
transformação da “floresta” comunitária em campos cultivados por proprietários (e algumas de suas 
consequências), cf. ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, p. 105. 
391 BERNARDI, “Rousseau et l’Europe: sur l’idée de société civile européenne”. In: ROUSSEAU, Jean-Jacques. 
Principes du droit de la guerre; Ecrits sur la paix perpétuelle. Paris: Vrin, 2008, p. 300. 
392 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Rousseau, p. 103. Passagem que é um comentário ao seguinte excerto do 
segundo Discurso: “de livre e [relativamente] independente que era o homem anteriormente, ei-lo por uma 
multidão de novas necessidades assujeitado […] a seus semelhantes […]” (ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 174-
175). 
393 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 175. Nas primeiras linhas do capítulo inicial do Contrato, a universalidade da 
dependência é reafirmada, desta vez conferindo ênfase – provavelmente pelo aspecto contraintuitivo da tese – à 
figura do dominador: “Aquele que se crê senhor dos outros não deixa de ser mais escravo que eles” (idem, OC 
III, CS, p. 351). De novo, Hegel não está muito distante. 
394 Idem, OC III, DI, pp. 175-176. A metáfora empregada por Rousseau nos parece propositalmente delineada 
para remeter o leitor ao homo homini lupus hobbesiano.  
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desesperadamente arrancar pela força os meios de sobrevivência que lhes foram privados pela 

apropriação indiscriminada das terras395, cujos proprietários não pouparão esforços para 

proteger. Segue-se “a mais terrível [affreux] desordem […], um conflito perpétuo que só 

terminava em combates e assassínios”396. Encerra-se a cadeia de acontecimentos iniciada pela 

descoberta da metalurgia. Pela ação de um efeito cascata, cujas etapas viemos de retraçar, “a 

sociedade nascente deu lugar ao mais horrível estado de guerra”397.  

  Chegamos, por fim, ao limiar da genealogia rousseauniana. Se anteriormente ao 

advento da propriedade as contendas permaneciam restritas à preeminência no campo da 

opinião e podiam ser dirimidas pelo respeito aos deveres de civilidade, a dimensão tomada 

pelo conflito entre supranumerários e proprietários é de tal monta que a única saída para ele 

será a criação de um Estado e a aquiescência a uma autoridade soberana: “tão logo a 

propriedade se introduz e as terras são partilhadas, as querelas sobre a determinação do teu e 

do meu adquirem uma amplitude que faz com que elas só possam ser franqueadas pela 

instituição de um árbitro político munido de forças suficientes para constranger todos os 

homens a respeitar seus julgamentos”398. Em poucas palavras, a pacificação das relações 

humanas só será possível pela via política e pela adoção de um corpo de leis positivas 

amparado por mecanismos eficazes de sanção: “A questão da propriedade fundiária constitui, 

portanto, […] o coração do problema político. É o problema a partir do qual o destino da 

                                                           
395 “É o estabelecimento da propriedade que, repartindo os recursos até então comuns (e abundantes), restringe, 
ao mesmo tempo, seu uso, e dispõe, por isso mesmo, as condições de uma luta que, no curso desse novo estágio, 
tomará cada vez mais o aspecto de uma luta pela vida” (GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 486; 
grifos nossos). 
396 Ibidem, p. 176. 
397 Ibidem. Como podemos notar, Rousseau não economiza adjetivos ao retratar a malignidade da conjuntura que 
então se instaura, que ele não hesita em chamar de “état de guerre”. Se o salientamos, é porque no quarto 
capítulo do primeiro livro do Contrato social, em polêmica contra Grotius, ele irá estabelecer o conceito de 
guerra como relação de Estado a Estado, recusando ao indivíduo o status de beligerante legítimo (cf. OC III, CS, 
p. 357). Mais tarde, nos Princípios do direito de guerra (pp. 71-75), desta vez em polêmica contra Hobbes, novo 
esforço é feito para fundamentar essa ideia. A partir de então, “guerra” não designa mais “um modo de relação 
[…] entre os homens que a instituição do direito e do Estado viria, a posteriori, limitar ou até mesmo impedir”, 
mas somente uma relação entre entes políticos que “aparece [concomitantemente ao e] com o direito positivo e o 
Estado” (BACHOFEN, “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 135). Em suma: “A guerra não é 
[mais] vislumbrada como relação de homem a homem nem como dissensão interna à sociedade [guerra civil], 
mas como uma oposição entre corpos políticos […]” (BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 236). No texto 
de 1755, todavia, esses dois sentidos ainda convivem, como destaca Bernardi: “O segundo Discurso emprega 
dois conceitos de guerra: um que serve para pensar a conflitualidade geral engendrada nas sociedades começadas 
pela apropriação [vimos]; outro que dá conta dos enfrentamentos que opõem as sociedades políticas entre si” 
(ibidem, p. 237). À luz da advertência disposta no Emílio, que recuperamos às páginas 166-167, a flutuação 
semântica da terminologia rousseauniana não deve nos surpreender. Sobre essa variação conceitual e suas 
possíveis razões, lê-se GOYARD-FABRE, Simone. “La guerre et de droit international dans la philosophie de 
Rousseau”. In: Études J.-J. Rousseau, n. 7. Montmorency: Musée Jean-Jacques Rousseau, 1995, p. 51. 
398 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Rousseau, p. 101. Outrossim, Bachofen pondera que apenas a “saturação da 
apropriação fundiária [e os conflitos dela advindos] exige […] que se saia do estado não político e que se funde 
as relações humanas em convenções jurídicas” (La condition de la liberté, p. 146). 
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humanidade torna-se um destino especificamente político”399. O (segundo) estado de natureza 

encontrará seu termo definitivo, a “sociedade iniciada” dará lugar à “sociedade 

desenvolvida”400, ao estado civil propriamente dito.    

Rousseau não vislumbra nenhuma outra possibilidade para a espécie humana. Suas 

alternativas são o artifício político ou o colapso puro e simples. A natureza, contrariamente ao 

que propala certa vulgata rousseauísta, não oferece quaisquer meios para a estabilização do 

convívio humano: “do mesmo modo que os homens não estão, por natureza, em uma relação 

conflituosa que exija uma pacificação pelo direito, a pacificação, quando se mostra necessária, 

não pode repousar sobre os recursos que oferece a natureza [diferentemente do que acreditava 

boa parte da tradição jusnaturalista]”401. Dito de outro modo: 

 

O resultado da perda de nossa condição original não é um contrato baseado 
na Lei natural, mas o caos e a confusão. Para Rousseau, não há uma 
passagem automática e necessária de um estado de equilíbrio para outro. 
Perdida a inocência original, a bondade original, o homem tem de criar seus 
meios para desejar algo melhor do que um estado de conflito permanente, tal 
como descrito por Hobbes.402  

 

Não há laço natural que previna ou permita sanar os conflitos advindos justamente da perda 

de nossa natureza primeva: “Rousseau permanece, pois, um artificialista”403. 

O retorno às origens e a reabilitação do selvagem – ideais atribuídos ao genebrino por 

tantos de seus detratores – tampouco são viáveis. Na verdade, são uma impossibilidade 

estrutural, haja vista um dos princípios que comanda todo o pensamento genealógico 

rousseauniano: “A natureza humana não retrocede […]”404. O vetor da história aponta sempre 

para frente, “jamais voltamos aos tempos de inocência e igualdade […]”405. Daí a ponderação 

que antecede, no Discurso, as elucubrações sobre a natureza do mecanismo político a ser 

instituído: “O gênero humano, aviltado e desolado, não podendo mais voltar atrás nem 

renunciar às infelizes aquisições que fizera e trabalhando senão para sua vergonha, pelo abuso 

                                                           
399 Ibidem, p. 147. 
400 Spitz recorre insistentemente à locução “état de société développé” para remeter ao estado civil 
rousseauniano; ver Leçons sur l’oeuvre de Rousseau, p. 110.   
401 BACHOFEN & SPECTOR, “Introduction”, p. 13. 
402 BIGNOTTO, As aventuras da virtude, p. 131. 
403 MARCOS, Jean-Pierre. “La question politique du peuple”. In: BOULAD-AYOUB, Josiane, SHULTE-
TENCKHOFF, Isabelle & VERNES, Paule Monique (Éds.). Rousseau: antecipateur-retardataire. Québec: Les 
Presses de l’Université Laval/L’Harmattan, 2000, p. 227.  
404 ROUSSEAU, OC I, Dial., p. 935. 
405 Ibidem. 
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das faculdades que o honram, colocou-se a si mesmo à véspera de sua ruína”406. O mesmo 

cenário é mobilizado para justificar a necessidade da contenção política no Contrato social:  

 

Suponho os homens tendo chegado a esse ponto em que os obstáculos 
prejudiciais à sua conservação no estado de natureza [aquém da sociedade 
política, mas já longe do isolamento primevo] sobrepujam, por sua 
resistência, as forças que cada indivíduo pode empregar para se manter nesse 
estado. Então, esse estado primitivo não pode mais subsistir, e o gênero 
humano pereceria se não mudasse sua maneira de ser.407 

 

 Em alguma medida, é como se, ao final de um longo percurso argumentativo, 

Rousseau se reconciliasse com Hobbes, de quem havia se despedido no ponto de partida. Para 

ambos, o dispositivo político impõe-se como único expediente capaz de neutralizar a 

conflitualidade generalizada a que foi reduzida a vida societária. Uma grande diferença 

separa-os, no entanto. Desde a perspectiva hobbesiana, esse estado de coisas é originário, 

inerente à natureza humana, ao passo que para o genebrino ele é um fruto, relativamente 

tardio, do processo de socialização incitado por diferentes contingências que afastaram a 

humanidade de sua condição primeva. É preciso fazer a gênese da oposição de interesses que 

inspira, ou melhor, exige a resolução política408: “O erro de Hobbes não é, portanto, ter 

estabelecido o estado de guerra entre os homens independentes [aquém do consentimento a 

uma autoridade comum] e advindos sociáveis, mas ter suposto esse estado como natural à 

espécie […]”409; seu erro foi ter derivado a necessidade das instituições políticas de uma 

“antropologia atemporal”410. Rousseau questiona o intento hobbesiano de “enraizar [su]a 

antropologia na natureza”411, promovendo, no mesmo golpe, uma desnaturalização dos 

antagonismos que vêm acometer o gênero humano412. Ele dá razão a Hobbes na medida em 

que a invenção do poder e das leis é o efeito necessário de uma estrutura antropológica de 

oposição irredutível de interesses”413, mas diverge do inglês porque “não era de modo algum 

inevitável que os homens caíssem nessa oposição […]”414. Se quisermos recorrer a uma 

metáfora médica, poderíamos dizer que tanto o diagnóstico quanto o tratamento apresentados 

por Hobbes (ao menos em suas linhas gerais) são acertados, embora ele estivesse equivocado 

                                                           
406 Idem, OC III, DI, p. 176; ênfases nossas. 
407 Idem, OC III, CS, p. 360. 
408 Cf. SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Rousseau, p. 139. 
409 ROUSSEAU, OC III, MG, p. 288. 
410 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Rousseau, p. 141. 
411 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 34. 
412 Cf. ibidem. 
413 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Rousseau, p. 140. 
414 Ibidem, p. 141. 
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quanto à etiologia e ao momento de instalação do distúrbio. Há, certamente, “um dissenso 

sobre a origem da conflitualidade (natural para um, social para outro)”415, mas um acordo 

igualmente nítido sobre remédio a ser aplicado. 

 Que o estado de guerra rousseauniano não se origina da natureza humana, indicam-no, 

dentre outros fatores, o status das partes conflitantes. Não se trata simplesmente de uma 

guerra de todos contra todos ou de fortes contra fracos, mas de ricos contra pobres416. Como 

bem ressaltou Jacques Proust ao marcar o distanciamento de Rousseau em relação ao estado 

pré-político descrito por Diderot sob a insígnia do troupeau417, a desigualdade em questão é 

econômica, e não física ou moral418. Não são indivíduos enquanto tais que se enfrentam, mas 

enquanto representantes de posições sociais resultantes da divisão social do trabalho e da 

apropriação iníqua das terras. As relações de propriedade, completamente desconhecidas do 

homem natural, estão na raiz do problema, e são elas que irão tornar forçosa a criação do 

Estado419. A célebre sentença que abre a segunda parte do Discurso não deixa margem para 

dúvidas: “O primeiro que, tendo cercado um terreno, atreveu-se a dizer – isto é meu – e 

encontrou pessoas simples o bastante para acreditar nele, foi o verdadeiro fundador da 

sociedade civil”420.  

Eis como Starobinski sumaria esses últimos desenvolvimentos:  

 

Rousseau reencontra Hobbes: a luta de todos contra todos é um estado 
intolerável que tornará necessária a instauração de um contrato. Contudo, 
Rousseau situa o reino da violência ao termo do estado de natureza, à época 
em que a sociedade nascente e as aquisições técnicas puseram o homem em 
contradição com sua natureza primitiva. O homem já está desnaturado e a 
sociedade civil ainda não nasceu. A guerra, segundo Rousseau, não é uma 
expressão da natureza humana, mas uma consequência da propriedade, quer 

                                                           
415 BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 245. 
416 Michael Neumann chega a falar em uma “guerra de classes”. Cf. “Rousseau et le nationalisme”. In: 
POMEAU, René; L’AMINOT, Tanguy; STROEV, Alexandre; THIÉRY, Robert (Éds.). Jean-Jacques Rousseau, 
politique et nation. Actes du II Colloque International de Montmorency. Paris: Honoré Champion, 2001, p. 345. 
417 Faz-se oportuno, aqui, reler a passagem da Apologie transcrita no início da página 158. Jean Starobinski, por 
sua vez, irá identificar no trecho em questão e, mais amplamente, na caracterização diderotiana do “état de 
troupeau” uma proximidade com o estado de natureza de Th. Hobbes; ver “Notes et variantes”, p. 1350. 
418 Cf. PROUST, Diderot e l’Encyclopédie, p. 373. 
419 Nesse sentido, pode-se aventar uma aproximação entre Rousseau e a tradição jusnaturalista, ainda que ela 
inspire algumas ressalvas e nuances: “Rousseau – exatamente como Hobbes, Locke e Pufendorf – liga a 
existência do direito positivo à aparição de uma rivalidade social relativa essencialmente à propriedade dos bens 
[aí compreendidas as terras, isto é, os bens imóveis]. Mas, à diferença dos autores jusnaturalistas que o 
precedem, Rousseau concebe essa rivalidade como o resultado de uma configuração histórica contingente, e não 
de uma necessidade natural” (BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 99). A respeito, lê-se também 
WOKLER, “The Discours sur l’inégalité and its sources”, pp. 190-191. 
420 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 164; grifos no original. 
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dizer, o efeito de um sistema de relações factícias estabelecidas entre o 
homem e o mundo.421 

 

Alcançado esse ponto da história hipotética rousseauniana, somos naturalmente conduzidos a 

tratar dos meandros da maquinaria política concebida no intuito de superar o estado de 

natureza advindo estado de guerra. Se durante boa parte deste capítulo nos debruçamos sobre 

o processo de desnaturação do homem, abordaremos, já no início do próximo, aquilo que 

Althusser define, não sem a habitual inspiração dialética, como “desnaturação da 

desnaturação”422. Faremo-lo, de início, a partir de uma contraposição dos arranjos políticos 

apresentados no Discurso sobre a desigualdade e no Contrato social. Com isso, pretendemos 

descortinar, enfim, a natureza do corpo político, avaliando, na sequência, suas implicações 

para a questão das relações interestatais. Mais especificamente, tencionamos elucidar por que 

Rousseau alega que o conflito é natural à dinâmica interestatal, ou, em outras palavras, por 

que o artifício mesmo empregado para o apaziguamento dos embates entre indivíduos 

(apartados em classes sociais antagônicas) abre as portas para a conflitualidade entre Estados.  

 Antes disso, conquanto, temos de cumprir uma promessa empenhada há algumas 

páginas e analisar o problema da propriedade sob um prisma moral-normativo. Tema cuja 

complexidade é reconhecida e amiúde enfatizada pelos intérpretes de Rousseau423. Afinal, ele 

admitiria uma regulação pré-política das relações de propriedade? Haveria critérios de 

legitimação da propriedade anteriores ao estado civil e ao direito positivo? A posse factual 

poderia ser reivindicada como direito já no estado de natureza?  

 

* 

  

Vimos que da cultura da terra seguia-se imediatamente sua partilha. Esta última, por 

sua vez, faz-se acompanhar necessariamente de “regras de justiça”424. Se a agricultura e a 

propriedade não impõem diretamente uma legislação positiva425, elas instigam a humanidade 

                                                           
421 STAROBINSKI, “Notes et variantes”, pp. 1349-1350. Não se deve menosprezar a importância da ênfase dada 
pelo comentador ao caráter factício da situação em que a humanidade se encontra ao fim do segundo estado de 
natureza: se ela se reporta a um “acaso funesto”, sabemos que o acontecimento natural, sem a ação humana, não 
traria quaisquer consequências, donde ele sublinhar a interação homem/mundo. Quanto a isso, a leitura de 
Starobinski afigura-se-nos mais precisa do que aquela de C. E. Vaughan, que atribui a conversão do estado de 
natureza originário ao estado de guerra somente a “causas naturais”; cf. The political writings of Jean-Jacques 
Rousseau, vol. I, p. 292. 
422 ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, p. 23. 
423 Cf., por exemplo, BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 115. 
424 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 173. 
425 A lembrança de que Ceres – a deusa da agricultura – tinha o epíteto de legisladora (cf. ibidem) não deve nos 
enganar. A associação entre cultura e partição das terras às leis propriamente ditas é remota. Baseia-se, em 
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“a colocar-se a questão de justiça”426. Inegavelmente, estamos diante de uma forma pré-estatal 

de regulação da posse. Resta saber se esse ordenamento vigente no estado de natureza permite 

a reivindicação da propriedade como direito universalmente reconhecido e, portanto, oponível 

à pretensão de terceiros, ou seja, se ele legitima a possessão efetiva. Dito de outra forma, é 

preciso averiguar se, também em Rousseau, a propriedade constitui um direito natural. 

Indagação que dita nosso próximo passo argumentativo, a saber, uma investigação sobre a 

natureza daquelas regras de justiça, sobre seu conteúdo prescritivo. 

 Nesse ponto, a proposição rousseauniana dificilmente poderia ser mais simples e clara: 

as terras devem ser partilhadas de modo que “cada um tenha o seu”, de modo que “cada um 

possa ter algo”427, garantindo, com isso, que o processo apropriativo não resulte excludente428. 

Ou seja, as regras de justiça que então regulamentam a posse não fazem mais do que resgatar 

a clássica máxima de justiça distributiva – cuique suum. Mas logo na sequência, quando se 

trata de explicar de que maneira se pode atingir esse ideal, o argumento torna-se 

profundamente intrincado.  

 Aparentemente, Rousseau abraça sem restrições o expediente de justificação da 

propriedade proposto por John Locke, pensador que, como Voltaire, ele qualifica de sábio429. 

Sugerem-no excertos de suas principais obras. Lemos (i) no Discurso sobre a desigualdade: 

 

[…] é impossível conceber a ideia de propriedade nascendo de algo que não 
a mão de obra, pois não se vê o que, para apropriar-se das coisas que não fez, 
o homem pode introduzir além de seu trabalho. É apenas o trabalho que, 
dando direito ao cultivador sobre o produto da terra que lavrou, dá-lhe, por 
conseguinte, o direito sobre a terra [le fond], ao menos até a colheita, e 
assim, de ano em ano, o que era uma posse contínua se transforma 
facilmente em propriedade.430 

 

(II) No Contrato social: 

 

Em geral, para autorizar sobre um terreno qualquer o direito do primeiro 
ocupante, são necessárias as seguintes condições. Primeiramente, que esse 
terreno ainda não esteja habitado por ninguém; segundo, que dele só ocupe a 
quantidade de que se tem necessidade para subsistir; em terceiro lugar, que 

                                                                                                                                                                                     

Rousseau, menos na agricultura per se do que nos efeitos provocados por esta. Ponto tratado por Spitz em 
Leçons sur l’oeuvre de Rousseau, p. 160. 
426 Ibidem. Com efeito, a apropriação fundiária “coloca pela primeira vez de forma definitiva a questão da 
legitimidade da apropriação” (BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 111). 
427 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 173. 
428 A propósito dos critérios reguladores da apropriação, ver GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 
487. 
429 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 170.  
430 Ibidem. 
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dele se tome posse não por uma vã cerimônia, mas pelo trabalho e pela 
cultura, únicos signos de propriedade que, na falta de títulos jurídicos 
[positivos], devem ser respeitados por outrem.431 

 

E, por fim, (iii) no livro II do Emílio, quando da tentativa do preceptor de explicar a seu aluno 

a origem da propriedade por meio de um exercício prático: 

 

[…] aguardando que tenha braços, trabalho a terra para ele; dela toma posse 
plantando uma fava, e seguramente essa possessão é mais sagrada e mais 
respeitável do que aquela que tomava Nunes Balboa da América meridional 
em nome do Rei da Espanha, plantando seu estandarte nas costas do mar do 
Sul. 
Vimos todos os dias regar as favas, vemo-las germinar com transportes de 
alegria. Aumento esta alegria dizendo-lhe: isso lhe pertence. E, explicando-
lhe então o termo pertencer, faço-lhe sentir que colocou ali seu tempo, seu 
trabalho, seu esforço, sua pessoa, enfim; que há nessa terra algo de si mesmo 
que ele pode reivindicar contra quem quer que seja, como poderia retirar seu 
braço da mão de um outro homem que quisesse retê-lo malgrado ele.432 

 

O parentesco de todas as formulações precedentes com as linhas gerais da teoria do direito 

natural à propriedade avançada pelo empirista inglês parece mais do que evidente: 

 

Embora a terra e todas as criaturas inferiores sejam comuns a todos os 
homens, cada homem tem uma propriedade em sua própria pessoa: a esta 
ninguém tem direito algum a não ser ele mesmo. O trabalho [labour] de seu 
corpo e a obra [work] de suas mãos, podemos dizer, são propriamente seus. 
Qualquer coisa que ele então retire do estado que a natureza proveu e a 
deixou, misturando seu trabalho e juntando a ela algo próprio, transforma-a, 
assim, em sua propriedade. Sendo por ele retirada do estado comum em que 
a natureza a deixou, a ela agregou, com esse trabalho, algo que exclui o 
direito comum de outros homens, pois este trabalho, sendo propriedade 
inquestionável do trabalhador [labourer], ninguém senão ele pode ter direito 
àquilo a que foi agregado esse trabalho, ao menos enquanto houver bastante 
e de igual qualidade para os demais.433 

 

Realmente, numa primeira leitura as proposições rousseaunianas “parecem obedecer a mais 

estrita ortodoxia lockiana”434, a existência de um direito natural à propriedade parece muito 

                                                           
431 Idem, OC III, CS, p. 366. 
432 Idem, OC IV, Em., pp. 330-331. 
433 LOCKE, Second Treatise of Government, Cap. V, § 27, p. 19. Para um comentário sobre a teoria lockiana da 
propriedade – possivelmente um dos temas mais debatidos da filosofia política moderna –, limitamo-nos a 
remeter a STRAUSS, Direito natural e história, pp. 284-290 e MACPHERSON, Crawford Brough. La théorie 
politique de l’individualisme possessif de Hobbes à Locke. Traduzido do inglês por Michel Fuchs. Paris: 
Gallimard, 1971, pp. 208-242. Especificamente sobre o debate Rousseau-Locke em torno do problema da 
propriedade, lê-se BACHOFEN, La condition de la liberté, pp. 103-110; BERNARDI, La fabrique des concepts, 
pp. 301-302; SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Rousseau, pp. 151 e seguintes; GOLDSCHMIDT, Anthropologie et 
politique, pp. 526-534. 
434 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 115. 
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bem estabelecida435. A impressão de equacionamento entre os pensamentos dos dois autores 

só faz crescer quando temos em mente que para Locke a mesma lógica que comanda a 

aquisição dos bens móveis governa a posse da terra que os abriga436 (aspecto que, muito 

significativamente, absorve a atenção de Rousseau em todas as citações recém-mobilizadas). 

 No entanto, a nosso ver, o suposto “lockismo de Rousseau”437 não se sustenta. Para 

refutá-lo, será preciso ir além da superfície do texto e percorrer suas sinuosidades, que 

geraram e ainda geram tantos deslizes interpretativos438. Será preciso reconduzir as passagens 

sobre a questão da propriedade ao contexto argumentativo no qual estão inseridas, evitando 

incorrer num erro exegético que se revela fatal para o estudioso do filósofo de Genebra e que 

já tivemos ocasião de denunciar ao longo desta tese, a saber, atribuir valor de verdade 

absoluta a enunciados isolados de suas articulações439. De nossa parte, estamos persuadidos 

de que as considerações rousseaunianas acerca da legitimação pré-política da propriedade 

formam “uma demonstração em trompe-l’oeil” 440, que, à primeira vista, ilude o leitor quanto à 

sua real significação. Tentemos, então, divisar o pano de fundo da alegação de que o trabalho 

seria um fundamento natural da propriedade e discernir o que se esconde por trás da aparente 

paráfrase de J. Locke. Desfeita a ilusão inicial, veremos que – a despeito de retomar 

“sistematicamente […] os argumentos, os exemplos e mesmo os termos utilizados por Locke 

a propósito da propriedade” –, em pontos cruciais Rousseau “toma o contrapé de suas análises 

                                                           
435 Ibidem, p. 117. 
436 “Mas, sendo agora a principal questão da propriedade não os frutos da terra e as bestas que destes subsistem 
mas a própria terra [earth], como aquilo que tem em si e carrega consigo todo o resto, creio estar claro que a 
propriedade é adquirida como no caso anterior. Quanta terra [land] um homem puder arar, plantar, amelhorar, 
cultivar […], tanto é sua propriedade. É como se pelo seu trabalho ele a demarcasse do comum” (LOCKE, 
Second Treatise of Government, Cap. V, § 32, p. 21; ênfases no original). Ver também ibidem, § 38, p. 24. Essas 
colocações lockianas motivam o seguinte comentário de Bachofen: “a propriedade – não apenas aquela dos 
frutos, mas mesmo aquela das terras –, desde que ela derive do trabalho, parece natural: ela se inscreve na 
continuidade da propriedade que um homem possui sobre seu corpo e do uso que dele faz” (La condition de la 
liberté, p. 117; nós grifamos). 
437 Ibidem, p. 102. 
438 Por exemplo, V. Goldschmidt, sempre muito preocupado em desfazer supostas contradições internas ao 
pensamento de Rousseau, afirma inicialmente que as regras de justiça que regulamentam a propriedade no estado 
pré-civil constituem um direito natural nos moldes do jusnaturalismo tradicional (cf. Anthropologie et politique, 
p. 490), para, algumas páginas adiante, manter que a propriedade tem como único “fundamento real” o contrato 
social e, portanto, o poder soberano-estatal, ou, ainda, que o direito de propriedade só é propriamente constituído 
com o estabelecimento da lei civil (cf. ibidem, pp. 510 e 531).  
439 Modus operandi textualmente desautorizado por Bachofen (cf. La condition de la liberté, p. 117) e, de um 
modo mais amplo e indireto, pela hipótese de leitura da obra de Rousseau proposta por Bento Prado Jr. (ver A 
retórica de Rousseau e outros ensaios. São Paulo: Cosac Naify, 2008). 
440 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 117. A importância de se estar atento às reviravoltas das 
colocações de Rousseau sobre a propriedade – principalmente no segundo Discurso – é atestada pela insistência 
de Bachofen em sublinhar o caráter enganoso de algumas delas. Não é por outro motivo que ele repete a 
advertência relativa à “démonstration en trompe-l’oeil” (cf. ibidem, p. 138). 
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e de suas conclusões”441, visando, especialmente quanto à problemática da regulação 

fundiária, “exibir e ultrapassar as contradições internas do jusnaturalismo lockiano”442. 

 A principal divergência, no nosso entendimento, repousa sobre a possibilidade de o 

trabalho legitimar por si a propriedade fundiária. Não acreditamos ser fortuito o foco dado 

por Rousseau à mão de obra como fundamento não da propriedade tout court, mas da 

propriedade de terras. Não acreditamos, a fortiori, ser casual a menção ao procedimento 

legitimador lockiano dar-se, no Discurso sobre a desigualdade, logo após a regra de justiça 

que deveria ordenar a partilha de terras ser definida como garantia de que cada um possa ter 

algo. Saliente-se que a garantia não se restringe simplesmente à manutenção da vida, como 

um primeiro vislumbre poderia indicar. Cada um deve ter a possibilidade de prover à própria 

subsistência a partir de algo propriamente seu. É preciso assegurar que a autopreservação 

esteja protegida das relações de dependência, que para sobreviver o indivíduo não precise se 

submeter a outrem por ter sido inteiramente alijado dos recursos naturais necessários ao 

sustento. Ora, um olhar detido sobre os critérios a partir dos quais Locke delimita o direito à 

propriedade (da terra) mostrará justamente que ele infringe a regra de justiça disposta por 

Rousseau.    

 Sabemos, o primeiro passo para a reivindicação da propriedade, desde a perspectiva 

lockiana, é a colocação de algo de si no bem natural pleiteado: aquele que aspira a uma 

porção de terra deve cultivá-la443. Esse critério mínimo, entretanto, não é absoluto: “A mesma 

lei de natureza que por este meio nos concede a propriedade, também limita [por critérios 

adicionais] essa propriedade” 444. Para que o produto do trabalho possa, de jure, ser reclamado 

como propriedade, ele deve ser de algum uso para o trabalhador anteriormente ao seu 

perecimento445. Em outras palavras, o desperdício limita o direito de propriedade em Locke:  

 

Nada foi feito por Deus para que o homem estrague [spoil] ou destrua. E 
assim, considerando-se a abundância de provisões naturais que por muito 
tempo houve no mundo e quão poucos havia para gastá-las, e a que pequena 
parte dessa provisão o esforço de um único homem poderia estender-se e 
açambarcá-la para prejuízo dos demais, especialmente mantendo-se nos 

                                                           
441 Ibidem, p. 105. À página 102 Bachofen é contundente, se não hiperbólico, ao asseverar que Rousseau “se 
opõe quase termo a termo a Locke sobre a questão discriminante do direito de propriedade”. Sobre as diferenças 
que opõem os pensadores quanto às formas de regulação da apropriação em geral, cf. SPITZ, Leçons sur 
l’oeuvre de Rousseau, p. 163. 
442 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 105.  
443 “And hence subduing or cultivating the earth, and having dominion, we see are joined together. The one gave 
title to the other” (LOCKE, Second Treatise of Government, Cap. V, § 35, p. 22). 
444 Ibidem, § 31, p. 20; ênfases no original. Para uma análise da limitação do direito de propriedade em Locke, cf. 
MACPHERSON, La théorie politique de l’individualisme possessif, pp. 200-241.    
445 LOCKE, Second Treatise of Government, Cap. V, § 31, p. 20; grifo no original. 
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limites [bounds] fixados pela razão do que poderia servir para o seu uso, 
pouco espaço poderia haver para querelas ou contendas acerca da 
propriedade assim estabelecida.446 

 

Além disso, a propriedade também é circunscrita pelo imperativo de disponibilidade universal 

de bens. Pode-se ampliar a apropriação desde que, adiantamo-lo acima, haja o suficiente (e de 

mesma qualidade) para os demais447. 

 Tecidas essas considerações, é provável que num primeiro momento a convicção 

daqueles que secundam o lockismo de Rousseau no que concerne às questões de propriedade 

só tenha sido reforçada. Veremos, contudo, que os critérios correlatos do trabalho, do não-

desperdício e da disponibilidade, tal como pensados por Locke, não acomodam a regra de 

justiça rousseauniana – não garantem que cada um tenha o seu – se aplicados à propriedade 

fundiária. Aliás, em Rousseau, a questão da propriedade e de sua regulação só se apresenta, 

efetivamente, em relação ao solo448. Anteriormente às técnicas de cultivo e à consequente 

partição das terras, a humanidade mal concebia a noção de propriedade449, ideia complexa e, 

portanto, de aquisição tardia450. Com efeito, ao passar em revista a relação do homem 

primitivo com os alimentos que facultavam sua sobrevivência, Rousseau não reconhece 

qualquer norma universal arrazoada, mas tão somente um “direito que ele [o selvagem] se 

atribui com razão às coisas de que necessita”451. Essa autoatribuição ao necessário para a 

subsistência só pode ser chamada “direito” por força de expressão452:  

 

                                                           
446 Ibidem, p. 21. 
447 Ibidem, p. 19. 
448 “A apropriação da terra […] constituiu para Rousseau, à diferença daquilo que ela é para Locke, uma 
‘revolução’, um ato de ruptura, transformando qualitativamente a essência mesma da apropriação da natureza” 
(BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 110). Bem entendido, a distinção – essencial em Rousseau – entre 
frutos e fundos é, se não anulada, amplamente mitigada pelo inglês: “Locke acaba assim, pouco a pouco, por 
atenuar a diferença qualitativa entre essa forma universal e animal (portanto, propriamente falando, natural) de 
apropriação que é a apropriação dos frutos [geralmente ditada pelo interesse de autopreservação] e a apropriação 
dos fundos [fonds], quer dizer, de todos os bens que, não sendo eles mesmos consumíveis, permitem a produção 
de bens consumíveis (a terra é um exemplo entre outros, mas não o único)” (ibidem, p. 106). O mesmo é dito por 
Goldschmidt: “Segundo Locke, o modo de aquisição é o mesmo para os frutos e para a terra […]” 
(Anthropologie et politique, p. 527). 
449 Cf. SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 116. 
450 Ver ROUSSEAU OC III, DI, p. 164. 
451 Ibidem, p. 153. 
452 Cf. GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 509. Como esclarece Spitz: “Eles [os seres humanos no 
puro estado de natureza] estão somente sob o império de princípios inerentes à sua natureza (o amor de si, a 
piedade), e eles desenvolvem suas ações sob o impulso destes princípios. Vimos que, enquanto a rarefação [dos 
meios de subsistência] não intervém (e, por hipótese, ela é ausente do primeiro estado de natureza), esses 
princípios naturais não levam o homem a usurpar [empiéter] a vida e a liberdade de outrem, não porque ele se 
representa o dever de não atentar contra eles […], mas simplesmente porque não tem o desejo. A ideia mesma de 
uma regra de justiça não pode intervir” (SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 152). 
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O direito que se constitui na tomada de posse [dos frutos] é, portanto, um 
direito muito particular. Ele se constitui, independentemente de toda relação 
intersubjetiva a outrem, na simplicidade de uma relação entre um homem e 
as coisas que lhe são necessárias para viver. Cada um toma aquilo de que 
necessita e cada um tem direito àquilo que tomou. A questão de saber se 
outrem reconhece um direito sobre aquilo que tomamos sequer se coloca.453 

 

Bem entendido, estamos muito longe do ideário jusnaturalista (à exceção, talvez, de Hobbes). 

Está em jogo uma operação puramente instintual atinente à ação do amor de si. Os indivíduos 

no puro estado de natureza não reclamam a propriedade dos alimentos que coletam, 

simplesmente os consomem. Se aquilo é um ato (i) legítimo, ignoram-no solenemente, pois 

nem mesmo possuem recursos para elaborar tal questão, que, de resto, não tem porque ser 

formulada.  

 Isso posto, desloquemos nosso foco dos frutos às terras454, no intuito de explanar por 

que, ali, as balizas normativas lockianas não podem ser aceitas por Rousseau. Lembremos, 

ainda uma vez, que para o genebrino a partição do solo se dá concomitantemente às e em 

função das novas conquistas técnicas da humanidade, quais sejam, as artes correlatas da 

metalurgia e da agricultura. Tentaremos mostrar que essas inovações trazem algumas 

implicações que tornam os critérios lockianos de legitimação e limitação naturais da 

propriedade incompatíveis com a exação rousseauniana de uma autopreservação não-

dependente (i. e., autônoma ou no máximo, caso a subsistência solitária se mostrar inviável, 

colaborativa).  

 Em primeiro lugar, tem-se que a instrumentalização em geral e a tecnologia agrícola 

em particular permitem estender imensamente o trabalho humano, antes limitado à capacidade 

corporal: um mesmo indivíduo pode cultivar longas extensões territoriais por um período 

indefinido de tempo. A qualidade restritiva do trabalho relativamente ao direito de 

propriedade torna-se ainda mais evanescente se, na esteira da interpretação macphersoniana 

de Locke, entendermos que o inglês admitia, ab ovo, a alienação – mediante salário – da força 

produtiva455. Ora, assumidas essas circunstâncias, o cenário desenhado por Rousseau – em 

                                                           
453 Ibidem, p. 153. 
454 Quanto à importância crucial da distinção frutos/solo para o problema do direito de propriedade, ver também 
GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, 528.   
455 Macpherson (cf. La théorie politique de l’individualisme possessif, pp. 236; 239 e 242) baseia sua leitura 
principalmente na seção 85 do Segundo Tratado, na qual se pode ler: “[…] um homem livre se faz servidor 
[servant] de outro vendendo-lhe por um certo tempo o serviço que se dispõe a fazer em troca de salários [wages] 
que irá receber” (Second Treatise of Government, Cap. VII, § 85, p. 45). Trecho, entre outros, que inspira a 
seguinte conclusão: “compreende-se, portanto, que não há nenhuma razão para não considerar as relações sociais  
fundadas sobre o salário como um dado natural. […] ao longo de sua defesa do direito natural de propriedade, 
Locke admite como evidente que o trabalho é por natureza uma mercadoria e que o salário, que me dá o direito 
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que a apropriação de terras chega a um limite em que alguns poucos se apossaram de todo o 

solo cultivável, transformando os demais em supranumerários impossibilitados de prover 

minimamente à própria subsistência – parece inevitável. Todavia, essa alegação poderia ser 

rapidamente contestada.    

 Justamente porque o trabalho deixa de ser um limite eficaz para a propriedade, Locke 

avança o princípio complementar do uso456. O grande excedente produzido por um 

latifundiário com o auxílio de técnicas agrícolas e, por ventura, de empregados assalariados 

não poderia ser consumido antes de seu perecimento, mesmo que ele o utilizasse para 

sustentar uma vasta família e/ou para pagar sua mão de obra assalariada. Logo, ele não teria 

direito à boa parte de sua produção. Contudo, vários fatores matizam o potencial limitante do 

preceito do não-desperdício. De início, ele não se aplica diretamente à propriedade 

fundiária457: desde que a terra não esteja ociosa, ela não é perecível – se cuidada 

propriamente, trata-se de uma fonte quase inesgotável de bens. Não obstante, extensas 

porções de terra geram enorme quantidade de frutos; e a esses aplica-se o critério da utilidade, 

que acabaria, sim, por ter um efeito limitante sobre o direito à propriedade fundiária, 

mantendo a pertinência do raciocínio precedente. Não haveria sentido em estender 

demasiadamente a apropriação dos fundos, uma vez que boa parte de seus frutos não poderia 

ser aproveitada nem para a alimentação nem para troca – pois não há bocas suficientes para 

consumir o excedente, que supera igualmente aquilo que é pago como salário a eventuais 

servidores; e, caso o proprietário optasse por trocá-lo por outra variedade de bens, estes 

terminariam por encontrar a mesma sorte: o desperdício. Se essa conjuntura, porém, já é 

nuançada se levarmos em conta a existência de frutos não-perecíveis458, ela será 

completamente subvertida pela introdução de um novo elemento de mediação das relações 

                                                                                                                                                                                     

de me apropriar dos frutos do trabalho de outrem, faz parte da ordem natural” (MACPHERSON, La théorie 
politique de l’individualisme possessif, pp. 230 e 242).   
456 “Esse novo limite que, segundo Locke, a razão impõe à apropriação tem por primeira consequência tornar o 
precedente caduco: se é necessário colocar esse novo interdito […], é porque é fisicamente possível, graças ao 
trabalho e à propriedade das terras, acumular bens sem limite natural […]” (BACHOFEN, La condition de la 
liberté, p. 110).  
457 Cf. MACPHERSON, La théorie politique de l’individualisme possessif, p. 225. 
458 […] se [um indivíduo qualquer] trocasse [bartered away] ameixas que teriam apodrecido em uma semana por 
nozes que permaneceriam próprias para seu consumo por todo um ano, não cometeria dano [injury] algum; não 
desperdiçaria o estoque comum; não destruiria nada dos bens pertencentes a outros, desde que nada perecesse 
sem uso em suas mãos. Outrossim, se desse suas nozes contra um pedaço de metal […] ou trocasse sua ovelha 
por conchas, ou lã por um seixo brilhante ou um diamante e mantivesse-os consigo por toda sua vida, não 
invadiria o direito de outros. Ele poderia acumular [heap up] tanto quanto lhe aprouvesse dessas coisas duráveis, 
não jazendo o excedente dos limites de sua justa propriedade na extensão [largeness] de sua possessão, mas no 
perecimento inútil de qualquer parte dela” (LOCKE, Second Treatise of Government, Cap. V, § 46, p. 28; grifos 
do autor). 
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humanas, a saber: o signo monetário459. O dinheiro, essa representação convencional da 

riqueza, é por excelência um bem material não-putrescível: “ouro e prata são incorruptíveis; o 

homem pode, portanto, acumulá-los em quantidades ilimitadas”460. Assim que a moeda faz 

sua entrada no comércio, o proprietário pode trocar seu excedente – por maior que seja – sem 

se inquietar com o problema da deterioração461: “à medida que diferentes graus de 

industriosidade lograram dar aos homens posses em diferentes proporções, essa invenção do 

dinheiro deu-lhes a oportunidade de continuá-las e aumentá-las […]”462. Em conclusão, 

mesmo com a salvaguarda do desperdício, “a legitimidade da apropriação ilimitada das terras 

parece estar fundada na natureza e na razão”463. 

 Uma última precisão poderia ser levantada na tentativa de manter a aproximação 

Locke/Rousseau no que tange ao direito (natural) à propriedade fundiária. Lembremos, o 

inglês sublinha que a apropriação pode se estender desde que haja “bastante e de igual 

qualidade para os demais”. A apropriação irrestrita de terras não seria incompatível com esse 

princípio, que se lhe imporia, enfim, como obstáculo intransponível? Sob a ótica lockiana, 

não: ainda num contexto em que todas as terras cultiváveis se encontrassem concentradas nas 

mãos de poucos, os supranumerários teriam meios de obter frutos suficientes (idênticos em 

qualidade aos consumidos pelos proprietários) para seu sustento464. Bastaria para tanto 

comprá-los, ou, caso não disponham de bens materiais nem dinheiro, empenhar sua força de 

trabalho em troca dos alimentos (procedimento, já o mostramos, integrado por Locke à ordem 

natural). Desse modo, a condição legitimadora não é violada, a concentração fundiária não 

retira de ninguém o direito primaz à autopreservação465. Como a acumulação da propriedade 

                                                           
459 “E assim introduziu-se o uso do dinheiro, algo durável que os homens pudessem guardar sem estragar e que, 
por consentimento mútuo, aceitassem em troca dos víveres, verdadeiramente úteis mas perecíveis” (ibidem, § 47, 
p. 28; grifos do autor).   
460 MACPHERSON, La théorie politique de l’individualisme possessif, p. 225. 
461 Do ponto de vista rousseauniano, o agricultor não precisaria sequer esperar a invenção da moeda, dado que 
ele se beneficia da troca de seus produtos alimentícios pelo instrumentário metalúrgico, que, vimos, é justamente 
o que faculta a produção de um excedente. 
462 LOCKE, Second Treatise of Government, Cap. V, § 48, p. 29. Trecho que incita o seguinte comentário de 
Goldschmidt: “o dinheiro [la monnaie] tem apenas um valor quimérico, imaginário, mas permite evitar o 
desperdício dos bens perecíveis […]” (Anthropologie et politique, p. 515). 
463 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 108. 
464 A propósito, ver ibidem. É exatamente para reforçar essa ideia que Locke enfatiza o aumento da fecundidade 
da terra propiciado pela agricultura: o solo cultivado é mais fértil do que aquele deixado a si numa proporção 
mínima de dez para um (cf. LOCKE, Second Treatise of Government, Cap. V, § 36, pp. 23-24). Dessa maneira, a 
apropriação fundiária, por mais excludente que seja, não diminui as provisões disponíveis, senão as aumenta 
consideravelmente (ibidem, p. 23): “[…] Locke mostra que, apropriando-se das terras pelo seu trabalho mesmo 
além de suas necessidades, o cultivador-proprietário não diminui mas, ao contrário,aumenta os recursos comuns 
da humanidade” (GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 515). 
465 Cf. MACPHERSON, La théorie politique de l’individualisme possessif, p. 234. Sobre a relação entre o direito 
de propriedade e o direito fundamental à autoconservação em Locke, ver STRAUSS, Direito natural e história, 
pp. 285-286. 
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privada não acarreta nenhuma privação para os não-proprietários, ela não pode ser 

legitimamente contestada466. 

 Entretanto, antevemos nesses últimos desenvolvimentos precisamente o ponto de 

divórcio entre os pensadores em questão. As regras de justiça estipuladas por ambos não são 

assimiláveis. Acabamos de ver que o direito natural lockiano tolera a distribuição iníqua das 

terras e as relações de dependência que ela inevitavelmente engendra. As condições em que a 

preservação de si é efetivada não preocupam Locke como a Rousseau. Para o primeiro, desde 

que a subsistência seja assegurada, pouco importa se ela o é a preço de servidão, se o não-

proprietário tenha de se submeter ao proprietário em troca de seu sustento. Só assim ele pode 

levar adiante sua “empreitada de naturalização da acumulação e da propriedade fundiária”467. 

Para o segundo, em compensação, a conservação da vida – que praticamente esgota aquilo 

que ele, à sua maneira, chama de direito natural468 – não pode depender de outrem, como 

adiantamos há algumas páginas. Já tivemos mais de uma ocasião de explicitar que a 

argumentação construída ao longo do segundo Discurso recusa atribuir à servidão qualquer 

fundamento natural. E, se lermos a formulação – aparentemente simples – do preceito que 

deveria governar a distribuição fundiária com a sutileza que ele merece, notaremos que esse 

repúdio se encontra ali manifesto. Está implícito no imperativo de que “cada um tenha o seu” 

esse complemento indispensável ao direito de autopreservação, qual seja, que cada um 

disponha das condições materiais necessárias para garantir seu sustento, sem, para isso, ter de 

se submeter a um senhor. Devo ter o meu para resguardar-me de todo assujeitamento. Algo 

que se torna particularmente crucial se levarmos em conta que, dado o ímpeto de 

proeminência que domina os indivíduos a esse período da história humana, a sujeição logo 

tende a tomar a forma extrema da escravidão469. 

 Pois bem, essa exigência de preservação autônoma terá uma consequência cuja 

magnitude dificilmente poderíamos exagerar. Antes de adentrarmos a tópica do direito de 

propriedade, tratamos com algum detalhe das forças que subjazem ao processo de apropriação 

das terras. Diferentemente da simples coleta de frutos, impulsionada essencialmente por uma 

exigência da sensibilidade, a tomada de posse fundiária se dá sob o comando das exigências 

artificiais da opinião: “[…] Rousseau considera que, para além das formas mais elementares 

de apropriação física dos frutos, as necessidades [besoins] que têm por consequência a 

                                                           
466 Cf. LOCKE, Second Treatise of Government, Cap. V, §§ 31 e 36 e BACHOFEN, La condition de la liberté, 
p. 108. 
467 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 105. 
468 Cf. ibidem, p. 110. 
469 Sobre a escravidão e demais consequências nefandas da partilha injusta do solo, ver SPITZ, Leçons sur 
l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 152. 
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necessidade [nécessité] de trabalhar e de produzir não advêm de uma necessidade [nécessité] 

de natureza, mas de caprichos da fantasia”470. Assim incitada pelo amor-próprio, que perverte 

a sensibilidade originária (amor de si e piedade) e coloniza igualmente a razão471, a 

apropriação de terras terá como um de seus principais móveis o desejo de distinção e 

preferência, que, para ser satisfeito, precisa interditar a outrem o acesso ao bem almejado: 

“chega-se a uma situação em que todos querem o supérfluo (querem todos satisfazer as 

necessidades nascidas de sua imaginação e de suas luzes), sendo que [a] satisfação do 

conjunto das necessidades naturais [por parte dos supranumerários] e artificiais [por parte dos 

proprietários] é impossível”472. Daí o caráter necessariamente excludente daquela modalidade 

de apropriação. (A distância relativamente aos cânones jusnaturalistas de regulação da 

propriedade já pode ser antevista. Nenhuma norma de justiça arrazoada sensibiliza os grandes 

proprietários: que a expansão fundiária se dê às expensas da subsistência comum não lhes 

retêm. A busca irrefreável por distinção e privilégio, que impede que cada um tenha o seu, 

não é contida pela razão – cooptada pelo amor-próprio, plenamente absorvida pelo cálculo 

egoísta –, que não prescreve qualquer abstinentia alieni. O “alheio” sequer é reconhecido. O 

princípio complementar da reparatio – “uma das máximas favoritas dos teóricos do direito 

natural”473, segundo a qual se deve corrigir o mais prestamente possível toda eventual injúria 

cometida contra outrem474 – tampouco é observado. Aqueles que, pela acumulação 

desmesurada, privam os demais de seu sustento desprezam o dano em que incorrem, 

ignorando, a fortiori, qualquer dever de reparação. Este ressarcimento, quando ocorre, não é 

levado a cabo pela parte lesante e está fora do plano jurídico-moral. Ele é forçado por aqueles 

que foram usurpados, na forma das represálias [représailles]475 – “uma sanção privada, 

aplicada por aquele que, por si mesmo, julga que seu direito de se apropriar daquilo de que 

precisa foi violado por outrem”476. Da mesma maneira que a ofensa ao amor-próprio era 

                                                           
470 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 126; grifo no original. 
471 “[…] os primeiros princípios de nossa natureza não podem nos dar nenhuma resposta [para o problema da 
partilha das terras], porque nossos desejos proliferam para além da medida da necessidade natural, porque nossos 
sentimentos naturais foram abafados e recobertos e porque a razão nos dá lições de egoísmo, aconselhando-nos a 
tomar o máximo possível de modo a assegurarmos um poder que satisfará tanto nosso desejo de reconhecimento 
quanto nossa necessidade de segurança” (SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 161). 
472 Ibidem, p. 155. Posicionamento iterado na página seguinte: “[…] as reivindicações se estendem para além das 
necessidades da natureza e visam a satisfazer também (ou sobretudo) as necessidades da imaginação, isto é, as 
necessidades de poder e prestígio. […] as necessidades da opinião e do amor-próprio começam insensivelmente 
a tomar o lugar do amor de si” (ibidem, p. 156). 
473 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 159. 
474 Acerca da reparatio e de sua centralidade no edifício teórico jusnaturalista, ver GROTIUS, Du droit de la 
guerre et de la paix, “Prolégomènes”, § VIII, p. 10 e PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, Liv. IV, 
Cap. IV, § XIV, pp. 595-596.   
475 Ver ROUSSEAU, OC III, DI, p. 173. 
476 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 159. 
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objeto de vinganças, a espoliação das coisas necessárias à vida é, por vezes, factualmente 

compensada por meio da represália; tanto na esfera simbólica quanto naquela material, 

portanto, manifesta-se uma mesma lógica, que é o exato avesso da reparatio477.) 

 Retomando nosso fio argumentativo, divisamos que a partição do solo levará, por fim, 

à dependência material (e ao conflito, pois, obviamente, aqueles que foram tolhidos do 

mínimo questionarão a legitimidade de uma posse desmedida que visa a preencher desejos 

factícios478). Conclui-se que, na leitura rousseauniana, o direito natural à propriedade 

fundiária por meio do trabalho, qual preconizado por Locke, contraria o preceito de uma 

autopreservação não-servil. O fato da divisão iníqua das terras pode até ser, num primeiro 

momento, resultado de fatores naturais – força, agilidade, engenhosidade, inteligência, 

previdência, preguiça etc. –, mas a profunda desigualdade econômica dela decorrente e seus 

corolários não são, de modo algum, justificados ou legitimados naturalmente. Pelo contrário. 

A pergunta lançada pela Academia de Dijon está respondida.  

 Nesse ponto fulcral, o alardeado lockismo do filósofo de Genebra cai por terra: 

“Rousseau descarta que o direito natural stricto sensu possa integrar o direito a uma 

apropriação da terra e, mais amplamente, dos fundos”479. Na verdade, o suposto direito à 

propriedade fundiária choca-se diretamente com o direito fundamental a uma 

“autopreservação confortável”480, visto que ela “coloca os não-proprietários na situação de 

estarem privados do direito natural – no único sentido próprio do termo [em Rousseau] – à 

subsistência, e os condena seja à rapina, seja à servidão”481. A adesão de Rousseau a Locke 

restringir-se-ia ao âmbito dos frutos. Mas, ainda aí, é preciso matizar essa anuência. O 

genebrino pode conceder que a apropriação daqueles via trabalho é justa, uma vez que, 

contrariamente à dinâmica da tomada de terras, é difícil vislumbrar um cenário em que a 

simples aquisição dos frutos seja excludente e gere dependência. Sem a requisição da 

propriedade privada sobre os fundos, não há como acumular frutos às expensas dos demais, 

ao menos não ao ponto de privá-los da possibilidade de um sustento não-dependente. E, isso, 

ainda supondo a ação descomedida do amor-próprio. Não obstante, Locke e Rousseau 

compreendem esse “direito natural” aos frutos de maneira muito distinta. Enquanto o primeiro 

enxerga aí uma norma universal discernível por todo ser racional que venha a meditar sobre 

seus direitos e os de outrem, o segundo identifica fundamentalmente a ação da sensibilidade 

                                                           
477 Cf. ibidem e GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 489.  
478 Cf. SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 154.  
479 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 114. 
480 STRAUSS, Direito natural e história, p. 286. 
481 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 110. 
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individual482 – mormente do amor de si483, mediado ou não pela reflexão a depender do 

estágio de evolução da humanidade. Em Rousseau, o limite da tomada dos frutos é dado pelas 

paixões então mobilizadas, não por uma lei natural que prescreve injunções morais à razão484. 

Nesse aspecto, a influência parece ser menos de Locke do que de outro filósofo inglês; 

nomeadamente, Thomas Hobbes: “Hobbes fundou o direito de tomar aquilo de que 

necessitamos sobre a paixão, e não sobre uma razão que representa esse direito em relação a 

Deus e a outrem; ele o estabelece sobre o desejo de conservação, não sobre uma concepção 

sutil de justiça […]”485.   

 Independentemente dessas nuances sobre a compreensão do “direito aos frutos”, o que 

devemos reter é que, se Rousseau concebe que estes sejam apropriados de maneira “justa” – i. 

e., sem atrelar a busca por subsistência à servidão –, o mesmo não pode ser dito, em absoluto, 

a respeito da apropriação das terras. Pelos motivos explicitados supra, não pode haver para 

nosso filósofo qualquer tipo de direito natural à propriedade fundiária. Na realidade, toda a 

análise rousseauniana, notadamente no segundo Discurso, “mostra o fracasso das tentativas de 

fundar na natureza ou na razão a ocupação efetiva dos fundos”486. 

 Aqui, mais uma vez, o Cidadão de Genebra está mais próximo de Hobbes487 do que de 

Locke: “Rousseau segue Hobbes para afirmar que não existe regra jurídica do meu e do seu 

no estado de natureza. […] Como Hobbes, Rousseau afasta do estado de natureza a noção 

jurídica de um direito intersubjetivo e conserva apenas uma simples potência de apropriação 

[prise de possession]” 488. Ou ainda: “É  apoiando-se sobre as teses de Hobbes que Rousseau 

                                                           
482 Cf. SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 163. 
483 “[…] o direito que está em questão aqui não é senão a materialização dos próprios princípios da natureza, que 
conferem a cada um o direito àquilo que sua natureza (o amor de si) o determina a fazer. Tudo que nós fazemos 
sob o impulso dos princípios da natureza é ‘de direito’ e justo nesse sentido. […] No estado de natureza, a regra 
de justiça é o sentimento daquilo de que tenho necessidade” (ibidem, pp. 154 e 180; as aspas simples – duplas no 
original – são do autor). 
484 “No estado de natureza, antes da invenção das leis civis, existem ‘regras’ de justiça; mas estas não têm 
certamente a forma de uma injunção que nos ordena não fazer a outrem aquilo que não gostaríamos que fizessem 
a nós. […] Essas regras de justiça não integram, portanto, nenhuma ideia do universal humano; elas não levam 
minimamente em conta os direitos de outrem e não repousam sobre a tomada de consideração desses direitos. 
[…] Apossar-se de tudo que se necessita, no estado de natureza [amplamente considerado], é ‘justo’; mas isso se 
dá somente por um fundamento instintivo, sem nenhuma relação nem com a justiça arrazoada nem com a 
máxima de direito intersubjetivo dos jusnaturalistas” (ibidem, p. 178; as aspas simples – duplas no original – são 
do autor).Ver também ibidem, p. 118. 
485 Ibidem, p. 204. 
486 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 137. 
487 Cf. HOBBES, Leviathan, Liv. I, Cap. XIII, p. 79.  
488 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 118. Posição reiterada mais adiante: há muito 
menos um direito na acepção jurídica do termo do que uma “relação imediata entre o homem e a coisa”, do que 
uma “simples potência de tomar”, “realizada na ausência de toda relação jurídica […] entre os homens” (ibidem, 
p. 203). Esse raciocínio vale tanto para a apropriação dos frutos ao longo de todo o estado de natureza quanto 
para a apropriação fundiária em específico. A diferença, já salientada, é que a primeira, diversamente da 
segunda, não tem potencial para obstruir a autopreservação.  
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pode afirmar que não existe direito de propriedade [sobretudo fundiária] no sentido perfeito 

do termo489 no estado de natureza e antes das leis [civis] e da invenção do político, mas tão 

somente tomada de posse [factual]”490. Se a transformação da natureza pelo trabalho pode 

oferecer algum fundamento, ainda que tácito, àquilo que é diretamente necessário à 

manutenção da vida, o mesmo não se aplica à fonte desses bens491: “[…] o trabalho não dá 

direito senão ao produto, e não, imediatamente, àquilo que serve para produzir”492; “a cultura 

das terras determina, na realidade dos fatos, a passagem de uma porção de terra às mãos de 

um indivíduo”493, mas essa operação não tem nenhum lastro jurídico-moral, ela está aquém de 

qualquer tipo de acordo interpessoal494. A propriedade fundiária só será propriamente 

regulada, só será realmente um direito reconhecido e efetivo, oponível a terceiros, com a 

celebração de um pacto social e a aquiescência à autoridade soberana dele proveniente495. O 

que equivale a dizer que ela é um direito politicamente instituído e tem, como observou Spitz, 

de aguardar a fundação da República e de uma legislação positiva para efetivar-se496: “A 

verdadeira propriedade supõe […] o estado civil”497. A “ocupação dos solos transforma-se em 

propriedade [autêntica, de jure] quando da entrada na ordem jurídica e política”498, “o 

primeiro ocupante torna-se proprietário [não pelo cultivo da terra, mas] quando é incorporado 

pela lei”499.  

                                                           
489 Quer dizer, um direito “juridicamente reconhecido por outrem e defendido contra suas usurpações” (ibidem, 
p. 148).  
490 Ibidem, pp. 148-149. 
491 “[…] a antropologia rousseauísta implica uma dissociação entre o [suposto] direito à propriedade dos bens, 
notadamente fundiários, e o direito, advindo de uma exigência estritamente fisiológica, de manter-se vivo. […] a 
necessidade [besoin], compreendida no sentido mais rigoroso do termo como necessidade [nécessité] derivada da 
existência biológica, não poderá jamais justificar em si mesma a necessidade [nécessité] de acumulação 
indefinida dos bens, de exploração da natureza e [a necessidade] da propriedade fundiária suposta por elas. Ao 
contrário, é na medida em que esqueceu o ‘savoir jouir’ que o caracterizava no puro estado de natureza que o 
homem buscou apropriar-se da terra […]” (BACHOFEN, La condition de la liberté, pp. 125 e 128; ênfase no 
original). É esse conflito entre o pretenso direito de propriedade fundiária, admitido por Locke, e a 
autopreservação que levará Bachofen a dizer que aquele é, na verdade, “destrutivo” em relação ao “direito 
natural propriamente dito”, entendido por Rousseau, como mostramos em nosso primeiro capítulo, como direito 
natural sensitivo, ou simplesmente, como amor de si (ver ibidem, pp. 118 e 138). 
492 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 528. 
493 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 150. 
494 Ver ibidem. 
495 Cf. ibidem, p. 204. 
496 “Apenas a invenção das instituições políticas e da lei civil permitirá transformar definitivamente a possessão 
de fato (a tomada e a ocupação) em direito garantido contra todas as empreitadas de outrem” (ibidem, p. 147). 
497 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 125, nota 365. 
498 VARGAS, “Rousseau: peuple et frontières”, p. 59. 
499 Ibidem, p. 57. O Contrato social é nítido a esse respeito. A perda da independência originária é compensada 
na passagem ao estado civil, obedecidas algumas condições, pela propriedade de jure daquilo que se possui de 
facto: “O direito do primeiro ocupante, embora mais real do que o do mais forte, só se torna um verdadeiro 
direito após o estabelecimento do direito [positivo] de propriedade. Todo homem tem naturalmente direito a tudo 
o que lhe é necessário [como preconizado pela regra de justiça disposta já no Discurso sobre a desigualdade]; 
mas o ato positivo que o torna proprietário de qualquer bem, o exclui de tudo mais” (ROUSSEAU, OC III, CS, 
p. 365; nós grifamos). 
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A negação do direito natural à apropriação do solo está implícita, ademais, no já 

aludido incipit da segunda parte do Discurso, um excerto capital para a compreensão do tema 

em Rousseau, que, a nosso ver, deveria ser obrigatoriamente cotejado com todas as passagens 

em que ele parece apenas retomar a teoria lockiana da propriedade. Vemos ali que a 

demarcação originária de uma porção de terra enquanto propriedade privada é descrita como 

um ato puramente arbitrário, que logra êxito não por estar fundamentado em um direito 

universalmente reconhecido e aceito, mas apenas por encontrar pessoas “suficientemente 

simples” para crer em sua legitimidade500. Tem lugar, então, uma “vã cerimônia”501 de 

natureza profundamente antitética: a circunscrição e ocupação do terreno, procedimentos 

restritos a uma ordem puramente factual e francamente unilaterais502, são imediatamente 

sucedidos pela requisição de propriedade, ou seja, por “um enunciado de pretensão 

jurídica”503, da ordem do direito, que demanda um assentimento, se não universal, ao menos 

comunitário504.  

Pode-se especular, aliás, que o assentimento a essa impostura505 tenha sido 

conquistado justamente com o auxílio da ideia de que o trabalho fornece uma justificativa 

para a apropriação. Como se o pensamento de Locke provesse subsídios para aquele que se 

pretende proprietário arrefecer a possível resistência de seus conterrâneos. Lembremos, na 

esteira de Bento Prado Jr. e Paul de Man, que a delimitação territorial primeva não é 

preparada nem seguida pela força, por um ato de violência, senão por uma mentira, por um 

artifício de retórica506. Que a apropriação fundiária se faça complementar por uma solicitação 

expressa já é, por si, significativo, posto indicar que saímos da esfera da subsistência (que 

delimita, em Rousseau, os contornos da justiça natural), no interior da qual a apropriação é 

silente e tacitamente acatada pelos demais, cientes de que também tomam para si aquilo de 

que necessitam: 

 

Se essa tomada de posse [fundiária] original não pode se apresentar sob a 
forma de um simples ato físico mudo – como seriam a colheita, a caça [e 
qualquer modalidade de apreensão de frutos] –, mas é acompanhada por um 
ato simbólico (a fala do postulante à propriedade, fala que intenciona se 
revestir de um valor performativo e suscitar um reconhecimento entre 

                                                           
500 Ver ROUSSEAU, OC III, DI, p. 164. 
501 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 530. 
502 “O direito do primeiro ocupante é […] sempre um simples fato, resultado de uma apropriação unilateral e 
arbitrária” (BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 134; grifo do autor). 
503 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 111. 
504 Cf. GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 530. 
505 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 164. 
506 PRADO JR., A retórica de Rousseau, pp. 114-115. Ver também WOKLER, “The Discours sur l’inégalité and 
its sources”, p. 219. 
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aqueles que a escutam), é que ela não se inscreve na continuidade de uma 
simples apropriação natural.507 

 

Enfim, “não há nada de legítimo a respeito da [instauração da] propriedade, mas a retórica da 

propriedade confere a ela a ilusão de legitimidade”508. Ora, o jusnaturalismo lockiano 

constituir-se-ia precisamente como essa retórica da propriedade509 e, como tal, serviria a 

Rousseau menos como um modelo a ser incorporado do que como falso expediente de 

legitimação a ser descortinado e denunciado.   

É exatamente o que ele faz por intermédio da figura do “contestador hipotético”510, 

que, ao invés de consentir ao “isto é meu” que acompanha a cercada do terreno, lhe opõe um 

protesto veemente511 – ao mesmo tempo em que arranca as estacas e preenche o fosso que o 

autoproclamado proprietário havia providenciado: “Guardai-vos de escutar esse impostor; 

estareis perdidos se esquecerdes que os frutos são de todos e que a terra não é de 

ninguém” 512. Esse contestador, além de anular “factualmente a pretensão do proprietário ao 

arrancar os signos simbólicos da separação entre propriedade comum e propriedade 

privada”513, vocifera um contraenunciado cujo objetivo é deixar claro que a requisição do 

protoprietário é completamente destituída de legitimidade; uma declaração que sublinha uma 

diferença cuja importância já tivemos ocasião de ressaltar, qual seja, aquela entre a 

apropriação dos frutos e dos fundos514. Os frutos não pertencem a ninguém, são res nullius, 

pois são igualmente necessários a todos que buscam seu sustento. Por isso, todos gozam de 

uma “espécie de direito”515 a eles na medida de suas necessidades. E, se esse tipo de 

apropriação pode ser tido como “justo”, é porque, mesmo se comandado por “necessidades 

artificiais”, ele não frustra a subsistência alheia, desde que a propriedade privada das terras 

não seja reclamada516. Por outro lado, não pode haver no estado de natureza direito à 

                                                           
507 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 111; grifo do autor. 
508 DE MAN, Paul. Alegorias da leitura: linguagem figurativa em Rousseau, Nietzsche, Rilke e Proust. Trad. 
Lenita Esteves. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 294. 
509 Sobre o uso retórico do pensamento jusnaturalista no que respeita à questão da propriedade, cf. SPITZ, 
Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 156.  
510 O termo “contestataire hypothétique” é de Bachofen, que também emprega, para se referir a essa mesma 
figura, as expressões “justicier primitif” e “arracheur de clôture”. Cf. La condition de la liberté, pp. 111 e 114. 
511 “A contestação sobre a legitimidade da tomada de posse deve existir” (SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-
Jacques Rousseau, p. 155; grifo no original). 
512 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 164; nós grifamos. 
513 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 111. 
514 Sobre um possível antecedente pufendorfiano dessa distinção tão fundamental para Rousseau, ver 
GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politiques, pp. 502-504.  
515 Ibidem, p. 510. 
516 Cf. BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 111. 
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propriedade fundiária517, porque as condições e os motivos que a determinam acabam, no 

melhor dos casos, por vincular a autopreservação de muitos à submissão a poucos e, no pior 

deles, por privar completamente os supranumerários da possibilidade de subsistência sem o 

uso da força contra os proprietários. Dessa forma, “os fundos devem permanecer fora do 

alcance de toda pretensão à apropriação”518.  

Se mantivermos nosso foco no incipit sobre a apropriação originária, veremos que se 

encontra implícito em sua narrativa um argumento adicional contra qualquer aspiração de 

fundar um direito natural à propriedade fundiária pelo trabalho. Atentemos para as ações 

iniciais do protoprietário: antes de reclamar o terreno como seu, ele finca estacas em seu 

entorno e cava um fosso, delimitando-o e, ao mesmo tempo, dificultando o acesso de 

terceiros. Ora, ainda que estes gestos modifiquem a natureza, dificilmente poderíamos lhes 

atribuir a característica legitimadora do trabalho propriamente dito. Não há coleta de frutos 

para consumo próprio ou troca, tampouco há, ainda, cultivo da terra. Tendo em mente os 

critérios lockianos de legitimação, indagar-nos-íamos: qual seria a utilidade daqueles 

procedimentos para seu executor? Tão somente obstar que outrem explore aquele terreno, o 

que não se justifica, visto que, ainda não trabalhada/cultivada, a terra é propriedade comum. 

Ademais, não tendo a ocupação uma medida natural a priori, um indivíduo pode cercar um 

terreno infinitamente maior do que sua capacidade laboral futura; muito provavelmente, 

portanto, o ímpeto apropriativo excederá os limites que o trabalho e a necessidade poderiam 

fixar519. Não há nada, portanto, que possa emprestar legitimidade a esses atos inaugurais de 

marcação fundiária. Eles se restringem ao domínio factual, são mero arbítrio. Essa 

mesmíssima lógica preside toda reivindicação de propriedade do solo: o cultivo da terra é 

sempre posterior ao puro ato da apropriação, levado adiante com base na força ou em um 

convencimento ardiloso:  

 

Os ‘alinhamentos’ sobre os quais o proprietário edificou um muro, signo de 
sua propriedade fundiária, são os limites simbólicos de uma ocupação 
(análogos às ‘estacas’ ou ao ‘fosso’ da cena do incipit da segunda parte) que 
precede o trabalho e que são fixados unilateralmente pelo proprietário antes 
de qualquer trabalho. Nisso, toda apropriação fundiária revela ser um ato 
originalmente arbitrário e privativo, um ato unilateral de expropriação dos 
outros proprietários potenciais.520 

                                                           
517 “O direito de propriedade é uma criação da lei positiva; antes da sanção da lei positiva, a terra é usurpada, isto 
é, adquirida pela força, e não é verdadeiro objeto de propriedade” (STRAUSS, Direito natural e história, p. 
344). 
518 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 111. 
519 Cf. ibidem, p. 139. 
520 Ibidem, p. 134; aspas e ênfases no original. 
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Será preciso, pois, distinguir a origem efetiva – a demarcação autocrática – e o 

pretenso fundamento – o trabalho individual – da propriedade. Bachofen chega mesmo a dizer 

que uma leitura atenta dos textos em que Rousseau discorre, à la Locke, sobre o trabalho 

como fonte da propriedade legítima da terra revelaria que, na verdade, eles têm como única 

função marcar o contraste entre esse alegado fundamento e sua origem real, ressaltando a 

ilegitimidade da empreitada apropriativa521:  

 

Para Rousseau, na história real das sociedades, a origem da propriedade 
fundiária é sempre discrepante e mesmo contraditória em relação àquilo que 
poderia ter sido seu fundamento522 […]. Enquanto esse fundamento (o 
trabalho de um único homem) poderia teoricamente dar à propriedade 
fundiária uma forma de transparência e legitimidade, sua origem lhe faz 
recair na opacidade, na usurpação […].523    

 

Efetivamente, o trabalho seria uma tentativa, a posteriori, de conferir um verniz de 

legitimação a uma violência primeira. E, justamente por pressupor uma tomada de posse que é 

sempre arbitrária, o cultivo da terra não logra “retirar da ocupação primitiva seu caráter de 

usurpação”524, de modo que o suposto “direito fundado sobre o trabalho, tão legítimo quanto 

possa parecer, torna-se inoperante […]”525. 

 De posse dessa distinção, conseguimos compreender o diálogo imaginário travado 

entre “ricos” (proprietários) e “pobres” (supranumerários) quando da eclosão do conflito entre 

eles, precisamente ao termo da genealogia hipotética da propriedade fundiária. À alegação dos 

primeiros de que o trabalho conferir-lhes-ia direito ao usufruto privado da terra – “j’ai gagné 

ce terrain par mon travail”526 –, os segundos replicam de pronto: “qui vous a donné les 

alignemens?”527. Quer dizer, o pretenso fundamento (trabalho) é contraposto à origem efetiva 

(demarcação e ocupação de facto). Estamos aquém do âmbito da legitimidade, donde a 

conflitualidade em questão ser posta por Rousseau como um embate entre o “direito do mais 

forte” e o “direito do primeiro ocupante”528. Reivindicações em que o termo “direito” está 

completamente esvaziado de conteúdo. Estamos, sim, no domínio da força: “[…] qualquer 

que fosse o pretexto que [os proprietários] pudessem dar às suas usurpações, bem percebiam 

                                                           
521 Cf. ibidem, p. 138. 
522 Porque a circunscrição do terreno como propriedade privada (origem) impossibilita a todos, salvo ao 
proprietário, o trabalho (fundamento) da terra. 
523 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 118; ênfases no original. 
524 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politiques, p. 531. 
525 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 135. 
526 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 176. 
527 Ibidem. 
528 Cf. ibidem. Para Bachofen, esses posicionamentos acabam por se equivaler, o direito do primeiro ocupante 
não sendo mais do que uma modalidade do direito do mais forte (ver La condition de la liberté, p. 133).  
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que elas estavam estabelecidas apenas sobre um direito precário e abusivo, e que, tendo sido 

[suas propriedades] adquiridas somente pela força, a força poderia retirar-lhas sem que 

tivessem razão de se queixar”529. Na verdade, uma das partes querelantes poderia, sim, 

pleitear a justiça de sua causa, a saber, os não-proprietários, que, alijados dos meios de prover  

seu sustento, têm ao seu lado o único “direito natural” efetivamente reconhecido por 

Rousseau – o direito à autopreservação530. Assim, se os “ricos” encontram-se totalmente 

“destituídos de razões válidas para se justificar”531, os “pobres” podem confrontá-los com 

base numa exigência básica de conservação da vida. Eles contam com uma “legitimidade 

fundada na necessidade”532. Por isso, Spitz dirá que a “contestação sobre a legitimidade da 

apropriação deve existir”533. Ela, de fato, se dá, e é feita nos seguintes termos: “Ignorais que 

uma multidão de vossos irmãos perece ou sofre por necessidade daquilo que tendes em 

excesso e que vos seria preciso um consentimento expresso do gênero humano [ou ao menos 

de todos os membros da mesma nação] para vos apropriardes, às expensas da subsistência 

comum, de tudo aquilo que fosse além da vossa?”534. 

 É ainda a distinção entre fundamento e origem da propriedade que opera no desfecho 

da lição prática que Emílio recebe sobre o tema. Lembremos que seu preceptor lhe havia 

incutido a ideia do direito à propriedade pela via do trabalho propondo que plantasse favas, as 

quais, uma vez germinadas, pertencer-lhe-iam exclusivamente535. Certo dia, no entanto, o 

pequeno Emílio deparou-se com o terreno completamente remexido e suas favas arrancadas. 

Acontece que as terras que ele vinha cultivando tinham um dono. Desde há muito, eram 

propriedade privada do jardineiro Roberto, que ali plantava melões de Malta536. Ciente desde 

o princípio de todos os meandros da situação, Jean-Jacques – o preceptor de Emílio – 

desculpa-se a Roberto com uma promessa: “não trabalharemos mais a terra antes de saber se 

alguém não lhe pôs as mãos antes de nós”537. A resposta do jardineiro, de aparência trivial, é 

reveladora. A um só tempo, ela reforça um diagnóstico que havia sido feito na genealogia 

                                                           
529 Ibidem. Mesmo aqueles que só enriqueceram após e em decorrência do cultivo da terra não têm melhores 
títulos para justificar suas posses (ver ROUSSEAU, OC III, DI, p. 176), já que, invariavelmente, sua origem está 
maculada pelo arbítrio. A propósito, remete-se a BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 134. 
530 A natureza desse direito natural sensitivo rousseauniano e suas particularidades comparativamente aos 
princípios do jusnaturalismo moderno, abordadas no capítulo precedente, devem aqui ser lembradas. 
531 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 177. 
532 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 153. 
533 Ibidem, p. 155; grifo do autor. 
534 ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 176-177; grifos nossos. 
535 Rever ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 330. 
536 Cf. ibidem, p. 331. Essa argumentação por reviravoltas, também presente no segundo Discurso, desloca o 
leitor da crença na clara legitimidade da propriedade fundiária para a inquietante convicção de sua arbitrariedade 
(ver BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 137).    
537 ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 331. 
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hipotética do Discurso sobre a desigualdade e explicita a real origem daquela propriedade. 

Vejamos: “[…] não há mais terras devolutas [il n’y a plus guére de terre en friche]. Eu 

trabalho aquela que meu pai bonificou; cada qual, por seu lado, faz o mesmo, e todas as terras 

que vedes estão ocupadas há muito tempo”538. Com essa fala, Rousseau faz Roberto confessar 

que não é o fato de ter previamente trabalhado a terra que lhe confere o usufruto exclusivo da 

mesma. Se assim o fosse, Emílio poderia plantar suas favas, desde que isso não inviabilizasse 

o cultivo do jardineiro. Aquela pretensão tem uma origem mais remota: o terreno lhe fora 

transmitido por seu pai. Daí vem seu título de proprietário539. (Procedimento que explicaria 

não só a propriedade daquele jardim, mas a propriedade privada como um todo: “chacun fait 

autant de son côté”.) Porém, é preciso remontar ainda mais na cadeia dos acontecimentos. A 

propriedade daquele jardim foi legada a Roberto por seu pai. E o pai de Roberto, por seu 

turno, como adquiriu aquele terreno? Uma resposta provável seria: ele também o herdou de 

seu pai. Resposta que poderia se prolongar retrospectivamente por gerações a fio. Mas no 

termo dessa regressão defrontar-nos-íamos invariavelmente com uma tomada de posse 

arbitrária, origem real de toda propriedade. A escolha de palavras do jardineiro não é fortuita: 

todas as terras estão (ou foram) ocupadas. A transmissão por herança não faz senão 

perpetuar, atualizando-a, a apropriação primeva540. A possessão que Emílio se atribuía ao 

jardim, lastreada que era em seu trabalho, fora dita mais respeitável do que a tomada de posse 

levada a cabo por potências coloniais, fundada tão somente na força541. Em menor escala, 

obviamente, a lógica da herança é similar àquela da colonização542, ambas desprovidas de 

qualquer fundamento legitimador. Não há diferença de natureza entre a pretensão do rei da 

Espanha e aquela do herdeiro que reivindica o usufruto privado de um terreno; na origem 

destas demandas encontra-se um ato jurídica e moralmente tão vazio quanto o fincar de um 

estandarte, o alinhamento de algumas estacas ou o proferimento de um presunçoso “isto é 

meu”.  

 Afetado à sua maneira por esse arbítrio, que lhe desperta um sentimento de injustiça 

até então desconhecido543, Emílio indaga a Roberto como poderá continuar a plantar suas 

                                                           
538 Ibidem, p. 332. 
539 “Decerto, Roberto trabalhara a terra antes de Emílio, mas o verdadeiro fundamento de seu direito de 
propriedade não esta aí; a terra, diz ele à criança, pertence-lhe por herança” (BACHOFEN, La condition de la 
liberté, p. 135). 
540 “Não é por acaso que Rousseau faz intervir nesse texto – como já havia feito no segundo Discurso – a 
existência da herança, da qual mostrou o caráter profundamente arbitrário e injusto […] (a herança não tem 
relação com o mérito objetivo). Se não se explica primeiramente pelo trabalho, é que o direito de propriedade 
tem outra origem factual, e essa origem, quanto a ela, é injustificável sob um fundamento natural” (ibidem). 
541 Cf. ROUSSEAU OC IV, Em., pp. 330-331. 
542 Ver BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 137. 
543 Cf. ROUSSEAU OC IV, Em., p. 331. 
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favas, posto que, não tendo herdado nenhum terreno, não possui um jardim próprio544. A 

semelhança com a condição do supranumerário do segundo Discurso certamente não é 

acidental. Tampouco cremos sê-la a solução de compromisso proposta pelo preceptor: 

Roberto cederia uma parte do seu jardim em troca de uma contrapartida; no caso, a metade do 

que ali fosse produzido. Essa sugestão, que não deixa de lembrar a teoria de Locke, é acatada 

pelo jardineiro, que, generoso, dispensa qualquer compensação545. Esse desfecho idílico, 

entretanto, é um ponto fora da curva nas relações de propriedade. Habitualmente, o 

supranumerário, premido por suas necessidades mais básicas, vê-se constrangido à mais 

completa submissão ao proprietário, que, movido por um desejo cego de distinção e 

privilégios, não está nada inclinado a gestos de benevolência. A conclusão que reiteramos 

recorrendo, uma vez mais, às palavras de Blaise Bachofen, é que “nada pode dar à 

propriedade fundiária, tal qual ela se impôs concretamente na história da humanidade, […] o 

valor de um direito natural”546.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
544 Ibidem, p. 332. 
545 Cf. ibidem. 
546 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 137. 
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Capítulo III – A natureza do corpo político e o problema das 

relações entre Estados 

 

 No capítulo anterior, deixamos a genealogia rousseauniana no ponto em que, por 

decorrência das relações de propriedade recém-instituídas, a humanidade se precipita em um 

estado de guerra que só poderá ser pacificado pela via política1. Encontramo-nos no limiar 

entre o estado de natureza e o estado civil. A degeneração da sociedade nascente, “a oposição 

dos interesses particulares”2 reclamará um artifício – o pacto social – que, a partir do 

consentimento dos indivíduos concernidos, submeterá todos ao império da lei. Trata-se, bem 

entendido, de transformar um estado de fato em ordem jurídica3, ou, nos dizeres de Rousseau, 

de reparar pela “arte aperfeiçoada” os males produzidos pela “arte começada”4, uma vez que o 

retorno aos estágios anteriores da humanidade (à ausência de “arte”) não se apresenta como 

possibilidade5. 

 Deslocamo-nos, então, da gênese para a natureza do(s) Estado(s). Explicitados os 

motivos que levam à constituição do corpo político, resta esclarecer o estatuto que este último 

irá tomar. A partir daí, finalmente teremos condições de avaliar de maneira adequada como o 

ente político, em função de seus traços constituintes, opera no plano externo. Adicionaremos, 

portanto, uma dimensão positiva à nossa argumentação, até aqui essencialmente negativa. 

Empenhamo-nos em sustentar que Rousseau descarta qualquer parâmetro regulatório natural 

– seja no âmbito interindividual, seja no âmbito político. No presente capítulo, essa questão 

será retomada. Em específico, pretendemos mostrar que a recusa rousseauniana do direito das 

gentes – compreendido aqui como aplicação do direito natural aos seres coletivos6 – é 

particularmente aguda. Para o genebrino, mesmo se admitíssemos a vigência de uma 

normatividade extrapositiva nas relações interpessoais, sua extensão automática ao campo 

                                                           
1 Não parece haver dúvidas de que a tomada iníqua das terras seja, em Rousseau, o gatilho da instituição estatal. 
Reiteremo-lo com o auxílio das colocações de Bruno Bernardi: “A desigualdade doravante instaurada (uns 
possuem, outros não) é a fonte do enfrentamento entre duas pretensões que se fazem […] passar por direito. Os 
poderosos protegem suas possessões pela força. Os miseráveis justificam suas reivindicações pela necessidade. É 
do conflito entre poderosos e miseráveis que vai nascer a guerra. É o estado de guerra (que a apropriação 
engendra) que faz a passagem da sociedade […] à sociedade política […]” (La fabrique des concepts, p. 231). A 
respeito, cf. igualmente SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 236. 
2 ROUSSEAU, OC III, CS, p. 368. Talvez, “interesses de classes” vertesse melhor o espírito do pensamento 
rousseauniano do que “interesses particulares”, como aparece no Contrato. 
3 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 270. 
4 ROUSSEAU, OC III, MG, p. 288. 
5 Como destaca G. Radica, “a gênese em Rousseau é irreversível” (L’Histoire de la raison, p. 66, nota 123). 
Sobre essa irreversibilidade, discorremos sumariamente no capítulo precedente. 
6 Releia-se a propósito a delimitação conceitual disposta no início de nosso primeiro capítulo.  
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interestatal não estaria autorizada. Isso porque a natureza humana não pode ser equacionada à 

natureza do corpo político. Ponto fundamental, porquanto atravessa e como que costura as 

duas faces – negativa e positiva – de nossa pesquisa. A lógica que comanda a conduta das 

potências, veremos, (i) expurga toda possibilidade de contenção racional-espontânea da 

mesma e, ao mesmo tempo, (ii) explica por que, na falta dessa regulação, o estado originário 

de suas relações, nos antípodas do cenário concebido por Rousseau para os indivíduos, é o 

conflito. 

Deslindemos, pois, a estrutura do campo do político. Faremo-lo, de início, por meio de 

um exame do pacto que lhe dá forma. Ou melhor, dos pactos que lhe dão forma, visto que, no 

nosso entendimento, o Discurso sobre a desigualdade e o Contrato social oferecem duas 

alternativas distintas, ou mesmo antagônicas, para a instituição da vida civil. 

Respectivamente, uma espúria; outra legítima. Essa posição interpretativa é decerto 

hegemônica7, mas não unânime. Desde meados do século XX, pelo menos, ela conta com 

opositores de peso, para os quais ambos os pactos seriam perfeitamente válidos8. 

Confrontaremo-los em breve.  

Por ora, é preciso salientar que essa divergência parte de um solo comum. As leituras 

discordantes quanto ao status a ser atribuído ao “pacto do rico” descrito no segundo Discurso 

– autêntico ou corrompido, similar ao ou radicalmente distinto daquele proposto no Contrato 

– parecem estar de acordo relativamente ao fato de que este e aquele são celebrados no 

mesmíssimo momento da genealogia rousseauniana9. Quer dizer, independentemente do teor 

de cada um dos contratos, um e outro teriam sido (a) efetivados no mesmo instante histórico-

hipotético e (b) deflagrados pelos mesmos fatores10.  

(A) O instante, apontamo-lo acima: aquele do devir-guerra do segundo estado de 

natureza, tratado no texto sobre a desigualdade como a véspera da ruína do gênero humano11. 

Não é a outra circunstância que alude o seguinte trecho do Contrato: 

 

                                                           
7 “A interpretação mais corrente é aquela que vê no pacto do segundo Discurso um ‘falso’ pacto social, ao qual 
opor-se-ia o ‘verdadeiro’ pacto do Contrato social” (BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 224). 
8 “On y a lu longtemps deux pactes opposés, le mauvais pacte [do Discurso] qu’on disait volontiers mystificateur 
ou usurpé, et le bon pacte [do Contrato] seul légitime. […] Des travaux plus récents ont ébranlé cette commode 
dichotomie” (BEYSSADE, “État de guerre et pacte social selon J.-J. Rousseau”, p. 162). 
9 O pacto do rico “intervém no momento preciso […] em que se situa o contrato social” (GOLDSCHMIDT, 
Anthropologie et politique, p. 569). Além disso, os comentadores também são praticamente unânimes no que 
respeita ao caráter artificial dos dois contratos (ver ibidem, Anthropologie et politique, pp. 569-571). Uma 
exceção (que enxerga uma origem natural para o pacto do Discurso) será oportunamente referida e refutada.  
10 “Buscai os motivos que conduziram os homens, unidos por suas necessidades mútuas […], a unirem-se mais 
estreitamente em sociedades civis; não encontreis nenhum outro a não ser assegurar os bens, a vida e a liberdade 
de cada membro pela proteção de todos” (ROUSSEAU, OC III, EP, p. 248). 
11 Cf. idem, OC III, DI, p. 176. 
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Suponho os homens nesse ponto em que os obstáculos prejudiciais à sua 
conservação no estado de natureza [aquém da sociedade civil, mas já bem 
longe do isolamento primevo] sobrepujam, por sua resistência, as forças que 
cada indivíduo pode empregar para se manter nesse estado. Então, esse 
estado primitivo não pode mais subsistir, e o gênero humano pereceria se 
não mudasse seu modo de ser.12 

 

Luc Vincenti é particularmente enfático sobre essa coincidência temporal: 

 

O fim do estado de guerra é, portanto, o começo da história política […]. 
Esse momento é o mesmo no capítulo seis do livro I do Contrato social e no 
Discurso sobre a desigualdade. Rousseau retoma as mesmas expressões para 
designar essa inflexão da história: a primeira frase do capítulo seis do livro 
um do Contrato corresponde ao momento da instituição do político no 
Discurso.13 

 

De nosso conhecimento, o único comentador que quebra o consenso interpretativo em 

torno dessa questão é Jean-Marie Beyssade. Ao identificar essa consonância exegética mesmo 

em intérpretes que divergem acerca do estatuto dos pactos – nomeadamente, Louis Althusser 

e Victor Goldschmidt –, ele tece as seguintes considerações:   

 

[…] o filósofo marxista e o historiador da filosofia concordam em situar os 
dois pactos no mesmo momento de um itinerário histórico – ao termo de 
uma primeira socialização, face à mesma situação de perigo [détresse], com 

                                                           
12 Idem, OC III, CS, p. 360. A única diferença entre os dois textos, nesse aspecto, é que aquilo que é suposto no 
Contrato (vide supra) havia sido demonstrado no Discurso. 
13 VINCENTI, Luc. Jean-Jacques Rousseau: L’individu et la République. Paris: Kimé, 2001, p. 109. Não 
podemos acompanhá-lo, entretanto, quanto às conclusões que tira da constatação de que a sociedade política que 
ratifica a desigualdade entre pobres e ricos é instituída no mesmo momento histórico que a “sociedade [política] 
bem ordenada”, para recuperarmos a expressão do Manuscrito de Genebra (cf. ROUSSEAU, OC III, MG, p. 
289). Sob a ótica vincentiana, isso significa que “a sociedade política real [société politique réelle], advinda do 
contrato descrito no Discurso sobre a desigualdade, é uma verdadeira sociedade política [réelle société 
politique]” ( ibidem). Se não estivermos equivocados em nossa leitura, por detrás dessa aparente tautologia (ou 
mesmo através dela) o comentador sugere que “o contrato do rico institui uma sociedade política legítima [e] tem 
todas as propriedades de um contrato social juridicamente válido que cumpre seus fins” (ibidem). Argumento 
muito pouco convincente, baseado, ao que tudo indica, em uma dedução do direito a partir do fato – se 
determinada sociedade política realmente existe, então ela deve ser legítima; caso evidente de non sequitur, do 
tipo visado na célebre denúncia humeniana (ver HUME, David. Tratado da natureza humana. Trad. Déborah 
Danowski. São Paulo: UNESP, 2000, p. 509). Vincenti insistirá que o pacto do rico executa a contento seu 
grande propósito (donde sua legitimidade), a saber, a proteção da vida de todos os associados. Ainda que, para 
produzir assentimento, a principal parte interessada tenha empregado um artifício enganador, escondendo uma 
finalidade secundária cujas vantagens eram unilaterais: a manutenção e defesa das delimitações fundiárias então 
vigentes (cf. VINCENTI, Jean-Jacques Rousseau: L’individu et la République, p. 109). Daí a conclusão de que, 
embora as razões dos ricos sejam especiosas, o contrato por eles proposto não é “falso” (ibidem), ou, ainda, de 
“que não é o contrato que é enganoso, são as intenções do rico” (ibidem). Para nós, o caráter paradoxal desta 
última formulação trai sua impropriedade. A proteção da vida, na filosofia política rousseauniana, não é 
condição suficiente (ainda que necessária) para atribuir legitimidade a um pacto e ao exercício da soberania dele 
decorrente. Rousseau não é Hobbes. Luc Vincenti, não obstante, oferece outros argumentos para sustentar sua 
hipótese, em grande medida derivados de sua leitura de Victor Goldschmidt. Teremos de enfrentá-los se não 
quisermos nos contentar com uma refutação parcial. Por isso, retomaremos e desenvolveremos essa discussão de 
maneira mais pormenorizada em momento oportuno. 



217 

 

a mesma ambição de pôr fim pela arte e pela reflexão ao mesmo estado de 
guerra, fase última do estado de natureza. Malgrado a autoridade dos dois 
intérpretes, é essa tese comum que nos parece suspeita. […] Pode-se situar o 
pacto social, tal qual o apresenta o capítulo VI do livro I, no mesmo 
momento da história humana em que o Segundo Discurso localizava ‘a 
origem da sociedade [política] e das leis’? A interpretação é sedutora, mas 
uma razão de princípio nos impede de admiti-la tranquilamente. O Contrato 
social concerne ao direito, ele não concerne ao fato.14 

 

Segundo Beyssade, aparentemente, a pretensão de fundar uma ordem civil legítima sob a 

égide da lei, apartam os princípios dispostos no Contrato social de todo lastro histórico: “a 

questão do direito […] se desembaraça da história hipotética com a qual ele se enodava no 

Segundo Discurso” 15.   

Um dos argumentos que mobiliza em seu favor é o de que o texto do Contrato social 

(o capítulo VIII do livro I, mais precisamente) evidenciaria que é apenas após a celebração do 

pacto que a humanidade adquire feições propriamente morais; ou seja, anteriormente ela seria 

pura animalidade. Assim, supor o contrato como consequência de um estado social 

desenvolvido, em que faculdades intelectuais e morais já atuam, seria um contrassenso16. Essa 

reivindicação, no entanto, nos parece carente de fundamentos. É certo que a união política que 

transforma os indivíduos em cidadãos empresta-lhes novos atributos intelectuais e morais. 

Porém, disso não se deve concluir que eles estavam completamente ausentes no momento em 

que o pacto social é levado a efeito. Isso implicaria, a seguir os preceitos da antropologia 

rousseauniana, uma vida solitária, característica do puro estado de natureza. Ora, a celebração 

de um pacto requer, por óbvio, a reunião prévia dos indivíduos que irão formar a comunidade 

política. Dessa maneira, é preciso considerar que o Contrato social pressupõe indivíduos 

socialmente agrupados e, portanto, fazendo uso, em alguma medida, de faculdades cognitivas 

e morais – como a razão, a linguagem, amor-próprio etc.17 O simples fato de as considerações 

antropológicas do segundo Discurso não serem retomadas no texto de 1762 não deve levar a 

ignorá-las. Elas devem, antes, ser incorporadas como base indispensável da teorização 

jurídico-política. 

Mas, saliente-se, o argumento de Beyssade é ainda mais radical. Ele não diz apenas 

que o momento genético do pacto elaborado no Contrato não é identificável àquele do 

Discurso sobre a desigualdade. Ele sustenta que o contrato concebido naquela obra, em vista 

                                                           
14 BEYSSADE, “État de guerre et pacte social selon J.-J. Rousseau”, pp. 162-164; nós grifamos. 
15 Ibidem, p. 164. 
16 Ibidem, p. 165. 
17 Seria mais correto falar, portanto, que a vida política intensifica e modifica a atividade de traços cognitivo-
morais pré-existentes. 
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de sua natureza, não poderia ser fixado em nenhuma cronologia, em nenhuma narrativa 

genealógica: 

 

O contrato social não pode ser situado nem após a saída do puro estado de 
natureza (posto que tudo o que ultrapassa a simples animalidade é tido por 
posterior ao instante feliz18) nem antes19 de uma primeira socialização (posto 
que a camada natural anterior ao pacto já contém elementos sociais20). Na 
história da humanidade, real ou hipotética, ele [o contrato] sempre chega 
cedo ou tarde demais, ou até, ao mesmo tempo, cedo e tarde demais. Posto 
ser decididamente impossível encontrar-lhe um lugar fixo e determinado 
nesse desenvolvimento, a conclusão se impõe: ele se situa alhures, 
exteriormente ao tempo [à l’extérieur du temps; sic].21 

 

A hipótese beyssadeana – ousada, para dizer o mínimo – é a de que preocupações de jure 

podem e devem se desvencilhar completamente da esfera dos acontecimentos, sejam eles 

conjecturas ou ocorrências documentadas: “É por isso que acreditamos ser difícil, em geral, 

situar o pacto social [do Contrato] em um ponto da história, e inexato, em particular, 

identificar esse ponto com aquele que o Segundo Discurso determinava como o ‘mais horrível 

estado de guerra’”22. Nessa perspectiva, haveria em Rousseau um divórcio irreconciliável 

entre política e história. Os princípios do direito político não seriam mais do que um 

parâmetro regulativo apriorístico. Beyssade chega mesmo a afirmar que o contrato social 

definiria uma “essência do político”23, a-histórica por excelência.   

A nosso ver, essa leitura esbarra em vários obstáculos. Para não nos estendermos em 

demasia, elenquemos apenas alguns deles. Primeiramente, fazendo tabula rasa da história 

(hipotética ou não), a própria necessidade do político – e, em Rousseau, até mesmo do social 

– torna-se uma incógnita. O que teria levado os indivíduos a formarem agrupamentos e, 

posteriormente, a se submeterem a uma autoridade comum? Não esqueçamos que a 

investigação sobre a origem e a fonte do poder político é crucial para que se determine os 

limites de sua atuação legítima. O que nos leva a um segundo questionamento. No início do 

Contrato social, Rousseau diz com todas as letras que tenciona oferecer um métron para 

tornar legítima a associação civil, que, em suas configurações presentes, só contribuía para a 

                                                           
18 Ideia que acabamos de refutar. 
19 “Os textos tampouco permitem identificar o instante do pacto social com a saída do primeiro estado de 
natureza” (BEYSSADE, “État de guerre et pacte social selon J.-J. Rousseau”, p. 165). 
20 Tese que implicaria, em alguma medida, a adesão de Rousseau à tradição da sociabilidade natural. 
21 BEYSSADE, “État de guerre et pacte social selon J.-J. Rousseau”, p. 166; grifos no original. Que uma tal 
conclusão tenha sido apresentada em artigo publicado na Kant-Studien não deixa de ser irônico. 
22 Ibidem, p. 164.  
23 Ibidem, p. 166. 
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servidão: por toda parte, os homens estão agrilhoados24. Ora, anuncia-se aí que os marcos de 

uma união legítima serão edificados em contraste com um antimodelo (histórico-

acontecimental); a teoria racional do contrato articula-se a uma realidade histórico-

antropológica25. Os princípios do direito político devem ser o avesso dos princípios vigentes.  

Vemos claramente que o direito opera sobre o fato, que ele não é erguido num vácuo, mas 

sobre um estado de coisas (degradado) a ser revertido. A busca por critérios de legitimidade 

só se dá porque somos confrontados com uma realidade (histórica) injusta, qual aquela 

hipotetizada no Discurso sobre a desigualdade. 

(B) Já quanto aos fatores que acarretam o estado de guerra que reclama o artifício 

político, vimos no capítulo anterior que boa parte do Discurso é dedica precisamente a 

esclarecê-los, de modo que, no Contrato, Rousseau pode tomá-los como postos, dispensando 

a repetição da longa dedução que veio a elucidá-los26. De nossa parte, cabe apenas sublinhar, 

antes de analisarmos cada um dos pactos propostos pelo genebrino, que a situação econômica 

que antecede e enseja a associação civil – partição desigual das terras e a consequente criação 

de classes antagônicas, os proprietários e os supranumerários27 – não poderia deixar de 

desempenhar um papel crucial na arquitetônica contratual28. O dispositivo político, além de 

um enraizamento histórico, tem um lastro material: “o poder político assenta-se no poder 

econômico”29. Pensamos mesmo que a grande diferença entre os pactos do Discurso e do 

Contrato gira em torno do tratamento dado à questão da propriedade30, que terá profundas 

                                                           
24 ROUSSEAU, OC III, CS, p. 351. 
25 Cf. BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 224 e BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 321. 
26 Portanto, cremos que, quando Rousseau afirma no início do Contrato social que ignora o processo pelo qual o 
homem perdeu sua liberdade originária – “L’homme est né libre, et par-tout il est dans les fers. […] Comment ce 
changement s’est-il fait? Je l’ignore” (OC III, CS, p. 351) –, não devemos tomá-lo ao pé da letra. Reiteramos: 
praticamente todo o segundo Discurso é destinado ao estabelecimento de uma explicação genética para essa 
mudança. Se o autor do Contrato diz ignorar suas causas, é provavelmente devido ao caráter especulativo da 
genealogia disposta no texto de 1755. Em 1762, a apresentação do dispositivo contratual é, sim, a-histórica. Mas 
só porque o antecedente histórico-social do advento político já havia sido descortinado. Nisto, a reflexão de J.-
M. Beyssade parece-nos acurada: “Posto que o Segundo Discurso se consagrou a expor como essa mudança [da 
liberdade à servidão] pôde […] ocorrer, a ignorância é fingida e a história hipotética voluntariamente descartada 
[ou melhor, posta entre parêntesis]” (“État de guerre et pacte social selon J.-J. Rousseau”, p. 164).  
27 “Mas a versão definitiva [do Contrato social] parece constatar [levando em conta o percurso genealógico do 
segundo Discurso] que a desigualdade anterior ao contrato não é somente de ordem física […]” 
(GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 575). Se Goldschmidt inicia sua frase com uma conjunção 
adversativa, é porque Rousseau parece admitir ex hypothesi a possibilidade de uma união política construída 
sobre um substrato social que desconhece a propriedade e sua distribuição desigual: “Il peut arriver aussi que les 
hommes commencent à s’unir avant que de rien posséder […]” (ROUSSEAU, OC III, MG, p. 294 e idem, OC 
III, CS, p. 367).   
28 Sobre a importância da propriedade na instauração do político, cf. PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 
375. 
29 STRAUSS, Direito natural e história, p. 345. 
30 Mesmo comentadores que amenizam a diferença entre os dois expedientes contratuais, como Goldschmidt, 
admitem-no: “O tratamento das desigualdades de riquezas, vimo-lo, não é o mesmo” (Anthropologie et politique, 
p. 582). 



220 

 

implicações para a configuração das sociedades civis por eles instituídas. Inclusive, 

acreditamos que a legitimidade de um e a ilegitimidade de outro seriam, em última instância, 

consequência das soluções distintas – se não diametralmente opostas – aventadas para o 

problema da desigualdade e dependência materiais31. Tentemos demonstrá-lo a partir da 

análise de cada um deles. 

 

3.1 – Pacto do rico vs. contrato social 

 

 Comecemos pelo artifício apresentado no segundo Discurso, conhecido como “pacto 

do rico” em razão de seus proponentes. Decerto, o fim do estado de guerra era desejável para 

ambas as partes querelantes, ricos e pobres arriscavam suas vidas no conflito32. Para os 

primeiros, contudo, a pacificação das relações sociais era particularmente útil, pois só assim 

poderiam usufruir das terras de que haviam privado os demais: “Sobretudo os ricos devem ter 

logo percebido quão desvantajosa lhes era uma guerra perpétua cujas despesas pagavam 

sozinhos e na qual o risco de vida era comum [mas] o dos bens, particular”33. Considerações 

que motivam o seguinte comentário de Spitz:  

 

É para remediar às incertezas concernentes à possessão dos bens que nasce o 
projeto de formar associações civis. Por força das coisas, um tal projeto só 
poderia nascer no espírito daqueles que tinham algo a defender […]. O 
projeto de formar uma associação civil nasceu ou deve ter nascido, portanto, 
no espírito dos ricos para a proteção de seus bens.34  

 

O vetor de onde parte a iniciativa do vínculo político também pode ser discernido a 

posteriori. Os resultados efetivos do pacto beneficiam, quase exclusivamente, os ricos. Ora, 

parece lógico atribuir a criação de um expediente qualquer àqueles por ele favorecidos: “[…] 

                                                           
31 “[…] se os dois contratos […] produzem situações tão diferentes a partir de suas condições iniciais 
[presumidamente, as mesmas], é porque o ponto de vista jurídico[-formal] é insuficiente para definir a justiça 
[em Rousseau], é porque a consideração das condições econômicas nas quais o contrato é realizado é decisiva 
para definir a justiça” (RADICA, L’Histoire de la raison, p. 128, nota 375).   
32 “A necessidade de apropriação das coisas necessárias à vida transformou o derradeiro estágio do estado de 
natureza no mais terrível estado de guerra. Alcançado esse ponto, é do interesse de cada um (dos pobres e dos 
ricos) que o direito suceda à violência, isto é, que a paz seja garantida pela convenção ou pacto” (STRAUSS, 
Direito natural e história, pp. 344-345). 
33 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 176. 
34 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 239. 
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é mais razoável crer que uma coisa tenha sido inventada por aqueles a quem ela é útil do que 

por aqueles a quem ela prejudica”35. 

 A bem dizer, o “pacto do rico” – “o projeto mais refletido que jamais passou pelo 

espírito humano”36 – é exatamente o produto de um esforço para ocultar, sob o véu da 

utilidade pública, os ganhos quase unilaterais resultantes da aceitação de seus termos: “o rico 

quer empregar as forças em seu favor, mas sem dizê-lo; dizendo, mesmo, o exato contrário. 

Ele acrescenta a seu pequeno ‘discurso’ considerações francamente ‘ideológicas’”37. 

Apresentemo-lo, então, para, em seguida, identificar os pontos em que seu caráter fraudulento 

se faz particularmente sensível. Ao explicitar seus mecanismos “ideológicos”, esperamos 

justificar nossa escolha por interpretá-lo como uma convenção ilegítima e inválida. 

 

‘Unamo-nos […] para resguardar os fracos da opressão, conter os 
ambiciosos e assegurar a cada qual a posse do que lhe pertence. Instituamos 
regulamentos de justiça e de paz aos quais todos sejam obrigados a se 
conformar, que não abram exceção a ninguém e reparem de certo modo os 
caprichos da fortuna, submetendo igualmente o poderoso e o fraco a deveres 
mútuos. Em uma palavra, em vez de voltarmos nossas forças contra nós 
mesmos, reunamo-las em um poder supremo que nos governe segundo 
sábias leis, que proteja e defenda todos os membros da associação, rechace 
os inimigos comuns e nos mantenha numa concórdia eterna’.38 

 

 O primeiro sofisma dessa “obra-prima de dissimulação”39 consiste em imputar aos 

“caprichos da fortuna” (ou seja, ao acaso) aquilo que é produto de invenções humanas (mais 

especificamente do desenvolvimento conjunto da agricultura e da metalurgia), a saber, a 

distribuição desigual das terras e dos bens da natureza40. A desigualdade material não tem o 

mesmo estatuto da desigualdade de forças. Não se trata de um dado natural, mas de algo 

instituído (demonstramo-lo fartamente ao final do último capítulo):  

 

                                                           
35 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 180. A respeito, ver GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 574 e 
também J.-F. Spitz, que apregoa: “Basta ver a quem as leis quais elas são hoje beneficiam para entender quem 
são seus autores” (SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau p. 259).  
36 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 177. 
37 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, pp. 571-572. 
38 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 177. 
39 SPITZ, La liberté politique, p. 353.  
40 É o que diz J.-F. Spitz: “Os ‘caprichos da fortuna’ designam o fato de que há ricos e pobres, poderosos e 
fracos. O rico […] designa essa desigualdade como efeito da fortuna, do acaso, da distribuição desigual dos dons 
da natureza entre os homens, e pretende, por conseguinte, que a diferença profunda que separa os possuidores 
dos desprovidos seja obra da natureza. Sabemos que não é nada disso, que essa diferença é obra de uma invenção 
infeliz, aquela, conjunta, da metalurgia e da agricultura, que deu lugar à partilha das terras e ao aparecimento da 
propriedade” (idem, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, pp. 246-247). As análises spitzianas sobre o 
pacto do rico já haviam sido desenvolvidas, in nuce, em seu Liberté politique. 
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não é a natureza que produziu a desigualdade, mas o próprio homem, 
inventando essa funesta instituição que é a propriedade privada. […] sem 
esta última, as desigualdades de natureza jamais poderiam se transformar em 
relações de dependência, nem [engendrar] a oposição entre ricos e pobres. 
Não é, portanto, a natureza mas o próprio homem que construiu essa 
situação paradoxal (e antinatural) na qual aqueles que estão desprovidos dos 
meios de subsistirem por si mesmos recaem inteiramente sob o jugo e a 
dominação daqueles que podem lhes fazer viver […].41 

 

 Mas é, sem dúvida, no que concerne ao remédio proposto para mitigar a conjuntura 

falsamente imputada à fortuna que a “astúcia dos ricos [ruse des riches]” 42 evidencia mais 

claramente seu poder enganador e deletério. Trata-se de fazer agir em concerto as forças que 

compõem o substrato do corpo político vindouro43 (que antes atuavam isoladamente), 

empregando o “poder supremo” resultante dessa união na defesa pública. Acontece que os 

“regulamentos de paz e justiça” e as “sábias leis” promulgadoras de “deveres mútuos” 

instituídos pelo pacto não fazem senão ratificar, estabilizando-a, a situação de desigualdade 

anterior à sua celebração. Num cenário em que uns poucos detêm os meios de subsistência 

dos quais a maioria foi privada, a proteção dos bens pela força comum – “assegurar a cada 

qual a posse do que lhe pertence” – só interessa àqueles que têm algo a proteger. A eficácia 

dessa peça de má retórica é tão grande que seus proponentes logram não apenas garantir o 

usufruto seguro de seus bens, mas, por via de um redirecionamento das forças dos 

despossuídos, passam a contar com a salvaguarda daqueles mesmos que anteriormente o 

ameaçavam44. Aliás, estaria aí sua grande engenhosidade: “Esse contrato é o projeto mais 

refletido que jamais adentrou o espírito humano porque ele transforma em novas defesas e em 

novas garantias as forças daqueles que, até então, impediam os ricos de usufruírem 

tranquilamente de suas propriedades”45. 

Em suma, faz-se passar por utilidade pública a vontade particular dos “poderosos” e a 

proteção da propriedade privada (pela força comum) por justiça46: “Em nome do interesse de 

todos, ela [a instituição política] serve, ao contrário, aos interesses de uma classe. Sob as 

                                                           
41 Ibidem, p. 247. 
42 ALTHUSSER, Cours sur Rousseau, p. 181. 
43 A pacificação das relações humanas promovida pelo artifício político não requer, como bem viu V. 
Goldschmidt, qualquer força externa àquelas que já vigiam entre os indivíduos deflagrados. É como se operasse 
um “princípio de conservação da força” (GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 571). Na 
impossibilidade de engendrar novas forças, resta unir e dirigir aquelas já existentes (cf. ibidem).    
44 “Vimos que, de certa maneira, eles [os pobres] tinham direito de atacar os bens dos possuidores, posto que 
tudo aquilo que os ricos possuíam para além de suas necessidades pertencia, de fato, àqueles que foram privados 
de tudo. Ora, o projeto de associação visa a fazer com que as forças dos pobres sirvam não para atacar os bens 
dos possuidores, mas para defendê-los” (SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 240; ver 
também pp. 245-246). 
45 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 128. 
46 Cf. SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 245 e idem, La liberté politique, p. 353.  
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aparências falaciosas de regulamentos que não fazem distinções pessoais, ela pereniza […] a 

desigualdade”47.  

Mais: além de perpetuar a injustiça econômica48, o pacto lhe empresta um verniz de 

legalidade49, antes ausente. Se anteriormente os ricos não podiam invocar qualquer direito 

natural à propriedade50 no intuito de reter os avanços dos pobres sobre suas posses, agora há 

um sistema de leis que, à primeira vista, pode ser oposto a quaisquer pretensões aos bens 

alheios, uma vez que todos consentiram livremente aos termos da convenção, aquiescendo, 

por conseguinte, às normas positivadas da comunidade juspolítica recém-instaurada. As 

investidas daqueles que não dispõem do necessário para a preservação de si contra os 

possuidores passam a infringir a normatividade vigente, tornando-se, assim, usurpações no 

sentido próprio da palavra. Inicialmente, os supranumerários confrontavam-se com duas 

opções, idênticas do ponto de vista jurídico, já que, num status iusticia vacuus, tomar 

violentamente a outrem os meios de seu sustento ou ter-lhe concedido em troca de trabalho e 

obediência são alternativas equivalentes. Fora do estado de natureza, todavia, a primeira 

hipótese adentra a esfera da ilegalidade e pode ser sancionada de direito. O estado civil 

forjado pelo pacto do rico faz da propriedade um direito51, institucionalizando, assim, as 

relações de dependência, de domínio e servidão, posto que a partição das terras, 

flagrantemente desigual, permanece intacta: “A repartição pré-existente das riquezas e dos 

poderes é mantida no estado civil, que é invocado justamente para mantê-las. […] Esse 

contrato dos ricos […] é injusto porque homologa uma situação injusta e a transfigura”52, 

conferindo-lhe validade e sanção jurídicas. Portanto, o efeito mais significativo do pacto – seu 

                                                           
47 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 374. 
48 Está claro tratar-se “de um projeto fundado sobre a injustiça e destinado a eternizá-la” (SPITZ, Leçons sur 
l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 239). 
49 O que, de modo algum, equivale a dizer que o pacto do rico é legítimo ou gera uma conjuntura legítima, como 
sustentam alguns intérpretes. Mesmo entre aqueles que sublinham seu caráter mistificador há quem 
ocasionalmente, por um descuido terminológico, afirme que o pacto do rico legitima a desigualdade material. 
Caso de Spitz – “Et si, lorsqu’on passe du fait au droit, on consacre cette injustice antérieure, tout est perdu car la 
dépendance a désormais la figure de la legitimité” (Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 149; grifo 
nosso) – e Radica: “Mais il [o contrato dos ricos] est injuste car il entérine une situation injuste et la transfigure 
en lui octroyant la legitimité politique” (L’Histoire de la raison, p.128; nós grifamos).  
50 Vimo-lo no último item do capítulo II. 
51 As apropriações que inicialmente permaneciam num registro fático tornam-se um “direito irrevogável” 
(ROUSSEAU, OC III, DI, p. 178). No comentário de Strauss: “O pacto que está na base das sociedades efetivas 
transformou as posses efetivas dos homens, que existiam [somente de facto] no fim do estado de natureza, em 
propriedade genuína [de jure]” ( Direito natural e história, p. 345). Não foram poucos os comentadores que 
atentaram para essa transformação, sintetizada na fórmula de Beyssade: “[…] possessões antes do pacto e 
propriedades depois dele” (“État de guerre et pacte social selon J.-J. Rousseau”, p. 164). Cf., por exemplo, 
GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 575; e NEUMANN, “Rousseau et le nationalisme”, p. 345. 
Essa mutação, acrescente-se, é operada tanto pelo pacto do rico quanto pelo contrato social. Veremos, contudo, 
que a maneira pela qual cada um a efetiva é radicalmente distinta. 
52 RADICA, L’Histoire de la raison, pp. 127-128. 
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principal êxito, se tomarmos o ponto de vista de seus idealizadores – é o chancelamento das 

usurpações passadas, como notou Strauss53. O socius assim instalado padece de um vício 

originário que nenhuma reforma posterior poderá sanar: suas leis, que conforme a letra do 

projeto fundacional deveriam defender todos os membros da associação, não fazem senão 

proteger os ricos contra os pobres54. Ao aquiescer à proposta feita pelos primeiros, estes 

últimos enganam-se quanto aos efeitos da subordinação integral às leis. Ao invés de remediar 

seus infortúnios, elas os enraízam. Consagra-se “um sistema que desdobra a desigualdade de 

riquezas em desigualdade de poder”55. Um tipo de normatividade, diga-se, amplamente 

hegemônico segundo Rousseau, que o denuncia em mais de uma ocasião: “As leis e o 

exercício da justiça não são, entre nós, senão a arte de colocar o grande e o rico ao abrigo das 

justas represálias do pobre”56; “O espírito universal das leis de todos os países é sempre 

favorecer o forte contra o fraco e aquele que tem contra aquele que nada tem”57; “É em vão 

que aspiramos à liberdade sob a salvaguarda das leis. Leis! Onde elas [em sua acepção estrita] 

existem e onde são respeitadas? Por toda parte, sob esse nome, você não viu reinar senão o 

interesse particular e as paixões dos homens”58; “Na realidade [Dans le fait], as leis são 

sempre úteis àqueles que possuem e prejudiciais àqueles que nada têm”59; “vejo por toda parte 

[…] o forte [i. e., o rico] armado contra o fraco [i. e., o pobre] com o temível poder da lei”60.   

Diante do exposto, constata-se muito facilmente que, ao arrepio de sua letra, o pacto 

do rico não contém os ambiciosos, mas, antes, propicia-lhes condições ideais para a fruição de 

seus bens e para o exercício de um poder autoritário. Tampouco os “fracos”61 são 

resguardados da opressão. Eles continuam tão desamparados quanto antes, com a diferença de 

que, após o consentimento às cláusulas do pacto, abdicam de resistir à dominação. Quando 

apenas alguns têm posses a serem protegidas, a igualdade formal perante a lei impõe-se 

inevitavelmente como instrumento de sujeição62. Contrariamente à promessa subentendida no 

                                                           
53 STRAUSS, Direito natural e história, p. 345. 
54 Ver ibidem. 
55 SPITZ, La liberté politique, p. 139. Cf. também ibidem, p. 148 
56 ROUSSEAU, OC III, Frag, Pol., p. 496. 
57 Idem, OC IV, Em., p. 524, nota. 
58 Ibidem, p. 857. Para um comentário (aproximando o teor dessa passagem do Emílio aos efeitos do pacto do 
rico), ver BURGELIN, “Notes et variantes”, p. 1697. 
59 Idem, OC III, CS, p. 367, nota. No texto sobre economia política, Rousseau se expressa no mesmíssimo 
sentido; cf. idem, OC III, EP, p. 271. 
60 Idem, PDG, p. 69. 
61 A escolha vocabular não é fortuita. Ao substituir pobres/despossuídos etc. por “fracos”, os ricos traem a 
intenção de naturalizar a desigualdade material e as relações de dependência dela derivadas. A propósito, 
remetemos ao próprio Rousseau, OC III, DI, p. 179.  
62 “Se [a] propriedade não estivesse garantida [caso do “pacto do rico”] (e se, por conseguinte, a justiça não 
estivesse assegurada), a lei seria tirânica, posto que ela conferiria vantagens desiguais e consagraria a 
dependência daqueles que nada têm […] em relação àqueles que dispõem de bens supérfluos. […] a lei seria 
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pacto, a paridade jurídica, por si, não desfaz a disparidade econômica63. Na verdade, não há 

reciprocidade possível se uma desigualdade material extrema subsiste64. A pretensa igualdade 

de direitos e deveres instituída pelo pacto longe de reparar as desigualdades e a situação de 

dependência entre os homens as acentua, pois “direitos iguais” significam, então, direitos que 

protegem as posses, de modo que os despossuídos não tiram daí proveito algum, enquanto os 

ricos, livres de quaisquer deveres para com eles65, se veem, enfim, livres de suas pilhagens.   

Nesse contexto, os propalados “deveres mútuos” são a consolidação dos meios de 

opressão66, são, nos dizeres de Radica, “pseudodireitos” que escondem “fatos de 

dominação”67. Por trás da aparência de isonomia e benevolência, tem-se um contrato iníquo 

ao extremo, em que a parte mais fragilizada é convencida a alienar sua liberdade em troca da 

manutenção de sua vida68. Dependência e obediência tornam-se elementos inescapáveis da 

vida de todos aqueles alijados dos meios de subsistência. A paz é, sim, conquistada, mas a 

preço de assujeitamento e, no limite, de escravidão69. 

Isso posto, não podemos senão acompanhar Starobinski70, Derathé71, Masters72 e 

tantos outros que definem o pacto do segundo Discurso como um “pacte de soumission”, ao 

qual, seguindo os parâmetros rousseaunianos, jamais se poderia emprestar legitimidade. 

Como bem diagnosticou Luc Vincenti, “o principal fundamento das interpretações que negam 

qualquer validade ao pacto do rico […] consiste em ver nesse pacto um contrato de 

submissão, o que faria dele o contrário absoluto do pacto legítimo do Contrato social”73. No 

entanto, alguns comentadores importantes do genebrino – Vincenti incluso – sugerem uma 

                                                                                                                                                                                     

tirânica, pois demandaria obediência dos pobres sem garantir justiça, quer dizer, sem lhes garantir a propriedade 
de que necessitam [para sobreviver] e sem lhes garantir a liberdade, que resulta unicamente da independência 
material” (SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, pp. 165-167).  
63 Ibidem, p. 247. 
64 Na visão de Jean-Fabien Spitz, seria preciso recorrer a uma “fórmula radical” para descrever a conjuntura em 
apreço. Não há simplesmente desproporcionalidade na distribuição de direitos e deveres. Efetivamente, “todas as 
vantagens estão do mesmo lado, a reciprocidade é nula; os ricos têm todos os direitos, ao passo que os pobres 
têm todos os deveres” (ibidem, p. 245). 
65 Cf. ibidem, p. 242. 
66 Idem, La liberté politique, p. 359.  
67 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 66. 
68 “Ils [os pobres] ont fait un échange qu’ils croyaient avantageux, de leur liberté contre leur securité. […] Leur 
vie est protegée, mais elle est à merci de ceux qui détiennent les moyens de les faire vivre; leur securité est 
assurée, mais parce qu’ils ont souscrit un pacte qui consacre les rapports d’inégalité matérielle, ils se sont livrés à 
la discrétion du riche. […] leur vie est ‘assurée’ mais elle ne leur appartient pas puisqu’ils ont perdu leur liberté” 
(SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, pp. 102 e 244-245). 
69 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 191. 
70 STAROBINSKI, “Introduction” [ao segundo Discurso], p. lxvi. 
71 DERATHÉ, “Introduction” [ao Contrato social], p. ci. 
72 MASTERS, The political philosophy of Rousseau, p. 183. 
73 VINCENTI, Jean-Jacques Rousseau: L’individu et la République, p. 110. Mais adiante: “Quando os 
comentadores invalidam a sociedade política fundada pelo rico, suas argumentações repousam sobre essa figura 
do contrato de submissão, figura que, como tal, é absolutamente contrária à doutrina do Contrato social” 
(ibidem, p. 112). 
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leitura contrária a esse respeito. Propomo-nos, então, explicitar e refutar, um a um, os 

argumentos por eles mobilizados, na esperança de, com isso, reforçar e tornar mais clara 

nossa hipótese interpretativa. Esse contraponto às interpretações legitimadoras do pacto do 

rico será, ademais, uma ocasião propícia para expormos algumas das principais feições do 

contrato social idealizado no texto homônimo de 1762, bem como do corpo político por ele 

instaurado, uma vez que, no nosso entendimento, os verdadeiros princípios do direito político 

são construídos em nítido contraste com as injustas balizas normativas consagradas pelo pacto 

do Discurso sobre a desigualdade, visando precisamente eludir as distorções suscitadas por 

esse tipo contratual.  

 

*  

  

As leituras que conferem legitimidade – e, por extensão, validade – ao pacto do rico, 

pelo menos aquelas a que tivemos acesso em nossa pesquisa74, seguem, cada uma à sua 

maneira, a exegese pioneira de Victor Goldschmidt, para quem “nada no Contrato contradiz o 

ensinamento do Discurso”75. Desse modo, nossa contraposição visará, primeira e 

essencialmente, o raciocínio goldschmidtiano (tanto em sua formulação original quanto em 

seus desdobramentos mais recentes). Num segundo momento, não nos furtaremos a avaliar 

também os argumentos que, inspirados em Goldschmidt, ultrapassam sua proposição inicial 

no intuito de fortalecê-la.    

Pois bem, a hipótese ora em debate tem como ponto de partida uma crítica ao 

posicionamento sui generis de Maurice Halbwachs, segundo o qual o pacto do rico 

corresponderia ao “tratado social ditado pela natureza” criticado por Rousseau no Manuscrito 

de Genebra76. Para o discípulo de Durkheim, portanto, a desconstrução e, por fim, a recusa 

desse “tratado social natural”, descartado como uma quimera filosófica77, impugnariam, no 

mesmo golpe, o pacto do rico. Goldschmidt começa a construir seu caso em favor da 

                                                           
74 Em ordem cronológica, são elas: BEYSSADE, Jean-Marie. “Le pacte social et la voix du gueux, du Discours 
sur l’origine de l’inégalité au Contrat social: deux pactes oposées, ou un seul?”. In: Cahiers de Fontenay-Saint-
Cloud, n. 67-68, 1992, pp. 31-47 (alguns dos argumentos apresentados nesse trabalho retomam o artigo de 1979 
ao qual já referimos); VINCENTI, Jean-Jacques Rousseau: L’individu et la République (2001), pp. 103-119; 
BACHOFEN, La condition de la liberté (2002), pp. 223-228. O posicionamento de Bachofen quanto à 
legitimidade do pacto do rico, veremos, é sem dúvida mais matizado do que o de seus antecessores. Ainda assim, 
não poderemos acompanhá-lo. 
75 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 577. Poucas páginas depois, Goldschmidt irá iterar que “o 
contrato do ‘impostor’ [do rico] é […] perfeitamente válido” (ibidem, p. 579). O caráter oximórico da afirmação, 
pretendemos demonstrá-lo, trai sua impropriedade.  
76 HALBWACHS, Maurice. “Introduction, annotations et commentaires au Contrat social de Jean-Jacques 
Rousseau”. In: ROUSSEAU, Jean-Jacques. Contrat social. Paris: Aubier-Montaigne, 1943, p. 131. 
77 ROUSSEAU, OC III, MG, p. 284. 
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legitimidade deste último opondo-se a essa tese. A nosso ver, uma escolha ad hoc, nada 

fortuita. Ela tem um claro papel estratégico-retórico, como buscaremos sustentar a seguir.  

A reivindicação de Halbwachs é completamente despropositada, destoando, cumpre 

dizer, de sua habitual argúcia exegética. O suposto “traité social dicté par la nature” 

(longamente discutido em nosso primeiro capítulo) refere-se a uma sociedade geral do gênero 

humano, idealizada por Diderot em torno de um parâmetro normativo natural que dispensa o 

dispositivo contratual – a vontade geral da espécie. Não há, no segundo Discurso, 

absolutamente nenhum indício de que o pacto do rico instaure dessa maneira uma sociedade 

com tais características. Nenhuma menção a Diderot é feita ali. Pelo contrário, pululam 

elementos que contradizem essa hipótese. A começar pelo caráter manifestamente artificial do 

pacto. Trata-se, obviamente, de uma convenção. Logo, de algo que, por definição, não é 

ditado pela natureza. Está em jogo um artifício que não instaura uma comunhão geral e 

benévola entre os seres humanos, mas uma sociedade política dirigida pelo interesse de seus 

propositores, os ricos. Goldschmidt não tem dificuldades em mostrá-lo. Os equívocos de 

Halbwachs são prontamente escancarados78. Com isso, o autor de Anthropologie et politique 

predispõe seu leitor a rejeitar a conclusão halbwachsiana – de que o pacto do rico “jamais foi, 

no espírito de Rousseau, um contrato social verdadeiro” 79 –, que, no entanto, não possui uma 

ligação necessária com a tese central corretamente rechaçada (a equiparação do pacto do 

Discurso ao “tratado social” do Manuscrito de Genebra). É possível manter a ilegitimidade 

do expediente exposto na segunda parte do Discurso sobre a desigualdade (em oposição 

àquele do Contrato), tomando-o por aquilo que ele é: um recurso artificial que instaura uma 

comunidade política circunscrita. Como, de resto, já haviam feito à época, entre outros, Roger 

Masters, Robert Derathé e Jean Starobinski, aos quais Goldschmidt apenas alude, sem 

enfrentar detidamente suas colocações.    

Assim, a crítica a Halbwachs prepara o auditório para a exposição de uma hipótese de 

leitura até então inédita, minorando prováveis resistências a ela. Antes de Goldschmidt, com 

efeito, os rousseauístas estavam de pleno acordo quanto ao caráter mistificador e ilegítimo do 

pacto do rico. Mas essa crítica preliminar não poderia prescindir de um momento 

complementar, positivo. A ele voltaremos nossa atenção doravante. 

Vimos que o artifício proposto pelos ricos aos pobres tinha como efeito primordial, 

além de dar fim ao estado de guerra que o motivara, perpetuar e institucionalizar a 

desigualdade material e, ato contínuo, as relações calcadas em domínio, de um lado, e 

                                                           
78 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, pp. 568-569. 
79 HALBWACHS, “Introduction”, p. 131. 



228 

 

submissão, do outro. Sendo esse o aspecto enfatizado por praticamente todos aqueles que 

questionavam sua validade. Nada mais natural, portanto, que seja esse também o principal 

quesito da contra-argumentação goldschmidtiana. Com efeito, a pedra angular de sua tese é a 

alegação de que o texto do Contrato social, sobretudo em sua última versão, sugere que o 

pacto que dá origem à sociedade política bem ordenada ignora as eventuais desigualdades –

não só físicas, mas também econômicas – que subsistem entre os indivíduos que virão a 

formar o corpo político, ignorando questões atinentes à propriedade e, mais especificamente, à 

partição iníqua dos fundos. Dessa forma, não se poderia recusar a legitimidade do pacto do 

rico com base no fato de ele não corrigir (senão ratificar) a disparidade econômica, visto que, 

nesse respeito, não haveria qualquer diferença entre ele e o pacto do Contrato –  modelo da 

boa desnaturação, paradigma da “arte aperfeiçoada”, métron de toda legitimidade juspolítica. 

Nas palavras do comentador, a instauração da soberania pelo contrato social, “qualquer que 

seja seu fundamento jurídico, deixa subsistir, na ordem dos fatos, [a] mesma desigualdade de 

fortunas que se acusava o projeto do rico de legalizar por seu pacto pérfido”80.       

No entanto, Goldschmidt só chega a essa conclusão porque, atipicamente, ele 

interpreta de maneira equivocada o texto de Rousseau. A passagem central sobre a qual ele 

apoia suas colocações – uma nota de rodapé ao final do nono capítulo do primeiro livro do 

Contrato, que citamos parcialmente algumas páginas atrás – diz que, se voltarmos o olhar 

para a história efetiva, para o domínio dos fatos, veremos, no mais das vezes, aquilo a que se 

chama leis servir de proteção aos ricos contra os pobres, sendo prejudiciais a estes e benéficas 

àqueles. De modo que o estado social só seria vantajoso a todos em circunstâncias nas quais 

ninguém está privado de tudo porque poucos têm em demasia, ou seja, nas quais todos têm 

algo81. Disso, o intérprete em tela deduz, erroneamente, que o pacto – qualquer que seja ele – 

tem de se haver com a realidade fática-material sobre a qual irá agir, sem ter qualquer poder 

para modificá-la. O dispositivo do contrato nada faria em relação à base factual sobre a qual 

se instala – “o contrato não tem o poder alquímico de transformar metais imperfeitos em ouro 

puro”82 –, a não ser transformá-la em uma ordem jurídica dotada de poder de sanção (o que 

não é pouco). Se a sociedade política será desigual ou não do ponto de vista econômico, isso 

dever-se-ia tão somente a contingências históricas pré-contratuais (contra as quais o pacto, 

                                                           
80 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 575. 
81 Rever ROUSSEAU, OC III, CS, p. 367, nota. 
82 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 576. 
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abstração juspolítica, seria impotente), de maneira que esse fator jamais poderia ser critério 

para aferir sua (i)legitimidade83.  

O tratamento das questões econômicas estaria confinado à administração pública, “à 

técnica de governo”84. Ela eludiria o momento fundacional, estaria ao encargo exclusivo dos 

magistrados, seria apanágio do poder executivo85. Destarte, a grande diferença entre o 

segundo Discurso e o Contrato social não residiria na natureza dos pactos delineados em cada 

uma dessas obras, ambos legítimos. A corrupção do socius instaurado pelo pacto do rico dar-

se-ia somente após a escolha de (maus) magistrados, que decidem manter os privilégios dos 

ricos em detrimento do bem comum. A ilegitimidade não seria um dado estrutural nem do 

pacto (do rico) nem da sociedade política por ele instaurada, mas o produto de um desvio 

posterior, atrelado à má representação política e à má condução do governo. O representante e 

suas decisões podem ser ilegítimos, não o pacto a que todos subscreveram (mesmo se ele 

transforma a desigualdade em “fato jurídico”86). 

Na esteira da exegese goldschmidtiana, L. Vincenti alega que, em Rousseau (e, de 

resto, em todos contratualistas do século XVIII), não se poderia esperar mais do contrato 

social do que a implementação de uma igualdade formal, estritamente jurídica87: “A igualdade 

real e social jamais foi objeto da doutrina rousseauísta [sic]” 88. E, também para ele, só quando 

da instituição do governo, e não desde a primeira união, se poderia falar em sujeição: “É nesse 

segundo momento, somente, que aparece, através da ideia de um contrato de governo e de um 

chefe, a possibilidade de uma submissão”89, pois os magistrados aplicariam as leis segundo 

seus desígnios e interesses facciosos, pervertendo a natureza mesma da legislação. No instante 

fundacional, em si, não haveria nada que se opusesse à teoria do Contrato social:  

 

Esse pacto [idealizado pelo rico] é um pacto de união ou de associação, que 
preserva a propriedade dos bens, que obriga todos a leis, e não a pessoas. 
Não há governo nesse momento, e, portanto, não pode haver outra 
submissão a não ser a obrigação à qual o cidadão-súdito do Contrato estaria 
igualmente submetido. Essas leis são verdadeiras leis, isto é, elas têm, 
conforme a definição do Contrato, um objeto geral, ‘não fazem exceção […] 
a ninguém’. O poder supremo instituído por esse pacto ainda não foi, 

                                                           
83 Ibidem. 
84 Ibidem. 
85 O combate à extrema desigualdade de fortunas é caracterizado por Goldschmidt como uma “excelente 
medida”, mas adstrita à ação governamental; “il [esse combate] ne peut pas du tout être question, d’après la 
doctrine même du Contrat, au moment du pacte” (ibidem). 
86 Ibidem, p. 577. 
87 VINCENTI, Jean-Jacques Rousseau: L’individu et la République, p. 109. 
88 Ibidem, p. 110. 
89 Ibidem, p. 111. 
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reiteremo-lo, delegado, e ele dirige o corpo segundo leis que protegem 
igualmente cada cidadão, exatamente como no pacto do Contrato […].90 

  

Avaliemos a pertinência das formulações acima. 

Em primeiro lugar, afigura-se-nos que Goldschmidt ignora que a nota do Contrato por 

ele mobilizada tem por função servir de contraponto à argumentação que vinha sendo 

desenvolvida. Para dar contornos mais nítidos à lei como ela deveria ser – um mecanismo que 

detivesse o puro arbítrio, obstando relações de domínio e submissão91 –, Rousseau a contrasta 

com as leis como elas são, com as legislações factuais, sobretudo aquelas então vigentes – 

instrumentos, dentre outros, da dominação exercida pelos poderosos sobre “aqueles que nada 

têm”. A constatação de que, “dans le fait”, as normas observáveis corroboram a desigualdade 

e exploração econômicas não implica que o pacto que institui a vida política e as leis positivas 

seja inoperante face a seu substrato material. Pelo contrário. A corrupção das leis existentes, 

advindas de convenções espúrias como o “pacto do rico”, indicam justamente a necessidade 

de um outro modelo de fundação, de um contrato que dê origem a outro tipo de legislação, 

orientado não só pela proteção da vida, mas também pela restauração e/ou preservação da 

liberdade. Ao dizer que o estado social só será vantajoso se cada um de seus membros tiver 

algo, Rousseau não profere um juízo fatalista. O domínio do político e o expediente 

fundacional, em particular, não são reféns da situação econômica sobre a qual irão se firmar92. 

Trata-se antes, frente àquele diagnóstico, de agir sobre essa infraestrutura de modo que ela 

não seja incompatível com o propósito que deveria ser o de toda instituição política – a 

recém-aludida utilidade pública, ela deve ser vantajosa para todos. (Voltaremos a esse ponto.) 

Inversamente ao que propõe Goldschmidt e seus seguidores, cabe, sim, ao Estado, desde seu 

grau zero, modificar a base material sobre a qual irá se erguer, caso esta for imperfeita. Em 

poucas palavras, é imperativo fazer com que “cada um tenha o seu”. Transformação que não 

tem nada de alquímica. Ela é fundamentalmente política. 

Com efeito, no pensamento rousseauniano liberdade política e igualdade econômica 

sempre estiveram atreladas. A primeira não subsiste sem a última. Tópico abordado com 

                                                           
90 Ibidem, p. 116. Trataremos de cada um dos vários equívocos coligidos nessa citação. Adiantemos apenas que 
Vincenti aplica a Rousseau o modelo do “duplo pacto” – num primeiro momento os indivíduos decidem unir 
forças e buscar soluções comuns para garantir a proteção de suas vidas (“pacto de associação”) e só 
posteriormente instauram uma autoridade política propriamente dita, com a designação de chefes etc. (“pacto de 
submissão”) –, preconizado por Pufendorf e outros autores jusnaturalistas (cf. a respeito SPITZ, Leçons sur 
l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, pp. 373 e seguintes). Contudo, o genebrino critica textualmente essa forma 
contratual, sublinhando que a eleição de magistrados não pode ser tida como um pacto, chegando mesmo a 
dedicar todo um capítulo do Contrato a essa questão (ver OC III, CS, pp. 396 e 432-433).  
91 Será da maior importância esclarecer como a lei logra obter esse efeito, pois disso dependerá, em larga escala, 
a legitimidade do pacto e da sociedade política. 
92 Não há, em Rousseau, nenhuma espécie de monismo causal da esfera econômica. 
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especial ênfase por Maurizio Viroli, que afirma sem hesitações: “O fato de que não deveria 

haver desigualdades de riqueza acentuadas é, para Rousseau, uma consequência lógica de sua 

concepção de liberdade”93. Como podemos antever a partir da análise que dispusemos do 

pacto do rico, a igualdade jurídica é condição necessária mas não suficiente para que nenhum 

indivíduo se veja submetido à vontade particular de um concidadão. Para que esse ideal seja 

cumprido a contento, é preciso complementar a igualdade formal perante a lei com a 

igualdade econômica94 ou, para retomarmos a expressão de Vincenti com a “igualdade real”95, 

que, contrariamente ao que ele sustenta, é, sim, objeto da doutrina rousseauísta: “As 

condições de legitimidade não são […] apenas jurídicas, mas também sociais [diríamos sócio-

econômicas]. Não se trata, que fique claro, de forçar uma planificação total dos cidadãos96, 

mas de garantir que nenhum deles seja obrigado a comprar sua subsistência a preço de 

submissão. Donde a máxima rousseauniana: “[…] quanto à riqueza, que nenhum cidadão seja 

assaz opulento para poder comprar o outro, e nenhum assaz pobre para ser coagido a se 

vender”97. A vigência de boas leis e, por conseguinte, a liberdade civil são incompatíveis com 

os extremos da opulência e da miséria98; exigem, antes, que os “homens gozem de uma 

prosperidade moderada”99: “[…] somente uma sociedade de iguais [jurídica e 

economicamente] pode ser justa e legítima”100. 

Nossa refutação, contudo, não pode se deter aqui. Goldschmidt e todos aqueles que o 

acompanham poderiam contra-argumentar nos seguintes termos: sim, a igualdade material é 

condição para a não-submissão e, consequentemente, para a legitimidade de uma sociedade 

política; todavia, o pacto que a institui passa ao largo de tudo aquilo que concerne à 

distribuição dos fundos e dos bens, cabendo exclusivamente ao governo cuidar de questões 

econômicas.  

É inegável que a promoção da “igualdade real” seja, para Rousseau, uma das grandes 

incumbências da “técnica governamental”, sendo esta a função precípua, por exemplo, de toda 

                                                           
93 VIROLI, Maurizio. Jean-Jacques Rousseau and the ‘well ordered society’ . Cambridge: Cambridge University 
Press, 1988, p. 178. 
94 “[Rousseau sabe] que é inútil conferir direitos idênticos ao conjunto dos cidadãos se alguns entre eles são 
demasiado pobres para não se colocar na dependência de outrem em troca de sua subsistência” (SPITZ, Leçons 
sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, pp. 254-255). 
95 J.-F. Spitz também emprega o termo, referindo-se à possibilidade de reproduzir a própria vida sem depender 
de terceiros; bem entendido, sem precisar submeter-se a outrem. Cf. ibidem, p. 248. 
96 ROUSSEAU, OC III, CS, p. 391. 
97 Ibidem, pp. 391-392. 
98 “Querei dar consistência ao Estado? Aproximai os graus extremos tanto quanto possível; não tolereis nem 
pessoas opulentas nem indigentes. Esses dois estados, naturalmente inseparáveis, são igualmente funestos ao 
bem comum; de um advém os fautores da tirania, e do outro os tiranos. É sempre entre eles que se dá o tráfico da 
liberdade pública; um a compra, o outro a vende” (ibidem, p. 392, nota). 
99 VIROLI, Jean-Jacques Rousseau and the ‘well ordered society’ , p. 180. 
100 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 255. 
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política tributária101. O verbete enciclopédico o diz com todas as letras: “O que há de mais 

necessário e talvez de mais difícil em um governo é […] proteger o pobre contra a tirania do 

rico. […] É, portanto, uma das mais importantes ocupações [affaires] do governo prevenir a 

extrema desigualdade de fortunas […]”102. Porém, mesmo uma leitura rápida dos capítulos do 

Contrato atinentes ao pacto fundador nos revela muito claramente que o tratamento dos 

assuntos econômicos não é nem pode ser atribuição exclusiva dos magistrados. É inicialmente 

à “força da legislação”103 que Rousseau delega a tarefa de reverter a “força das coisas”104, 

expressão pela qual o filósofo designa o processo histórico, qualquer que seja ele, que leva à 

desigualdade acentuada de fortunas. As “técnicas de governo”, por mais aperfeiçoadas que 

fossem, pouco poderiam fazer contra as disparidades econômicas se o pacto constituinte 

deixasse a questão intocada105. Lembremos que, no sistema político de Rousseau, o poder 

executivo (governo) se encontra submetido ao legislativo, devendo restringir-se à atualização 

das leis previamente dispostas. É precisamente no momento da fundação que as coisas são 

decididas.  

A caracterização do contrato social corrobora nossa hipótese. Nele, a conversão das 

posses (fato) em propriedades (direito) não se dá sem mais, como vimos ser o caso no pacto 

do rico. Ela exige que toda desigualdade material incompatível com uma vida não-servil seja 

remediada. Eventuais discrepâncias exorbitantes na distribuição dos bens devem ser 

corrigidas, no ato de contratar, pelo dispositivo contratual. Processo implícito em sua cláusula 

única: “alienação total de cada associado, com todos os seus direitos, a toda comunidade”106. 

Decerto, essa alienação total inclui, e Rousseau o especifica no capítulo sobre o “domínio 

real”107, as possessões que o indivíduo usufruía anteriormente ao pacto. Celebrada a 

convenção fundacional, esses bens deixam de ser simples posse efetiva e adquirem o estatuto 

de direitos108, passando a contar com a salvaguarda da força pública, da sanção estatal109. 

Entretanto, à diferença do pacto do rico, nada garante que o status quo econômico pré-

                                                           
101 Sobre o papel dos tributos, ver ROUSSEAU, OC III, EP, pp. 270 e seguintes. 
102 Ibidem, p. 258. 
103 Idem, OC III, CS, p. 392. 
104 Ibidem. 
105 Mesmo o melhor dos governos mostra-se inoperante “quando há pobres a defender e ricos a conter” (idem, 
OC III, EP, p. 258). Como observa Spitz: “Rousseau sabe que não basta atribuir a autoridade a magistrados 
eleitos pelo povo e controlados por ele se a sociedade engloba pessoas ricas o bastante para corrompê-los e 
comprá-los” (SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, pp. 254-255). 
106 ROUSSEAU, OC III, CS, p. 360. 
107 “Cada membro da comunidade entrega-se a ela no momento de sua formação, tal como se encontra naquele 
instante – ele e todas as suas forças, das quais fazem parte os bens que possui” ( ibidem, p. 365; nós grifamos). 
108 Ibidem, p. 367. 
109 “Devemos lembrar aqui que o fundamento do pacto social é a propriedade, e que sua primeira condição é que 
cada um seja mantido no gozo pacífico do que lhe pertence” (idem, OC III, EP, pp. 269-270). Um dos pontos 
nevrálgicos do instante fundacional é precisamente definir o que pertence a quem.  
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convenção seja preservado. Será levada a cabo uma redefinição das propriedades fundiárias 

pré-existentes segundo um critério simples, qual seja, restabelecer a cada indivíduo a posse do 

necessário para a provisão autônoma de seu próprio sustento110. Mecanismo muito bem 

descrito por Michael Neumann: 

 

A propriedade [no escopo do pacto concebido no Contrato social] é 
estabelecida por um duplo processo. Primeiramente, os contratantes cedem 
todas as suas posses, sem reserva, ao ser coletivo. Essa nova pessoa possui 
todas as forças e todos os bens de seus constituintes, e seu querer [vouloir], 
que não pode ser senão o bem comum, deve distribuir as posses dos cidadãos 
segundo ‘le plus grand bien de tous’ [fórmula do quarto capítulo do 
Manuscrito de Genebra]. Em geral, de acordo com Rousseau, essa 
distribuição tomará a forma de uma [simples] restituição […]. Mas isso não 
é uma obrigação do soberano, e, por conseguinte, não pode ser uma 
necessidade [como deixava subentender Goldschmidt, ao alegar que o 
contrato não opera sobre o domínio fático das relações de propriedade]. São 
unicamente as necessidades da sociedade [incluída aí a de que “cada um 
tenha o seu”, de modo que nenhum cidadão precise se submeter a outro], e 
não o direito do primeiro ocupante nem qualquer outra circunstância 
histórica, que podem determinar a posse legítima.111 

 

Em síntese, para que haja direito de propriedade propriamente dito, ele tem de ser coadunado 

com a garantia da não-dependência112. Se cada associado deve, num primeiro momento, 

alienar tudo que dispõe à comunidade, é justamente para que o soberano possa assegurar que, 

formado o corpo político, nenhum de seus membros tenha de se assujeitar a outrem em troca 

de subsistência, mesmo que para isso seja preciso promover uma redistribuição equalizadora 

dos fundos e dos bens113. Como adiantamos, procedimento político por excelência, do qual a 

legitimidade do pacto e do estado civil ao qual ele dá origem não pode ser apartada. Citemos 

J.-F. Spitz em nosso apoio:  

 

[…] a justiça está em relação com o direito de propriedade, e ela tem por 
objetivo fazer com que a cada um seja atribuído o que é seu [de direito, não 

                                                           
110 Ver BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 138. 
111 NEUMANN, “Rousseau et le nationalisme”, p. 345. 
112 Cf. SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 148. 
113 “[…] o direito de cada particular a seu próprio bem [independentemente da maneira pela qual ele o adquiriu] 
é sempre subordinado ao direito que a comunidade tem sobre todos” (ROUSSEAU, OC III, MG, p. 294). 
Cumpre ressaltar que não se trata, em hipótese alguma, de abolir a propriedade privada, mas de evitar a partição 
excessivamente iníqua da mesma, fazendo com que cada cidadão possua, de direito, ao menos o necessário para 
uma existência autônoma. Cf. idem, “Projet de constitution pour la Corse” [doravante, PCC]. In: Oeuvres 
Complètes, vol. III. Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1964, p. 931; e idem, OC III, Frag. Pol., p. 
483. No preciso comentário de Spitz: “Todo o problema será conservar a propriedade sem que isso se traduza no 
fato de que certos homens dependem de outros para a reprodução de suas vidas. A lei, que vela pela igualdade 
das condições, realizará esse milagre [essa “alquimia” rechaçada por Goldschmidt]” (Leçons sur l’oeuvre de 
Jean-Jacques Rousseau, p. 135). 
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de fato], o que permite a cada um subsistir de maneira independente. A 
primeira tarefa da lei civil é garantir a justiça nesse sentido e, portanto, 
assegurar a cada membro do Estado o usufruto [pacífico] do que é seu. Ao 
mesmo tempo, ela deve assegurar que ninguém possua nada em demasia e 
que cada um tenha o necessário para satisfazer suas necessidades. No estado 
civil [bem ordenado], respeitar a propriedade significa, então, respeitar a 
justa repartição dos bens, de modo que todos estejam providos com o 
necessário.114 

 

* 

 

O Contrato social nos ensina, afinal, que é possível urdir uma forma política que 

corrija os rumos que a história imprimiu às relações sociais115, que supere a desigualdade 

material e a dependência. É possível, desde a convenção fundadora do político, começar a 

deter a “força das coisas”. É possível, pela “arte aperfeiçoada”, retificar a “arte iniciada”. 

Servidão e mando não são dados inelutáveis da existência político-societária. Observação 

aparentemente banal, mas que, no presente contexto argumentativo, é da maior importância, 

haja vista que alguns comentadores – V. Goldschmidt, J.-M. Beyssade, L. Vincenti e B. 

Bachofen, nomeadamente – reforçam a legitimidade do pacto do rico atribuindo-lhe uma 

suposta inexorabilidade.  

Para Goldschmidt, além de “juridicamente válido”, o pacto do rico – como todo 

contrato fundador – é um “fato historicamente necessário”116. Para Beyssade, outrossim, ele é 

necessário, inevitável117. É preciso compreender e matizar essas declarações. Os 

comentadores em tela não dizem simplesmente que o artifício político tout court é a única 

solução para ultrapassar o estado de guerra que se instaurou entre os indivíduos apartados por 

suas condições econômicas, com o que concordaríamos de pronto. (Inclusive, argumentamos 

a favor dessa ideia tanto no final de nosso segundo capítulo quanto no início deste.) Eles 

afirmam que o pacto do rico é necessário. As alternativas seriam: ou pacto do rico, ou estado 

de guerra118. Sendo assim, seria forçoso admitir seu caráter benévolo, universalmente 

vantajoso. Mesmo os pobres se beneficiariam do novo estado de coisas por ele inaugurado, já 

que sua não efetivação significaria enfrentar a constante ameaça de morte violenta. Diante 

desse risco, a repartição injusta das terras e o assujeitamento compulsório de boa parte dos 

                                                           
114 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 165. 
115 Cf. ibidem, p. 141. 
116 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 580; grifo nosso. 
117 BEYSSADE, “Le pacte social et la voix du gueux”, p. 40. 
118 Ver ibidem. Para uma crítica dirigida especificamente à argumentação beyssadeana, remete-se a RADICA, 
L’Histoire de la raison, pp. 127-128, nota 374. 
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cidadãos seriam um preço pequeno a se pagar119. Isso posto, seria impossível recusar 

legitimidade ao pacto do rico, “única solução dos problemas contra os quais se debate o 

gênero humano […]”120. 

Vincenti segue essa mesma direção argumentativa ao suster que o pacto do rico seria a 

única possibilidade de inscrição do político na história121. Na sua ausência, o gênero humano 

acabaria por perecer num conflito insolúvel. Daí o seguinte veredito, que a, nosso ver, trai 

certa hesitação: “O contrato do rico é viciado na intenção de seu instigador, e é esse vício que 

provocará a degenerescência do corpo político [depois e por causa da escolha de chefes, 

governantes]”, mas “trata-se de um contrato verdadeiro [legítimo], e, se ele é viciado, não é 

nem em sua forma nem em seu conteúdo […]”122.  

A princípio, causa certo estranhamento a defesa de tal ideia por um autor que é 

bastante incisivo ao apontar a coincidência temporal entre o pacto do rico e o contrato social 

(ambos seriam propostos face à deriva belicosa da humanidade decorrente da distribuição 

desigual dos fundos). Impressão dissipada tão logo lembramos que, como Goldschmidt, 

Vincenti minimiza ao extremo a diferença entre os dois pactos, valendo para eles o juízo 

posteriormente externado por Blaise Bachofen: “A assimilação do pacto do segundo Discurso 

àquele do Contrato social é convincente; está claro que, do ponto de vista de seu conteúdo, o 

primeiro não possui nenhuma diferença em relação ao segundo […]”123. Na verdade, é essa 

                                                           
119 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 227. 
120 Afirmação que só faz sentido se não nos esquecermos que, sob a ótica goldschmidtiana, há um 
equacionamento entre as duas origens do político em Rousseau: o expediente do contrato, qualquer que seja ele, 
não age sobre o substrato material prévio à instituição do Estado (prerrogativa do governo). Logo, haveria um 
único e mesmo contrato. O que mudaria seriam apenas as circunstâncias histórico-econômicas – essas, sim, 
contingentes – a partir das quais ele é proposto. De forma que, ao dizer que o pacto (do rico) é a única solução 
para o gênero humano, devemos compreendê-lo como metonímia para o “estabelecimento do político”: “Il n’y a 
rien […] de contingent, si ce n’est la mise en oeuvre de la nécessité, c’est-à-dire, l’établissement du politique” 
(GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 580). 
121 Cf. VINCENTI, Jean-Jacques Rousseau: L’individu et la République, p. 110.  
122 Ibidem. 
123 BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 226. Pouquíssimo antes de chegar a essa conclusão, Bachofen 
pleiteava, ele também, a necessidade do pacto do rico; e o fazia de maneira deveras peculiar. Para ele, Rousseau 
“parece atribuir a esse ‘pacto do rico’ a necessidade de um dever-ser [il semble attribuer à ce ‘pacte du riche’ la 
nécessité d’un devoir-être]” (ibidem, p. 226; nós grifamos), a ser oposto à implementação, puramente factual, do 
poder pela força (ibidem). O comentador baseia essa interpretação unicamente em um segmento de frase do 
segundo Discurso. Mais especificamente, em uma afirmação feita pelo genebrino, em tom especulativo, logo 
após a descrição do pacto: “Tal foi ou deve ter sido a origem da sociedade e das leis […]”. No original: “Telle 
fut, ou dut être l’origine de la Société et des Loix” (ROUSSEAU, OC III, DI, p. 178). Conforme o prisma 
bachofeniano, ao acrescentar o “dut être” à sua formulação, Rousseau estaria indicando que compreende o pacto 
do rico não só como origem factual do estado civil, mas como um dispositivo dotado de uma racionalidade que o 
habilitaria a ser qualificado como legítimo, jurídica e politicamente (cf. BACHOFEN, La condition de la liberté, 
p. 226). O “dut être” denotaria uma prescrição: o pacto do rico deve ser a origem da sociedade e das leis: “Em 
resumo, Rousseau descreve no segundo Discurso um pacto social autêntico, uma convenção voluntária, e precisa 
claramente que se trata de algo que deveria ter ocorrido [aurait du avoir lieu] mais do que algo que realmente 
ocorreu [a réellement eu lieu]” ( ibidem, p. 227; grifos do autor). A nosso ver, só o desejo de confirmar uma 
hipótese prévia – a saber, a legitimidade do pacto do rico – pode justificar essa interpretação, flagrantemente ad 
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nossa grande discordância com esses autores no que concerne à “necessidade” do pacto do 

rico. Ao afirmá-la, eles o consideram como sinônimo de artifício político, como se houvesse 

uma só origem – contratual – possível do estado civil. 

Acreditamos ter coligido elementos suficientes para desfazer esse equacionamento. No 

exato momento e cenário em que o pacto do rico é aventado, outro contrato – de feição 

substancialmente distinta – poderia ter sido apresentado e efetivado124. Há duas maneiras 

radicalmente opostas de pôr termo ao estado de guerra: mantendo a conjuntura que o 

provocou  ou a corrigindo. O pacto do rico não é um “fato historicamente necessário”, senão 

uma “contingência histórica infeliz”125. Seu êxito em pacificar as relações interindividuais 

não o torna legítimo. É possível e desejável esperar mais do dispositivo político. 

E esse elemento adicional, imperativo para que um contrato social possa ser 

qualificado como legítimo, é explicitado no texto de 1762. (Aliás, somos da opinião de que a 

convicção de Goldschmidt et al. a respeito da legitimidade do pacto do rico pode ser 

reportada, em alguma medida, a um foco de leitura excessivamente concentrado no segundo 

Discurso, que tende a ignorar os aportes conceituais introduzidos no Contrato. É como se 

Goldschmidt insistisse, contra várias evidências textuais, que não apenas não há nada no 

                                                                                                                                                                                     

hoc (ainda mais em se tratando de um exímio leitor de Rousseau como Bachofen). Na realidade, se Rousseau diz 
que o pacto do rico foi ou deve ter sido a origem da vida política e das leis, é tão somente para sublinhar o 
caráter conjetural de sua genealogia. Trata-se de uma reconstrução especulativa do que pode ter sido. O pacto do 
rico não foi extraído de nenhum registro documental, é uma hipótese de trabalho: “Nada confirma que o pacto 
social tenha sido realmente obra dos ricos, nenhum testemunho histórico nos permite estabelecê-lo como um 
fato” (SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau p. 259). Por isso a precaução: “Telle fut ou dut 
être…”. Este “deve ter sido” não designa prescrição, mas especulação, abertura a outras possibilidades – o 
referido pacto provavelmente foi o ponto de partida do estado civil, mas isso não é certo. Qualquer dúvida 
quanto à incorreção da leitura bachofeniana é prontamente dissipada tão logo a continuação do trecho em apreço, 
convenientemente omitida pelo intérprete, é explicitada. Eis a frase na íntegra, verbatim: “Telle fut, ou dut être 
l’origine de la Société et des Loix, qui donnérent de nouvelles entraves au foible et de nouvelles forces au riche, 
fixérent pour jamais la Loi de la propriété et de l’inégalité, d’une adroite usurpation firent un droit irrévocable, et 
pour profit de qualques ambitieux assujétirent désormais le Genre-humain au travail, à la servitude et à la 
misère” (ROUSSEAU, OC III, DI, p. 178). A se crer em Bachofen, o Cidadão de Genebra estaria não só 
justificando, mas prescrevendo, como um ideal normativo, a desigualdade, a servidão, a miséria! Mesmo se 
analisássemos sua reivindicação fora do contexto no qual ela foi formulada, mesmo se ignorássemos o texto e o 
pensamento rousseaunianos, ela não seria menos absurda: a ideia de um dever-ser necessário – de uma 
prescrição com estatuto de necessidade – é por si um disparate. Talvez ciente, ele próprio, da fragilidade de seu 
arrazoado, Bachofen o arremata com uma conclusão extremamente ambígua (e, no nosso entendimento, 
insatisfatória): “Parece, portanto, que as duas interpretações do pacto do segundo Discurso [a que o reputa falso 
e a que o tem por legítimo] são verdadeiras ao mesmo tempo […]” (La condition de la liberté, p. 227). 
124 Vale para a convenção fundadora a mesma racionalidade que H. Gouhier aplica a toda a “história” do 
segundo Discurso: “ [elle] aurait pu être autre qu’elle ne fut: elle ne constitue, en aucune manière, une fatalité. 
[…] Rien n’empêche d’en concevoir une autre qui serait bonne […]” (GOUHIER, Henri. Les Méditations 
Métaphysiques de J.-J. Rousseau. Paris: Vrin, 1970, p. 28).  
125 STAROBINSKI, “Notes et variantes”, p. 1350; grifo nosso. Na mesma trilha de Starobinski, Bruno Bernardi 
assevera: “O pseudo-contrato entre ricos e pobres, que o segundo Discurso nos apresentou, é um fato histórico 
cuja produção é em larga escala contingente; ele inaugura um encadeamento do qual provêm nossas ‘sociedades 
modernas’, marcadas pela desigualdade e pela servidão [nas quais vigoram leis que são o avesso dos verdadeiros 
‘princípios do direito político’, fautores do laço social legítimo]” (La fabrique des concepts, p. 201; nós 
grifamos). 
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Discurso que contradiga o Contrato, mas que este último não apresenta nenhum acréscimo ou 

novidade em relação ao primeiro. Pressuposto, a nosso ver, equivocado e bastante improfícuo, 

que acaba por oferecer uma resposta simplista para a vexata quaestio da “unidade da obra” de 

Rousseau.) De nossa parte, com vistas a fortalecer a posição interpretativa à qual nos 

alinhamos, pensamos ser de grande valia levar a efeito uma confrontação do pacto do rico 

com o critério legitimador da convenção política estabelecido no Contrato social. Critério que 

pode ser desmembrado em duas faces estritamente complementares – uma negativa, outra 

positiva. 

Primeiramente, não poderá ser considerado legítimo o pacto que preconiza a renúncia 

da liberdade de uma das partes contratantes. Mutadis mutandis, só é válido o pacto que não 

engendra relações de submissão. No quarto capítulo do livro I do Contrato, esse argumento é 

construído contra Hugo Grotius e a tese de que, por meio de uma convenção, poder-se-ia 

estabelecer legitimamente a escravização dos indivíduos derrotados no curso de um conflito 

bélico. Segundo o jurisconsulto holandês, como os vencedores adquirem um direito ilimitado 

sobre a vida dos vencidos, um contrato poderia ser celebrado nos seguintes termos: aquele se 

compromete a preservar a vida deste, que, em troca de sua sobrevivência, concorda em se 

submeter irrestritamente ao seu conquistador. Sabemos que Rousseau rechaça com a mais 

profunda veemência a ideia de que a vitória bélica implica qualquer tipo de ascendência sobre 

os cidadãos do Estado vencido126 (uma das principais consequências de sua teoria da guerra 

como relação interestatal127 e a consequente recusa do indivíduo como beligerante 

legítimo)128. Mas, num contexto mais amplo (para além do âmbito específico do debate com 

Grotius), o genebrino irá dizer que todo pacto que envolva a alienação da liberdade, 

instituindo relações de assujeitamento – ainda que menos severas do que a escravidão –, é 

completamente ilegítimo. O raciocínio que fundamenta essa rejeição é tão robusto quanto 

simples: o benefício mútuo das partes concernidas é uma condição mínima para que um 

                                                           
126 Cf. ROUSSEAU, OC III, CS, pp. 356-358. 
127 Lembremos: pelo menos desde os Princípios, “a guerra se distingue da simples violência de homem a 
homem” (BÉLISSA, Fraternité universelle et intérêt national, p. 33), ela se torna exclusivamente relação de 
Estado a Estado ou, mesmo, uma “criação social dos Estados” (DOYLE, Michael. “La paix, la guerre et le 
gouvernement du peuple: Kant et les autres”. In: L’année 1795. Kant: Essai sur la paix. Paris: Vrin, 1997, p. 89). 
Filosofema que, embora encontre sua expressão mais clara e veemente em Rousseau, representa,  segundo vários 
internacionalistas – dentre os quais podemos destacar Peter Haggenmacher e Carl Schmitt –, senão a 
culminância de uma evolução conceitual que atravessa toda a idade clássica. Cf., respectivamente, “Mutations du 
concept de guerre juste de Grotius à Kant”. In: Cahiers de philosophie politique et juridique, n. 10 (“La 
guerre”), Centre de publications de l’Université de Caen, 1986, p. 120; e Le Nomos de la Terre. Traduzido do 
alemão por Lilyane Deroche-Gurcel. Paris: Quadrige/PUF, 2008, p. 152.  
128 Por outras vias, Hobbes já havia dito que não se poderia estabelecer contratualmente a escravidão (a ser 
distinguida da servidão). Cf. Do cidadão, Parte II, Cap. VIII (“Dos direitos dos senhores sobre seus servos”), pp. 
136-137.    
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contrato seja tido como legítimo (ninguém assume um compromisso em prejuízo de si 

próprio)129; pois bem, como não há contrapartida possível para compensar a renúncia à 

liberdade – nem mesmo a promessa de preservação da integridade física, como queria Grotius 

–, qualquer pacto que determine a sujeição irrestrita de uma das partes deve ser imediatamente 

reputado como inválido130:  

 

Renunciar à sua liberdade é renunciar à sua qualidade de homem, aos 
direitos da humanidade, e até aos próprios deveres. Não há nenhuma 
compensação possível para quem renuncia a tudo. Uma tal renúncia é 
incompatível com a natureza do homem, e subtrair toda liberdade à sua 
vontade é subtrair toda moralidade de suas ações. Enfim, é uma convenção 
vã e contraditória estipular, de um lado, uma autoridade absoluta, e, de outro, 
uma obediência sem limites. Não está claro que não se está obrigado a nada 
para com aquele a quem se tem o direito de tudo exigir [como o senhor em 
relação ao escravo]? E apenas essa condição – sem equivalente, sem 
compensação – não engendraria a nulidade do ato?131   

 

Diga-se, o arrazoado acima exposto – de forma mais sintética, é verdade – já se encontrava no 

Discurso sobre a desigualdade. Também lá Rousseau destaca a nulidade das convenções de 

ganhos unilaterais132; também lá ele sublinha que a liberdade não pode ser entendida como 

um “bem” entre outros, passível de ser empenhado como objeto de uma troca contratual133. 

 Ora, poucas páginas antes Rousseau descrevia um contrato cujo efeito prático era 

exatamente esse: a perda da liberdade, a servidão. Seduzidos por uma promessa de paz e 

também de justiça, os pobres “correram ao encontro de seus grilhões”134. Convencidos pelas 

astúcias do rico, lançaram-se, inadvertidamente, a uma vida servil135; “confundiram repouso 

com felicidade, segurança com liberdade”136:  

                                                           
129 “Dizer que um homem se dá gratuitamente é dizer uma coisa absurda e inconcebível; um tal ato é ilegítimo e 
nulo, pelo simples fato de que quem o pratica não está em seu juízo perfeito. Dizer o mesmo de todo um povo é 
um supor um povo de loucos; a loucura não faz direito” (ROUSSEAU, OC III, CS, p. 356). 
130 Ibidem. 
131 Ibidem. 
132 “[…] seria difícil mostrar a validade de um contrato que obrigasse somente uma das partes, em que se 
colocasse tudo de um lado e nada do outro, e que só funcionasse em prejuízo daquele que se engaja” (idem, OC 
III, DI, pp. 182-183). 
133 “[…] sendo o direito de propriedade apenas convenção e instituição humana, todo homem pode dispor a seu 
bel-prazer daquilo que possui; mas o mesmo não se dá com os dons essenciais da natureza, tais como a vida e a 
liberdade, cuja fruição é permitida a todos e das quais é pelo menos duvidoso que se tenha o direito de se 
despojar. Privando-se de uma degrada-se o próprio ser, privando-se da outra aniquila-se tudo que está em si; e, 
como nenhum bem temporal pode compensar uma e outra, seria ofender a um só tempo a natureza e a razão 
renunciar a elas por qualquer preço que fosse” (ibidem, p. 184). 
134 Ibidem, p. 177. 
135 “Sabe-se que, segundo Rousseau, ninguém age deliberadamente contra o próprio interesse; parece, por 
conseguinte, que os pobres se deixam enganar. Acreditam agir conforme seu interesse […]. Acreditaram 
assegurar sua liberdade, e não fizeram senão precipitar-se voluntariamente – mas por erro de cálculo, pois 
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não viram que, aceitando garantir os bens dos ricos recebendo em troca a 
garantia de suas vidas, fizeram um mau negócio [marché de dupes], uma vez 
que colocaram suas vidas à mercê dos ricos e, com isso, perderam sua 
liberdade. […] O que vale a garantia de vida quando os ricos têm o poder de 
deixá-los morrer de fome caso eles não queiram se submeter às suas 
vontades137. 

 

Não há compensação possível para essa dependência extrema, nem mesmo a igualdade formal 

perante a lei (que de fato, vimos, não passa de mais um instrumento para a imposição e 

salvaguarda dos interesses dos ricos): “[…] do que serve ao pobre ter direitos, se sua vida está 

à mercê de seu opressor?”138. 

A conclusão se impõe: o contrato do segundo Discurso é um análogo do “pacto de 

escravidão” de Grotius. As críticas desferidas contra a falácia grotiana podem ser estendidas a 

ele: posto implicar a “renúncia à liberdade” – por natureza, irreparável –, o pacto do rico 

jamais poderia ser considerado legítimo. Na verdade, ele poderia ser declarado nulo tão logo 

firmado.  

 É justamente para impedir que o estado civil abrigue cidadãos completamente 

desprovidos de liberdade, forçados pela necessidade à sujeição, que Rousseau estende suas 

reflexões sobre o escopo da instituição política, propondo como critério demarcador de sua 

legitimidade a utilidade pública, face positiva da não-servidão: 

 

Toda essa disputa em torno do pacto social me parece se reduzir a uma 
questão bem simples: o que pode ter levado os homens a se reunirem 
voluntariamente em um corpo societário senão a utilidade comum? A 
utilidade comum é, portanto, o fundamento da sociedade civil. Isso posto, o 
que pode ser feito para distinguir os Estados legítimos dos agrupamentos 
forçados que nada autoriza a não ser considerar o objetivo ou a finalidade de 
uns e outros? Se a forma da sociedade tende ao bem comum, ela segue o 
espírito de sua instituição; se ela não tem em vista senão o interesse dos 
chefes, ela é ilegítima […].139 

                                                                                                                                                                                     

ninguém o desejaria conscientemente – na escravidão” (SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau 
pp. 240 e 242).  
136 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau p. 241. 
137 Ibidem. A título de reforço: “Dir-se-á que eles [os pobres] possuem suas vidas e que, pelo menos, os ricos têm 
o dever de se abster de matá-los. Mas o que vale esse dever quando os possuidores podem impor aos 
despossuídos uma condição de total dependência e total servidão em troca da subsistência? Posso dizer que 
outrem tem o dever de respeitar minha vida quando ele é o mestre dela e pode me coagir a ser seu escravo se 
quero conservá-la?” (ibidem, p. 242). 
138 Ibidem, p. 247. 
139 ROUSSEAU, OC III, MG, pp. 304-305. Ao fim de seu Projeto de constituição para a Córsega, Rousseau faz 
uma advertência bastante afim a essas considerações. Recuperemo-la: “A potência civil se exerce de duas 
maneiras: uma legítima, pela autoridade [do corpo soberano pautado pelo interesse público]; outra abusiva, pelas 
riquezas. Onde quer que as riquezas dominem, a potência e a autoridade estão ordinariamente separadas, porque, 
não sendo idênticos os meios de adquirir riqueza e os meios para chegar alcançar a autoridade, eles raramente 
são empregados pelas mesmas pessoas. Então, a potência aparente está nas mãos dos magistrados e a potência 
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Não é preciso ler muito além da letra do trecho supra, para extrairmos dele uma 

oposição cabal entre pacto do rico e contrato social (e as sociedades instauradas por ambos). 

Para além de suas aparências enganosas, o primeiro é exatamente a consagração do interesse 

daqueles que, na prática, são os chefes desde a fundação do corpo político, antes mesmo do 

“pacto de governo” e da sequente designação dos magistrados140. Isso porque o que passa 

então sob o nome de leis, tivemos mais de uma ocasião de mostrá-lo, não é senão a 

institucionalização dos privilégios dos ricos. O resultado do cotejamento entre o critério acima 

disposto e as implicações do pacto do rico só pode ser um: este último não atende o objetivo 

da instituição política legítima141. 

Por outro lado, vimos que o contrato social é arquitetado de modo a mitigar as 

discrepâncias materiais que inevitavelmente engendram dependência. Só assim – tendo sido 

garantida a cada cidadão uma “prosperidade moderada”, tendo sido abolidos os extremos da 

opulência e da indigência, “igualmente funestos ao bem comum” – pode emergir uma lei, 

enfim digna do nome, radicalmente distinta daquelas vigentes em todas as sociedades em que 

há extremos de desigualdade: “É unicamente sobre a mediania [econômica] que se exerce 

toda a força das leis; elas são igualmente impotentes contra os tesouros do rico e contra a 

miséria do pobre”142. Essa lei stricto sensu deverá levar adiante um ideal de não-submissão 

integral, deverá impedir que cidadãos sejam constrangidos a se submeter ao arbítrio de outros, 

                                                                                                                                                                                     

real naquelas dos ricos. Em um tal governo, tudo funciona ao sabor das paixões dos homens, nada tende à 
finalidade da instituição [política legítima, qual seja, o bem comum]” (idem, OC III, PCC, p. 939). 
140 Daí discordarmos de Bachofen, com cujas interpretações habitualmente convergimos, quando ele reivindica 
legitimidade para o pacto do rico alegando que, nos moldes do contrato social, a “soberania popular direta” – i. 
e., o fato de que todos os membros da associação política participam da feitura das leis – é por ele preservada (cf. 
La condition de la liberté, p. 225). Ora, de nada adianta conceder a cada cidadão voto na assembleia soberana se 
uma parte dos associados trabalha para perverter a atividade legislativa, impondo interesses facciosos – 
mormente, a proteção de seus bens – sob o nome de leis. Nesse cenário, a corrupção não advém com os 
representantes, com a má aplicação da lei por parte dos magistrados. Trata-se de um mal de origem, as próprias 
leis refletem e sustentam as distorções sociais. Diante de uma legislação corrompida, até mesmo o empenho de 
bons governantes (meros executores das leis) seria vão. Obviamente, um agravamento desse vício originário 
pode se dar. Mas ele tem lugar menos com a indicação dos magistrados – que não fazem senão aplicar as leis – 
do que com o despotismo (ver ROUSSEAU, OC III, DI, p. 191). Mesmo leis injustas são preferíveis ao puro 
arbítrio. Ressalte-se, finalmente, que, a despeito da ausência de indicações textuais claras nesse sentido, somos 
da opinião de que a deriva despótica da sociedade instituída pelo pacto do rico deve-se a disputas internas de 
seus proponentes. Uma vez que as leis protegem suas propriedades e colocam os despossuídos a seu mercê, os 
ricos não teriam porque revogar a legislação vigente não houvesse (em um ou alguns deles) um desejo de 
supremacia face a seus pares. 
141 “O interesse comum é, pois, o objetivo de toda associação política [legítima]. Assim, é obvio que uma 
associação que dividisse igualmente os encargos e os inconvenientes distribuindo iniquamente as vantagens não 
poderia ser legítima”, o que dizer, então, “de uma associação [como aquela do Discurso] que atribuísse todos os 
deveres a alguns e todas as vantagens aos outros”? (SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau p. 
244). Portanto, em razão de sua injustiça, o pacto fundador dessa forma de associação – ilegítimo por excelência 
– não obriga aqueles que, incautamente, a ele aquiesceram. A sociedade à qual ele dá origem não é mais do que 
um “ajuntamento” [rassemblement], que não cumpre a meta de uma boa instituição política – o zelo pelo 
interesse comum e a consequente preservação da liberdade dos cidadãos (cf. ibidem, pp. 250-253).  
142 ROUSSEAU, OC III, EP, p. 258. 
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deverá, em poucas palavras, garantir a liberdade civil 143. Para que esse imperativo político 

seja efetivado, para que a lei esteja acima dos homens (deixando de ser guarida de interesses 

facciosos), ela tem de ser concebida como expressão do interesse público, como declaração da 

vontade geral144. Assim definida, a lei torna-se, para cada cidadão que consentiu ao pacto, 

uma norma autoimposta, e, ao obedecê-la, ele obedece apenas a si mesmo, ele é livre145. É 

essa a grande inovação conceitual do Contrato social em relação ao segundo Discurso. A 

vontade geral é a principal responsável por dar aos pactos ali expostos feições tão distintas, e 

mesmo antagônicas (ao contrário do que alegam os intérpretes com quem ora debatemos). É a 

vontade geral que permitirá que a associação política siga “o espírito de sua instituição”, 

conferindo, destarte, legitimidade ao pacto que a fundou.  

 

* 

  

Entendemos ter reunido elementos suficientes para marcar a clara diferença entre o 

pacto do rico e o contrato social, explicitando, no mesmo golpe, as características que 

conferem legitimidade ao último e retiram-na do primeiro. No entanto, antes de passarmos 

para o próximo tópico de nosso percurso argumentativo, faz-se imperativo abordar um 

derradeiro argumento usado por Goldschmidt no intuito de dar estofo ao seu viés de leitura, 

sem o que nossa refutação de sua hipótese ficaria incompleta.  

 Grosso modo, o autor de Anthropologie et politique irá dizer que o fato de os pobres 

não revogarem o pacto que lhes foi proposto pelos ricos, denunciando e justificando sua 

nulidade (e isso mesmo após adquirirem plena ciência da condição social em que foram 

colocados), depõe a favor de sua legitimidade146. Quanto a nós, não enxergamos na não-

anulação do pacto uma corroboração da validade do mesmo; não pensamos haver um vínculo 

de necessidade entre a vigência de um contrato e seu caráter legítimo. Mas, antes de expormos 

as razões de nosso posicionamento, é preciso apresentar mais detidamente o raciocínio 

goldschmidtiano. 

 Seu ponto de partida é o problema do fundamento da obrigação que une os membros 

de um corpo político. O que pode sustentá-la? Para Rousseau, haveria um único critério 

legítimo para esse vínculo, qual seja, o livre consentimento:  

                                                           
143 “Não há, pois, liberdade sem leis, nem onde alguém esteja acima das leis […]. Um povo livre obedece [às leis 
de seu país], mas não serve [a nenhum particular]” (idem, OC III, LEM, p. 842). 
144 Idem, OC III, CS, p. 379. 
145  “O impulso do mero apetite é escravidão, e a obediência à lei que se prescreveu a si mesmo é liberdade” 
(ibidem, p. 365).  
146 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 578. 
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O que faz com que um Estado seja um? A união de seus membros. E de onde 
nasce a união de seus membros? Da obrigação que os liga. Todos estão de 
acordo até aqui. Mas qual o fundamento dessa obrigação? Seguindo a parte 
mais sã daqueles que discutiram essa matéria [Rousseau refere-se, 
provavelmente, aos jusnaturalistas], dispus como fundamento do corpo 
político a convenção de seus membros [e] refutei princípios diferentes dos 
meus [como a pura força ou o poder paterno]147. […] qual fundamento mais 
seguro do que o livre engajamento daquele que se obriga pode ter a 
obrigação entre os homens? Poder-se-ia questionar qualquer outro princípio, 
não se poderia questionar este.148 

 

Ou seja, “não há outra fonte possível para legitimidade de uma autoridade [política] a não ser 

a convenção”149. Parafraseando o próprio Rousseau, todos os seus intérpretes estão de acordo 

até aqui. 

 Tão certo quanto o livre assentimento à convenção fundadora ser premissa 

indispensável para a legitimidade da associação, é o fato de ela não ser condição suficiente 

para a mesma: “essa condição [o compromisso não-forçado] abrange outras, nem todo tipo de 

engajamento [mesmo livremente celebrado] é válido”150. Recordemos a citação de G. Radica 

à nota 31: o ponto de vista jurídico-formal é insuficiente para conferir justiça e legitimidade à 

sociedade política. 

 Analisemos como isso se aplica no caso do pacto do rico. Sabemos que suas condições 

não foram impostas pela força, senão pela mentira. Não se trata, per se, de uma violência, mas 

de uma eficiente peça de má retórica. O consentimento não é coagido, mas produzido por 

“razões especiosas”151. Logo, “esse contrato dos ricos não é inválido formalmente […]”152. O 

que, acabamos de ver, não garante de modo algum sua legitimidade: “On a beau rappeler que 

le contrat est juste formellement, le propre de la définition de la justice chez Rousseau est de 

ne pouvouir se satisfaire de critères formels”153. Como corretamente aponta Goldschmidt, não 

só a força bruta, mas também o engano deliberado, dentre outros elementos, pode ser avocado 

para configurar a nulidade da convenção (lição que, a se crer no comentador, o genebrino teria 

aprendido de Pufendorf). Citemo-lo: “Rousseau era jurista o bastante para saber que o 

‘consentimento requerido em promessas e convenções’ pode ser viciado não apenas pela 

                                                           
147 Essa refutação é levada a cabo, entre outros escritos, nos primeiros capítulos do Contrato social. 
148 ROUSSEAU, OC III, LEM, p. 806; nós grifamos. 
149 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau p. 258. 
150 ROUSSEAU, OC III, LEM, p. 806. Do fato de que a convenção é o fundamento legítimo da obrigação, “não 
se segue que todos os engajamentos obriguem nem que todos os pactos sejam válidos” (SPITZ, Leçons sur 
l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau p. 258). 
151 Idem, OC III, DI, p. 177. 
152 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 127. 
153 Ibidem, p. 128. 
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violência, mas ainda pelo erro e pela fraude [dol], que, tanto quanto a força, anulam o 

engajamento firmado”154. 

 Mas Goldschmidt ignora que o pacto do rico é inválido menos pelo engano em si do 

que pelas características da sociedade política que instaura, menos por sua forma do que por 

suas vicissitudes155. O engodo tem por função esconder, sob o véu de uma retórica da 

universalidade da lei e da justiça, a consagração de uma situação material de desigualdade e 

dependência. Mostramos há alguns parágrafos, o grande problema é o efeito da fabulação: a 

perda da liberdade, de um lado, e a institucionalização do domínio, de outro. Como bem 

advertiu Radica, não é possível “interpretar o contrato dos ricos fazendo abstração da 

realidade social e de suas divisões […]”156. É em razão de sua injustiça que a convenção é 

ilegítima e, portanto, “não obriga a consciência daqueles que a ela se submeteram”157, sendo 

indiferente se eles inicialmente subscreveram à mesma: 

 

[…] uma regra, mesmo se ela é consentida por todos, não é nada mais do que 
o reino da força se tem por efeito consagrar relações de dominação e 
dependência; nesse sentido, o indivíduo que aceitasse se submeter a outro 
não estaria vinculado por sua promessa de obediência, ela não obrigaria. Da 
mesma maneira, ninguém é obrigado em consciência a obedecer uma regra 
que aceitou mas que tem por efeito privá-lo de sua liberdade e reduzi-lo a 
um estado de dependência completa em relação a outrem. Tal ato equivaleria 
para ele [vimos] a renunciar à sua qualidade de ser humano […].158 

 

Assim sendo, o pacto não deixaria de ser ilegítimo se os ricos fossem perfeitamente sinceros e 

explicitassem as reais consequências do dispositivo então proposto.  

 Essas últimas considerações, no entanto, parecem reforçar a hipótese goldschmidtiana, 

e não afastá-la, como pretendíamos. Com efeito, a não-revogação de um contrato enganoso 

seria tranquilamente compreensível no caso de ele instituir um estado de coisas benéfico para 

ambas as partes contratantes. Mas por que, constatados os imensos prejuízos da associação e 

revelada a fraude, os pobres não rescindiriam um compromisso empenhado contra falsas 

promessas? Essa aquiescência não seria um indicativo, ex post facto, da legitimidade do pacto 

                                                           
154 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 578. O segmento entre aspas simples é uma citação do De 
jure naturae et gentium, de Pufendorf. A respeito, ver também BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 225. 
155 A pouca importância dada pelo comentador às condições materiais anteriores e posteriores à instituição do 
político fica patente à página 579 de seu Anthropologie et politique. 
156 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 128.  
157 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau p. 250. 
158 Ibidem, pp. 251-252. Esse raciocínio tem uma implicação tão clara quanto importante: só pode haver “pacto 
social suscetível de obrigar […] entre homens materialmente independentes uns dos outros. […] o pacto só 
obriga se ele responde ao objetivo de sua instituição e se, por conseguinte, é igualmente útil a todos” ( ibidem, p. 
252). 
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e do socius por ele instituído, como querem Goldschmidt e Bachofen159? Se não quisermos ter 

de abandonar nossa negativa, será preciso oferecer uma alternativa que concilie a manutenção 

do contrato com sua ilegitimidade. Se o pacto é inválido, imensamente injusto e prejudicial à 

maioria dos associados, por que, ainda assim, conservá-lo? 

 Nenhum malabarismo conceitual é necessário para respondê-lo. Basta refletirmos 

sobre a condição anterior ao contrato e as possibilidades que se apresentavam aos pobres com 

sua dissolução. Sabemos, o dispositivo político só é aventado por que o gênero humano havia 

se colocado em uma situação limite, “à véspera de sua ruína”. Dada a partição excludente dos 

fundos, os supranumerários (pobres) que não estavam dispostos a se submeter aos 

proprietários (ricos) engajavam-se em uma luta de vida ou morte pelo acesso aos meios de 

subsistência. Desnecessário sublinhar a dramaticidade deste cenário. O próprio Rousseau 

destaca o risco constante de morte violenta160. Do lado dos despossuídos, é essencialmente 

um desejo de sobrevivência que dita a aceitação do pacto161: “a autopreservação de cada um 

exige que o contrato social seja firmado […]”162. Isso admitido, a manutenção das condições 

impostas pelo fraudulento pacto do rico ganha inteligibilidade e plausibilidade.  

Comparativamente ao estado de guerra pré-político, a configuração societária 

instaurada pela referida convenção – por precária e malpropícia que seja – traz algum 

benefício mesmo para os supranumerários: “notar-se-á […] que os pobres, eles também, 

podem esperar extrair uma vantagem do pacto do rico” 163. O preço a pagar revela-se 

altíssimo. Porém, a ameaça da destruição física é, de fato, superada. O que explica a adesão 

irrestrita àquele contrato, que persuadiu não só “homens simples, fáceis de seduzir”, mas 

também os “sábios”164. A má retórica do rico se apoia sobre um elemento real, a saber, o 

urgente interesse do pobre em colocar a vida ao abrigo da aniquilação iminente165. Um dos 

principais precipitadores da solução político-contratual subjaz também à sua continuidade: “a 

autopreservação […] exige que o contrato social seja firmado e mantido” 166. Ao meditar sobre 

a possível derrogação do pacto, o pobre não consegue vislumbrar em seu horizonte um idílio 

de prosperidade material e liberdade civil, nem qualquer outro cenário que se afigure mais 

                                                           
159 “[…] um acordo obtido por astúcia [ruse] não tem validade”, logo, se sua nulidade não é reclamada, é porque 
“estima-se o ato válido” (BACHOFEN, La condition de la liberté, p. 226).  
160 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 176-177 e idem, OC III, CS, p. 360. 
161 Ainda que de maneira mitigada (por lutarem em condições favoráveis), esse motivo também se faz presente 
entre os ricos, que, todavia, tem na conservação de seus bens um estímulo tão poderoso quanto.   
162 STRAUSS, Direito natural e história, p. 345. 
163 SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 239, nota 3. 
164 ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 177-178. 
165 Cf. SPITZ, Leçons sur l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 241.  
166 STRAUSS, Direito natural e história, p. 345; grifos nossos. 
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promissor do que as circunstâncias então vigentes; ele divisa apenas um retorno à penosa luta 

por sobrevivência.  

É por isso que a nulidade da convenção política não é pleiteada. O que de modo algum 

implica, cumpre advertir, a legitimidade da mesma. Se ela não é sumariamente revogada – 

decisão, esta sim, perfeitamente legítima –, é devido ao prudente temor das prováveis 

consequências deste gesto. Em suma, o medo da morte violenta revela-se um móvel 

suficientemente poderoso para  preservar e prolongar um socius injusto, mas jamais seria 

suficiente para lhe emprestar validade. A proteção da vida é, sim, um ganho universal 

proporcionado pela união política, mas em Rousseau, como mostramos fartamente supra, isso 

não basta para que lhe sejam atribuídas justiça ou legitimidade. 

 

3.2 – Associação parcial e estado misto 

 

“[…] per quos neutrum licet, nec tamquam in bello paratum esse nec tamquam in pace securum.” 

(Sêneca, De tranquillitate animi, Cap. I, § 1)167 

 

 

 Findo o passo argumentativo precedente – no qual marcamos com alguma insistência, 

contra a corrente exegética encabeçada por Victor Goldschmidt, as diferenças entre os 

artifícios políticos propostos no segundo Discurso e no Contrato –, pode se ter dado a 

impressão de que ambos são, de ponta a ponta, absolutamente antagônicos, sendo um o 

avesso do outro. Essa impressão, entretanto, ainda que essencialmente correta, precisa ser 

nuançada. Pois em um aspecto, da maior importância para nossa pesquisa, o pacto do rico e o 

contrato social são idênticos: a normatividade instaurada por cada um deles – a lei enquanto 

expressão da vontade geral no segundo ou a lei enquanto expressão da vontade dos 

proprietários no primeiro – se detém nos limites da comunidade política168. Isto é, justa ou 

                                                           
167 Com alguns erros de ortografia e pontuação, Rousseau mobiliza esse excerto de Sêneca (cf. OC IV, Em., p. 
848) como recurso ilustrativo para a temática a ser tratada neste item. Eis o trecho original em sua íntegra: 
“Inquirenti mihi in me quaedam uitia apparebant, Seneca, in aperto posita, quae manu prehenderem, quaedam 
obscuriora et in recessu, quaedam non continua, sed ex interuallis redeuntia, quae uel molestissima dixerim, ut 
hostes uagos et ex occasionibus assilientes, per quos neutrum licet, nec tamquam in bello paratum esse nec 
tamquam in pace securum”. 
168 Vale, aqui, acrescentar um detalhe negligenciado no tratamento que demos ao tema no primeiro capítulo. Em 
Rousseau, os suprarreferidos limites do Estado soberano são muito mais juspolíticos do que propriamente 
geográficos. Afastando-se de uma concepção bastante corrente em filosofia política, para o genebrino o Estado 
pode prescindir da circunscrição territorial. O que o define é menos um fronteira física fixada do que o 
estabelecimento de um vínculo em torno da Lei comum estipulada no momento fundacional. Conforme 
Bernardi, que aborda o tópico opondo Rousseau a Carl Schmitt, sob a ótica do primeiro “não é a tomada de 
terras, mas a relação de obrigação que é constitutiva da ordem política” (“Guerre, État, état de guerre: quand 
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iníqua, trata-se de uma legislação estritamente estatal (como tivemos ocasião de destacar 

relativamente à vontade geral no último item do primeiro capítulo desta tese). Ela não abarca 

o gênero humano – “[…] nenhuma sociedade particular pode se tomar por única ou 

universal”169 –, mas concerne apenas àqueles que firmaram o contrato e, consequentemente, 

sempre delimita um exterior170: “La société politique […] se définit, non seulement par 

l’union, mais par l’union limitée vers l’extérieur”171.   

A formação de um corpo político e dos laços de concidadania que lhe são inerentes 

sempre implica uma exclusão, um ponto limítrofe para além do qual cessa a vigência daquelas 

leis172, de modo que uma vontade perfeitamente boa para determinado povo pode provocar a 

resistência de outros173: “A vontade das sociedades particulares têm sempre duas relações: 

para os membros da associação, é uma vontade geral; para a grande sociedade [i. e., para as 

potências estrangeiras], uma vontade particular, que muito frequentemente é justa do primeiro 

ponto de vista e viciosa do segundo”174. A expansão da lei além dos limites – estatais – de sua 

validade a colocaria, muito provavelmente, em conflito com uma normatividade distinta, com 

a legislação de outro Estado175. (Por isso, uma guerra conduzida por uma “república bem 

governada” em nome do interesse público pode ser completamente injusta para a comunidade 

                                                                                                                                                                                     

Schmitt lit Rousseau”. In: Philosophie, Paris [Éd. Minuit], n. 94, 2007, p. 64). Mais de uma vez ao longo de sua 
obra, Rousseau discorre sobre o povo judeu justamente como um exemplo paradigmático dessa concepção 
“desterritorializada” de Estado. Com efeito, a união promovida pela legislação mosaica perdura a despeito da 
dispersão espacial de seus membros. A propósito, lê-se ROUSSEAU, OC III, CGP, pp. 956-957; idem, OC III, 
Frag. Pol., p. 499; bem como o seguinte comentário de Yves Vargas: “Rousseau define o povo pelos homens, 
pelas leis […], sem relação [necessária] ao território; daí sua admiração pelos judeus […]” (“Rousseau: peuples 
et frontières”, p. 63). 
169 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 592. 
170 O ato pelo qual um povo torna-se povo é, pois, um ato de fechamento [fermeture] que “designa e exclui o 
estrangeiro” (VARGAS, “Rousseau: peuples et frontières”, p. 54). Daí a asserção straussiana: “a sociedade civil, 
como sociedade fechada, implica necessariamente a existência de mais de uma sociedade civil” (STRAUSS, 
Direito natural e história, p. 179).  
171 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 592. 
172 Recuperemos um trecho do verbete sobre economia política já mobilizado: “É importante notar que essa regra 
de justiça [no caso, a vontade geral], infalível relativamente a todos os cidadãos, pode ser falha para com os 
estrangeiros; e a razão disso é evidente: é que a vontade do Estado, embora geral em relação a seus membros, 
não o é em relação aos outros Estados e aos membros destes, mas torna-se para eles uma vontade particular e 
individual” (ROUSSEAU, OC III, EP, p. 245). 
173 Cf. WALTZ, Kenneth Neal. Man, the State, and war: a theoretical analysis. New York: Columbia University 
Press, 1959, p. 183. Conclusão precedida pelas seguintes declarações: “A vontade do Estado, que, em sua 
perfeição é geral para cada um dos cidadãos, é apenas uma vontade particular quando considerada em relação ao 
resto do mundo. Assim como a vontade de uma associação [facciosa], geral para seus membros, pode ser injusta 
quando considerada do ponto de vista do bem-estar do Estado, a vontade do Estado, embora equânime em si 
mesma, pode ser injusta [para os outros Estados]” (ibidem, pp. 181-182). 
174 ROUSSEAU, OC III, EP, p. 246. 
175 Em um contexto e por motivos completamente diferentes, Hannah Arendt tece algumas considerações 
bastante afins à argumentação supra acerca do caráter circunscrito (e potencialmente antagônico) das legislações 
positivas. Recomenda-se, pois, a leitura do epílogo de Eichmann em Jerusalém, quase todo ele atinente a 
questões de direito interestatal. 
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internacional176.) Como bem salienta Yves Vargas, se o estrangeiro representa no pensamento 

político de Rousseau um “fora da lei [hors la loi]”, se “ele é sempre injusto”, não é porque 

“ele vive sem justiça, à maneira de um selvagem, mas porque reconhece uma justiça 

diferente”177. Lembremos: “um interesse e, portanto, uma vontade são sempre da ordem de 

uma particularidade [seja individual, seja estatal]. […] a vontade geral, ela própria, é 

particular em comparação a uma outra vontade geral”178. Em resumo: “O particularismo é um 

traço constitutivo de todo corpo político […]”179, “a ação do contrato social não abarca o 

conjunto da humanidade […]”180, de modo que não há mediação jurídica entre os povos como 

há entre cidadãos181. 

 Pois bem, esse traço que aproxima contratos tão díspares quanto aqueles do Discurso e 

do Contrato é particularmente crucial. Isso porque, segundo o entendimento rousseauniano, a 

ereção de um Estado precipita imediata e necessariamente, num efeito-dominó, a formação de 

outros182: “[…] states are established in a kind of chain reaction”183. Em sua démarche 

                                                           
176 ROUSSEAU, OC III, EP, p. 246. 
177 VARGAS, “Rousseau: peuples et frontières”, p. 55. Daí a imprecisão do diagnóstico de Merle Perkins, 
conforme o qual haveria “um vácuo moral fora das fronteiras de cada país” (“Rousseau and International 
Politics”. In: Trivium, vol. IV, Cardiff: University of Wales Press, may 1969, p. 12). Não há vazio moral, há 
incomensurabilidade de diferentes parâmetros normativos. Todavia, no que concerne aos embaraços relativos ao 
reconhecimento externo de legislações positivas particulares e à impossibilidade de aplicação de regras de justiça 
de Estado a Estado na ausência de uma instância (alheia e superior) garantidora dessas regras, as colocações de 
Perkins são precisas: “Nos negócios internacionais [international affaires], nenhum Estado consegue vislumbrar 
a justiça senão do ponto de vista de seus próprios interesses. Em assuntos de política estrangeira, se houvesse 
deliberação pública, a decisão tomada pela vontade coletiva de um Estado seria, sem dúvida, equivocada. A 
vontade é geral apenas para uma comunidade, válida, portanto, apenas naquele enquadramento [framework], e 
não no contexto de outras sociedades, que têm vontades próprias” (ibidem). No mesmo sentido, ver STRAUSS, 
Direito natural e história, pp. 179-180 e BACHOFEN, “Rousseau et la question du droit interétatique”, p. 9. 
178 BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 373. Em complemento à citação de Bernardi, citamos Hoffmann e 
Fidler: “Rousseau […] argumenta que a ideia de vontade geral não se aplica à política internacional. […] Sua 
ênfase quanto à ausência de uma vontade geral internacional indica sua sensibilidade em relação à natureza 
fragmentada do poder e da política nas relações entre Estados” (Rousseau on international relations, p. xv-xvi). 
Na mesma linha de pensamento, lê-se BEYSSADE, “État de guerre et pacte social selon J.-J. Rousseau”, p. 162.  
179 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 593. 
180 LASSUDRIE-DUCHÈNE, Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, p. 114. 
181 Yves Vargas poderá, então, acrescentar: não é simplesmente o estrangeiro que é “selvagem”, as relações 
interestatais – arranjo puramente de facto – são igualmente um “rapport sauvage” (cf. “Rousseau: peuples et 
frontières”, p. 53). Ver, no mesmo sentido, FERRARI, Jean. “L’abbé de Saint-Pierre et l’idée de paix perpétuelle 
dans l’oeuvre de Kant”. In: L’année 1796. Sur la paix perpétuelle: de Leibniz aux héritiers de Kant. Paris: Vrin, 
1998, p. 71. 
182 “[…] não se formou, portanto, uma sociedade geral e universal, mas uma série de sociedades particulares, um 
enxame de Estados. […] Em resumo, há sociedades civis, não há sociedade internacional” (LASSUDRIE-
DUCHÈNE, Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, pp. 114-115).  
183 HOFFMANN & FIDLER, Rousseau on international relations, p. xlvi. Ao retratar o mesmo processo, 
Bachofen utiliza a mesmíssima expressão (“reaction en chaîne”), vide “Rousseau et la question du droit 
interétatique”, p. 11. 
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genealógica, Rousseau explicita, mais do que a origem do corpo político, a origem da 

pluralidade dos corpos políticos184, “das diferenciações entre as sociedades”185.    

Para explicá-la, duas hipóteses se apresentam. A primeira, denominada “policêntrica” 

por Goldschmidt, consiste em replicar, em diversas regiões do globo, o esquema genético 

empregado para dar conta do surgimento do primeiro Estado: “Estando descrita a formação de 

uma única sociedade, poder-se-ia, por um procedimento de desdobramento e multiplicação, 

supor […] condições comparáveis de gênese e resultados idênticos”186. Ainda segundo 

Goldschmidt, essa conjectura, descartada por Rousseau, implicaria uma espécie de 

“solipsismo estatal”187, já que os entes políticos – cada um de origem independente, absoluta 

– ignorar-se-iam uns aos outros. Diferentes povoados teriam celebrado pactos “sem levar em 

conta seus vizinhos”188. 

A segunda hipótese explicativa, aquela adotada pelo genebrino, deduz da criação do 

primeiro Estado o surgimento dos demais, havendo uma relação de contiguidade espacial e 

causalidade: “Vê-se tranquilamente como o estabelecimento de uma única sociedade 

[política] tornou indispensável o de todas as outras […]”189. Novos corpos políticos surgem 

inicialmente ao redor do primeiro e em função de sua instituição, num efeito que se irradia de 

maneira contínua190. A primeira nação a celebrar um contrato e a se organizar politicamente – 

formando, assim, um Estado – impele os demais agrupamentos humanos a fazer o mesmo: 

“eles são forçados a se unir, e esse mesmo movimento se repete indefinidamente até cobrir 

toda a face da terra”191. Nas palavras de Anne Cohler: “After laws and government have been 

established in one society, all other groups of men are forced to do the same […]”192. Ou seja, 

o pensador genebrino não deslinda somente a gênese de diferentes Estados, senão a gênese 

das relações entre eles: “os corpos políticos não permanecem no isolamento, mas se afrontam 

uns aos outros”193. Não se trata apenas, para Rousseau, de deduzir a pluralidade, mas ainda as 

                                                           
184 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 178. Sobre o nascimento simultâneo do pluriverso das sociedades políticas, 
cf. BACHOFEN, “Rousseau et la question du droit interétatique”, p. 11. 
185 VARGAS, “Rousseau: peuples et frontières”, p. 54. 
186 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 589. 
187 Ibidem, p. 591. 
188 VARGAS, “Rousseau: peuples et frontières”, p. 55. 
189 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 178. Diagnóstico idêntico é feito nos Princípios do direito de guerra: “Da 
primeira sociedade formada segue-se necessariamente a formação de todas as outras” (idem, PDG, p. 76). Para 
um comentário, ver GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 593. 
190 Tem-se, portanto, uma concepção eminentemente relacional e pluralista da origem do(s) Estado(s), conforme 
a qual “nenhuma sociedade particular pode se tomar por única ou universal” (ibidem, p. 593). 
191 Ibidem, p. 591. 
192 COHLER, Rousseau and Nationalism, p. 127. 
193 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politiques, p. 590. 
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relações entre os termos múltiplos”194. Em sua filosofia política, os âmbitos doméstico e 

externo são indissociáveis. O campo do político é, por sua natureza mesma, bipartite. (Ponto 

que vimos frisando desde a introdução desta tese, e que agora, finalmente, encontra uma 

justificativa teórica.) Donde o problema das relações entre Estados ser tão ou mais crucial do 

que aquele das relações entre as diferentes partes do corpo político195.  

Mas o que justifica a aludida reação em cadeia? Por que a primeira unidade político-

estatal açoda essa criação múltipla e continuada de Estados? Rousseau é absolutamente claro 

a esse respeito. Trata-se de um processo eminentemente defensivo. É preciso resistir à 

unificação das forças societárias promovida pela instituição de uma autoridade soberana, 

lançando mão do mesmo expediente: “[…] pour faire tête à des forces unies, il fallut s’unir 

pour son tour”196. Aqui, mais uma vez, os Princípios do direito de guerra ecoam o segundo 

Discurso: se da implementação primeva da soberania seguem-se necessariamente as demais 

sociedades políticas, é porque “il faut en faire partie ou s’unir pour lui resister”, “il faut 

l’imiter ou se laisser engloutir par elle”197.  

A escolha terminológica de Cohler é, pois, precisa: após o estabelecimento do 

primeiro Estado, as demais nações são mesmo compelidas a recorrer ao artifício político. 

Citemo-la: a primeira sociedade é “forçada a inventar o governo198 devido ao 

desenvolvimento de uma desigualdade extrema, outras sociedades são forçadas a tomar de 

empréstimo a invenção no intuito de se defenderem daquela”199. O caráter coagido da 

propagação de novos Estados, que realmente transparece no texto de Rousseau, tampouco 

escapou a Hoffmann e Fidler – “[…] a emergência de um Estado basta para forçar todos os 

outros assentamentos humanos [human settlements] a escolher entre aniquilação e resistência 

[por meio de uma réplica do expediente de unificação política…]”200. Bem entendido, com a 

instauração do dispositivo estatal, “todas as populações vizinhas se veem, uma a uma, 

constrangidas a fazer a mesma coisa para assegurar sua integridade. Elas devem resistir a essa 

                                                           
194 Ibidem, p. 590.  
195 “[…] the problem of relations between states is as important as relations between the different parts of the 
social body” (VIROLI, Jean-Jacques Rousseau and the ‘well ordered society’ , p. 225).  
196 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 178. Passagem que motiva o seguinte comentário de Florent Guénard: “A 
constituição de um Estado engendra [como enfatizamos] uma reação em cadeia: face a uma sociedade [política], 
os homens não têm outra escolha senão agruparem-se igualmente em [uma] sociedade [política]” (“Puissance et 
amour de soi”, p. 207). 
197 ROUSSEAU, PDG, p. 76. 
198 “Government” deve ser entendido na passagem em questão como sinônimo de Estado, de poder político tout 
court, e não com o sentido geralmente atrelado ao termo – “gouvernement” – por Rousseau: instância executora 
dos desígnios da soberania. 
199 COHLER, Rousseau and Nationalism, p. 127; grifos nossos. A autora salienta ademais, muito 
oportunamente, que, justamente por essa origem exógena/reativa, a desigualdade material não é uma condição 
necessária para a emergência dos corpos políticos vindouros; cf. ibidem.   
200 HOFFMANN & FIDLER, Rousseau on international relations, p. xlvi; grifo nosso.  
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empreitada constituindo, por seu turno, Estados que unifiquem ‘artificialmente’ os indivíduos 

sob uma vontade soberana única […]”201. 

Essa necessidade de proteção que motiva, ou melhor, que obriga a formação de novos 

Estados, num processo que se propaga paulatinamente por todo o globo, revela um aspecto 

importantíssimo da natureza do Estado e da dinâmica das relações interestatais. Ela indica 

muito claramente que o corpo político possui uma tendência originária, anterior à e 

independente da configuração governamental que ele irá tomar202, para o confrontamento com 

aquilo que o cerca: “Tão logo uma potência estatal estabelece sua soberania sobre um 

território e uma população […], ela começa a ameaçar, por nada além do que sua própria 

existência, todos os seus vizinhos. Porque o corpo político não tem limites [bornes] naturais, 

o Estado nascente ameaça ‘absorver’ [‘engloutir’], indefinidamente, territórios e 

populações”203. Dito de outro modo, certa propensão para o conflito é inerente à forma-

Estado. A esfera interestatal é, de saída, uma esfera belicosa204. Não é outra coisa que 

Rousseau diz quando afirma que “o estado de guerra é natural entre as potências”205.  

Assertiva nada óbvia. Na verdade, algo contraintuitiva, especialmente para aqueles 

que equacionam o pensamento rousseauniano à vulgata do “bom selvagem” e a uma 

concepção utópica do político. Até mesmo para o leitor familiarizado com a filosofia do 

genebrino sua compreensão não é automática, mas exige um esforço hermenêutico206. Com 

efeito, aquele curto segmento de frase condensa parte considerável da reflexão política de 

Rousseau, podendo mesmo ser considerado a culminância de uma longa empreitada teórica 

(da qual alguns momentos já foram aqui examinados e outros ainda deter-nos-ão). Por isso, 

tomamo-lo como problema de pesquisa, fazendo de seu esclarecimento o objetivo maior e o 

fim último do presente trabalho.  

Para cumprir a contento esse intuito, faz-se profícuo (se não indispensável), por ora, 

explicitar com mais minúcia como Rousseau descreve, em diversos momentos de sua obra, a 

instauração do estado de guerra interestatal. Com uma insistência que manifesta a enorme 

importância dessa tese para a economia de seu pensamento político, o genebrino o atrela a 

                                                           
201 BACHOFEN, “Les raisons de la guerre. La raison dans la guerre”, p. 165; grifo no original. 
202 O que de modo algum equivale a dizer que não há conexão entre o governo e o comportamento do Estado em 
suas relações exteriores. Advertência oportunamente antecipada por Kenneth Waltz (cf. Man, the State, and war, 
p. 183, nota 46). É certo que, sob a ótica rousseauniana, diferentes tipos de governo podem mitigar ou agravar o 
suprarreferido pendor conflitivo do Estado. Trata-se mesmo de um tema maior no interior do campo das relações 
interestatais, que, justamente por sua envergadura, extrapola o escopo deste trabalho. 
203 BACHOFEN, “Les raisons de la guerre. La raison dans la guerre”, p. 166. 
204 Cf. BERNARDI, “L’invention de la volonté générale”, pp. 142-143. 
205 ROUSSEAU, PDG, p. 80.  
206 Por exemplo, qual é o fundamento da inclinação expansiva da soberania? O que a impele a transbordar seus 
limites originais, transformando o panorama interestatal em uma arena de investidas e contrainvestidas? 
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uma “associação parcial”207 e à consequente vigência de uma “condição mista”208. O que 

subjaz a essas expressões? O que podemos extrair de sua compreensão? Vejamos. 

  

*  

 

Uma vez constituído, o Estado contém a ação de seus membros nos limites da lei – 

idealmente, a declaração da vontade geral. Com isso, ele logra pôr fim à animosidade que 

reinava entre aquele grupo de indivíduos que, precisamente em função do risco de morte 

violenta, decide celebrar um pacto instaurador da autoridade soberana: “Na vida interior do 

Estado, o necessário concurso de lei e força é tal que a lei dirige a força209; os conflitos de 

homem a homem são, dessa maneira, ou evitados ou liquidados pelo direito. Não há mais 

lugar para as ‘guerras privadas’”210. No entanto, vimos que esse ato fundador da soberania 

acaba por suscitar a formação de outros corpos soberanos, em relação aos quais as normas 

intraestatais são inócuas: “Nas relações exteriores dos Estados, que se estimam independentes 

uns dos outros [e, de fato, são], não há leis”211. Assim, o gesto mesmo que, por meio do 

consentimento a uma legislação comum dotada de sanção, pacifica o convívio entre os 

indivíduos (advindos cidadãos) cria, como efeito colateral, todo um âmbito carente de 

normatividade – a esfera interestatal212:  

 
A sociedade [política] particular, nascida para colocar fim à guerra – 
impropriamente nomeada como tal – entre particulares, une todos estes como 
‘membros da associação’. Mas este ato de pacificação não é universal. Ele 
produz, fora das novas fronteiras, outros particulares [os Estados recém-
criados], que, anteriormente [enquanto nações], se confundiam no amálgama 
geral [mêlée générale], mas que agora aparecem como ‘inimigos comuns’.213 

 

É o que está implícito na fórmula, lacônica e algo cifrada, que abre o artigo de J.-M. 

Beyssade que já nos ocupou no início deste capítulo: “O pacto social torna, a uma só vez, 

impossível e possível o estado de guerra”214. Quer dizer, o contrato e a lei civil que dele 

                                                           
207 ROUSSEAU, OC  IV, Em., p. 848. 
208 Idem, PDG, p. 70. 
209 Cf. ibidem. 
210 GOYARD-FABRE, “La guerre et le droit international dans la philosophie de Rousseau”, p. 58; as aspas 
simples são um acréscimo nosso. 
211 Ibidem. 
212 “L’indépendance supprimée aux hommes devenus citoyens échoit aux sociétés [politiques]” (RAMEL, 
Frédéric & JOUBERT, Jean-Paul. Rousseau et les relations internationales. Paris: L’Harmattan, 2000, p. 104). 
213 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, pp. 590-591; as expressões entre aspas simples são extraídas 
do Discurso sobre a desigualdade. 
214 BEYSSADE, “État de guerre et pacte social selon J.-J. Rousseau”, p. 162. 
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sobrevém interrompem o estado de guerra que havia se instalado entre indivíduos. Contudo, 

como esse mecanismo responsável por aplacar os conflitos entre indivíduos volta-se somente 

para o interior – i. e., é exclusivo ao âmbito doméstico –, as relações exteriores da multidão de 

Estados advindos após a celebração do primeiro pacto não contam com nenhuma regulação 

eficaz. Dessarte, o “mesmo movimento que une os compatriotas em um Estado particular” 

instaura um antagonismo entre os entes “excluídos do pacto sob o título de estrangeiros, se 

não de inimigos”215. As potências mantêm-se, assim, em uma relação de total independência, 

ou seja, em estado de natureza216. Ao ordenamento interno sucede a “anarquia 

internacional”217. E essa independência, essa ausência completa de parâmetros normativos 

traduz-se, para Rousseau, em conflitualidade. Reiteramo-lo, no plano interestatal o estado de 

natureza é, ab ovo, um estado de guerra218.  

                                                           
215 Ibidem. A passagem de Beyssade merece uma retificação. Em sua íntegra, ela afirma que a união promovida 
pelo pacto social opõe os concidadãos “aos outros homens”: “Le même mouvement qui unit les compatriotes 
dans un État particulier les oppose aux autres hommes, exclus du pacte avec le titre d’étrangers sinon 
d’ennemis”. Ora, a oposição engendrada pelo artifício político se dá entre Estados, não entre homens. Trata-se de 
um estado de guerra interestatal. Os indivíduos tornar-se-ão propriamente inimigos apenas na eventualidade de 
uma deflagração, e, ainda assim, apenas de maneira incidental, enquanto soldados, ou seja, enquanto 
representantes/instrumentos do Estado (cf. ROUSSEAU, OC III, CS, p. 356). Equívoco similar, fruto de uma má 
interpretação do texto rousseauniano, é cometido por Marc Bélissa, que, ao dissertar sobre a instauração do 
estado de guerra entre potências, declara que, uma vez associados em torno de uma autoridade soberana, os 
homens – advindos cidadãos de diferentes pátrias – tornam-se inimigos do gênero humano (vide Fraternité 
universelle et intérêt national, p. 34). É para dirimir esse tipo de confusão que Yves Vargas sublinha que, se a 
belicosidade pode ser alçada a uma “dimensão de essência” dos corpos políticos, os indivíduos, por sua vez, são 
essencialmente pacíficos, como mostra toda a primeira parte do segundo Discurso. Voltaremos a esse ponto. 
216 “Within each civil state, men are subject to laws, but relations between states have more in common with the 
natural liberty enjoyed by men before the institution of civil society” (VIROLI, Jean-Jacques Rousseau and the 
‘well ordered society’, p. 180). Não devemos descartar uma possível influência hobbesiana na asserção da 
independência belicosa das pessoas soberanas; a respeito, lê-se HOBBES, Leviathan, Parte I, Cap. XIII, p. 79 e, 
sobretudo, o seguinte excerto: “Pois, tal como entre homens sem senhor existe uma guerra perpétua de cada 
homem contra seu vizinho – sem que haja herança a transmitir ao filho nem a esperar do pai, nem propriedade de 
bens ou de terras, nem segurança, senão uma plena e absoluta liberdade de cada indivíduo –, assim também, em 
Estados e Repúblicas que não dependem uns dos outros, cada República (não cada indivíduo) tem absoluta 
liberdade de fazer o que julgar […] mais propício a seus interesses. Além disso, vivem numa condição de guerra 
perpétua, e sempre na iminência da batalha, com as fronteiras em armas e canhões apontados contra seus 
vizinhos a toda volta” (ibidem, p. 132). John Locke (e a maioria dos pensadores jusnaturalistas) também utiliza a 
situação das potências estrangeiras – “[…] all the common-wealths are in a state of nature one with another” – 
como recurso ilustrativo/explicativo do estado de natureza pré-estatal (cf. Second Treatise of Government, Cap. 
II, § 14, p. 13 e Cap. XVI, § 183, p. 95); a diferença entre as concepções de estado de natureza em jogo, no 
entanto, é patente. A propósito, ver BÉLISSA, Fraternité universelle et intérêt national, pp. 23-30. 
217 SPECTOR, Céline. “Le projet de paix perpétuelle: de Saint-Pierre à Rousseau”. In: ROUSSEAU, Jean-
Jacques. Principes du droit de la guerre; Ecrits sur la paix perpétuelle. Paris: Vrin, 2008, p. 245. A ‘anarquia 
inerente ao sistema internacional’ já havia sido destacada por Sven Steling-Michaud em seu comentário aos 
textos de Rousseau sobre Saint-Pierre; cf. “Introduction aux Écrits sur l’abbé de Saint-Pierre”, p. cxlix. 
218 Para V. Goldschmidt, trata-se mesmo de uma “verdade incontestável”: os Estados, em sua pluralidade 
insubsumível, permanecem, “em suas relações mútuas, no estado de natureza e de guerra” (Anthropologie et 
politique, p. 593). Segundo B. Bachofen, essa “verdade” representaria, ainda, uma profunda inovação do 
pensamento rousseauniano frente à tradição: “A tese original de Rousseau não é, portanto, vincular a guerra [lato 
sensu] à aparição da vida social [o estado de natureza hobbesiano, em que vige a guerra de todos contra todos, é 
um estado de sociedade]; o que é verdadeiramente original é dizer que é a instituição do Estado como modo 
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 Já no Discurso sobre a desigualdade Rousseau contempla, como corolário inelutável 

dos princípios de sua genealogia, as consequências de uma união circunscrita, que 

regulamenta tudo aquilo que se passa no interior do Estado, deixando-o, entretanto, 

desimpedido em sua ação externa219. Recuperemos o trecho em sua íntegra:  

 

Os corpos políticos, permanecendo assim, entre si, no estado de natureza220, 
logo se ressentiram dos inconvenientes que haviam forçado os particulares a 
sair dele, e esse estado tornou-se ainda mais funesto entre esses grandes 
corpos do que o fora anteriormente entre os indivíduos dos quais eram 
compostos. Daí provieram as guerras nacionais, as batalhas, os morticínios, 
as represálias que fazem estremecer a natureza e chocam a razão […]. As 
pessoas mais honestas aprenderam a incluir entre seus deveres o de degolar 
seus semelhantes; viu-se, por fim, os homens massacrarem-se aos milhares 
sem saber por quê; e cometiam-se mais assassínios num só dia de combate 
do que se havia cometido no estado de natureza, durante séculos inteiros, 
em toda a superfície da Terra. Tais são os primeiros efeitos que se 
entreveem da divisão do gênero humano em diferentes sociedades.221 

 

A principal mensagem desse eloquente excerto não é senão a que vimos adiantando: as 

próprias medidas implementadas com vistas à obtenção da paz (interindividual) acabam por 

desencadear as disputas entre potências. Trâmite indisfarçavelmente paradoxal, posto que um 

ato juspolítico por excelência – a instituição contratual de um Estado regido por leis222 – cria, 

paralelamente, toda uma dimensão alheia ao direito223 e propensa a hostilidades. Dessa 

maneira, a conflitualidade não é propriamente extinguida do mundo humano, ela apenas muda 

de âmbito e de estatuto, desloca-se dos indivíduos para os Estados: “[…] o estado de anarquia 

que os homens baniram da sociedade civil pelo pacto social se perpetua nas relações 

internacionais [rapports internationaux]” 224. ‘O primeiro e mais dramático efeito da divisão 

do gênero humano em diferentes sociedades’ é, portanto, a transposição da lógica do estado 

de natureza para o sistema interestatal225:  

                                                                                                                                                                                     

específico de organização social que explica o advento da guerra [stricto sensu] na história humana” (“Les 
raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 141; grifo no original). 
219 Cf. MARQUES, “Contrato e confederação”, p. 35. 
220 A ser entendido, aqui, simplesmente como estado de total independência.  
221 ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 178-179; grifos nossos. A respeito de uma possível (ou mesmo provável) 
influência de Montesquieu sobre essas colocações, ver STAROBINSKI, “Notes et variantes”, pp. 1351-1352. 
222 “Todo povo é efeito de um ato de direito […]” (VARGAS, “Rousseau: peuple et frontières”, p. 54). 
223 “[…] o ato que forma um povo [um Estado] e arranca os homens da natureza mergulha [este povo], ao 
mesmo tempo, no seio de uma multiplicidade selvagem [sem lei, anárquica] de povos semelhantes [i. e., 
igualmente soberanos]” (ibidem).  
224 LASSUDRIE-DUCHÈNE, Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, p. 299. 
225 “La souveraineté des puissances prend dans l’état civil la suite de l’indépendance naturelle des individus dans 
l’état de nature. L’altérité des êtres [politiques] implique la distinction de leurs intérêts et l’opposition de leurs 
volontés” (BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 373). Olaf Asbach também aborda a descrição 
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o pacto […], longe de pôr fim ao estado de guerra, o desloca e o prolonga, 
pois o estabelecimento de uma sociedade [política] organizada segundo leis 
engendra inevitavelmente [como verificamos em detalhes supra] a 
instauração de outras sociedades [sob leis distintas e incomensuráveis]. […] 
Todos os indivíduos são submetidos ao direito civil, mas o estado de 
natureza subsiste entre as nações [nations]. Não o estado de natureza 
descrito na primeira parte do segundo Discurso, mas o estado de natureza tal 
qual Hobbes o descreve.226 

 

 A guerra entre Estados nasce dos cuidados mesmos tomados para preveni-la no 

domínio interindividual227. Os Principes não poderiam ser mais claros a respeito: o estado de 

guerra não é natural ao homem, “a guerra nasceu da paz228 ou, ao menos, das precauções que 

os homens tomaram para assegurarem-se uma paz durável”229. Na visão de Bernardi, mais 

uma tese inextricável de seu contexto polêmico: “[…] Rousseau mostrará, contra ele 

[Hobbes], que a guerra é uma sequência necessária da instituição das sociedades políticas; que 

ela é uma relação dos corpos políticos entre eles, e não dos homens enquanto tais; daí [aliás] 

decorrem os direitos de guerra que protegem os particulares”230. Como observa, por fim, 

Catherine Larrère: “La guerre n’est plus, pour Rousseau, ce à quoi l’état de droit met fin par 

son institution, mais ce qui, ne mettant en relation que des États, en est l’indissociable 

contour”231. 

A exposição dessa “nova ordem de coisas”232 e a denúncia de seus inconvenientes (ou 

de seus “horrores”233) tornam-se, desde sua formulação primeva no segundo Discurso, um 

motivo maior da teorização política rousseauniana. Qual um ritornello, ele reaparece, com 

algumas nuances (mas sempre com a mesma ênfase), em três outros escritos maiores de 

Rousseau, dando bem a dimensão de sua importância para o pensamento de nosso filósofo. 

Cabe-nos retomar cada um desses momentos, a fim de melhor delimitar e esclarecer alguns 
                                                                                                                                                                                     

rousseauniana do estado de natureza interestatal como estado de independência animosa. Ao fazê-lo, aproxima-a, 
como fizemos há pouco, das formulações de Hobbes sobre o assunto; cf. Die Zähmung der Leviathane, p. 34. 
226 GUÉNARD, “Puissance et amour de soi”, p. 207. 
227 Cf. ROUSSEAU, PDG, p. 75. Para um comentário sobre essa vicissitude, dessa vez opondo Rousseau a 
Hobbes, ver GOYARD-FABRE, “La guerre et de droit international dans la philosophie de Rousseau”, pp. 57-
59.  
228 A antítese, que empresta  grande força oratória à frase, não é senão aparente: a guerra externa é consequência 
do estabelecimento da paz entre concidadãos (justamente através da criação do Estado). 
229 ROUSSEAU, PDG, p. 70. É a partir dessa citação que Grace Roosevelt propõe que a guerra seria fruto de 
“instituições pacíficas” (Reading Rousseau in the nuclear age, p. 17), o que, se tomado literalmente, não deixa 
de ser problemático. Decerto, a soberania estatal exerce um papel pacificador relativamente à conduta dos 
indivíduos. Daí a tomá-la como “instituição pacífica” há uma grande distância. Na verdade, pretendemos 
demonstrar que, por sua natureza, o corpo político é um ente fundamentalmente conflituoso.  
230 BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 184. 
231 LARRÈRE, “L’état de guerre et la guerre entre les États”, p. 56. 
232 ROUSSEAU, PDG, p. 75. 
233 Ibidem. Como sublinha Simone Goyard-Fabre, “essa contradição [ordem legal interna/anomia externa] é 
prenhe [lourde] de consequências dilacerantes [déchirantes]” (“La guerre et le droit international dans la 
philosophie de Rousseau”, p. 58). 
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aspectos do problema em questão. Comecemos pelo Emílio e pelo Extrato do projeto de paz 

perpétua do Sr. abade de Saint-Pierre: 

 

Após ter, assim, considerado cada espécie de sociedade civil em si mesma, 
compará-las-emos para observar suas diferentes relações. Umas grandes, 
outras pequenas; umas fortes, outras fracas, atacando-se, ofendendo-se, 
entredestruindo-se e, nessa ação e reação contínuas, fazendo mais miseráveis 
e custando a vida de mais homens do que se houvessem mantido sua 
liberdade primeira. Examinaremos se não se fez demasiado ou demasiado 
pouco [trop ou trop peu] na instituição social; se os indivíduos submetidos 
às leis […], ao passo que as sociedades mantêm entre elas a independência 
da natureza, não permanecem expostos aos males dos dois estados sem ter 
suas vantagens, e se não teria sido melhor que não houvesse existido 
nenhuma sociedade civil no mundo do que haver várias delas. […] Não é 
essa associação parcial e imperfeita que produz a tirania234 e a guerra? E a 
tirania e a guerra não são os maiores flagelos da humanidade?235 
 
Não é preciso ter meditado muito tempo sobre os meios de se aperfeiçoar um 
governo [gouvernement236] qualquer para perceber embaraços e obstáculos 
que nascem menos de sua constituição do que de suas relações externas, de 
sorte que a maioria dos cuidados que seria preciso consagrar à sua polícia 
[police237] se é constrangido a dispensar à sua segurança [contra ameaças 
externas, bem entendido], [sendo forçoso] pensar mais em colocá-lo em 
condições de resistir aos outros do que em torná-lo perfeito em si mesmo. Se 
a ordem social fosse, como se pretende, obra da razão mais do que das 
paixões, ter-se-ia tardado tanto tempo a ver que se fez demasiado ou 
demasiado pouco relativamente à nossa felicidade?; que cada um de nós 
[enquanto partícipes do pacto social e, portanto, integrantes de um corpo 
político], estando no estado civil com nossos concidadãos e no estado de 
natureza com todo o resto do mundo238, evitou as guerras particulares só 
para inflamar as gerais, que são mil vezes mais terríveis?; e que, nos unindo 
a alguns homens, nos tornamos realmente inimigos do gênero humano?239  

  

Os mais nocivos males experimentados pela espécie humana vitimam-na porque ela parou a 

meio caminho, porque não completou seu processo de desnaturação, porque não foi além de 

                                                           
234 Dado o escopo deste trabalho, não abordaremos aqui a relação entre “associação imperfeita” e tirania. 
235 ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 848; grifos nossos. 
236 “Gouvernement” tem no trecho em apreço uma acepção ampla, designando todo corpo político ou Estado. 
237 O primeiro sentido de “police” no Dicionário da Academia Francesa de 1762 é: ordem, regulamento 
estabelecido em uma cidade (ou em qualquer sociedade) com vistas à segurança e comodidade de seus membros. 
Por derivação, o termo também irá abarcar a instituição cujo principal encargo é a promoção e garantia da 
referida ordem interna. 
238 “No seio de cada Estado, a potência das leis se impõe. Ela é a condição do bom funcionamento do estado 
civil. Entre os Estados, ao contrário, a liberdade natural [a independência] persiste. Os homens estão, a uma só 
vez, no estado civil enquanto cidadãos e no estado de natureza enquanto membros de diferentes Estados” 
(RAMEL & JOUBERT, Rousseau et les relations internationales, p. 95). 
239 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Écrits sur l’abbé de Saint-Pierre” (doranvante EPPP). In: Oeuvres Complètes, 
vol. III. Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1964, p. 564. 
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uma “associação parcial e imperfeita”, porque não logrou superar o “estado misto”240 em que 

se colocou.   

Circunstâncias ambientais impelem ao fim do primeiro estado de natureza, em que se 

gozava de uma existência solitária e pacífica; o despertar da perfectibilidade e o sequente 

desenvolvimento de nossas faculdades leva à socialização e complexifica paulatinamente as 

configurações societárias; chega-se ao ponto em que as próprias invenções humanas 

(metalurgia, agricultura e seus corolários) se voltam contra a humanidade e instaura-se um 

estado de guerra generalizado: fez-se demasiado. Celebra-se o contrato social; funda-se a 

soberania e o primado da lei, pondo fim às contendas entre os indivíduos advindos 

concidadãos… Mas, com isso, surge todo um novo domínio – aquele das relações externas 

das entidades políticas –, carente de regulações; sob nova forma, a guerra volta a despontar no 

horizonte humano: fez-se demasiado pouco241.  

Tudo isso que aparece em tom especulativo no tratado de educação242 e no escrito 

sobre Saint-Pierre toma feições francamente atestatórias nos Princípios do direito de guerra. 

Nele, as hipóteses tornam-se teses, as interrogações dão lugar a assertivas (assaz categóricas): 

 

A primeira coisa que noto, considerando a posição do gênero humano, é uma 
contradição manifesta em sua constituição, que o torna sempre vacilante. De 
homem a homem [de cidadão a cidadão], vivemos no estado civil e 
submetidos às leis. De povo a povo [de Estado a Estado], cada um goza da 
liberdade natural [ou seja, de uma completa independência]243. O que, no 
fundo, torna nossa situação pior do que se essas distinções fossem 
desconhecidas. Pois, vivendo ao mesmo tempo na ordem social e no estado 
de natureza, estamos sujeitos aos inconvenientes de uma e outra, sem 
encontrar segurança em nenhuma delas. […] Na condição mista em que nos 

                                                           
240 Também essa expressão é encontrada no Emílio (OC IV, p. 848), e designa “a antinomia entre a vida civil 
estatal [ordenada] e as relações interestatais [anômicas]” (GOYARD-FABRE, “La guerre et le droit international 
dans la philosophie de Rousseau”, p. 58). Em outra ocasião (mais especificamente, nos Principes), Rousseau 
emprega a locução sinônima “condition mixte”. Ainda sobre essa oposição (e seu lugar na filosofia política do 
setecentos), lê-se com proveito FERRARI, Jean. “L’abbé de Saint-Pierre, Rousseau et Kant”. In: L’année 1795. 
Kant: Essai sur la paix. Paris: Vrin, 1997, p. 29. 
241 “In instituting civil societies men have accomplished only a part of their task, since the persistence of the 
natural state in international relations puts in doubt the continued existence of every state” (VIROLI, Jean-
Jacques Rousseau and the ‘well ordered society’, p. 225; nós grifamos). 
242 Não podemos esquecer que o fragmento supracitado – já mobilizado, com outros propósitos, na Introdução 
desta tese – faz parte do plano argumentativo, oferecido por Rousseau no último livro do Emílio, daquilo que 
viria a ser a segunda parte das Instituições políticas. A isso se deve, em grande medida, o caráter hipotético 
daquelas considerações. A rigor, elas compilam um esforço teórico por realizar, uma investigação por fazer (ou 
seja, estão em jogo suspeitas ainda não confirmadas). Por outro lado, é patente, como estamos demonstrando, 
que os problemas ali dispostos foram tratados em outras obras, inclusive em algumas cronologicamente 
anteriores ao Emílio. Indício, dentre outros, que (i) as preocupações norteadoras do projeto das Instituições 
sobreviveram, para além do Contrato social, ao abandono dessa empreitada e que (ii) boa parte das perguntas 
levantadas no resumo supra (e, outrossim, no opúsculo sobre a “paz perpétua”) são essencialmente retóricas.   
243 Para uma glosa desse excerto, ver GOYARD-FABRE, “La guerre et le droit international dans la philosophie 
de Rousseau”, p. 58. 
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encontramos, […] tendo feito demasiado ou demasiado pouco, não fizemos 
nada, e nos colocamos no pior estado em que poderíamos nos encontrar. 
Eis, parece-me, a verdadeira origem das calamidades públicas.244 

  

Há ainda um aspecto – aparentemente irrelevante, mas, na verdade, muito significativo 

– a ser destacado dessa descrição rousseauniana da conjuntura que advém da formação do 

sistema interestatal. O novo estado de guerra – que se dá, agora, entre potências – é mais 

desastroso para o gênero humano do que foram os conflitos pregressos entre indivíduos245: “A 

saída do estado de natureza mergulha a humanidade em um estado de natureza bem mais 

selvagem”246. As “guerras gerais” – o maior de nossos flagelos – são mais violentas, mais 

letais247, são, enfim, “mil vezes mais terríveis” do que as “guerras particulares”. Em todas as 

várias ocasiões em que o genebrino se debruça sobre a “associação parcial”, ele sublinha de 

alguma maneira, e nós o enfatizamos nas citações acima, o caráter superlativamente 

catastrófico de nossa “condição mista”248. Acabamos de vê-lo: “[…] colocamo-nos no pior 

estado em que poderíamos nos encontrar. […] A independência que se subtrai dos homens se 

refugia nas sociedades, e esses grandes corpos, entregues a seus próprios impulsos, produzem 

choques mais terríveis, na medida em que suas massas superam as dos indivíduos”249.    

 Na esteira de alguns comentadores (a serem mobilizados) e de algumas indicações 

textuais do próprio Rousseau250, acreditamos que esses reiterados alertas sobre a 

dramaticidade das disputas interestatais são uma resposta a Thomas Hobbes, para quem “o 

                                                           
244 ROUSSEAU, PDG, p. 70; nós grifamos.  
245 “[…] esse estado [de guerra] tornou-se ainda mais funesto entre esses grandes corpos do que o fora 
anteriormente entre os indivíduos dos quais eram compostos” (idem, OC III, DI, p. 178).  
246 GUÉNARD, “Puissance et amour de soi”, p. 207. 
247 “[…] cometiam-se mais assassínios num só dia de combate do que se havia cometido no estado de natureza, 
durante séculos inteiros […]” (ROUSSEAU, OC III, DI, p. 179). 
248 Grace Roosevelt insiste sobre este ponto: “[…] os indivíduos se submetem às leis do governo civil como 
meio de obter segurança, [entretanto] a tendência dos governos [“government” é empregado, aqui, como 
sinônimo de Estado] de estarem continuamente em conflito uns com os outros implica que, de fato, suas vidas 
estão menos seguras do que poderiam estar sem nenhum governo” (Reading Rousseau in the nuclear age, p. 5); 
“[…] a aparente paz conquistada pela instituição da sociedade civil […] traz apenas um novo, mais violento e 
mais destrutivo estado de guerra. Pois, tão logo os antagonismos entre ricos e pobres [mais especificamente, os 
confrontos físicos entre eles] são exitosamente suprimidos pelas restrições [constraints] da sociedade civil, a 
guerra entre essas sociedades eclode de forma ainda mais violenta. Os corpos políticos, vivendo entre eles em 
uma espécie de estado de natureza hobbesiano, ‘logo se ressentiram dos inconvenientes que haviam forçado os 
particulares a sair dele’” (ibidem, p. 33; ênfases nossas, aspas simples referentes a um excerto do segundo 
Discurso). Goldschmidt também ressalta que “os inconvenientes aos quais os homens conseguiram escapar 
retornam, reforçados, entre as sociedades”, a humanidade resolveu um problema apenas para reencontrá-lo em 
“escala mundial” (Anthropologie et politique, p. 587; grifos nossos). 
249 ROUSSEAU, PDG, p. 70 e 76; ênfases nossas. Na leitura de Hoffmann e Fidler: “Uma vez que os Estados 
são mais poderosos do que homens isolados, seus antagonismos produzem maiores perturbações [upheavals] do 
que os choques entre indivíduos” (Rousseau on international relations, p. xlviii). 
250 Nos Princípios do direito de guerra, em particular, Rousseau não poderia ser mais claro. No parágrafo 
imediatamente posterior à apresentação da “condição mista” e dos efeitos calamitosos do estado de guerra 
internacional, ele propõe: “Coloquemos, por um momento, estas ideias em oposição ao horrível sistema de 
Hobbes […]” (ibidem, p. 70).   
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estado de natureza internacional é menos intolerável do que o estado de natureza 

[inter]individual”251 e as guerras entre potências soberanas são um mal menor relativamente à 

bellum omnium contra omnes originária252. Deslindemos as razões que sustentam cada uma 

dessas posições.  

No caso do filósofo inglês, se a anomia internacional é menos temerária do que a 

guerra civil ou do que a conflitualidade generalizada anterior à ereção do soberano, é porque a 

estrutura estatal – sua força – oferece aos associados algum anteparo contra a destrutividade 

dos enfrentamentos bélicos253. O cidadão é protegido pelo aparato defensivo do Estado254 e 

pelas mediações envolvidas nas guerras entre soberanos (por precárias que sejam)255. Boa 

parte do contingente populacional é, assim, preservado, e pode perseverar em suas atividades 

cotidianas. Por outro lado, as guerras intestinas ou particulares desconhecem mediações 

daquele tipo. Elas mobilizam, sem exceções, os habitantes de determinado território e, em 

virtude disso, provocam um completo desmantelamento do tecido social. Em suma, porque as 

guerras interestatais “protegem a indústria de seus súditos, delas não se segue a miséria que 

acompanha a liberdade dos particulares”256.  

A contrario, para Rousseau a organização política potencializa a letalidade dos 

enfrentamentos257. Forças unificadas agindo em concerto sob uma autoridade soberana teriam 

um poder destrutivo certamente maior do que as forças dispersas de indivíduos isolados 

                                                           
251 HOFFMANN & FIDLER, Rousseau on international relations, p. xliv. 
252 Cf., por exemplo, Leviathan, Parte I, Cap. XIII, p. 79. Nas palavras de Roosevelt: “Ao defender que os 
conflitos entre Estados são mais fatais do que o conflito entre indivíduos no estado de natureza, Rousseau se 
afasta de Hobbes […], que argumenta que, uma vez que os Estados proveem aos indivíduos um mínimo de lei e 
ordem […], a guerra internacional é menos destrutiva do que a anarquia entre indivíduos numa sociedade sem 
Estado” (Reading Rousseau in the nuclear age, p. 34). F. Guénard é igualmente explícito a respeito: “O 
argumento [apresentado supra e ora em apreço] é dirigido contra Hobbes, que considera a guerra entre as nações 
um mal menor em comparação ao ganho trazido à humanidade pela soberania e pela paz civil” (“Puissance et 
amor de soi”, pp. 207-208). 
253 Ver HOFFMANN & FIDLER, Rousseau on international relations, p. xliv. Curiosamente, já veremos que, se 
para Hobbes o poder estatal – incomparavelmente maior do que aquele do indivíduo isolado – ameniza a 
periculosidade dos enfrentamentos, para Rousseau se dá o exato contrário. A justificativa óbvia para tal 
discrepância é que o primeiro enfoca a guerra de um ponto de vista defensivo, ao passo que o segundo o faz sob 
um ângulo ofensivo.  
254 Cf. ibidem. 
255 No De cive, Hobbes primeiramente equaciona o “direito de guerra” ao “direito a todas as coisas” (que não é 
senão o direito natural tal qual ele o compreende) – as leis civis e naturais silenciam em tempos de deflagração –, 
para, poucas linhas depois, sustentar que uma certa reserva deve ser observada nas guerras de nação a nação (cf. 
Do cidadão, Parte II, Cap. V, §§ 1-2, pp. 91-92). Essa alternância é, ela própria, mais um indício da menor 
periculosidade das guerras entre soberanos comparativamente às “guerras particulares” – enquanto estas 
desconhecem restrições, aquelas envolvem algumas contenções (ainda que mínimas). Essas seções do De cive 
são comentadas por Blaise Bachofen em “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 138, nota 2.  
256 HOBBES, Leviathan, Parte I, Cap. XIII, p. 79. Cf., a propósito, ROOSEVELT, Reading Rousseau in the 
nuclear age, pp. 23-24. 
257 Cf. GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 587. 
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lutando por sobrevivência ou pela manutenção de seus bens258. A se lembrar, ainda, que o 

(primeiro) estado de natureza rousseauniano, nos antípodas daquele idealizado por Hobbes, é 

inteiramente pacífico, de modo que não haveria aí nenhuma razão para o desenvolvimento de 

um instrumentário bélico259 que incrementasse o poder ofensivo da ação humana (algo que 

esperaríamos do homem natural hobbesiano). Mesmo além do puro estado de natureza, 

sabemos que os utensílios elaborados pelo gênero humano – em especial, aqueles 

desenvolvidos pela metalurgia (que poderiam ter grande capacidade destrutiva) – são 

concebidos com fins laborais, e não belígeros260. Os primeiros metalúrgicos forjaram arados, 

não revólveres. Assim sendo, tudo indica que, no momento em que a humanidade se precipita 

num conflito generalizado, os embates entre indivíduos (pobres e ricos) são travados sem o 

uso de qualquer armamento efetivo. É o que conclui Goldschmidt: chega-se a um estado de 

guerra “sem que a fabricação de armas tenha sido expressamente assinalada”261. Diante disso, 

o maior potencial de devastação das hostilidades entre Estados resta óbvio, uma vez que, dada 

a contenciosidade originária de suas relações externas, o desenvolvimento de um importante 

arsenal bélico deve constar entre as primeiras e mais urgentes preocupações de todo corpo 

soberano.     

 

* 

   

O caráter problemático das relações exteriores no pensamento político de Rousseau 

está posto. Delineado o problema, faz-se mister explicá-lo. Qual é a origem, a causa do 

pendor conflitivo das potências soberanas? Por que a dinâmica interestatal é estruturalmente 

agonística? Por que os corpos políticos, entregues a seus próprios impulsos, tendem a se 

chocar uns contra os outros? 

 Esta última pergunta, ela própria, nos permite discernir o começo de uma resposta. Os 

embates entre indivíduos foram sanados pela imposição de um ordenamento jurídico com 

poder de sanção, justamente o que falta aos Estados no plano externo. Bem entendido, se certa 

litigiosidade é própria ao âmbito interestatal, é, inicialmente, porque este âmbito é carente de 

toda normatividade. É porque, como expusemos extensivamente, as potências, deixadas a si 

próprias, são completamente independentes umas das outras. Se o estado de guerra é natural 

às relações interestatais, é porque, naturalmente, não há qualquer dispositivo regulador dessas 

                                                           
258 Notaram-no HOFFMANN & FIDLER, Rousseau on international relations, p. xviii. 
259 Na verdade, como sabemos, o homem natural rousseauniano dispensa os instrumentos por completo. 
260 Remetemos à página 183 do capítulo anterior. 
261 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 478. 
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relações. Como nota Goyard-Fabre, a “falta de um direito comum” é condição necessária e 

preliminar da beligerância intrínseca à dinâmica externa dos entes políticos262.  

 Essa constatação nos obriga a revistar um tópico – obviamente, crucial para esta tese – 

que abordamos em nosso primeiro capítulo, a saber: a crítica rousseauniana à ideia de uma 

normatividade vigente, desde sempre, entre os seres coletivos; a crítica rousseauniana ao 

direito das gentes. 

 

3.3 – O direito das gentes 

 

“Philosophe, tes lois morales sont fort belles, mais montre m’en de grâce la sanction.” 
 

(Rousseau, Émile ou de l’éducation, OC IV, p. 635, nota) 
 

 

 Ao longo desta tese, insistimos que o diagnóstico rousseauniano de um estado de 

guerra natural entre as potências não poderia prescindir de uma contundente recusa do 

jusnaturalismo. Essa aposta interpretativa, expusemo-lo, se deve ao fato de que o direito 

natural se impõe como princípio de obrigação não só entre os seres individuais (cidadãos ou 

não)263, mas também para os seres coletivos. Donde a noção de jus gentium, que, para além de 

uma eventual dimensão positiva (traduzida em tratados de paz e práticas diplomáticas 

costumeiras), denota a extensão da lei de natureza dos indivíduos para as pessoas 

soberanas264. Desde a perspectiva jusnaturalista, portanto, haveria “uma regulação espontânea 

[originária, anterior a toda arbitragem político-jurídica265] das relações entre as nações 

[nations], regulação que se supõe fundada sobre o reconhecimento [racional] que cada uma 

delas teria de seus interesses mútuos […]”266. Sob esse prisma, o sistema interestatal seria, de 

                                                           
262 GOYARD-FABRE, “La guerre et le droit international dans la philosophie de Rousseau”, p. 65. Goyard-
Fabre complementa e reforça seu diagnóstico filosófico com um adendo histórico-fático: “A existência de 
guerras que pontuaram a história da humanidade mostrou que as relações entre os Estados sempre foram relações 
anômicas e selvagens; […] na ausência de um direito comum para regê-las e na ausência de um poder 
jurisdicional para franquear suas disputas [différends], essas relações [ab initio] foram agonísticas e belicosas” 
(ibidem). 
263 Quanto à vigência da lei natural após a celebração do pacto social e a constituição do soberano, Hobbes 
figura, obviamente, como exceção ao cânone. 
264 A imbricação entre jus naturae e jus gentium é de tal maneira consolidada no dezoito que Voltaire trata de 
ambos em um único verbete de seu Dicionário filosófico – “Droit des gens, Droit naturel”. Artigo, de resto, 
bastante crítico em relação à noção de direito das gentes e aos teóricos jusnaturalistas (Grotius e Pufendorf, 
nomeadamente). 
265 Sobre a ausência de tal instância arbitral (e como a lei de natureza poderia compensá-la), lê-se LOCKE, 
Second Treatise of Government, Cap. II, §§ 8-13. 
266 BACHOFEN, “Rousseau et la question du droit interétatique”, p. 4. Ver também idem, La condition de la 
liberté, p. 102.  
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saída, harmonioso. O estado natural das relações entre potências seria a paz. A guerra seria 

algo da ordem de um acidente. O produto da ruptura de uma normatividade originária porque 

natural: “Desde o nascimento das relações internacionais, regras vêm ordená-las; o conjunto 

dessas regras […] constitui o direito das gentes. Ele é destinado a manter uma certa ordem 

jurídica entre as nações, como as leis biológicas dispõem uma certa ordem entre as células 

justapostas em um organismo”267. Enfim, “l’état d’inimité n’est pas entre deux [ou plus] États 

l’état naturel”268, dirá Lassudrie-Duchène ao avocar a perspectiva jusnaturalista.  

Uma excelente ilustração das vicissitudes do direito natural no campo das relações 

exteriores – em específico, da inevitabilidade de lhes conferir um caráter naturalmente 

pacífico uma vez assumidos os pressupostos básicos do jusnaturalismo – é disposta no pouco 

debatido artigo enciclopédico sobre a “paz”, redigido por Étienne Noël Damilaville (embora 

publicado anonimamente)269. Argumentando contra Hobbes – a quem qualifica de 

“atrabiliário” –, Damilaville diz que a teoria da guerra (natural) de todos contra todos é tão 

despropositada quanto reputar a dor e a doença como condições originárias da vida humana. 

Para o amigo de Voltaire, a guerra, como a doença, é uma perturbação, uma anormalidade, 

um desvio em relação ao curso ordinário das coisas, uma ruptura. Por outro lado, a paz, como 

a saúde para o corpo humano, é o verdadeiro estado natural-normal dos corpos políticos:  

 

Hobbes a prétendu que les hommes étoient sans cesse dans un état de guerre 
de tous contre tous; le sentiment de ce philosophe atrabilaire ne paroît pas 
mieux fondé que s’il eût dit que l’état de la douleur & de la maladie est 
naturel à l’homme. Ainsi que les corps physiques, les corps politiques sont 
sujets à des révolutions cruelles & dangereuses, quoique ces infirmités soient 
des suites nécessaires de la foiblesse humaine, elles ne peuvent être 
appellées un état naturel. La guerre est un fruit de la dépravation des 
hommes [et des États]; c’est une maladie convulsive & violente du corps 
politique, il n’est en santé, c’est-à-dire dans son état naturel que lorsqu’il 
jouit de la paix […].270   

                                                           
267 LASSUDRIE-DUCHÈNE, Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, pp. 139-140; as ênfases são nossas. 
268 Ibidem, p. 138. Para uma exposição mais detalhada de sua defesa das teses jusnaturalistas no que concerne às 
relações internacionais, feita essencialmente a partir de uma retomada de Christian Wolff e em oposição a 
Rousseau, cf. ibidem, pp. 132 e seguintes. 
269 Já tivemos a ocasião de ressaltar a grande penetração do ideário jusnaturalista no ambiente intelectual em que 
Rousseau desenvolve sua teoria política e na Enciclopédia em particular. Sobre a autoria e o conteúdo filosófico 
do verbete “Paix (Droit naturel, politique & moral)”, remete-se a GOYARD-FABRE, Simone. La construction 
de la paix, ou le travail de Sisyphe. Paris: Vrin, 1994, p. 145. 
270 DAMILAVILLE, “Paix”; nós grifamos. De maneira mais sintética e menos metafórica, Pufendorf veiculara 
mensagem semelhante sobre a impropriedade de se considerar o estado de guerra como a situação normal das 
relações internacionais; cf. Le droit de la nature et des gens, Liv. II, Cap. 2, § VIII, p. 187. Por fim, na curta 
(mas densa) seção sobre a “Moral dos Estados” de seus Elementos de filosofia, d’Alembert oferece mais uma 
clara e inequívoca súmula do posicionamento jusnaturalista sobre política externa em geral e questões de guerra 
e paz em particular: “Cada Estado, além de suas leis particulares, tem também leis a observar em relação aos 
outros. Essas leis não diferem das leis que os membros de uma mesma sociedade devem observar mutuamente. 
[O enciclopedista não se refere, aqui, às leis civis, mas às leis naturais que todo indivíduo deve respeitar. Atesta-
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 Rousseau subverte esse raciocínio por completo. Sua posição é o exato avesso da 

exposta acima. A pugnacidade é estado inicial, normal das relações entre Estados. A paz, caso 

alcançada, terá sido forçosamente o fruto de um esforço de pacificação. A paz sempre 

demandará um trabalho; um trabalho árduo, visto operar constantemente contra uma 

resistência – a predisposição agonística das potências. Ora, a recusa em atribuir uma 

inclinação pacífica aos corpos políticos vai pari passu com a negação de qualquer forma de 

benevolência natural – atuante entre indivíduos e/ou Estados – que permitisse fundar a paz 

sobre uma boa vontade moral271: “O sistema rousseauísta suprime o fundamento de um direito 

das gentes natural [fautor da paz]. Se no estado de natureza não há nada que vincule os 

homens, então nada, tampouco, vincula as nações entre si”272. Há pois, em Rousseau, um laço 

inextricável entre a crítica ao direito natural e a afirmativa de que o estado de guerra (e não a 

paz) é natural entre as potências. Trata-se de filosofemas rigorosamente complementares: 

seria impossível pleitear uma conflitualidade intrínseca à dinâmica internacional sem um 

prévio distanciamento de uma racionalidade para a qual os entes políticos são principialmente 

regulados por uma normatividade natural; e, por sua vez, a atribuição de uma natureza 

belígera às relações interestatais é um forte indício, dentre tantos, do posicionamento crítico 

de nosso filósofo ante alguns dos principais preceitos do jusnaturalismo moderno.   

Por isso, não causa nenhuma surpresa (a bem dizer, só ajuda a corroborar nosso viés 

interpretativo) o fato de a redação do segundo capítulo do Manuscrito de Genebra – no qual 

Rousseau desfere seu mais direto e bem acabado ataque contra a tradição jusnaturalista273 – 

ser estritamente coetânea àquela dos Princípios do direito de guerra – em que a tese de uma 

belicosidade inerente aos Estados é exposta com mais clareza e veemência274. A fortiori, 

                                                                                                                                                                                     

o, além do teor a elas atribuído, a asserção, externada pouco adiante, de que “os Estados estão uns em relação 
aos outros […] como os indivíduos no puro estado de natureza”]. A moderação, a equidade, a boa fé, as 
deferências [égards] recíprocas [conteúdos próprios da lei natural segundo suas descrições clássicas] devem ser 
seus grandes princípios. Aí está toda a base do direito das gentes [emanação do direito natural], do direito de 
guerra e da paz” (D’ALEMBERT, Jean le Rond. “Essai sur les élémens de philosophie, ou sur les principes des 
connaissances humaines”. In: Oeuvres complètes, tome I, première partie. Paris: A. Belin, 1821, p. 226). 
Retomando um tópico extremamente caro a Rousseau (ao qual também retornaremos), d’Alembert tampouco 
deixa de ressaltar a carência de “autoridade coativa” deste direito das gentes, o que, ainda segundo ele, acaba por 
fazer da força o único meio de resolução das querelas entre Estados (cf. ibidem). 
271 Cf. BACHOFEN, “Rousseau et la question du droit interétatique”, pp. 5-6. 
272 BÉLISSA, Fraternité universelle et intérêt national, p. 34. 
273 Um ataque centrado na dimensão pré-política do direito de natureza, mas que não deixa de abarcar seu 
prolongamento (inter)estatal. Haja vista a aproximação – a ser devidamente explorada em breve – entre o 
“homem independente” (personagem diderotiano usado por Rousseau, contra o intento de seu criador, para 
atestar a ineficácia das ditas leis naturais) e o comportamento das potências soberanas. Como alerta Bachofen, 
não se deve perder de vista “que esse capítulo [o segundo do Manuscrito] visa o direito natural concebido tanto 
como direito internacional [droit international] quanto como lei interindividual [loi interindividuelle]” 
(“Rousseau et la question du droit interétatique, p. 6). 
274 Sobre a datação destes textos (ambos de 1756), cf. BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 242. 
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somos da opinião de que “Da sociedade geral do gênero humano” e os Princípios são textos 

indissociáveis; a leitura de um fornece nova inteligibilidade ao outro e vice-versa. 

Especificamente no que tange ao direito das gentes, os Princípios não só complementam a 

crítica elaborada na primeira versão do Contrato social, como aprofundam-na. Razão maior 

para retomarmos um tema que deteve nossa atenção por parte significativa do primeiro 

capítulo e, agora, irá preparar o momento conclusivo de nossa argumentação. 

 

* 

  

  O exame crítico da noção de direito das gentes275 levado a cabo no opúsculo sobre a 

guerra começa de maneira bastante familiar: “Quanto a isso que se chama comumente de 

direito das gentes, é certo que, à falta de sanção, suas leis são apenas quimeras […]”276. É no 

Manuscrito de Genebra que o raciocínio que leva a essa conclusão é explicitado. Como já o 

percorremos previamente, procederemos, aqui, a uma recapitulação sumária, buscando 

iluminar alguns de seus recessos ainda não devidamente explorados.   

                                                           
275 Breves apontamentos gerais sobre a recusa rousseauniana do direito das gentes são encontrados em 
ROOSEVELT, Reading Rousseau in the nuclear age, p. 52. 
276 ROUSSEAU, PDG, p. 70. Algumas coisas merecem ser destacadas nesta citação. Primeiramente, sua 
localização. A crítica ao direito das gentes é interposta precisamente no parágrafo em que Rousseau disserta 
sobre o estado de guerra internacional advindo da “associação parcial” e de nossa “condição mista”. Mais uma 
indicação da complementaridade entre essas teses: só pode haver uma tendência natural para o conflito porque o 
direito das gentes é quimérico. Em segundo lugar, gostaríamos de chamar a atenção para a escolha vocabular de 
Rousseau: o direito das gentes é tão somente uma quimera [chimère]. É exatamente nesses termos que Diderot, 
endereçando-se a Catarina II sobre a “moral dos reis”, caracteriza o droit des gens. Poucos antes de qualificá-lo 
como “um dos mais belos lugares comuns da filosofia” e como um vão “grito do fraco [contra a potência inimiga 
mais poderosa]”, o enciclopedista assevera sem hesitações: “[…] esse direito das gentes de que tanto se fala 
nunca foi nem jamais será senão uma quimera” (Entretiens avec Catherine II, p. 318). À época da redação dos 
Princípios do direito de guerra o intercâmbio intelectual entre os “frères ennemis” era ainda bastante intenso. 
Entretanto, não podemos afirmar, para além da conjectura, que Diderot tenha lido o manuscrito dos Princípios e, 
muito menos, que a lembrança dessa leitura tenha sobrevivido por quase duas décadas, para, enfim, se manifestar 
nos colóquios com a czarina. À parte essa possível influência direta, é inegável que as reflexões do capítulo em 
questão guardam estreita afinidade com o pensamento rousseauniano sobre as relações interestatais. Ali também 
o descarte do direito das gentes como algo quimérico é precedido pela descrição de um estado de natureza 
violento entre as potências soberanas: “Vous commettez un vol, un assassinat? Il y a des cachots. Supprimez la 
loi civile dans une capitale, pour un an seulement. Les indigents se jetteront sur les riches. Ceux-ci s’armeront 
pour la défense de leur propriété [como ao termo do segundo estado de natureza rousseauniano]. Le sang 
ruissellera dans les rues. La ville vous offrira l’image effrayante de ce qui se passe et qui doit se passer dans le 
monde. Elle se partagera en petits cantons ennemis qui auront leurs chefs. Il y aura des guerres, des trêves, des 
paix; tout se conduira par la crainte, l’ambition et l’intérêt. C’est une condition fâcheuse, mais nécessaire, entre 
des êtres qui n’ont aucun tribunal où ils puissent être jugés. Ils sont, ainsi que le tigre et le loup, en l’état de 
nature” (ibidem, p. 317). Além do espírito rousseauniano-hobbesiano do texto de 1773, faz-se imperativo 
ressaltar o distanciamento dos Entretiens relativamente a “Droit naturel”. Recorde-se que, com a mesma firmeza 
que o primeiro impugna a vigência de qualquer regulação da conduta das nações umas para com as outras, o 
segundo atesta que a vontade geral da espécie (dispositivo moral universal) serviria como parâmetro não só para 
as relações entre indivíduos (de uma mesma sociedade ou não), mas, igualmente, para as relações dos Estados 
entre si. Flutuação teórica que mereceria uma investigação própria.  
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 Ainda que se conceda aos teóricos jusnaturalistas que os seres humanos exercem, 

desde sempre, sua faculdade racional277, a lei natural, ainda assim, não teria efetividade. Na 

ausência de salvaguarda quanto à observância universal de seus preceitos, a própria razão 

contraindica sua observação. O cidadão que se submete às normas de justiça, o faz pela crença 

(racionalmente fundada) de que o comportamento alheio será contido pelos mesmos 

parâmetros, ou, ao menos, de que eventuais infrações serão punidas. Só assim a submissão à 

lei mostra-se vantajosa, donde a “necessidade de vincular o respeito ao direito de outrem a 

uma garantia de reciprocidade”278. Num cenário como a arena internacional – desprovida de 

quaisquer tribunais ou poderes sancionadores de legitimidade amplamente reconhecida279, 

capazes de arbitrar conflitos – nada assegura o cumprimento de disposições normativas 

(naturais ou não). Destarte, a ação justa muitas vezes resulta prejudicial ao agente. Privadas de 

sanção e, por isso, carentes de um fundamento de obediência, as leis naturais revelam-se 

quimeras280: “il  n’y a pas de droit sans obligation ni sanction”281. De fato, não seria razoável 

supor “um direito fundado unicamente sobre a boa vontade das partes em estabelecer relações 

efetivas de justiça entre as nações”282.  

Os Principes estendem o raciocínio acima para o âmbito interestatal. O que vale para 

os homens (já socializados, mas ainda independentes) vale para os corpos políticos; ambos 

não prestam contas de sua conduta senão a si próprios283: “na falta de um soberano 

supraestatal [com poder de sanção], não há nenhuma obrigação jurídica que possa vincular os 

Estados”284. Sem embargo, deve-se acrescentar que as ressalvas de Rousseau em relação ao 

direito das gentes são ainda mais profundas do que as que ele nutre para com o direito natural. 

A analogia indivíduo/Estado tem um limite claro. Indica-o a continuação da passagem ora em 

análise:  

 
                                                           
277 No que concerne aos seres coletivos, a vigência da razão (e sua supremacia sobre os demais móveis da ação) 
tampouco pode passar, para Rousseau, de uma suposição ad argumentandum tantum. É o que se depreende de 
sua crítica aos autores que equacionam a raison d’État à escolha racional: “Mil escritores ousaram [e ainda 
ousam] dizer que o corpo político é sem paixões e que não há outra razão de Estado que a própria razão” 
(ROUSSEAU, PDG, p. 77). A contrario, o genebrino insiste ao longo dos Princípios que os determinantes 
basilares da atividade do ente soberano são suas paixões, seu interesse. 
278 BACHOFEN, “Rousseau et la question du droit interétatique”, p. 7. 
279 A respeito, ver ROOSEVELT, Reading Rousseau in the nuclear age, p. 52 e LASSUDRIE-DUCHÈNE, 
Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, p. 129. 
280 “A exigência de reciprocidade implica que as transgressões das regras de justiça sejam ‘sancionadas’, o que 
não se faz ‘naturalmente’” (ibidem, p. 8; aspas simples no original).  
281 BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 552. Lassudrie-Duchène já havia se pronunciado, de maneira 
similar, sobre as vicissitudes da falta de sanção do dito direito das gentes: “Sem fundamento real, as regras do 
direito são sem eficácia” (Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, p. 129). 
282 BACHOFEN, “Rousseau et la question du droit interétatique”, p. 8. 
283 Cf. ROUSSEAU, OC III, MG, p. 285. 
284 BACHOFEN, “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 138.  
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Quanto a isso que se chama comumente de direito das gentes, é certo que, à 
falta de sanção, suas leis são apenas quimeras, ainda mais fracas do que a 
lei de natureza; esta ao menos fala ao coração dos particulares, ao passo que 
o direito das gentes, não tendo outra garantia senão a utilidade daquele que a 
ele se submete, suas decisões só são respeitadas enquanto o interesse as 
confirma.285 

 

Poder-se-ia interpretar esse excerto de duas maneiras. (A) Empregando uma vez mais 

sua estratégia concessiva, Rousseau finge aquiescer, ao menos parcialmente, à ideia ortodoxa 

de “lei de natureza”, no intuito de incitar um questionamento do direito das gentes mesmo 

entre aqueles que acreditam que o direito natural ordena as relações interindividuais. (B) O 

filósofo refere-se à sua reformulação da “lei de natureza”, a saber, o “direito natural sensitivo” 

– a combinação de amor de si e piedade, sentimentos que, instintivamente, contêm a ação 

humana. Do nosso ponto de vista, a segunda hipótese de leitura é mais adequada, sobretudo 

porque Rousseau marca que a “lei de natureza” em questão “fala ao coração dos 

particulares”, ou seja, ela mobiliza a sensibilidade dos indivíduos. E bem sabemos que a lei 

natural, em sua acepção clássica, é uma lei de razão, que fala às mentes no silêncio das 

paixões286.  

Isso posto, deduz-se que, se o direito das gentes é ainda mais utópico do que o direito 

natural, é porque as potências soberanas sequer estão submetidas às paixões primárias que, no 

estado de natureza, levam os indivíduos a buscarem a preservação de si sem o prejuízo 

desnecessário de terceiros. Os corpos políticos são entes estritamente artificiais287 e, enquanto 

tais, experimentam apenas paixões da mesma ordem: factícias, relativas. A autoconservação 

do ente político passa invariavelmente pela comparação incessante com aqueles que o cercam, 

é toda ela comandada pelo amor-próprio288 e imune à ação moderadora da piedade.  

Subjaz forçosamente a esse argumento uma diferenciação decisiva entre a natureza do 

indivíduo e aquela dos seres coletivos. Como oportunamente adverte F. Guénard: “[…] não se 

deve confundir corpos naturais e corpos artificiais”289. Essa distinção será mesmo 

                                                           
285 ROUSSEAU, PDG, p. 70; nós grifamos. 
286 Uma nova menção à “loi naturelle”, feita poucas páginas depois, só faz corroborar essa impressão: “Se a lei 
natural estivesse escrita somente na razão humana, ela seria pouco capaz de dirigir a maior parte de nossas ações, 
mas ela está gravada ainda no coração do homem em caracteres indeléveis, e é aí [na esfera afetiva] que ela lhe 
fala com mais força do que todos os preceitos dos Filósofos [i. e., do que os ditames universais e abstratos de 
uma lei de razão]; é aí que ela lhe grita que não é permitido sacrificar a vida de seu semelhante a não ser para a 
conservação da sua e que lhe torna horrível verter sangue humano sem cólera, mesmo quando a isso se vê 
obrigado [precisamente os efeitos da ação conjunta de amor de si e piedade, do direito natural sensitivo]” 
(ibidem, p. 74). 
287 Ibidem, pp. 76-77. 
288 Para uma interpretação distinta da nossa quanto ao papel do amor de si e do amor-próprio na condução das 
relações interestatais, ver GUÉNARD, “Puissance et amour de soi”, pp. 209-215. 
289 Ibidem, p. 215. 
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absolutamente central em toda a sequência de nossa démarche, e, desde já, importa aclarar o 

pensamento que a torna possível e a sustenta. Com efeito, essa nítida demarcação entre a 

natureza humana e a natureza do corpo político não é nada óbvia. Como postular uma 

separação ontológica, por assim dizer, entre indivíduo e Estado, se este último é justamente o 

produto de uma reunião de indivíduos? 

É mais uma vez ao segundo capítulo do Manuscrito de Genebra que teremos de 

recorrer a fim de encontrar uma resposta para essa questão290. Em um pequeno excerto 

geralmente negligenciado por exegetas, Rousseau fundamenta a dessemelhança essencial 

entre os “seres morais” (os Estados e a sociedade geral, se ela existisse) e os “seres 

particulares” que os integram291. Se os seres morais ou coletivos (potências) possuem 

“qualidades próprias e distintas”292 daquelas de seus membros constituintes (indivíduos), isso 

se deve ao fato de que eles não são formados por uma simples “agregação”, mas por um 

processo análogo menos a uma soma aritmética do que a uma “síntese” de compostos 

químicos, cujas propriedades, sabemos, estão ausentes dos “mistos [mixtes] que os 

compõem”293. A associação que dá origem ao corpo político produz algo como uma nova 

substância, uma nova matéria, com um funcionamento e qualidades completamente sui 

generis, inexistentes nos membros de cuja união ele emergiu. O todo estatal é, pois, maior do 

que a soma de suas partes294: “[…] os corpos artificiais, criados pelos indivíduos […], têm 

suas necessidades específicas, que diferem das necessidades individuais tanto por sua 

extensão quanto por sua natureza”295. 

Deslindado o mecanismo envolvido na gênese da forma estatal, compreende-se 

facilmente sua natureza díspar relativamente àquela de suas partes tomadas isoladamente. 

Vimos há muito pouco que essa disparidade está subentendida na reivindicação de que as 

nações não contariam sequer com a regulação de uma “lei de natureza” – a ser interpretada 

como “direito natural sensitivo” – que “fala ao coração dos particulares”. Deve-se acrescentar 

                                                           
290 De novo, a hipótese de uma estrita complementaridade entre “Da sociedade geral…” e os Princípios é 
reforçada.  
291 ROUSSEAU, OC III, MG, p. 284. 
292 Ibidem. 
293 Ibidem. Todo esse arrazoado, é patente, deve muito à familiaridade de Jean-Jacques Rousseau com a química 
(vide suas Institutions chimiques), cuja terminologia e racionalidade ele emprega fartamente nos passos ora em 
exame. Para uma análise extensiva da presença de analogias químicas e do uso de conceitos provenientes desta 
ciência na teorização política de Rousseau, remete-se à BERNARDI, La fabrique des concepts, pp. 29-172. 
294 Ainda no mesmo parágrafo do Manuscrito de Genebra, Rousseau usa esse recurso epistêmico para subverter 
o pensamento comum sobre o interesse público: “o bem ou o mal públicos não seriam apenas a soma dos bens 
ou dos males particulares, como em uma simples agregação, mas residiria na ligação que os une, eles seriam 
maiores do que esta soma; a felicidade pública, longe de ser estabelecida pela felicidade dos particulares, é a 
fonte desta última” (ROUSSEAU, OC III, MG, p. 284).  
295 BACZKO, Rousseau: solitude et communauté, p. 30. 
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a isso que a recusa de Rousseau em conceber o Estado como simples agregado de indivíduos 

coloca em xeque o procedimento a partir do qual os autores jusnaturalistas, de hábito, 

justificam a transposição do direito natural para a esfera internacional e o consequente 

estabelecimento de um “direito das gentes natural-necessário”. Essa transposição só é possível 

porque a natureza das nações soberanas é tida como idêntica à de seu substrato296, aos 

elementos particulares que a formam297.   

Diante do exposto, as amplas reticências de Rousseau para com o direito das gentes se 

mostram mais do que justificadas. Tomado como simples extensão do direito natural 

enquanto lei de razão à esfera interestatal, aplicam-se a ele as mesmas críticas anteriormente 
                                                           
296 No prefácio de seu Droit des gens, Vattel alude a esse equacionamento – sublinhando sua hegemonia entre os 
jusnaturalistas –, para, amparado no esforço pioneiro de Wolff, tentar superá-lo (cf. Le droit des gens, pp. v-xxvi 
e p. 4). A iniciativa vatteliana de escrever um tratado à parte sobre o direito das gentes – de preferência a seguir 
o cânone e incluí-lo como parte final de uma obra sobre o direito natural – é, declaradamente, fruto de uma certa 
suspeita – jamais desdobrada conceitualmente, contudo – de que os Estados possuem características específicas 
em relação aos indivíduos que são sua matéria-prima, por assim dizer. Essa especificidade faria com que a 
aplicação do direito natural aos soberanos – o direito das gentes natural – conhecesse algumas particularidades, 
objeto de seu escrito. Saliente-se, demais, que na aurora da filosofia política Platão já havia lançado mão do 
filosofema criticado por Rousseau (Estado como agregado de indivíduos, donde ambos serem realidades de 
mesma natureza), com vistas a respaldar a homologia, avançada no Livro IV da República, entre cidade e alma. 
Cf. PLATÃO, A República, 435e. 
297 É de se lamentar que Rousseau não tenha retomado e desenvolvido suas considerações sobre o tipo de síntese 
operante na origem do Estado para além de algumas linhas de um capítulo que acabaria suprimido da versão 
definitiva do Contrato. Isso acabou por impedir que essa construção teórica recebesse a devida atenção por parte 
de seus exegetas, obliterando seu pioneirismo tanto quanto sua imensa fecundidade, que decerto transborda os 
limites de sua aplicação original. A título de exemplo e ainda no âmbito do pensamento rousseauniano e de sua 
interpretação, parece claro que a distinção entre homens e socius, sustentada pelo “modelo químico” de 
associação, está na base de uma das balizas centrais do sistema rousseauniano, qual seja, a ideia – transformada 
em vulgata – de que a corrupção não é proveniente da natureza humana, senão de um processo de socialização 
que a altera. Ora, se a sociedade fosse tão somente um somatório de indivíduos reunidos, se ambos partilhassem 
as mesmíssimas qualidades, Rousseau não poderia, ao mesmo tempo, absolver estes e responsabilizar aquela 
pela origem do mal, ele não teria levado a cabo uma teodiceia que inocenta Deus e os homens, como ressaltou 
Ernest Cassirer (cf. A questão Jean-Jacques Rousseau. Trad. Erlon Paschoal. São Paulo: Editora UNESP, 1999, 
pp. 71-75). O pouco interesse despertado pelo esquema conceitual em apreço entre intérpretes de Rousseau, 
todavia, não impediu que ele encontrasse repercussão em outros pensadores e campos de saber. Referimo-nos, 
em particular, a Émile Durkheim – leitor entusiasmado de Rousseau e, talvez, conhecedor do Manuscrito de 
Genebra –, que, ao advogar a especificidade do fato social e, por extensão, da sociologia como ciência 
autônoma, recorre precisamente ao modelo da síntese química antecipado pelo filósofo genebrino, que, no 
entanto, não é textualmente avocado pelo sociólogo. Leiamos o texto durkheiminiano, que, retrospectivamente, 
ajudará a aprofundar nossa compreensão do raciocínio rousseauniano: “A dureza do bronze não está no cobre, 
nem no estanho e nem no chumbo, elementos que serviram para formá-lo e que são corpos macios ou flexíveis, 
mas está em sua mistura. A fluidez da água, suas propriedades alimentares e outras não estão nos dois gases que 
a compõem, mas na substância complexa que eles formam com sua associação. Apliquemos este princípio à 
sociologia. Se, como se admite, essa síntese sui generis que constitui toda sociedade desencadeia novos 
fenômenos, diferentes daqueles que ocorrem nas consciências solitárias, é preciso admitir que esses fatos 
específicos residem na própria sociedade que os produz, e não em suas partes, ou seja, não em seus membros. 
Nesse sentido, eles são exteriores às consciências individuais […], da mesma forma que as características da 
vida são exteriores às substâncias minerais que compõem o ser vivo. Não se pode reduzi-los aos elementos sem 
se contradizer, uma vez que, por definição, eles supõem algo além daquilo que esses elementos contêm. Assim 
se justifica, por uma nova razão, a separação que havíamos estabelecido entre a psicologia […] e a sociologia. 
Os fatos sociais não diferem apenas quantitativamente dos fatos psicológicos; eles têm outro substrato […]” 
(DURKHEIM, Émile. As regras do método sociológico. Trad. Walter Solon. São Paulo: Edipro, 2012, pp. 20-
21; grifos no original). Sob a rubrica de “propriedades emergentes”, essa argumentação tornar-se-ia um tópico 
clássico da epistemologia contemporânea. 
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endereçadas àquele construto. Mais: os corpos artificiais, devido à sua natureza própria, estão 

privados até mesmo daquela regulação sensitiva a que estavam submetidos os indivíduos no 

puro estado de natureza.  

A conclusão não poderia ser outra: nenhum tipo de normatividade natural opera entre 

as potências e o que comumente se chama “direito das gentes” não é senão uma máscara para 

o interesse estatal. É o que afirma Rousseau ao colocar que, gozando de uma independência 

absoluta entre si, os soberanos falam aos súditos através das leis, enquanto se dirigem às 

potências estrangeiras segundo a lógica da pura razão de Estado298, que, vimos, não tem nada 

de racional. Todo apelo à observância de supostos ditames do direito das gentes por um chefe 

de Estado é feito de maneira instrumental, como estratégia para fazer avançar seus 

desígnios299 (é o que ressaltam os Princípios300). Na eventualidade de um conflito de 

interesses entre as nações, não é ao “tribunal da razão” que elas recorrem, mas, sim, à força 

bruta (ainda que o façam em nome de um presumido jus gentium). Na arena interestatal, “às 

expensas de toda ideia de direito, se exprime a força e a razão de Estado”301, “o vão nome de 

justiça [exatamente aquilo que os jusnaturalistas chamariam de direito das gentes] serve […] 

apenas de salvaguarda à violência”302. Ali, não opera “a lei natural, tal qual a pensam os 

juriconsultos, mas a lei do mais forte, […] que, definitivamente, não constitui um direito”303. 

De fato, o emprego da força na resolução de querelas interestatais não é evitado ou contido 

pela consideração mútua de máximas de justiça arrazoada, mas tão somente pelo medo da 

própria força, sob a forma das represálias de um inimigo possivelmente mais poderoso304. As 

relações entre Estados são mesmo relações de força, e “as potências”, dirá Bachofen por meio 

de um calembour, “não conhecem outro limite que a potência”305. Na súmula de Youmna 

                                                           
298 ROUSSEAU, PDG, p. 70. Sobre o sentido a ser aqui aferido à raison d’État – côngruo ao seu uso corrente na 
tradição (diferentemente de outras incidências da locução na obra de Rousseau) –, citemos Bernardi: “Por essa 
expressão, entende-se comumente essa racionalidade puramente instrumental e o poder em nome do qual os 
governos se colocam acima de toda racionalidade comum: teórica (a Razão de Estado pode fazer do falso uma 
verdade), prático-técnica (os interesses do Estado podem explicar atos utilitariamente aberrantes) e, sobretudo, 
moral (a Razão de Estado está acima das normas morais que governam as condutas individuais)” (La fabrique 
des concepts, p. 530). Depreende-se desta definição a total discrepância entre os pressupostos jusnaturalistas 
condensados na noção de direito das gentes e a teoria da razão de Estado; incompatibilidade explorada por 
Lassudrie-Duchène em Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, pp. 40-42. 
299 Ver RAMEL & JOUBERT, Rousseau et les relations internationales, p. 96. 
300 Cf. ROUSSEAU, PDG, p. 70.  
301 GOYARD-FABRE, “La guerre et le droit international dans la philosophie de Rousseau”, p. 58. 
302 ROUSSEAU, PDG, p. 70. Passagem assim glosada por Grace Roosevelt: “Rousseau sugere que o jus gentium 
[…] seria mero pretexto para a perpetuação da violência” (Reading Rousseau in the nuclear age, p. 52).  
303 GUÉNARD, “Puissance et amour de soi”, p. 207. Na sequência, Guénard é ainda mais assertivo: “O direito 
das gentes não é outra coisa que a lei do mais forte […]” (ibidem). A propósito, ver igualmente GOYARD-
FABRE, “La guerre et le droit international dans la philosophie de Rousseau”, p. 63. 
304 Acerca das represálias como forma extrajurídica de sanção no domínio internacional, remete-se a 
GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, pp. 488-489. 
305 BACHOFEN, “Rousseau et la question du droit interétatique”, p. 13. 
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Charara: “Os soberanos vivem entre eles em estado de natureza e não reconhecem senão a 

supremacia da força; o direito das gentes, cuja observação depende da boa vontade [ou 

melhor, do interesse] dos príncipes, constitui, nesse contexto, um remédio ilusório”306. 

O que vimos de expor, tendo em mente o direito das gentes como ramificação da lei de 

natureza – isto é, o direito das gentes natural –, aplica-se outrossim, sob a ótica rousseauniana, 

às práticas e regras costumeiras que os Estados deveriam observar uns para com os outros. A 

história não logra corrigir as imperfeições constitutivas dos corpos políticos em suas relações 

exteriores. Posicionamento que partilhamos com diversos comentadores, dentre os quais 

destacamos Florent Guénard e Blaise Bachofen. Para o primeiro, “o direito das gentes – seja 

ele positivo, como o entende Grotius307, ou natural, como o pensam Pufendorf e Barbeyrac – é 

sem influência [est sans prise] sobre o estado natural de guerra [vigente] entre os Estados”308. 

Por seu turno, o segundo é enfático ao defender que o genebrino rechaça o direito das gentes 

em ambas as suas acepções, “seja como pura ‘lei natural’ à qual a humanidade submeter-se-ia 

por necessidade de se conformar à sua própria essência, seja como direito consuetudinário 

[droit coutumier], produto de convenções tácitas estabelecidas historicamente pela força do 

interesse bem compreendido das nações […] civilizadas”309.  

Igualmente carente de sanção, a vertente positiva do direito das gentes310, amiúde 

referida pela tradição jusnaturalista como “direito das gentes arbitrário” (i. e., voluntário, 

convencionado, artificial etc.), tampouco passaria de um  invólucro moldado com o intuito de 

disfarçar o interesse nacional311, único parâmetro para seu (des)cumprimento312, e/ou 

                                                           
306 CHARARA, Youmna. “Autour du projet de paix perpétuelle: la critique du pouvoir politique chez l’abbé de 
Saint-Pierre et Rousseau”. In: Études J.-J. Rousseau, n. 12. Montmorency: Musée Jean-Jacques Rousseau, 2001, 
p. 158; nós grifamos. 
307 Para sermos justos com o jurisconsulto holandês, é preciso esclarecer que há, ao longo de De jure belli ac 
pacis, um tensionamento constante entre um jus gentium “arbitrário” (artificial, produto da vontade humana) e 
um jus gentium “necessário” (natural); aquele, via de regra, mais permissivo do que este. Lê-se a respeito, entre 
outras seções, o Liv. I, Cap. I, §§ IX-X. 
308 GUÉNARD, Florent. Rousseau et le travail de la convénance. Paris: Honoré Champion, 2004, pp. 528-529. 
309 BACHOFEN, “Rousseau et la question du droit interétatique”, p. 4. 
310 Cumpre frisar que, segundo a maior parte dos autores jusnaturalistas, o “direito das gentes voluntário” seria, 
ou melhor, deveria ser um espelho do “direito das gentes natural”, aquele deveria simplesmente fixar este. 
Posição claramente afirmada por Vattel no prefácio de seu grande tratado; cf. Le droit des gens, pp. xxi-xxiii. 
Por essa “inspiração” natural, o direito das gentes convencional também poderia ser considerado, por uma 
derivação simples, uma regulação estrutural das relações internacionais, colaborando para que elas sejam 
primordialmente pacíficas. Motivo, entre outros, para abordamo-lo aqui. 
311 “States often use international law as an instrument against one another in the state of war [in which they 
live]” (HOFFMANN & FIDLER, Rousseau on international relations, p. lii). 
312 “Rousseau tells us that nations obey legal rules only as long as they believe they have an interest in obeying 
them” (ibidem). 
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justificar o uso da força313 (enquanto suposta reparação pela quebra de um de seus preceitos). 

É o que verificamos a cada ocasião em que nosso filósofo escrutina aquilo que seria a matéria 

desse direito das gentes – a manutenção de embaixadas em países estrangeiros e cordialidades 

diplomáticas em geral314, as alianças e tratados diversos entre potências, os acordos de paz e, 

até mesmo, os princípios do jus ad bellum e in bello. Numa hermenêutica monocórdia, 

Rousseau invariavelmente reporta esses usos a uma mesma origem: por trás do véu dos 

costumes interestatais, há sempre interesse e força.    

As convenções de paz, por exemplo, não são mais do que (i) “tréguas passageiras”315, 

meros armistícios316, ou (ii) estratagemas317 alinhavados pelos mais poderosos visando a 

consolidação de sua supremacia. No primeiro caso, aquilo que passa por acordo de paz (e é 

louvado por muitos como sinal da civilidade das nações) cria, para Rousseau, um cenário 

potencialmente mais temerário do que a guerra deflagrada: 

 

Com relação aos tratados […], o que são no fundo tais tipos de paz senão 
uma guerra continuada com tanto mais crueldade, visto que o inimigo 
vencido não tem mais o direito de se defender?318 
Quando se está reciprocamente em exercício por contínuas hostilidades, é 
propriamente o que se chama fazer a guerra. Ao contrário, quando dois 

                                                           
313 Tanto quanto o direito das gentes natural, o “[…] direito das gentes consuetudinário [customary law of 
nations] seria mero pretexto para a perpetuação da violência” (ROOSEVELT, Reading Rousseau in the nuclear 
age, p. 52). 
314 Para Georges Lassudrie-Duchène, “o hábito [moderno] de manter em nações estrangeiras deputados ou 
embaixadores” (Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, p. 132) seria um signo, dentre outros, da vigência de 
um laço social (tão tênue quanto importante) entre os Estados (cf. ibidem). Lassudrie-Duchène, saliente-se, 
parece ter plena consciência de que essa posição é contrária à interpretação dada por Rousseau a essas praxes. 
Tanto é assim que ele oferece um panorama bastante acurado da atitude geral do filósofo em relação a essas 
questões: “Por várias vezes em sua obra, Rousseau manifesta seu ceticismo com respeito […] à diplomacia, aos 
tratados, às alianças, aos congressos; em uma palavra, a todas as manifestações daquilo que se chama direito das 
gentes positivo [costumeiro]” (ibidem, p. 127).    
315 A expressão e a ideia que lhe subjaz aparecem num importantíssimo parágrafo do Extrato do projeto de paz 
perpétua de Saint-Pierre, no qual Rousseau replica o diagnóstico dos Princípios que motiva esta tese, 
enfocando, porém, as potências europeias de seu tempo (plano histórico), e não os corpos políticos enquanto tais 
(plano ontológico). Leiamos: “Convenhamos, pois, que o estado relativo das potências da Europa é 
propriamente um estado de guerra, e que todos os tratados parciais entre algumas dessas potências são mais 
tréguas passageiras do que uma verdadeira paz; seja porque esses tratados não têm […] outras garantias do que 
as partes contratantes [i. e., porque não têm sanção adequada], seja porque os direitos de umas e outras jamais 
são aí decididos firmemente – e esses direitos […] ou as pretensões que tomam seu lugar entre as potências 
serão, infalivelmente, fontes de novas guerras tão logo outras circunstâncias tiverem dado novas forças aos 
pretendentes” (ROUSSEAU, EPPP, p. 568; ênfases nossas). 
316 A condenação dos tratados de paz feitos “com reserva secreta de matéria para uma guerra futura” ocupa um 
lugar central na filosofia do direito de Immanuel Kant, que, nesse ponto também, pode ser aproximado de 
Rousseau. Cf. KANT, Immanuel. À paz perpétua. Trad. Marco Zingano. Porto Alegre L&PM, 2010, p. 14; e 
FERRARI, Jean. “Les métamorphoses de l’idée de paix perpétuelle de Saint-Pierra à Kant”. In: Les lumières et 
la solidarité internationale: Actes du seminaire Nord-Sud Condorcet, Université de Bourgogne, 15 juin-15 
juillet de 1995, p. 136. 
317 Tomamos o termo (“stratagems”) de empréstimo a Hoffmann e Fidler; cf. Rousseau on international 
relations, p. lii. 
318 ROUSSEAU, PDG, p. 80. 
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inimigos declarados permanecem tranquilos e não realizam, um contra o 
outro, nenhum ato ofensivo [em decorrência, entre outras razões possíveis, 
de uma trégua], sua relação não muda por isso, mas, enquanto não tem 
nenhum efeito atual, chama-se somente estado de guerra. […] Às vezes, 
longe de adormecer na inação, a animosidade não faz senão esperar um 
momento favorável para surpreender o inimigo e, frequentemente, o estado 
de guerra, que produz o relaxamento, é mais perigoso que a própria guerra.  
Discutiu-se se a trégua, a suspensão das armas […] eram um estado de 
guerra ou de paz. Está claro, pelas noções precedentes, que tudo isso não é 
senão um estado de guerra modificado, no qual dois inimigos se dão as mãos 
sem perder nem disfarçar a vontade de se prejudicar. Fazem-se preparativos, 
amontoam-se armas, materiais para o cerco, todas as operações militares que 
não são especificadas [nos acordos] continuam. É mostrar suficientemente 
que as intenções não se modificaram.319 

  

No segundo caso, o “direito das gentes” se revela tão efêmero quanto o interesse das 

potências é cambiante320:   

 

Fan lega oggi re, papi e imperatori,  
Doman saran nemici capitali: 
Perchè, qual l’apparenze esteriori, 
Non hanno i cor, non han gli animi tali, 
Che, non mirando al torto più ch’al dritto, 
Attendon solamente al lor profitto.321  

 

Não é outra a mensagem da advertência que Rousseau faz aos poloneses, após ter declarado 

que não faz nenhum caso das esperanças de se obter segurança no plano externo por meio de 

tratados322:   

 
                                                           
319 Ibidem, p. 72. 
320 Merle Perkins chama a atenção para essa “fugacidade” das disposições que compõem o “direito das gentes 
voluntário”, cujas “cláusulas [no mais das vezes] são violadas antes que a tinta [que as redigiu] tenha secado” 
(“Rousseau and International Politics”, p. 12). Ainda a propósito da fragilidade do direito das gentes voluntário e 
suas implicações, citemos Lassudrie-Duchène: “Convenções parciais, é verdade, foram concluídas entre certos 
povos; mas quão frágeis e efêmeras! Elas só têm efeito durante alguns anos ou mesmo alguns dias, […] e não 
poderiam constituir um corpo de legislação. No que diz respeito às convenções tácitas que puderam se formar 
entre os Estados, elas são tão frágeis, tão limitadas quanto os tratados formais. […] E esse sistema [internacional 
europeu vigente no dix-huitième] é, sem dúvida, a consequência de um acordo tácito entre as potências, mas as 
guerras e as discórdias que as dividem nos dão a certeza de que essas convenções não têm o caráter geral que 
lhes atribui Wolff. Há uma única lei sequer, mesmo na Europa, universalmente respeitada? […] Há, portanto, 
entre os Estados convenções parciais, alianças passageiras; não há contrato geral que sirva de base a uma 
organização coordenada, a leis fixas e estáveis, a princípios observados por toda parte; não há ordem social; as 
nações ainda estão no estado de natureza, isto é, no estado de guerra” (Jean-Jacques Rousseau et le droit des 
gens, pp. 120-121).  
321 Esses versos do poeta renascentista Ludovico Ariosto são citados por Voltaire, junto de uma tradução 
francesa, na abertura do verbete sobre direito natural e das gentes de seu Dicionário filosófico. Segundo o 
filósofo, nada melhor teria sido escrito sobre o assunto (cf. Dictionnaire philosophique, p. 124).  Ei-los na versão 
francesa: “Rois, empereurs et sucesseurs de Pierre,/Au nom de Dieu signent un beau traité:/Le lendemain ces 
gens se font la guerre./Pourquoi cela? C’est que la piété,/La bonne foi ne les tourmente guère,/Et que, malgré 
saint Jacque et saint Matthieu,/Leur intérêt est leur unique Dieu”. 
322 ROUSSEAU, OC III, CGP, p. 1037. 



272 

 

[…] não vos fatigais com vãs negociações, não vos arruinais com 
embaixadores e ministros em outras cortes e não contais as alianças e os 
tratados por alguma coisa. Tudo isso não serve de nada com as potências 
cristãs. Elas não conhecem outros laços do que aqueles do interesse: quando 
o encontrarem no cumprimento de seus engajamentos, cumpri-los-ão; 
quando o encontrarem em seu rompimento, rompê-los-ão323. Melhor valeria 
não os ter feito. […] Que garantia podemos ter com quem não tem nenhum 
sistema fixo e só se conduz por impulsos fortuitos? Nada é mais frívolo do 
que a ciência política das cortes: como ela não tem nenhum princípio seguro, 
dela não se pode tirar nenhuma consequência certa; e toda essa bela doutrina 
dos interesses dos príncipes é um jogo de crianças que faz rir aos homens 
sensatos. Não vos fiais, portanto, nem em seus aliados nem em seus 
vizinhos.324 

 

Em síntese, os acordos de paz – ou quaisquer tratados internacionais – terão efeito 

apenas enquanto forem convenientes aos Estados concernidos ou, pelo menos, àquele mais 

bem munido para fazer valer suas injunções pela força. Na verdade, essas convenções são, via 

de regra, impostas pela vontade do(s) soberano(s) mais poderoso(s)325 e só fazem perpetuar a 

desigualdade vigente no sistema interestatal326. De novo: o direito das gentes, desta vez 

considerado em sua dimensão artificial, não é outra coisa que a “lei do mais forte”. Nas 

relações internacionais, “la force règne en maîtresse”327. 

 A desigualdade (de forças) entre Estados, aliás, suscita mais uma crítica de Rousseau 

ao direito das gentes – a última que abordaremos –, feita desta vez em carta de novembro de 

1760, endereçada a Chrétien Guillaume de Malesherbes328 – censor real sob Luís XVI, célebre 

                                                           
323 Poucas linhas depois Rousseau afirmará, sem ironia aparente, que as potências cristãs – possivelmente por 
escrúpulos morais – amam cumprir seus engajamentos e respeitam de hábito os tratados (cf. ibidem, p. 1038). 
Oscilação teórica que desafia qualquer esforço hermenêutico.  
324 Ibidem, pp. 1037-1038. 
325 Blaise Bachofen sugere, também nesse ponto, uma influência do filósofo de Malmesbury sobre o genebrino: 
“Hobbes diz antes de Rousseau que o direito das gentes se reduz ao direito que as potências adquirem pela força 
[…]” (“Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, pp. 137-138). As considerações hobbesianas que 
amparam a reivindicação de Bachofen encontram-se, sobretudo, nos capítulos dezoito e trinta do Leviatã. Ali, de 
fato, o inglês atrela “o poder de fazer a paz e a guerra” unicamente à autoridade soberana (cf. Leviathan, Parte II, 
Cap. XVIII e Cap. XXX, pp. 111 e 206) e ratifica que as questões de direito das gentes são resolvidas nas 
“consciências dos soberanos” (ibidem, p. 208). Eis a súmula que P. Haggenmacher oferece das reflexões 
hobbesianas sobre o tema: “O direito de guerra e paz figura entre as marcas [atribuições] essenciais da soberania 
[listadas no Cap. XVIII do Leviatã]”, trata-se de uma “competência discricionária que obedece, antes de mais 
nada, a motivos de ordem política. Portanto, a guerra será ‘justa’ na medida em que o soberano a julgar 
necessária […]” (“Mutations du concept de guerre juste de Grotius à Kant”, p. 114). O posicionamento de 
Hobbes-Rousseau ecoará, ainda, em Kant, aos olhos de quem “o que os jurisconsultos chamavam à época de 
direito das gentes não era senão um engodo, e constituía apenas um arranjo frágil e imperfeito das relações entre 
os Estados, dominadas pelo direito do mais forte” (FERRARI, “L’abbé de Saint-Pierre et l’idée de paix 
perpétuelle dans l’oeuvre de Kant”, p. 71).  
326 Cf. HOFFMANN & FIDLER, Rousseau on international relations, p. lii.  
327 LASSUDRIE-DUCHÈNE, Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, p. 120. 
328 Para além das quatro missivas de cunho autobiográfico reunidas no primeiro volume das Oeuvres complètes 
editadas pela Gallimard, a correspondência entre Rousseau e Malesherbes é pouco conhecida, o que explica a 
ausência de maiores comentários sobre o trecho que iremos mobilizar infra. De nossa parte, tomamos 
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campeão dos enciclopedistas. Destaquemos desta epístola o extrato que nos interessa e, em 

seguida, elucidemo-lo:  

 

Há a respeito do direito das gentes muitas máximas incontestadas, as quais, 
entretanto, são e sempre serão vãs e sem efeito na prática, porque elas se 
assentam numa suposta igualdade entre os Estados – como aquela que vige 
[naturalmente] entre os homens –, princípio que não é verdadeiro para os 
primeiros nem quanto à sua forma nem quanto à sua grandeza.329   

 

 De imediato, vemos que o pensador genebrino rejeita estender aos entes políticos a 

igualdade natural que, como Hobbes330, ele atribuía aos indivíduos. Mas em que medida a 

suposição errônea de uma igualdade entre os Estados solapa as pretensões do direito das 

gentes voluntário? Quais de suas máximas estão, de fato, assentadas nesse pressuposto 

equivocado? Aqui, acreditamos ser impossível compreender as colocações rousseaunianas 

sem explicitar o contexto histórico-político em que ele escreve.   

Qual era, à época, a base do direito das gentes europeu? Onde estavam dispostas suas 

prescrições e seu conteúdo doutrinal? Principalmente nos tratados que puseram fim à “Guerra 

dos Trinta Anos” e à “Guerra da Sucessão Espanhola”, conhecidos em conjunto, 

respectivamente, como “Paz de Vestfália” (1648)331 e “Paz de Utrecht” (1712-1714)332. 

Acordos que consagraram justamente a ideia – advinda incontornável no campo dos estudos 

em relações internacionais – de “equilíbrio europeu” 333 ou “balança de poderes”. Por essas 

expressões, preconizava-se, grosso modo, que a paz entre nações europeias só seria alcançada 

se elas mantivessem entre si uma certa igualdade de forças, de modo que nenhuma das 

potências signatárias pudesse adquirir uma supremacia incontestável sobre as demais – 

tomadas individualmente ou em concerto. A paridade das forças competitivas teria como 

efeito uma dissuasão mútua. O ímpeto de dominação de cada Estado seria refreado pelo 

                                                                                                                                                                                     

conhecimento de sua existência por intermédio da tese de G. Lassudrie-Duchène; cf. Jean-Jacques Rousseau et 
le droit des gens, pp. 120-121.  
329 ROUSSEAU, Lettre à Malesherbes (5 novembre 1760) apud LASSUDRIE-DUCHÈNE, Jean-Jacques 
Rousseau et le droit des gens, pp. 120-121. 
330 Cf. HOBBES, Leviathan, Parte I, Cap. XIII, p. 76. 
331 Sobre a “Paz de Vestfália”, remete-se à intervenção de Guido Braun – “La diplomatie française à Münster et 
le problème de la sûreté et de la garantie des traités de Westphalie” –, pronunciada em colóquio do Deutschen 
Historischen Instituts Paris e publicada em Discussions (Colloquien und Tagungen des Deutschen Historischen 
Institut Paris), n. 4, 2010. 
332 Sobre a “Paz de Utrecht”, consulta-se com proveito BÉLY, Lucien. “La construction et la sûreté de la paix à 
Utrecht (1712–1713)”. In: Discussions, n. 4, 2010. 
333 Sobre o “equilíbrio europeu”, ver BERNARDI, Bruno. “L’idée d’équilibre européen dans le jus gentium des 
modernes. Esquisse d’histoire conceptuelle” e ASBACH, Olaf. “L’idée de l’équilibre des puissances: Raisons et 
apories d’un concept fondamental de la politique moderne”; ambos publicados em Discussions, n. 4, 2010. 
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vislumbre de uma resistência no mínimo tão considerável quanto a capacidade de ataque. Um 

simples cálculo racional contraindicaria o enfrentamento.  

Essa teoria, decerto hegemônica no “Grand Siècle”, passa por profundos 

questionamentos e, já em meados do dezoito, conhece amplo descrédito. As críticas que lhe 

foram dirigidas, por diversas que sejam, sempre giram em torno de algumas questões. Como e 

a quem cabe aferir a potência de um soberano334? Como garantir que determinado Estado não 

irá trabalhar para incrementá-la às expensas de seus vizinhos? Etc. O estabelecimento e a 

preservação da igualdade entre nações seriam, em última instância, tarefas inexequíveis335. É 

o que denuncia Pierre-Paul Mercier de la Rivière, em um ataque contundente ao equilíbrio 

europeu: 

 

A política, cuja obscuridade é profunda e cujas contradições não ousam se 
mostrar à luz do dia, inventou em nosso continente o sistema da balança da 
Europa – termo enigmático, cujo verdadeiro sentido me parece impossível de 
definir. Mas… os efeitos desse sistema mostram de maneira evidente suas 
inconsequências. Certamente, ele é pouco próprio para prevenir as guerras 
entre as potências da Europa; parece, antes, lhes servir de ocasião ou de 
pretexto [para as deflagrações], pois todos os dias elas guerreiam para 
manter o equilíbrio [em decorrência das divergências relativas ao 
diagnóstico da força de cada uma]. Assim, os povos se degolam, armados 
uns contra os outros, devido a um sistema imaginado para impedi-los de se 
degolar.336   

 

O texto do fisiocrata francês traduz bem, no nosso entendimento, as ressalvas externadas in 

nuce por Rousseau na carta a Malesherbes. A grandeza dos Estados não é fixa. Tampouco há 

um parâmetro universal e inquestionável para aferição da mesma. Pelo contrário, ela depende 

de uma comparação constante entre as potências337. Ora, um direito das gentes todo ele 

calcado numa igualdade inexistente não poderia colher bons frutos338. Fracasso atestado pela 

miríade de guerras (e novos acordos de paz) que se seguiram aos tratados que haviam 

instituído o equilíbrio europeu.   

                                                           
334 Guénard julga, com correção, que Rousseau exclui “a possibilidade de um jogo internacional estabilizado, em 
que cada Estado considere seu interesse em não aumentar sua potência e manter um estado de equilíbrio, pois 
não existe, para tal decisão, nenhuma garantia de reciprocidade” (“Puissance et amour de soi”, p. 216). Mais uma 
vez, é o problema da (falta de) sanção que está em jogo. 
335 Sobre a impossibilidade de equalização das forças internacionais, ver GUÉNARD, “Puissance et amour de 
soi”, p. 216. 
336 RIVIÈRE, Mercier de la. L’Ordre naturel et essentiel des sociétés politques [1767]. Paris: Paul Geuthner, 
1910, p. 527. 
337 Todos esses pontos devem ser retidos, pois serão o cerne do último item desta tese. 
338 É possível, ainda, aprofundar a crítica à balança de poderes. Pois, mesmo que uma igualdade objetiva fosse 
conquistada e mantida entre as potências, não é certo que elas abdicariam do confronto. Vimos há pouco que, 
muitas vezes e por vários motivos, a razão de Estado pode ser imune ao cálculo racional.  
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 Finalmente, cremos poder dar por encerrada nossa apreciação da crítica rousseauniana 

ao direito das gentes em suas mais variadas manifestações. Cremos não restar dúvidas sobre 

as diferentes razões que levam o genebrino a reputá-lo como vazio, inoperante, quimérico. 

 

* 

 

 Antes de passarmos ao próximo e último tópico desta pesquisa, contudo, faz-se mister 

concluirmos um passo deixado em suspenso no primeiro capítulo339 e fornecermos uma 

interpretação consoante ao nosso viés de leitura para uma passagem do segundo Discurso, 

ainda relativa ao direito das gentes, que parece contradizer os Princípios e toda a 

argumentação desenvolvida acima. Antes de mais nada, recuperemos a referida passagem: 

  

O direito civil tendo tornado-se, assim, a regra comum dos cidadãos, a lei de 
natureza não teve mais lugar senão entre as diversas sociedades, nas quais, 
sob o nome de direito das gentes, foi temperada por algumas convenções 
tácitas para tornar possível o convívio e suprir à comiseração natural 
[commisération naturelle], que, perdendo de sociedade para sociedade quase 
toda força que tinha de homem para homem, ainda reside somente em 
algumas grandes almas cosmopolitas que franqueiam as barreiras 
imaginárias que separam os povos e que, a exemplo do ser soberano que as 
criou, abarcam todo o gênero humano em sua benevolência.340   

  

É possível, diante de tais afirmações, manter o entendimento de que “Rousseau é um 

dos filósofos mais críticos à perspectiva cosmopolita do direito das gentes”341? Terá sido 

somente após o texto de 1755 que se efetivou o abandono do cosmopolitismo “pelo seu 

contrário”, a saber, “uma clara afirmação de apego ao patriotismo”342? Será preciso admitir, 

com Géraldine Lepan, que o Discurso sobre a desigualdade confere ao cosmopolitismo 

atrelado ao jus gentium um “conteúdo plenamente positivo”343? Com os elementos que ora 

possuímos, talvez possamos matizar o elogio ali outorgado à postura cosmopolita sem 

precisar recorrer à hipótese de uma concessão ao ideário dominante entre os philosophes. 

 No parágrafo em análise, o direito das gentes aparece, inicialmente, como Ersatz da lei 

de natureza. Uma lei de natureza que não pode ser assimilada à sua definição clássica, sob o 

preço de termos de ignorar ou reverter um dos principais eixos argumentativos da teorização 
                                                           
339 Rever p. 59. 
340 ROUSSEAU, OC III, DI, p. 178. 
341 BÉLISSA, Fraternité universelle et intérêt national, p. 33. 
342 VARGAS, “Rousseau: peuple et frontières”, p. 55. 
343 LEPAN, Rousseau et le patriotisme, p. 285. “Positivo”, nesta citação, tem o sentido claro de algo benéfico, 
digno de enaltecimento, não devendo ser confundido com “positivo” no sentido de codificado, escrito, não-
natural etc.  
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do segundo Discurso, qual seja, a crítica ao jusnaturalismo moderno. Desde seu prefácio, 

Rousseau põe em xeque a possibilidade de o homem natural discernir e submeter sua conduta 

a preceitos racionais de justiça. Questionamento desenvolvido e aprofundado ao longo de toda 

a primeira parte da obra, que, lembremos, desaloja inclusive a pedra angular do edifício 

jusnaturalista – a sociabilidade natural. Dessa maneira, ao referir-se, já em um momento 

avançado do texto, a uma “lei de natureza”, ele não tem em mente uma lei de razão, mas, 

antes, seu “direito natural sensitivo”. A menção imediatamente ulterior à “comiseração 

natural” – outro nome para a piedade – só reforça essa constatação. O direito das gentes seria, 

pois, um sucedâneo, no plano interestatal, da regulação sensitiva espontânea que operava 

primitivamente entre indivíduos. De acordo com essa lógica, os Estados – ainda que em 

estado de natureza entre si – perseguiriam sua autopreservação com o mínino possível de 

prejuízo a outrem (efeito da combinação entre amor de si e piedade)344.   

Mas Rousseau externa, de pronto, a inocuidade desse direito das gentes natural, sua 

flagrante insuficiência. A “comiseração natural”, sufocada ao limite no decorrer do processo 

de desnaturação, não é mais do que uma voz etérea ao cabo do estado de natureza 

interindividual. De sociedade para sociedade seu peso não é maior. Tendo perdido quase toda 

sua força, ela é completamente anódina no que tange ao comportamento das nações345. Dada 

sua absoluta debilidade, esse direito das gentes natural teria de ser suprido – ou “temperado”, 

como coloca Rousseau – por “convenções tácitas”, ou seja, por um direito das gentes positivo. 

A esse respeito, percebe-se que, embora suas ressalvas não sejam tão explícitas ou enfáticas 

quanto em escritos subsequentes, o genebrino não indica estar convicto de que essas 

convenções possam regular as relações interestatais com o vigor e a eficácia faltantes na 

comiseração natural. Pelo contrário. Prova disso é que na alínea seguinte ele irá afirmar que as 

potências se encontram em um estado de natureza que é um estado de guerra346. 

No fim das contas, parece que o excerto supracitado não representa uma verdadeira 

ruptura em relação ao posicionamento posterior do filósofo, como acreditávamos em nosso 

primeiro capítulo. Podemos manter esse parecer mesmo levando em conta o elogio às 

benevolentes “almas cosmopolitas”? Acreditamos que sim, desde que ele seja devidamente 

contextualizado.  

Também no primeiro capítulo, vimos com algum detalhe que a investida de Rousseau 

contra o cosmopolitismo gira em torno do fato que, quase inevitavelmente, ele se mostra um 

                                                           
344 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, p. 156.  
345 Nos Princípios do direito de guerra a crítica de Rousseau é mais radical. Ali, como mostramos, os corpos 
políticos, seres artificiais, seriam totalmente alheios a uma sensibilidade de origem natural. 
346 Cf. ROUSSEAU, OC III, DI, pp. 178-179. 
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mero simulacro, uma virtude de papel geralmente arvorada por quem quer se dispensar de 

seus deveres cívicos: “O ‘puro cosmopolita’ é insensível aos infortúnios dos homens que o 

cercam, pois, em todas as latitudes, se preocupa apenas com sua fruição pessoal; é um egoísta 

social”347. Assim, a crítica tem um teor essencialmente político. O amor à humanidade não é 

um mal absoluto. Ele deve ser rechaçado ao se impor como obstáculo à cidadania, não por si. 

Algo manifesto no fragmento político sobre o patriotismo: “O amor à humanidade propicia 

muitas virtudes, como a suavidade, a equidade, a moderação, a caridade, a indulgência, mas 

não inspira a coragem nem a firmeza etc.; tampouco lhes confere [às virtudes] essa energia 

que recebem do amor à pátria, que as eleva até o heroísmo”348.   

(É sob esse mesmíssimo ângulo, aliás, que, na Carta a d’Alembert e em textos afins, 

Rousseau aborda o teatro e as belas-letras em geral. Numa república bem ordenada, o 

espetáculo teatral – encerrado em um espaço fechado e restrito – afrouxa os laços sociais e 

afasta os cidadãos das discussões e obrigações públicas; numa sociedade de costumes 

dissolutos, na qual, há muito, os súditos deixaram de ser cidadãos, o teatro apresenta-se como 

uma distração349 salutar, que desvia os indivíduos das más ações350. Daí a célebre resposta a 

seus detratores: o fato de um “inimigo declarado das artes” ter sido um escritor prolífico 

depõe menos contra este do que contra o século em que ele escreve e a sociedade à qual se 

dirige351.) 

De posse desses esclarecimentos, voltemos ao segundo Discurso e às almas 

cosmopolitas352 que “abarcam todo o gênero humano em sua benevolência”. Temos de 

ressaltar que esse enaltecimento é feito logo após a descrição do pacto do rico e do tipo de 

sociedade que ele instaura. É a partir desse dado que devemos interpretá-lo. Num socius 

marcado pela extrema desigualdade e pelas relações de dependência, não há lugar para a 

virtude cívica, não há cidadania possível. Nesse cenário, o amor à humanidade – a “máscara 

da virtude”353 ou, ainda, seu “simulacro público”354 – revela-se um esforço de distanciamento 

                                                           
347 BÉLISSA, Fraternité universelle et intérêt national, p. 52. 
348 ROUSSEAU, OC III, Frag. Pol., p. 536. Para um exame desse fragmento, ver LASSUDY, “Deux idées de 
Nation”, p. 46.  
349 No famoso prefácio à peça “Narciso ou o amante de si mesmo”, Rousseau usa o termo “niaiserie” (ninharia, 
bagatela) para se referir aos espetáculos. Cf. ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Préface de Narcisse” (doravante PN). 
In: Oeuvres Complètes, vol. II. Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1964, p. 972. 
350 Ibidem. Quanto à crítica rousseauniana ao teatro, a grande referência continua sendo PRADO JR., A retórica 
de Rousseau, pp. 263-314. 
351 ROUSSEAU, OC II, PN, p. 974. 
352 Que Rousseau se refira a almas cosmopolitas não nos parece fortuito. A expansão hiperbólica exigida pelo 
cosmopolitismo é própria ao pensamento, às ideias, ao passo que as paixões exigem, para aflorar, objetos mais 
tangíveis, próximos e habituais ao indivíduo, algo que constantemente excite seus sentidos. 
353 ROUSSEAU, OC II, PN, p. 972. 
354 Ibidem, p. 972, nota. 
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da corrupção social, um zelo certamente preferível à aquiescência aos costumes viciosos que 

fatalmente corroem uma sociedade desigual. Uma passagem da recém-aludida Carta a 

d’Alembert corrobora essa tendência interpretativa: “[…] je dis qu’il y a des pays où les 

moeurs sont si mauvaises qu’on seroit trop heureux d’y pouvoir remonter à l’amour; d’autres 

où elles sont assés bonnes pour qu’il soit fâcheux d’y descendre […]”355. O “amor” ali em 

questão é o amor romântico, mas não vemos motivo para que ele não possa ser substituído 

pelo amor à humanidade. Acossadas, onde vivem, pelo vício generalizado, as almas 

cosmopolitas que, ainda assim, preservam a capacidade natural de comiseração e logram 

apiedar-se das dores do mundo devem mesmo ser exaltadas. 

 

* 

 

Finalmente, cremo-nos em condições de asseverar, com alguma segurança, que, sob o 

prisma rousseauniano, nenhum tipo de normatividade efetiva – natural ou habitual, 

espontânea ou adquirida – ordena a conduta dos Estados. Realmente, subsiste entre eles uma 

total independência. 

Contudo, essa atestação não basta para justificar a convicção rousseauniana de que 

“[…] todos os Estados, pelo simples fato de existirem simultaneamente, estão de facto, se não 

em guerra, ao menos em estado de guerra”356. Não basta para explicar a inclinação originária 

das potências ao conflito. Dissemos anteriormente que a falta de direito comum é sua 

condição necessária e preliminar, não sua condição suficiente. Vige um estado de natureza 

entre os corpos políticos. Isso está posto. Mas por qual razão esse estado de natureza é um 

estado de guerra? Por qual razão “o estado de guerra, virtual ou declarado, pode ser 

considerado como o estado [natural e] permanente das nações”357? A independência, quando 

se trata de seres humanos, produz uma vida solitária, tranquila, sem hostilidades. Por que, 

entre os seres coletivos, ela produziria enfrentamentos358? Por que, deixados a si, os 

indivíduos dispõem de uma existência pacífica, enquanto as potências tendem ao embate359?  

Questões deveras pertinentes, pois, como todos sabem, o filósofo genebrino se 

notabilizou pela crítica ao estado de natureza hobbesiano. Crítica cujo cerne era exatamente a 
                                                           
355 Idem, LMA, p. 107. Esse excerto é mobilizado e comentado por G. Lepan; cf. Rousseau et le patriotisme, pp. 
288-289.  
356 BACHOFEN, “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 146. 
357 LASSUDRIE-DUCHÈNE, Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, p. 120. 
358 Problema que também instigou Grace Roosevelt: “Since, according to Rousseau, man alone in the state of 
nature can live and let live, why cannot states do the same?” (Reading Rousseau in the nuclear age, p. 36). 
359 Antinomia assim delineada por Lassudrie-Duchène: “Os homens [no estado de natureza] pensam a todo 
momento no repouso; os Estados preparam a guerra” (Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, p. 118).  
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recusa em aceitar a guerra como a condição originária/natural das relações humanas360. O 

próprio Rousseau se revela ciente do espanto que a tese de um estado natural de guerra entre 

as potências poderia gerar em seu leitor. No mesmo escrito em que essa proposição é 

avançada com mais clareza, ele pondera: “Mas, dir-se-á, cada um desses corpos [políticos], 

tendo uma base [assiette] tão sólida, como é possível que venham algum dia a se entrechocar? 

Sua própria constituição não deveria os manter em uma paz eterna? […] não possuem em si 

mesmos tudo que é necessário à sua conservação?”361. Também nos Princípios, no entanto, 

encontramos a pista a ser seguida por quem pretende responder à série de perguntas que 

viemos de alistar. 

Entre indivíduos, reitera Rousseau, o estado de natureza é um estado de paz: “O 

homem é naturalmente pacífico e receoso”362, desprovido de quaisquer “disposições para 

entrar em guerra contra todos os seus semelhantes”363. Ora, se “a guerra não é natural aos 

seres humanos, mas é natural aos Estados”364, “se o homem é naturalmente pacífico [e] o 

Estado naturalmente belicoso”365, é porque, como pudemos adiantar, a natureza de ambos é 

distinta. Impõe-se-nos, portanto, a explicitação dessa diferença, um tratamento mais detido de 

um topos já ventilado ao longo deste capítulo – a especificidade da natureza do corpo político. 

Diretriz investigativa previamente delineada por Grace Roosevelt: “[…] a fim de responder à 

indagação – por que os corpos políticos não conseguem coexistir pacificamente, como o 

fazem os homens no estado de natureza? –, é preciso lançar um olhar atento à maneira pela 

qual os corpos políticos são constituídos”366.  

Com isso, o momento negativo de nosso argumento – que até agora, dado sua 

centralidade e densidade filosófica, dominou nossas atenções – ganhará, afinal, seu 

                                                           
360 Sobre a oposição Hobbes-Rousseau em torno da (não-)belicosidade do estado de natureza interindividual, lê-
se BECKER, “Rousseau e as relações internacionais na modernidade”, p. 16. Ainda a esse propósito (e 
extrapolando-o ligeiramente), eis o que diz Catherine Larrère: “A crítica de Rousseau leva, assim, ao abandono 
de uma concepção de guerra, aquela característica do jusnaturalismo, que a define como uma relação entre 
indivíduos, estendida por analogia à relação entre Estados” (“L’état de guerre et la guerre entre les États”, p. 56). 
361 ROUSSEAU, PDG, p. 76. 
362 Ibidem, p. 74; nós grifamos. 
363 Ibidem. 
364 ROOSEVELT, Reading Rousseau in the nuclear age, p. 36. Posto que em Rousseau a guerra, para os 
Estados, é um dado de natureza, um aspecto constitutivo, Yves Vargas estima que ela não poderia ser tida como 
uma continuação da política por outros meios, numa alusão óbvia à fórmula, arquiconhecida, do estrategista 
prussiano. Cf. VARGAS, “Rousseau: peuple et frontières”, p. 62; e CLAUSEWITZ, Carl von. Da guerra. Trad. 
Maria Teresa Ramos. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. xci. Por outro lado, talvez Rousseau pudesse 
subscrever a inversão foucaultiana daquele adágio; vide FOUCAULT, Michel. Il faut défendre la société. Cours 
au Collège de France (1975-1976). Paris: Gallimard/Seuil, 1997, pp. 16-17. 
365 LASSUDRIE-DUCHÈNE, Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, p. 171. O mesmíssimo ponto já 
ocupara o autor algumas páginas antes: “Ao passo que o homem é, por natureza, pacífico e bom [ou melhor, 
aquém de bem e mal], o Estado é agressivo, belicoso e inclinado às conquistas” (ibidem, p. 118). 
366 ROOSEVELT, Reading Rousseau in the nuclear age, p. 37. 
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complemento positivo. Ao termo deste passo conclusivo, se cumprirmo-lo a contento, teremos 

enfim desvelado o que leva Rousseau a sustentar que “todos os povos [ou Estados] têm uma 

espécie de força centrífuga, pela qual agem continuamente uns contra os outros e tendem a se 

expandir às expensas de seus vizinhos, como os turbilhões de Descartes”367. 

 

3.4 – A natureza do corpo político e a conflitualidade interestatal 

 

 Rousseau leva a cabo nos Princípios do direito de guerra, e talvez seja essa a maior 

contribuição desse escrito, um exame único acerca da natureza dos corpos políticos. 

Unicidade que repousa, em grande medida, na inédita ênfase ali dada à face externa dos 

Estados. Obviamente, esse destaque não é fortuito, senão responde a uma necessidade 

argumentativa. Uma vez que a reflexão sobre a constituição e a estrutura dos seres coletivos é 

então introduzida com vistas a preparar a tese – aqui referida ad nauseam – de que o estado de 

guerra é originário entre as potências, nada mais justificado do que o aludido enfoque. Dessa 

forma, dado o escopo da presente seção, não poderíamos nos furtar a uma incursão, desta vez 

mais demorada, aos Princípios. 

 Chama a atenção, de pronto, o método ali empregado por Rousseau em sua 

dilucidação da natureza desse ente artificial, simbólico que é o corpo político. Ela é feita a 

partir de um cotejamento sistemático com a natureza do indivíduo. E o primeiro resultado 

desta justaposição é que, embora os Estados pudessem, em tese, garantir a própria 

subsistência sem o concurso de terceiros (como o homem natural), eles acabam impelidos, por 

uma “força centrífuga” constitucional, para o exterior. São como que coagidos ao contato com 

as potências circundantes: “[…] consideremos atentamente a constituição dos corpos políticos 

e veremos que, conquanto a rigor cada um baste à sua própria conservação, suas relações 

mútuas não deixam de ser muito mais íntimas do que as dos indivíduos”368.  

Mas o que compele essa “intimidade” entre as potências? Para tecer sua resposta, 

Rousseau recorre inicialmente à via negativa: o que permite aos indivíduos dela prescindir? 

Nesse momento, os Princípios retomam e ampliam a argumentação da primeira parte do 

Discurso sobre a desigualdade. Vejamos: 

 

                                                           
367 ROUSSEAU, OC III, CS, p. 388. Esse trecho do Contrato social, muitíssimo afim aos Princípios do direito 
de guerra, é referido e comentado em VARGAS, “Rousseau: peuple et frontières”, p. 54. A teoria dos turbilhões 
– que servem ali de metáfora para Rousseau – é parte da cosmologia cartesiana e é desenvolvida na terceira parte 
dos Principia Philosophiae.   
368 ROUSSEAU, PDG, p. 76. 
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[…] o ser humano, no fundo, não tem nenhuma relação necessária com seus 
semelhantes, pode subsistir, em todo o seu vigor, sem o concurso destes; não 
tem tanta necessidade dos cuidados do homem quanto dos frutos da terra, e a 
terra produz mais do que o necessário para alimentar seus habitantes369. 
Some-se a isso o fato de que o homem tem um limite de força e de grandeza 
fixado pela natureza, o qual ele não conseguiria ultrapassar. Sob qualquer 
ângulo que se observe, ele encontra todas suas faculdades limitadas. Sua 
vida é curta, seus anos são contados. Seu estômago não se expande com suas 
riquezas; suas paixões podem até aumentar, seus prazeres têm sua medida; 
seu coração é limitado como todo o resto, sua capacidade de fruição é 
sempre a mesma. Ainda que se eleve em pensamento, permanece pequeno.370 

 

Há uma indicação implícita nesse arrazoado que importa desvelar. Tendo um limite de 

grandeza fixado pela natureza e apto a prover o próprio sustento, o indivíduo pode se manter 

isolado dos demais e, destarte, não é possível que a paz não seja seu estado natural. Porque é 

“constitutivamente capaz de ser autônomo, o homem natural também é, portanto, capaz de 

viver em paz”371. 

Antes de seguirmos o fio argumentativo dos Princípios, afigura-se-nos prudente 

esclarecer a insistência rousseauniana em marcar um limite pré-determinado e inultrapassável 

para a “grandeza” do homem, algo que talvez cause certo espanto. Com efeito, tratamos 

longamente em nosso segundo capítulo da perfectibilidade. Faculdade responsável justamente 

por emprestar variabilidade e historicidade à espécie humana. Ajuizar-se-ia, assim, que o 

fragmento supracitado está em franca contradição com o pensamento rousseauniano, 

verdadeiramente expresso em passagens como a seguinte: “Que eu saiba, nenhum filósofo até 

agora foi suficientemente ousado para dizer: eis o termo a que o homem pode chegar e que 

não seria capaz de ultrapassar. Desconhecemos o que nossa natureza nos permite ser […]”372.    

Teria sido Rousseau, ele próprio, suficientemente ousado para afirmar aquilo que, 

poucos anos depois, viria a reputar como impossível? De modo algum. Não há qualquer 

incompatibilidade entre os excertos acima. Apenas, eles se referem a dimensões distintas do 

ser humano. No Emílio, quando sublinha a potencialidade ilimitada e indeterminável de 

“nossa natureza”, Rousseau tem em mente a dimensão moral (ou “metafísica”, como coloca 

no segundo Discurso) da criatura humana, sujeita, sim, à expansão, à retração, a todo tipo de 

variações imprevisíveis. Nos Princípios, por outro lado, não está em questão o “homem do 

homem”, mas o “homem natural”, ou seja, o indivíduo no primeiro estado de natureza – 

                                                           
369 O fim desta oração traça uma fronteira: até ali, Rousseau limitou-se a parafrasear sinteticamente o segundo 
Discurso; dali em diante, novos aportes conceituais são arrolados. Estes últimos servirão de propedêutica à 
análise dos corpos políticos. 
370 ROUSSEAU, PDG, p. 76; grifos nossos.  
371 ROOSEVELT, Reading Rousseau in the nuclear age, p. 37. 
372 ROUSSEAU, OC IV, Em., p. 280. 
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aquém da ação da perfectibilidade, aquém da comparação e de toda sorte de paixões factícias, 

pura animalidade. Enfoca-se a dimensão física da natureza humana. Esta, por sua vez, 

absoluta, fixa, circunscrita em limites estreitos. Inclusive, o contraste entre essas duas 

dimensões é claramente contemplado no opúsculo sobre a guerra: as paixões morais podem se 

multiplicar, a capacidade individual de fruição não muda; a ambição pode levar uma pessoa a 

acumular um enorme excedente, nem por isso conseguirá ingerir uma quantidade de alimentos 

maior do que a habitual; alguém pode se imaginar gigante, não terá crescido um centímetro 

sequer. 

A comparação será mesmo entre o “corpo do indivíduo e o corpo do Estado”373, ou 

entre um corpo natural e um corpo artificial. A diferença de base entre ambos foi 

descortinada: o primeiro não tem relação necessária com seu semelhante, o outro tem374. 

Sabemos o que faculta ao ser humano dispensar o recurso a outrem. Resta averiguar o que 

impele os soberanos uns ao encontro dos outros. Com esse objetivo, voltamo-nos para o 

trecho que permitirá a apresentação de uma resposta ao nosso problema de pesquisa. Dada sua 

imensa importância e densidade conceitual, iremos citá-lo em pequenos recortes, oferecendo 

para cada um deles um comentário à parte. Paulatinamente, buscaremos costurar esses 

fragmentos e iluminar o sentido geral do todo, tarefa derradeira deste trabalho.  

Prossigamos: “O Estado, ao contrário [do indivíduo em seu aspecto físico], […] não 

tem nenhuma medida determinada, a grandeza que lhe é própria é indefinida. Ele pode sempre 

aumentá-la [ou diminuí-la…]”375. Quer dizer, o corpo político – puramente artificial – é 

constitutivamente ilimitado, não tem qualquer parâmetro predeterminado. Sua natureza é 

absolutamente proteiforme, maleável. Conforme Roosevelt: “Em contraste com o homem 

natural, autossuficiente e naturalmente limitado, o estado é um ser artificial sem nenhum 

limite de grandeza fixado ou necessário”376. Traço que não é sem repercussões nos planos 

geográfico e demográfico: “O Estado […] é um corpo cujas características são 

diametralmente opostas àquelas do homem [natural]. Ele é […] indeterminado” e, “enquanto 

corpo indeterminado, não possui dimensões territoriais preconcebidas, nem número dado de 

                                                           
373 BACHOFEN, “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 165. 
374 Cf. LASSUDRIE-DUCHÈNE, Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, p. 118. 
375 ROUSSEAU, PDG, p. 76. 
376 ROOSEVELT, Reading Rousseau in the nuclear age, p. 37. A título de ênfase, citemos, ainda, Bernardi: “O 
corpo político é, ponto a ponto, diferente do corpo natural: aquele não tem necessidades fixas, não tem tamanho 
limitado pela natureza, não tem duração [de vida] predeterminada, não tem a possibilidade de uma existência 
separada [solitária]” (La fabrique des concepts, p. 257). 
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habitantes. Ele pode se estender sem limites e, igualmente, aumentar a densidade humana em 

seu interior de maneira indefinida”377.   

Dessa indeterminação decorre seu pendor relacional378. O retraimento solitário não é 

uma opção para o corpo político, sua existência “é relativa ao que lhe é exterior”379. (Isso 

posto, compreende-se facilmente por que a ausência de normatividade terá efeitos distintos, 

opostos mesmo, conforme se a considera de indivíduo para indivíduo ou de Estado para 

Estado380.) Este último só poderá fazer uma imagem acurada de si depois de um cotejo com 

seus vizinhos, o conhecimento de si passará necessariamente pela alteridade381: “[…] ele se 

sente fraco enquanto houver outros mais fortes382. […] Pois a desigualdade [natural] entre os 

homens tem limites impostos pelas mãos da natureza, mas aquela entre as sociedades pode 

crescer incessantemente, até que uma só absorva todas as outras”383. Um indivíduo pode até 

se sentir baixo após se deparar com outro mais alto, por exemplo. Não obstante, seus atributos 

são fixos, e ele jamais poderá subtrair a outrem um centímetro sequer. Nesse aspecto, a 

natureza é inapelável. Ciente dessa fixidez, o homem natural prefere o repouso ao confronto 

desnecessário com seu semelhante384. O mesmo não se dá com o corpo político. Não apenas 

                                                           
377 RAMEL & JOUBERT, Rousseau et les relations internationales, p. 105. 
378 “Numa situação em que cada Estado é perfeitamente independente dos outros, todos eles são forçados a 
considerar sua própria posição em relação a todos os demais” (VIROLI, Rousseau and the ‘well ordered 
society’, pp. 225-226). Cf. também BACHOFEN, “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 165; e 
GOYARD-FABRE, “La guerre et le droit international dans la philosophie de Rousseau”, p. 57.  
379 BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 257. 
380 Ao contrário do que propõe F. Guénard (“Puissance et amour de soi”, p. 215), esses diferentes efeitos não 
advêm das diferentes consequências que a comparação engendra em indivíduos e Estados, mas do fato de que, 
no estado de natureza, os indivíduos, unidades fixas e absolutas, sequer chegam a se comparar, o que não é uma 
possibilidade para os corpos políticos (artificiais, relativos).    
381 “Enquanto corpo relativo, o Estado está em uma situação de comparação permanente. Sua identidade precária 
necessita de uma diferenciação ininterrupta com os outros Estados. É essa a condição de sua autodefinição” 
(RAMEL & JOUBERT, Rousseau et les relations internationales, p. 105). Maurizio Viroli alude ao mesmo 
processo: “[…] cada Estado é forçado a se comparar com os outros a fim de adquirir autoconhecimento” 
(Rousseau and the ‘well ordered society’, p. 226). No entanto, a contrapelo do Rousseau dos Princípios sobre o 
direito de guerra, ele atribui aos seres humanos a mesma necessidade: “[…] se querem encontrar sua própria 
identidade, os indivíduos precisam se comparar a outrem” (ibidem). Não se trata, porém, de um erro de 
interpretação, mas de uma diferença de perspectiva. Como advertimos acima, quando se reporta ao indivíduo 
como mônada, Rousseau tem em mente o homem natural. Na passagem recém-citada, Viroli divisa, 
evidentemente, o “homem do homem”, atravessado pelo amor-próprio, pelo clamor da comparação e da 
preferência etc.  
382 De novo: “O poder de um Estado, diferentemente daquele de um indivíduo, é necessariamente relativo; ele é 
forçado a ‘se comparar a fim de se conhecer’” (ROOSEVELT, Reading Rousseau in the nuclear age, p. 37; 
grifos nossos, aspas simples no original). Merle Perkins vai além, e diz que “a situação de poder no exterior é a 
medida do poder doméstico de cada nação” (“Rousseau on history, liberty, and national survival”. In: Studies on 
Voltaire and the Eighteenth Century, vol. LIII. Genève: Institut et Musée Voltaire, 1967, p. 160). Extrapolação, a 
nosso ver, equivocada. Uma pequena república, dirigida por sábias leis que fazem reinar absoluta concórdia 
entre os cidadãos, pode ser absolutamente vulnerável às investidas de uma potência vizinha com aspirações 
expansivas e maior poderio militar, ainda que o ambiente interno desta última não seja tão estável.  
383 ROUSSEAU, PDG, pp. 76-77. 
384 Cf. ibidem, p. 77. 
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sua força é determinada exclusivamente por uma comparação com as demais385, mas qualquer 

mudança em sua configuração (tamanho, riquezas, densidade populacional etc.) só será 

alcançada em detrimento ou proveito de outra(s) potência(s). O robustecimento de um Estado 

significa necessariamente o enfraquecimento de outro:  

 

[…] ele não pode exercer suas forças senão às expensas de seus vizinhos386 
[…]. Assim, a grandeza do corpo político, sendo puramente relativa, ele é 
forçado a se comparar sem cessar para se conhecer; ele depende de tudo 
aquilo que o cerca e deve tomar interesse em tudo que aí se passa, pois, 
mesmo que queira se manter dentro de si sem nada ganhar nem perder, 
torna-se pequeno ou grande, fraco ou forte, segundo seu vizinho se estenda 
ou se retraia e se reforce ou se enfraqueça387.388  

 

Bachofen observa argutamente que subjaz a esse raciocínio não só a finitude do 

espaço terrestre, mas, outrossim, o locupletamento estatal desse espaço: 

 

A relação estabelecida entre os Estados consiste […] no fato de que estes se 
limitam mutuamente, o que supõe um fenômeno de saturação na ocupação 

                                                           
385 Como nota Florent Guénard, é essa a origem da ideia de “potência”, que não designa simplesmente “a força 
num sentido estrito [absoluto]” (“Puissance et amour de soi”, p. 215), mas a força relativa de um Estado. 
386 Ao denunciarem, cada um à sua maneira, a exclusão mútua entre patriotismo e cosmopolitismo, Helvétius e 
Voltaire – filósofos que num primeiro ímpeto hesitaríamos em aproximar do genebrino – tecem considerações 
muito afins às ora em apreço e ao espírito geral do pensamento rousseauniano sobre as relações exteriores. 
Citamos, primeiramente, Do espírito – obra quase contemporânea à redação dos Princípios: “Não há, portanto, 
probidade prática em relação ao universo. A respeito da probidade de intenção – que reduzir-se-ia ao desejo 
constante e habitual pela felicidade dos homens e, por conseguinte, ao voto simples e vago de felicidade 
universal, digo que essa espécie de probidade ainda não é senão uma quimera platônica. Com efeito, se a 
oposição dos interesses dos povos os mantêm, uns para com os outros, em um estado de guerra perpétua, se os 
acordos de paz concluídos entre as nações não são propriamente senão tréguas […], se as nações não podem 
estender suas conquistas e seu comércio senão às expensas de seus vizinhos; enfim, se a felicidade e o 
engrandecimento de um povo é quase sempre vinculado à infelicidade e ao enfraquecimento de um outro, é 
evidente que a paixão do patriotismo – paixão tão desejável, tão virtuosa e tão estimável em um cidadão – é, 
como o prova o exemplo dos gregos e dos romanos, absolutamente incompatível com o amor universal” 
(HELVÉTIUS, Claude-Adrien. De l’esprit. Paris: Durand, 1758 [Edição digitalizada pela BnF], Discurso II, 
Cap. XXV, pp. 240-241; nós grifamos). Tomamos ciência da crítica de Helvétius ao “amour universel” por 
intermédio de Georges Lassudrie-Duchène; cf. Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, p. 55. Voltaire, de 
sua parte, afirma no verbete sobre a pátria do Dicionário filosófico (1764): “É triste que, para ser bom patriota, 
se seja, amiúde, inimigo do resto dos homens. O velho Catão, este bom cidadão, dizia sempre no senado: ‘esse é 
meu parecer, e que se arruíne Cartago’. Ser bom patriota é desejar que a cidade se enriqueça pelo comércio 
[sabemos que, para Rousseau, patriotismo e comércio são antagônicos] e seja potente pelas armas. Claro está que 
um país não pode ganhar sem que um outro perca, e que não pode vencer sem fazer descontentes. A condição 
humana é tal que desejar a grandeza de seu país é desejar o mal a seus vizinhos. Aquele que não gostaria que sua 
pátria fosse maior ou menor, mais rica ou mais pobre seria o cidadão do universo” (Dictionnaire philosophique, 
p. 420).  
387 Ao contrário da autossuficiência econômica – que, por motivos cujo esclarecimento transcende o propósito 
desta tese, Rousseau reputa possível e até mesmo desejável (cf., por exemplo, OC III, PCC, pp. 920-921) –, uma 
autarcia política total é, pois, impossível (ver BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 257). Ponto 
importantíssimo, “pois, se os Estados pudessem ser autárcicos e solipsistas, eles poderiam, a despeito de 
entreterem factualmente uma ‘relação íntima’ ligada à sua contiguidade espacial, viver em paz, ignorando-se 
[…]” (BACHOFEN, “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 163).  
388 ROUSSEAU, PDG, p. 77; nós grifamos. 
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do mundo, [uma] ocupação que não deixa nenhum espaço vazio que permita 
a um Estado “se estender” ou “se retrair” sem que isso implique 
mecanicamente, para seus vizinhos, um efeito diretamente correlato: um 
Estado que “se retrai” conduz mecanicamente seus vizinhos a “se 
estenderem”, e inversamente. Igualmente, quando Rousseau evoca a questão 
de saber se um Estado pode “ir buscar no exterior [au-dehors] o que precisa 
para prover às suas necessidades”, ele considera como uma evidência que 
este “exterior” é necessariamente um outro Estado: fora de determinado 
Estado, não pode haver senão outros Estados.389 

 

Do contrário, o ente estatal poderia se expandir sobre territórios desocupados, sem 

necessariamente acarretar prejuízo a outros. Mas, desde os momentos que sucedem a 

formação da primeira potência soberana, essa alternativa é inviabilizada. O “espaço político” 

segue o mesmo esquema que havia comandado a ocupação do “espaço econômico”. 

Recapitulemos. Instigados pelo desejo de proeminência e toda sorte de paixões relativas e 

egoístas, os homens (já há muito “desnaturados”) são impelidos à apropriação desmesurada de 

terras. Em pouco tempo, nenhuma porção de terra cultivável está disponível àqueles que, 

nesse exato instante, se tornam supranumerários: “il n’y a plus de terre en friche”. 

Analogamente, o primeiro corpo político – sem limites naturais e, por isso, propenso a 

transbordamentos, a chocar-se com tudo aquilo que o cerca – estimula, se não obriga, as 

populações vizinhas a unificarem suas forças a fim de conter seus avanços. Um processo que 

se irradia até que cada recanto do globo esteja politicamente organizado. Assim, “os Estados 

não podem, de maneira alguma, escapar à presença imediata e invasiva dos outros Estados. A 

instituição dos Estados cria uma configuração descritível como um sistema todo-englobante, 

um sistema pleno, sem resto e sem exterioridade […], em que cada um ameaça 

constantemente a integridade do outro”390. 

Importa ressaltar, em acréscimo, justamente a constância dessa ameaça. O ímpeto 

originário não se extingue, ele se perpetua. Torna-se um elemento indissociável de suas 

relações. Qual placas tectônicas, as potências estão sempre em movimento. O fato de 

encontrarem resistência não inibe seu comportamento expansivo/reativo: “A rivalidade não se 

experimenta somente no decorrer da conquista do mundo [i. e., no momento genético que 

submete, pouco a pouco, a totalidade da Terra às soberanias estatais], ela se prolonga, 

                                                           
389 BACHOFEN, “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 158; grifos no original, as aspas se 
referem a expressões e frases de Rousseau. 
390 Ibidem, pp. 158 e 167. Grace Roosevelt vai na mesma direção: “Uma vez que as fronteiras estatais são 
potencialmente ilimitadas e, também, necessariamente contíguas às fronteiras de outros Estados […], eles não 
conseguem evitar a comparação com seus vizinhos. Consequentemente, a capacidade do Estado para um 
expansionismo agressivo são ilimitadas” (Reading Rousseau in the nuclear age, p. 37). 
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estruturalmente, na coexistência dos Estados que repartiram o mundo”391. O risco do choque 

nunca pode ser completamente descartado da sempre cambiante dinâmica interestatal, a não 

ser que “uma única [potência] absorva todas as outras”392 e forme uma espécie de Estado 

global; eventualidade extremamente improvável, jamais verificada historicamente393.     

Há, portanto, uma propensão para o encontro inscrita na natureza mesma das potências 

soberanas. Premissa à qual se junta outra, prévia e demoradamente tratada: não há mediação 

para esses encontros. Quer dizer, nenhuma normatividade natural-espontânea, de ordem 

racional ou sensitiva, opera entre Estados; tampouco a humanidade logrou estender a arte 

política às relações externas394, um “contrato internacional” jamais fora celebrado395 e o que 

passa por “direito das gentes” não é mais do que um verniz ilusório para a pura razão de 

Estado. Dessa forma, justifica-se, finalmente, a conclusão que há muito vimos insinuando: 

posto não haver nenhuma instância mediadora capaz de atenuá-los, os inevitáveis atritos entre 

Estados serão, fatalmente, colisões violentas. Não restam dúvidas, Rousseau não afirma 

simplesmente que os corpos políticos estão entre si em estado de natureza – lugar-comum da 

filosofia política setecentista –, sua tese é muito mais radical. Para ele, “a relação entre os 

Estados produz necessariamente a guerra [choques em curso] ou o estado de guerra [choques 

em latência]”396. A contenciosidade está, pois, “inscrita na natureza da coisa política […] em 

ato e em potência. Com efeito, Rousseau considera a guerra como a consequência irresistível 

e imediata da criação do Estado pela arte humana”397. 

                                                           
391 BACHOFEN, “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 167.  
392 ROUSSEAU, PDG, p. 77. 
393 A respeito, remetemos novamente a BACHOFEN, “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 167. 
394 “A arte política tem sucesso em retirar o indivíduo do estado de natureza, e isso graças a ‘prodígios’ que são 
‘obra da lei’. Mas o estado de natureza persiste de nação a nação, e a arte, nesse domínio mais vasto, é impotente 
para operar o mesmo milagre” (GOLDSCHMIDT, Victor. “Individu et communauté chez Rousseau”. In: 
GENETTE, Gerard & TODOROV, Tzvetan [Éds.]. Pensée de Rousseau. Paris: Seuil, 1984, p. 148).  
395 A possibilidade mesma de distender o dispositivo contratual para o âmbito interestatal faz parte dos 
problemas examinados por Rousseau em seu diálogo crítico com Saint-Pierre. Tema a ser investigado em 
trabalho futuro. 
396 BACHOFEN, “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 167; grifo no original. 
397 RAMEL & JOUBERT, Rousseau et les relations internationales, p. 107; grifos nossos. Os autores já o 
haviam afirmado anteriormente: “[…] para Rousseau, a guerra está, de certa maneira, inscrita de forma 
irrefragável na natureza mesma do político” (ibidem, p. 27). Cinco anos antes da publicação do livro de Ramel e 
Joubert, Simone Goyard-Fabre, provável fonte dos autores, se expressava em termos muito próximos (por vezes 
idênticos): “não há Estado que, consciente da relatividade de sua potência política, não tenha uma disposição 
‘constante e manifesta’ de enfraquecer, e por que não destruir, ‘por todos os meios possíveis’ o Estado que faça 
obstáculo à sua potência ou a esmoreça. Se essa disposição permanece sem efeito, tem-se o estado de guerra; se 
ela se traduz em ato, tem-se a guerra propriamente dita. Isso significa, claramente, que, em potência ou em ato, a 
guerra está inscrita na natureza da coisa política” (“La guerre et le droit international dans la philosophie de 
Rousseau”, pp. 57-58; nós grifamos, os segmentos em entre aspas simples – duplas no original – são extraídos 
dos Princípios do direito de guerra). Trata-se mesmo de um refrão entre intérpretes de Rousseau, também 
reverberado por Bernardi: “A guerra, mostra efetivamente esse texto [os Princípios], está inscrita na natureza 
mesma do corpo político” (La fabrique des concepts, p. 55; ênfases nossas). 
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Não poderíamos enfatizá-lo em demasia: a belicosidade é inerente às sociedades 

políticas e às suas relações, “que não podem senão conduzi-las à guerra”398. Essa relação 

íntima entre guerra e Estado não deve ser subinterpretada399. O conflito, deflagrado ou 

incubado, é primaz e natural ao sistema interestatal: “[…] é da natureza de uma potência estar 

em [estado de] guerra”400; trata-se, repetimos, de “uma consequência inevitável da natureza 

específica do Estado”401. As razões para tanto são menos contingentes ou históricas do que 

estruturais ou ontológicas402. O motivo imediato do estado de guerra não é a desigualdade de 

poder entre os Estados como sugerem Hoffmann e Fidler403, mas a própria estrutura dos 

corpos políticos. Os comentadores parecem confundir “causa essencial” e “causa 

ocasional”404. Fatores conjunturais certamente podem intensificar ou amainar a disposição 

beligerante das nações, precipitando sua atualização ou mantendo-a em latência. Por exemplo, 

o desejo de proeminência de um monarca pode, sem dúvida, servir de catalisador de uma 

conflagração. Não obstante, ele opera sobre um substrato preexistente, originário, relativo não 

à forma de governo, mas à constituição do Estado e à conformação de suas relações.    

A “força centrífuga” que move os corpos políticos, a propensão à comparação e aos 

atritos não procede das ambições de dominação de um déspota. Dada a relatividade de sua 

natureza, essas comparações são indispensáveis para aferição de sua potência, do que depende 

sua tranquilidade, sua sobrevivência mesmo405: é “para se sentir seguro [que] o Estado se 

deixa tomar no jogo de rivalidades que marca as relações internacionais”406. As disputas 

interestatais podem ser caracterizadas, efetivamente, como uma “concorrência vital”407. À 

parte eventuais arroubos imperialistas (fomentados por maus governantes), os próprios 

                                                           
398 Ibidem, p. 256. 
399 Advertência feita por Bachofen em “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 163. 
400 GUÉNARD, “Puissance et amour de soi”, pp. 214-215. 
401 Ibidem, p. 217. 
402 É o que permite Goldschmidt dizer que todo corpo político é necessariamente agressivo ou defensivo em 
relação aos demais; ver Anthropologie et politique, p. 593.  
403 Cf. HOFFMANN & FIDLER, Rousseau on international relations, p. xlv. Essa hipótese, diga-se, subjaz à 
aposta feita pelo direito das gentes do “equilíbrio europeu”. 
404 Sobre essa distinção, remetemos a Guénard, que insiste que “há uma razão – estrutural, e não conjuntural – 
própria para o estado de guerra internacional” (“Puissance et amour de soi”, p. 216). 
405 “[…] Rousseau’s de facto state is a being that needs to be aggressive [or defensive] simply to survive” 
(ROOSEVELT, Reading Rousseau in the nuclear age, p. 37). Cf. também BACHOFEN, “Les raisons de la 
guerre, la raison dans la guerre”, p. 165. 
406 SCHULTE-TENCKHOFF, Isabelle. “Rousseau et le droit des gens”. In: ____, AYOUB-BOULAB, Josiane 
& VERNES, Paule-Monique (Éds.). Rousseau: Antecipateur-Retardataire. Québec/Paris: Presses de 
L’Université Laval/L’Harmattan, 2000, p. 154. Está em jogo uma aposta, que, por óbvio, envolve riscos, uma 
vez que o enfrentamento que busca afastar uma ameaça iminente e garantir a segurança futura de uma nação 
pode, paradoxalmente, precipitar sua ruína. 
407 BACHOFEN, “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 163.  
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cuidados com a autopreservação impelem o Estado para o exterior408: “Sua segurança e sua 

conservação exigem [demandent] que ele se torne mais poderoso do que todos seus 

vizinhos409, […] e, se não tem necessidade de buscar sua subsistência [material, econômica] 

fora de si mesmo, ele procura sem cessar novos membros que lhe deem uma consistência 

[política] mais inabalável”410. Na interpretação de Bachofen: “[…] posto que todo Estado, 

sem exceção pode se sentir ameaçado por uma ou mais potências que lhe seriam superiores, 

todo Estado, sem exceção, se sente ‘fraco’, isto é, constantemente ameaçado em sua 

conservação. Eis a razão pela qual todo Estado, sem exceção, deve buscar antecipar a ameaça 

e suprimi-la antes que ela produza efeitos”411. 

Sim, o simples cuidado com a preservação volta o olhar do Estado para fora e, 

eventualmente, o leva a chocar-se com seus vizinhos. Mesmo em se tratando de um Estado 

bem governado, sem quaisquer pretensões expansionistas desmedidas. Do que não devemos 

deduzir, contudo, que esses choques provêm do amor de si estatal, e não do amor-próprio – 

hipótese central de Florent Guénard no artigo a que vimos remetendo ao longo desta tese412. 

Guénard parece esquecer que o corpo político é um ente puramente artificial e relativo. A 

autoconservação dos Estados sempre passa por comparações incessantes e pelo 

desejo/necessidade de supremacia (ou, ao menos, de equalização). Ora, temos aí uma perfeita 

caracterização do amor-próprio, essa deflexão ou “fermentação” do amor de si413. G. 

Roosevelt já o havia percebido: “Usando os termos que Rousseau aplica aos ímpetos 

motivacionais [i. e., às paixões] do indivíduo, pode se dizer que o amour de soi do Estado 

                                                           
408 “Os Estados são, portanto, condenados a ameaçarem-se e, eventualmente, a atacarem-se uns aos outros, 
independentemente de sua cobiça ou de suas paixões belicosas” (ibidem, p. 168). 
409 “[…] Rousseau argumenta que, posto ser o Estado um corpo artificial, sua força e sua segurança só podem 
ser conhecidas por meio de comparações com outros Estados. Para que um Estado esteja seguro, sua força deve 
se comparar favoravelmente em relação à força de outros Estados. Essa dinâmica de comparação produz a 
competição por poder característica da política internacional” (HOFFMANN & FIDLER, Rousseau on 
international relations, p. xviii; nós grifamos). Ou, ainda: “Um Estado é um corpo artificial, cuja potência é 
indefinida: sua segurança exige que ele se torne mais forte que seus vizinhos, com os quais é obrigado a se 
comparar incessantemente” (GUÉNARD, Rousseau et le travail de la convenance, p. 528). 
410 ROUSSEAU, PDG, p. 77; nós grifamos. Ao definir a guerra, Rousseau novamente deixa claro que, antes de 
ser fruto de um mero capricho político-expansionista, trata-se de uma luta de vida e morte: “Enfim, quando as 
coisas estão no ponto em que um ser dotado de razão [e paixões e interesses…] está convencido de que o 
cuidado com sua conservação é incompatível não apenas com o bem-estar de um outro, mas com sua existência, 
então ele se arma contra sua vida e busca destruí-la com o mesmo ardor e pela mesma razão com que busca 
conservar-se a si mesmo. O atacado, sentindo que a segurança de sua existência é incompatível com a existência 
do agressor, ataca com todas as suas forças, por sua vez, a vida daquele que quer a sua. Essa vontade manifesta 
de se entredestruir, e todos os atos que dela dependem, produzem entre os dois inimigos uma relação que se 
chama guerra” (ibidem, p. 71). 
411 BACHOFEN, “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 165; grifos do autor. 
412 Cf. GUÉNARD, “Puissance et amour de soi”, p. 216.  
413 A respeito, ver ROUSSEAU, OC I, Dial., pp. 668-669. 
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[…] inevitavelmente degenera em amour-propre […]” 414, ou seja, sua sobrevivência sempre 

depende da comparação com os outros. Adiantamo-lo en passant no item anterior, o corpo 

político – simbólico, factício – desconhece as paixões naturais, primitivas. Sua busca por 

sobrevivência jamais poderá ser feita de maneira absoluta (amor de si), jamais poderá fazer 

tabula rasa dos outros.  

Cumpre, por fim, marcar que toda e qualquer constatação resultante do cotejamento 

entre determinado corpo político e as potências circundantes pode ensejar futuros atritos. Se o 

Estado se descobre fraco relativamente à maioria de seus vizinhos, ele será, muito 

possivelmente, alvo destes últimos – atraídos pelo prospecto de consolidar uma supremacia 

incipiente etc. –, levando-o, por sua vez, a delinear estratégias para minorar sua fragilidade, o 

que pode incluir investidas contra nações ainda mais frágeis. Por outro lado, se o Estado se 

descobre forte comparativamente àqueles que o cercam, ele provavelmente não se contentará 

com sua superioridade atual (que, não sendo fixa, sempre corre o risco de ser contestada e 

revertida), senão buscará torná-la ainda mais consistente. Cenário particularmente periclitante, 

pois “sua solidez mesma, tornando suas relações mais constantes415, dá um efeito mais seguro 

a todas as suas ações e torna todas as suas querelas mais perigosas”416. Donde o veredito 

sintético de Hoffmann e Fidler: “[…] if it [the State] is strong, its power makes it a danger to 

peace; if it is weak, it becomes a tempting pawn. Restlessness is at its worst on the world 

scene”417. O terceiro possível resultado de uma comparação entre potências sequer é cogitado 

pelos autores, talvez por ser bem mais improvável do que os anteriores. De todo modo, a 

inquietude, o desassossego, a impetuosidade da “cena mundial” tampouco seria dissipada se 

dois ou mais Estados verificassem que têm forças equivalentes. Cada um deles, cônscios da 

precariedade fugaz daquele arranjo, tomaria suas próprias providências para não se encontrar 

em situação desvantajosa quando de sua dissolução. Estratégia que acarreta, ela própria, o fim 

do equilíbrio de forças418.          

                                                           
414 ROOSEVELT, Reading Rousseau in the nuclear age, p. 37; grifos da autora. 
415 Bachofen interpreta essa maior constância relacional dos Estados fortes da seguinte maneira: “De início, um 
Estado ‘forte’ política e/ou militarmente é mais ameaçador do que um Estado fraco. Portanto, ele suscita mais 
hostilidade da parte de seus vizinhos, e, precisamente por estar seguro de si, se engaja mais facilmente na guerra 
para resolver seus litígios com outros Estados. Por outro lado, se sua ‘força’ relativa deve ser entendida não em 
um sentido político-militar mas econômico [não pensamos que seja o caso nos Princípios], ele terá, igualmente, 
mais motivos de querelas com os Estados rivais” (“Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 167, 
nota 2). 
416 ROUSSEAU, PDG, p. 77. 
417 HOFFMANN & FIDLER, Rousseau on international relations, p. xlvii. 
418 Está aí o grande embaraço da política da “balança de poderes”. Problema previamente reportado no item 
anterior.   
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Como se vê novamente, sob qualquer ângulo que se as vislumbre, colisões, ataques e 

contra-ataques farão parte das relações exteriores. E, isso, mesmo no quadro mais otimista 

que se possa conceber – o de Estados animados tão somente pelo desejo de conservação419. 

Findo nosso percurso argumentativo, julgamos, pois, dilucidada e demonstrada a tese 

rousseauniana, que, uma última vez, recuperamos: o estado de guerra é natural às potências, 

é a modalidade originária e normal de suas relações420, “é a condição geral das sociedades 

[políticas] entre elas”421. Uma condição que não é secundária, episódica, acidental ou fortuita, 

posto ser inerente à forma-Estado. O conflito é o horizonte persistente do panorama 

interestatal, visto estar gravado na própria natureza do corpo político, “que traz em si a guerra 

como a nuvem traz a chuva”422.  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

                                                           
419 Cf. BACHOFEN, “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 168. 
420 Cf. ibidem. 
421 BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 237. 
422 Ibidem, p. 257. 
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Conclusão 

 

 O juízo de que os Estados se encontram, entre si, em estado de natureza (i. e., de 

independência) é uma constante na filosofia política da idade clássica. Pensadores de 

diferentes escolas parecem concordar que não há, na esfera interestatal, um equivalente do 

contrato social e das leis civis que ordenam a conduta individual no plano interno1. A 

avaliação geral é a de que os costumes e acordos tacitamente respeitados pelas nações em suas 

relações externas não suprem à ausência de uma legislação internacional. Aqueles são por 

demais frágeis e, no mais das vezes, subordinados aos interesses das potências mais 

poderosas, em função da falta de uma instância de arbitragem supraestatal capaz de assegurar 

seu cumprimento. 

 Possivelmente influenciado por uma conturbada atmosfera geopolítica, o diagnóstico 

de que o estado de natureza interestatal havia degenerado para um estado de guerra tampouco 

é atípico no seiscentos e no setecentos2. Diante disso, um leitor incauto poderia ser levado a 

dizer que, ao afirmar a belicosidade das relações exteriores, Rousseau não faria senão ecoar o 

Zeitgeist intelectual. Insistimos, no entanto, que sua tese é profundamente contra-

hegemônica3. Isso porque ele não sustenta apenas que vige um estado de guerra entre as 

potências, mas que ele é a condição originária e natural do sistema internacional, seu grau 

zero. Aí jaz a grande diferença entre o genebrino e a maioria de seus contemporâneos, 

sobretudo os jusnaturalistas4. 

 Estes últimos, por presumirem a extensão da lei de natureza aos seres coletivos, 

concebem um dispositivo normativo primevo, cuja observância garantiria aos Estados uma 

coexistência harmoniosa. Postulada, ab initio, a atividade de um jus gentium natural, deduz-se 

que o estado primitivo e normal das relações entre os entes soberanos é de concórdia: “O 

gênero humano [indivíduos e Estados] tende à paz”5. Dessa perspectiva, a guerra e quaisquer 

desordens verificadas na dinâmica interestatal seriam fruto da ruptura histórica de uma 

ordenação estrutural. Já para Rousseau – que recusa, como demonstramos no decorrer desta 

                                                           
1 A propósito, lê-se FONSECA JÚNIOR, Gelson. “Prefácio”. In: ____ (org.). Rousseau e as relações 
internacionais. Brasília e São Paulo: Editora da UNB e Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2003, p. xi. 
2 Cf. a respeito FERRARI, “L’abbé de Saint-Pierre, Rousseau et Kant”, p. 29. 
3 Não é à toa que, em vez de se reportar a algum contemporâneo, Rousseau recorre a Cícero para lastreá-la. Cf. 
OC III, MG, p. 288.  
4 A originalidade do filosofema rousseauniano é tanto maior quanto não supõe, à la Hobbes, que a guerra emana 
da natureza humana. 
5 BÉLISSA, Fraternité universelle et intérêt national, p. 132.  
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tese, a vigência de qualquer normatividade natural entre seres artificiais – a guerra seria a 

expressão histórica de um aspecto constitutivo das relações entre Estados.  

 Daí ressaltarmos que, sob a ótica rousseauniana, a paz sempre será algo a se 

conquistar. A paz demanda um trabalho6, que não é simplesmente um esforço de restauração 

de uma conjuntura inaugural perdida, mas, antes, a construção de algo jamais plenamente 

alcançado. O adágio de Manfred Frings, não obstante elaborado a partir de suas reflexões 

sobre Kant e Max Scheler, resume muito acuradamente o pensamento rousseauniano: a paz é 

menos uma arché do que um télos7. A se reiterar, ainda, a dificuldade de todo e qualquer 

esforço de pacificação, que inevitavelmente opera contra uma resistência primária, a saber, a 

própria natureza dos corpos políticos, sempre propensos, vimos, à comparação, aos encontros, 

às colisões. (Donde a impressão de que o título de um dos livros de Simone Goyard-Fabre 

sobre a filosofia do direito internacional tenha sido feito à medida para Rousseau – La 

construction de la paix ou le travail de Sisyphe8. Sim, a construção da paz é um verdadeiro 

trabalho de Sísifo: “As nações estão aparentemente condenadas a um estado de guerra”9.) 

 Muitos foram os comentadores que, face a esse panorama, qualificaram a teorização 

rousseauniana sobre a política externa como pessimista10. Georges Lassudrie-Duchène declara 

mesmo que, ao tratar do assunto, as “reflexões mais amargas” afloram da pena do 

genebrino11. Todavia, não devemos confundir esse pessimismo (outros diriam realismo) com 

qualquer tipo de fatalismo ou derrotismo. Identificado o mal, Rousseau não se esquiva de lhe 

propor um remédio. Porquanto, ao contrário do que se passa com os indivíduos, a 

conflitualidade está inscrita na natureza dos corpos políticos, a terapêutica consistirá 

forçosamente em um processo de desnaturação dos mesmos12. Para levá-lo adiante, duas 

vertentes distintas se apresentam a Rousseau. Uma externalista, outra internalista, se assim 

podemos nos expressar.   

Por um lado, estaria em jogo suprimir a “anarquia internacional” por meio do 

prolongamento do artifício político ao âmbito externo, produzindo algo como um “contrato 

                                                           
6 Cf. FRINGS, Manfred. “Zur Idee des Friedens bei Kant und Max Scheler”. In: Kant-Studien, vol. 66, n. 1, 
1975, pp. 98-99.  
7 “[…] ist die Idee des Friedens eine Arche oder ein Telos? Wir antworten sogleich mit Kant und Scheler: der 
Friede ist ein Telos” (ibidem, p. 85). 
8 O estudo de Goyard-Fabre aborda, além de Rousseau, diversos autores (de Grotius a Kant).  
9 HOFFMANN & FIDLER, Rousseau on international relations, p. lv.  
10 Por exemplo: “Un constat s’impose d’entrée: c’est la vue pessimiste que Rousseau porte sur les relations 
internationales, celles-ci attestant une sombre ironie: l’effort même d’établir la société civile risque d’engendrer 
la guerre entre les États” (SCHULTE-TENCKHOFF, “Rousseau et le droit des gens”, p. 153). 
11 LASSUDRIE-DUCHÈNE, Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens, p. 120.  
12 Cf. BACHOFEN, “Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre”, p. 173, nota 2; e MARQUES, “Contrato 
e confederação”, p. 35.  
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internacional” e, no mesmo golpe, uma legislação positiva-codificada com jurisdição 

supraestatal13 ou, ao menos, um acordo que obrigasse as potências a colegiar as decisões 

concernentes a temas cujo interesse transcendesse fronteiras nacionais. Dessa forma, estender-

se-ia a autoridade das leis, responsável pela estabilização do convívio entre concidadãos, às 

relações entre Estados. Obviamente, essa solução implica o estabelecimento de um aparato de 

sanção garantidor daquelas leis, que suplantariam, assim, o direito das gentes costumeiro14 

(completamente carente de eficácia, por motivos que deslindamos supra). É claro que tal 

expediente é muitíssimo complexo e está sujeito a inúmeras variáveis, de cunho político, 

econômico, militar ou histórico. Aliás, o demorado diálogo crítico que Rousseau trava com o 

abade de Saint-Pierre gira em torno precisamente das condições de possibilidade de um 

projeto confederativo que unisse as potências europeias de maneira suficientemente sólida 

para assegurar uma paz duradoura entre elas. 

Talvez tenham sido exatamente as ressalvas acerca da exequibilidade do plano 

federativo idealizado pelo abade que impulsionaram o genebrino a vislumbrar, em várias de 

suas obras políticas, outra alternativa para minorar o pendor conflitivo dos corpos soberanos. 

Calcada, desta vez, em medidas de política interna, como o fomento do patriotismo e a busca 

por independência econômica. O intuito que lhes subjaz é o de mitigar ao máximo – dado que 

uma supressão completa está fora de questão, como vimos no capítulo três – a “força 

centrífuga” que impele as potências ao choque, fazendo com que elas voltem sua atenção para 

dentro, de preferência à comparação excessiva com seus vizinhos, que fatalmente gera 

hostilidades15.    

Acreditamos, porém, ser mais prudente interrompermos, antes de sequer iniciá-las 

propriamente, quaisquer considerações atinentes às propostas rousseaunianas para atenuar a 

animosidade das relações interestatais, posto já tratar-se de desdobramentos da pesquisa que 

ora chega a seu termo. 

 

 

 

                                                           
13 Cf. BACHOFEN & SPECTOR, “Introduction”, p. 14.  
14 Ver BACHOFEN, “Rousseau et la question du droit interétatique”, p. 8. 
15 Para um resumo dos paliativos rousseaunianos para a conflitualidade interestatal (aqui apenas aventados), cf. 
ROOSEVELT, Grace. “De l’amour de soi à la paix perpétuelle, ou de l’amour-propre à l’état de guerre ?”. In: 
POMEAU, René; L’AMINOT, Tanguy; STROEV, Alexandre; THIÉRY, Robert (Éds.). Jean-Jacques Rousseau, 
politique et nation. Actes du II Colloque International de Montmorency. Paris: Honoré Champion, 2001, pp. 
1075-1088. 
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Apêndice 

 

Cópia digitalizada do manuscrito da primeira página de “De la société générale du genre 

humain” 
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