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RESUMO

Ao estudar algumas figuragdes da cultura Aip hop no cinema brasileiro recente, este trabalho
busca formular uma visada tedrico-metodoldgica sobre o estatuto politico do documentario
contemporaneo. A partir do vinculo entre a materialidade da escritura filmica, suas conexodes
com as cenas da vida social e os modos de engajamento do espectador solicitados pelos
filmes, a dissertag@o investiga as potencialidades e os dilemas dos gestos politicos inventados
pelos documentarios Aqui favela, o rap representa (Junia Torres e Rodrigo Siqueira, 2003) ¢
L.A.PA (Cavi Borges e Emilio Domingos, 2007). Elegendo a mise-en-scéne e a montagem
como operadores analiticos, o estudo pergunta pelas chances que os filmes tém de intervir —
ainda que de modo intermitente — sobre as escritas dominantes do cinema e as cartografias

hegemdnicas do mundo, engendrando formas dissensuais de ocupagdo do espaco e do tempo.

Palavras-chave: Cinema documentério. Estética. Politica. Espectador. Hip hop.



ABSTRACT

Studying some figurations of hip hop culture in recent Brazilian cinematography, this work
seeks to formulate a theoretical-methodological way of thinking about the political dimension
of contemporary documentary cinema. Exploring the connections between the materiality of
filmic writing, its relations with the scenes of social life and the modes of spectatorship, the
dissertation investigates the potentialities and the dilemmas of the political gestures invented
by the documentaries Aqui favela, o rap representa (Jinia Torres ¢ Rodrigo Siqueira, 2003)
and L.4.PA (Cavi Borges e Emilio Domingos, 2007). Proposing mise-en-scéne and montage
as analytical operators, the study asks for the chances that the films have to intervene —
although in an intermittent way — over the dominant structures of cinema and the hegemonic

cartographies of the world, leading to dissensual forms of occupation of space and time.

Keywords: Documentary cinema. Aesthetics. Politics. Spectator. Hip hop.
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INTRODUCAO

Diante das forcgas historicas que o circundam e o atravessam, aproximando-se dos
espagos sociais mais variados, indo ao encontro dos sujeitos filmados em suas vivéncias
concretas, compondo dispositivos e abordagens singulares, o documentario brasileiro
contemporaneo tem enfrentado, com as formas de que dispde ou inventa, algumas das
questdes mais urgentes de nosso tempo. Nao sem dificuldades e atritos, esse cinema tem
buscado figurar (e incidir sobre) o presente do pais, confrontando-se com as configuracdes
atuais do poder e suscitando modalidades complexas de engajamento do espectador. Tendo
em vista os agenciamentos multiplos entre o cinema e a experiéncia presente, 0 pensamento
sobre o estatuto politico da escritura cinematografica adquire uma importancia fundamental.
Ao abordar essas obras recentes, um desafio se impde: como pensar, a partir dos
procedimentos estéticos fabricados pelos filmes, as potencialidades e os dilemas politicos que
os constituem?

Seja em minha trajetéria académica, em meu percurso como espectador ou — mais
recentemente — como critico, a relacdo entre as imagens do cinema (em especial, do cinema
documentario) e a politica tem se constituido, a cada dia, como uma questdo — de pesquisa, de
cinefilia, de afeto — inescapavel. Em seus variados pontos de contato e¢ tensdo, em suas
multiplas nuances, esse intrincado problema foi se impondo como um objeto de curiosidade,
de desejo, e terminou por configurar o norte da investigagdo que empreendemos nesta
dissertacdo. Embora a consciéncia da amplitude desse campo problematico tenha algo de
perturbador (mais do que tema a ser discutido no mestrado, talvez esse seja assunto para toda
uma vida), a decisdo de enfrenta-lo nesta pesquisa se configurou, no fundo, como a Unica
escolha possivel. Realizar um recorte, estabelecer uma dire¢do particular de investimento,
tornou-se um gesto ao mesmo tempo doloroso e absolutamente necessario.

Ainda que sejam poucos os estudos que buscaram, de maneira ampla e sistematica,
relacionar conceitualmente o cinema e a politica', inimeros foram os momentos em que a
teoria e a critica cinematograficas se debrugaram sobre os multiplos aspectos que permeiam
essa relacdo. Historicamente, as definicbes acerca da vinculacdo entre os dois termos
acentuaram ora a afinidade, ora o conflito entre eles; as defesas variaram da urgéncia

premente de uma politizacdo da forma cinematografica a necessidade de uma separagdo

! Referimo-nos aqui apenas & auséncia de estudos de carater inventariante, que fagam um recenseamento sobre as
multiplas possibilidades de pensar essa relagdo. H4, no entanto, desde esforgos de pensar a influéncia da politica
sobre a critica de cinema (Tillinac, 2012) até trabalhos vigorosos como os de Avellar (1995) e Browne (1985),
que versam sobre o pensamento em torno do estatuto politico do cinema em tradigdes tedricas especificas.
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radical entre os dominios estético e politico. Em cada um desses momentos, tanto a questao
fundamental de Bazin (o que ¢ o cinema?) quanto aquela de Aristoteles e tantos outros (o que
¢ a politica?) permaneceram como um problema, e receberam respostas das mais variadas:
seja de forma explicita — e em didlogo com outros campos de pensamento —, seja de maneira
inadvertida, mas ainda assim subjacente as analises.

Na atualidade, a preocupagdo com essas relagdes esta longe de ter desaparecido:
obras recentes de autores fundamentais para a teoria cinematografica contemporanea, como
Jonathan Rosenbaum (1997), Jacques Rancieére (2011a) e Jean-Louis Comolli (2012)
recolocam a dimensdo politica do cinema como um tema incontornavel em nossos dias. No
campo da pesquisa em comunica¢do no Brasil, estudiosos como Cézar Migliorin (2009,
2010a, 2011), André Brasil (2010) ¢ Andréa Franga Martins (2008, 2010) tém encontrado, no
cinema documentario nacional, um terreno fértil para explorar a vinculacdo entre questoes
estéticas e politicas que marcam a contemporaneidade.

Diante desse interesse crescente — e dos impasses que também habitam um terreno
movedigo —, nossa pesquisa busca estudar algumas figuragdes da cultura hip hop no cinema
brasileiro recente, tendo em vista a formulagdo de uma visada teérico-metodoldgica sobre o
estatuto politico do cinema documentario e buscando investigar as possibilidades e dilemas da
constituicdo de gestos politicos em diferentes filmes. Tomando como objetos de analise Aqui
favela, o rap representa (Jinia Torres e Rodrigo Siqueira, 2003) ¢ L.4.P.A (Cavi Borges ¢
Emilio Domingos, 2007), buscamos investigar as modalidades politicas que os habitam,
levando em conta as diferentes conexdes entre as formas singulares dos filmes e as
representacdes hegemdnicas que constituem o contexto contemporaneo do /ip hop no Brasil.

Tomando de empréstimo contribuigdes de alguns expoentes do pensamento politico
contemporaneo — como Giorgio Agamben, Jean-Luc Nancy e Jacques Ranciére —, bem como
de importantes pesquisadores da imagem — como Marie-José Mondzain, Georges Didi-
Huberman e Jean-Louis Comolli —, associadas a uma analise filmica atenta, buscamos
constituir uma investigagdo que coloca em primeiro plano as possibilidades dos filmes de
produzir gestos politicos, ao engendrar outras cartografias do visivel e outras gramaticas do
dizivel, fazendo emergir modalidades singulares de experiéncia para o espectador.

Ao analisar Aqui favela, o rap representa ¢ L.A.P.A, voltamo-nos para dois filmes
que colocam em primeiro plano uma experiéncia singular da juventude urbana no Brasil
contemporaneo. Com estratégias estéticas e implicagdes politicas distintas, ambos dirigem seu
olhar para o universo do rap em trés metropoles brasileiras. Tendo em vista que a cultura hip

hop tem sido estudada a partir de olhares muito diversos — provenientes de disciplinas como a
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antropologia, a sociologia e¢ a educacdo —, que destacam desde as dimensdes mais
propriamente estéticas das praticas artisticas envolvidas nessa cena, até aspectos como a
constituicdo de redes de sociabilidade entre os jovens, a modificacdo do espago urbano, a
construcdo de identidades ligadas a essa cultura e as implicagdes mais claramente politicas do
hip hop?, buscamos constituir uma visada que toma esses estudos como referéncias inegaveis,
mas que procura avangar em outra dire¢do. N&o obstante existam alguns estudos
extremamente relevantes sobre o hip hop no campo da comunica¢do®, acreditamos que um
investimento em um terreno distinto — mas bastante frutifero — tem muito a oferecer as
perspectivas que analisam essa peculiar manifestagdo da cultura urbana no pais.

Embora alguns documentarios recentes sobre rap ji venham sendo estudados®,
acreditamos que seria necessario articular uma teoria politica e uma teoria do documentario a
uma andlise filmica cuidadosa, que revele as nuances dessas representacdes e de suas
conexdes com a vida social. Ao convocar uma série de autores fundamentais da teoria politica
contempordnea e um conjunto de pesquisadores importantes do campo dos estudos da
imagem, procuramos construir um quadro tedrico que aponta para alguns caminhos
inexplorados, a fim de tornar as analises desses filmes ainda mais complexas e reveladoras.

Ao estudar as relagdes entre as formas singulares dos filmes e o contexto
contemporaneo do hip hop no Brasil, nosso interesse se volta, inicialmente, para a relagdo
entre algumas praticas comunicativas especificas e seu contexto sociocultural. Essa
vinculagdo entre fendmenos e contextos tem sido uma preocupacdo constante do campo da
comunicacdo no pais, como atestam alguns textos recentes de importantes epistemoélogos de
nosso campo (FRANCA, 2008; BRAGA, 2011). Ao privilegiar as possibilidades de invengao
politica dos filmes — em tensdo e didlogo com o contexto que convocam —, buscamos
contribuir para o pensamento sobre a natureza desses vinculos — uma questdo de grande
relevancia para nossas discussoes.

Embora, em nossa perspectiva, a linguagem apareca como constitutiva das relagdes
sociais e, na mesma medida, constituida por elas, como postula uma perspectiva praxiologica
da comunicac¢do (QUERE, 1991; FRANCA, 2003), o acento de nossa abordagem se volta
para as formas singulares dos filmes, na medida em que elas se relacionam — de maneira

intrinseca — ao seu contexto de produg¢do e engendram diferentes experiéncias para o

2Esses trabalhos serdo abordados no primeiro capitulo.
30s trabalhos de Micael Herschman sobre as relagdes entre o hip hop € a midia de massa constituem a principal
referéncia nesse sentido (HERSCHMANN, 1997, 2000; HERSCHMANN & BENTES, 2002; HERSCHMANN
& GALVAO, 2008).
4 Destacamos os artigos de Gustavo Souza (2006) € Marta Regina Maia e Thales Vilela Lelo (2011).
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espectador. Nesse sentido, a dissertacdo coloca em primeiro plano a dimensdo pragmatica das
imagens, tida aqui como inerente aos aspectos expressivos, ao considerar que o contexto de
produgdo dos dois documentarios ndo € apenas referéncia, mas constituinte das imagens: as
praticas sociais ¢ os fluxos representacionais que irrigam o universo do kip hop configuram
uma cena a qual esses filmes ndo apenas fazem referéncia, mas buscam tensionar e
reconfigurar — a partir de seus recursos expressivos proprios ¢ das relagdes singulares
estabelecidas com o espectador.

E assim que, no primeiro capitulo — Cena sobre cena: narrativas sobre o hip hop no
Brasil —, mergulhamos em um conjunto de representacdes sobre o hip hop nacional, que se
espalham por uma miriade de depoimentos, entrevistas, pesquisas e textos diversos. Ao
enfrentar o desafio de perscrutar essas variadas definicdes da cena hip hop, ndo buscamos
apenas dar conta de um contexto historico-social — com o intuito de situar os filmes em um
tempo e em uma geografia — mas de compreender como se constituem as narrativas ja em
curso nessa outra cena: como essas representacdes definem espacos, temporalidades, formas
da palavra e da escuta com as quais os filmes terdo, necessariamente, de lidar.

A dissertagdo também faz coro a uma reivindicagdo contemporanea do campo dos
estudos da imagem no Brasil, que demanda a urgéncia de analises que se facam na intersec¢do
entre a estética e a politica. Embora esse seja ainda um terreno povoado por incertezas,
gostariamos que nossa investigacdo contribuisse para o enfrentamento de alguns dilemas
teoricos e analiticos recorrentes nas discussdes em diversos foruns no pais. No que tange
especialmente a analise da dimensao politica das imagens cinematograficas — que, a cada dia,
tem atraido mais e mais pesquisadores Brasil afora —, esperamos oferecer algumas
contribuicdes relevantes para esses estudos.

Diante desses e outros desafios ¢ que empreendemos as reflexdes presentes no
segundo capitulo — O devir politico do cinema documentdrio. Nele, delineamos um conjunto
de possibilidades para pensar o estatuto politico do cinema, e do documentario em particular.
Como dissemos anteriormente, esse esta longe de ser um campo consensual, ou mesmo bem
delimitado: foi preciso, ao longo da pesquisa, identificar momentos de adensamento e de
tensdo em torno da questdo politica ao longo da historia do pensamento sobre o cinema, mas
também foi necessario acionar outras matrizes tedricas, pouco usuais na tradigdo da critica
cinematografica. Como se podera perceber, este ¢ um trabalho ainda em pleno curso, e pleno
de incompletudes. De todo modo, o objetivo do capitulo ndo é o de realizar um vasto
panorama das reflexdes sobre essas questdes, ¢ sim, modestamente, o de construir uma visada

teorico-metodologica alicergada no pensamento sobre a dimensao politica do documentario.
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Sabemos bem que os filmes nos revelam nuances e invengdes que nio sdo
apreensiveis de antemao pela teoria (esse ¢ justamente o motivo pelo qual os analisamos), e ¢
por isso que insistimos nessa dimensdo de alicerce da construgdo tedrico-metodologica.
Contudo, ainda que os filmes sejam, em ultima instancia, nosso objeto de analise privilegiado,
postulamos nesse capitulo uma relagdo triadica entre a materialidade dos filmes — com suas
escolhas estéticas particulares —, suas relagdes com as outras cenas da vida social — permeadas
por um vasto conjunto de outras narrativas — e os modos de engajamento do espectador que se
encarnam na escritura filmica.

O capitulo 3 — Mise-en-scéne e montagem: questoes estéticas, questoes politicas —
empreende um estudo em torno de duas dimensdes fundamentais da analise filmica, buscando
toma-las como operadores analiticos para compreender o estatuto politico dos filmes. Ao
realizar um mergulho em algumas tradi¢des criticas essenciais para o pensamento sobre o
cinema, investigamos as inflexdes propriamente politicas desse vasto manancial de
pensamento — ainda que, em certos momentos, esse nao seja um traco explicitamente
privilegiado pelas teorias ou pelas analises.

Nosso desejo, com essa empreitada, foi o de encontrar diferentes possibilidades de
abordagem dessas duas dimensdes, que se configurassem como uma inspiragdo preciosa para
as andlises que produzimos a seguir. Buscamos constituir um terreno no qual a mise-en-scene
e a montagem pudessem se configurar como lugares de materializacdo do gesto politico, em
sua relacdo com os distintos modos de espectatorialidade: um trabalho analitico que parta
desses dois operadores pode oferecer um caminho bastante interessante para compreender
como as escolhas estéticas de cada filme se relacionam com suas potencialidades e com seus
dilemas politicos.

O quarto capitulo — Aqui favela, o rap representa: cartografia, enunciag¢do coletiva,
performance — apresenta uma analise em profundidade de um dos filmes de nosso corpus,
buscando materializar nossa perspectiva tedrico-metodologica, mas com uma atencdo detida
as invengdes estético-politicas — e também aos desafios — presentes na escritura do filme. As
nogdes de cartografia, enunciacdo coletiva e performance sio fruto de nosso encontro
espectatorial e analitico com o filme, e se configuram como modalidades politicas que
povoam o arranjo expressivo do documentario.

No capitulo 5 — L.A.P.A entre o consenso e o dissenso —, também de carater analitico,
voltamo-nos para as principais possibilidades e dilemas politicos que atravessam a escritura
do segundo filme do corpus. A tensdo entre estratégias consensuais e dissensuais aparece

como organizadora da analise, que procura perceber como as operagdes de mise-en-scene e de
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montagem configuram diferentes figuras politicas, ensejando modalidades diversas de
engajamento do espectador.

O que encontramos no embate com a matéria expressiva dos dois filmes ¢ uma figura
que define parte de nosso argumento (e que da titulo ao trabalho): trata-se de uma politica
marcada ndo pela coeréncia, pelo acabamento ou pela continuidade, mas por uma profunda
intermiténcia. Na intensa variagdo das formas sensiveis que habitam essas escrituras
desiguais, compositas, heterogéneas, o que estd em jogo ¢ uma oscilacdo constante dos
procedimentos estéticos, dos modos de espectatorialidade e das possibilidades politicas que
povoam essas figuragdes do hip hop. Em suas poténcias e em seus desafios, o que a analise
desses filmes revela ¢ uma aguda multiplicidade, que faz da intermiténcia o motor do estatuto
politico do documentario.

No pequeno texto que encerra a dissertagdo — O que pode um filme? —, tateamos em
busca de um aprofundamento — ou de uma continuagdo — possivel, no escopo deste trabalho, a
algumas das questdes que mais nos inquietaram durante o percurso. Em uma argumentagao
que retoma todo o arco dos capitulos anteriores — e ensaia um movimento final —, trabalhamos
em torno da densidade das davidas que ainda persistem, buscando destacar, no entanto, nossas
contribui¢des ao debate.

Ao final do caminho, talvez tenhamos ainda mais perguntas do que quando
comegamos a trilhd-lo, mas em algum momento hd que se colocar um ponto final. José
Saramago uma vez escreveu que “a vida € acarretar vésperas como quem acarreta pedras”, e
que “quando ja ndo podemos com a carga acabou-se a transportagdo”. Essa dissertacdo
sempre foi marcada pela esperanca alegre de um novo movimento, de uma nova descoberta.
Talvez o tempo das vésperas tenha terminado — e, com ele, desaparecido algo da alegria de
poder sempre comegcar outra vez —, mas quando a carga ja nos parece pesada demais, quica

seja o momento de dividi-la com os outros.
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1. Cena sobre cena: narrativas sobre o hip hop no Brasil

Percorrendo ruas de bairros periféricos em Sdo Paulo e Belo Horizonte, Aqui favela,
o rap representa empreende um percurso em busca de sujeitos que dedicam suas vidas ao
rap: desde protagonistas da cultura Aip hop no Brasil, como Mano Brown e Thaide, até jovens
desconhecidos, iniciantes suas carreiras. Em meio ao cotidiano, surgem falas que contestam as
narrativas hegemonicas sobre a periferia e constituem um discurso proprio, com um tom
particular. L.4.P.A, por sua vez, coloca em primeiro plano os dilemas e as possibilidades de
sobrevivéncia na cena do Aip hop carioca, a partir de um lugar geografico revelador: o bairro
da Lapa, espaco de transito e de encontro entre profissionais e amadores da musica.
Alternando entrevistas com grandes nomes do 4ip hop no Rio de Janeiro — Marcelo D2, Black
Alien, BNegdo — e encontros com jovens que ainda tentam iniciar suas trajetorias, o filme faz
um retrato multifacetado da cena local.

Ao construir narrativas em torno do Aip hop, ambos os filmes tém como objeto de
interesse ¢ condi¢do de existéncia um amplo conjunto de representacdes ja constituidas: seja
nas referéncias diretas a outros discursos, nas letras das cangdes ou nos gestos dos sujeitos
filmados, o que estd em jogo nos filmes ndo ¢ um universo recém-descoberto, mas um mundo
jé densamente povoado por narrativas diversas, irradiadas desde diferentes polos de poder.
Um mundo em que o conflito em torno da representacdo desses sujeitos e praticas ja esta
instaurado.

No dizer de Jean-Louis Comolli, o cineasta sempre filma “representagdes ja em
andamento, mises en scéne incorporadas e re-encenadas pelos agentes dessas representagdes”
(COMOLLI, 2001, p. 115). O filme ndo constitui um universo representacional destacado de
seu contexto de aparigdo, como que a desbravar um mundo virgem de narrativas: Aqui favela,
o rap representa ¢ L.A.P.A ndao sdo objetos isolados, mas materiais em meio a trocas
comunicacionais mais amplas, em que as representacdes circulantes sobre o hip hop e seus
adeptos tém papel fundamental. Nao € sendo tendo essas narrativas como terreno e ancoragem
inevitavel que os filmes podem se constituir.

Dito de outra maneira, a cena do cinema — especialmente a do documentario — ndo €
uma cena original, mas uma cena sobreposta a outra (ou a outras): cena sobre cena. Extraida
de varios escritos de Comolli e retrabalhada em analises como as de Andréa Franga Martins
(2008) e Cézar Migliorin (2011), essa ideia tem como premissa que um filme é sempre uma

aproximacao a uma cena — ou a varias cenas — ja constituidas, tramadas nas multiplas relagdes
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entre sujeitos, espagos, tempos, visibilidades, invisibilidades, formas de dizer e de sentir que
dao forma a vida social. Como nos lembra o cineasta e critico francés, “desde sempre as
representacdes estdo em luta umas contra as outras. Essas lutas nos sistemas de representacdo
sdo a propria forma das lutas sociais e politicas” (COMOLLI, 2008, p. 100). No entanto, ao
mesmo tempo em que “é precisamente pelas representagdes que as sociedades se certificam
de suas relagdes com seus sujeitos”, € também “por elas que os sujeitos tém uma visada critica
sobre seu assujeitamento nas sociedades” (COMOLLI, 2008, p. 99).

A crenga em jogo no sistema teorico de Comolli — e da qual partilhamos — é de que o
cinema pode ser esse lugar onde seja possivel ndo apenas se aproximar dessas narrativas, mas
interferir sobre elas, reencenar, deslocar, problematizar as representagdes ja dadas do mundo.
Nas palavras de Migliorin, “onde existe o recorte, a definicdo dos movimentos e partilhas, o
cinema sobrepde outra mise-en-scene, recorta o espaco ja cortado, transforma os sons, retira a
cor, monta um contracampo ou um fora de campo, aproxima vidas e produz afecgdes”
(MIGLIORIN, 2011, p. 163).

Seguindo essa trilha, tomar a sério a concepgdo do cinema como cena sobre cena nos
obriga a enfrentar, num primeiro movimento da dissertacdo, o desafio de investigar a fundo
essa outra cena: diante de quais narrativas Aqui favela, o rap representa e L.A.P.A se
colocam? De que maneira esses discursos definem lugares, sujeitos, praticas? Quais sdo os
recortes historicamente ja feitos da experiéncia do hip hop (com os quais os filmes precisam

lidar, necessariamente)?

Em busca da cena

“O rap ndo ¢ moda. Nao existe moda que dure mais de vinte anos” (BUZO, 2010, p.
16). Essas duas frases sucintas, retiradas da introdugdo do valioso livro de entrevistas de
Alessandro Buzo, Hip hop: dentro do movimento, nos fazem vislumbrar a importancia
adquirida pela cultura hip hop® no Brasil nas ultimas décadas. E nos permitem pensar,

também, que ndo ¢ por acaso que tantos estudiosos t€m se dedicado a compreender os modos

5 De forma simplificada, a expressdo cultura hip hop — utilizada tanto nos principais estudos sobre o tema quanto
no cotidiano dos proprios participantes — designa um conjunto de praticas culturais surgidas praticamente ao
mesmo tempo nos Estados Unidos da década de 1970 e que, posteriormente, espalharam-se por quase todas as
grandes cidades do mundo ocidental. A definicdo mais corrente da cultura hip hop diz que ela tem quatro
elementos: os b.boys e b.girls (dangarinos que protagonizam o break, um tipo de danga de rua); os grafiteiros, ou
artistas de grafitti (linguagem das artes plasticas que surge das tags, nos anos 70, cujo suporte privilegiado sdo os
muros da cidade); os MC's (os “mestres de cerimonia”, cantores de rap) e os DIJs (aqueles que criam e
reproduzem as bases (ou o beat) para a as letras ou a improvisagdo dos MC's).
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de producdo, circulagdo e apropriacdo das praticas artisticas que compdem a cena do hip hop
brasileiro e suas reverberagdes — sobretudo entre as juventudes das grandes cidades do pais®.

Desde que os primeiros sinais da presenga do hip hop no Brasil apareceram, em
meados da década de oitenta, sua popularidade aumentou exponencialmente entre milhdes de
jovens — em sua maioria, negros — habitantes das periferias dos grandes centros urbanos. Com
o tempo, o hip hop adquiriu uma importdncia cada vez maior entre essa juventude,
configurando um conjunto de experiéncias que tem a producao artistica como referéncia, mas
que ndo se esgota na circulagdo de artes plasticas, musica e danga — ou, antes, que ndo se
restringe ao que comumente se entende como producao e consumo cultural.

Esse fenomeno em expansao pelas periferias do pais foi logo percebido por um grupo
significativo de pesquisadores, advindos principalmente de campos como a sociologia da
juventude, a antropologia urbana e as pesquisas em educacdo. Nos estudos académicos
existentes’, hd4 uma multiplicidade de abordagens, marcada pela adogdo de categorias
interpretativas bastante diversas na tentativa de compreender o significado da cultura hip hop
no Brasil. E diante dessa profusdo de estudos — de suas contribui¢des e de suas lacunas — que
um capitulo como este se faz necessario.

Nosso objetivo, aqui, ¢ o de delinear um panorama critico da cena hip hop brasileira,
a partir dos multiplos olhares que buscaram, antes de nds, tracar seus contornos, interpreta-la
e definir suas reverberagdes artisticas, sociais, identitarias, politicas. Ao longo dessa
empreitada, tomaremos como referéncia ndo apenas os estudos académicos, mas também
aqueles realizados por sujeitos ligados diretamente ao Aip hop brasileiro. Acreditamos que as
narrativas e reflexdes presentes em obras como o ja citado Hip hop: dentro do movimento, de
Alessandro Buzo, Thaide: pergunte a quem conhece, de César Alves, ou O hip hop estd
morto!, de Toni C., constituem um repertério de referéncias muito rico e complexo, e que até
o momento vem sendo praticamente ignorado pelos estudiosos da cena.

E interessante notar como as narrativas realizadas pelos rappers e militantes do
movimento Aip hop — sobre sua historia, suas contribuigdes, os vetores de sua experiéncia —
reenviam a um gesto identificado por Manuela Carneiro da Cunha (2009) a respeito da
utilizagdo performatica da nocao de “cultura” em ambientes interétnicos. Para a antropologa,

a no¢do de “cultura” (com aspas) diz respeito a um uso dessa categoria pelos proprios

¢ Embora se configure como um conjunto de préticas artisticas que, em principio, pode ser apropriado por
pessoas de qualquer faixa etaria ou grupo social, a cultura Aip hop no Brasil — assim como em inumeras grandes
cidades mundo afora — se constituiu como referéncia central para a juventude popular urbana,
predominantemente negra e habitante de bairros periféricos.

7 Obviamente, aqueles conhecidos por nds, e que serdo citados ao longo do texto.
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integrantes de uma dada coletividade, na medida em que esses sujeitos elaboram um
“metadiscurso reflexivo” (CARNEIRO DA CUNHA, 2009, p. 373) sobre si mesmos, em um
movimento que os possibilita promover identificagdes, estabelecer distancias, condensar
argumentos. Nos agenciamentos presentes na nogdo militante de “cultura hip hop”, € possivel
identificar um rico manancial de producdes reflexivas sobre esse universo, que constituem um
pensamento coletivo instigante e revelador.

No entanto, se, por um lado, o interesse académico por diversas facetas da cultura hip
hop brasileira nas ultimas décadas € notavel, uma historia mais densa e estruturada da
presenga e dos desenvolvimentos dessas praticas culturais no territorio nacional ainda esta por
ser escrita. Os estudos académicos, de maneira geral, focalizaram problematicas teoricas e
experiéncias socioculturais especificas, e ndo alcangam uma visada histérica ou conjuntural
mais ampla. As tentativas de historicizagdo, quando existem, sdo breves e realizadas de
maneira sumaria. Na maior parte das vezes, essas narrativas se limitam — temporalmente — aos
periodos iniciais dessa historia e — geograficamente — a cidade de Sao Paulo. Raramente os
estudos distinguem diferentes momentos de forma detalhada ou demonstram uma
preocupag¢do com os desenvolvimentos posteriores do Aip hop em outras partes do pais®.

Embora ndo tenhamos o objetivo — e nem a pretensdo — de escrever uma histéria do
hip hop em terras brasileiras, acreditamos que a preocupagdo com a historicidade das praticas
e das representacdes se faz fundamental. Como veremos no segundo capitulo, uma cena
define posic¢des e lugares, regimes de visibilidade e formas de narrar, mas argumentamos que
ela so se constitui — enquanto um fendmeno mais ou menos passivel de ser definido — de
maneira historica. Nesse sentido, rastrearemos os principais desenvolvimentos da cultura Aip
hop no Brasil de forma articulada as representacdes e tentativas de interpretagdo ao longo do
tempo — seja pela midia de massa, seja pelos proprios participantes da cena, seja por
pesquisadores vindos da academia. Essa historicidade ndo é — como alguns relatos mais
sumarios podem nos levar a acreditar —, de forma alguma, consensual, mas sim recheada de
tensoes e disputas.

A tarefa deste capitulo ¢, nesse sentido, dupla: a0 mesmo tempo em que desenhamos
um breve percurso historico que situa o contexto de aparicao desses filmes — cuja vinculagao
ao universo do Aip hop é um ponto de partida inescapavel —, nosso interesse também se volta
para as nuances das narrativas sobre o fendmeno, uma vez que elas estabelecem relagdes entre

discursos ¢ sujeitos, tempos e espagos, visibilidades e invisibilidades com as quais os filmes

8 Uma excegdo importante ¢ o trabalho de Juarez Dayrell (2005) em Belo Horizonte.
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terdo, necessariamente, de lidar. Ao conjugar esses dois gestos, nosso desejo — ao final do
capitulo — ¢ o de compreender, de forma densa e multifacetada, a cena a partir da qual os

filmes se posicionam.

Das origens

As disputas narrativas em torno do hip hop ja se mostram presentes nas
representacdes sobre as primeiras aparicdes dessa cultura no territorio brasileiro. O mito
fundador do Aip hop no Brasil tem, pelo menos, duas versdes. De acordo com Dayrell (2005)
e Herschmann (1997, 2005), a principal referéncia para o aparecimento dessas praticas
culturais em terras brasileiras sdo os bailes black, realizados na periferia do Rio de Janeiro
ainda no final dos anos 1970. J& entre os artistas e estudiosos ligados diretamente ao
movimento, a versdo predominante remete a pratica da danca break no centro da cidade de
Sao Paulo, na primeira metade dos anos 1980.

Para os primeiros, a origem do hip hop entre nds remonta ao contexto socio-historico
dos anos 70, época dos bailes que proliferaram nas periferias dos grandes centros urbanos a
partir das primeiras festas que ocorriam na Zona Norte do Rio. Nesses espacos, ouvia-se — e
dangava-se — muita soul music, funk e outros géneros da musica negra estadunidense, num
contraponto a hegemonia do samba carioca. O contexto dos bailes também se configurava
como lugar de constru¢do de um referencial positivo da identidade negra, a partir do contato
com os aspectos de critica social presentes no soul e no funk. Além disso, era comum, em
algumas dessas festas, a difusdo dos principais slogans do movimento Black Power, além da
exibicdo de filmes com protagonistas negros. Como aponta Luciana Oliveira, os bailes eram
inicialmente rejeitados por grupos ligados a0 movimento negro, que viam nesses espagos
apenas uma forma de lazer descompromissada. Com sua difusdo massiva e sua importancia
crescente entre os moradores das periferias, no entanto, a musica negra “passou a ganhar
também uma dimensao politica, integrando a agenda dos ativistas” (OLIVEIRA, 2008, p. 72).

De acordo com as narrativas presentes em Dayrell (2005) e Herschmann (2005), foi
no espaco-tempo sociocultural dos bailes que o break — que s6 depois seria identificado com a
cultura hip hop — se tornou bastante popular. Inicialmente ao som do funk estadunidense, o
estilo de danca era praticado por um ntimero expressivo de jovens que frequentavam as festas.
Durante os anos oitenta, a danga se popularizou, ao mesmo tempo em que os bailes se
alastravam para outras metropoles brasileiras, como Sao Paulo, Porto Alegre, Salvador e Belo

Horizonte (OLIVEIRA, 2008, p. 72).
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Um dado interessante dessa historia ¢ que os bailes reuniam tanto os primeiros
adeptos do &ip hop quanto os primeiros funkeiros: esses jovens eram pertencentes a mesma
classe social e moradores dos mesmos bairros. Nao havia ainda uma diferenca entre os estilos,
e eles transitavam de um a outro de forma pacifica. Segundo Herschmann (2005) e Dayrell
(2002, 2005), s6 nos anos 1990 ¢ que o hip hop iria impor sua diferenca, a partir do crescente
engajamento dos participantes e de sua identificacdo com uma nascente cultura hip hop
global.

No entanto, hd uma outra narrativa de origem fortemente presente na cena’, que nos
diz que as primeiras relagdes com a cultura 4ip hop em terras brasileiras aparecem por volta
de 1983, quando um grupo de jovens — em sua maioria, habitantes das periferias da capital
paulista que trabalhavam como office boys no centro da cidade — realiza, durante o horario de
almoco ou aos sabados, rodas de break nas imediacdes da Rua 24 de Maio, na regido da Praga
da Republica. Entre os jovens, destaca-se Nelson Triunfo, um eximio dangarino (migrante
nordestino, como tantos outros) que, posteriormente, tornou-se um dos principais porta-vozes
da cultura &ip hop, considerado por muitos “o pai do hip hop nacional” (BUZO, 2010, p. 22).

Por volta de 1985, as rodas de break migraram para a Estacdo Sdo Bento do metrd,
também no centro de Sdo Paulo. Nesse novo espago, as praticas culturais foram se
popularizando, atraindo outros jovens e se tornando mais intensas: as rodas de dangarinos,
somaram-se os primeiros rimadores (que, como relata o rapper Thaide'?, improvisavam suas
letras ao som de batidas nas latas de lixo da estagdo), grafiteiros e DJs. Em torno desse
“embrido do hip hop brasileiro” (TRIUNFO apud BUZO, 2010, p. 26), articulavam-se nomes
que mais tarde seriam referéncia para o 4ip hop nacional: dangarinos como o ja citado Nelson
Triunfo e Marcelinho Back Spin, os grafiteiros Osgemeos e rappers como Thaide e os
Racionais MCs.

Se ha algo de comum entre as duas versoes, entretanto, € a percepcao de que essas
primeiras manifestagdes, inspiradas de forma difusa nas imagens e nos sons provenientes dos
guetos nova-iorquinos disseminados pelos meios massivos de entdo (ainda ndo havia a
consciéncia da conexdo desses elementos artisticos com uma cultura mais ampla), ja nascem
sob o signo de uma ambivaléncia que marcara toda a trajetoria do Aip hop nacional: de um

lado, a invisibilidade cotidiana das praticas culturais e de seus adeptos, em profunda conexdo

9 E importante notar que, entre esses relatos, ha uma predominéncia de artistas e estudiosos paulistanos ligados
ao hip hop, que acabaram ganhando proeminéncia no movimento ao longo dos anos. Essas narrativas, no
entanto, encontram eco em uma série de autores vindos da academia (ARAUJO & COUTINHO, 2008;
WELLER, 2011).

"No livro Thaide: pergunte a quem conhece, escrito pelo jornalista César Alves.
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com sua condicdo de marginalidade social; de outro, as esporddicas aparigdes inesperadas
desses mesmos sujeitos e praticas no centro da esfera de visibilidade publica.

Se ¢é inegavel que a postura hegemonica dos meios de comunicagdo em relagdo a esse
contexto inicial foi de um desinteresse quase total — como demonstram tanto as pesquisas de
Micael Herschmann (1997, 2005) quanto os relatos reunidos no livro de Alessandro Buzo
(2010) —, houve excec¢des importantes. A principal delas — ocorrida ainda nos primeiros
tempos da roda de break no centro de Sdo Paulo — foi o convite feito pela Rede Globo aos
b.boys da época, para que participassem da abertura da telenovela Partido Alto'!, misturando
passos de samba e movimentos de break'?. Ao longo da histéria da cena hip hop brasileira,
essa intermiténcia seguira presente, mas adquirira contornos mais conflituosos com o
acirramento das posigoes em disputa. Durante os anos 1980, o hip hop passou ao largo do
espetaculo midiatico, contando apenas com alguns surtos momentaneos de visibilidade.

Por outro lado, € interessante observar como esse primeiro sip hop ja busca, de certa
maneira, redefinir fronteiras na cidade: seja ocupando lugares destinados a classe média nos
suburbios cariocas no tempo dos bailes, seja instalando-se provisoriamente bem no centro da
capital paulista para dangar, esses jovens moradores de bairros periféricos resistem ao
esquadrinhamento do espago urbano (e aos lugares a eles destinados) e deslocam os sentidos
possiveis da circulagdo na metropole. Mas a contraparte desse movimento de abertura é
violenta, e se expressa nas reiteradas agdes repressivas e nas tentativas de invisibilizagao
dessas praticas efervescentes de lazer e produgdo cultural. A entrevista de Nelson Triunfo

sobre os tempos da 24 de Maio e da Sdo Bento ¢ reveladora:

Fomos levados para a delegacia varias vezes. A policia dizia que a gente ndo podia
dangar na rua porque a multiddo parava para ver e aquilo e atrapalhava a passagem
dos pedestres. Ai, pediam para ver nossa carteira de trabalho e nos acusavam de
vadiagem (TRIUNFO apud BUZO, 2010, p. 23).

Em um contexto em que a invisibilidade e a perseguicdo do Estado as praticas
cotidianas ligadas ao hip hop eram predominantes, alguns pesquisadores dedicados ao tema da

juventude comegam a se interessar pelo fendomeno. Percebendo de forma pioneira a rapida

' Novela de Agnaldo Silva e Gloria Perez, exibida pela TV Globo em 1984, no horério das 20:15. A abertura
esta disponivel no Youtube, no seguinte link: http://www.youtube.com/watch?v=-VFAOX CMUKk. Acesso em
26 de abril de 2012.
12A esse respeito, cf. a entrevista de Nelson Triunfo, um dos convidados para a abertura da novela (TRIUNFO,
apud BUZO, 2010, p. 23-26).
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difusdo do rap'? nos bairros pobres da periferia de Sdo Paulo no final dos anos 80, o trabalho
de Marilia Spdsito (1993) investiga o género musical a partir de suas apropriagdes por jovens
habitantes desses bairros nas ruas do centro da capital. Refletindo sobre essas manifestagGes

ainda nascentes, ela afirma:

As novas formas de sociabilidade que se gestam entre os jovens, moradores dos
bairros periféricos das grandes cidades, nascem principalmente da socializagdo no
mundo da rua, suas esquinas e pontos de encontro, onde desenvolvem relagdes de
amizade e lazer, enfrentam os mecanismos da violéncia urbana e vivem, na luta pela
sobrevivéncia, o confronto diario com os aparelhos repressivos (SPOSITO, 1993, p.
161).

Elegendo a pratica do rap nas ruas da capital como um lugar central de observagao
dessas novas formas de vida na cidade, a autora enfatiza a importancia do estilo musical
enquanto “produto da sociabilidade juvenil, reveladora de uma forma peculiar de apropriacao
do espaco urbano e do agir coletivo, capaz de mobilizar jovens excluidos em torno de uma
identidade comum” (SPOSITO, 1993, p. 167). E importante notar que esses eixos de
investigacdo esbocados por Marilia Spoésito — novos modos de sociabilidade juvenil,
apropriacdo do espaco urbano, invengdo de formas de agenciamento coletivo e mobiliza¢do
identitaria — marcardo, em grande medida (com maior ou menor énfase em cada um dos
aspectos), os estudos subsequentes sobre o fendmeno do hip hop (principalmente no campo

das pesquisas multidisciplinares sobre o tema da juventude).

A outra cidade e o “holocausto urbano”

O interesse da academia pelo hip hop enquanto fendmeno revelador dos modos de
ser das juventudes da época acompanha uma intensa e rapida popularizacdo do rap, ja no
inicio dos anos 1990, principalmente no contexto paulistano. Ainda no final da década
anterior, foram lancados os primeiros discos de 7ap nacional, com forte presenca de grupos de
Sdo Paulo e em formato de coletanea, reunindo varios artistas. O LP Hip hop: cultura de rua,
de 1988, produzido por Nasi e André Jung (integrantes da banda de rock Ira!) ¢ a iniciativa
pioneira de gravacdo. Reunindo os destaques dessa primeira leva de rappers e DIJs, projeta a
dupla Thaide e DJ Hum (que, posteriormente, teria um éxito comercial consideravel e
duradouro). No ano seguinte, chega as lojas o primeiro volume da coletdnea Consciéncia

Black, ja com a presenca dos Racionais MCs (que se tornariam a maior referéncia do rap

13 Assim como a maioria dos autores brasileiros, Marilia Spdsito enfatiza apenas a dimensdo musical do Aip
hop.
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brasileiro na década seguinte). Esses dois primeiros langamentos em disco ddo a ver a
presenga de uma efervescente cena hip hop em Sdo Paulo — que, nesse momento, ja ndo era
formada apenas por consumidores, mas por artistas de rap, dangarinos, grafiteiros, produtores,
lojas de discos e roupas, as primeiras gravadoras independentes etc.

A reverberacdo do rap entre as juventudes, entretanto, ndo acontece de maneira
homogénea. Ha — pelo menos — duas faces principais desse movimento de popularizagdo. De
um lado, enquanto género musical, o rap ensaia alguns primeiros passos em dire¢do a um
redesenho do gosto musical dominante, ocupando espagos — antes inimaginaveis — de
circulagdo nas radios e nas lojas de discos. Em seu texto de 1993, Marilia Spdsito afirma que
“nos ultimos dois anos esse género ndo se limita aos circuitos negros ou populares e passa a
fazer parte do campo de preferéncias dos jovens de classes médias da cidade de Sdo Paulo”
(SPOSITO, 1993, p. 167).

Essa relativa expansdo do género entre os jovens das camadas médias também ¢
percebida pelos proprios rappers, que acabam por transformar esse dado de circulacdo da
musica em material politico de seu discurso. Em vérias can¢des'* da época, essa atragdo pelo
rap vinda de publicos inesperados ¢ tratada: ora com ironia, ora como fonte de provocagao e

»15 Mano Brown reflete sobre sua

celebragcdo de uma vitdria discursiva. Em “Negro Drama
propria trajetdria e provoca um pretenso interlocutor, pai de um jovem endinheirado:
“Problema com escola/Eu tenho mil, mil fita/Inacreditavel, mas seu filho me imita/No meio
de vocés/ Ele é o mais esperto/Ginga e fala giria/Giria ndo, dialeto/Esse ndo ¢ mais seu/Oh,
subiu/Entrei pelo seu radio/Tomei, c€ nem viu”. Essa ocupagdo — provisoria e imaginaria — de
um espacgo outro, por meio da musica, constitui uma das facetas mais interessantes desse
momento inicial de popularizagao.

A face mais aguda desse fendmeno, no entanto, ¢ a penetracdo massiva do rap nos
bairros periféricos da capital paulista. J4 no inicio dos anos 1990, comeca a surgir uma
avalanche de grupos e atividades variadas — inicialmente ligadas exclusivamente ao rap
enquanto género musical, mas logo identificadas com uma cultura hip hop mais ampla, a
partir do contato virtual com as experiéncias nos guetos norte-americanos. Nas periferias, o

hip hop adquire um conjunto amplo de significados: traduzindo-se em praticas, esses novos

sentidos — formulac¢do de um discurso critico sobre a exclusdo social e racial, mobilizacdo em

14 Ainda que saibamos que a nomeacdo do rap como cangdo soa um tanto heterodoxa, seguimos a argumentagao
de Luiz Tatit, para quem “o rap é uma cangdo mais radical porque nfo camufla em nada sua origem verbal. E
uma cangdo quase pura, despojada dos afetos normalmente associados a linha melddica”. Cf. a entrevista do
pesquisador em “A  cangdo do rap”, publicada na Revista Lingua. Disponivel em:
http://revistalingua.uol.com.br/textos/73/artigo249246-1.asp. Acesso em 14 de fevereiro de 2013.

15 “Negro Drama” foi langada no disco Nada como um dia apés o outro, dos Racionais MCs (2002).
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torno de uma identidade negra, surgimento de formas de organizagdo comunitaria inspiradas
em modelos difundidos pela cultura hip hop estadunidense, parcerias com organizagdes da
sociedade civil — logo atrairdo a atencdo de pesquisadores preocupados com as formas de vida
das juventudes na cidade.

Como aponta Wivian Weller (2011, p. 29), em Sao Paulo, esse processo de expansdo
e crescente organizagdo do hip hop acontece inicialmente no centro da cidade. No bojo do
sucesso popular das primeiras manifestagcdes na Estacdo Sao Bento e, posteriormente, na
Praga da Republica, surge a primeira organizagdo caracteristica do movimento Aip hop no
Brasil: a posse'® Sindicato Negro, que ji4 em 1988 comecava a se reunir na regido da Praca
Roosevelt. Em sua tese sobre as relagdes entre cultura e politica no Aip hop, Jodo Batista Félix
recupera a trajetoria da posse. De acordo com o autor, as primeiras reunides do Sindicato
Negro eram dedicadas ao contato com as experiéncias artisticas e associativas norte-
americanas, a partir da tradugdo de revistas importadas e do contato com outros materiais
midiaticos: “comentavam-se as letras das musicas, os novos passos das dangas, os videoclipes
e seus temas, bem como o desenvolvimento do grafite naquele pais” (FELIX, 2005, p. 86).

Posteriormente, o contato com a cultura Aip hop estadunidense passa a conviver com
um profundo processo de autorreflex@o sobre as situagdes de preconceito racial no contexto
cotidiano dos jovens que integravam a posse. Surgem parcerias cada vez mais intensas com
organizagdes ligadas ao Movimento Negro, principalmente no sentido de construir estratégias
de enfrentamento da violéncia policial de cunho racista, vivida diariamente pelos jovens.

Entretanto, embora a atuagdo do Sindicato Negro no centro da cidade seja
considerada um marco fundamental, ¢ nos bairros periféricos da regido metropolitana, nas
cidades do ABC Paulista, nos conjuntos habitacionais criados para deslocar as familias pobres
no inicio dos anos 1990, que o hip hop adquire o sentido de experiéncia comunitaria —
fortemente vinculada ao territério — que caracterizaria sua presenca nao apenas em Sao Paulo,
mas em todo o pais. Durante os primeiros anos da década, surgem centenas de grupos'’,

organizam-se eventos, criam-se novas posses em bairros geograficamente distantes do centro.

16 As posses sdo formas organizacionais caracteristicas da cultura associativa do hip hop. Inspiradas nas nagées
estadunidenses, sdo instituigdes — formais ou informais — coletivas que relinem varios grupos, geralmente
pertencentes as trés expressoes artisticas do /ip hop. Entre suas func¢des, podem conviver praticas de reflexdo
coletiva, fortalecimento institucional dos grupos, gravacdo de discos, divulgagdo de atividades, realizacdo de
eventos nas comunidades etc. A esse respeito, cf. SPOSITO, 1993; DAYRELL, 2005; FELIX, 2005;
ANDRADE & COUTINHO, 2008; BUZO, 2010; WELLER, 2011.
17 Embora reconhega a inexisténcia de dados sistematizados sobre o periodo, os relatos de reunides e eventos
coletados por Marilia Sposito permitem a autora afirmar, a época: “H4a uma enorme diversidade de grupos
criados que escapa a qualquer forma de recenseamento para se aferir a magnitude do fendmeno em Sao Paulo,
embora a cidade certamente conte com mais de 1000 grupos” (SPOSITO, 1993, p. 170).
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O hip hop passa a ser entendido, por seus praticantes, ndo apenas como um conjunto de
praticas artisticas, mas como um movimento — cultural, social, politico — destinado a atuar na
transformagdo da realidade nas periferias.

Essa atuacdo acontece em um contexto de grave crise econdmica, que afeta,
principalmente, as familias mais pobres, destinadas a habitar os bairros mais distantes do
centro da cidade. Como aponta a analise de Lopes ¢ Gottschalk (1990), esse ¢ um periodo
critico, em que a grave recessdo e os niveis altos de desemprego — associados as
consequéncias das medidas contra a inflagdo — se somam aos multiplos problemas ja
enfrentados na periferia. Em contraponto ao “milagre econdmico” vivido pela classe média
nos anos anteriores, para um sem numero de familias paulistanas os anos oitenta foram uma
“década pior do que perdida” (LOPES; GOTTSCHALK, 1990, p. 100), e suas marcas ainda
se faziam sentir no inicio da década seguinte. A recessdo econdmica veio a se somar a
auséncia de equipamentos publicos, ao desemprego, & violéncia policial, ao racismo. Langado
no mesmo ano do texto supracitado, o titulo do album de estreia dos Racionais definia, em
termos radicais, o que era a experiéncia das comunidades pobres em Sdo Paulo na virada da
década: um Holocausto Urbano.

Nesse contexto, a trajetoria da posse Sindicato Negro descrita por Félix (2005), as
entrevistas realizadas por Sposito com agrupagdes de diversos bairros (1993) e as narrativas
da formagdo de dois grupos na Zona Leste presentes em Weller (2011) sdo alguns dos indicios
que nos fazem vislumbrar os principais vetores da experiéncia comunitaria presente na cena
hip hop paulistana da época. Muitos dos tragos adquiridos por essa experiéncia seriam
posteriormente observados em outros lugares do pais.

Uma parte do fendmeno que se observa entre os grupos ¢ a existéncia de um
processo intenso de pesquisa e de reflexdo a partir do contato com diversas manifestagoes e
narrativas pertencentes a uma cultura Aip hop global, veiculadas pela midia de massa. Para
muitos grupos, “tdo importante quanto a forma ou a linguagem hip hop era a assimilagdo do
seu conteudo historico, sua visdo de mundo marginal” (ARAUJO; COUTINHO, 2008, p.
218). Os discos de grupos como Public Enemy, Eric B. & Rakim e NWM, associados aos
relatos sobre as formas de atuacdo da posse Zulu Nation (liderada pelo DJ Afrika Bambaataa)

e as biografias de figuras-chave do movimento negro estadunidense como Martin Luther King
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¢ Malcolm X, passam a circular bastante entre os grupos de rap nesse periodo, no bojo da
atuacdo das posses e de outras agrupagdes do hip hop nas periferias!®.
Em cangdes tardias de grupos paulistanos, ¢ possivel perceber a influéncia dessas

”19 a0 territorio da histéria coletiva dos negros na diaspora®’. A partir

“viagens simbolicas
desse “encontro midiatico” (WELLER, 2011, p. 33) com a musica e as narrativas do hip hop
estadunidense, de um lado, e da aproximac¢do com o Movimento Negro local, de outro, o rap
de Sdo Paulo nesse periodo adquire uma forte orientagdo étnica e social, voltando-se
prioritariamente para a denuncia do racismo e da exclusdo social vivida no cotidiano da
periferia.

De um lado, essa orientacdo se manifesta na transformacao das letras de rap (SILVA,
2010), que, de uma celebragdo dos momentos de lazer no centro da cidade — predominante
nos anos 1980 —, passam a fazer uma crdénica desencantada do dia-a-dia no gueto, marcada
por temas como o preconceito racial, a violéncia urbana e a miséria. De outro, as conexdes
com outros movimentos sociais € organizagdes que atuam na periferia se tornam cada vez

mais frequentes, ¢ desencadeiam uma miriade de a¢des comunitarias levadas a cabo pelos

grupos de rap:

Devido a forte influéncia dos grupos de rap e de suas respectivas posses sobre os
jovens na periferia, através de suas letras socio-criticas, de seus discursos marcados
por uma orientagdo politica de esquerda, assim como do trabalho que vinha sendo
realizado nesses bairros com escassa opgao de lazer e de diversdo para os jovens, foi
dado inicio a uma parceria entre ONGs ¢ o Movimento Hip-Hop que marcou
profundamente a orientagdo politica e social dos grupos pertencentes a velha escola
do hip-hop paulistano (WELLER, 2011, p. 31).

Se insistimos em uma descri¢do exaustiva dos principais sentidos em circulagdo na
cena hip hop paulistana no inicio dos anos 1990, ndo ¢ sendo porque esses significados
observados ou atribuidos por muitos pesquisadores a essa experiéncia localizada serdo,

durante a década, definidores da expansao do 4ip hop para outras grandes cidades brasileiras.

18 Sobre esse periodo, lemos em um texto apdcrifo que circula na internet com o titulo A Histéria da cultura Hip-
Hop no Brasil: “Nesse momento os rappers enfatizaram que o ‘autoconhecimento’ é estratégico no sentido de
compreender a trajetoria da populag@o negra na América e no Brasil. Livros como ‘Negras Raizes’ (Alex Haley),
‘Escrevo o que eu Quero’ (Steve Byko), biografias de Martin Luther King e Malcolm X, a especificidade do
racismo brasileiro, especialmente discutida por Joel Rufino e Clovis Moura, bem como lutas politicas da
populacdo  negra, passaram a integrar a  bibliografia = dos  rappers.”  Disponivel em:
http://underkrew.blogspot.com.ar/2010/09/historia-da-cultura-hip-hop-no-brasil.html. Acessado em 17 de maio
de 2012.

19 Como denominou Wivian Weller, em referéncia a Stuart Hall (Weller, 2011, p. 33).

20 Como em “Jesus chorou”, dos Racionais, em que Mano Brown faz uma eclética lista de seus herdis
assassinados: “Gente que acredito, gosto e admiro/brigava por justi¢a e paz, levou tiro/Malcom X, Ghandi,
Lennon, Marvin Gaye/Che Guevara, 2Pac, Bob Marley/E o evangélico Martin Luther King...”.
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Como acontecera com o reconhecimento primeiro de que havia algo de comum entre o South
Bronx novaiorquino e os bairros da Zona Sul paulistana, outros grupos habitantes das
periferias do Brasil direcionardo seus olhares e ouvidos para as favelas e conjuntos

habitacionais da capital paulista.

Periferia é periferia

Perguntado sobre o significado historico dos anos 1990 para o hip hop brasileiro, o
gerente do selo Porte Ilegal (responsavel pelo lancamento de diversos grupos nacionais),
Dario Silva, define: “foi quando o Brasil soube o que era rap” (BUZO, 2010, p. 21). Ao longo
da década, por canais muitas vezes desconhecidos e a partir de estratégias das mais variadas, o
fenomeno do /4ip hop se expandiu por todo o territorio nacional e se consolidou nas periferias
brasileiras, imaginando formas estéticas originais — conectadas a realidade de cada espaco —
ao mesmo tempo em que inventava novas formas de vida em comunidade. A cena redefine
seus contornos a medida que atrai novos sujeitos e coletividades.

Essa expansao, contudo, ndo trilhou os caminhos ja sedimentados historicamente (via
mercado fonografico e midia de massa, como acontecia, 8 mesma época, com outros géneros
musicais populares). Como apontam Aratjo e Coutinho, “a dissemina¢cdo do movimento hip
hop para as demais regides do pais ocorre absolutamente a margem da grande midia”
(ARAUJO; COUTINHO, 2008, p. 219). De forma um tanto paradoxal, a0 mesmo tempo em
que conquistava milhares e milhares de adeptos nas periferias, o hip hop permanecia

praticamente ausente tanto do mercado convencional de discos quanto da esfera de

visibilidade midiatica. Em relagdo ao mercado fonografico, Jos¢é Gomes da Silva afirma:

Trata-se de um fendmeno raro na musica popular, uma vez que, o procedimento dos
rappers rompe com a tradigdo do fazer musical enquanto privilégio daqueles que
possuem educacdo formal em musica ou que pertencem aos quadros profissionais
das gravadoras. O movimento Aip hop criou nesse sentido, nos anos 1990, um
circuito autonomo de pequenas gravadoras, ndo dependendo, portanto, dos meios
hegemonicos controlados pela industria fonografica (SILVA, 2010).

A disseminag@o dos discos e cangdes pelo pais acontece de maneira independente,
num processo de distribuigdo levado a cabo pelo proprio movimento. Além das gravadoras e
lojas de discos, as radios comunitarias e livres cumprem um papel importantissimo. Muitas
delas surgem a partir de grupos ligados ao hip hop, e t€ém o estilo como carro-chefe de sua
programagdo. E o caso da Radio Favela, no Aglomerado da Serra, que “exerceu papel

fundamental na instauragéo e difusdo do movimento 4ip hop em Belo Horizonte” (TORRES,
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2005, p. 7) e, posteriormente, se tornaria a primeira radio educativa a se instalar na periferia
de uma grande cidade brasileira.

Além disso, de forma totalmente independente ou em parceria com organizacdes
sociais, surgem publicagdes periddicas impressas voltadas exclusivamente para os adeptos do
hip hop, ora com abrangéncia local, ora com penetracdo massiva nas periferias de todo o pais:
revistas como a pioneira Pode cré’!, publicada pelo instituto Geledés, e a longeva Rap Brasil,
que durou até os anos 2000, eram responsaveis ndo apenas por dar visibilidade aos artistas de
rap, mas por cristalizar referéncias, difundir iniciativas de organizagdo, reverberar sentidos da
cultura hip hop. Durante toda a década, surgiriam publicagcdes semelhantes, com tempos de
existéncia mais ou menos efémeros: Cultura Hip-Hop, Planeta Hip-Hop, Rap News e Grafitti
sdo algumas das iniciativas celebradas e nostalgicamente evocadas pelos militantes atuais®.

Com os lancamentos dos discos de Thaide ¢ DJ Hum e dos Racionais MCs, a difusao
dos grupos de rap locais nas radios livres ¢ a circulagdo das revistas, comeca a se consolidar
uma cena verdadeiramente nacional de hip hop. Ja em 1993, no Rio de Janeiro, ¢ langada a
coletanea Tiro Inicial, que langa nomes como MV Bill e Gabriel O Pensador®. Por volta de
1995, grupos de outros cantos do pais comegam a se destacar entre os fas de rap: surgem
nomes fortes como GOG, em Brasilia, ¢ Faces do Suburbio, em Recife. Enquanto isso, a cena
paulistana continuava produtiva, com o sucesso de grupos como DMN e Faccdo Central.
Numa visdo retrospectiva, Alessandro Buzo afirma: “ha muitos anos ndo é mais uma cena
apenas paulistana, tem rap do Sul do pais até o Norte, o Nordeste, tem rap em qualquer lugar
do Brasil” (BUZO, 2010, p. 35).

Como sugere a frase supracitada de Déario Silva, os anos 1990 significam,
historicamente, a consolidacdo da cena hip hop nas periferias brasileiras. Desde entdo, a
constituicdo de uma experiéncia comunitaria, com multiplas reverberacdes no debate publico
e entre jovens de todo o pais, vem sendo interpretada e definida de varias maneiras. Se nos
voltamos para os estudos sobre o 4ip hop neste momento, € porque eles materializam sentidos
elaborados de forma coletiva e disponiveis socialmente: interpretagdes que ndo sdo de

propriedade dos pesquisadores, mas que circulam também entre os adeptos do hip hop e, mais

2l A histéria e algumas capas da revista podem ser conferidas no site do Geledés:
http://www.geledes.org.br/geledes/o-que-fazemos/quem-somos/memoria-institucional/direitos-humanos/210-
projeto-rappers/795-revista-pode-cre. Acessado em 16/05/2012.

22 Em 2010, ano de publicagdo do livro de Alessandro Buzo, ndo havia nenhuma revista impressa voltada para o
publico do hip hop em circulagdo no pais. Com a popularizagdo da internet, os portais e sites passariam a
cumprir esse papel de difusdo e consolidagdo da cena. Cf. Buzo, 2010, pp. 96-119.

23 Por ser branco e de classe média, o pertencimento de Gabriel a cena hip hop sempre foi contestado. Apesar do
sucesso comercial de suas cangdes e de seu estilo, seu nome sequer ¢é citado em muitos relatos sobre a histéria do
movimento (como em Buzo, 2010).
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amplamente, na esfera publica. Desse modo, fazer uma incursdo por esses sentidos ndo ¢
apenas um dever de oficio de alguém que busca compreender o contexto de aparicdo de um
filme; ¢ procurar tracar um panorama das narrativas que constituem, de maneira direta ou
indireta, o campo de tensdo em que a propria forma dos filmes se inscreve e, sem o qual,

torna-se dificil compreender em que consistiriam seus potenciais gestos politicos.

A furia negra ressuscita: discursos académicos sobre o hip hop

Neste momento, a pesquisa se volta para as nuances dos estudos académicos que,
desde os anos 1990, buscaram narrar — e interpretar — a cultura hip hop brasileira de acordo
com alguns fopoi discursivos privilegiados. E interessante observar como as pesquisas
universitarias e o discurso militante do movimento /ip hop percorrem, muitas vezes, uma
trajetéria argumentativa comum, e se retroalimentam: tanto a narrativa predominante na
academia quanto os relatos dos militantes tendem a enfatizar aspectos como a socializacdo
dos jovens habitantes das periferias, a reconstrucdo de identidades negras vinculadas ao hip
hop, a organizagdo comunitaria e o surgimento de um contradiscurso radical, que se aproxima
da realidade das perifeiras e contesta as representacdes mididticas hegemodnicas. Nas
pesquisas transdisciplinares sobre o tema da juventude — que constituem uma tradigdo
importante no pais —, o 4ip hop desperta um interesse singular, e tem sido objeto de pesquisas
etnograficas e estudos de perfil socioldgico ja ha algum tempo.

Em sua pesquisa com rappers na periferia de Sdo Paulo, Wivian Weller (2000, 2011)
verbaliza uma constatagdo que ¢ compartilhada por muitos militantes: a de que, com o tempo,
“o hip-hop tornou-se ndo somente um produto de consumo da cultura juvenil, mas também
um modelo determinante do estilo pessoal dos integrantes” (WELLER, 2011, p. 54). Se, como
diz Alessandro Buzo, o Aip hop ¢ “uma das expressoes que mais dialoga com a juventude do
pais” (BUZO, 2010, p. 39), isso pode ser percebido nas praticas culturais desenvolvidas por
esses jovens, que transformam um conjunto de expressdes artisticas em um estilo de vida.

Trabalhando junto a grupos de jovens pobres, produtores e consumidores de hip hop
e funk em Belo Horizonte, Juarez Dayrell (2002, 2005) chega a conclusdes semelhantes, ao
apontar que a vivéncia desses estilos musicais configura um Iugar de sociabilidade

fundamental para esses sujeitos. Sobre os grupos de rap, o autor comenta:

A experiéncia desses jovens nos grupos musicais revela multiplos significados,
interferindo diretamente na forma como se constroem e sdo construidos como
sujeitos sociais € como elaboram determinada identidade individual e coletiva
(DAYRELL, 2002, p. 127).
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Seja ao construirem — de forma individual ou coletiva - as letras de seus raps (que
tém como tema central a complexa e multifacetada realidade da periferia), ao experienciarem
intensamente 0s eventos musicais ou ao se posicionarem localmente como “porta-vozes da
favela”, esses jovens reinterpretam sua experiéncia social, vivenciam uma sociabilidade
propria — ampliando suas redes de relagdes na cidade — e buscam construir-se como sujeitos
autdénomos. No entanto, como aponta Wivian Weller (2011), essa praxis estética pode adquirir
sentidos bastante variados entre os grupos: desde uma possibilidade de “confronto e
superacao das experiéncias de desintegracao vividas no meio familiar” (WELLER, 2011, p.
56) até uma oportunidade de construcdo de uma orientacdo social combativa, baseada na
criacdo de formas coletivas de vida e na elabora¢do de um discurso critico sobre o racismo ¢ a
exclusdo social.

Esse primeiro sentido ¢ definido pela militante Jéssica Balbino como uma “chance de
desabafo por meio das rimas”, para os rappers, e uma possibilidade de “conforto através das
letras de rap”, para os ouvintes (BUZO, 2010, p. 136). Nas letras de varias cangdes, de
diferentes épocas, € possivel perceber como as vivéncias afetivas no ambito familiar adquirem
uma importancia crucial nos grupos. O que ndo exclui, obviamente, que o /ip hop também se
configure como “uma experiéncia intensiva de prazer partilhada coletivamente” (WELLER,
2011, p. 74): diferentes modalidades de afeto se materializam nas letras, nos eventos e nas
interagdes cotidianas.

Contudo, ao observar e reconstruir o modus operandi de alguns coletivos e investigar
sua trajetoria de formag@o, Weller percebe também como os grupos de rap e outras formas de
organizagdo da cultura Aip hop — como as posses — se configuram como um “espago de
partilha de experiéncias e de elaboracdo de estratégias de enfrentamento do racismo e do
preconceito” (WELLER, 2011, p. 16). Em seu trabalho mais recente, ela destaca como essa
experiéncia associativa produz desde um forte sentimento de seguranga para lidar com as
situacdes cotidianas até um discurso critico sobre o racismo e a exclusdo social, expresso
tanto nas letras de rap quanto nas conversas entre os sujeitos.

Na praxis coletiva cotidiana das posses e outras formas associativas, observa-se
como o hip hop se define como “uma forma de resgate ¢ reinterpretacdo da historia da
diaspora negra, que se contrapde a historia oficial ensinada na escola” (WELLER, 2011, p.
84). A partir do contato crescente com as referéncias disponiveis na cultura de massa —
exemplos estrangeiros, biografias, discursos e posturas de grupos brasileiros — e no cotidiano

— nas conexdes com outras organizagdes ligadas ao movimento negro — observa-se “um
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processo de apreensdo gradativo de novas formas de pensamento ¢ modelos de identificacdo,
0s quais, por sua vez, sdo relacionados as situagdes vividas” (WELLER, 2011, p. 85).

A autora aponta ainda como alguns rappers “passaram a assumir o papel de
interlocutores ou mediadores de questdes culturais, sociais e¢ politicas em seus bairros”
(WELLER, 2011, p. 36), colocando-se como interlocutores de destaque, principalmente, nas
discussdes sobre o racismo e a violéncia policial. Em uma andlise comparativa, a autora
enxerga semelhangas entre as trajetorias de jovens negros em Sdo Paulo e os percursos de
rapazes de origem turca em Berlim, que também buscam desenvolver um pensamento sobre a
xenofobia e formular taticas de oposi¢ao a segregacdo cotidiana em suas comunidades.

O trabalho da antropologa Jinia Torres?* também aponta nessa direcdo, ao afirmar
que, “criando novas associagOes identitarias entre os negros e os espacos de exclusdo de
outras partes do mundo, valida-se a inspiracdo em formas culturais localizadas na trajetoria
das culturas expressivas negras na diaspora” (TORRES, 2005, p. 6). O titulo da cancdo dos
Racionais — “Periferia ¢ periferia (em qualquer lugar)” —, em forma de palavra de ordem, da
nome a um processo de continua identificacdo tanto com as expressdes da musica negra
internacional, quanto com as trajetorias de luta dos diversos movimentos negros, que termina
por reverberar no cotidiano. De forma semelhante a outros movimentos musicais ao redor do
mundo, esse processo de reinvencdo étnica operado pelo rap brasileiro busca revelar um
“modo distinto de negritude vivida” (GILROY, 2001, p. 173), mais combativo, contrapondo-
se a imagem artificial de um pais sem preconceito racial.

Além disso, ao se apropriarem de um conjunto de praticas culturais de origem
internacional — recontextualizando-as e inserindo elementos de sua realidade especifica —, os
jovens de diversas partes do pais desenvolvem um estilo proprio, a partir do qual resgatam a
tradi¢do da cultura negra no Brasil e reivindicam uma identidade positiva, posicionando-se
contra o preconceito vigente®>. Os resultados da etnografia de Junia Torres ddo conta de um
processo em que essa reelaboragdo dos fluxos simbolicos interculturais produz, no caso

brasileiro, uma outra relacdo com as tradi¢cdes negras:

a redescoberta e a valorizagdo de formas culturais locais tradicionais, como muitas
vezes percebido com os ritmos do candomblé e do samba, os passos da capoeira, os

24 Junia Torres ¢é autora de uma dissertagdo de mestrado sobre o movimento hip hop brasileiro, ¢ ¢ também uma
das diretoras de Aqui favela, o rap representa, um dos filmes de nosso corpus.
25 Essa reinterpretagdo da experiéncia historica dos negros no Brasil, aliada a uma recuperagio da tradigdo
musical da cultura negra, pode ser percebida tanto em cldssicos do rap nacional (como na letra de “Negro
limitado” (1993) e na bela regravacdo de “Jorge da Capadocia” (1997), dos Racionais MCs) quanto em
produgdes recentes da nova safra de MCs paulistanos, como “Tambor” (2008), de Kamau, ou “Mari6”, de Criolo
(2011).
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tambores dos congados, o repente, a oralidade, a reveréncia aos antepassados e
her6is como Zumbi, entre outros elementos da cultura negra brasileira. Através do
discurso etnicizado do hip hop, percebemos que tais formas estariam sendo
desestigmatizadas, valorizadas e mesmo revitalizadas. Combinadas as formas
culturais estrangeiras, desterritorializadas pelo encurtamento das distancias
definidoras do mundo contemporaneo — vao criando hibridagdes e novos
acontecimentos para a diversidade cultural (TORRES, 2005, p. 9).

Essa associagdo entre sociabilidade e construcdo de identidades também ¢é abordada
por Gloria Didgenes (1997, 2008) em seus estudos sobre as gangues ¢ galeras ligadas ao
movimento Aip hop em Fortaleza. Para a autora, a cultura hip hop “expressa um novo modo
de movimentagdo da juventude no espaco urbano e produz uma nova semidtica do poder e da
hierarquizagdo nesse espago” (DIOGENES, 1997, p. 117). A cidade compartimentada,
dividida em uma geografia que hierarquiza zonas de riqueza e pobreza, opde-se uma
reivindicacdo do fluxo, das novas ocupagdes do espaco. E, no mesmo movimento em que
buscam expandir suas redes na cidade, esses jovens constituem novas identidades, marcadas
pela rebeldia e pela contestacao.

Outro aspecto fundamental desse processo sdo as relacdes entre a cultura hip hop e a
organizagdo comunitdria nas periferias. Como aponta Heloisa Buarque de Holanda, o
movimento hip hop adquire, no Brasil, caracteristicas locais bastante especificas, resultando
em “novas formas de organizagdo comunitaria e intervencdo por meio da procura de novos
sentidos e efeitos para a produgdo e para o consumo culturais” (BUARQUE DE HOLANDA,
p. 1). Com o tempo, os proprios rappers, DJs, grafiteiros, b.boys e b.girls passam a se nomear
como parte de um movimento e articulam uma série de a¢des comunitarias, como saraus
literarios, grupos de discussdo, oficinas com os mais variados formatos, atividades esportivas
etc.

De forma a acompanhar esse desenvolvimento historico peculiar, a cultura Aip hop
passa a ser entendida também pela academia como movimento social (Fochi, 2007) e como
articuladora de agdes de cidadania. A partir do final da década de noventa, alguns desses
projetos passam a ser considerados também como praticas educativas legitimas, como sugere
o titulo do livro organizado por Elaine Andrade: Rap e educagdo, rap é educac¢do (Andrade,
1999). Além disso, outro sinal dessa compreensdo abrangente da cultura Aip hop € a criagdo,
em 2010, do Prémio Cultura Hip hop, por meio do qual o Ministério da Cultura fomenta
iniciativas de promogao da cidadania ligadas ao movimento.

Em chave semelhante, George Yudice (2008) cita as a¢cdes do movimento hip hop
brasileiro quando comenta os novos usos da cultura em tempos de globalizacdo. O autor

comenta como a utilizacdo estratégica da cultura fomenta a criacdo de ONG’s e servigos
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comunitarios, configurando-se como uma plataforma para que a juventude da periferia possa
dialogar com sua comunidade e com a sociedade como um todo. Para Heloisa Buarque de
Holanda, o que define o hip hop no Brasil ¢ justamente “a criagdo de um conjunto de acdes
mediadas pela cultura, buscando a transformagdo de suas comunidades” (BUARQUE DE
HOLANDA, p. 2). Em sua analise das posses, Marilia Sposito também afirmava que a
peculiaridade brasileira reside “no arco mais amplo de atividades, no seu carater politico e na
sua preocupagio com os aspectos de carater organizativo” (SPOSITO, 1993, p. 170).

Esse conjunto de autores busca dar conta de um universo de atividades ligadas a
cultura hip hop, mas que articula uma série de agdes comunitarias — que podem ou ndo ter as
praticas artisticas como seus elementos — destinadas & promogao da cidadania de sujeitos em
situacdo de exclusdo social. Por meio dessas atividades, articulam-se possibilidades de
formagdo e produgdo de conhecimento, de geragdo de renda, de criagdo de alternativas ao
desemprego, de estimulo a autoestima e de demanda por direitos sociais e politicos junto as

instituicOes estatais.

A contraparte das narrativas hegemonicas

Um dos tragos centrais das narrativas sobre a singularidade da cultura hip hop
brasileira — e um dos principais argumentos em torno de sua poténcia politica — diz respeito a
intervengdo do discurso do movimento hip hop na esfera publica, posicionando-se
contrariamente as representagdes hegemonicas sobre a experiéncia social nas periferias do
pais. Pesquisas académicas, estudos militantes e as proprias letras de rap coincidem no
diagnostico de um confronto entre relatos sobre a experiéncia periférica, em que a cultura hip
hop ¢é vista como instauradora do dissenso em uma paisagem discursiva marcada por
processos de homogeneizagado e de estigmatizacdo. Para além da organizacdo comunitaria e de
suas reverberagdes entre as juventudes, o Aip hop também tem sido pensado como um lugar
forte para a emergéncia de novos sujeitos politicos na esfera publica brasileira, a partir da

redemocratiza¢do do pais. No dizer de Junia Torres,

a tais prerrogativas, voltadas para o grupo e a comunidade, somam-se a fun¢do de
revelagdo e denuncia, para um publico mais amplo, através da veiculagdo de
narrativas alternativas as veiculadas pelo mainstream, procurando impor uma versio
propria da historia e dos acontecimentos, ressaltando seus contetidos de exploragao
de minorias, de desigualdade social e discrimina¢des, propondo novas
representagdes e se instaurando no campo ideoldgico e politico de negagao do status
quo vigente (TORRES, 2005, p. 3-4).
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Liv Sovik (2000), George Yudice (2008) ¢ Micael Herschmann (1997, 2000)
convergem na constatacdo de que a cultura hip hop da a ver, de forma pioneira, a existéncia
de uma politica de contestagdo da homogeneidade da identidade nacional a partir da
referéncia a periferia. Como lembra Gloria Didgenes, ainda na década de oitenta os novos
movimentos sociais brasileiros “tiveram como eixo mobilizador ndo apenas a demanda por
bens de consumo coletivo, mas também, fundamentalmente, reclamaram o direito a
diferenga” (DIOGENES, 2008, p. 99). Nesse contexto, a juventude do pais tem uma atuagio
importantissima, sobretudo no campo da produc@o cultural. Ao entrarmos nos anos noventa,

Micael Herschmann aponta:

Assistimos ao crescente interesse dos jovens por praticas culturais que se
contrapdem (ou pelo menos se colocam em tensao) as representacdes e modelos, que
tinham até bem pouco tempo uma grande e quase exclusiva repercussdo no
imaginario social brasileiro, as quais afirmavam que todas as ragas e classes sociais
conviviam num clima de razoavel harmonia (HERSCHMANN, 1997, p. 54).

Quando a cultura hip hop emerge com forca no cenario nacional, em meados da
década, essa reivindicagdo da diferenca adquire cores proprias. A imagem de um pais
homogéneo e harmonioso — veiculada, por exemplo, por grande parte da tradigdo do samba - ¢
francamente contestada pelo rap, que faz uma cronica do cotidiano da periferia em que se
identificam tanto os conflitos diarios — auséncia de equipamentos sociais basicos, repressao
policial, racismo — quanto as alegrias vivenciadas no dia-a-dia. Ao mesmo tempo em que
denunciam uma homogeneidade vazia e demandam oportunidades realmente iguais — dando a
ver um pais hierarquizado e profundamente injusto —, o discurso do hip hop afirma a
diferenga, configurando a emergéncia de novas figuras da alteridade na cultura brasileira.

Por vezes, essas imagens assumem as formas do desengano e da violéncia, expondo
de forma contundente a fratura social. A forma nasce associada a uma visdo de mundo
“subalterna e frequentemente subversiva” (ARAUJO; COUTINHO, 2008, p. 212): em varias
letras dos Racionais MCs*® ou no gangsta rap de grupos como Fac¢do Central e Realidade
Cruel, a violéncia impregna as bases ¢ as rimas, dando a ver essa alteridade de maneira

radical. Em sua reflexao sobre a producao dos Racionais, Liv Sovik aponta:

Certo ¢ que, neste momento de globalizagdo e homogeneizagdo, os Racionais MCs
pdem em cena um sujeito negro excluido. Procuram passar ao largo da
intercambiabilidade ¢ homogeneizacdo do espetaculo televisivo e, paradoxalmente,

26 Em faixas como “Hey Boy”, “Panico na Zona Sul” e, sobretudo, na obra-prima “Capitulo IV, versiculo III”.
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trazem a tona, no dominio do gosto musical hegemonico, uma nova constelagdo no
caleidoscopio do discurso identitario brasileiro (SOVIK, 2000, p. 254-255).

Ao longo da década, a cultura Aip hop foi uma das responsaveis pela inscricao do
outro da periferia no debate ptblico, de forma diversa e complexa. Se, nos Estados Unidos, “o
grafite € o rap foram demonstragcdes publicas agressivas de uma outra presenga e voz”
(ROSE, 1997, p. 211), o hip hop brasileiro trouxe a tona a outra face de um pais fragmentado
e heterogéneo. Aos consensos identitarios que escamoteiam os conflitos, impde-se uma outra
partilha dos territorios sociais, em que a reivindicagdo da igualdade e a afirmacao da diferenca
convivem na instaura¢ao de uma perspectiva dissensual.

Nesse contexto, como se pode imaginar, a midia massiva adquire um papel
fundamental. Como apontam os estudos de Micael Herschmann (1997, 2000) no campo da
comunicacdo, as relagdes entre cultura kip hop e midia sempre foram bastante tensas e
conflituosas. Em primeiro lugar, porque os adeptos dessas praticas culturais sempre foram
objeto de discursos estigmatizantes, que circulavam — e circulam - amplamente nos media.
Frequentemente, o hip hop era — ¢ é — identificado com as narrativas da violéncia ¢ da
criminalidade nas grandes cidades do pais, e os jovens adeptos do estilo — em sua grande
maioria, moradores das periferias — eram — e sdo — tidos como potenciais sujeitos de delitos?’.

Um exemplo significativo da permanéncia do estigma relacionado ao hip hop pode
ser encontrado no estudo de Micael Herschmann e Tatiana Galvao (2008) sobre a cobertura
midiatica de um show dos Racionais na Virada Cultural, realizado em Sio Paulo em 2007. Na
ocasido, o grupo que se apresentava no centro da cidade recebeu ordem de prisdo ainda no
palco, por “incitar a violéncia através das musicas” (HERSCHMANN; GALVAO, 2008, p.
201), o que ocasionou uma forte reagdo do publico e resultou em um violento confronto entre
a policia e os fas presentes. Os titulos das matérias nos grandes jornais no dia seguinte
(“Virada Cultural se transforma em campo de batalha no centro de SP”, “Show dos Racionais
termina em quebra-quebra e confronto entre plateia e policia”, “Centro vira palco de guerra
em show de rap da Virada Cultural”) traduzem o acontecimento em termos bastante
preconceituosos, que incitam uma sensacdo de panico moral e, no dizer dos autores,
“conduzem o leitor a certa linha de raciocinio que em geral demoniza esse universo cultural”

(HERSCHMANN; GALVAO, 2008, p. 202).

27 Como indicam tanto os estudos académicos (Herschmann, 1997, 2000; Herschmann & Bentes, 2002;
Herschmann & Galvao, 2008; Andrade & Coutinho, 2008) quanto as analises realizadas pelos militantes (Buzo,
2010).
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As reportagens da midia de massa — que sd@o acompanhadas de fotografias que
remetem inevitavelmente ao caos ¢ ao descontrole do publico presente — aderem ao discurso
oficial da policia (que atribui o conflito a incitacio dos Racionais e responsabiliza
textualmente os fas pelo ocorrido) e desconsideram inteiramente fatores como a
desorganizacdo por parte dos responsaveis pelo evento, a auséncia de regulagdo sobre o
consumo de garrafas de vidro e a expressiva truculéncia policial, que apenas aparece em
narrativas minoritérias sobre o conflito®.

Mais do que representar uma atuagao isolada dos veiculos de midia, no entanto, essas
estratégias revelam um estigma que persiste historicamente na sociedade brasileira: os jovens
moradores de periferia — que constituem a maioria dos fas de Aip hop — sdo, frequentemente,
considerados pelas narrativas hegemonicas como potenciais criminosos. Ha uma clara adesao
as perspectivas que conectam — de antemao — os sujeitos habitantes de determinados espacgos
sociais a certo tipo de comportamento moral, que homogeneiza as experiéncias possiveis na
cidade e reitera as divisdes existentes no cotidiano.

Os discursos estigmatizantes sobre a periferia e seus habitantes sempre exerceram
um papel importante na retérica do rap brasileiro, e seguem constituindo um ponto de
referéncia a partir do qual se formula um discurso de critica e de desconstrucdo das imagens

do espetaculo midiatico.

O rap vai ser uma voz dissonante nesta permanente reprodugdo de imagens
estereotipadas e preconceituosas a respeito dos moradores de favelas e periferias,
procurando, apesar da dentincia da situagdo de violéncia, mostrar que esses lugares
podem se organizar segundo logicas proprias e estratégias singulares, produzir
cultura e lutar também na dimensdo do simbolico, lugar da constru¢do de novas
representagdes sociais (TORRES, 2005, p. 8).

Como indicam os estudos de Micael Herschmann (Herschmann, 1997, 2000;
Herschmann & Bentes, 2002; Herschmann & Galvao, 2008), ao mesmo tempo em que o
discurso midiatico hegemoénico tende a “reificar a condi¢do de marginalidade do grupo”

(Herschmann & Galvao, 2008, p. 197), cristalizando uma vez mais o trindmio pobreza-

28 Em uma matéria do Observatorio da Imprensa (trecho citado parcialmente em Herscmann & Galvio, 2008),
lemos uma outra versdo da historia: “Quando a Forga Tatica chegou (noticiado como sendo a tropa de choque
pela maioria dos veiculos), poucas pessoas se encontravam na regido da Pragca da Sé. Havia somente alguns
jornalistas e populares. Apesar da relativa calmaria, a For¢a Tatica adentrou a Praga da S¢ de armas em punho e
jé atirando balas de borracha e bombas de gas lacrimogéneo. Foram em dire¢do ao ptiblico, que ja se encontrava
descendo a Rua 15 de Novembro. Conforme constatado e registrado pela reporter fotografica Mastrangelo
Reino, alguns policiais utilizaram pedagos de pau para agredir a populag@o”. Bragion, Eric Renan e Gonzalez,
Diana. “Virada Cultural: retrato de uma sociedade dividida”. Observatorio da Imprensa. 18 de maio de 2007.
Disponivel em: http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/retrato_de uma_sociedade dividida.
Acesso em 11 de janeiro de 2013.
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juventude-criminalidade, a cultura kip hop tem conseguido formular um contradiscurso
(Herschmann & Bentes, 2002) e esbogar o tracado de novas fronteiras socioculturais. No dizer
dos autores, a cultura hip hop traz “um novo discurso de rebeldia e poténcia, decisivo na
mobilizacdo e sedugdo das camadas juvenis” (Herschmann & Bentes, 2002, p. 1).

No caso do rap, esse deslocamento das fronteiras ndo acontece apenas em relagio
aos temas ou as realidades convocadas pelas letras — que trazem a tona a face de um pais
inteiramente ignorado por outros géneros musicais —, mas diz respeito a propria forma das
cangdes: em um tecido sonoro povoado por estruturas melodicas, timbres, expressdes e
maneiras de cantar muito peculiares, o rap desestabiliza o repertorio musical dominante. Seja
nos gestos de mixagem entre um cancioneiro afro-brasileiro tradicional e moderno e outras
matrizes melodicas globais, no uso constante de ruidos urbanos dos mais diversos, na abertura
de outras possibilidades para a lingua portuguesa a partir da referéncia ao léxico cotidiano das
periferias, na inven¢do de novas formas de canto — em que as nuances proprias da fala
adquirem um papel central — ou na inscri¢do de tonalidades vocais bastante inusuais — como a
gravidade de Mano Brown ou Eduardo, do Fac¢do Central —, o que estd em jogo é uma
intensa reconfiguragdo dos territorios hegemonicos da musica brasileira.

De forma intensamente articulada com a reverberagdo do hip hop nas periferias,
formulam-se “uma producdo ¢ um discurso capazes ndo s6 de espelhar a realidade ‘dura’
dessas localidades, mas que também, de alguma forma, exprimem a reivindicagdo da
ampliagdo da cidadania ao segmento social que habita essas dareas urbanas”
(HERSCHMANN; BENTES, 2002, p. 2). A vertente militante do rap brasileiro expressa esse
contradiscurso tanto nas cangdes quanto nas eventuais apari¢des publicas de seus principais
porta-vozes, que reivindicam um olhar multifacetado sobre a complexa realidade das
periferias.

E importante sempre notar, no entanto, que um contradiscurso pode também ser
povoado por nuances e contradi¢cdes internas. Uma das principais rachaduras no discurso do
movimento 4ip hop diz respeito as suas proprias hierarquias retoricas e praticas, que reforcam,
muitas vezes, divisdes injustas existentes na sociedade. Muito embora as narrativas militantes
ndo enfatizem esses paradoxos, € possivel perceber, no interior do movimento, um forte gesto
— ainda que minoritario — de contestagdo a profunda homofobia presente nas letras de alguns
grupos, ou a restricdo da presenca das vozes femininas na cultura Aip hop. As relacdes de
género constituem um problema central nesse universo, uma vez que a percepgao do hip hop
como uma “cultura masculina” (SOUZA; ZANETTI, 2009) ¢ fortemente presente na cena,

fazendo com que as mulheres tenham de desenvolver estratégias singulares de sobrevivéncia.
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Ainda que essas reivindica¢des dissensuais ndo aparegam publicamente com frequéncia, é
fundamental reconhecer que, longe de constituir um territdrio coeso e pacificado, a cultura hip
hop brasileira também ¢ plena de disputas de sentido.

Do mesmo modo, o confronto com a midia de massa tem também suas nuances
proprias. Ao longo dos anos, a0 mesmo tempo em que alguns de seus principais integrantes
simplesmente rejeitavam o espetaculo midiatico®®, ganhava forca a compreensido de que seu
potencial de agenciamento dos sujeitos nas periferias dependia dos circuitos de visibilidade
proporcionados pela midia, e que essa relacdo precisava ser negociada. No dizer de

Herschmann,

Apesar de (...) atestar que muitas vezes o outro que emerge nos meios de
comunicacdo de massa ¢ demonizado/criminalizado, é preciso ressaltar também o
poder de convocagdo e de agendamento da midia e a possivel emergéncia do outro
na polissemia dos relatos/enunciados veiculados (atribuidos pelo receptor ou pelo
emissor), ou seja, as possiveis ‘frestas’ abertas, através das quais emergem as
diferengas, as ‘fissuras sociais’ que muitas vezes tomam conta do debate politico-
intelectual (HERSCHMANN, 1997, p. 62).

E preciso notar também que, com a consolidagdo histérica desse universo de praticas
artisticas, a cultura hip hop adquire uma visibilidade e uma amplitude significativas, e passa a
circular massivamente nas midias. Alguns artistas brasileiros de rap, como MV Bill — e, mais
recentemente, jovens como Emicida ou Criolo —, adquirem uma presenca constante nas telas e
nas paginas, € passam a povoar intensamente o cotidiano de milhdes de pessoas em todo o
pais.

Numa analise retrospectiva, o que se pode perceber ¢ que, desde os anos noventa, a
cultura hip hop tem vivenciado a alternéncia constante — ou mesmo a simultaneidade — de
processos de estigmatizagdo e de glamourizagdo na cena midiatica. Ao mesmo tempo em que,
a cada dia, conquista novos e significativos espagos de visibilidade — sobretudo por meio da
atuacdo de liderancas importantes, que destituem os tradicionais mediadores da cultura e
assumem uma fala autonoma sobre a periferia —, o hip hop continua a ser frequentemente

identificado com as narrativas da criminalidade e da violéncia nas periferias urbanas.

29 Um célebre verso dos Racionais diz: “seu comercial de TV ndo me engana/eu ndo preciso de status nem
fama”. Fiéis a essa postura, os integrantes do grupo liderado por Mano Brown se recusaram constantemente,
durante toda a década de noventa — o auge do seu sucesso —, a se apresentar em programas de televisao.
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A cena contemporinea

Como em nenhuma época, o cendrio contemporaneo da cultura hip hop no Brasil ¢
amplo e multifacetado: sdo incontaveis os coletivos artisticos, as iniciativas de organizacao, as
acoes comunitarias e os veiculos de comunica¢do; mas também ¢ complexa a multiplicidade
de variantes discursivas, de apostas estéticas, de sentidos mobilizados. Qualquer tentativa de
cartografia da cena contemporanea se torna uma tarefa ardua: se é inegavel que os principais
vetores da cultura Aip hop continuam ativos, ha também muitos outros novos acontecimentos
em jogo. Se tomarmos como parametro a producdo de rap, veremos que, ja ha algum tempo, a
figura do rap comprometido com um discurso critico sobre a periferia ndo ¢ o inico modelo a
seguir: ha desde artistas com uma producdo mais afeita ao entretenimento pop, passando por
grupos que se dedicam ao rap gospel até novos nomes que se voltam para a mistura com
outros géneros musicais.

Além disso, o &ip hop no Brasil contemporaneo constitui ndo apenas um conjunto
determinado de praticas artisticas, mas toda uma rede — ou uma trama — de sociabilidade e
fruicdo estética que se organiza em torno dessas praticas. Essa trama articula, de forma
relacional, as diferentes artes, mas também seus dispositivos ou suportes, 0s atores sociais que
as tomam como parte integrante de suas identidades, os proprios lugares onde essas praticas
se desenvolvem, bem como as formas interacionais e as possibilidades estéticas singulares
dessa cultura.

Por outro lado, as redes de sociabilidade tecidas no interior da cultura se ampliaram
imensamente a partir da evolugdo das tecnologias da comunica¢do — sobretudo no que se
refere a Internet e aos telefones celulares multimidia. As interagdes cotidianas se prolongam
nas telas dos computadores e celulares, ao mesmo tempo em que se fortalecem situagdes de
co-presenca no bairro ou na cidade: seja nas rodas casuais de break ou de rima que acontecem
cotidianamente e que retinem pequenos grupos de jovens nas metropoles brasileiras; seja nos
encontros das equipes de dancarinos, rappers, DJs e grafiteiros; seja nos grandes eventos que
celebram todos os elementos da cultura e reunem semanalmente milhares de jovens — como o
Duelo de MCs, em Belo Horizonte; a Batalha do Real, no Rio de Janeiro; ou a Rinha dos
MCs, em Sdo Paulo —, a cultura hip hop segue viva nas telas e nas ruas.

Nesse contexto, a producdo de imagens sobre esse universo ja € uma realidade
corriqueira: nos videoclipes realizados pelos diversos grupos, nos milhares de sites e blogs
que proliferam na rede, nas apari¢des esporadicas dos novos artistas na midia ou nos

programas de televisdo que se dirigem ao publico da cultura Aip hop, ha uma produgio
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imagética intensa e difusa, que nos convoca a pensar sobre a natureza do cinema
documentario na paisagem audiovisual contemporanea.

No tempo de Cineastas e Imagens do Povo, de Jean-Claude Bernardet (publicado
originalmente em 1985), era possivel identificar no gesto do cineasta que se punha a realizar
imagens do “outro popular” um movimento de descoberta (em muitos casos, quase inaugural):
em grande medida, o povo brasileiro passava a existir para o mundo da imagem a partir dos
filmes, e nisso residia parte significativa do encanto e da importancia desses documentarios.
No tempo de Aruanda (Linduarte Noronha, 1960), no tempo de Jardim Nova Bahia (Aloysio
Raulino, 1971) ou mesmo no tempo de Cabra Marcado para Morrer (Eduardo Coutinho,
1984), a invisibilidade do outro popular — ou dos outros populares — era tdo avassaladora, a
névoa que nos separava desses sujeitos era tdo espessa, que a propria existéncia do povo
brasileiro em imagens era uma virtude incontornavel dos filmes (quando ndo sua
responsabilidade).

Em seu pequeno historico das representagdes audiovisuais dos segmentos populares
brasileiros, Esther Hamburger (2005) nos lembra que, nos anos 70 e 80 — quando a televisdo
se tornou o veiculo de comunicagdo onipresente no territorio nacional —, tanto os cenarios da
pobreza quanto os pobres “estiveram sintomaticamente ausentes da telinha” (HAMBURGER,
2005, p. 198). Seja na atmosfera glamourosa das telenovelas da época ou no oficialismo dos
telejornais, o certo € que as imagens de bairros pobres ¢ de seus habitantes praticamente ndo
tinham lugar na esfera de visibilidade publica. Os documentarios analisados por Bernardet —
de resto, tdo diferentes entre si — formavam, em conjunto, uma espécie de reduto comum (e
quase exclusivo) para o aparecimento das imagens do povo.

A partir de meados da década de 90, essa situacdo comega a mudar radicalmente.
Diferentes pesquisadores coincidem no diagnéstico do rompimento dessa invisibilidade e do
aparecimento, cada vez mais intenso, de lugares e sujeitos periféricos no universo audiovisual
brasileiro, tanto na televisdo (Hamburger, 2005, Franca, 2006) quanto no cinema (Prysthon,
2004, Guimaraes, 2005). No campo do documentério, o gesto de Eduardo Coutinho em filmes
como Boca de Lixo (1992), Santo Forte (1999) e Babilonia 2000 (2001) tornou-se uma
referéncia central para um conjunto significativo de realizadores. Sem contar as multiplas
iniciativas de produgdo audiovisual comunitaria que se espalharam pelo pais durante as
ultimas décadas (Alvarenga, 2004).

Se, antes, o problema era a invisibilidade, hoje um dos principais desafios pra o
cinema documentario € justamente o cenario oposto: a apari¢do do outro popular tornou-se

um veio central do espetaculo contemporaneo, num contexto de alta visibilidade. No tempo de
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L.A.P.A e Aqui favela, o rap representa, filmar o mundo do “outro popular” é filmar um
mundo em que a imagem de si ja tem lugar hd muito tempo e em todo lugar: um mundo ja
intensamente povoado por um vasto repertdrio imagético — ndo apenas as imagens
provenientes do universo midiatico, mas também aquelas produzidas cotidianamente pelos
proprios sujeitos, sejam elas exibidas em contextos privados ou em esferas de visibilidade
ampliadas.

A intensa producdo de videoclipes, desde os anos 1990, oferece um manancial
extremamente diverso de imagens, que vao desde as imitagdes das figuras de ostentagdo que
circulam no rap estadunidense (comentadas por Black Alien em uma sequéncia de L.4.P.4)
até producdes estética e politicamente vigorosas, como Didrio de um detento (Mauricio Ega,
1997), dos Racionais MCs — que, por meio de uma intensa articulagdo entre imagens de
arquivo, encenagdes da vida na prisdo e a performance de Mano Brown, constr6i uma visada
critica sobre o massacre do Carandiru —, ou Traficando informag¢do (Katia Lund e Breno
Silveira, 1998), Soldado do morro (Roberto de Oliveira e Celso Athayde, 2000) e O soldado
que fica (Toddy Ivon, 2012), todos de MV Bill, que oferecem um contraponto aos cartdes-
postais cariocas a partir de cronicas do cotidiano na favela, permeadas por figuras do
desencanto e da violéncia (mas também, por breves instantes, do afeto e da alegria).

Algumas dessas producgdes alcancam o centro da visibilidade televisiva — sendo
intensamente veiculadas e premiadas em espagos como o Video Music Brasil, da MTV —, no
mesmo movimento em que, de forma algo paradoxal, constroem imagens dissonantes em
relacdo as narrativas irradiadas pelo espetaculo midiatico e incluem os proprios veiculos de
comunicacao como alvo de seu discurso critico. No dizer de César Guimaraes ¢ Vera Franca —
em um texto em que analisam o videoclipe de Traficando informagdo —, essas imagens
“enfrentam a contrapelo as forcas proprias da midia” (GUIMARAES; FRANCA, 2006, p.
104), na medida em que resistem aos processos de des-singularizacdo e des-localizagdo
cotidianamente operados pelas narrativas hegemonicas.

A polémica em torno do videoclipe da cangdo Isso aqui é uma guerra (Dino
Dragone, 2000), do Fac¢ao Central — proibido logo apos as primeiras exibi¢cdes na MTV, sob
a alegacdo de “apologia ao crime” — oferece indices valiosos da importancia exercida por essa
produgdo no debate publico. A época, a proibigio do clipe dispara uma cruzada de
condenacdo publica contra o grupo, que ganha as telas dos canais de televisdo e as paginas
dos principais jornais do pais ¢ expressa, uma vez mais, a coexisténcia entre processos de
estigmatizagdo e de glamourizagdo do hip hop no seio da visibilidade midiatica, na mesma

medida em que revela as tensdes e os embates em torno das narrativas sobre a periferia. No
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ano seguinte, as trés primeiras faixas do disco A marcha funebre prossegue (2001), que
representa o retorno do Facgdo Central apos a crise, constituem uma visada contundente sobre
o debate. Na Introducdo, diversas falas incriminatdrias de jornalistas e apresentadores de
televisdo da época sdo fragmentadas e justapostas a uma base percussiva e melodica grave,
que reconstitui o clima de perseguicdo ao grupo. Na faixa seguinte, “Dia comum”, o rapper
Eduardo descreve pacientemente os pormenores de mais um assassinato de um jovem da
favela cometido por um policial. Na terceira faixa, “A guerra ndo vai acabar”, a resposta
critica do grupo a condenag@o midiatica: as estatisticas incontestaveis da escalada de violéncia
nos bairros pobres do pais, adiciona-se o refrdo: “pode censurar, me prender, me matar / ndo ¢é
assim, promotor, que a guerra vai acabar”.

No que tange as figuracdes do 4ip hop no cinema, ainda que um mapeamento
minucioso se transforme em uma tarefa ardua (muitos filmes ndo chegam aos festivais mais
conhecidos nem ao mercado tradicional, ou sdo de dificil acesso apds as poucas exibi¢cdes em
sala), é possivel tracar um pequeno e fragil panorama®’. De saida, ¢ importante notar que os
sinais de uma presenga mais contundente do hip hop em filmes brasileiros s6 comegam a
aparecer no inicio dos anos 2000. No terreno da ficgdo, a performance de Sabotage em O
invasor (Beto Brant, 2002), bem como a incidéncia do rap na trilha sonora do filme sdo um
marco importante na visibilidade da cultura 4ip hop.

Durante a primeira década do século XXI, a realizacdo de filmes — em sua maioria,
documentarios — que tém as diversas facetas do 4ip hop brasileiro como tema central se torna
uma experiéncia intensa e difusa, que se espalha pelo territdrio nacional, engaja multiplos
sujeitos e resulta em diversas obras, de curta e longa-metragem. Entre os filmes de maior
repercussdo — além daqueles que constituem o nosso corpus —, € possivel citar trabalhos como
O rap do pequeno principe contra as almas sebosas (Paulo Caldas e Marcelo Luna, 2000),
que traca um paralelo entre as trajetorias de Helinho, um assassino “justiceiro” que vive em
uma penitenciaria e responde por cerca de 70 homicidios, e Garniz¢, um jovem que cresceu
no mesmo ambiente — o municipio de Camaragibe, no Grande Recife — e se tornou lider do
Faces do Suburbio, um dos grupos de rap mais importantes do pais; Fala tu (Guilherme

Coelho, 2004), que acompanha os caminhos de trés rappers moradores de bairros da Zona

30 Infelizmente, a auséncia de bancos de dados acessiveis e abrangentes (que incluam os filmes realizados sem
financiamento ptiblico ou que ndo estrearam comercialmente, por exemplo) nos impds um trabalho de pesquisa
bastante fragmentado, que teve de contar com as fontes mais diversas: de meng¢des em artigos cientificos
apresentados em congressos a perambulagdes por estabelecimentos especializados em /4ip hop no centro de Sao
Paulo (como as lojas de discos da Galeria do Rock ou a livraria Suburbano Convicto, dirigida por Alessandro
Buzo). Nessa busca intermitente e pouco organizada, foi possivel encontrar alguns filmes — e ter acesso a alguns
dos DVDs —, mas ¢ bastante provavel que existam outros, ndo citados aqui.
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Norte carioca — Macarrdo, Toghum e Combatente —, divididos entre o trabalho cotidiano e o
sonho de uma carreira musical; ¢ Universo Paralelo (Mauricio Eg¢a ¢ Tereza Eca, 2004), que
retrata a dura realidade da Zona Sul de Sdo Paulo e encontra no movimento Aip hop um
contraponto a violéncia cotidiana.

Para além desses filmes mais prestigiados®! e que percorreram um caminho de
exibi¢do mais tradicional para o cinema independente, ha também uma importante produgao
que acontece e circula as margens desses canais. Filmes como a ficcdo Profissdo MC
(Alessandro Buzo e Toni Nogueira, 2009) e os documentérios de longa-metragem E tudo
nosso! (Toni C., 2007) e Nos tempos da Sdo Bento (Guilherme Botelho, 2010) sdo
distribuidos em espacos destinados ao Aip hop em Sdo Paulo e circulam predominantemente
entre fads e militantes. Profissdo MC (realizado de forma totalmente independente dos
financiamentos estatais) encena dois caminhos possiveis para um jovem da periferia —
interpretado pelo rapper Criolo Doido —, dividido entre uma trajetoria fracassada no trafico de
drogas e a dificil carreira musical; £ fudo nosso! conta com cerca de trés horas de entrevistas
com integrantes da cultura /ip hop no Brasil e em outras partes do mundo; Nos tempos da Sao
Bento se aproxima da memoria coletiva dos primeiros anos do hip hop em Sao Paulo, por
meio dos depoimentos de participantes daquela cena original.

As obras de curta e média metragem sdo inimeras — exibidas nos cinemas ou em
espacos comunitarios, expostas a um publico mais amplo ou distribuidas entre os fas —, ¢ um
recenseamento exaustivo desses filmes exigiria um trabalho que foge ao escopo dessa
dissertagdo. E interessante notar, contudo, como a producio se expande geograficamente ao
longo da década: ainda que os estados do Rio e de S@o Paulo respondam pelo grosso da
produgdo em torno do hip hop, € possivel encontrar trabalhos como Hip hop com dendé
(Fabiola Aquino Coelho, 2005), realizado na Bahia; BH tem hip hop (Mauricio PC e Jinia
Torres, 2008), produzido em Minas Gerais; Rap — o canto da Ceildndia (Adirley Queirds,
2005)*2, filmado na periferia do Distrito Federal, entre muitos outros.

Nessa miriade de narrativas cinematograficas, a variacdo das figuras do hip hop ¢
bastante intensa. Ora ha uma aposta no hip hop como valvula de escape a uma possivel
trajetoria no crime (O rap do pequeno principe contra as almas sebosas, Profissdo MC), em

conexdo com um dos argumentos mais presentes no discurso militante; ora uma imersdo nas

31O rap do pequeno principe contra as almas sebosas foi exibido no Festival de Veneza; Fala tu foi a Berlinale
e ao festival de Roterda, além de ter recebido os prémios de Melhor Documentario pelo Jari Popular e de Melhor
Diretor no Festival do Rio; Universo Paralelo integrou a programagcio do E Tudo Verdade.

32 Rap — o canto da Ceildndia foi exibido em alguns dos festivais mais importantes do pais (Festival de Brasilia,
Mostra de Cinema de Tiradentes, E tudo verdade). Em Brasilia, recebeu os prémios de Melhor Curta pelo Jiri
Popular e pelo Jari Oficial. No E tudo verdade, recebeu o prémio Aquisi¢io do Canal Brasil.
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trajetorias dos grupos (Hip hop com dendé, Rap — o canto da Ceildndia), que busca ressaltar a
especificidade das cenas locais; ora uma tentativa de figurar uma memoria coletiva (Nos
tempos da Sio Bento, E tudo nosso!), concebida em sua dimensao historica mais ampla.

Ha ainda momentos em que se deseja acompanhar de perto a trajetoria de alguns
personagens (L.A.P.A, Fala tu), que buscam encontrar maneiras de sobreviver na cena
artistica; ou outros em que se busca tragar um desenho nuangado do discurso do movimento
(Aqui favela, o rap representa), em um percurso pelos lugares onde se fabrica a experiéncia
do hip hop. Os procedimentos vdo de uma aposta predominante nas entrevistas € nos
depoimentos a figuragdo das performances dos sujeitos filmados. Os resultados estéticos
variam da ingenuidade a consciéncia expressiva, da reproducdo de clichés largamente
explorados a inveng¢ao de possibilidades singulares.

E se elegemos para a analise apenas dois desses filmes em torno do Aip hop, é por
acreditar que a intensa variagdo das formas sensiveis que habita essas escrituras — em uma
proliferacdo de escolhas estéticas, modos de engajamento do espectador, poténcias e dilemas
politicos — possui amplitude e diversidade suficientes para compor o escopo da investigagdo
que delineamos em nosso problema de pesquisa. A heterogeneidade de Aqui favela, o rap
representa ¢ L.A.P.A configura um vasto campo de possibilidades, que o trabalho analitico
buscara explorar com atencdo e profundidade.

Diante desse amplo conjunto de imagens e de todo um mundo de narrativas
historicamente constituidas — e em tensdo — no universo do 4ip hop, um documentario parece
ter como condicdo primeira e tarefa fundamental a fabricacdo de um gesto proprio em meio a
uma miriade de outras representagdes. Algumas questdes, de saida, apresentam-se como
essenciais aos filmes: como ndo ser apenas um receptaculo para os discursos e imagens ja
constituidos? Como problematizar a experiéncia do espectador, constantemente exposto a esse
vasto mundo de narrativas? Como intervir politicamente nos recortes ja existentes daquilo que

¢ dado a ver e a sentir?
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2. O devir politico do cinema documentario

Ao expor os principais vetores — historicamente constituidos — de representagdo da
cena hip hop no Brasil, indicamos a coexisténcia — algumas vezes pacifica, muitas vezes
conflituosa — de um conjunto amplo e variado de narrativas sobre o fendomeno. Essas
narrativas ndo apenas mobilizam discursos e engajam sujeitos, mas definem um tragado —
consensual ou dissensual — de relagdes entre visibilidades e invisibilidades, formas da palavra
e da escuta, identidades e comunidades, experiéncias sensiveis e lutas sociais. A justificativa
para o esfor¢o desenvolvido no capitulo anterior reside no fato de que, ao se aproximar do
universo do hip hop, os filmes se acercam também desse terreno sinuoso e complexo,
pavimentado de outras representacdes.

Mas o que pode um filme, diante desse emaranhado de narrativas ja constituidas? As

palavras de Jean-Louis Comolli sdo esclarecedoras:

Na profusdo das ‘realidades’, quer dizer, das narrativas que se cruzam, se
superpdem, se combinam, concorrem entre si, se combatem, o cinema vem puxar o
fio de uma narrativa suplementar que se junta as outras e que se eleva do fundo das
narrativas ja presentes, que se extrai, que se subtrai delas (COMOLLI, 2008, p. 100).

Ao se embrenhar em uma realidade ja constituida por uma série de narrativas em
conflito, os filmes podem fazer “com que as representagdes sociais passem pelas grades da
escritura” (COMOLLI, 2008, p. 99), e tém a chance de problematizar e produzir
deslocamentos em relagdo a elas. Uma investigacdo da dimensdo politica desses filmes,
portanto, deve levar em conta os modos potenciais que eles encontram para cifrar, com seus
recursos expressivos, as cenas mais amplas do mundo historico e social, que os circundam e
os atravessam. E essas possibilidades politicas devem ser procuradas a partir de uma analise
dos elementos propriamente filmicos — mise-en-scéne e escolhas de montagem —, que
constituem, a um sé tempo, maneiras especificas de incidir sobre essas outras cenas e figuras
singulares da relagdo com o espectador.

No entanto, sera preciso estabelecer algumas distingdes no sentido de esclarecer
nossa perspectiva de analise dos filmes e torna-la operatoria. O debate sobre a relagcdo entre o
cinema e a politica, embora disperso e pouco sistematizado, tem uma longa histdéria no campo
da teoria e da critica cinematograficas. Diante dos termos dessa discussdo, contudo, estamos
longe de encontrar uma solugdo conceitual simples: as propostas de teorizacao sobre o aspecto

politico do cinema — e, em especial, do cinema documentario — sdo variadas, e nos obrigam a
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enfrentar a tarefa de construir uma visada teérico-metodologica propria, baseada em algumas
escolhas conceituais especificas (em detrimento de outras, possiveis).

Diante de dois filmes como Aqui favela, o rap representa ¢ L.A.P.A, as
possibilidades de se pensar o estatuto politico do cinema sdo multiplas: no campo dos estudos
sobre o documentario, a dimensdo politica tem adquirido uma renovada importancia nos
ultimos anos, ¢ tem contado com a ado¢do de diferentes modelos explicativos e énfases
analiticas. Na maioria das vezes, recorre-se a categorias consolidadas no dominio da teoria e
da critica cinematograficas; em outras ocasides, ha uma aposta na invengdo de novos
procedimentos, em interlocu¢do com matrizes conceituais que ndo apenas aquelas do
repertorio consagrado da analise filmica. Um conjunto de artigos recentes dedicados ao tema
em revistas e em congressos cientificos importantes (BERNINI, 2001; MARQUES, 2007;
MIGLIORIN, 2010a, 2011; RUSSO & DE LA PUENTE, 2010; RODRIGUEZ, 2010), ou a
publicagdo de um numero especial sobre “documentario social e politico” pela revista luso-
brasileira Doc Online (2010), sdo alguns dos indicios dessa redescoberta contemporanea da
politica no cinema pela via do documentério.

No editorial da referida edigdo da Doc Online, lemos: “a dimensdo social e politica
tem sido, no passado, no presente ¢ (asseguramos nds) também no futuro do documentario,
uma dimensdo que lhe ¢ indissociavel” (FREIRE & PENAFRIA, 2010, p. 2). Essa mesma
atribuicdo de uma sorte de inevitabilidade politica a0 documentario também anima um texto
de Miguel Pereira, publicado no mesmo ano: “questdes como a ética, a politica e a ideologia
sdo campos necessariamente presentes em qualquer forma de cinema documentdrio”
(PEREIRA, 2010, p. 30).

O que essas afirmagdes nos deixam entrever € o reconhecimento de uma vinculagdo
necessaria do cinema documentario com as for¢as que animam a vida social. Nesse sentido, se
o documentario ¢é esse cinema “engajado no mundo” (COMOLLI, 2001, p. 102), que ndo se
faz sem o embate com o outro e com a propria realidade historica, sua dimensao politica seria
ndo apenas inegavel, como inevitavel. No entanto, dizer que todo documentario possui uma
dimensdo politica é, antes de tudo, insuficiente para os propositos de quem procura perceber
as nuances e possibilidades da politica nos filmes. Nesse sentido, ndo ¢ apenas necessario
discutir os modos de apreensdo desse aspecto, do ponto de vista tedrico-metodologico — tarefa
que assumiremos a seguir —, mas também avaliar, em um segundo momento, a propria

validade dessas afirmagdes sobre a inevitabilidade da politica no documentario.
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A politica no documentario: o0 modelo da representaciio

Uma das maneiras de compreender o carater politico de Aqui favela, o rap
representa ¢ L.A.P.A poderia ser buscada nos procedimentos adotados por esses filmes para
dar visibilidade a um determinado grupo social e representar uma questdo pungente no debate
publico brasileiro: a situa¢do de sujeitos que vivem num contexto de marginalidade social e
encontram, no rap, uma oportunidade de construir outras narrativas sobre a periferia, ao
mesmo tempo em que tecem redes ampliadas de sociabilidade e lutam pela construcao de uma
identidade coletiva particular. Diversas analises que buscaram investigar os aspectos politicos
do cinema ao longo da histdria centraram seus esfor¢os justamente na nocao de representacdo
de questdes politicas.

No campo particular dos estudos em Comunicagdo, os Estudos Culturais britadnicos
impulsionaram — e ainda inspiram — uma multiplicidade de investidas analiticas em torno da
dimensédo politica do cinema. Se o livro Representation, organizado por Stuart Hall (1997),
retne algumas analises exemplares de filmes e outros materiais midiaticos, tendo em vista
uma relagdo entre representa¢des culturais e praticas sociais, uma outra investida que segue
essa trilha sdo os estudos de Douglas Kellner (2001) sobre filmes como Rambo e Ases
Indomdveis, em sua relagdo com o contexto politico estadunidense.

Como aponta Robert Stam (2009), a chegada dos Estudos Culturais ao campo dos
estudos do cinema, a partir do final da década de 60, ampliou o foco das analises realizadas
até entdo. Se visadas teodricas anteriores — como a analise filmica ou a semidtica do cinema —
se preocupavam, de maneira enfatica, com os cddigos especificamente cinematograficos, os
Estudos Culturais situaram o cinema no contexto ampliado das praticas culturais: esses
estudos “interessam-se menos pela ‘especificidade da midia’ e pela ‘linguagem
cinematografica’ do que por sua disseminacdo na cultura por meio de um amplo continuo
discursivo” (STAM, 2009, p. 250). Varios desses trabalhos investigaram temas como a
representacdo de grupos sociais marginalizados em um conjunto de obras cinematograficas,
ou a emergéncia de questdes de politica nacional e internacional em um filme especifico.

Outra corrente tedrica que procurou situar a dimensao politica do cinema no campo
mais amplo da cultura foi o Multiculturalismo. A partir dos anos 80, o projeto
multiculturalista buscou denunciar — ¢ desconstruir — o0s esteredtipos veiculados
historicamente pelo cinema industrial, configurando, nas palavras de Stam, uma verdadeira
“luta pela descolonizacdo da representacdo” (STAM, 2009, p. 297). Os principais interesses
dessas investigagoes se voltavam para os padroes historicamente constituidos de figuragdo de

grupos minoritarios, como negros, mulheres ¢ homossexuais. E importante notar que, tanto
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nas investigagOes inspiradas pelos Estudos Culturais quanto nas analises multiculturalistas,
predominam a no¢do de representagdo ¢ a premissa de que todo filme, seja de ficgdo ou
documentario, “oferece um conjunto de representagdes que remetem direta ou indiretamente a
sociedade real em que se inscreve” (VANOYE; GOLIOT-LETE, 2006, p. 55).

Para nossos propositos, essa vinculagdo do cinema com os outros regimes de
representacdo existentes na vida social constitui um interesse central da pesquisa: no primeiro
capitulo, procurdvamos justamente situar a natureza especifica desse vinculo no caso do hip
hop brasileiro. Além disso, perspectivas como os Estudos Culturais ou o Multiculturalismo
trazem a tona a centralidade da questdo da identidade coletiva nas analises. Nos filmes que
nos dispusemos a estudar, essa ¢ uma dimensao fortemente presente, na medida em que, ja na
abordagem elegida por ambos os filmes, o que estd em jogo ¢ a figuracdo de uma entidade
transindividual, que s6 existe enquanto narrativa identitaria formulada pelos sujeitos.

No entanto, se ¢ inegavel que essa inscri¢do particular dos filmes no vasto conjunto
das praticas sociais de significacdo — tal como efetuada por ambas as perspectivas
supramencionadas — traz contribui¢des importantes e tem produzido resultados relevantes em
diversas areas de estudo, ¢ preciso também problematizar certas escolhas tedrico-
metodoldgicas que amparam esse modelo de abordagem.

A principal dificuldade reside no fato de que a dimensao politica do cinema, muitas
vezes, € situada prioritariamente fora dele — nomeadamente, nas lutas dos grupos minoritarios
—, € as andlises caberia identificar em que medida os filmes correspondem ou ndo a uma
representacdo mais justa e plural desses grupos ja constituidos socialmente. As abordagens
multiculturalistas, por exemplo, ao privilegiarem uma “estética da verossimilhanga” (STAM,
2009, p. 304), correm o risco de pressupor uma mimese ideal, apontando erros ou distor¢des
nas formas de representacdo das minorias. Além disso, muitas abordagens concentram-se em
aspectos tematicos, na linha narrativa e na constru¢do das personagens, e desconsideram as
variagdes formais do dispositivo. Para Stam, essa atitude “leva com frequéncia a uma
negligéncia das dimensdes cinematograficas especificas dos filmes” (STAM, 2009, p. 304).

O predominio da nocdo de representagdo € um trago distintivo também daqueles
estudos que, ao se voltarem especificamente para o cinema documentario, tomam a politica
como ponto de partida ¢ se interrogam sobre os modos pelos quais o filme da a ver uma
questdo politica presente no mundo social (reconhecida imediatamente nos eventos, situagcdes
ou nos personagens filmados). Nesse sentido, os estudos abordam os modos como o
documentario se volta para temas como a violéncia urbana no Brasil (SOUZA, 2010), as

estruturas de classe na Argentina (BRAVI, 2010) ou mesmo as campanhas de candidatos a
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cargos publicos e as utopias politicas de um século (PEREIRA, 2010). Essa maneira de
encarar a politica no documentario sobressai em varios estudos sobre o tema. E embora essa
via analitica também ofereca resultados bastante relevantes, encontramos ai uma dificuldade
teorico-metodologica comum, que gostariamos de destacar.

Se consideramos que uma questdo ¢ de natureza eminentemente politica —
aprioristicamente — e entdo partimos para a andlise dos filmes apoiados na noc¢do de
representacdo, corremos o risco de toma-los apenas como um sintoma do mundo historico. O
gesto politico aparece dado de antemao, e restaria ao analista reconhecer os modos como
essas questoes se veem refletidas, ou os indicios que religam os filmes a vida politica e social.
Dessa forma, a analise pode acabar negligenciando o potencial que os proprios filmes
possuem de inventar gestos politicos, fabricados com as imagens e 0s sons: um gesto que nao
¢ da ordem de um sinfoma, mas de uma producdo, forjada com os meios do cinema.

Desse modo, embora a tentativa de construcdo de outras representacdes sobre a
periferia (por exemplo) seja constituinte do gesto dos filmes visados aqui, concentrar os
esforgos na investigagdo ou no reconhecimento dessas representacdes contra-hegemonicas ¢é
estreitar demais a lente analitica. Os recursos expressivos dos filmes — e suas possibilidades
estéticas e politicas — nos convidam a ir muito além da identificacdo de um discurso de
resisténcia — agenciado pelos personagens ou mesmo construido pela montagem —, atentando
especialmente para o estabelecimento de experiéncias singulares para o espectador, que
surgem do encontro com os sujeitos filmados e sdo, inextricavelmente, engendradas pela

escritura dos filmes.

Politicas da forma cinematografica

Recorrendo a algumas tradigdes bem diferentes daquela dos estudos acima
mencionados, seria possivel encontrar articulagdes conceituais e proposicdes analiticas que
constituem, em conjunto, uma visada radicalmente distinta sobre as relacdes entre cinema e
politica. Seja nos estudos pioneiros de Eisenstein e Vertov na Unido Soviética dos anos 1920,
nos manifestos que acompanharam os cinemas novos do “Terceiro Mundo” — textos como a
“Eztetyka da fome” glauberiana ou “Cinema e Revolu¢do”, de Julio Garcia Espinosa — ou,
principalmente, nos années rouges da revista Cahiers du Cinéma po6s-1968, essas relacdes
ganham nuances muito distintas, na medida em que a especificidade da escritura
cinematografica — em suas modulagdes proprias — passa a ser considerada como o lugar por

exceléncia da fabricagdo de um gesto politico.
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Ainda que nosso proposito ndo seja o de tracar um panorama exaustivo dessas
teorias, acreditamos que o resgate de algumas contribui¢cdes € uma tarefa fundamental para a
constitui¢do da abordagem tedrico-metodologica que buscamos ensaiar aqui. Embora
reconhegamos a riqueza das multiplas abordagens do problema que atravessaram o século
XX, buscamos recuperar, de modo mais especifico, a perspectiva dos Cahiers du Cinéma de
fins dos anos 1960, por entender que essa empreitada critica — que produziu frutos muito
valiosos, por varios anos — constituiu uma visada verdadeiramente programatica, destinada
expressamente a pensar a politica como assunto maior do cinema.

Na medida em que essa geracdo recuperou vigorosamente a tradi¢do soviética e se
nutriu — de forma bastante fecunda — das abordagens postuladas pelos cineastas “terceiro-
mundistas” (que, a época, exerciam grande influéncia sobre os Cahiers) acreditamos que uma
imersdo em tais escritos pode ser um caminho produtivo para pensar essa outra maneira de
encarar a politicidade da escritura cinematografica. Nos textos de alguns criticos da revista —
entre os quais se destacam os de Jean-Pierre Oudart, Pascal Bonitzer, Jean Narboni, Jean-
Louis Comolli e Serge Daney —, bem como nos artigos coletivos e nos editoriais do periodo, ¢
possivel identificar uma trajetoria critica rigorosa e frutifera, que pode nos oferecer um outro
horizonte de possibilidades teoricas e metodoldgicas para pensar a relagdo que funda nosso
interesse de pesquisa.

Nos anos imediatamente posteriores a 1968, os Cahiers viveram um momento de sua
historia que ¢ conhecido pelo viés assumidamente militante dos textos e da atividade critica
como um todo. De certa maneira, esses jovens criticos ndo estavam sozinhos: no dizer da
teorica argentina Ana Amado, ‘“nas décadas de sessenta e setenta, entender a politizacdo do
cinema a partir de seus vinculos mais ou menos diretos com a ideia ou a pratica da revolucao
foi uma atitude comum das juventudes de quase todo 0 mundo” (AMADO, 2009, p. 21)**. Em
cineastas ¢ tedricos latino-americanos como Glauber Rocha (1965), Fernando Solanas e
Octavio Getino (1969) ou Julio Garcia Espinosa (1969, 1971), é possivel identificar indicios
dessa atitude.

O célebre manifesto dos argentinos do Grupo Cine Liberacion — “Hacia un tercer
cine”, publicado em outubro de 1969 — expressa a conexao necessaria entre o cinema e a
revolugdo que pairava sobre o debate intelectual na América Latina daquela década: “Uma

situacdo histérica nova para um homem novo nascendo através da luta anti-imperialista

3 Tradugdo nossa. No original: “En las décadas del sesenta y setenta, entender la politizacién del cine desde sus
vinculos mas o menos directos con la idea o la practica de la revolucion fue una actitud comun de las juventudes
de casi todo el mundo”.
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demandavam também uma atitude nova e revolucionaria aos cineastas de nossos paises”
(SOLANAS; GETINO, 1988, p. 30)**. Essa crenca na necessidade de conectar a producio
artistica a pratica militante ¢ também o que anima o argumento de “Cine y revolucion”, do
cubano Julio Garcia Espinosa: “Um cineasta moderno, no momento em que descobre suas
grandes possibilidades como artista, também se descobre como militante, em todos os niveis
da vida” (ESPINOSA, 1971, p. 193)*.

No que tange aos Cahiers, o percurso em direcdo a essa vinculacdo entre o cinema e
a politica teve particularidades importantes, bem como reverberagdes tedricas profundas.
Como aponta a analise historica de Antoine de Baecque (2010, pp. 362-409), esse trajeto de
politizacdo da revista ¢ progressivo e acontece desde meados da década, sob a pena de
Jacques Rivette e dos jovens criticos anteriormente mencionados, reunidos inicialmente em
torno de sua figura. Em um contexto em que se misturam as novas referéncias teoricas
advindas da esquerda intelectual, a eclosdo dos cinemas novos mundo afora e as batalhas
contra o governo gaullista — que se expressam tanto na resisténcia a censura de A4 religiosa, de
Rivette, em 1966, quanto na mobilizagdo contra a demissdo de Henri Langlois (diretor da
Cinemateca Francesa) em margo de 1968 —, o que esta em jogo ¢ a transformacao de toda uma
cultura cinéfila e de seus parametros fundamentais de apreciagao dos filmes.

No terreno conceitual, o “periodo vermelho” da revista significou o ambicioso
projeto de elaborar uma perspectiva radicalmente critica sobre a escritura filmica, considerada
em suas relacdes com uma estrutura social marcada pelos processos de dominagao capitalista.
Segundo Ana Amado, “como corolario do clima de renovagdo, que no cinema se manifestou
no reconhecimento de novas ‘autorias’, movimentos e poéticas, nessa década se gestou e se
aprofundou a alianga, crescentemente radical, entre cinema, politica, ideologia e militancia”
(AMADO, 2009, p. 22)*. A época, varios dos criticos elegeram como pedra de toque de suas
preocupagdes justamente as implicagdes politicas dos filmes analisados, rompendo com os
principios do auteurism vigente em periodos anteriores.

O interesse ndo era mais o de constituir uma politica dos autores, que selecionaria os
cineastas mais relevantes em nome de uma cinefilia encantada com a beleza da producao

hollywoodiana classica: durante boa parte dos anos 1960 — quando a batuta de Rivette ainda

34 Tradugdo nossa. No original: “Una situacion histérica nueva a un hombre nuevo naciendo a través de la lucha
antimperialista demandaban también una actitud nueva y revolucionaria a los cineastas de nuestros paises”.

35 Tradugdo nossa. No original: “Un cineasta moderno, en el mismo momento en que se descubra sus grandes
posibilidades como artista, también se descubre como militante, a todos los niveles de la vida”.

36 Tradugdo nossa. No original: “Como corolario del clima de renovacién que en el cine se manifestd en el
reconocimiento de nuevas “autorias”, movimientos y poéticas, en esta década se gestd y profundiz6 la alianza,
crecientemente radical, entre cine, politica, ideologia y militancia”.
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comandava os trabalhos — e, especialmente, no p6s-1968 — com o decisivo engajamento
militante de uma nova geragdo de criticos —, tratava-se de reinterpretar toda a histéria do
cinema a partir de outros parametros e de pensar uma nova politica da escritura
cinematografica, considerada em suas relagdes com a ideologia burguesa hegemdnica. Como
escreve Nick Browne, organizador de uma coletdnea de textos da época, “a dentncia
resolutamente marxista da funcdo e do efeito da ideologia burguesa foi projetada como critica
e reescrita da historia, da teoria e da critica de cinema” (BROWNE, 1985, p. 1)*’.

Nesse movimento, referéncias caras a revista, como a fenomenologia baziniana — que
inspirou muitos dos criticos-cineastas da nouvelle vague —, tiveram de ser reconsideradas, e
outras tradigdes de pensamento cinematografico (como os filmes e os escritos de Eisenstein e
de outros tedricos e cineastas soviéticos dos anos 1920) foram crescentemente invocadas.
Além disso, tanto os acontecimentos historicos de uma Franca efervescente quanto a
paisagem intelectual dos anos sessenta influenciaram profundamente as escolhas conceituais e
analiticas dos diferentes autores. Refletindo sobre o percurso das afinidades teodricas da revista
durante a década, Antoine de Baecque nos lembra que os Cahiers foram “fortemente
marcados pelo estruturalismo, semiologia, psicanalise, depois pelo marxismo, ao longo de
todos os anos 1960” (DE BAECQUE, 2010, p. 367). Perto da virada para os anos 1970, essas
referéncias se faziam ainda mais presentes.

Foi imersa nesse contexto historico-intelectual e sob essas influéncias teéricas que os
Cahiers formularam um verdadeiro projeto critico sem precedentes na historia da reflexdo
sobre o cinema. Como aponta Nick Browne, a dialética entre representagdo e ideologia passa
ao primeiro plano da teoria e da andlise, e as questdes colocadas ao cinema passam a ser
tratadas como questdes eminentemente politicas. O principal inimigo a ser combatido é a
figura da ideologia dominante, expressa no aparato burgués do cinema e encarnada na
instituicdo da representacdo classica. Nas palavras do autor, “uma vez que sua perspectiva ¢ a
da transformacdo das estruturas existentes, o projeto dos Cahiers ¢ definido como uma
politica, nio uma poética, da representacdo” (BROWNE, 1985, p. 2)%,

Para nossos propositos, a contribui¢do mais importante das proposi¢cdes dos Cahiers
no periodo pos-1968 diz respeito a reflexdo sobre as implicacdes politicas da forma
cinematografica. Os criticos da revista propdem uma politica da representagdo que, de um

lado, se aproxima das analises mencionadas na secdo anterior e, de outro, difere radicalmente

37 Tradugdo nossa. No original: “Its resolutely Marxist denunciation of the function and effect of bourgeois
ideology was projected as the critique and rewriting of film history/theory/criticism”.

3% Tradugdo nossa. No original: “In so far as its perspective is the transformation of existing structures, the
Cabhiers project is defined as a politics, not a poetics, of representation”.
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dos modos pelos quais as praticas representacionais vinham sendo pensadas nesses estudos.
Influenciados pelo engajamento militante dos jovens cineastas do terceiro mundo, esses
autores criticam o formalismo dos “jovens turcos” da geracdo anterior e se aproximam da
perspectiva anteriormente citada, ao afirmar que “cada cinema, cada cineasta, cada filme deve
ser mergulhado em seu contexto politico, social, estratégico” (DE BAECQUE, 2010, p. 378).

Se uma das defesas glauberianas do Cinema Novo consistia na valorizagdo do fato de
que esse cinema “narrou, descreveu, poetizou, discursou, analisou, excitou os temas da fome”
e fez com que o que “antes era escrito como denuncia social” passasse “a ser discutido como
problema politico” (ROCHA, 2004, p. 65), os criticos dos novos Cahiers faziam coro a esse
engajamento na realidade socio-historica e rejeitavam a abordagem cléssica da cinefilia
francesa — que se preocupava quase que exclusivamente com a beleza e a originalidade da
mise-en-scene, descolada de suas implicagdes ideoldgicas e sociais.

No entanto, tanto a critica ao ilusionismo da representacdo classica (baseada,
principalmente, numa rejei¢do a figura hegemonica do campo/contracampo e & montagem
como sutura) quanto a defesa dos filmes advindos dos novos cinemas internacionais sdo
realizadas nos termos de uma politica da forma cinematografica: a representacdo é concebida
como escritura®® e a textualidade dos filmes é visada em detalhe, em suas relagdes com os
processos culturais e ideoldgicos mais amplos. Nesse sentido, se ¢ inegavel que os Cahiers
partilham com os estudos supramencionados o desejo de religar o cinema as praticas sociais ¢
expandir o olhar em direcdo ao mundo, é preciso também compreender como esse projeto
difere substancialmente dessas propostas, ao enfatizar, sobretudo, a “materialidade do
processo de significacio” (BROWNE, 1985, p. 11)* que se encarna nas escolhas estéticas dos
diferentes cineastas e filmes e em suas relagdes com o espectador. Nas palavras de Ana
Amado, “a politicidade de um filme comecgou a ser rastreada em suas dobras narrativas e
figurativas — sua mise-en-scéne, seus personagens, suas peripécias — e no pacto que, em seu
conjunto, estabelecia com os espectadores” (AMADO, 2009, p. 22)*'.

Uma questdo perpassa varios autores e textos, € ¢ tematizada explicitamente no

artigo-manifesto Cinéma/idéologie/critique, escrito pelos entdo editores da revista, Jean-Louis

3% Como aponta Nick Browne, a nogdo de écriture ¢ fundamental para os criticos dessa época. Em suas palavras,
“representation as writing is for Cahiers the means for bringing to bear both psychoanalysis and ideological
studies on the cinema. Through this key notion, Cahiers intend to address the complexity of determinations by
which ideology is present within texts and to scrutinize textuality as a process of production of meaning”
(BROWNE, 1985, p. 11).

40 Tradugdo nossa. No original: “materiality of the signifying process”.

41 Tradugdo nossa. No original: “La politicidad de una pelicula comenzé a rastrearse entonces en sus pliegues
narrativos y figurativos —su puesta en escena, sus personajes, sus peripecias- y en el pacto que en su conjunto
establecia con los espectadores”.
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Comolli e Jean Narboni, em outubro de 1969. Tendo em vista que a grande maioria dos filmes
¢ produzida e distribuida no interior da economia capitalista e dentro da ideologia dominante,
torna-se fundamental perguntar sempre: quais filmes “se contentam em ser atravessados por
essa ideologia, em ser o seu lugar de passagem, sua media¢do transparente, sua linguagem
escolhida”? E quais sdo aqueles que, ao contrario, “tentam operar um retorno e uma reflexao,
interceder sobre ela, fazé-la visivel revelando seus mecanismos: bloqueando-os” (COMOLLI;
NARBONI, 1969, p. 12)**? O conceito de ideologia torna-se fundamental, a0 mesmo tempo
denotando a perspectiva marxista-leninista dos escritos e erigindo-se em critério de avaliagdo
dos filmes.

No referido texto, Comolli ¢ Narboni estabelecem uma distingdo clara entre
diferentes categorias de filmes, considerados em sua relagdo com o campo ideologico
dominante. Para a discussdo que buscamos realizar aqui, interessa reter a nocao de que o
ataque a ideologia defendido pelos Cahiers ndo acontece apenas no plano dos “significados”,
mas, principalmente, naquele dos “significantes” (termos emprestados do estruturalismo de
Roland Barthes, autor que frequentava continuamente as paginas da revista nessa época). No
dizer de Serge Daney, uma tarefa fundamental desse projeto critico era a de encontrar os
meios teodricos de discernir, a cada vez, “a relacdo particular, especifica, que cada filme
constréi entre o enunciado e a enunciagio” (DANEY, 1974, p. 40)*. Nio basta, portanto, que
um filme se dirija explicitamente a um tema considerado politico: é necessario contrariar os
modos hegemonicos de representacdo da realidade; ¢ preciso que a forma cinematografica
assuma a tarefa de operar contra a ideologia dominante, inventando outras possibilidades
estéticas e propondo outras figuras de espectador.

Entre os cineastas-tedricos da América Latina, essa questdo adquire uma aguda
importancia. Em uma carta a Alfredo Guevara, Glauber enuncia uma frase que poderia ser
subscrita por varios de seus companheiros de geragdo: “E, para noés, latinos, que somos
colonizados cultural e economicamente, nosso cinema deve ser revolucionario do ponto de
vista politico e poético, ou seja, temos que apresentar ideias novas com uma linguagem nova”

(ROCHA, 1967, apud AVELLAR, 1995, p. 10)**. O cinema deve se aproximar da realidade

“Traducdo nossa. No original : “Il s’agit de savoir (...) s’ils se contentent d'étre traversés tels quels par cette
idéologie, d’en étre le lieu de passage, la médiation transparente, le langage €lu, ou bien s’ils tentent d’opérer un
retour et une réflexion, d’intervenir sur elle, de la rendre visible en rendant visibles les mécanismes : en les
bloquant”. Grifos no original.

43 Tradugdo nossa. No original : “le rapport particulier, spécifique, que chaque film entretient entre énoncé et
énonciation”.

4 Tradugdo nossa. No original: “Y, para nosotros, latinos, que somos colonizados cultural y econdmicamente,
nuestro cine debe ser revolucionario desde el punto de vista politico y poético, o sea, tenemos que presentar
ideas nuevas con un lenguaje nuevo”.
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social dos paises latino-americanos, mas deve atuar igualmente na inveng¢do de formas
estéticas: desvincular-se dos codigos cinematograficos hegemoénicos €, no campo do cinema,
enfrentar a situag@o de colonizagdo.

Era preciso, urgentemente, “romper com o cinema dos ternos recém engomados, das
mulheres bem penteadas”, como defendia Fernando Birri (apud AVELLAR, 1995, p. 22). Em
um contexto no qual se misturam os rumos do cinema e os destinos do continente, Julio
Garcia Espinosa propde que “ndo pode existir um movimento revolucionario que subordine
sua iniciativa as contradicdes burguesas, assim como ndo pode existir um cinema
revolucionario que dependa, ou que dialogue com a boa consciéncia burguesa” (ESPINOSA,
1971, p. 194) ¥. Assim como uma nova sociedade s6 se edifica a partir de novas bases
ideologicas, um cinema politico s6 pode se construir a partir de novos fundamentos estéticos.

E novamente Glauber quem sintetiza o debate:

Apesar de fazer cinema voltado para a realidade social, nunca admiti nenhuma
forma de demagogia estética em face de uma arte politica; porque o que acontece €
que existem intelectuais, escritores, artistas e cineastas que justificam uma péssima
qualidade da obra artistica em nome da intenc@o politica progressista. Isso ¢é trai¢do
que ndo admito, porque acredito que o fendmeno politico, o fendmeno social, s6
ganham sua importancia artistica quando expressos através de uma obra de arte que
seja colocada numa perspectiva estética. Ou seja, a bela frase de Brecht que diz:
“para novas ideias, novas formas”. Ndo ha outra saida (ROCHA, 2004, p. 170).

E seguindo essa trilha conceitual que os Cahiers rejeitario, expressamente, tanto o
cinema comercial hollywoodiano quanto os filmes de Costa-Gavras e Bernard Paul, que,
apesar de possuirem um conteudo explicitamente politico, “ndo operam de fato nenhuma
verdadeira critica ao sistema ideologico no qual estdo inseridos, porque incontestavelmente
adotam sem questionamento sua linguagem e seus modos de figuracdo” (COMOLLI;
NARBONI, 1969, p. 13)*. E é o mesmo movimento que os fard defender tanto o cinema
diretamente politico de Jean-Marie Straub, Glauber Rocha e Robert Kramer (que atuam
fortemente tanto no nivel dos significados quanto no dos significantes) quanto os filmes de
Jerry Lewis e Ingmar Bergman, que rejeitam a ideologia a contrapelo (sem conteudo politico

manifesto, mas com uma praxis critica operada por meio da forma).

#Traducdo nossa. No original: “No puede existir un movimiento revolucionario que subordine su iniciativa a las
contradicciones burguesas, como no puede existir un cine revolucionario que dependa, o que dialogue con la
buena conciencia burguesa”.

4Traducdo nossa. No original: “n’opérent en fait aucune véritable critique du systéme idéologique dans lequel
ils sont pris, puisqu’ils en adoptent sans question le langage et les modes de figuration”.
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Em um texto de 1970, “Film/politique (2): L’Aveu: 15 propositions”, Comolli
estabelece uma espécie de carta de intengdes da revista, ¢ esclarece que a defesa de filmes
como Sob o signo do escorpido, dos Irmaos Taviani, ou de Eros + Massacre, de Yoshishige
Yoshida, justifica-se porque esses filmes carregam, em sua materialidade mesma, “um
trabalho escritural que, enquanto tal, constitui um trabalho politico” (COMOLLI, 1970, p.
48)*7. A coeréncia do argumento é encontrada na andlise oposta de A confissdo (L aveu), de
Costa-Gavras (filme supostamente “anti-stalinista”, bastante apreciado pela critica francesa a
época da escrita do texto), cuja forma cinematografica, segundo a analise de Comolli, pode
ser reduzida totalmente a “transmissdo-recep¢do de sua ‘mensagem politica’” (COMOLLI,
1970, p. 48)*. Para o autor, ao ndo questionar o modo dominante de representagdo, baseado
em uma ideologia do visivel, o filme de Costa-Gavras ndo se afasta de uma programagdo do
olhar do espectador, inteiramente controlado pela mise-en-scéne e ocupando nio o lugar de
um leitor efetivo, mas de um cumplice de uma mensagem clara e acessivel.

Em uma defini¢do lapidar, Comolli resume boa parte das propostas criticas dos
Cahiers daquele periodo: “na relacdo filme/politica, a auséncia no campo ‘filme’ ¢ uma
auséncia (e a mesma auséncia) no campo ‘politica” (COMOLLI, 1970, p. 50)*. Refletindo
sobre as aspiragdes da época em um texto publicado em 1974, Serge Daney afirmaria que se
tratava, entdo, de “colocar o sinal de igual entre o critério estético ¢ o critério politico”
(DANEY, 1974, p. 39)°°. Tanto nas defini¢des tedricas quanto em sua encarnagio na analise
dos filmes, ¢é possivel identificar um horizonte critico bastante valioso, que vem ao encontro,
em muitos aspectos, da perspectiva que tentamos construir.

Contudo, nosso elogio ao projeto dos Cahiers ndo deve obscurecer alguns impasses
tedricos importantes, que colocam desafios a uma filiacdo estrita a esses estudos. O primeiro
deles reside em uma nogao de politica demasiado ambigua, tratada ora como uma propriedade
inescapavel dos filmes — “todo filme é politico, na medida em que ¢ determinado pela
ideologia” (COMOLLI; NARBONI, 1969, p. 12)°! —, ora como uma virtude de alguns deles,
como nos casos mencionados acima. Essa oscilagdo, que perpassa diversos textos, faz com
que seja problematica a tarefa de definir quais seriam os termos da politicidade dos diferentes

filmes.

47 Tradugdo nossa. No original: “un travail scriptural qui en tant que tel constitue un travail politique”. Grifos
no original.

48 Tradugdo nossa. No original: “I’émission-réception de son ‘message politique’”.

4 Tradugdo nossa. No original: “dans le rapport film/ politique, le manque dans le champ ‘film’ est manque (et
le méme) dans le champ ‘politique’”.

30 Tradugdo nossa. No original: “Mettre le signe égal entre le critére esthétique et le critére politique”.
3! Tradugdo nossa. No original: “tout film est politique, dans la mesure ot déterminé par ’idéologie”.
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E importante notar também que alguns aspectos da abordagem dos Cahiers foram
criticados — ou, pelo menos, postos em perspectiva — pelos proprios teoricos da época
(sobretudo Comolli e Daney), em suas obras posteriores>>. Em um texto bem recente, Comolli
¢ Narboni observam: “Os erros, o dogmatismo, as cegueiras, os impasses da crenga politista
ou maoista que foram nossos, seguem o sendo e ainda ficaram por analisar e meditar”
(COMOLLI; NARBONI, 2011, p. 373). Mais adiante, os autores apontam outros desafios
daqueles anos: “aridez da lingua politica, isolamento e uma crescente vertigem na fuga em
direcdo a propria armadilha” (COMOLLI; NARBONI, 2011, p. 373). Ainda que seus frutos
estejam entre as maiores contribuicdes ao pensamento sobre o cinema no século XX, ¢
necessario reconhecer que esses escritos, muitas vezes, foram marcados por uma adesdo
excessivamente peremptoria as certezas ideoldgicas da época — o que, em alguns casos, imp0os
dificuldades a uma abordagem mais diversa e plural dos filmes.

J& havia, naquele tempo, criticas importantes a perspectiva dos Cahiers, elaboradas
principalmente no ambito da revista Positif’>. Em um niimero publicado em fevereiro de
1970, intitulado “La politique” — e dedicado inteiramente ao tema — Louis Seguin escreve um
editorial em que analisa o panorama da critica cinematografica francesa naquele momento,
com um interesse particular por sua vinculagdo as questdes politicas que permeavam os
debates. No texto, ele ataca fortemente alguns eixos da empreitada dos Cahiers, por
considera-la, entre outros aspectos, pouco comprometida com a pratica cinematografica real.

3

O autor critica vigorosamente o “voluntarismo orgulhoso do pensamento puro” e chega a
dizer que os escritores dos Cahiers, longe de atingir o rigor politico que procuravam,
transformavam-se em “novos Eleatas da critica” (SEGUIN, 1970, p. 7)°*.

A condenagdo em bloco de alguns filmes — que, em certos momentos, constituiu uma
generalizacdo abusiva, pouco nuangada —, bem como o desinteresse pelo cinema militante —
que vivia um momento muito proficuo na Franga daquele periodo — podem ser apontados
como alguns dos limites da perspectiva dos Cahiers. Para nossos propositos, evitar algumas
dessas armadilhas torna-se uma tarefa importante. Além disso, o rigor extremo da cinefilia

dos Cahiers — centrada em alguns avatares do cinema moderno — poderia nos conduzir ao

abandono precoce dos nossos objetos de analise, deixando de lado os problemas e as

32Comolli fara, j4 em Ver e poder, uma pequena — e velada — referéncia, de passagem, aos anées rouges: “Nao
ha, portanto, apenas técnica e ideologia, estou bem posicionado para dizé-lo” (COMOLLI, 2008, p. 97).

53 £ importante notar que Positif era, & época, também uma revista de esquerda, especialmente preocupada com o
cinema militante. H4 muitas interse¢des entre as perspectivas das duas revistas, mas também ha criticas
vigorosas aos Cahiers.

3 Traducido nossa. No original: “volontarisme orgueilleux de la pensée pure” e “nouvelles Eléates de la
critique”.
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inconsisténcias inerentes a essas obras e fazendo com que negligenciassemos alguns matizes
relevantes dessas produgdes.

Como nos lembra Ana Amado, o vinculo entre o cinema e a politica teve uma virada
decisiva a partir dos anos oitenta, com a emergéncia de novas problematicas no campo
cultural, solicitando novas posicdes intelectuais e artisticas. A autora identifica ainda, na
contemporaneidade, o surgimento de novos procedimentos formais, que conduzem a uma
“redefinicdo do estatuto do politico nos filmes” (AMADO, 2009, p. 24)>. Em suma, a
complexidade da cena social contemporanea, bem como a diversidade do campo
cinematografico atual, exigiram a entrada em cena de novos conceitos e abordagens.

Nesse sentido, embora partilhemos de um pressuposto central dos Cahiers pds-1968
— o de que “uma leitura politica do cinema tem de passar pela matéria imanente dos filmes”,
para citar as palavras do critico de cinema portugués André Dias’® — ndo assumimos
integralmente seu projeto critico. Consideramos necessaria tanto uma formulacdo de uma
visada tedrico-metodologica em termos conceituais mais atentos ao pensamento politico de
nossos dias, quanto uma atengao particular a especificidade da escritura documentaria. Assim,
em primeiro lugar, faremos uma incursdo no repertorio teérico de alguns autores — entre os
quais se destaca a figura de Jacques Ranciére — que, nas ultimas décadas, vém promovendo
um deslocamento conceitual em torno da nog¢do mesma de politica, bem como de suas

relagdes com os processos estéticos contemporaneos.

Transitos contemporineos: estética e politica

Na perspectiva que tentamos construir, buscamos evitar conceber o estatuto politico
do documentario apenas como ponto de partida — seja verificando a presenga de um discurso
militante na narrativa, seja identificando diferentes representacdes de uma realidade politica
exterior — e investimos em uma nog¢ao de politica como ponto de chegada, como algo que se
manifesta — e se engendra — na propria forma do documentario. Em suma, trata-se de
investigar as possibilidades e os dilemas da constituicdo de gestos politicos na materialidade
mesma dos filmes: considerada em suas multiplas relacdes com as outras cenas da vida social,
mas igualmente em sua poténcia de invengdo cinematografica. Mas que outro pensamento —

ao mesmo tempo da estética e da politica — poderia dar conta desses gestos?

35 Tradugdo nossa. No original: “redefinicion del estatuto de lo politico en los films”.
6 DIAS, André. “Papel ateia cinza: filmes perante W.G. Sebald”. Belo Horizonte: Cine Humberto Mauro, 2010.
(Comunicagao oral).
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As contribuigdes de um conjunto de autores recentes indicam que os transitos
intensos entre os campos da estética e da politica formam um nucleo vital do pensamento
contemporaneo. Por um lado, alguns dos principais expoentes do pensamento politico de
nossos dias — entre eles Jacques Ranciere, Giorgio Agamben, Alain Badiou e Jean-Luc Nancy
—, além de se dedicarem, frequentemente, a teoria das imagens (e, em especial, ao cinema),
utilizam continuamente conceitos extraidos do campo da arte para pensar a politica. Mais do
que uma coincidéncia tematica ou uma utilizacdo pontual e excéntrica do vocabulario artistico
em outro campo, o que esse duplo interesse revela ¢ uma relagdo vital entre estética e politica,
que vem sendo teorizada de diferentes maneiras.

Por outro lado, importantes tedricos contemporaneos da imagem — como Georges
Didi-Huberman, Marie-Jos¢ Mondzain e Jean-Luis Comolli — tém se preocupado, cada vez
mais, com as implicacdes politicas da producdo imagética atual. Suas intervengdes mais
recentes revelam um crescente — e bastante diversificado — interesse pelo estatuto politico das
imagens, muitas vezes tecendo didlogos com os autores supracitados. Estética e politica,
politica e estética, compdem no pensamento contemporaneo um entre-lugar fecundo e
vigoroso: espago de cruzamentos, empréstimos conceituais de parte a parte, tensoes criadoras
entre os autores. No horizonte de uns e de outros, a situagdo contemporanea: plena de
conflitos, formas de dominagdo e formas de resisténcia (nas imagens ¢ no mundo).

De saida, ¢ preciso dizer que o pensamento que invocamos aqui ¢ bastante distinto de
grande parte das filosofias politicas mais influentes atualmente. Nao apenas devido a
centralidade que os processos estéticos adquirem entre esses autores (e que permanece como
uma auséncia significativa em outras tradigdes tedricas), mas por uma rejeicdo explicita a
alguns dos pressupostos centrais de filosofos de inspiragdo habermasiana ou arendtiana (que
exercem uma influéncia decisiva sobre a reflexdo em torno da politica no campo das ciéncias
sociais atualmente). Nos casos de Jacques Ranciére e Alain Badiou, ha uma desvinculagdo
reiterada da propria ideia de “filosofia politica”.

E nesse sentido que Badiou inicia seu Compéndio de metapolitica com uma
afirmacao radical: “uma exigéncia fundamental do pensamento contemporaneo ¢ acabar com
a ‘filosofia politica” (BADIOU, 2009, p. 17)°’. Convocando a obra de Hannah Arendt por
meio de uma leitura contemporanea — a de Myriam Revault d’Allonnes —, o autor afirma que a
filosofia politica (principalmente em sua versdo atual) ¢ um programa destinado a definir a

politica como um dado invariante da experiéncia universal, e submeter seu pensamento ao

57 Tradug@o nossa. No original: “una exigencia fundamental del pensamiento contemporaneo es acabar con la

995

“filosofia politica’”.
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registro da filosofia. Partindo dessa referéncia arendtiana, a critica de Badiou ¢ dirigida a uma
tendéncia mais geral da filosofia politica de nossos dias: a de reduzir o processo politico real —
subjetivo, militante, singular — a livre e continua troca de opinides no espago publico, em que
a comunicabilidade ¢ tomada como a esséncia da democracia. Numa analise que também se
endereca — subrepticiamente — aos autores da chamada corrente deliberacionista, o autor
ressalta que essa compreensao da politica “abre caminho para uma doutrina do consenso, que
¢, por certo, a ideologia dominante dos Estados parlamentares contemporaneos” (BADIOU,
2009, p. 23)%*. A ideia da formagdo do consenso como dmago da politica e da democracia —
fundamental para essas outras perspectivas — sera fortemente rejeitada tanto por Badiou
quanto por Ranciére.

Em chave semelhante, O desentendimento de Ranciere nos diz que “o que se chama
de ‘filosofia politica’ poderia muito bem ser o conjunto das operacdes de pensamento pelas
quais a filosofia tenta acabar com a politica” (RANCIERE, 1996, p. 14). Retornando a
tradicdo classica, expressa nas obras de Platdo e Aristoteles, o autor demonstra como a
filosofia politica ¢ marcada por uma tentativa de substituir a politica real — manifesta na
pratica da democracia ateniense — por uma gestao racional da po6lis. Mas sua critica ¢ dirigida
também as filosofias politicas contemporaneas, uma vez que estas, muitas vezes, parecem
ignorar a singularidade das lutas politicas, submetendo-as inteiramente a um julgamento
filosofico — que, por sua vez, limita-se a legitimar as praticas consensuais dos Estados de
democracia liberal.

O que esta em jogo, nesse pensamento, ¢ um movimento de redefinicdo da ideia
mesma de politica enquanto forma de experiéncia e de atividade humana. No centro desse
movimento, esta a proposicdo radical de uma desvinculagdo entre o pensamento da politica e
o pensamento do poder’. Nas palavras de Ranciére — e em franca oposi¢do a maioria das
nogdes de politica com as quais estamos acostumados a operar —, a politica ndo € essa
atividade continua que inclui processos de agregacao, consentimento, distribuicao das fungoes
e das hierarquias, organiza¢do dos poderes e sistemas de legitimac¢do. Em suma, “a politica
ndo ¢é o exercicio do poder, ou a luta pelo poder” (RANCIERE, 2004a, p. 37)®°. A esses

processos, o autor propde dar o nome de “policia”, ou de “ordem policial”.

38 Tradugdo nossa. No original: “abre camino a una doctrina del consenso, que es, por cierto, la ideologia
dominante de los Estados parlamentarios contemporaneos”.

Em uma conferéncia aberta oferecida em 10 de maio de 2012 na Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina,
Alain Badiou ressaltou a importancia dessa desvinculagéo.

%0 Tradugdo nossa. No original: “la politique n'est pas l'exercice du pouvoir, ou la lutte pour le pouvoir”.
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Ao que reconhecemos comumente sob o nome de processos de governo ou de
governanga — i8so que, em certas teorias, ¢ chamado de politica —, Ranciére faz questdo de
reservar a denominagdo da policia. Obviamente, ndo se trata de uma utiliza¢ao hiperbolica de
um significante destinado a nomear os agentes mais diretos da repressao estatal: na esteira de
Michel Foucault (mas de forma ndo inteiramente foucaultiana, como veremos), a policia, em
Ranciére, ganha um estatuto mais geral, e torna-se uma ordem sensivel que dispde corpos,
constroi hierarquias, estabelece divisdes. Se essa ordem certamente se vé refletida nos
cassetetes e nos “caveirdes”, € igualmente certo que ela ndo se restringe a essas praticas de
violéncia institucionalizada. Do mesmo modo, embora sua materializacao se confunda com as
praticas de governo, a ordem policial “depende tanto da suposta espontaneidade das relacdes
sociais quanto da rigidez das fun¢des do Estado” (RANCIERE, 1996, p. 42). O que a define
ndo sdo os aparatos ou as acdes estatais, mas uma sorte de lei implicita, de regra tacita do

aparecer dos corpos em comunidade.

A policia ¢ assim, antes de mais nada, uma ordem dos corpos que define as divisdes
entre os modos do fazer, os modos de ser e os modos do dizer, que faz que tais
corpos sejam designados por seu nome para tal lugar e tal tarefa; ¢ uma ordem do
visivel e do dizivel que faz com que essa atividade seja visivel e outra ndo o seja,
que essa palavra seja entendida como discurso e outra como ruido (RANCIERE,
1996, p. 42).

A policia ndo é uma fungio social, mas sim uma “constituicdo simbdlica do social”®!
(RANCIERE, 2004b, p. 240) que define formas de pertencimento — que, por sua vez, estio
assentadas em modos perceptivos. Como se pode perceber, Ranciére atribui a policia (e
também & politica, como veremos) um sentido propriamente estético. E ai que reside grande
parte da originalidade de sua teoria, ¢ do interesse central que ela adquire neste trabalho. A
nocao de policia, o autor sobrepde outro conceito, que terd uma maior amplitude explicativa e
sera fundamental em nossa pesquisa: trata-se da nogio de partilha do sensivel (RANCIERE,
1995; 1996; 2003; 2004a; 2004b; 2005a; 2005b; 2011), trabalhada exaustivamente em
diferentes textos a partir de meados dos anos 1990 e apropriada de maneiras muito diversas
por inimeros teodricos da politica ao redor do mundo, ¢ de forma ainda mais intensa nas
reflexdes de artistas e pesquisadores vinculados ao campo da estética. Entre as primeiras
apari¢cdes do conceito, encontramos a definicdo presente no prefacio de Politicas da Escrita,

conjunto de ensaios publicado exclusivamente no Brasil em 1995:

¢! Tradugdo nossa. No original: “constitution symbolique du social”.
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Partilha significa duas coisas: a participagdo em um conjunto comum e,
inversamente, a separagdo, a distribuicdo dos quinhdes. Uma partilha do sensivel &,
portanto, o modo como se determina no sensivel a relagdo entre um conjunto comum
partilhado e a divisdo de partes exclusivas. Antes de ser um sistema de formas
constitucionais ou de relagdes de poder, uma ordem politica ¢ uma certa divisdo das
ocupagdes, a qual se inscreve, por sua vez, em uma configuracdo do sensivel: em
uma relacdo entre os modos do fazer, os modos do ser e os do dizer; entre a
distribui¢do dos corpos de acordo com suas atribui¢des e finalidades e a circulag@o
do sentido; entre a ordem do visivel e a do dizivel (RANCIERE, 1995, p. 7-8).

Na ideia de uma partilha do sensivel, hda uma ambiguidade de duplo nivel. Em
primeiro lugar, partilha significa, ao mesmo tempo, divisdo em partes e constituicdo de um
comum. Na variacdo das traducdes do conceito — reparto de lo sensible (versdo hispanica),
distribution of the sensible (versao inglesa) —, a ambiguidade original flutua, ora acentuando a
separagdo, ora o compartilhamento. No Brasil, a versao presente em Politicas da Escrita foi
substituida, no ano seguinte, por divisdo do sensivel, quando da tradugdo brasileira de O
desentendimento (1996), ¢ novamente retomada em sua forma mais ambivalente em A
partilha do sensivel (2005). Embora essas distintas utilizagdes respondam a contextos
distintos e tonalidades especificas, ¢ importante reter essa dupla natureza da partilha: nem
acentuar em demasia a separagdo dos quinhdes — sob o risco de perder de vista aquilo que, em
uma ordem do visivel e do dizivel, é disposto como comum — nem deixar de lado o carater
marcadamente divisorio e hierarquico de determinada configuracdo sensivel.

No entanto, hd ainda outro nivel de ambiguidade, menos explicito e poucas vezes
tematizado pelos diferentes autores. A nocdo de sensivel, em Ranciere, também oscila entre
aquilo que ¢ efetivamente percebido pelos sentidos — dimensdo materialmente estética,
presente em varias de suas andlises — e outra nocdo, ainda mais crucial, que diz respeito a
propria possibilidade de sentir ou perceber determinadas coisas em comunidade. Como aponta
Davide Panagia, o ponto de vista estético de Ranci¢re demonstra “uma sensibilidade para as
precondicdes perceptuais que fazem com que as subjetividades sejam ao mesmo tempo
visiveis, audiveis e disponiveis para nossa aten¢do”®* (PANAGIA, 2010, p. 96). De um lado,
portanto, ha um “sistema de evidéncias sensiveis” (RANCIERE, 2005b, p. 15) que manifesta,
ao mesmo tempo, a existéncia de um comum e das partes que o compdem. De outro, a
partilha do sensivel também “define competéncias ou incompeténcias para o comum. Define o
fato de ser ou ndo visivel num espago comum, dotado de uma palavra comum etc.”

(RANCIERE, 2005b, p. 16).

%2 Tradugdo nossa. No original: “a sensibility to the perceptual preconditions that make subjectivities at once
visible, audible and available to our attentions”.
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Desse modo, as diversas configuracdes da vida social passam por uma distribuicdo
dos corpos segundo suas ocupagdes e por uma validacdo daqueles que t€m direito a fala e a
visibilidade neste ou naquele espaco. Essa espécie de cartografia estética ¢ fundamental para
Ranciére, uma vez que a “reparticdo das partes e dos lugares se funda numa partilha de
espacos, tempos e tipos de atividade que determina propriamente a maneira como um comum
se presta & participagdo e como uns e outros tomam parte nessa partilha” (RANCIERE,
2005b, p. 15). A configuragdo sensivel — implicita, mas perceptivel — da ordem policial define
modelos de participacdo, hierarquiza sujeitos e grupos, organiza visibilidades e dizibilidades,
estabelece funcdes do espaco e dispde temporalidades possiveis e impossiveis.

Confrontado com as ambiguidades e os eventuais problemas de interpretacdo do
pensamento inaugurado em La mésentente (1995) e continuado em Le partage du sensible
(2000), Ranciére tem oferecido, em entrevistas, algumas possibilidades de se avancar na
compreensdo de seus pressupostos fundamentais. Em uma intervengdo bem recente, o autor
nos diz que a partilha do sensivel ndo deve ser compreendida como “uma maquina ideoldgica
ou uma regra disciplindria, fixando os individuos em seus lugares por um mecanismo de
ilusdo necessaria ou por um controle do corpo” (RANCIERE, 2011, p. 242)%. Ao contrario,
ela é o proprio jogo das relagdes entre o visivel e o dizivel, o pensavel e o factivel, no centro
do qual “olhares operam, coisas sdo nomeadas, discursos sdao produzidos, agdes sdo levadas a
cabo” (RANCIERE, 2011, p. 242)%*. Por um lado, é possivel dizer que essa partilha é como
um dado, uma lei tacita que define as possibilidades e capacidades de percepgdo e de
pensamento. Por outro, contudo, essa ordem é constantemente desafiada ¢ modificada, seja
em espagos particulares, seja por meio de “acontecimentos que, rompendo com a logica
temporal ordindria, dispdem outras formas possiveis de experiéncia, outras maneiras possiveis
de dar sentido a essas experiéncias” (RANCIERE, 2011, p. 242)%.

E nesse sentido que, se a dominagio opera através de uma “organizagdo do visivel,
do dizivel, do pensavel e do possivel” (RANCIERE, 2011, p. 240)%, as formas de resisténcia
ou de subjetivacdo politica trabalhardo sobre a mesma base (de natureza fundamentalmente
estética). De acordo com esse pensamento, a singularidade da atividade politica se define por
uma ruptura — sempre instavel, sempre provisoria — com a ordem policial que distribui

ocupagoes e dispde corpos em seus “devidos” lugares. Ela é primordialmente “o conflito para

%Tradugdo nossa. No original: “the distribution of the sensible is not an ideological machine or the disciplinary
rule, fixing individuals in their places by a mechanism of necessary illusion or a control of the body”.

%Tradugdo nossa. No original: “gazes operate, things are named, discourses produced, actions undertaken”.
%Tradugio nossa. No original: “events that, breaking the ordinary temporal logic, deploy other forms of possible
experience, other possible ways of giving sense to these experiences”.

%Tradugdo nossa. No original: “an organization of the visible, the sayable, the thinkable and the possible”.
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determinar os objetos que fazem ou ndo parte dessas ocupagdes, 0s sujeitos que participam ou
ndo delas” (RANCIERE, 2005a, p. 2). Trata-se, inicialmente, de um litigio sobre o tragado
que define a partilha do sensivel; de uma contestacdo das posigdes e lugares estabelecidos,
dos modos de dizer e de fazer que constituem o comum.

Para Ranciére, a politica se distingue radicalmente dos processos de luta pelo poder
ou de distribuicdo “democratica” do poder: ela ¢, justamente, a atividade que pde em causa os
ordenamentos da sociedade, o acontecimento que “rompe a configuracdo sensivel na qual se
definem as parcelas e as partes” (RANCIERE, 1996, p. 42). Ao ndo se definir pelo
movimento cotidiano das atividades de governo e nem pelas disputas constantes em torno do
aparato estatal, a politica ndo tem uma existéncia necessaria, nem permanente. Ao contrario,
ela se institui, a cada vez, como um “acidente sempre provisorio na histéria das formas de
dominagio” (RANCIERE, 2004b, p. 238)"”.

A politica ndo ¢ o jogo — pretensamente — democratico de nossos governos
consensuais, nem reside na troca comunicativa cotidiana entre os sujeitos. De saida, portanto,
¢ preciso refutar a ideia de que a politica esta em toda parte e acontece de maneira continua e
frequente. Faz-se necessario e urgente rejeitar a maxima segundo a qual “tudo ¢ politico” —
divisa hegemodnica tanto no pensamento politico contemporaneo quanto, como vimos
anteriormente, nas aproximacdes tedricas mais frequentes ao estatuto politico do cinema
documentario —, em nome do reconhecimento de um processo raro, singular, acontecimental.
Como aponta o trabalho de Paulina Tambakaki sobre Ranciére, a politica ¢ “contestatoria e
iminente” (TAMBAKAKI, 2009, p. 103)%®. No dizer de Badiou, ela se institui sempre “como
circunstancia ou singularidade, nunca como estrutura ou programa” (BADIOU, 2009, p. 90)®°.

E preciso definir bem, portanto, em que consistiria a ruptura radical que estd no cerne
da politica. Como aponta a critica enunciada por Tambakaki (2009), uma argumentagdo mais
robusta nesse sentido permanece como um ponto nebuloso na proposta tedrica do autor:
“Embora Ranciére exponha convincentemente a relacdo entre a democracia e o conflito,
quando se trata de identificar as maneiras pelas quais esse conflito poderia ser colocado a

servico de propositos democraticos, ele permanece em siléncio” (TAMBAKAKI, 2009, p.

%7 Tradugdo nossa. No original : “accident toujours provisoire dans I'histoire des formes de la domination”.
% Tradugdo nossa. No original: “contestatory and imminent”.
% Tradugdo nossa. No original: “como circunstancia o singularidad, y nunca como estructura o programa”.
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109)7. Nao obstante haja uma defesa sélida da politica como ruptura, o autor niio oferece
muitos indicios de quando ou como o acontecimento politico poderia se configurar.

E preciso apontar, ainda, o risco de que essa for¢a contestatéria da politica seja
capturada nos circuitos da “engrenagem democratica” (DEAN, 2011, p. 93)"' que define
nossas formas de governanca atuais. Um dos principais limites da argumentacdo de Rancicre
consiste em dedicar pouca atengdo as consequéncias efetivas do acontecimento politico, a
calmaria e a estabilidade que podem se seguir a irrupcdo da politica no seio de uma
comunidade. Embora haja um investimento vigoroso em uma redefinicdo conceitual da
natureza da atividade politica, sobra pouco espago para o enfrentamento dos desafios
contemporaneos que tanto dificultam o aparecimento contingencial do gesto politico.

No entanto, ainda que reconhegamos a pertinéncia das criticas de Tambakaki (2009)
e Dean (2011), ¢ importante reter algumas defini¢des, que podem contribuir para nossos
propositos. Para Ranciére, a politica “ndo supde simplesmente uma ruptura da distribuigdo
‘normal’ das posi¢des entre aqueles que exercem um poder e aqueles que a ele se submetem,
mas uma ruptura na ideia das disposicdes que tornam ‘proprias’ essas posi¢des”
(RANCIERE, 2004b, p. 229)7?. Nio se trata de uma alternancia de poder ou de uma variagio
episodica de seus detentores, mas de um processo singular de reconfiguracido da ordem
sensivel dominante. Se a ordem policial define pertencimentos e divide a comunidade em
grupos efetivos — hierarquicamente situados — e ndo permite a existéncia de espagos vazios, a
politica € justamente o evento escandaloso que coloca em questdo essa contagem estabelecida
das partes.

A politica existe como “um desvio em relagdo a evolucdo normal das coisas”
(RANCIERE, 2004b, p. 238) e sua esséncia ¢ a perturbagdo desse arranjo sensivel instituido.
Se a policia € marcada por um recorte consensual do mundo comum, a politica, ao contrario, é
uma forma dissensual do agir humano, uma excecdo as regras habituais de agrupamento e
organizagio. No dizer de Angela Marques, essa forma dissensual de atividade “altera o
enquadramento que determina como as coisas funcionam, transformando os parametros do

que ¢ considerado possivel em uma constelacdo pré-existente” (MARQUES, 2012, p. 6).

70 Tradugdo nossa. No original: “Although Ranciere convincingly exposes the link between democracy and
conflict, when it comes to identifying the ways in which this conflict could be put to the use of democratic
purposes, he remains silent”.

"I Tradugdo nossa. No original: “democratic drive”.

72 Tradugdo nossa. No original: “ne suppose pas en effet simplement la rupture de la distribution ‘normale’ des
positions entre celui qui exerce une puissance et celui qui la subit, mais une rupture dans I’idée des dispositions
qui rendent ‘propres’ & ces positions”.
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Nas palavras de Jodi Dean, a politica “desordena a aparéncia” (DEAN, 2011, p.
86)"%, fazendo com que um acontecimento dissensual intervenha no modo de apari¢io das
coisas. Trata-se, de acordo com a autora, de “um embate ndo entre como as coisas sdo na
realidade ou entre a realidade e a aparéncia, mas entre seus modos de aparéncia ou de
representacdo” (DEAN, 2011, p. 86)’*. A natureza estética do acontecimento politico reside
justamente nesse conflito entre modos de apari¢do, nessas intervengdes e nesses desarranjos
possiveis da constituicdo sensivel do mundo.

Ha politica quando ha o “tragcado de uma diferenca evanescente na distribui¢do das
partes sociais” (RANCIERE, 2004b, p. 234); quando ha um acontecimento singular que faz
com que os modos como definimos os contornos e as divisdes internas de uma comunidade —
que se encarnam em maneiras de ser, tipos de atividade, visibilidades e formas de dizer —

sejam desestabilizados. Ou ainda:

A politica consiste em reconfigurar a partilha do sensivel que define o comum de
uma comunidade, em introduzir novos sujeitos e objetos nela, em tornar visivel o
que ndo era visto e fazer ouvir como falantes os que eram percebidos como animais
barulhentos (RANCIERE, 2004a, p. 38)7.

Desse modo, trata-se ndo apenas de uma transformagdo das forgas em jogo, mas de
uma “intervengdo sobre o visivel e o enuncidvel” (RANCIERE, 2004b, p. 241)7, de uma
alteracdo na decupagem habitual do mundo comum e de suas parcelas. Assim, “a politica €
primeiramente o conflito em torno da existéncia de uma cena comum, em torno da existéncia
e a qualidade daqueles que estdo ali presentes” (RANCIERE, 1996, p. 39-40). Quando ha
politica, hda uma reconfiguragdo ndo apenas das posi¢cdes dos atores em disputa, mas da
propria cena e de seus pressupostos fundamentais. Dito de outro modo, a atividade politica
“desloca um corpo do lugar que lhe era designado ou muda a destinacdo de um lugar; ela faz
ver o que ndo cabia ser visto, faz ouvir um discurso ali onde s6 tinha lugar o barulho, faz
ouvir como discurso o que s6 era ouvido como barulho” (RANCIERE, 1996, p. 42).

Mas a vigorosa empreitada de redefinir a politica a partir de sua natureza estética
permite também a Ranciére uma teorizagdo que redimensiona fortemente o debate sobre o

estatuto politico da arte na contemporaneidade. Em sua obra recente, o autor tem insistido na

73 Tradugdo nossa. No original: “disorders appearance”.

74 Tradugdo nossa. No original: “a clash not between how things are in reality or between reality and appearance,
but in their modes of appearance or representation”.

75 Tradugdo nossa. No original: “La politique consiste a reconfigurer le partage du sensible qui définit le
commun d’une communauté, a y introduire des sujets et des objets nouveaux, a rendre visible ce qui ne 1’était
pas et a faire entendre ceux qui n’étaient percus que comme animaux bruyants”.

76 Tradugdo nossa. No original: “intervention sur le visible et I'énongable”.
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ideia de que as condigdes ¢ as possibilidades de uma arte politica hoje devem ser pensadas em
termos bastante distintos daqueles privilegiados pelas discussdes — que atravessaram o século
XX — sobre a “politizacdo da arte” ou sobre a “arte engajada”. Para Ranciére, a arte ndo deve
ser considerada politica “pelas mensagens e pelos sentimentos que ela transmite sobre a
ordem do mundo”, e nem “pelo seu modo de representar as estruturas da sociedade, os
conflitos ou as identidades dos grupos sociais” (RANCIERE, 2004a, p. 36). Em outras
palavras, a arte ndo ¢ politica porque se dirige aos temas politicos do mundo e busca
configura-los esteticamente, de maneira mais ou menos conectada as lutas sociais.

Nesse sentido, ndo basta que um filme represente uma questdo considerada politica
para que seja considerado um “filme politico”. Nem mesmo aquela arte que se destina a
revelar as estratégias e as estruturas da ordem dominante — e aqui o exemplo dos
documentarios de “denuncia social” deve ser apontado — pode ser considerada politica apenas
devido a essa atitude de desvelamento. Se a arte carrega — de maneira potencial e latente —
uma dimensdo politica, ¢ porque ela compartilha com a propria politica uma caracteristica
fundamental: nomeadamente, o potencial de perturbar as evidéncias do sensivel e de
reconfigurar as partilhas dominantes.

A arte — ou as artes — nunca emprestam a politica — ou as manobras da dominagao —
mais do que lhes podem emprestar, ou seja: “muito simplesmente, o que t€ém de comum com
elas: posi¢cdes e movimentos dos corpos, fungdes da palavra, reparticoes do visivel e do
invisivel” (RANCIERE, 2005b, p. 26). Tanto a politica quanto a arte se fundam sobre a
produgdo de “rearranjos materiais dos signos ¢ das imagens, das relagcdes entre o que se vé e 0
que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer” (RANCIERE, 2005b, p. 59). Em seu
Malaise dans [’esthétique, o autor nos diz que o que liga as praticas artisticas a questdo do
comum € a “constituicdo, a0 mesmo tempo material e simbdlica, de um certo espago-tempo,
de uma suspensdo em relagio as formas ordinarias da experiéncia sensivel” (RANCIERE,
2004a, p. 36)”7. A arte tem a possibilidade de inventar espacos e tempos singulares e, com
isso, constituir outras figuras de experiéncia e de comunidade — que deslocam as ja existentes
na ordem estabelecida do mundo. Um fragmento de A partilha do sensivel define a relagdo —
intrinseca, mas nunca necessaria — entre a arte e a politica no pensamento do autor, a partir do

exemplo da literatura:

77 Tradugdo nossa. No original: “constitution, a la fois matérielle et symbolique, d'un certain espace-temps,
d'un suspens par rapport aux formes ordinaires de I'expérience sensible”.
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Os enunciados politicos ou literarios fazem efeito no real. Definem modelos de
palavra ou de acdo, mas também regimes de intensidade sensivel. Tragam mapas do
visivel, trajetdrias entre o visivel e o dizivel, relagdes entre os modos do ser, modos
do fazer e modos do ser. Definem variagdes das intensidades sensiveis, das
percepcdes e capacidades dos corpos. Assim se apropriam dos humanos quaisquer,
cavam distancias, abrem derivagdes, modificam as maneiras, as velocidades e os
trajetos segundo os quais aderem a uma condic¢do, reagem a situagdes, reconhecem
suas imagens. Reconfiguram o mapa do sensivel confundindo a funcionalidade dos
gestos e dos ritmos adaptados aos ciclos naturais da producdo, reproducdo e
submissdo (RANCIERE, 2005b, p. 60).

Na politica e nas imagens, trata-se de redesenhar o mapa do sensivel: de instituir
outros recortes dos tempos e dos lugares nos quais se situam os individuos, de desviar os
corpos de suas ocupagdes habituais, de expressar possibilidades inéditas de experiéncia, de
transformar visibilidades e de inaugurar dizibilidades, de (re)inventar sujeitos coletivos, de
sobrepor uma outra cena possivel, de fazer escutar diferentemente as palavras e de intervir
sobre o0s vocabularios correntes, de revelar um contracampo inaudito, de montar
diferentemente as partes e o todo, de alterar a decupagem do mundo comum. Perguntar-nos
sobre o estatuto politico desses filmes documentarios ¢, nesse sentido, investigar de perto sua
fabricacdo estética, sua mise-en-scéne e sua montagem particulares, buscando revelar, nessa

busca, seus modos proprios — e singulares — de invencao politica.

Identidades e processos de subjetivaciao

Antes de avancar na construgdo de nossa visada tedrico-metodologica sobre o
documentario, contudo, consideramos necessario abrir um paréntese sobre um problema
especifico, que pode gerar uma possivel ma interpretacdo das proposi¢des enunciadas.
Quando Ranciére chama atencdo para o carater politico de aspectos como a introducdo de
novos sujeitos na comunidade, o ato de tornar visivel o que ndo era visto ou o de fazer ouvir
as vozes que nao eram ouvidas, acaba por esbocar alguns parametros facilmente apropriaveis
por uma perspectiva que se dedica a atribuir ao cinema uma tarefa politica que residiria em
oferecer visibilidade as questdes socialmente invisiveis e voz aos sujeitos marginalizados,
concedendo-lhes uma espécie de controle sobre a representacao.

Uma visada como essa, presente (entre outros) no trabalho de Esther Hamburger
(2005), busca instituir como critério analitico da produg@o audiovisual contemporinea as
“diferentes formas de apropriacdo dos mecanismos de produgdo da representagio’’®
(HAMBURGER, 2005, p. 208). Partindo do pressuposto de que a disputa pela visibilidade e

pelo controle sobre as imagens de si € estratégica na contemporaneidade, a ideia aqui é

78 Grifos no original.
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verificar, nos diferentes filmes, como se expressam — esteticamente — essas diferentes formas
de apropriacdo por parte de sujeitos marginalizados (por meio da atuagdo, da participagdo no
roteiro, da criacdo da trilha sonora etc.).

Tal perspectiva, contudo, tende a escamotear o fato de que um pretenso controle
sobre a representacdo ndo garante, a priori, absolutamente nada em termos de uma politica da
imagem cinematografica. Em primeiro lugar, porque oferecer outras visibilidades ou outros
espacos para a voz de sujeitos marginalizados pode significar, tdo-somente, uma inteng@o pro-
filmica. E, além disso, mesmo que esse controle sobre a representagdo se expresse nos filmes,
nada garante que estes realmente produzam deslocamentos em relacdo aos modos dominantes
de representacdo ou problematizem o lugar do espectador’’: como demonstram uma série
infindavel de filmes exibidos cotidianamente na televisdo ou em festivais de cinema Brasil
afora, tal intengdo pode ser apenas um selo de legitimidade para a construgdo de clichés —

9580

ainda que “de sinal trocado™" — e para a reificacdo de padrdes narrativos hegemdnicos. Como

escreve César Guimaraes:

Ainda que a visibilidade obtida por sujeitos sociais colocados a margem e
submetidos sistematicamente a violéncia e a miséria, tenha inegéavel relevancia
quando confrontada as formas hegemonicas de representagcdo produzidas pelos
meios massivos de comunicagdo, parece-nos, entretanto, que a discussdo em torno
da “disputa pelo controle das representacdes da pobreza e da violéncia” (Hamburger,
2005) pode acabar por sugerir um horizonte avaliativo limitador para a compreensao
e a critica do documentario, ainda mais quando este se vé colocado frente a urgéncia
das questdes politicas que o atravessam (GUIMARAES, 2006, p. 39).

O gesto politico dos filmes que visamos aqui, portanto, ndo pode ser encontrado
apenas no ato de dar visibilidade a grupos sociais marginalizados, nem tampouco na
possibilidade de oferecer a sujeitos frequentemente estigmatizados a possibilidade de falar
autonomamente sobre sua propria condicdo. Como aponta o mesmo Rancicre, “a politica
ocupa-se do que se pode dizer sobre o que ¢ visto, de quem tem competéncia para ver e
qualidade para dizer, das propriedades do espago e dos possiveis do tempo” (RANCIERE,

2005b, p. 17). Olhar, sujeito, fala, espaco, tempo: problemas para a politica, problemas para o

7 Um dos filmes analisados por Hamburger (2005) sob essa chave é Cidade de Deus (Fernando Meirelles,
2002). Para uma interpretagdo alternativa do filme, que destaca justamente a reproducdo dos clichés, cf. o
célebre texto de Ivana Bentes sobre a “cosmética da fome” (BENTES, 2007).
80 Devo a expressdo “clichés de sinal trocado” a fotdgrafa e pesquisadora Anna Karina Bartolomeu, integrante do
Grupo de Pesquisa Poéticas da Experiéncia. Uma expressdo semelhante (“cliché com sinal trocado”) ¢ utilizada
por Teixeira Coelho em seus comentarios sobre certa fotografia contemporanea — que privilegia a infelicidade e
a miséria como temas quase exclusivos — no catdlogo da exposicdo “Olhar e ser visto: a figura humana da
renascenca ao contemporaneo”, que esteve em cartaz na Casa Fiat de Cultura, em Belo Horizonte, de 3 de maio a
3 de julho de 2011. O autor define esse cliché invertido da fotografia como “o novo habito cultural considerado
ndo raro como o novo imperativo moral e social” (TEIXEIRA COELHO, 2011, p. 86).
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cinema. Somente 0 corpo-a-corpo com as imagens ¢ os sons pode revelar em que medida os
recursos expressivos inventados por cada filme produzem uma reconfiguragdo das
visibilidades, um reposicionamento dos sujeitos, uma recolocacao dos lugares ou uma relagdo
diferencial com o tempo.

Trata-se de analisar as imagens e sons em sua “poténcia de contestacdo” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 144), certamente, mas uma contestacdo que nao ¢ apenas discursiva:
ndo buscamos investigar apenas como os filmes confrontam o discurso hegemonico ao fazer
avancar os discursos minoritarios, mas perceber como eles se servem dos recursos expressivos
proprios ao cinema para deslocar as relagdes entre visibilidades e invisibilidades, palavra e
ruido, espacos e tempos — do filme e do mundo.

Do mesmo modo que € preciso evitar a atribuicdo apressada de um carater politico
aos documentarios que oferecem uma maior visibilidade a sujeitos marginalizados, faz-se
necessario um cuidado analitico igualmente importante com a afirmacdo de identidades
coletivas por meio dos filmes. Ao longo da historia do cinema brasileiro — como demonstra
belamente Cineastas e imagens do povo (BERNARDET, 2003) — muitos documentarios, no
afd de produzir um discurso sobre grupos marginalizados que constituisse uma forma de
resisténcia as formas de representacdo hegemonicas, acabaram por circunscrever esses
sujeitos em uma identidade por demais homogénea e igualmente opressora.

De saida, ¢ preciso dizer que, para Ranciére, a politica ndo tem como pressuposto a
existéncia de sujeitos coletivos de carater identitario, que entrariam em disputa uns contra os
outros no espago publico. Segundo o autor, “a politica ndo pode se definir por nenhum sujeito
preexistente” (RANCIERE, 2004b, p. 225), pois sua natureza, ao contrario, ¢ a de instituir-se
sempre por um modo de subjetivacdo singular. O “escandalo” da politica é, justamente, o de
ousar inventar, a cada vez, um processo de subjetivacdo politica; de produzir um sujeito
coletivo novo, uma coletividade singular, ndo prevista pela contagem da ordem policial. A
politica nunca opde grupos ja constituidos uns contra os outros, mas, ao contrario, ousa
intervir — de forma polémica — sobre a constitui¢do mesma dos grupos.

E assim que autores tdo diferentes como Ranciére e Agamben chamam a atengio
para um mesmo fato: o de que, na palavra povo, convivem simultaneamente duas instancias
contraditorias. Se ¢ inegavel que o povo enquanto totalidade da comunidade tornou-se a
divisa fundamental das revolugdes burguesas — e continua a animar as lutas contemporaneas
—, & preciso reconhecer, com Agamben, que “qualquer interpretacdo sobre o significado
politico do termo povo tem de comecar com o fato peculiar de que, nas linguas europeias

modernas, esse termo sempre indica também os pobres, os desfavorecidos, os excluidos”
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(AGAMBEN, 2000, p. 28)%!. A cada vez que surge na cena politica, a palavra povo expressa
uma oscilagdo dialética, ao abrigar dois polos opostos: 0 povo como o corpo politico integral
e 0 povo como um fragmento minoritario da comunidade.

Ranciére vera, nessa ambiguidade fundamental, uma caracteristica essencial da
atividade politica: a de que esta é sempre uma contagem polémica das partes sociais, e que ela
parte do pressuposto escandaloso da existéncia de uma “parcela dos sem parcela” que se
constitui em sujeito politico. Quando ha politica, ha um processo de subjetivacao politica, que
se define como “uma capacidade de produzir essas cenas polémicas, essas cenas paradoxais
que revelam a contradicdo de duas logicas, ao colocar existéncias que sdo a0 mesmo tempo
inexisténcias ou inexisténcias que sdo a0 mesmo tempo existéncias” (RANCIERE, 1996, p.
52). A divisa segundo a qual uma das partes da comunidade ndo tem parte (ou a ambiguidade
semantica fundamental do povo, que ¢ ao mesmo tempo uma parte € o todo das partes) nos
indica que a atividade politica ndo ¢ aquela que afirma a diferenca dos grupos sociais
existentes, mas justamente uma colocacgdo em litigio da consisténcia desses grupos.

Na mesma direcdo, Jean-Luc Nancy dira, referindo-se a politica, que “seu
acontecimento poderia ser chamado de tomada da palavra” (NANCY, 2003, p. 172)%. A
politica se define sempre por uma enunciagdo polémica, que institui uma subjetivacdo, e ndo
apenas afirma uma identidade preexistente. Alain Badiou chamara esse acontecimento de
declaragdo, e dird que “uma declaragdo ¢ o surgimento simultineo de uma nominagdo da
falha e de um ponto subjetivo anteriormente invisivel, que € integralmente afirmativo”
(BADIOU, 2009, p. 91)*. Enunciagdo polémica, tomada da palavra, declaragio instituinte: a
atividade politica comega sempre por um processo de subjetivagdo, e ndo parte de um sujeito
ja constituido como tal.

Um problema — e o0 mesmo problema — que vale para a politica, vale também para o
cinema: como expressam de forma precisa as analises realizadas por Jean-Claude Bernardet
(2003), ao opor uma identidade (positiva) a outra (negativa), muitos filmes documentarios ao
longo da histéria do cinema brasileiro acabaram por criar outras formas de opressdo,

negligenciando as possibilidades de emergéncia de singularidades quaisquer, ndo redutiveis a

forma mesma da identidade.

81 Tradugdo nossa. No original: “Any interpretation of the political meaning of the term people ought to start
from the peculiar fact that in modern European languages this term always indicates also the poor, the
underprivileged, and the excluded”. Grifos no original.

82 Traducdo nossa. No original: “su acontecimiento podria ser llamado foma de la palabra”. Grifos no original.

83 Tradugdo nossa. No original: “una declaracion es el surgimiento simultdneo de una nominacién de la falla y de
un punto subjetivo anteriormente invisible, que es integramente afirmativo”.
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Para Agamben (1993), a figura da singularidade ndo coincide nem com uma
caracteristica universal comum — ser homem e portar tais ou quais direitos, por exemplo —
nem com uma particularidade individual ou coletiva — ser mugulmano, negro, comunista, ter
estes ou aqueles caracteres individualizantes. Nos termos do autor, a singularidade qualquer
“nao tem identidade, ndo ¢ determinada relativamente a um conceito, mas tdo-pouco ¢
simplesmente indeterminada; ela é determinada apenas através da sua relacdo com uma ideia,
isto €, com a totalidade das suas possibilidades” (AGAMBEN, 1993, p. 53). A singularidade ¢
justamente aquela que coloca em causa todas as reivindicagdes identitarias, uma vez que
suspende a propria atribui¢do de caracteristicas prévias aos sujeitos, possibilitando a
convivéncia de uma multiplicidade de possiveis.

Desse modo, diante do tragado quase sempre univoco das identidades operado pelas
representacdes dominantes, a tarefa mais critica — e politica — do cinema documentario ndo
parece ser a de oferecer identidades alternativas, mas, antes, a de borrar o trago, problematiza-
lo, tornar cada vez mais e mais complexo o aparecimento dos sujeitos. Como aponta César

Guimaraes:

Ao contrario do que se pensa comumente, a tarefa — que se quer critica — do
documentério ndo ¢ unica e exclusivamente a de retirar os homens ordinarios do
dominio indiferenciado do qualquer um para fixa-los em uma particularidade
determinada, mas pode também oferecer-lhes a chance de exibir o aparecer
simultineo de suas multiplas faces, a impropriedade de seu rosto, a
comunicabilidade pura de sua fala, irredutivel a uma proposi¢do ou a um contetdo
determinado (GUIMARAES, 2006, p. 41).

Para esse outro pensamento da politica — e para esses outros filmes, ao menos em
alguns momentos —, ndo se trata de reivindicar simplesmente uma identidade alternativa ou
qualquer espécie de diferenca, mas de fazer emergir os multiplos possiveis de uma existéncia
singular. Trata-se de possibilitar o surgimento — em nosso caso, no filme — de singularidades
quaisquer, ndo imediatamente conectadas aos predicados que (pretensamente) as identificam
ou constituem a sua diferenca. Com Jean-Luc Nancy (2003), leitor de Agamben, essa outra
aposta da politica parece ser a do “surgimento unico e incomensuravel de uma singularidade,
de um sentido singular absoluto, ndo comensuravel com nenhuma significagdo” (NANCY,
2003, p. 171)%,

Problema politico, problema de enquadramento, de mise-en-scéne, de montagem.

Paradoxalmente, ¢ preciso tempo — no filme, traduzido, entre outros aspectos, na dura¢io

8% Tradugdo nossa. No original: “surgimiento {inico e inconmensurable de una singularidad, de un sentido
singular absoluto, no conmensurable con ninguna significacion”.
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mesma dos planos — ndo para que o aparecer multiplo dos corpos se converta em
pertencimento ¢ em afirmagdo da identidade; no para que a significincia (NANCY, 2003, p.
175) se cristalize em significagdo, em sentido terminado e disponivel, mas para que
permaneca ainda como significancia, como abertura do sentido e da relagdo com o espectador.
Se “para estar a medida do mundo a escritura resiste ao recorte do mundo em mundos
exclusivos” (NANCY, 2003, p. 176)%, o gesto politico da escritura filmica parece ser

justamente o da abertura de mundos dentro do mundo, ao fazer emergir as multiplas

possibilidades da singularidade qualquer.

A intermiténcia politica do documentario

Nossa imersao no pensamento de alguns filosofos contemporaneos que propdem uma
redefinicdo das relagdes entre a estética e a politica — com destaque para as proposicdes de
Jacques Rancieére — nos ajuda a situar teoricamente nossos interesses € a definir nossas
perguntas, mas ainda deixa um longo caminho a ser percorrido. Trata-se, neste momento, de
construir em detalhe uma visada teérico-metodoldgica, que resgata um conjunto de insights
importantes tanto dos Estudos Culturais e do Multiculturalismo quanto da perspectiva dos
Cahiers du Cinéma p6s-1968, e que toma a especificidade do cinema documentario como
lugar de investimento central, a partir das proposi¢des de Jean-Louis Comolli ¢ de alguns
autores brasileiros contemporaneos.

Das contribui¢cdes dos Estudos Culturais e do Multiculturalismo, retemos a ideia
crucial de uma vinculagdo do cinema — esta sim, necessaria ¢ fundamental, sobretudo, para o
documentario — com as outras cenas da vida social, onde os processos de representacdo se
instituem cotidianamente ¢ definem lugares, tempos, sujeitos. Dos escritos dos jovens criticos
dos Cahiers, a teorizagdo sobre o estatuto politico da escritura cinematografica, considerada
em suas especificidades formais e em suas implicagdes para o trabalho do espectador. Dos
filésofos contemporineos, uma nocao renovada de politica, conceituada como um processo
singular, acontecimental e — principalmente em Jacques Ranciére — de natureza
intrinsecamente estética, bem como uma teorizagdo fecunda sobre a dimensao politica da arte
em nossos dias.

No entanto, se é inequivoca a validade da contribui¢do de Ranciére para uma teoria
renovada sobre o estatuto politico da arte, ¢ bem mais dificil encontrar, em suas analises

concretas, alguma sorte de demonstracdo ou de aplicagdo de seus axiomas tedricos mais

85 Tradugdo nossa. No original: “para estar a la medida del mundo la escritura resiste el recorte del mundo en
mundos exclusivos”.
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fundamentais. Em suas analises no campo do cinema, dedicadas tanto a cineastas classicos —
Fritz Lang, Eisenstein —, passando pelos modernos — Godard, Straub-Huillet — e chegando aos
contemporaneos — Pedro Costa, Béla Tarr —, Ranciére parece dirigir-se, a cada vez, a
problemas novos, suscitados pelos filmes e pela obra de cada diretor. Embora seja possivel
reconhecer, pelo menos em alguns desses textos (sobretudo naqueles dedicados a Godard®® e a
Costa®”), uma preocupacdo central com a politicidade da escritura cinematografica, o caminho
a ser percorrido por alguém que deseja dialogar com suas proposi¢des centrais permanece
aberto — principalmente no que tange a especificidade do documentério.

Para utilizar as palavras de Guy Gauthier, ¢ inegavel que a oposicdo
documentario/fic¢do detém uma espécie de “recorde” de persisténcia e amplitude nos debates
que atravessam a historia da critica e da teoria cinematograficas (GAUTHIER, 2011, p. 11).
Contudo, em nosso caso, se falamos em especificidade do documentario, ndo se trata de
advogar uma distingdo ontoldgica — no mais das vezes, ingenuamente baseada em uma
diferenca entre matéria e pensamento, entre realidade e imagem — em relacdo ao regime da
ficcdo, nem de empreender um esfor¢o de diferenciagdo baseado em teorizagdes semiodticas ou
narratologicas. Trata-se de reconhecer, nos modos de fazer inventados pelo documentario, a
existéncia de uma outra praxis, distinta (a0 menos) da ficgdo mais hegemonica — mas também
do telejornalismo —, que submete, de forma soberana, o mundo a regra do calculo e da
programacao, afastando-se de sua aspereza radical.

Na esteira de Comolli, Ruben Caixeta ¢ César Guimardes defendem a distingdo entre
ficg@o e documentario, baseada nessa exigéncia de uma abertura para o mundo e para o

encontro com o outro:

Estar ‘no mundo’ antes de tudo: eis a proposta fenomenoldgica do documentario que
se quer distinguir da fic¢do. E essa diferenga ndo deve ser vista do ponto de vista
substantivo da forma ou do conteudo, da estrutura narrativa ou das operagdes
retdricas, mas tem a ver com uma pratica que faz da mise-en-scéne um ato receptivo
a presenca e a figura do outro e que, em fungfo disso, coloca para o espectador um
compromisso com o mundo visto, imaginado, colocado em cena pelas pessoas
filmadas (CAIXETA; GUIMARAES, 2008, p. 47).

Para Cézar Migliorin, quando se trata do documentario, “para que haja filme ¢
preciso que a cena se reconstitua, que o espectador seja transportado para a instabilidade do

encontro entre sujeitos politicos, operando na polis e ndo apenas executando um roteiro”

8 “Le rouge de ‘La Chinoise’: la politique de Godard”. In: La fable cinématographique. Paris: Editions du
Seuil, 2001.
87 «Politica de Pedro Costa”. In: Cabo, Ricardo Matos (Coord.). Cem mil cigarros: os filmes de Pedro Costa.
Lisboa: Orfeu Negro, 2009.
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(MIGLIORIN, 2009, p. 245). Partindo do pressuposto de que encenacdo no documentario nao
¢ soberana — a mise-en-scéne ¢, simultaneamente, mise-en-relation — ¢ de que ela se
caracteriza, no mais das vezes, por um encontro improvavel com o outro, torna-se necessario
pensar que as figuras de espectador que emergem dai sdo fundamentalmente distintas do filme
de ficcdo. Partilhamos da crenca de que “a pratica do cinema documentario, principalmente
porque esta em relacdo direta com os corpos reais daqueles que se prestam ao jogo do filme,
obriga a pensar a relagcdo desses corpos, uma vez filmados, com os corpos dos espectadores”

(COMOLLI, 2008, p. 30). Relacdo que é marcada por uma incontornavel ambivaléncia:

Espectador do cinema documentario, encontro-me na ambivaléncia. Quero estar no
cinema e ndo no cinema, quero acreditar na cena (ou duvidar dela), mas também
quero crer no referente real da cena (ou duvidar dele). Quero simultaneamente crer e
duvidar da realidade representada assim como da realidade da representagdo. Meu
prazer, minha curiosidade, minha necessidade de conhecer, meu desejo de saber sdo
recolocados em movimento por essa dialética da crenca e da diivida (COMOLLI,
2008, p. 170-171).

Essa instabilidade fundamental do espectador ¢ acentuada pelo fato de que o que esta
em jogo nos filmes documentarios é, principalmente, a certeza de que eles ndo sdo apenas
uma “janela aberta para o mundo”, segundo a conhecida férmula de Bazin; esses filmes “sdo
atravessados, furados, transportados pelo mundo. Eles se entregam aquilo que é mais forte,
que os ultrapassa e, concomitantemente, os funda” (COMOLLI, 2008, p. 170). E se é dessa
resisténcia das coisas vivas, dessa friccdo com o mundo, dessa abertura ao risco do real,
enfim, dessa incontornavel fraqueza que o documentario retira suas forgas, a posi¢do de seu
espectador ndo pode ser sendo a de uma figura dificil, e que ¢ sistematicamente contrariada
pela escritura do filme. O que o documentario nos mostra, materialmente, a cada filme, ¢ que
ndo podemos ver nem ouvir tudo. Sua condicdo ¢ a de nos dizer, a cada vez, que nossa relagdo
com o mundo figurado pelo filme ndo ¢ de uma visibilidade soberana e luminosa; sua virtude
¢ a de instalar-nos em plena experiéncia de nossos limites.

Desse modo, trata-se, fundamentalmente, de reconhecer que a mise-en-scéne
documentaria — construida ao longo da histéria do cinema e materializada nos filmes —, nos
apresenta problemas analiticos diferentes daqueles da ficgdo: € preciso interrogar
diferentemente o documentério, considerando sua historicidade e atentando principalmente
para seus modos proprios de convocagao do espectador. Em nossas analises sera, porventura,
necessario remeter os filmes a certa historiografia do documentario brasileiro, no afa de
compreender melhor a consisténcia de suas possiveis invengdes politicas (que sdo, também,

diferentes daquelas da fic¢ao).
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Seria possivel dizer que, em nossa perspectiva, o cinema documentério ¢ politico (de
saida, em termos substantivos e potenciais) quando produz — material e simbolicamente — uma
reconfiguracdo da partilha do sensivel, e ndo simplesmente quando se dirige a temas
considerados politicos (reconhecidos imediatamente nos eventos, situacdes ou nos
personagens filmados), ou mesmo quando entra em conflito com a ideologia dominante
(embora essa seja uma parte constitutiva do gesto que buscamos). A nos caberia, portanto,
identificar a politicidade sensivel propria do documentario, o modo como o seu fazer ou a sua
pratica — a visibilidade e os modos de dizer por ele produzidos — toma parte no comum, isto €,
intervém “na distribuicdo geral das maneiras de fazer e nas suas relacdes com as maneiras de
ser e as formas de visibilidade” (RANCIERE, 2005b, p. 17). Ao tomar parte no comum, o
documentario teria a chance de reparti-lo, de instituir outros recortes, outras reparticdes dos
espacos e tempos nos quais se situam os que tomam parte nessa partilha.

Na perspectiva que procuramos defender, a politica desses filmes ndo poderia ser a
constituicdo de uma arena publica e muito menos a luta pelo poder. Com Jean-Luc Nancy,
apontamos que a politica ndo € nem uma substancia nem uma forma, sendo, “em primeiro
lugar, um gesto: o gesto mesmo de enlagar ¢ encadear, de cada um a cada um, enlagando a
cada vez unicidades (individuos, grupos, nagdes ou povos) que sé tém a unidade do lago”
(NANCY, 2003, p. 167)%. A anlise, restaria a dificil tarefa de dizer em que consiste esse
gesto ou esses gestos em cada um dos filmes; quais sdo as possibilidades e dilemas dessa
constitui¢do de lagos; como o gesto politico se materializa e se constitui nas escolhas estéticas
de cada filme ou — mais propriamente — de cada sequéncia.

Em Aqui favela e L.A.P.A, ndo interessa apenas o modo como cada um dos filmes
articula um discurso critico sobre o hip hop, mas, principalmente, as formas encontradas por
eles para intervir — material e simbolicamente — na distribuicdo das visibilidades e
dizibilidades existentes na vida social: interessa-nos o que dizem os sujeitos filmados sobre
sua propria condicdo, mas buscamos investigar, sobremaneira, como a escritura dos filmes
estabelece a relacdo entre o corpo e a voz; como cada um deles constroi conjuntos entre as
diferentes experiéncias, pela via da montagem; como se constitui o enquadramento dos
sujeitos filmados (o que se mostra, o que se esconde); como cada escritura se abre para a
improbabilidade do encontro e da auto-mise-en-scéne; como se constituem, enfim, diferentes

experiéncias — mais ou menos potentes e problematizadoras — para o espectador.

88 Tradugdo nossa. No original: “en primer lugar un gesto: el gesto mismo de anudar y encadenar, de cada uno a
cada uno, anudando cada vez unicidades (individuos, grupos, naciones o pueblos) que solo tienen la unidad del
nudo”.
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Se ¢ inegavel que o documentario figura incessantemente as questdes mais pungentes
da vida social, é preciso, contudo, investigar como tais figuragdes produzem rearranjos das
visibilidades e dos modos de dizer operantes no mundo. Se, para o documentario, trata-se de
“posicionar outras imagens, outras mise-en-scénes contra — ou em didlogo com — as mise-en-
scénes institucionais ou midiaticas dominantes (COMOLLI, 2008, p. 151)”, torna-se
necessario nos perguntar em que medida as maneiras de ver ¢ de dizer fabricadas por essas
imagens e sons analisam, confirmam, rejeitam e procuram reconfigurar o visivel e o dizivel
social. Se a politica € o conflito sempre recomec¢ado em torno do comum de uma comunidade,
a poténcia politica de um documentério s6 pode ser aquela que produz — com seus meios
expressivos — uma recombinag@o singular dos signos, capaz de desestabilizar as evidéncias
dos ordenamentos sociais dominantes. Nao apenas sintoma, mas producdo.

Andréa Franca Martins (2003), ao comentar um conjunto de abordagens do cinema
que ela chamou de “teorias contextualistas”, coincide com alguns de nossos pressupostos.
Para a autora, o problema dessas perspectivas ¢ que, ao analisar obras das mais diversas, os
estudos “fazem referéncia a uma totalidade que é dada anteriormente, de modo que a analise
deve funcionar como um mecanismo que permite o reconhecimento de certos contextos
historico-sociais” (MARTINS, 2003, p. 93). Sdo de abordagens que tomam o texto
cinematografico como manifestacdo sintomatica da realidade politica, desconsiderando as
possibilidades do proprio cinema de produzir espacialidades, temporalidades, formas de dizer
e, no limite (acrescentariamos nos), gestos politicos, com seus proprios meios expressivos.

A essa postura analitica, a autora contrapde um modo de pensar o cinema que parte
da experiéncia de “instalar-se no devir das imagens em movimento” (MARTINS, 2003, p.
107). No dizer da tedrica francesa Nicole Brenez, “o cinema ndo ¢ ilustrativo, mas tem seus
proprios poderes figurativos” (BRENEZ, 2010, p. 70)¥. Quando tratamos de investigar as
possibilidades politicas do cinema, € preciso que a analise parta do lugar do espectador e tome
os filmes em sua materialidade sensivel propria, ndo se atendo a reconhecer, neles, um
contexto sociopolitico qualquer, apenas dado de antemao.

Torna-se necessario, desse modo, avancar “um modo de debrucar-se sobre o cinema
onde o filme ¢ o proprio acontecimento, singular na sua materialidade sensivel, modulada, e
ndo um enunciado de reconhecimento sobre algo que lhe antecede” (MARTINS, 2003, p.

113). Em nossa perspectiva, debrucgar-se sobre o filme como o proprio acontecimento €

% Tradugdo nossa. No original: “el cine no es ilustrativo, sino que tiene sus propios poderes figurativos”.

78



considerar, de maneira decisiva, suas possibilidades proprias de produgdo de gestos
narrativos, plasticos, sonoros, estéticos e politicos.

Nesse sentido, se queremos pensar o devir politico do documentario, faz-se
necessaria uma atencdo detida a forma dos filmes, ja que a politizagdo ndo estd garantida a
priori. Se o documentario se relaciona com as realidades para as quais dirige o olhar de
distintas maneiras, partilhamos da opinido de Jean-Claude Bernardet de que “essa relagcdo ndo
atua apenas na temadtica, mas também na linguagem” (BERNARDET, 2003, p. 6). Embora
muitos estudos insistam em ignorar a especificidade cinematografica quando se trata do
documentario — e permanecam mais interessados em reconhecer e tratar de tematicas
sociopoliticas através dos filmes — ¢ preciso insistir, como sintetiza Cézar Migliorin, que “o
outro no documentario ¢ um problema de montagem” (MIGLIORIN, 2009, p. 257). Problema
de montagem e, simultaneamente, de mise-en-scene.

Mas se atentamos para a especificidade da escritura cinematografica, nossa postura
analitica precisa levar em conta, fundamentalmente, as caracteristicas — e o estatuto politico —
de sua espectatorialidade particular. Nas palavras de Comolli, “eis porque o cinema ¢ a mais
politica de todas as artes: ele forga e, as vezes, constrange o espectador a se incumbir —
imaginariamente — de uma parte da mise-en-scene, a se virar nela, e entdo elaborar sentido”
(COMOLLI, 2008, p. 106). Ao instalar-nos no devir das imagens-movimento, solicitando
diferentes formas de engajamento e produzindo, com seus recursos expressivos, diferentes
experiéncias estéticas, o cinema confere ao lugar do espectador uma dimensao potencialmente
politica: se ha, enquanto possibilidade, uma desestabilizagdo da ordem sensivel e uma
reconfiguracdo dos espacos e dos tempos, esta tem de passar, impreterivelmente, pelos modos

pelos quais cada filme mobiliza nosso olhar e nossa escuta, nosso pensamento e nosso desejo.

Que a questdo que o trabalha seja aquela do destino do corpo do outro tal qual é
filmado; que esse corpo filmado entre em um sistema de projecdes em que nos
proprios somos tomados como corpos e destinos, ¢ que, no mesmo lance, entre no
hipersistema de atribui¢des ¢ de destinagdes sociais: eis o que coloca o cinema em
um lugar politico. Politica é o que fabrica o vestigio ¢ a relagdo dos corpos
singulares e dos sujeitos quaisquer (o corpo intérprete, o corpo espectador); politica
¢ a cena em que se faz-desfaz a relacdo do individuo com o grupo (é o motivo
narrativo que prevalece no cinema); como ¢ também politica a relagao, fragil, que se
estabelece entre o isolamento do espectador na sala de cinema e a implicagdo, fora
da sala, do sujeito na arena social (COMOLLI, 2008, p. 13).

Se, como nos diz Marie-Jos¢ Mondzain, “a imagem alcanga a sua visibilidade na
relacdo que se estabelece entre aqueles que a produzem e aqueles que a olham”

(MONDZAIN, 2009, p. 30), e se “o espectador que o cinema supde ndo esta (apenas) diante

79



do filme, mas no filme, capturado e desdobrado na duracdo do filme” (COMOLLI, 2008, p.
97), torna-se necessario atentar, na analise, para as figuras singulares da relacdo com o
espectador que cada filme institui. Afinal de contas, “¢ somente o lugar do espectador
construido pelo visivel que pode fundar o julgamento” (MONDZAIN, 2003, p. 145), a critica,
a possibilidade de intervengao politica do cinema.

Nao se trata — é preciso dizé-lo — de verificar empiricamente as experiéncias dos
espectadores individuais com as obras (operagdo, de resto, analiticamente impossivel, ndo
apenas devido a intensa variagdo dessas vivéncias estéticas particulares, mas também por
conta da parte de inconsciéncia e de inefabilidade sempre implicada), mas de investigar, na
analise da escritura cinematografica, os modos pelos quais cada filme mobiliza nossos
sentidos e solicita nosso engajamento, atentando especificamente para as possibilidades
politicas inscritas nessa relacdo. Se a operagdo do cinema nio tem apenas como condi¢do
necessaria a pressuposicdo de um espectador diante do filme, mas propde e inscreve
determinadas figuras de espectador na escritura, ¢ preciso ensaiar o desenho dessas diferentes

figuras: tarefa sempre dificil, porém indispensavel.

A andlise cinematografica deve postular uma relagdo entre a teoria do filme e o
espectador comum de cinema, uma relacdo que ¢ carregada de ambivaléncias
afetivas e intelectuais, uma relagdo que se constréi a partir de uma passividade
propria ao estado de fascinio diante da imagem, fascinio este que ndo pode ser
separado das agitacdes corporais, da implicagdo do corpo, das sensagdes e dos
afetos. Queremos dizer que a passividade, como extensdo elaboragdo da analise, faz
parte do movimento de passar de uma imagem para outra, de um movimento de
fascinio que acompanha o prazer cinematografico como lugar onde nos instalamos
despreocupadamente em um devir (MARTINS, 2003, p. 108-109).

Na esteira de uma tradigdo teorico-critica que vai de André Bazin a Serge Daney —
passando por Steven Shaviro — Andréa Franga Martins advoga por uma analise que considere
fundamentalmente “o que pode o ‘trabalho’ sobre e com materiais sensiveis (luz,
enquadramentos, movimentos de camera, duragdo dos planos, elementos de cena) e, ainda, o
que esse trabalho obtém do pensamento situado, corporal, afetado por essas imagens”
(MARTINS, 2002, p. 63). Longe de todo excesso de distancia analitica, trata-se de um
interesse pela obra “como aquilo que desencadeia uma experiéncia sensorial e afetiva, e cujo
sentido - que implica também em inteleccdo de conteudos e vontade ética - ¢ um evento”
(MARTINS, idem). Assim como ocorre com a atividade politica, a experiéncia estética ¢ um
processo ao mesmo tempo intelectual e sensivel, ¢ possui um carater essencialmente

acontecimental: embora ndo tenhamos a pretensdo de descrever a experiéncia efetivamente
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vivida por cada um dos que assistem ao filme, é imprescindivel que nos coloquemos,
enquanto analistas, na posi¢ao de espectadores, e que partamos desse ponto de vista.

Nao negligenciamos o fato de que esse “lugar do espectador” consiste, certamente,
em “uma construcdo historica, relativa, dependente das forcas econOémicas e dos desafios
ideologicos tanto quanto das performances tecnoldgicas” (COMOLLI, 2008, p. 12), mas
postulamos também que esse lugar é intensamente variavel: a cada filme — ou mesmo no
interior de um mesmo filme, como veremos —, ele pode ser construido de diversas maneiras;
pode suscitar diferentes modalidades de olhar e de escuta, e solicitar modos muito distintos de
engajamento psiquico, sensorial, afetivo.

Atentar para essas distintas modalidades a partir de uma analise de diferentes
movimentos da escritura filmica serd fundamental para nossa proposta. Considerar essa
“estranha logica do terceiro incluido” (MONDZAIN, 2009, p. 26) ¢ incluir na analise — de
maneira fundante — a experiéncia do espectador. E reconhecer que, na imagem, “constituem-
se trés instancias indissociaveis: o visivel, o invisivel e o olhar que os coloca em relacao”
(MONDZAIN, 2009, p. 26). Ao propor diferentes relagdes com o olhar e os ouvidos do
espectador, a escritura de cada filme guarda distintas possibilidades politicas. Sera preciso, na
andlise, partir de nossa experiéncia dos filmes, buscando articular os movimentos
espectatoriais a escritura filmica e as escolhas particulares de mise-en-scéne e de montagem.

Contudo, ndo advogamos com isso uma vocacdo formalista para a analise da
dimensdo politica do documentario. Se os aspectos tematicos ndo bastam, os formais,
tomados isoladamente, também ndo. Um formalismo excessivo € o principal risco
metodologico de uma investigacdo dessa natureza, que tende a concentrar-se na poténcia das
imagens como eminentemente politica, desconsiderando qualquer relagdo com um contexto
historico-social. Nesse sentido, acreditamos que a forma do filme sempre deve ser analisada
“em relagdo ao dialogo que estabelece com o espectador e com seu contexto historico”
(MARQUES, 2007, p. 2).

Trata-se, quica, de buscar uma resposta possivel para a questdo proposta por Adrian
Martin (1997), extraida do trabalho de Nicole Brenez: “uma vez que demolimos todas aquelas
nog¢ao simplistas de analogia e semelhanca, do filme como mero espelho ou reflexo, onde e
como ¢ possivel situar a acio mutua das formas filmicas e das forgas historicas?”*’. Em nossa

perspectiva, ndo se trata de negligenciar as questdes que estdo para além do cinema, mas de

% Tradugdo nossa. No original: “Once we have demolished all those simplistic notions of analogy and
resemblance, of film as mere mirror or reflection, where and how do we situate the mutual action of film-forms
and historical forces?”.
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conceber a relacdo dos filmes com a politica sob outro olhar. Como aponta Cézar Migliorin,
“o filme quando se aproxima de uma determinada cena traz consigo uma outra cena que
também nao esta fixa, ndo estd dada nem acabada” (MIGLIORIN, 2009, p. 245). Do ponto de
vista das politicas do documentario, a relagdo com os contextos historicos e sociais esta
necessariamente presente, mas ¢ preciso ir aos filmes para analisar ndo apenas como
determinada questdo politica é figurada, e sim as maneiras pelas quais cada documentario
inventa um gesto politico singular — ou ndo inventa gesto politico nenhum — ao produzir uma
determinada relagdo (simultaneamente) com o mundo histérico e social e com o espectador.

Em nossa perspectiva, o estatuto politico do cinema documentario possui,
necessariamente, duas faces: uma voltada para a as outras cenas da vida social, outra para o
espectador diante do filme. Trata-se de conceber o cinema ndo como janela aberta para o
mundo, mas como uma espécie de Janus bifronte: numa das faces, buscamos investigar as
diferentes relagdes dos filmes — mais ou menos consensuais ou dissensuais, mais ou menos
celebratorias ou disruptivas — com os outros sistemas de representagdo operantes no mundo;
noutra, procuramos desvendar as modalidades — multiplas e inconstantes — de constitui¢ao de
uma experiéncia estética singular para o espectador. Como nucleo central da analise, a
escritura filmica: suas escolhas estéticas e suas possibilidades politicas, materializadas em
regimes de mise-en-sceéne e formas de montagem.

Em dois movimentos simultineos e indissociaveis, trata-se, de um lado, de revelar
“imagens e sons operando resisténcias no nivel mesmo da linguagem” (MIGLIORIN, 2010a,
p. 24), mas em constante remissdo ao fora-de-campo dos filmes: em tensdo e didlogo com o
contexto que convoca, cada filme produz um determinado arranjo das imagens, sons, tempos,
espacos e corpos; arranjo este que tem o potencial de deslocar e reconfigurar o sensivel
comum de uma comunidade. De outro lado, tratamos de investigar, também a partir do corpo-
a-corpo com a escritura filmica, a constitui¢do de experiéncias estéticas singulares, que
promovem — ou ndo — um deslocamento propriamente politico do lugar do espectador. Cabera
a analise a tarefa de investigar o devir politico do documentario perscrutando a matéria
imanente dos filmes e tracando, junto com eles, o desenho de suas relacdes com a vida social,
de um lado, e com o espectador, de outro.

Mas se a politica ¢ rara e acontecimental, o devir politico do documentério também
s0 pode tomar a forma da singularidade. A analise da mise-en-scéne e da montagem, em
diferentes momentos do filme, ¢ necessaria na medida em que a politica acontece sob a forma
do acidente, ¢ sempre de maneira diversa — ¢ inventiva — a cada vez. Desse modo, é preciso

falar ndo de totalidade ou de continuidade politica nos filmes, mas de intermiténcia: um
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corpo-a-corpo com diferentes sequéncias dos filmes — ¢ ndo um leve sobrevoo geral — faz-se
estritamente necessario, no sentido de revelar distintas possibilidades — e dilemas — da
constitui¢do de gestos politicos em cada filme.

Os filmes que constituem nosso corpus sdo constituidos por escrituras bastante
heterogéneas, em que o acabamento e a univocidade cedem lugar para uma multiplicidade de
abordagens, procedimentos estéticos ¢ modos de engajamento do espectador, que produzem,
por sua vez, diferentes poténcias e dificuldades politicas. Postular a figura da intermiténcia
como definidora do estatuto politico desses documentarios € atentar para as multiplas
peculiaridades e nuances que os constituem, e que fazem com que o trabalho analitico seja
altamente revelador de uma riqueza de possibilidades e desafios.

E importante salientar, contudo, que essa analise dos possiveis gestos politicos dos
filmes ndo parte de um modelo ideal. Ndo se trata, como bem aponta Ana Rosa Marques, de
uma “busca por uma forma ideal para representar questdes politicas” (MARQUES, 2007, p.
1). Se Ranciere ¢ um autor importante para pensar as possibilidades politicas dos filmes, sua
teoria ndo oferece um modelo para a apreensdo da sua dimensdo politica. Isso seria um
contrassenso, ¢ iria de encontro a propria concepgdo de politica que defendemos aqui. Se a
politica é sinénimo de invencdo, de comeco — ou de “natalidade”, na bela formulagdo de
Hannah Arendt (2008) — entdo cada filme s6 pode inventar a politica a seu modo. Por
conseguinte, a medida para a andlise do gesto politico do cinema ndo pode advir de um
modelo, pois envolve, necessariamente, consideracdes sobre o contexto historico-social dos
filmes ¢ sobre suas escolhas estéticas singulares, que n3o podem ser valorizadas ou
desvalorizadas de forma aprioristica.

Em suma, atentar para as capacidades de invengdo politica desses filmes ¢
reconhecer, com Georges Didi-Huberman, que “em nosso modo de imaginar jaz
fundamentalmente uma condicdo para nosso modo de fazer politica” (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 60)°'. Ao ter a chance de produzir outras cartografias do visivel e outras gramaticas
do dizivel, fazendo emergir novas possibilidades de experiéncia, o que os filmes parecem
poder inventar sdo possibilidades politicas singulares para o espectador. Desse modo,
seguindo essa trilha tedrico-metodologica, buscamos ndo apenas analisar como cada filme
produz determinadas representacdes sobre a cultura hip hop, oferecendo uma visibilidade a
sujeitos marginalizados e fazendo avancar um discurso de resisténcia, mas investigar o modo

como o documentario, imerso em constantes tensdes e didlogos com o contexto ao qual se

9! Grifos no original.

83



refere, produz, por seu turno, um determinado arranjo das imagens, sons, tempos, espacos ¢
corpos — arranjo este que tem o potencial de deslocar e reconfigurar a partilha do sensivel que

desenha os contornos da comunidade.

Desafios contemporineos

Em uma entrevista publicada recentemente, o pesquisador Arthur Autran fazia um
diagnodstico pouco animador sobre o estatuto politico do cinema brasileiro contemporaneo:
“na maior parte da producdo ficcional ou documental, a politica passa longe de ser uma
discussdo central, e ha pouca consciéncia em torno de uma politica das imagens ou mesmo
das imagens politicas” (AUTRAN, 2011, p. 202). Embora nossa pesquisa caminhe no sentido
de, quica, contrariar essa afirmativa, buscando revelar as possibilidades eminentemente
politicas de alguns filmes recentes, ndo podemos deixar de atentar para o fato de que a
situacdo atual do cinema enfrenta severos desafios, das mais diversas ordens. Num ultimo
movimento do capitulo, gostariamos de enunciar algumas das circunstancias — bastante
dificeis — que o cinema documentario enfrenta na contemporaneidade.

De saida, seria possivel dizer que o documentario se v€, em nossos dias (para
retomar, em chave distinta, a célebre formula de Comolli), sob a ameaga de uma “obsessdo do
real”, ou de um verdadeiro “fanatismo do real” (RANCIERE, 2005c, p. 196), passivel de ser
observado nos mais distintos dispositivos (do espetaculo midiatico aos novos cinemas
periféricos, dos reality shows aos museus de arte mais conceituados). No caso de certa
tendéncia da arte contemporanea — tal como esta ¢ visada por Ranciére em suas Chroniques
des temps consensuels —, nao se trata somente da obsessdo de representar, de maneira cada
vez mais objetiva, as multiplas realidades da vida social, mas da insisténcia de artistas e
curadores em se aproximar de maneira direta, imediata, das coisas do mundo, ao propor a
exposicdo de objetos verdadeiramente existentes como fragmentos do real ou ao construir
espacos ou situacdes que poderiam ser encontrados na vida cotidiana das cidades.

Tal atitude — presente em diversas propostas artisticas contemporaneas — traz consigo
o risco de circunscrever a arte as categorias do consenso, atribuindo-lhe uma tarefa de mero
testemunho ou de reproducdo de um mundo marcado pelos mais diversos processos de
dominagdo. A ameaca ¢ de que o risco do real — tdo valorizado por Comolli — ceda lugar ao
controle e a programacdo consensuais, fazendo do lugar da escritura — e também daquele do
espectador — um espaco pacificado, ndo problematico.

Para o documentario, esse perigo se apresenta de forma amplificada, uma vez que a

condicdo ¢ a tarefa desse cinema ao longo dos anos tem sido, justamente, a de fazer filmes
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com 0s corpos, as vozes ¢ as coisas do mundo. Em tempos consensuais, se o desafio maior do
documentario ¢ justamente o de “convencer da autenticidade quando as qualidades de
convic¢ao do simulacro levam a melhor” (GAUTHIER, 2011, p. 14), essa vocagdo realista
enfrenta um problema estético e politico ainda mais fundamental: o de ndo ceder a tentagdo de
produzir apenas um testemunho cinematografico sobre certo estado de coisas do mundo,
configurando esteticamente uma realidade ja constituida na vida social. Nesse sentido, diante
da atual obsessdo do real — que ¢ tanto mididtica quanto artistica —, como produzir
possibilidades de reconfigurar as formas de ver e de dizer disponiveis no mundo? Como
enfrentar, uma vez mais, a tarefa de fazer cinema sob o risco do real (COMOLLI, 2001), se a
realidade mesma se encontra cada vez mais capturada pela logica do consenso? Enfim, como
inventar formas dissensuais das imagens e da politica, em tempos tdo dificeis?

Mas esse fanatismo do real também se manifesta na obsessdo de um “ato que
intervém diretamente na realidade social” (RANCIERE, 2005c, p. 197), no intuito de
reforma-la ou modifica-la a partir de uma intervencdo artistica direta. Nas numerosas
propostas da chamada estética relacional — teorizada por Nicolas Bourriaud (2009) —, as
grandes utopias futuristas de construcdo de uma vida nova a partir do trabalho artistico
tornam-se modestas, e — segundo a critica de Ranciére — passam a significar uma tentativa
individual de prestar uma espécie de servico social, destinado a refazer os lagos desfeitos pelo
capitalismo contemporaneo. O problema aqui, segundo o autor, ¢ o da circunscricdo do
trabalho artistico no seio das “tarefas éticas do testemunho sobre um mundo comum e da
assisténcia aos mais desfavorecidos” (RANCIERE, 2005¢, p. 198), perdendo de vista suas
possibilidades de intervir politicamente sobre os recortes do que se vé e do que se diz.

Quando se trata do documentario, esse desejo de intervir diretamente sobre a
realidade social ¢ bem conhecido. No editorial supracitado da revista Doc Online, os editores

chegam a atribuir ao cinema documentario uma sorte de missao:

que [a criagdo cinematografica] ndo se fique apenas pela criagdo (no sentido da arte
pela arte), mas que seja colocada ao servico de uma utilidade social e politica,
combativa, capaz de mudar o mundo para melhor, de por fim a todo o tipo de
injusticas e¢ de defender os principios fundamentais de todos os seres vivos
(FREIRE; PENAFRIA, 2010, p. 2).

De nossa parte, salientamos a necessidade de se pensar nos desafios postos por uma
colocacdo do documentario a servico de determinados propoésitos sociais estabelecidos de
antemdo. Falar em utilidade do cinema nesses termos é perder de vista, talvez, o fato de que a

potencialidade politica dos filmes consiste, principalmente, em uma intervengdo sobre o
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visivel e sobre o enunciavel; em uma interferéncia ndo tanto sobre as lutas em curso, mas
sobre os possiveis de uma comunidade. E se essa ¢ a tarefa politica do cinema, ela s ¢
possivel se cada filme realiza recortes dissensuais das visibilidades e das dizibilidades em
jogo no mundo, reinventa espacos e constroi novas temporalidades, revela outras formas de
experiéncia sensivel na medida em que as constitui em experiéncia cinematografica.

Mas ha ainda outro risco — talvez ainda mais desafiante —, que diz respeito a forma
marcadamente conexionista (MIGLIORIN, 2009) assumida pelo documentario brasileiro
contemporaneo. Em um texto intitulado, justamente, “A politica do documentario”, Cézar
Migliorin nos lembra que o filme baseado no encontro com os sujeitos filmados, em uma
aposta na cena (em detrimento do roteiro) e em um compartilhamento do processo de
enunciagdo tem sido a forma politica privilegiada por esse cinema em anos recentes. A crenga
no encontro como forma de desestabilizar os roteiros — sejam os estabelecidos pela ordem
policial, sejam aqueles aos quais certa tradi¢do anterior do documentario buscou circunscrever
as subjetividades —, de investir na imanéncia das vidas dos sujeitos filmados e de revelar a
singularidade das experiéncias — em contraste com as grandes totalizagdes identitarias — tem
marcado de forma decisiva nosso cinema desde, pelo menos, os filmes de Eduardo Coutinho
realizados durante os anos 1990.

Entretanto, embora tenha produzido uma inegéavel virada politica no documentario
brasileiro, essa forma conexionista enfrenta severos desafios na contemporaneidade. E isso
porque o capitalismo contemporaneo, pos-industrial, ja ndo opera a partir das mesmas ldgicas:
ao incorporar o repertorio imaginario de Maio de 68, o proprio capital passa a valorizar, de
forma cada vez mais intensa, capacidades como criatividade, flexibilidade e abertura ao outro,
em detrimento da massificagdo e da produg@o em série. Ao reconfigurar o sentido e os lugares
de nogdes como autenticidade e conexao, “é o lugar da vida ordinaria que sempre interessou o
documentario e que se reconfigura em uma nova economia do sensivel” (MIGLIORIN, 2009,
p. 260). Na cena atual do capitalismo, produtor de subjetividades e produzido por elas,
“dilatar a experiéncia sensivel ndo ¢ uma exclusividade da arte ou do documentério, ¢
matéria-prima e desafio mesmo do capital” (MIGLIORIN, 2009, p. 262).

E assim que, em nosso presente — que se define também por uma nova pagina na

historia do capitalismo —, estamos diante de uma nova crise de enunciagao:

Da certeza da impossibilidade de uma politica do documentario que passasse pela
retorica e pela demanda dos direitos, bem como da impossibilidade em buscar a
diferenga no olhar privilegiado de um artista em relacdo ao cotidiano, o
documentario buscou o conexionismo, em suas diversas formas, como saida para
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esses limites da politica. Pois € com o proprio devir conexionista do capitalismo que
o documentario passa a desconfiar de suas produg¢des que se apdiam na possibilidade
de acontecimento e fabulag@o pela conexdo entre sujeitos separados no tempo e no
espaco (MIGLIORIN, 2009, p. 263).

Mas se o documentério se vé sob a ameaga do encontro, seria o caso de apostar em
outras possibilidades estéticas e politicas? Talvez sim. Mas, ainda que a crise se anuncie, ou
talvez por isso mesmo, o documentario se faz cada vez mais necessario e urgente. Em uma
época marcada pelos mais diversos processos de dominagdo — mas também de resisténcia —, €
urgente reconhecer que “os recortes do que € visivel e do que é dizivel dependem da nossa
forca de imaginag@o e de invengdo do real” (MIGLIORIN, 2010a, p. 20). Se o documentario
ainda ¢ um lugar possivelmente politico, ¢ porque a politica mesma s6 pode ganhar a forma
do devir: porque as formas de ocupacdo do espaco e do tempo ndo estdo dadas de uma vez por
todas; porque a cartografia do sensivel ainda pode ser redesenhada uma e outra vez; porque o
que vemos e o que escutamos em comunidade ainda dependem das nossas possibilidades de

fazer ver e de fazer escutar.
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3. Mise-en-scéne e montagem: questoes estéticas, questoes politicas

A tarefa deste capitulo ¢ a de tornar mais clara e consistente nossa utilizacdo
particular de duas dimensdes da andlise filmica — a mise-en-scéne e a montagem —,
mobilizadas neste estudo como operadores analiticos para melhor compreender o estatuto
politico dos filmes. Ndo almejamos construir uma teorizacdo exaustiva sobre esses dois
aspectos do cinema, tragando um inventario completo de diferentes teorias da encenacdo e da
montagem, e sim realizar um percurso que nos permita efetuar escolhas no interior de
algumas perspectivas teoricas e criticas e de precisar, tanto quanto possivel, nossa apropriagao
particular dos termos.

Convocamos essas nog¢des a partir de seu carater operatorio, buscando langar mao da
mise-en-scéne ¢ da montagem como lugares de materializacdo das possibilidades e dos
desafios politicos dos documentarios analisados. A analise conjunta dessas duas dimensodes da
forma cinematografica nos auxiliard a compreender como os procedimentos estéticos
materializados em diferentes momentos dos filmes produzem efeitos também diversos, que,

por sua vez, ensejam figuras politicas variadas.

Mise-en-scéne: uma noc¢ao controversa

Em O olho interminavel, Jacques Aumont realiza um diagndstico ndo muito
animador para alguém que queira se dedicar ao estudo da nog¢do de mise-en-scéne no cinema:
“ninguém sabe de maneira segura e universal o que faz a mise-en-scéne”. No entanto, o autor
reconhece, algumas linhas adiante: “quase tudo no cinema depende, potencialmente, da arte
da mise en scene” (AUMONT, 2004, p. 162). O debate sobre essa nogdo tdo antiga — ¢ tdo
contempordnea — possui uma trajetoria bastante longa na critica cinematografica,
principalmente de extragdo francesa: percurso que, como se pode imaginar, ndo ¢ feito apenas
de acumulo teorico, mas ¢ recheado de tensdes.

Desde o inicio do século XX até nossos dias, o termo foi objeto de sucessivas
querelas criticas: seja no debate sobre a heranca teatral do cinema, nos principios do sonoro;
na época dos manifestos estéticos de André Bazin, Robert Bresson ou Michel Mourlet nos
anos 1950; na elaboracdo de uma politica dos autores pelos criticos-cineastas que viriam a
constituir a Nouvelle Vague ou ainda nas leituras recentes de David Bordwell (2008) e Adrian
Martin (2011), a mise-en-scéne sempre esteve no centro das discussdes sobre a escritura

cinematografica e sobre suas implicagdes estéticas, morais e politicas.
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Essa brutal auséncia de consenso em relagdo a definicdo do termo ndo apenas
demanda a tarefa de percorrer diferentes perspectivas, mas impde um trabalho de realizacdo
de escolhas e combinagdes tedricas, no sentido de definir um modo de apropriacdo da nocao
que seja valido e produtivo para este trabalho. Como nos lembram tanto o Diciondrio Teorico
e Critico de Cinema (AUMONT; MARIE, 2007), quanto o estudo de Jacques Aumont, O
cinema e a encenagdo (2008), essa locugdo francesa — tdo utilizada nos estudos de cinema
mundo afora, ainda hoje — teve origem na critica teatral de meados do século XIX. O termo
surge, inicialmente, para designar a atividade do encenador (metteur en scene): essa figura
chave ¢é responsavel pelas decisdes que permitem realizar materialmente — no palco, com a
presenga dos atores — o texto das pegas.

Em um teatro marcado por sua dimensao representativa e pela espacialidade quase
exclusiva do palco a italiana, o encenador (posteriormente, também chamado de diretor)
adquire uma fungfo central, uma vez que ¢ ele quem decide — ou, pelo menos, tem a ltima
palavra sobre — os elementos constitutivos da cena: do cenario ao figurino, da maquiagem a
posicdo dos atores no espago, da intensidade de suas performances ao ritmo de seus
deslocamentos pelo palco. Trata-se, para o metteur en scene, de arquitetar — a partir de um
texto previamente escrito — toda a trama expressiva do espetaculo, que se oferece ao
espectador. Oscilando entre uma fun¢do puramente técnica e o reconhecimento de uma
dimensdo de autoria do espetaculo para o encenador®?, a figura da mise-en-scéne se institui e
se torna corrente na critica teatral.

Ja nas primeiras décadas do século XX, a questdo que se apresenta para os estudiosos
que se interessam pelo cinema ¢ semelhante aquela que preocupava os criticos de teatro no
século anterior: como definir o trabalho do realizador? Em que consiste a tarefa daquele que ¢
responsavel pelas escolhas que constituirdo o filme, mas que trabalha sempre em colaboragio
com outros sujeitos? E nesse contexto que a nogio de mise-en-scéne sera adotada também
pelos nascentes estudos cinematograficos, que se beneficiam de alguns paralelos que o cinema
dos primeiros anos mantinha com a arte teatral do século anterior.

Embora tenha nascido documentario — com as vistas Lumiére —, o cinema logo se
tornaria majoritariamente ficcional, ao longo do vertiginoso processo em que se tornava
espetaculo destinado a um publico massivo. E sdo justamente algumas das caracteristicas que
essas primeiras ficgdes herdam do teatro — a representacdo baseada nos atores, a

predominancia de um roteiro prévio, o espago delimitado da cena — que autorizam alguns

2 No entanto, o encenador s6 poderia ser uma espécie de segundo autor, uma vez que sempre se partia de um
texto previamente concebido por outrem.
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estudiosos a adotarem a nogao de mise-en-scene para o cinema. A encenagao — tanto no teatro
quanto no cinema — tem como pressuposto constitutivo a nog¢do de cena, ou aquilo que
Jacques Aumont (2008, p. 33) nomeia como o principio da caixa cénica ou do cubo
cenogrdfico: trata-se sempre, para o espectador do teatro burgués ou do cinema dos primeiros
anos, de estar diante de um espaco cénico fechado, delimitado por uma moldura espacial,
apartado do mundo cotidiano, onde um conjunto de atores se movimenta ¢ age.

Diante de um espetaculo ainda raramente considerado como arte e de uma critica de
cinema ainda incipiente, o tipo de estudo sobre a mise-en-scéne que predomina na primeira
metade do século sdo os manuais de encenacdo, elaborados tanto por diretores que atuam em

9. Nesses estudos, a

Hollywood como por cineastas-tedricos franceses ou soviéticos
encenacdo permanece — quase sempre — essencialmente ligada ao roteiro (e a sua heranca
teatral): trata-se de colocar um texto em cena, de decidir a melhor maneira de encenar
determinada agdo previamente concebida, com vistas a uma maior expressividade. Essa
espécie de mise-en-scene ideal — ou mais adequada a determinado texto — ¢é teorizada de
maneiras diferentes, de acordo com as inclinagdes dos autores que se dedicam a estuda-la (e a
ensina-la, uma vez que muitos dos textos que chegaram até nds sdo fruto de li¢oes de cinema).
Como se pode perceber, a importagdo da nogdo de mise-en-scéne para o campo do
cinema traz, inicialmente, um conjunto de marcas de seu nascimento. Como apontam Aumont
e Marie, o sentido do termo permaneceu “por muito tempo ligado a origem teatral, para
designar o fato de fazer atores dizerem um texto em um cenario, regulando suas entradas, suas
saidas e seus dialogos” (AUMONT; MARIE, 2007, pp. 79-80). Essas analogias sdo, a um sé
tempo, a condi¢do que permite a utilizagdo do termo para o cinema e — paradoxalmente — o
argumento sobre o qual se fundard sua critica, j& nesses primeiros anos. Contra uma
vinculacdo excessiva do cinema ao teatro burgués, alguns dos principais teoéricos e
realizadores da época — de Eisenstein as vanguardas francesas — se voltardo para a montagem
como valor especifico do cinema. Como nos lembra Ferndo Ramos, a montagem ¢ que estava
“no coracdo da teoria do cinema na primeira metade do século” (RAMOS, 2008, p. 16).
Entretanto, embora possamos elencar varios questionamentos dirigidos a utilizacdo
do conceito de mise-en-scéne nesses primeiros momentos — a dependéncia quase exclusiva do
roteiro, a concepgdo excessivamente teatral do espaco filmico —, & importante ressaltar que

estdio em jogo, ja nesses estudos, algumas dimensdes fundamentais da encenagdo

cinematografica, que serdo retomadas posteriormente € permanecerdo como aspectos-chave

% Uma boa lista de referéncias desses manuais estd contida em O cinema e a encenagdo (2008), de Jacques
Aumont (especialmente, na pagina 183).

90



para a teoria do cinema até hoje. Nesse sentido, gostariamos de salientar trés contribuicdes
desses primeiros estudos, que nos serdo uteis analiticamente.

Em primeiro lugar, tratava-se — ja nessa época — de conceber a mise-en-scéne como
um processo expressivo — e ndo apenas técnico — dotado de certa globalidade. Essa
caracteristica — que sera fundamental para nossas analises — permitird aos estudiosos do
cinema (desde entdo, ¢ ainda hoje) considerar de forma conjunta, em um mesmo movimento
analitico, aspectos filmicos como o enquadramento, a constru¢ao do espago interno ao plano —
via profundidade de campo ou através da variacdo das distancias entre os elementos em cena
—, a iluminagdo, a performance dos atores — ou dos sujeitos filmados —, a gestdo dos
deslocamentos dentro do quadro, entre outros. Beneficiando-se de uma dificuldade pratica e
analitica — “colocar em cena no cinema ndo corresponde, no mais das vezes, a nenhuma
operagdo isolavel” (AUMONT, 2011, p. 162) — essa globalidade da encenagdo
cinematografica sera um pressuposto fundamental para os criticos da revista Cahiers du
Cinéma durante os anos 1950: se a geracdo de Truffaut foi capaz de estabelecer um
verdadeiro horizonte tedrico-metodoldgico para a andlise filmica, esse gesto teve como
premissa a possibilidade de identificar padrdes de mise-en-scéne em uma mesma obra, ou em
diferentes obras do mesmo autor.

Além disso, ¢ interessante perceber como um autor contemporaneo como David
Bordwell — cujo recente Figuras tracadas na luz (2008) constitui, possivelmente, o estudo de
carater analitico mais exaustivo em torno da encenacdo no cinema ja realizado — ndo hesita
em atribuir aos estudos eisensteinianos sobre a mise-en-scéne — elaborados no contexto de um
manual de encenagdo nos anos 1930 — uma importancia decisiva. Para Bordwell, a articulacao
entre aspectos teatrais e pictéricos — “a tela, como um quadro, apresenta ao espectador um
plano vertical emoldurado” (BORDWELL, 2008, p. 30) —, fundamental para suas analises
atuais, ja estava presente nessas primeiras teorizacdoes de Eisenstein. Ja nesses primeiros
tempos, estava em jogo a certeza de que a encenacao cinematografica, diferente do teatro, tem
como pressuposto inexoravel — organizador da cena e de todo o resto — o enquadramento, a
delimitagdo de uma moldura, que ¢ arbitraria, variavel, expressiva em si mesma.

Ha ainda, nesses estudos pioneiros, uma terceira contribuicdo que seria preciso
destacar. Essa proposicdo, que diz respeito ao lugar do espectador (um aspecto central de
nossos interesses), poderia ser formulada nos seguintes termos: diante da cena constituida
pelo filme, nosso olhar ndo ¢ livre, mas delimitado por um ponto de vista estabelecido pelo
dispositivo (AUMONT, 2008, p. 33). Essa imposi¢do de um olhar pela mise-en-scéne ¢ uma

nocao que também vale para o teatro, mas que, no cinema, progressivamente, vai ganhando
91



movimento e expressividade, com a possibilidade de modificar livremente o enquadramento:
a depender das escolhas efetuadas pelo filme, vejo determinada a¢do de uma maneira ou de
outra, ¢ essa variagdo define modalidades de engajamento do espectador. Com o passar do
tempo, o ponto de vista sobre a cena perdera seu carater exclusivamente distanciado e frontal
— que valeria a certo conjunto de filmes a pecha de “teatro filmado” —, mas continuara sendo
um aspecto basilar da escritura cinematografica, do qual derivard todo um conjunto de
consequéncias formais, historicas e ideoldgicas. “De onde vejo?” — pergunta fundamental
diante de qualquer filme, ontem e hoje —, embora ainda ndo trabalhada com a sofisticagcdo de
€pocas posteriores, ja era uma questdo de extrema importancia naquele momento.

Entretanto, ndo sera ainda nesses estudos, mas na critica francesa do pds-guerra, que
a noc¢do de mise-en-scéne adquirird todo o vigor tedrico que continua a inspirar os estudos
contemporaneos. Nesse novo contexto, um pequeno texto de Alexandre Astruc — publicado
em 1948 — se tornard um verdadeiro divisor de aguas. Em uma reagdo declarada aos teoéricos
que viam na montagem o valor especifico do cinema (hegemonicos até entdo), Astruc teoriza
sobre aquilo que considera “o nascimento de uma nova avant-garde” — que ele chama de “a
camera-caneta” (la caméra-stylo) — e estabelece os contornos essenciais de uma nova teoria
da encenacdo cinematografica, que serd decisiva para as analises desenvolvidas nos anos
subsequentes, principalmente no ambito dos Cahiers du Cinéma. Entre o fim dos 1940 e o
inicio da década seguinte, a encenagdo volta ao debate critico como lugar de uma outra
reivindicagdo do especifico cinematografico.

Segundo o argumento de Astruc, que escreve motivado pelos filmes de Jean Renoir,
Robert Bresson e Orson Welles, “a mise-en-scéne ndo ¢ mais um meio de ilustrar ou de
apresentar uma cena, mas uma verdadeira escritura. O autor escreve com sua cdmera como
um escritor com uma caneta” (ASTRUC, 1948, s/p)’*. Deixando clara sua discordancia em
relacdo aos tedricos da montagem, o autor chama a atenc¢do para o fato de que as significacoes
no cinema nao sdo produto apenas de uma associacao simbolica entre planos, mas fazem parte
da imagem mesma, no desenrolar do filme. Para ele, o sentido e a expressividade do cinema
se manifestam “em cada gesto dos personagens, em cada uma de suas palavras, nos
movimentos de camera que relacionam entre si os objetos e os personagens aos objetos”

(ASTRUC, 1948, s/p)®°.

%4 Tradugdo nossa. No original: “La mise en scéne n'est plus un moyen d'illustrer ou de présenter une scéne, mais
une véritable écriture. L'auteur écrit avec sa caméra comme un écrivain écrit avec un stylo”.

%5 Tradugdo nossa. No original: “Cette idée, ces significations, que le cinéma muet essayait de l'aire naitre par
une association symbolique, nous avons compris qu'elles existent dans 1'image elle-méme, dans le déroulement
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O que estd em jogo nessa reivindicagdo ¢ uma ideia complexa, segundo a qual a
mise-en-scene de um filme € o lugar de uma “logica implacavel”, que adquire materialidade
nos elementos internos a imagem (objetos, personagens, gestos) e em suas relacdes entre si.
Em seu conjunto, esse “traco tangivel” que atravessa a encenagdo ¢ o lugar da expressao de
um pensamento. Se um poeta manifesta suas ideias por meio da escolha e da combinagéo das
palavras, dos ritmos, das sonoridades, um cineasta expressa seu pensamento a partir de suas
escolhas de encenacdo: quando decide enquadrar esta ou aquela por¢cdo do espago; quando
escolhe abrigar determinados gestos e ndo outros; quando imprime, em cada plano, distancias,
velocidades, formas de interacdo entre os personagens.

O texto de Astruc prepara o terreno para os manifestos estéticos e os debates que se
estabeleceriam na década seguinte: os anos 1950 seriam o tempo de um retorno a mise-en-
scéne, em torno do qual se reinem simultaneamente figuras como André Bazin, Robert
Bresson, os “jovens turcos” dos Cahiers — Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer,
Claude Chabrol, Jacques Rivette, Luc Moullet — e os criticos do chamado mac-mahonismo,
liderados pela figura de Michel Mourlet e atuantes na revista Présence du Cinéma.

A encenagdo retorna, no entanto, “para designar, dessa vez, ndo mais o teatro nos
filmes, mas, ao contrario: aquilo que no cinema escapa a qualquer referéncia artistica
preformada, o que so pertence a ele” (AUMONT; MARIE, 2007, p. 80). A mise-en-scéne se
torna — a partir de verdadeiros manifestos como “Sur un art ignoré”, de Mourlet, ou “Génie de
Howard Hawks”, de Rivette — um valor especifico do cinema, que nada deve as outras artes.
No famoso texto do mac-mahonista Mourlet, sintomaticamente publicado nos Cahiers, lemos:
“E sobre ela que repousa nossa atengdo, ela que organiza um universo, que cobre uma tela;
ela, e nenhuma outra” (MOURLET, 1959, p.27)*. A encenagio, a partir dessa empreitada
critica vigorosa e coerente, torna-se nao apenas a forca vital do cinema; é por meio dela que o

cinema pode se tornar um “pensamento formal do mundo” (DE BAECQUE, 2010, p. 216).

A encenacio como questao de moral
O mundo cinematografico do inicio dos anos 1950 ja ¢ marcado pela polarizagdo
ideologica da Guerra Fria: um mundo de listas negras e de perseguicdo aos cineastas de

esquerda em Hollywood, de um lado, e de uma quase inacreditavel censura anti-anticomunista

du film, dans chaque geste des personnages, dans chacune de leurs paroles, dans ces mouvements d'appareils qui
lient entre eux des objets et des personnages aux objets” .

% Texto publicado originalmente em Cahiers du Cinéma n° 98, agosto 1959. No original: “C’est sur elle que
repose notre attention, elle qui organise un univers, elle qui couvre 1’écran, elle, et rien d ’autre”. Tradugdo de
Luiz Carlos Oliveira Jr., disponivel em: http://dicionariosdecinema.blogspot.com.br/2008/11/sobre-uma-arte-
ignorada-h-um-mal.html. Acesso em 23 de outubro de 2012.
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no cinema francés, de outro’’. Nesse estranho universo, velhas figuras da esquerda francesa —
entre as quais destaca-se o reconhecido historiador Georges Sadoul — sdo hegemonicas na
critica de cinema. Empenhados em uma atividade critica marcadamente ideologica, Sadoul e
seus pares rejeitam todos os filmes fabricados em Hollywood que ndo pertencam a um seleto
grupo de cineastas de esquerda, e defendem vigorosamente os mais variados filmes franceses,
sem efetuar muitas distingdes”s.

E nesse contexto que comega a surgir uma nova cinefilia, que transformara para
sempre a teoria e a critica de cinema no mundo. E em reagdo a “critica das intengdes” — tal
como a nomeou Bernard Dort em 1960 (citado em DE BAECQUE, 2010, p. 294) —, que se
interessa muito mais por elementos exteriores ao filme e despreza as escolhas formais dos
cineastas, que a mise-en-scéne ressurgira com toda a forca, permeando debates acalorados e
afirmando-se como uma divisa elaborada coletivamente pelos criticos hitchcock-hawksianos
(que comegavam a ganhar espago nos Cahiers) e encontrando ecos entre os mac-mahonistas.

Para essa nova tendéncia critica — batizada por Bazin de “neoformalista” —, estava
em jogo um desengajamento ideoldgico em prol de um engajamento na cinefilia e na andlise
critica das obras. E nesse sentido que Truffaut declara guerra a “qualidade francesa™ e é
nessa dire¢do que os novos cinéfilos se empenhardo em legitimar um conjunto de cineastas
hollywoodianos tidos como irrelevantes — ou despreziveis, em alguns casos — pela critica de
esquerda: Hitchcock, Hawks, Fuller, Ray, entre outros, para os “jovens turcos”; Lang, Walsh,
Preminger e Losey, o “four de ases” que decorava a entrada do cinema do Mac-Mahon. Como

explica Antoine de Baecque:

Essa critica neoformalista visa essencialmente desengajar o ponto de vista e a escrita
sobre os filmes de toda nog@o de contetido (ndo existe mais hierarquia entre grandes
e pequenos temas, mensagens de esquerda ou de direita) e de continente (as
condi¢des econdmicas, politicas, técnicas de produgao e de fabricacdo dos filmes sao
explicitamente ignoradas) (DE BAECQUE, 2010, p. 286).

7 Antoine de Baecque recria, em seu belo trabalho historiografico, um clima de censura quase inimagindvel aos
nossos olhos contemporaneos. Referindo-se a censura praticada pela comissdo de controle cinematografico
francesa a alguns filmes de Samuel Fuller — tidos como anticomunistas — durante toda a década de 1950, ele
escreve: “[A comissdo] proibe quase sistematicamente as versdes originais dos filmes antivermelhos, ¢ as vezes
inclusive as versdes ndo amenizadas, receando problemas graves num pais em que um em cada quatro eleitores
vota no PCF e em que o mundo intelectual se acha amplamente sob influéncia comunista” (DE BAECQUE,
2010, p. 202).

9% Cf. o capitulo 5 (“A moral é uma questdo de travellings”) de DE BAECQUE, 2010 (pp. 197-252).

% No famoso texto “Uma certa tendéncia do cinema francés”, publicado no nimero 31 dos Cahiers du Cinéma,
em janeiro de 1954. Em portugués, disponivel em TRUFFAUT, Frangois. O prazer dos olhos: escritos sobre
cinema. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2005.
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Nesse novo movimento analitico, a mise-en-scéne se torna um termo magico e
polivalente: a0 mesmo tempo, alicerce de uma legitimagdo da arte cinematografica, pedra
angular de uma teoria e critério de avaliacdo dos filmes. A conhecida “politica dos autores”
integra 0 mesmo manancial, e surge “justamente para desvalorizar e desacreditar toda outra
forma de engajamento e militancia” (DE BAECQUE, 2010, p. 220). Para melhor ver os
filmes, parecia ser preciso reconhecer a mise-en-scene como a inica politica possivel.

Ja no fim da década, um texto de Luc Moullet tornaria explicita uma dimensao
fundamental dessa virada critica. Em uma longa defesa da obra de Samuel Fuller — cineasta
rejeitado pela critica de esquerda por suas ditas tendéncias anticomunistas —, Moullet escreve
sobre Renegando o meu sangue (Run of the arrow, 1957), em uma secdo do texto

sintomaticamente intitulada “Fuller acima da politica”:

Eis ai, em aparéncia, um filme nacionalista, reacionario, nixoniano. Fuller seria
entdo este fascista, este ultra-reacionario outrora denunciado pela imprensa
comunista? Nao o creio. Ele possui em demasia o dom da ambigiiidade para
pertencer exclusivamente a um Unico partido. Se o fascismo ¢ o tema de sua obra,
Fuller nio se erige em juiz. E um fascismo interior que o preocupa, ao invés de suas
conseqiiéncias politicas. (...) Fascismo de gestos mais que de inten¢des. Pois ndo nos
parece que Fuller seja exatamente um especialista em politica. Se ele se proclama de
extrema-direita, ndo seria para mascarar, sob uma fachada exterior mais
convencional, um ponto de vista moral e estético pertencente a um dominio
marginal pouco apreciado? (MOULLET, 2009, s/p)'%.

Algumas linhas adiante, Moullet escrevera a frase que o imortalizou na historia do
pensamento sobre o cinema: “A moral € uma questdo de travellings”. Em uma clara reacdo a
critica comunista das “intengdes”, o autor despreza as questdes tematicas e discursivas e
reivindica uma atencdo detida a mise-en-scéne de Fuller, marcada, sobretudo, por uma brutal
ambiguidade (que desautorizaria qualquer inclinagdo fascista no plano da escritura do filme).
Se os “jovens turcos” eram formalistas, era porque acreditavam que ndo era mais possivel
falar de questdes de natureza moral sem atentar para a forma dos filmes: trata-se de uma
moral inerente a propria escritura filmica. No mesmo ano, em uma mesa redonda em torno de
Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959), Godard retomara a questdo e também se tornara

célebre, ao inverter os termos da frase de Moullet: “O travelling é uma questio de moral” !°!,

100 O texto, publicado originalmente nos Cahiers n° 93, de margo de 1959, foi traduzido por Luiz Soares Junior e
publicado em portugués na primeira edigdo (2009) da Foco — Revista de Cinema. Disponivel em:
http://www.focorevistadecinema.com.br/FOCO1/moullet-marlowe.htm. Acesso em 22 de outubro de 2012.

101 Traducdo nossa. A frase de Godard (“Les travellings sont affaire de morale™), em resposta a uma pergunta de
Doniol-Valcroze enderecada a Rohmer, pode ser encontrada na pagina 5 da mesa-redonda “Hiroshima, notre
amour”. Cahiers du Cinéma, n° 97, juillet 1959, pp. 1-18.
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Mas talvez tenha sido o proprio André Bazin, ainda diretor da revista, quem melhor
tenha definido a importancia da mise-en-scéne como questdo de moral para os “jovens
turcos”. Muito antes das interveng¢des de Moullet e Godard, em seu texto de defesa da nova
tendéncia critica (“Como se pode ser hitchcock-hawksiano?”), ele diagnosticava com
precisdo: “Se eles tém em tdo alta conta a mise-en-scéne, € porque, em grande medida, sdo
capazes de enxergar ali muito da propria matéria do filme, uma organizagdo dos seres e das
coisas que tem sentido em si mesma, quero dizer tanto moral quanto estético” (BAZIN, 1955,
p. 18)!%2. Comentando a definigdo de Bazin, de Baecque afirma que esse movimento analitico
do grupo “introduz a moral no filme em termos de organizacdo formal (a mise-en-scene),
removendo-a de uma mensagem ideoldgica ou tematica qualquer” (DE BAECQUE, 2010, p.
216). Torna-se possivel associar, a partir de entdo, um gesto de mise-en-scéne a uma posicao
moral, a uma visdo de mundo, para o bem ou para o mal. Ou, para dizer de outro modo, torna-
se impossivel dissociar as coisas.

Alguns anos mais tarde, em um curto e ainda mais célebre texto intitulado “De
I’abjection”, sera Jacques Rivette quem relancard o tema, dessa vez ndo para defender um
cineasta, mas para condenar um gesto de escritura. Comentando um plano de Kapo (Gillo
Pontecorvo, 1959), que figura o suicidio da personagem vivida por Emanuelle Riva (ela se

joga no arame eletrificado de um campo de concentragdo), Rivette escreve:

Aquele que decide, nesse momento, fazer um travelling de aproximagdo para
reenquadrar o cadaver em contra-plongée, tomando o cuidado de inscrever
exatamente a mao levantada num angulo de seu enquadramento final, esse homem
s6 merece o mais profundo desprezo (RIVETTE, 1961, p. 54)'%.

Trata-se, aqui, de um desprezo ético, que se dirige a um cineasta que decide filmar
uma Jove story em um campo de concentracdo, e se da o direito de realizar o movimento de
camera supramencionado, colocando em segundo plano todas as consequéncias morais e
historicas de seu gesto. O texto, contudo, faz da condenagdo de um gesto de mise-en-scene —
sempre um travelling — uma verdadeira teoria sobre o cinema. Mais adiante, Rivette enunciara
um axioma que resume o movimento de toda uma geracdo de criticos: “Fazer um filme ¢

mostrar certas coisas, mas &, ao mesmo tempo, ¢ mediante a mesma operagdo, mostra-las

102 Tradugdo nossa. No original: “s'ils prisent a ce point la mise en scéne c'est qu’ils y discernent dans une large
mesure la matiére méme du film, une organisation des étres et des choses qui est a elle-méme son sens, je veux
dire aussi bien morale qu'esthétique”.

103 Tradugio nossa. No original: “I’homme qui décide, a4 ce moment, de faire un travelling-avant pour recadrer le
cadavre en contreplongée, en prenant soin d’inscrire exactement la main levée dans un angle de son cadrage
final, cet homme n'a droit qu'au plus profond mépris”.
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desde certo angulo, sendo essas duas ac¢des rigorosamente indissociaveis” (RIVETTE, 1961,
p. 55)!%. Trinta anos mais tarde, Serge Daney comegaria suas memdrias por uma reflexdo

sobre a importancia do texto de Rivette em sua trajetoria critica:

Ao longo dos anos, com efeito, ‘o travelling de Kapo’ seria 0 meu dogma portatil, o
axioma que nunca se discutia, o ponto limite de todo debate. Com alguém que nao
sentisse imediatamente a abjecdo do ‘travelling de Kapo’, eu ndo teria,
definitivamente, nada a ver, nada a partilhar. (...) A formula célebre de Godard, que
via nos travellings ‘uma questdo de moral’, era, para mim, um desses truismos sobre
os quais nfio se podia ceder. Eu niio, em qualquer caso (DANEY, 1994. p. 16)!%.

Nao ha davida em torno da influéncia decisiva dos argumentos sobre a relagdo
intrinseca entre moral e mise-en-scéne elaborada coletivamente no ambito dos Cahiers
naquele periodo (exemplificada aqui pelos aforismos de Moullet, Godard e Rivette). A critica
dos hitchcock-hawksianos mudaria para sempre a reflexdo sobre o cinema. Paradoxalmente,
devemos nao a esquerda da época, mas a esses jovens desengajados — que, naquele momento,
flertavam declaradamente com a direita —, uma reescrita da histéria e do pensamento
cinematografico, que libertava a mise-en-scéne de sua submissdo as causas € aos grandes
temas e, no mesmo movimento, fazia a ela as exigéncias mais pungentes. Se a geracio
seguinte pdde considerar a mise-en-scéne ndo apenas uma questdo de moral, mas de politica,
isso se deve, em grande medida, as reflexdes sobre a escritura filmica inauguradas pelos

“jovens turcos”.

De um travelling a outro: politizacio da mise-en-scéne

Durante os anos 1960, contudo, uma articulagdo entre transformagoes historicas,
mudangas no panorama intelectual europeu, eclosdo de novos cinemas mundo afora e
progressivo engajamento politico a esquerda por parte dos integrantes de revistas como
Cahiers du Cinéma e Positif dariam ensejo a uma nova transformagdo no pensamento sobre a

106

mise-en-scéne no interior da critica francesa ", cujas contribuicdes nos interessam

104 Tradugdo nossa. No original: “Faire un film, c’est donc montrer certaines choses, c’est en méme temps,et par
la meme operation, les montrer par un certain biais; ces deux actes étant rigoureusement indissociables”.

105 Tradugdo nossa. No original: “Au fil des années, en effet, ‘le travelling de Kapo® fut mon dogme portatif,
I’axiome qui ne se discutait pas, le point limite de tout débat. Avec quiconque ne ressentirait pas immédiatement
I’abjection du ‘travelling de Kapo’, je n’aurais, définitivement, rien a voir, rien a partager. (...) La formule
célebre de Godard voyant dans les travellings ‘une affaire de morale’ était a mes yeux un de ces truismes sur
lesquels on ne reviendrait pas. Pas moi, en tout cas”

106 Como se pode perceber, excetuando-se a primeira se¢do, muito da teorizagdo sobre a mise-en-scéne que
convocamos aqui provém da critica elaborada na Franca dos anos 1950 e 1960. Embora isso possa ser apontado
como problema, acreditamos que seria bastante dificil proceder de outra maneira, por conta da auséncia de
estudos sistematicos sobre a nogdo de mise-en-scéne em outras tradi¢des criticas. Muitos dos estudos que se
voltaram para a questdo restringem-se quase exclusivamente ao contexto francés. Ver, por exemplo, O cinema e

97



diretamente. Como ja caracterizamos (no segundo capitulo) esse movimento geral de
politizacdo da escritura cinematografica — com destaque para os textos dos années rouges dos
Cahiers —, iremos nos ater aqui as consequéncias dessa nova transformagfo critica para o

mise-en-scene.

debate sobre a

Imerso em um contexto social e ideoldgico bastante modificado — em que o Maio de
1968 tem uma importancia crucial — e partilhando de crencas bastante diferentes daquelas dos
(134 2 re ~ .

‘jovens turcos”, o novo grupo de criticos que ocupa a redagdo dos Cahiers durante os anos
1960 e comego dos 70 — autores como Oudart, Bonitzer, Narboni, Comolli ¢ Daney — tem
diante de si a tarefa de redefinir alguns pardmetros fundamentais do pensamento hitchcock-
hawksiano e mac-mahonista sobre a encenacao. Para esses novos criticos, a questdo de ordem
jando ¢ a legitimacao — via mise-en-sceéne — do cinema estadunidense, nem a busca de autores
desprezados, nem a atencdo a beleza e a originalidade da encenagdo como front central das
preocupagdes. De certa maneira, a batalha contra a cegueira da “critica das intengdes” ja
parece vencida pela geragdo anterior, e € preciso abrir novas fronteiras.

Nesse sentido, os novos Cahiers veem com desconfianca a veneragdo quase religiosa
que seus antecessores mantinham em relagdo a encenagdo. Certamente ndo estavam sozinhos
¢ tinham muni¢do de sobra: atuando ainda no inicio da década, um autor como Bernard Dort —
hollywoodéfilo assumido, mas que atuava fora dos Cahiers e na contracorrente politica do
grupo dos “jovens turcos” — ja havia criticado duramente os exageros dessa “devocdo a mise-
en-scene” (DE BAECQUE, 2010, p. 290) praticada no interior da revista.

Nascera uma metafisica do cinema, at¢é mesmo uma religido, da qual os criticos
tornaram-se ao mesmo tempo os sumos sacerdotes. Agora subsiste apenas uma
afirmacgdo, que ¢ como o duplo do postulado inicial: a da primazia da mise en scéne.
Estamos portanto diante de uma critica vazia de conteudo, cuja nica exigéncia ¢ a

de um esoterismo cinematografico (DORT, 1960, apud DE BAECQUE, 2010, p.
290).

Em outro texto, publicado no mesmo ano, Dort sera ainda mais incisivo, ao dizer que
a analise da linguagem cinematografica pretendida por Bazin havia sido reduzida a uma
“metafisica das formas”, e se transformara em wuma critica “puramente formal e
insidiosamente politica, uma critica de direita na medida em que deriva de um sistema de
valores congelados, quase codificados” (DORT, 1960, apud DE BAECQUE, 2010, p. 294).
Por um lado, ¢ facilmente possivel confirmar a justeza da critica de Dort: os sinais dessa

perspectiva conservadora — em alguns casos, francamente reacionaria — poderiam ser

a encenagdo (AUMONT, 2008) ou a dissertagdo do critico Luiz Carlos de Oliveira Junior, intitulada “O cinema
de fluxo e a mise en scéne” (JUNIOR, 2010).
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identificados em varios lugares e momentos'®’. Por outro, é impossivel desvincular esse
conservadorismo no campo politico da teoria sobre a encenagdo elaborada pelos hitchcock-
hawksianos: em muitos momentos, a religido da mise-en-scéne correu o risco de tornar-se
uma veneragdo miope, que nada enxergava para além das qualidades expressivas dos filmes,
tomadas como autossuficientes.

Em tempos de radicalidade politica, o que passava a ser imprescindivel, para a
geracdo de Daney e Comolli, era uma redefinicdo do lugar da mise-en-scéne, sob o risco de
permitir que ela permanecesse atrelada a um ponto de vista inaceitavelmente reacionario. Era
preciso nao se deixar levar por um mergulho cinéfilo desenfreado na veneracdo das
qualidades de encenac@o dos filmes (da primeira fila, ndo se vé a moldura que limita a tela) e
realizar um recuo, um travelling para tras em direcdo a uma nova analise filmica.

Como argumentamos no capitulo anterior, o grupo dos années rouges rejeita o
formalismo excessivo da geragdo dos “jovens turcos” e afirma que, cada vez mais, torna-se
necessario atentar para as implicacdes ideologicas e sociais dos filmes, inserindo-os em um
contexto de produgdo capitalista que rege o mercado do cinema e a circulagdo das obras. Por
outro lado, é fundamental teorizar sobre o “sistema de representacio”!®® hegemonico no
cinema e atentar especialmente para os filmes que, em sua escritura, engendram um trabalho
politico que desestabiliza as construgdes ideologicas dominantes.

Nessa nova perspectiva, a mise-en-scene se transforma na medida em que nao é mais
0 unico bastido critico, mas um dos componentes de uma empreitada mais ampla: atentar para
as modalidades de encenacdo engendradas por cada filme continua a ser uma tarefa fundante,
mas agora ¢ preciso também identificar as posturas espectatoriais que emergem de escolhas
estéticas particulares (quais sdo as consequéncias, para o espectador, dos modos de
visibilidade fabricados pelos filmes?), bem como trazer para o centro do debate as

determinagdes ideoldgicas e sociais que circundam o cinema. A partir de sua expansdo e

107por exemplo, em um texto de Rohmer: “Os mais belos filmes americanos que vi suscitaram em mim, acima de
tudo, uma inveja violenta, despertando um arrependimento por ter a Franga renunciado a pleitear uma pretensio
a universalidade que ela afirmou, em outros tempos, com tanta forga, por ela ter deixado se extinguir a chama de
uma determinada ideia do homem para acendé-la do outro lado do oceano, em suma, por ter de se confessar
derrotada num terreno de que € legitima proprietaria” (ROHMER, 1955, apud DE BAECQUE, 2010, p. 222). Ou
no texto supracitado de Michel Mourlet: “Porque o cinema ¢ um olhar que se substitui a0 nosso para nos dar um
mundo em acordo com nossos desejos, ele nos colocara sobre rostos, corpos radiantes ou feridos mas sempre
belos, dessa gloria ou desse fracasso que testemunham uma mesma nobreza original, de uma raga eleita que, com
embriaguez, reconhecemos nossa, tltimo avanco da vida rumo a deus” (MOURLET, 1959).

108y er, por exemplo: COMOLLI, Jean-Louis. “O Desvio pelo Direto”. In: Catalogo do 14°. Festival do Filme
Documentario e Etnografico (Forumdoc.BH), pp. 294 a 317. Ensaios originalmente publicados em Cahiers du
Cinéma, n. 209, fevereiro, e n. 211, abril, de 1969, com o titulo « Le Détour par le Direct”.
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complexificacdo na critica dos anos 1960 e 1970, é possivel identificar uma nova concepgao
da mise-en-scéne, definida em termos simultaneamente estéticos e politicos.

Em dialogo com o percurso realizado até¢ aqui — e com as contribuicdes teoricas e
criticas advindas dessa trajetoria —, imaginamos uma andlise filmica que considere a
encenacdo como um lugar de materializacdo da politicidade dos filmes: em profunda conexado
com as outras cenas da vida social e atravessados pelos outros sistemas de representacdo
operantes no mundo, os filmes podem constituir figuras de mise-en-scéne singulares, que
suscitam formas estéticas e regimes de espectatorialidade variados e engendram, no mesmo

movimento, distintas modalidades politicas.

Questao para o documentario?

Uma das principais objecdes que nos poderiam ser feitas em relacdo ao emprego da
nogdo de mise-en-scéne para a analise de dois filmes como Aqui favela, o rap representa ¢
L.A.P.A diz respeito ao fato de se tratarem de filmes documentérios. Refletindo sobre as
alcunhas que recairam sobre uma mesma atividade ao longo da historia — realizador, metteur
en scene, cineasta, autor —, Jean-Claude Biette nos lembra das varia¢des de sentido entre uma
nog¢do e outra, ¢ afirma: “Metteur en scene nos diz que ha, como no teatro, atores e espaco
para atuar, e sugere conjuntos em movimento ¢ uma producdo de imagens” (BIETTE, 1996,
p. 5). Para muitos, a nogdo de mise-en-scéne estaria restrita aos mundos ficcionais criados
pelos filmes, uma vez que, pelo menos em principio, o documentario seria esse cinema que
ndo constroi seus didlogos, que ndo decide sua cenografia, em suma: que ndo encena'®’.

Outra obje¢do — esta, ainda mais restritiva — diz respeito a ideia segundo a qual o
termo mise-en-scéne ndo pertence apenas ao mundo do cinema de fic¢do, mas a certo
conjunto especifico de filmes ou de cineastas. David Bordwell fala em uma “tradi¢do da mise-
en-scene” (BORDWELL, 2008, p. 31), baseada no plano longo com profundidade de campo.
O autor chega a dizer, citando Eric Rohmer, que, na obra de um autor que nio explore essas
caracteristicas, “ndo ha realmente mise-en-scéne, nao ha sentido de profundidade”
(BORDWELL, 2008, p. 16). Como aponta Raymond Bellour, para essa vertente critica, a

mise-en-scéne “corresponde tanto a uma época como a uma visdo do cinema, um determinado

109 Recentemente, durante uma mesa de debate em torno do cinema de Pierre Perrault, o tedrico Philippe Dubois
mostrou-se bastante critico a utilizacdo da nogdo de mise-en-scéne pelo pesquisador brasileiro Ferndo Ramos,
que tinha como objeto de andlise o documentario 4 Fera Luminosa (La béte lumineuse, 1982). Belo Horizonte:
Cine Humberto Mauro, junho de 2012. (Comunicagio oral).
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tipo de crenca na historia e na trama, uma mise-en-scéne que deve se distinguir claramente de
outras formas de ordenar as imagens” (BELLOUR, 2010, p. 80)'°.

No entanto, como vimos no percurso critico recém-apresentado, ndao hd grandes
argumentacdes em torno de uma circunscri¢do obrigatéria do uso da nogdo, seja aqueles
filmes que partilham de uma pressuposicao teatral da cena (que, alids, ja deixou de ser um
problema para a mise-en-scéne cinematografica ha bastante tempo), seja aos cineastas que
preferem a profundidade de campo e o plano longo (mesmo entre os cineastas preferidos dos
hitchcock-hawsianos, havia uma variedade muito grande de modalidades de encenagdo). Em
seu estudo sobre a mise-en-scéne ao longo da historia, Jacques Aumont ndo apenas dedica
uma parte — pequena, mas significativa — de seu trabalho a refletir sobre o cinema

documentario, como propde uma aplicabilidade mais abrangente do termo:

A encenacdo permanece, ¢ permanecera, na raiz de toda a arte cinematografica
imaginavel, pelo menos enquanto o cinema consistir em filmar corpos humanos a
exprimirem-se, a representarem, a sentirem, a viverem num quadro, num meio, num
espaco e num tempo (AUMONT, 2008, p. 14).

Contudo, ndo ¢ preciso recorrer a autores contemporaneos para justificar o uso da
mise-en-scene como uma dimensdo intensamente presente no cinema documentério. J& em
Pudovkin, um dos principais nomes entre os teoricos e cineastas soviéticos dos anos 1920, ha
uma tentativa de pensar a encenacdo como “leitura de um acontecimento, inventado ou
documentado” (AUMONT, 2008, p. 141). Sob a influéncia das investidas de Kulechov, o
autor ¢ um dos primeiros a pensar sobre o tema. Um dos exemplos mais elucidativos de seu
manual para cineastas, publicado em inglés com o titulo de Film technique and film acting
(1954), é o de uma manifestacdo de rua. Para Pudovkin, ao filmar uma manifestacao real,
diferentemente de um filme de ficcdo, é preciso se deslocar rapidamente, sofrer sua
temporalidade, acompanhar seus movimentos e tensdes. No entanto, nenhuma escolha a ser
realizada pelo cineasta ¢ automatica ou isenta de implicagdes: € preciso enquadrar, determinar
as distancias, escolher os deslocamentos aos quais se dara atengdo. Em suma, é preciso mise-

en-scéne, também aqui. Acerca desse exemplo, o autor conclui:

O processo de filmagem deve ser ndo apenas uma fixa¢do do acontecimento que tem
lugar diante da lente, mas uma forma peculiar de representacdo desse
acontecimento. Entre o evento natural e sua aparéncia na tela ha uma marcada

110 Tradugdo nossa. No original: “corresponde tanto con una época como con una visién del cine, un determinado
tipo de creencia en la historia y la trama, una mise en scéne que debe distinguirse claramente de otras formas de
ordenar las imagenes”.
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diferenga. E ¢ exatamente essa diferenca que faz do cinema uma arte (PUDOVKIN,
1954, p. 58)!11,

Mas talvez uma das maneiras mais claras de justificar o uso da nogdo de mise-en-
scéne no ambito do cinema documentario seja reconhecer o fato de que as escolhas de
encenacdo nao sdo definidoras de um método — ou, mais propriamente, de um estilo — apenas
no cinema de fic¢do. Se podemos reconhecer claramente uma dramaturgia singular a percorrer
os diferentes filmes de Frederick Wiseman, isso se deve ao fato de que se trata de decisdes
muito precisas: ao filmar uma corte juvenil, um hospital ou um cabaré parisiense, o mestre do
cinema direto estadunidense interessa-se mais pelas relagdes entre sujeitos imersos — ou
encarcerados — em espagos institucionais do que por suas historias de vida ou performances
individuais. Por isso ndo entrevista, por isso costuma compor planos de conjunto ou planos
gerais, em que 0s personagens sdo apanhados em seus movimentos pelo mesmo espaco
(espago que, apenas porque filmado dessa forma — e ndo de outra —, adquire forga expressiva
propria). Do mesmo modo, Pierre Perrault s6 se tornou o cineasta — por exceléncia — da agdo
falada, da palavra enquanto ato de fala expressivo, porque decidiu concentrar boa parte de sua
mise-en-scéene em gestos minimos: conversas, proferimentos, poemas ditos com paixao
estarrecedora. Ao enquadrar bem de perto os corpos, com uma atengdo detida para a dimensao
sonora, os filmes de Perrault inventam um estilo de encenagdo proprio, que € responsavel por
um modo muito peculiar de engajamento do espectador.

No entanto, ¢ importante salientar que a mise-en-scene documentaria — pelo menos,
essa grande modalidade de mise-en-scéne baseada no encontro real com o outro, aos moldes
da tradi¢do do cinema direto, que define, grosso modo, os filmes de nosso corpus — traz
especificidades importantes, que a diferenciam do cinema de ficcdo hegemonico. Dizer que €
possivel utilizar a mise-en-scéne para falar do documentario ndo significa dizer que nao ha
implicacdes teodricas ou metodoldgicas relevantes nessa utilizagdo particular (e, ainda hoje,
bastante inusual).

A principal diferenca da encenagdo documentaria em relagdo a fic¢do diz respeito a
auséncia de uma soberania da instancia enunciadora diante daquilo que se filma: por mais
controlada e dirigida que seja a mise-en-scene documentdria — ao menos em sua modalidade
direta —, ela se torna sempre, simultaneamente, mise-en-relation, posto que se institui na

presenga compartilhada entre aqueles que filmam e aqueles que sdo filmados. Em um embate

" Tradugio nossa. No original: “the process of film-shooting may be not only a simple fixation of the event
taking place before the lens, but also a peculiar form of representation of this event. Between the natural event
and its appearance upon the screen there is a marked difference. It is exactly this difference that makes the film
an art”. Grifos no original.
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com as for¢as do mundo, como no exemplo imaginado por Pudovkin — ou nos filmes de
Wiseman e Perrault —, por mais que haja planejamento, o cineasta “estd em relacdo directa,
imediata, com aquilo que se tornara instantaneamente o material do seu argumento e da sua
encenacdo” (AUMONT, 2008, p.123). Por mais que haja um roteiro prévio, os acasos que
permeiam o momento da filmagem sdo decisivos para a constituicdo da mise-en-scene.

Se a mise-en-scéne do documentario direto se diferencia daquela da ficcdo
hegemodnica, € porque esse ¢ um cinema que “articula-se a vida segundo um sistema nao de
re-produgcdo mas de producdo reciproca, o filme (Perrault, Rouch), ao mesmo tempo, ¢
produzido e produz os acontecimentos e situacdes” (COMOLLI, 2010, p. 306). Trata-se de
um cinema cuja encenacdo sO se constroi a partir de um agenciamento entre multiplas
subjetividades atuantes na cena, que ensejam uma produgao reciproca entre filme e mundo.

E essa dimensdo processual, multipla e acontecimental da mise-en-scéne
documentaria que nos instiga a pensa-la em termos diferentes daqueles dos estudos que se
dedicam apenas a fic¢do. Enquanto esses estudos — como em Bordwell (2008) — t€ém como
pressuposto uma consciéncia organizadora que € capaz de decidir do cenario ao figurino, da
iluminacdo a gestdo dos deslocamentos, a analise da encenagdo documentaria tem de levar em
conta seu carater fundamentalmente compo6sito: uma mise-en-scéne que nao se elabora a partir
de uma soberania narrativa, mas que se constroi a partir de uma multiplicidade de sujeitos,
eventos, situagdes; uma enunciacdo que ndo pertence apenas ao cineasta, mas que possui uma
boa parcela de constru¢do em ato, em conjunto com os sujeitos filmados.

No entanto, ¢ preciso ndo confundir essa dimensdo processual e composita da mise-
en-scene documentaria com aleatoriedade ou auséncia de intencdo narrativa: se nosso desejo ¢
analisar justamente os procedimentos de encenacdo abrigados pelos filmes, ¢ porque sabemos
bem que se trata de escolhas — ndo totalmente arbitrarias, mas nunca aleatérias. Embora a
encenacdo aposte justamente no acaso, ¢ importante lembrar que “nada se faz que ele [o
cineasta] ndo tenha, de certa maneira, previsto — ou antes, que ele nao tenha previsto aceitar”
(AUMONT, 2008, p. 171). As decisoes (de mise-en-scéne) sobre o que, como, de onde filmar
e as escolhas (de montagem) sobre quais por¢des de espaco-tempo filmadas integrardo o filme
ndo sdo obra do mundo, mas julgamentos estéticos, éticos, politicos. O real ndo liga a camera.

Para os filmes que nos dedicaremos a analisar em seguida, o que estd em jogo €
sempre uma “espera do inesperado” (AUMONT, 2008, p. 171), certamente, mas trata-se
também de diferentes modalidades de espera, produzidas a partir de escolhas singulares de
encenacdo, suscitando uma variedade de formas expressivas e distintos modos de

engajamento do espectador. A partir da analise de diferentes momentos dos documentarios,
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nosso interesse ¢ o de identificar distintos procedimentos de mise-en-scéne para, a partir de
uma reflexdo conjunta com os regimes de montagem construidos por cada filme, definir os

modos de politicidade que os atravessam e os constituem.

Montagem como produtividade
Ao contrario da nogdo de mise-en-scene, que possui uma historia bastante peculiar e

ainda permanece como um termo em disputa'!?

, a ideia de montagem sempre esteve presente
nas teorias sobre o cinema, desde seus primordios ¢ em quase todas as modalidades de
abordagem teodrica existentes. A esse respeito, Marcel Martin nota, em A4 [linguagem
cinematografica, que “uma definicdo de cinema nd3o poderia passar sem a palavra
‘montagem’” (MARTIN, 2003, p. 132). Fazendo coro a essa afirmacdo, em A estética do
filme, Jacques Aumont dird que se trata de “uma nogdo totalmente central em qualquer
teorizagdo do filmico” (AUMONT, 1995, p. 53). Se ¢é dificil encontrar, ainda hoje, um
conjunto significativo de obras sistematicas em torno da mise-en-scéne, a montagem figura
praticamente em toda obra que se dedique a refletir sobre a atividade cinematografica.

Nao ¢ dificil imaginar os porqués desse privilégio. A nog¢do de montagem conta, a
seu favor, com a vantagem de proceder de uma evidéncia empirica muito direta: desde muito
cedo (Martin cita exemplos da primeira década do século XX), fazer um filme significava ndo
apenas obter filmagens em um unico plano — como as vistas Lumiére —, mas ordena-las em
uma sequéncia. Desde os principios do cinematografo, a atividade de montagem foi definida
como um trabalho técnico especializado, com fungdes muito bem definidas: montar faz parte
da cadeia de producdo de um filme, como uma atividade facilmente isolavel e reconhecivel.

No entanto, essa dimensdo fundamentalmente técnica (um filme ¢ composto de
planos ordenados por um montador) foi apenas o ponto de partida para os estudiosos que, ja
na década de 1920, dedicaram-se a pensar teoricamente sobre a montagem. Rapidamente, a
partir dos escritos de autores como os soviéticos Lev Kulechov e Vsevolod Pudovkin e o
hungaro Béla Balazs, essa caracteristica fundamental do cinema ganharia contornos teoricos
muito potentes e variados, € se tornaria o principal argumento em uma batalha critica para
legitimar o cinema como arte — mais propriamente, como uma arte que se diferenciava de
todas as anteriores (tanto do teatro como da pintura ou da fotografia).

A montagem como “especifico do cinema” — conceito que Ismail Xavier atribui a

Kulechov (XAVIER, 1983, p. 20) —, ou como “fundamento mais especifico da linguagem

112 Ver, a esse respeito, o texto de Adrian Martin (2011).
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filmica” (MARTIN, 2003, p. 132), acabaria por se tornar uma divisa critica fundamental dos
teoricos da primeira metade do século XX, particularmente interessados na afirmagdo artistica
do cinema. Anos mais tarde, em uma visdo retrospectiva, Marcel Martin chegara ao ponto de
dizer que “a montagem ¢ a condi¢do necessaria e suficiente da instauracdo estética do
cinema” (MARTIN, 2003, p. 160).

No entanto, embora a dimensdo meramente técnica da nog¢do tenha sido largamente
superada a partir dos debates que se travariam em torno de suas variadas dimensdes estéticas,
de seus efeitos sobre o espectador ou de suas concepgdes ideoldgicas, € importante reter uma
caracteristica material da montagem, que deriva de seu aspecto empirico e que permaneceria —
de Eisenstein a Deleuze, passando por Bazin e Godard — como um dado imprescindivel para
qualquer teoria: trata-se da ideia de que a montagem reune, sob o mesmo conceito, duas
operagdes distintas e complementares. De um lado, montar ¢ determinar a duracdo de um
plano, operando um duplo corte — que estabelece seu inicio e seu fim. De outro, é associar,
combinar os planos entre si, organiza-los segundo um principio qualquer.

A definicdo sintética de Marcel Martin aponta para essa dire¢do: “a montagem ¢
organizagdo dos planos de um filme em certas condigdes de ordem e de dura¢do” (MARTIN,
2003, p. 132)!"3. Embora essa caracterizacdo tenha sido bastante complexificada por outros
autores — como veremos adiante —, ao longo da historia do pensamento sobre o cinema, essas
duas operagdes materiais da montagem seriam exaustivamente teorizadas e discutidas, ¢ a
partir delas seria imaginado um imenso conjunto de implica¢des estéticas, morais € politicas.

A montagem diz respeito, em primeiro lugar, ao tempo. Em uma operagao, trata-se
de determinar a duragdo das imagens-movimento. Noutra, de combina-las, produzindo uma
temporalidade especifica que ndo estd contida nos planos individuais. Essa ¢ uma ideia que
perpassa varios desses primeiros estudiosos. Em Béla Baldzs, a montagem ¢ concebida como
“uma arquitetura no tempo e ndo no espago” (BALAZS, 1983, p. 87). Também em Eisenstein
— certamente, o principal teorico da montagem —, ela é formulada como uma operagdo de
carater temporal, que ocorre na “quarta dimensdo”!'* do cinema (EISENSTEIN, 2002, p. 72).

Essas definicdes se tornam mais complexas na medida em que, ainda em Jean
Epstein, encontramos a ideia de que o filme “cria, pela propria sucessdo nele contida, um
tempo que lhe € particular, uma deformagdo do tempo historico” (EPSTEIN, 1983, p. 289):

trata-se de uma temporalidade propriamente cinematografica, forjada materialmente a partir

113 Grifos nossos.

14 F interessante notar que a ideia da existéncia de uma “quarta dimensdo” ndo ¢é utilizada de modo metaférico.
Em uma citacdo de Albert Einstein presente no texto, encontramos a defini¢do de que “o mundo no qual vivemos
¢ um continuum espago-tempo quadridimensional” (p. 76).
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dos tempos do mundo. Em Deleuze, essa concepcdo do tempo no cinema voltaria sob a forma
de uma definicdo da montagem — no ambito do cinema classico — como “a composi¢do, o
agenciamento das imagens-movimento enquanto constituem uma imagem indireta do tempo”
(DELEUZE, 1985, p. 39)!'>. Em ambas as teorizagdes, é importante reter a ideia —
fundamental para nossos interesses — de que o cinema ndo apenas registra o tempo, mas
produz temporalidades especificas a partir da operacdo da montagem.

Ainda nos primeiros anos de teorizagdo, esse aspecto temporal seria logo relacionado
a uma outra dimensdo da montagem, que diz respeito ao seu carater narrativo. Como aponta
Jacques Aumont, essa fabricagdo de “um tempo perfeitamente artificial, sintético, que
relaciona blocos de tempo nao-contiguos na realidade” pode ser considerada, sem sombra de
davida, “um dos tracos que mais levou o cinema em dire¢do a narratividade” (AUMONT,
1993, p. 169-170). Com o passar do tempo, o estatuto narrativo da montagem se tornaria
francamente hegemonico no cinema, a ponto de constituir um verdadeiro sistema.

O chamado cinema da “decupagem classica” (XAVIER, 2005) foi responsavel por
produzir, ao longo das primeiras décadas do periodo mudo, uma verdadeira gramatica da
montagem, inteiramente fundada sobre as nog¢des de transparéncia e continuidade. Com o
tempo, forjou-se todo um vocabulario dos tipos de plano e dos raccords (cuja fungdo seria
interligar planos distintos, sem que o intervalo fosse notado pelo espectador) que pretendia
dar conta desse estilo dominante de montagem'!S.

Essa gramdtica da montagem narrativa em continuidade ¢, frequentemente, tomada
como uma espécie de lingua natural do cinema. No dizer de Aumont, “todas as descrigdes
classicas da montagem consideram, mais ou menos explicitamente, essa fungdo como a
fun¢do normal da montagem” (AUMONT, 1995, p. 64). Nesse sentido, desenvolveu-se todo
um léxico cinematografico (particular e, no entanto, vastamente dominante) em torno das
ideias de causalidade e temporalidade diegéticas, que tinham como objetivo fazer com que o
drama encenado fosse mais bem acompanhado pelo espectador. Em Martin (2003), € possivel
encontrar todo um conjunto de “defini¢gdes e regras” que pertencem a esse vocabulario.

Entretanto, as primeiras décadas do século XX também viram surgir teorias que
buscavam problematizar o carater exclusivamente narrativo da montagem. Embora essa seja
uma divisdo bastante arbitraria (que serd problematizada posteriormente), tedricos como

Pudovkin e Eisenstein buscaram encontrar, na montagem, uma dimensao expressiva, que seria

115 Ao teorizar sobre o cinema moderno, Deleuze dird que a montagem produz uma imagem direta — e ndo mais
indireta — do tempo.
116 Esse estilo se desenvolveu a partir de pioneiros como Edwin Porter e David W. Griffith e, por volta de 1925,
estava amplamente consolidado (MARTIN, 2003, p. 137).
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responsavel por realizar as poténcias da arte cinematografica. No cerne dessas reflexdes, esta
o desejo de suscitar um forte engajamento emocional e psicologico do espectador.

Nas teorias de Pudovkin''”, a montagem “ndo é apenas um método para juntar as
cenas ou planos separados”, mas é concebida como uma atividade que busca “causar uma
impressao no espectador” (PUDOVKIN, 1983, p. 63). Sua teoria da montagem relacional
possui um conjunto de “métodos”, que resultam em cinco figuras expressivas: contraste,
paralelismo, simbolismo, simultaneidade e leitmotiv. Embora n@o seja nosso interesse
adentrar os meandros dessa teoria, ¢ importante reter a ideia de que essas figuras de
montagem apontam para outros aspectos da escritura filmica — principalmente semanticos —,
que contestam a predominancia da continuidade narrativa.

Sera em Eisenstein, contudo, que as reivindicagdes em torno da expressividade da
montagem ganhardo seu corpo tedrico mais significativo. Em um texto de 1929, ele critica
expressamente seus antecessores: “Os primeiros diretores conscientes, € Nossos primeiros
tedricos do cinema, consideravam a montagem uma forma descritiva em que se colocam
planos particulares um apods o outro, como blocos de construgdo” (EISENSTEIN, 2002, p.
52). Contra essa ideia simples de encadeamento e continuidade, o autor desenvolvera um
sistema teorico — cujas inspira¢des vado do teatro kabuki ao ideograma chinés, passando por
varias referéncias pictdricas e poéticas — baseado no conflito como principio expressivo!'s.

No sistema de Eisenstein, o encontro entre os fragmentos da escritura filmica nao
visa a transparéncia, mas a producdo de novos sentidos a partir do choque entre elementos
heterogéneos: o apice dessa teoria ¢ a conhecida montagem intelectual. No entanto, ¢
importante salientar que esses embates mobilizam ndo apenas componentes narrativos, mas
também aspectos plasticos e ritmicos da forma cinematografica. Como aponta Dudley
Andrew, a montagem eisensteiniana ¢ entendida como “o principio vital que da significado
aos planos puros” (ANDREW, 2002, p. 53), e organiza tanto a forma quanto o sentido do
filme. Como se pode perceber, a partir das formulagdes dos tedricos soviéticos, a variedade
possivel dos recursos expressivos da montagem cresce exponencialmente, e adquire uma

complexidade impressionante.

7.0 texto ao qual fazemos referéncia (“Métodos de tratamento do material”) foi publicado pela primeira vez em
1926, em uma série popular de livretos cientificos da editora Kinopetchat, de Moscou e Leningrado. E o mesmo
texto ao qual Martin (2003) faz referéncia. A tradugdo que utilizamos estd presente na coletanea organizada por
Ismail Xavier, 4 experiéncia do cinema (1983).

USE importante lembrar que o conflito, em Eisenstein, ndio esta restrito ao choque entre planos, mas participa de
elementos internos da composi¢do da imagem — e pode ser, entre outras possibilidades, conflito grafico ou
espacial.
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Embora as nuances dessa discussdo sejam fascinantes, o que € mais importante reter,
para nossos propositos, € o carater fundamentalmente produtivo da montagem
cinematografica, que se manifesta tanto na gramatica do cinema da decupagem classica
quanto nas teorias soviéticas. A organiza¢cdo narrativa mais “transparente” e a montagem
expressiva mais “opaca” — para utilizar os termos de Ismail Xavier (2005) — tém em comum o
fato de que ambas produzem, a partir do encontro entre elementos heterogéneos, certo tipo de
efeito (emocional, psicoldgico, intelectual) que ndo estd presente em cada elemento isolado.
Atentar para essa “produtividade” — tal como a definiu Jacques Aumont (1995) — ¢ interessar-
se pelas diferentes modalidades de criagdo — narrativa, plastica, significativa — da montagem
cinematografica e por seus variados efeitos de sentido.

Entendida como operacdo produtiva, ha ainda uma dimensdo da montagem a ser
considerada. Trata-se da combinacdo entre elementos de natureza visual e sonora, que so viria
a ser discutida a partir do cinema falado. E apenas com as nogdes eisensteinianas de
contraponto audiovisual e de montagem vertical (que concebem a possibilidade de relagdes
dissonantes entre a imagem e o som) que a montagem passa a ser considerada como
organizadora também de outros elementos filmicos, e deixa de estar restrita aos componentes
visuais. De forma ainda mais complexa, a montagem passa a ser concebida como a operagao
que dirige todas as combinagdes possiveis entre aspectos imagéticos e sonoros.

As multiplas conquistas do cinema moderno — de Bresson a Godard — tornam
impossivel definir a montagem em termos exclusivamente visuais, tamanha a complexidade
das combinagdes imaginadas pelo cinema desde o pds-guerra. A definicdo ampliada de
Aumont faz jus a esses desenvolvimentos e aponta para essa outra dire¢do: a montagem ¢
concebida como “o principio que rege a organizagdo de elementos filmicos visuais e sonoros,
ou de agrupamentos de tais elementos, justapondo-os, encadeando-os e/ou organizando sua
duracdo” (AUMONT, 1995, p. 62). Nesse sentido, ¢ importante notar que nosso interesse
analitico também se volta para as multiplas relacdes entre a trilha sonora e os elementos
visuais dos filmes. No que tange ao nosso corpus, que ¢ composto de dois filmes em que a
musica adquire um lugar central — ndo apenas temdtico, mas como produtora de novos

sentidos —, torna-se estritamente necessario atentar para esse aspecto.

Politicidade da montagem
Embora nossa breve imersdo possa dar a entender que o percurso critico das teorias
sobre a montagem cinematografica tenha sido marcado por um acimulo relativamente

pacificado, ¢ necessario dizer que a figura dessa trajetoria nao ¢ a do consenso, mas a de um
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conflito vigoroso entre perspectivas radicalmente distintas: entre os diferentes entendimentos
da montagem, hd ndo apenas variagdes pontuais, mas um embate intenso entre concepgdes
ideologicamente opostas. Nosso interesse, neste momento, ¢ justamente o de ressaltar o
substrato polémico dessas teorias, no sentido de atentar para as consequéncias politicas do
pensamento — e da pratica — da montagem.

Em uma secdo intitulada “Ideologias da montagem”, Jacques Aumont recupera um
debate proficuo e bastante duradouro, que influenciou diversas geragdes de criticos e
realizadores: “Se a nog¢do de montagem é tdo importante para a teoria do cinema, é também (e
talvez essencialmente) porque foi o local e o desafio de confrontos extremamente profundos e
duraveis entre duas concepgdes radicalmente opostas do cinema” (AUMONT, 1995, p. 71).
Trata-se do conflito entre as perspectivas de Eisenstein e Bazin — e de seus respectivos
seguidores — sobre o tema. Embora tenham escrito em épocas distintas, o debate — em grande
medida, indireto — entre os dois tedricos ainda permanece como a principal referéncia para
uma discussdo sobre o fundamento ideologico-politico da montagem cinematografica.

A produtividade teoérica desse debate, contudo, tende a ser bastante reduzida em
algumas apropria¢des contemporaneas — como em Dudley Andrew (2002) —, que ora realizam
uma hipérbole das diferencas entre as perspectivas, ora compreendem de maneira muito
restrita cada uma delas (sobretudo no caso das teorias bazinianas). Ainda que nosso propo6sito
ndo seja o de aprofundar esse debate — ¢ sim o de resgatar apenas algumas contribui¢des
pontuais, que apontem para a politicidade da montagem —, faz-se necessario atentar para o
risco de uma reducdo excessiva da forga das diferentes argumentagdes.

Feitas as ressalvas necessarias, seria possivel pensar duas grandes tendéncias para a
montagem cinematografica, que correspondem, no fundo, a duas politicas distintas do cinema:
entre Eisenstein e Bazin, ha dissenso ndo apenas acerca dos procedimentos formais
privilegiados, mas das maneiras de compreender a relagdo entre o cinema, o espectador e o
mundo — suas possibilidades e suas limitacdes. No dizer de Aumont, essas duas ideologias da
montagem correspondem, ainda hoje, a “duas grandes abordagens ideologico-filosoéficas do
proprio cinema como arte da representacao e da significacdo” (AUMONT, 1995, p. 71).

Nos escritos do tedrico soviético — e também em seus filmes —, ha uma valorizagao
intensa do principio da montagem enquanto organiza¢do da materialidade filmica e
proposicdo de sentidos ao espectador. No pioneiro ensaio “Montagem de atragdes”,
publicado pela primeira vez em 1923, Eisenstein parte do teatro para conceber uma
conceituagdo da montagem que, posteriormente, seria uma das bases fundamentais de sua

teoria do cinema:
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Atragdo (do ponto de vista teatral) é todo aspecto agressivo do teatro, ou seja, todo
elemento que submete o espectador a uma agdo sensorial ou psicologica,
experimentalmente verificada e matematicamente calculada, com o proposito de
nele produzir certos choques emocionais que, por sua vez, determinem em seu
conjunto precisamente a possibilidade do espectador perceber o aspecto ideologico
daquilo que foi exposto, sua conclusdo ideologica final (EISENSTEIN, 1983, p.
189)!'.

Desde ja, é possivel identificar alguns dos pilares da concep¢do eisensteiniana do
cinema. De um lado, hd uma aposta vigorosa na contundéncia da escritura, que sera
posteriormente definida como uma valorizagdo da violéncia do filme em relagdo ao
espectador — intensamente baseada nos efeitos do aspecto patémico da imagem, como
veremos em diversas sequéncias de O Encouracado Potemkin (1925) — e visa provocar
simultaneamente as emocgdes e as operagdes intelectuais. De outro, ha uma valorizagdo do
calculo, da analise, da “atitude diante daquilo que ¢ representado” (EISENSTEIN, 1969, p.
13)!?°, que se manifesta em uma construgdo meticulosa dos significados da cena e em sua
organizagdo na montagem. A perpassar ambos os tragos, uma cren¢a no cinema enquanto
articulagdo deliberada e assertiva de sentidos propostos ao espectador, cujo substrato, em
ultima instancia, é assumidamente ideologico.

Nas palavras de Aumont, “Eisenstein ira considerar o filme menos como
representacdo do que como discurso articulado” (AUMONT, 1995, p. 79). Como bem aponta
Ismail Xavier, ha uma proposi¢cdo — e uma praxis — de um cinema de aspecto ensaistico, em
que a argumentacdo e a organizacdo dos sentidos de forma ideoldgica adquirem um papel
fundante: “A montagem de atragdes implica a organizacdo do filme em blocos, pequenos
ensaios visuais, focalizando certos temas; o espaco ficcional se rasga para que, em momentos
definidos, possa aparecer o comentario” (XAVIER, 1983, p. 176). Trata-se menos de
construir um mundo ficcional autdnomo, baseado na continuidade narrativa — ha uma forte
critica a “figuracdo ilusionista” (EISENSTEIN, 1983, p. 191) — do que de produzir efeitos a
partir de significados deliberadamente construidos.

A perspectiva eisensteiniana, em suma, ¢ a de uma aposta no cinema enquanto
maquina produtora de significados, que resulta em uma verdadeira dialética da forma filmica
e da espectatorialidade: diante de uma escritura marcadamente fragmentaria e conflitual,
materialmente construida pelo gesto de montagem, o espectador é instado, por sua vez, a

enfrentar os sentidos que habitam a experiéncia do filme. A montagem, nesse sistema de

119 Grifos no original.
120 Tradugdo nossa. No original: “I’attitude envers le representé”.
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pensamento, aparece como questdo politica primeira, na medida em que ¢ em seu trabalho que
residem, em ultima instancia, todas as operagdes de construgdo, articulagdo e disparo da
producdo de sentidos.

Mas se, em Eisenstein, o papel da montagem ¢ absolutamente central para a
politicidade do gesto cinematografico, em Bazin essa defesa sera fortemente reconsiderada. O
teorico francés, desde sua defesa de uma vocagdo ontoldogica do cinema — como “a
consecugdo no tempo da objetividade fotografica” (BAZIN, 1991, p. 24) — tende a reduzir
consideravelmente a importancia atribuida a montagem, atentando especialmente para as
estratégias realistas de preservacdo da integridade espacial e temporal da cena, observadas em
cineastas tdo distintos como Renoir, Welles ou Rossellini. Enquanto, em Eisenstein, “o real
ndo tem qualquer interesse fora do sentido que se lhe atribui, da leitura que se faz dele”
(AUMONT, 1995, p. 79), em Bazin ha uma aposta na ambiguidade da realidade filmada, em
um recuo em relacdo a imposicao deliberada de sentidos.

O tema da redugdo necessaria da montagem € um leitmotiv dos mais duradouros nos
escritos teoricos e criticos de Bazin, desde o pioneiro “Ontologia da imagem fotografica”,
passando por textos como “Montagem proibida”, “A evolugdo da imagem cinematografica” e
chegando até sua defesa vigorosa do neorrealismo italiano. O que estd em jogo, em suma, €
um outro entendimento acerca da vocagdo politica do cinema — que esta fortemente calcada
em uma outra concepcao da espectatorialidade —, que consistiria em apostar na imanéncia da
ambiguidade do real fabricado pelo filme, ¢ em uma exposicdo do espectador a
indeterminacdo dos sentidos presentes na cena. Contemporancamente, a defesa efetuada por
Comolli (2008) de um cinema da “inscrigao verdadeira” ¢ devedora da teorizagdo baziniana e
também atua no sentido de uma valorizac¢do dessa indecidibilidade.

No belissimo “Morte todas as tardes”, Bazin colocara diretamente em perspectiva a
“antiga primazia da montagem sobre a decupagem, tal como postulava o primeiro cinema
soviético” (BAZIN, 1983, p. 130). Para o autor, no cinema de Kulechov ou de Eisenstein, “a
significagdo moral era de algum modo anterior a significagdo fisica” (BAZIN, 1983, p. 130),
em gestos de montagem que atentavam contra a vocacgdo realista do cinema. Como aponta
Aumont, no sistema baziniano um excesso de montagem “s6 pode reduzir a ambiguidade do
real, forcando-a a adquirir um sentido (for¢ando o filme a se tornar discurso)” (AUMONT,
1995, p. 78)!2!. Em sua critica de Alemanha ano zero (Roberto Rossellini, 1948), o teérico

colocara em primeiro plano a valorizacdo de uma mise-en-scéne em que “o sentido moral ou

121 Grifos no original.
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dramatico nunca esta aparente na superficie da realidade” (BAZIN, 1991, p. 190), o que
expressa sua critica ao papel da montagem como articuladora primordial dos sentidos.

Ha que se evitar, no entanto, duas possiveis incompreensdes das teses bazinianas. Em
primeiro lugar, valorizar o potencial realista do cinema ndo consiste em uma defesa da
auséncia de linguagem, ou em uma negagdo da mediacdo artistica. Se “Ontologia da imagem
fotografica” termina com uma importante ressalva — “Por outro lado, o cinema ¢ uma
linguagem” (BAZIN, 1983, p. 128) —, em “A escola italiana da liberagcdo”, o autor dird que
ndo ha realismo, em arte, que ndo seja “em principio profundamente estético” (BAZIN, 1991,
p. 242). Além disso, como nota Serge Daney, ¢ importante ressaltar que “Bazin ndo cogita
absolutamente reivindicar um cinema nao-montado” (DANEY, 2007, p. 56). Nao se trata de
condenar de forma peremptoria qualquer gesto de montagem, mas de atentar para os excessos
que colocam em risco a politicidade do cinema. “A montagem odiada em segredo por Bazin”
¢ uma operacdo que atua “criando automaticamente sentido, atuando nas lacunas do texto”
(DANEY, 2007, p. 56); em suma, impedindo o espectador de fabricar sentido por si mesmo.

Ainda que, em grande medida, esse seja um debate irrealizdvel — os sistemas
conceituais de Bazin e Eisenstein “sdo divergentes, mas nao falam literalmente da mesma
coisa” (AUMONT, 1995, p. 86), pois partem de pressupostos ontologicos muito distintos —, a
recuperagdo dessas tradigdes nos oferece possibilidades muito valiosas para compreender a
relacdo entre gestos de montagem, modos de engajamento do espectador e o potencial politico
da escritura cinematografica. Entre uma concepgao do cinema como discurso articulado e uma
aposta na inscri¢do verdadeira, ha todo um conjunto de contribuigdes importantes, que podem
ser fundamentais para uma compreensao da politicidade em jogo nas operacdes de montagem
dos filmes de nosso corpus. Aos olhos de um analista contemporaneo, nao se trata de aderir a
uma ou outra concepg¢do ideoldgica da montagem em geral, mas de perscrutar, bem junto as

escolhas de cada filme, suas distintas possibilidades e dilemas politicos.

E o documentario com isso?

Ao contrario do que ocorre com a nocdo de mise-en-scéne, nado ha nenhuma
controvérsia em relagdo a importancia crucial da montagem para o cinema documentario.
Diversos autores concordariam com a afirmacdo de que, em grande medida, ¢ no momento da
montagem que o documentario adquire forma, uma vez que a filmagem tende a contar com
uma dose significativa de contingéncia e imprevisibilidade. Ao refletir sobre seu proprio

método de escritura, Pierre Perrault nos diz que “montar € ler a filmagem, assim como filmar
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é ler a realidade” (PERRAULT, 1996, p. 86)'?%. Se a mise-en-scéne documentaria ¢ resultado
de uma multiplicidade de forgas advindas do encontro, em que o acaso adquire um papel
fundante, a montagem tende a constituir um lugar ao mesmo tempo de organiza¢do do
material filmado, de construcdo narrativa e de agenciamento dos sentidos presentes na cena.

A enunciacdo documentaria ganha corpo na montagem, tanto em suas operagdes
temporais e narrativas no nivel do plano — que por¢ao do material filmado preservar no filme,
quando cortar — quanto em suas articulagcdes mais amplas, que dizem respeito a organizacao
discursiva presente na escritura. Nos filmes que compdem nosso corpus — cujo ponto de
partida comum ¢ uma abordagem tematica, mais do que uma constru¢do dramatirgica
baseada na trajetoria dos personagens —, a montagem enquanto articulacdo discursiva do
material filmado aparece como questdo central. Os gestos de montagem tém como tarefa
primeira a instauracdo de uma enunciag@o possivel, a constituicdo de um recorte, a fabricagdo
de um olhar cinematografico especifico sobre o universo do Aip hop.

Em um comentario em torno de Pour la suite du monde (Pierre Perrault, 1963), Jean
Narboni reflete sobre a importancia da montagem para o cinema direto — que, nos anos
sessenta, produzia seus primeiros frutos: “ainda que ndo se manifeste por meio de ‘signos
exteriores’, a montagem tem um papel ativo como motor, combustivel, suspensdo movel entre
dois planos, mas também — especialmente — entre as unidades maiores do discurso”!??
(NARBONI, 1969, p. 19). Ainda que nao adquira a materialidade pléstica e ritmica do cinema
soviético ou das vanguardas europeias, a montagem possui uma relevancia central para o
direto, sobretudo em termos narrativos e discursivos.

“Montar ¢ associar” (PERRAULT, 1996, p. 78)'**, nos lembra o realizador
quebequense. E preciso passar de um bloco narrativo a outro, encontrar as relagdes sugeridas
pelo material filmado — ou “colocar em relag@o isso que se passa no interior dos seres e que
escapa ao olho nu” (PERRAULT, 1996, p. 91)!%, fabricar uma composi¢io possivel com as
vozes e as imagens que se multiplicam. Como defende outro mestre do direto, Frederick
Wiseman, todo documentério, por mais que aposte no acaso como matéria fundamental, ¢

sempre “arbitrario, orientado, parcial, condensado e subjetivo” (WISEMAN, 1994, p. 14)1¢,

122 Tradugdo nossa. No original: “Monter, c’est lire le tournage comme filmer, ¢’est lire la réalité”.

123 Tradugdo nossa. No original: “sans étre présent par iles ‘signes extérieurs’, le montage joue un role de ressort
actif, de moteur, de propulseur, de souténement mouvant, entre deux plans, mais aussi et surtout au stade des
grandes unités du discours”.

124 Tradugdo nossa. No original: “Monter, ¢’est associer”.

125 Tradugdo nossa. No original: “mettre en relation ce qui se passe a I’interior des étres et qui échappe a 1’oeil
nu”.

126 Tradugdo nossa. No original: “arbitraire, orienté, partial, condensé et subjectif”.
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Nao ha diavida quanto a isso, mas nunca ¢ demais reafirma-lo (ainda mais quando o cineasta
que diz isso ¢ alguém que sempre foi acusado de apostar em uma falsa “neutralidade” da
enunciagdo documentaria): “Como cada um de seus primos do dominio da fic¢do, o
documentario ¢ fruto da escolha: escolha do tema, do lugar, das pessoas, dos angulos de visdo,
da duracdo da filmagem, das cenas a filmar ou a omitir, dos elementos de transi¢do”
(WISEMAN, 1994, p. 14)!?7. Nessas intimeras operac¢des de escolha, a montagem adquire um
papel fundamental, uma vez que ¢ nesse momento que as decisdes se tornam definitivas, e
passam a compor a materialidade do filme.

Mas se ha semelhangas em relacdo a ficcdo, ha também diferencas. Ainda que
Perrault estabeleca uma divisdo demasiado esquematica — que desconsidera as inumeras

conquistas do cinema de ficcdo moderno —, € importante prestar atencdo as suas palavras:

A ficgdo filma o que ¢ narrado. O documentario narra o que ¢ filmado. A montagem
ficcional obedece a um roteiro. A montagem documentéria procura um roteiro, uma
histéria, um relato, na filmagem. A fic¢do é premeditada. O documentario medita,
reflete, agencia as realidades. Ambos contam uma historia. Mais ou menos.
Diferentemente (PERRAULT, 1994, p. 94)!%8,

O que estd em jogo na montagem documentdria, em suma, ¢ essa no¢ao de
agenciamento das realidades filmicas. Nos filmes de nosso corpus, € preciso encontrar as
modalidades politicas desse agenciamento; é necessario perceber em que medida os gestos de
montagem operam politicamente, produzindo deslocamentos em relacdo as narrativas
hegemonicas, reconfigurando as palavras e as imagens do mundo, reinventando os espagos e

os tempos, problematizando o lugar do espectador.

Mise-en-scéne e montagem como operadores analiticos

Nossa breve incursdao no extenso debate critico sobre a mise-en-scéne e a montagem
teve como objetivo, além de compreender as variagcdes teoricas de duas nogdes que estdo
longe de ser consensuais, resgatar algumas contribuigdes importantes para a perspectiva
analitica que adotaremos a seguir. Acreditamos que esses insights podem ser bastante

produtivos na tentativa de perscrutar a politicidade dos filmes que compdem o nosso corpus.

127 Tradugdo nossa. No original: “Comme chacun de ses cousins du domaine de la fiction, il est le fruit du choix :
le choix du sujet, du lieu, des gens, des angles de prise de vue, de la durée du tournage, des scénes a tourner ou a
omettre, des éléments de transition”.

128 Tradugdo nossa. No original. “La fiction filme ce qui est raconté. Le documentaire raconte ce qui est filmé.
Le montagem fiction obéit a un scénario. Le montage documentaire cherche un scénario, une histoire, un récit,
dans le tournage. La fiction est préméditée. Le documentaire médite, réfléchit, agence des realités. Tous deux
racontent une histoire. Plus ou moins. Différemment”.
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Tendo como referéncia as reflexdes empreendidas até aqui, trataremos, nas linhas que se
seguem, de justificar o emprego metodologico das nogdes de mise-en-scéne e montagem, bem
como de precisar seu uso especifico neste trabalho.

De saida, salientamos que esses dois conceitos sdo mobilizados como operadores
analiticos, ou seja: como nogdes que adquirem produtividade na analise, auxiliando-nos na
tarefa de compreender as modalidades de invengao politica em Aqui favela, o rap representa e
L.A.P.A. Nao ¢ nosso interesse esgotar as possibilidades de utilizacdo da mise-en-scéne e da
montagem para a reflexdo sobre os filmes, mas de aciond-las a partir de seu carater operatdrio
e produtivo, vinculando-as organicamente ao nosso problema de pesquisa. Desse modo, essas
nogdes aparecem como orientadoras do movimento analitico, mas ndo de forma isolada ou
independente: de maneira intimamente conectada as discussdes realizadas nos outros
capitulos, trata-se de identificar diferentes procedimentos estéticos — que podem incluir,
simultaneamente, escolhas de mise-en-scéne e operagdes de montagem —, para entdo analisar
as variagdes politicas que atravessam e constituem os filmes.

Em relacdo a mise-en-scene, acreditamos que a amplitude analitica da no¢do — ou sua
globalidade, como definimos anteriormente — tem a vantagem de ndo fragmentar em excesso
a andlise, e de considerar diferentes aspectos da escritura filmica — enquadramento,
movimentos de camera, constru¢do do espago filmico, performances dos sujeitos filmados,
formas de inscricdo da voz e dos discursos mobilizados, estabelecimento de distancias — a
partir do reconhecimento de “tragos tangiveis” (ASTRUC, 1948) que constituem a cena.
Nesse movimento analitico, o ponto de vista estabelecido pelo enquadramento, em especial,
adquire uma importancia central, a partir de seu carater de organizacdo da realidade filmica
diante do espectador. Desse modo, sera possivel identificar padrdes de encenagdo em cada
filme, que ensejam diferentes formas de engajamento espectatorial e podem engendrar figuras
politicas diversas.

No entanto, nosso movimento analitico difere bastante daquele de um autor como
David Bordwell (2008), cujo gesto ¢ o de encontrar as caracteristicas de um estilo
cinematografico encarnado nas escolhas de mise-en-scene de cineastas como Louis Feuillade,
Kenji Mizoguchi, Theo Angelopoulos ¢ Hou Hsiao Hsien, considerados verdadeiros mestres
da encenacdo no cinema. Em Bordwell, interessa a identificacdo de um pensamento singular
sobre a encenagdo, que define uma estilistica particular e se materializa em mais de um filme
do mesmo autor. Para nossos propositos, a investigacdo de um estilo autoral em diferentes
obras perde espaco para uma vinculagdo da andlise a um problema de pesquisa bastante

especifico, que diz respeito a relagdo entre procedimentos estéticos e modalidades politicas.
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Buscaremos analisar, por exemplo, como determinados modos de construcdo das
entrevistas nos dois documentarios (que envolvem escolhas em relagdo ao espaco filmado,
enquadramentos, fixidez ou mobilidade do quadro, maneiras de inscrever a voz) manifestam
potencialidades e desafios politicos singulares. O pressuposto analitico aqui é o de que “os
rostos (e os corpos), as palavras (e seus efeitos) e os gestos (e sua coreografia) sdo linhas
diferentes do mesmo bordado” (BORDWELL, 2008, p. 29), ou seja: diferentes elementos da
cena constituem, a partir de sua organizagao pelo filme, modalidades particulares de mise-en-
scéne que se encarnam na escritura e sao condi¢des para a experiéncia do espectador.

De todo modo, ndo € nosso objetivo, aqui, aumentar o nimero de exemplos possiveis
de figuras de mise-en-scéne, uma vez que um dos interesses centrais do trabalho ¢ descobrir
modalidades singulares de invengdo estética e politica nos filmes, que ndo figuram em
nenhuma lista pré-determinada. Por esse mesmo motivo, decidimos ndo circunscrever em
demasia o escopo daquilo que entendemos como parte da encenagdo'?”. Acreditamos que,
manejada com liberdade, a analise da mise-en-scéne tem mais condi¢des de compreender
certas nuances da escritura filmica que podem se mostrar inesperadas.

No que tange a montagem, nosso maior interesse ¢ o de atentar para sua dimensdo
produtiva, tendo em vista seu carater de organizagdo dos diferentes elementos da escritura
cinematografica e, a0 mesmo tempo, de criacdo de efeitos de sentido para o espectador. Em
um mesmo movimento analitico, atentaremos para os diferentes aspectos materiais da
montagem: determinagdo dos planos, combinag@o entre blocos de espaco-tempo e articulagio
entre elementos visuais ¢ sonoros. De forma analoga a utilizacdo metodoldgica da mise-en-
scéne, nosso desejo ¢ o de identificar e analisar procedimentos de montagem variados,
investigando as poténcias e os dilemas politicos que esses artificios expressivos abrigam.

Nesse sentido, interessa-nos observar diferentes aspectos do trabalho da montagem:
sejam as modalidades narrativas, atentando para os efeitos de continuidade e descontinuidade,
os procedimentos de alternancia e linearidade; sejam as escolhas ritmicas, que podem tanto ter
consequéncias plasticas quanto contribuir para a criacdo de temporalidades especificas; sejam
as operacOes semanticas, buscando identificar sentidos expressos na constru¢do espago-
temporal dos planos ou nos processos de paralelismo e de contraste.

E necessario ressaltar, no entanto, que essas escolhas de montagem so nos interessam

na medida em que revelam algo do estatuto politico dos filmes, e contribuem para a

129 Bordwell nos apresenta uma defini¢io bastante especifica para seu escopo de analise. Para ele, constituem a
mise-en-scéne apenas: ‘“‘cenario, iluminagdo, figurino, maquiagem ¢ atuac¢do dos atores dentro do quadro”
(BORDWELL, 2008, p. 16). Essa circunscri¢do ignora, por exemplo, os movimentos de camera, que nos
parecem essenciais na analise dos filmes que compdem nosso corpus.
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investigacdo do nosso problema de pesquisa. Além disso, embora mantenhamos a
preocupacgdo de considerar a montagem como organizadora da totalidade constituida pelo
filme, nosso interesse também se volta para operacdes singulares, cuja escala sera dada pelo
movimento de andlise. Serd possivel, por exemplo, observar como a montagem opera a
continuidade em uma sequéncia especifica, ou como relaciona imagens e trilha sonora em um
determinado momento, desde que esses fragmentos sejam elucidativos de uma modalidade
politica que atravessa o filme.

O objetivo do investimento feito nesse capitulo — que percorre também as analises
que virdo a seguir — vai ao encontro da necessidade de fazer com que a mise-en-scéne e a
montagem nao adquiram apenas o estatuto de ferramentas descritivas, mas que se
transformem, metodologicamente, em verdadeiros operadores analiticos. A partir da
utilizacdo dessas nogdes, serda possivel discernir melhor as visibilidades e dizibilidades
engendradas pelos filmes, bem como os recortes dos tempos e dos espagos efetuados por eles.
Quando a analise do estatuto politico dos filmes exige um trabalho detido sobre a escritura

cinematografica, a mise-en-scéne ¢ a montagem podem se tornar aliados muito preciosos.
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4. Aqui favela, o rap representa: cartografia, enunciacio coletiva,

performance

Em uma viagem por ruas e casas incrustadas em regides periféricas do pais, Aqui
favela, o rap representa empreende uma busca por sujeitos que dedicam suas vidas ao rap.
Entre a figuragcdo dos espacgos cotidianos e a escuta da palavra militante, o filme constitui uma
cartografia sensivel do movimento hip hop brasileiro, numa narrativa que se fabrica a partir
das perspectivas de diferentes personagens: desde protagonistas da cultura Aip hop no Brasil
até jovens desconhecidos, que ainda iniciam suas carreiras musicais.

A mise-en-scéne, sempre em companhia dos sujeitos filmados, privilegia as figuras
do depoimento e da entrevista, mas também se abre para a perambulagdo pelas vielas estreitas
e pelas casas simples, bem como para a figuracdo de algumas situagdes do mundo do Aip hop:
ensaios, percursos cotidianos, rimas improvisadas, apresentacdes musicais ou de danga,
reunides de articulagdo do movimento. A montagem, estruturada de maneira episodica,
organiza-se inicialmente a partir de grandes blocos narrativos — as situagdes com o grupo
Interferéncia no bairro de Itapevi, em Jandira, no interior de Sdo Paulo, que constituem o
primeiro movimento do filme; as interven¢des dos integrantes dos grupos Irmaos de Sangue ¢
N.U.C, no Morro do Papagaio e no Alto Vera Cruz, em Belo Horizonte — e depois conjuga
episodios mais breves, articulando encontros com figuras-chave da historia do movimento Aip
hop brasileiro, como Nelson Triunfo, Thaide ¢ Mano Brown.

Em dialogo com a argumentagdo desenvolvida nos capitulos anteriores, a analise que
desenvolveremos a seguir parte de algumas figuras de montagem ¢ de mise-en-scene
presentes na escritura do filme para encontrar uma articulagdo entre formas estéticas e
modalidades politicas. Buscamos perceber como o filme, atravessado por tensdes e didlogos
com uma cena ja constituida socialmente, produz um arranjo especifico das imagens e dos
sons, reservando distintos lugares de experiéncia para o espectador e ensejando

potencialidades e dilemas politicos também diversos.

Aqui favela: cartografias da palavra e do lugar

E noite, e um enquadramento dividido pelas grades do portdo de entrada de uma casa
nos faz entrever um varal, de onde pendem um par de té€nis e uma cal¢ca masculina. No fundo
de um quadro levemente instavel e precariamente iluminado apenas pela ldmpada que incide

diretamente sobre nossos olhos, notamos também uma escada junto a uma parede de tijolos a
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mostra e algumas plantas. A legenda informa que estamos em Itapevi, municipio de Jandira,
Sdo Paulo. Aos latidos de um cachorro e ao choro de uma crianga que preenchem a cena
noturna, vém se juntar as palmas que, vindas do antecampo, chamam por alguém que estd
dentro da casa. Depois de alguns segundos, um jovem sai por uma porta ¢ vem atender aos
chamados. Solicito, boné vermelho na cabega, blusdo da torcida Gavides da Fiel, ele abre o
portdo para deixar entrar aqueles que filmam. O enquadramento se movimenta num travelling
para frente e, passado o portdo, detém-se por um instante sobre o interior da cozinha — que
revela uma mesa e um conjunto de cadeiras cuidadosamente arrumadas.

A tela escurece e, no plano seguinte, enquanto lemos os créditos do filme que se
inicia, a voz de um jovem passa a integrar a banda sonora para nos dizer que, quando ele
visita outras quebradas e diz que ¢ de Itapevi, o interlocutor logo se espanta, e faz o velho
diagnostico do bairro periférico como lugar da violéncia e da crueldade extremas. Em franca
oposicdo a esse discurso, o rapaz diz que Itapevi é um lugar bom de morar, e que ali existem
varios talentos. E termina afirmando: “Eu vou falar que eu sou um talento, porque se eu nao
falar, quem vai falar por mim?”

Nesses dois movimentos iniciais, delineiam-se dois gestos de mise-en-scéne que
permearao todo o filme, operando conjuntamente: de um lado, a imersao nas vielas e casas da
periferia de Sao Paulo e de Belo Horizonte, em busca da experiéncia sensivel dos sujeitos que
as habitam; de outro, a inscrigdo da palavra desses mesmos sujeitos — vozes que,
frequentemente, adquirem os tragos da afirmagdo de um discurso militante e do confronto
com outras narrativas estabelecidas socialmente.

“Fazer imagens ¢ um gesto de acolhida”, nos diz Marie-José Monzain (2012). No
caso do filme de Junia Torres e Rodrigo Siqueira, esse acolhimento adquire um carater duplo.
Por parte dos sujeitos que habitam a cena, trata-se sempre de um convite amigavel para que o
filme — e, por conseguinte, o espectador — adentre os meandros de um espaco povoado por
uma economia sensivel propria: em Itapevi ou na Vila Fundao, no Morro do Papagaio ou no
Alto Vera Cruz, ora vemos a equipe caminhando lado a lado com aqueles que se deseja
encontrar, ora transpassamos — guiados pelo enquadramento que responde ao convite — o
limiar dos muros chapiscados, o batente das portas sempre abertas. Por parte daqueles que
filmam, o gesto predominante ¢ o de uma atengdo a concretude desses mundos: percorrendo o
interior das casas ou movimentando-se pelos espagos externos da favela, a mise-en-scéne faz
do lugar do espectador o espaco ¢ o tempo de uma descoberta, a um s6 tempo sonora ¢ visual,

intelectual e afetiva.
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No plano seguinte aos créditos iniciais, a camera enquadra o mesmo portdo que
viamos no inicio, mas ja a partir do angulo oposto: instalados do lado de dentro da casa,
vemos um jovem de camisa branca, que vem correndo em nossa dire¢do. Apressado, ele abre
o portdo e se dirige a cozinha, onde encontra a mde, para lhe pedir a béngdo e contar do
motivo da pressa: sem tempo nem para um banho, ele precisa ir até o quarto para se vestir e
buscar os CDs, para voltar logo a barraca onde uma festa estd sendo montada. O
enquadramento o acompanha em seu pequeno percurso, entre o beijo na mae, as rapidas
explicacdes e a caminhada em dire¢do ao quarto.

Ao contrario do plano inicial, em que a presenca da equipe no antecampo ja se fazia
notar através das palmas e dos cumprimentos ao jovem que abria o portdo, aqui o filme ensaia
um pequeno movimento de transparéncia: acompanhamos a entrada na casa e a conversa com
a mae como se a mediacdo da camera ndo fosse sentida por aqueles que povoam o espago
cénico. Em uma singela dramaturgia, encena-se o gesto cotidiano de um personagem que
ainda ndo sabemos quem €, mas que ja percebemos ser o dono da voz que falava sobre o
bairro enquanto liamos os créditos.

Nos dois planos seguintes, o universo cultural ao qual o filme se dedicara a partir
desse momento nos ¢ revelado. Surge inicialmente, de maneira sintética, na inscrigdo grafica e
sonora que abriga o titulo do documentario: enquanto ouvimos uma pequena sequéncia de
batidas e scratches tipicos do rap, um fundo negro abriga uma rapida sobreposi¢cdo de
grafismos, que revela um conjunto de pixagdes ao fundo, ao qual se somam as imagens em
preto e branco de um b.hoy e de um rapper em plena atividade e, posteriormente, o verso que
da nome ao filme, escrito em uma fonte que remete imediatamente ao mundo do Aip hop. No
plano seguinte, ja somos apresentados ao jovem que viamos entrar apressado em casa: o
enquadramento apanha o DJ Black A em um plano bem proximo, de perfil, conversando com
alguém que esta no antecampo sobre as dificuldades cotidianas em seu oficio. Nas bordas do
quadro, vemos as paredes do interior de seu quarto, recheadas de um cadtico conjunto de
recortes de jornal, adesivos e outras inscri¢oes.

Logo apo6s a rapida sequéncia no quarto, Black A aparece de frente, com as costas
apoiadas em uma porta, revelando o roteiro do plano de sua chegada: enquanto ouve os
divertidos protestos da mae que ocupa o fora-de-campo (“ai vocé tomou o servigo do povo,
né?”), ele propde a decupagem da breve situacdo dramatica que viamos anteriormente, como
que a revelar o processo de fabricacdo da transparéncia pelo filme. Desde o inicio, a
transparéncia narrativa aparece desfeita, fraturada, e se constitui como um jogo proposto ao

espectador: nesse € em outros momentos, a mise-en-scene ¢ construida de forma processual e
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ludica, em conjunto com os sujeitos filmados. A reflexividade desse gesto nos revela um
sujeito plenamente consciente da cena documentaria e de seu carater de artificio, a0 mesmo
tempo em que reserva ao espectador um lugar de consciéncia da encenacdo que se constitui a
cada plano.

A partir desse momento — na constante figura do “olhar-cAmera” (BONITZER, 1977,
p. 42) por parte dos sujeitos filmados; nas palavras dirigidas ora ao antecampo, ora
diretamente enderecadas ao espectador —, o filme denota constantemente a opacidade da
mediagdo filmica. No entanto, essa reflexividade da mise-en-scene esta longe de nos fazer
lembrar que “o jogo estd bloqueado” (BONITZER, 1977, p. 44)!3%: se as cartas estdo todas na
mesa, ¢ para que melhor joguemos. A relagdo triadica entre os sujeitos filmados, a equipe que
ocupa o antecampo e o espectador estara sempre pressuposta, mas ndo impedira a projecao, a
identificacdo, o investimento do desejo de parte a parte.

Nos momentos seguintes, a encenagdo figura o restante do percurso de Black A,
interrompido pelo breve momento reflexivo: um plano-sequéncia acompanha sua caminhada
desde o quarto, onde ele apanha os CDs para a festa, passa pela cozinha, despede-se da mae,
atravessa o portdo e desparece na escuriddo da noite. Apds uma pequena elipse temporal, uma
série de planos breves nos apresenta o ambiente da barraca, instalada nas imediagdes de um
parque de diversdes: ao som de um rap que anima a festa que se inicia, Black A cumprimenta
os amigos ¢ se dirige aos equipamentos de som. Ora atento a inteireza do espaco da barraca,
ora dirigindo nossa atencdo para alguns detalhes da cena — uma caixa de som remendada com
fita adesiva, as maos do DJ que manipulam os equipamentos —, o enquadramento esquadrinha
diferentes porg¢des do espaco.

Desde esses primeiros movimentos, uma dimensdo central da mise-en-scéne do
documentario se esboga: na atencdo aos componentes imagéticos e sonoros dos espagos
figurados, o “aqui favela” do titulo adquire sua expressao filmica: trata-se de instalar o olhar e
a escuta do espectador em um lugar geografico — mas também expressivo — particular,
composto de sons e imagens singulares. Frequentemente, antes de adentrarmos um espago
interno onde ocorrera um acontecimento de palavra, vemos o percurso dos sujeitos filmados —
e, ocasionalmente, dos dois diretores — até 14: antes de conhecermos as palavras contundentes
do MC D.R.E, acompanhamos a caminhada de Black A até sua casa, em meio a neblina que
desce sobre as ruas de terra circundadas por construgdes inacabadas em Itapevi; antes de

adentramos o espago da casa de Elemento, do grupo Irmdos de Sangue, um belo

130 Tradugdo nossa. Respectivamente, no original: “regard-caméra” e “le jeu est bloqué”.
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enquadramento nos mostra um jogo de futebol nas ruas do Morro do Papagaio em primeiro
plano, enquanto entrevemos a dupla de diretores que caminha na companhia do MC e de
outro jovem no fundo da cena.

Ao preservar os deslocamentos, a montagem interessa-se pela concretude dos
espacos percorridos cotidianamente pelos sujeitos filmados. Ao compor planos gerais da
favela ou esquadrinhar detalhes significativos dos lugares, a mise-en-scéne desenha um
campo particular de experiéncia sensivel: quando ouvirmos a fala dos personagens, ela sera
sempre uma palavra encarnada, imersa em uma geografia, mergulhada em uma paisagem
sonora. Para o filme, trata-se ndo apenas de acolher um discurso de resisténcia, mas de
cartografar esteticamente as regides nas quais se fabricam as palavras.

Ao cair da noite em Itapevi, acompanhamos os integrantes do Interferéncia em uma
caminhada pelas ruas da favela, em dire¢do ao local onde o grupo ira realizar um ensaio. O
enquadramento segue lado a lado com os jovens do grupo: os corpos entram ¢ saem do
quadro, em um constante movimento; outros transeuntes também passam a integrar a cena,
para logo abandona-la. A composi¢do sonora ¢ variada: ruidos de passos, conversas
ininteligiveis, uma musica que toca em algum lugar. Uma pequena aglomeracdo espera a
entrada de uma constru¢do. Quando nos aproximamos da estreita porta por onde entram
dezenas de rapazes e mogas, o enquadramento adquire uma impressionante saturagdo: vindos
de todos os lados, varios jovens se adiantam e passam a compor o quadro, que os apanha de
costas e se movimenta para a frente, atravessando junto com eles a passagem escura que leva
a uma sala iluminada. Ja no interior da sala, o enquadramento passeia pelo espago, revelando
um conjunto de rapazes e mog¢as que se aglomeram para assistir ao ensaio, antes de se
concentrar na descri¢do dos equipamentos sonoros feita pelo DJ Black A.

Esse longo plano-sequéncia condensa duas caracteristicas estruturais da mise-en-
scéne do filme, que também constituem seu movimento cartografico. De um lado, had uma
recusa do esvaziamento arbitrario dos espagos: ao invés de isolar inteiramente os sujeitos de
suas interacdes cotidianas, para melhor escutd-los individualmente, a encenagdo prefere se
abrir para um intenso povoamento do quadro, que quase sempre ¢ habitado por mais de um
corpo. Embora, em outros momentos, o filme apanhe os sujeitos de forma isolada, quase
sempre hd uma relacdo de vizinhanca em cena: ainda que apenas um se manifeste,
frequentemente ha um segundo, um terceiro, ou muitos sujeitos em cena, que atuam como
espectadores e parceiros de quem assume a palavra. As intervengdes de D.R.E e Alexandre
sdo sempre acompanhadas por outros integrantes do grupo Interferéncia; as falas de Elemento

acontecem em companhia de um outro rapaz.
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Uma segunda caracteristica diz respeito a relagdo com o fora-de-campo.
Frequentemente, o filme se recusa a um controle excessivo sobre a visualidade da cena, e sdo
inimeros os momentos em que o campo ¢ perturbado pela virtualidade do extracampo: seja
por uma presenca exclusivamente sonora, que divide a atengdo do espectador entre aquilo que
vemos e ouvimos no campo e as intervencdes ocasionais de falas ou ruidos externos; seja por
uma presenga que ocorre na vizinhanga do quadro, € que, por um reenquadramento ou por
uma entrada brusca no campo, passa a integrar também a composicao visual. No encontro
com Mano Brown, ja no fim do filme, essas duas modalidades operam: seja nas intervengoes
de moradores do bairro que o interpelam desde o fora-de-campo, as quais ele ndo hesita em
responder; seja na presenga de um rapaz durante toda a cena, que comenta ocasionalmente as
palavras de Brown e passa a integrar o campo por alguns instantes.

O que estd em jogo nesses movimentos de mise-en-scéne — preservados pela
montagem — ¢ uma devogao as impurezas do mundo. Longe de realizar uma limpeza do real
para melhor controla-lo, o filme assume seu potencial de descontrole, constroi-se a partir de
suas perturbagdes. O gesto cartografico do filme se constitui a partir de uma intensa variagao
do espago-tempo da favela, que se torna expressiva e¢ passa a integrar de forma decisiva a
experiéncia do espectador.

Antes de conhecermos as palavras do rapper Renegado, no Alto Vera Cruz, um
plano-sequéncia segue seu percurso por entre as construgdes de tijolos a mostra que
circundam o caminho até sua casa. O enquadramento o acompanha a certa distdncia, mas
permanece atento aos elementos que se anunciam nas bordas do quadro. Por um breve
instante, enquanto o rapaz ultrapassa o batente de uma porta, o enquadramento se volta para o
alto de uma laje, onde algumas criangas brincam de empinar pipa. Continuando sua imersao
pelo espago da favela, a camera atravessa outras passagens, revela outros muros chapiscados,
precisa se abaixar para se mover por entre as roupas coloridas que pendem de um varal. Na
banda sonora, ruidos de conversas e o volume crescente de um radio vém se juntar ao som dos
passos que percorrem essa arquitetura peculiar. Os limites entre as construgoes se confundem,
uma sociabilidade intensa parece se inscrever nas brincadeiras em cima da laje ou no varal
improvisado sobre uma passagem.

Ao percorrer lugares povoados por uma miriade de elementos expressivos,
interessando-se pela duracdo dos percursos e pelos signos que pavimentam os caminhos, a
mise-en-scéne constroi espacialidades proprias, marcadas por uma multiplicidade de nuances.

Na ateng@o detida as visualidades e as audibilidades especificas das ruas e das casas, o
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espectador ¢ convidado a realizar uma viagem perceptiva pelas variadas arquiteturas,
paisagens sonoras ¢ modos de sociabilidade que compdem esses territorios singulares.

Contudo, aliado a imersao cartografica nos lugares, ha um outro gesto de mise-en-
scéne que atravessa todo o filme. Trata-se da inscrigdo da palavra dos sujeitos filmados, que
também acontece em meio aos espagos cotidianos: a cozinha de casa, o quintal, a porta da rua,
o quarto de dormir. Embora os gestos sejam simultdneos ¢ indissociaveis, ¢ importante
salientar que, no que tange a inscricdo da palavra — movimento predominante no filme, sob a
forma da entrevista, do depoimento ou da performance —, a observagdo dos espagos €
acompanhada de uma escuta atenta e de um interesse pelas narrativas e reflexdes enunciadas
pelos sujeitos. Nesse percurso, hd depoimentos que oscilam entre a entonagdo individual —
historias da vida na favela, relatos bastante pessoais e familiares - e a fala coletiva, que
partilha a narrativa do hip hop e se dirige a um destinatario especifico — ainda que ndo
identificado claramente -, em tom de confronto e cobranca.

Talvez com a excecdo de Black A, em torno do qual o filme constitui uma pequena
dramaturgia — que nos revela algumas dimensdes de seu trabalho como DJ e de suas
interagdes cotidianas —, 0 movimento prioritario ndo ¢ o da construgdo de personagens, mas o
da inscricdo de acontecimentos de palavra dotados de relativa autonomia. Ao invés de
construir personagens a partir de certa continuidade biografica, a mise-en-scene prefere se
dirigir aos sujeitos sob a forma de pequenos encontros, em que a palavra como ato expressivo
adquire uma importancia fundamental. A montagem, por sua vez, opera a partir da autonomia
desses encontros, ¢ ndo ha personagens cuja trajetoria atravesse toda a duragéo do filme.

Os sujeitos que habitam a mise-en-scéne de Aqui favela, o rap representa sao menos
personagens de um drama do que “intercessores” — para retomar o termo cunhado por Pierre
Perrault e retomado por Deleuze (1992, 2005) e Michéele Garneau (2012) a proposito de seu
cinema. Em grande parte dos filmes de Perrault, trata-se menos da construgdo de personagens
dramaticos do que da “fabricacdo de intercessores no interior de uma comunidade”
(DELEUZE, 1992, p. 156): Alexis, Grand-Louis e Léopold, no ciclo da fle aux Coudres,
constituem uma “poténcia de oralidade” (GARNEAU, 2012, p. 85) e intercedem junto ao
cineasta, nos diferentes filmes, para a constru¢do da narrativa. No filme de Junia Torres e
Rodrigo Siqueira, o movimento ¢ semelhante: os diferentes sujeitos filmados, a partir dos
encontros conjugados pelo documentario, assumem a condicdo de intercessores, e constituem
acontecimentos de palavra por meio dos quais se torna possivel ter acesso — e fabricar

conjuntamente — uma enunciagdo coletiva.
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No entanto, se ha semelhangas inegaveis com o método de Perrault — ¢ de outros
cineastas importantes do campo do documentario, como é, certamente, o caso de Eduardo
Coutinho —, ha também uma diferenca significativa na encenagdo de Aqui favela, o rap
representa: os atos expressivos dos sujeitos filmados ndo assumem apenas o modo da
narracdo, mas adquirem também os tracos da intervengdo polémica. D.R.E ou Elemento,
Renegado ou Mano Brown atuam como porta-vozes do movimento kip hop, mas se
constituem também — e fundamentalmente — como interventores. Imersos em uma cultura que
ja surgiu sob a égide do conflito, os rappers parecem sempre dispostos a adentrar uma arena
de luta. Essa luta se faz por meio da palavra eloquente, mas também do olhar penetrante e dos
gestos enfaticos dirigidos diretamente ao espectador.

A mise-en-scéne desses encontros ¢ despojada: alterna o plano fixo, que encara de
frente os personagens para ouvir suas falas, e a cdmera na mao, que os acompanha por suas
perambulagdes. Os planos sdo quase sempre proximos, a camera junto aos corpos. O filme
parece compartilhar da demanda de Comolli: “E preciso que a cAmera esteja ao alcance da
mao (daquele que é filmado), que se possa toca-la, que ela pertenca ao espago proprio das
pessoas que sdo filmadas, que ela participe de suas zonas de equilibrio, de seu territério”
(COMOLLI, 2008, p. 55). Nos espacos intimos, talvez por sua exiguidade, estabelece-se
sempre uma proximidade dessa natureza: a camera participa dos acontecimentos cotidianos,
provoca pequenas situacdes de fala, embrenha-se entre as roupas no varal.

Em uma cena no interior de uma casa de paredes de cimento, dois jovens ocupam o
enquadramento: um deles é o DJ Black A, que ja conhecemos; o outro é o MC D.R.E,
também integrante do grupo Interferéncia, que passamos a conhecer ja em pleno ato de fala.
Em um plano que ja se inicia com a interveng@o verbal em curso, D.R.E ¢ apanhado em plano
médio, em uma leve contra-plongée, enquanto fala e se dirige ao antecampo, olhando ora para
um lado, ora para outro do enquadramento. Com um semblante triste ¢ uma voz que oscila
entre o embargo e a contundéncia expressiva, o rapaz nos conta sobre o pai que nao conheceu
— assassinado na prisdo —, as correrias da mae para criar os filhos e suas proprias dificuldades,
entre o abandono dos estudos e o desemprego.

Atento a narrativa enunciada pelo jovem MC, o gesto cartografico do filme também
se manifesta na figuracdo dos corpos. Durante todo o plano, o enquadramento frontal exibe os
tracos de uma gestualidade propria, baseada em uma constante coreografia corporal que
envolve o rosto e os bragos que se movimentam intensamente. O angulo em contra-plongée
torna-se um elemento estético bastante significativo, na medida em que confere dignidade ao

depoimento do rapper, ao mesmo tempo em que intensifica a percepcdo da gestualidade de
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D.R.E: em um tenaz movimento de cima para baixo, os bracos do rapaz desenham linhas de
forca que incidem diretamente sobre nossos olhos, tensionando constantemente a cena e
ressaltando a gravidade de suas palavras.

Alguns minutos adiante, estamos no espaco de ensaio do grupo Interferéncia, onde
acabamos de ver a performance de uma das cang¢des do grupo. Novamente, conjugam-se a
frontalidade do enquadramento e um angulo em leve contra-plongée, que apanha trés jovens
do grupo em primeiro plano e nos deixa entrever outros quatro rapazes — que formam uma
pequena plateia de espectadores — no fundo do quadro. O rapper Alexandre, que ocupa o
centro da cena, dirige-se ao antecampo e fala sobre a perspectiva da musica feita pelo grupo:
trata-se de um “som de preto original verdadeiro”, que busca inspiracdo nas senzalas, na luta
de Zumbi dos Palmares, para constituir um discurso proprio.

Ha um corte e, no plano seguinte, Alexandre continua sua reflexdo, falando sobre os
destinatarios de sua musica: “aquele que ta desempregado, ¢ um cara que ndo tem uma ajuda,
ndo tem uma informacao, o som ¢ dele. O hip hop € de quem precisa de informacdo”. E ainda:
“o rap transmite toda a ideia que a gente sente, que a gente v¢€, na real, no dia a dia, que outras
musicas ndo passam”. Durante toda a sequéncia, a integridade do espago filmado — uma
exigua sala de ensaios onde se relinem musicos ¢ espectadores — ¢ a gestualidade intensa
(porém tranquila e serena) de Alexandre compdem uma mise-en-scéne que confere forga
expressiva a uma voz militante, que busca oferecer defini¢des proprias de uma cultura
profundamente engajada na transformacdo de um cotidiano de sofrimento e exclusdo.

Apb6s um novo corte, um enquadramento mais proximo nos mostra Alexandre em
primeiro plano, e um conjunto ainda maior de rapazes no fundo da cena. Ora apontado para os
jovens em segundo plano, ora dirigindo-se ao antecampo, o rapper assume um papel de porta-
voz daqueles que ocupam o quadro, diagnosticando a situacdo de desemprego que atinge a
todos e chamando a atengdo para a responsabilidade do governo diante das promessas feitas a
populacdo. Durante todo o plano, a postura rigida, os bragos cruzados e o olhar de seriedade
dos rapazes compdem o tom grave da encenagdo. Ao final do plano, Alexandre retoma o
discurso: “o papel do Aip hop € esse: cobrar aquilo que nos foi prometido”.

Em relacdo aquilo que se diz, as interven¢des de D.R.E e Alexandre revelam um
traco que atravessara varios dos encontros com os sujeitos ligados ao Aip hop: a partir de
diferentes perspectivas, os depoimentos oscilam entre a narrativa sobre as dificuldades da vida
na periferia — o desemprego, o preconceito, a auséncia do Estado, a violéncia policial — e a
enuncia¢do de um discurso — heterogéneo, mas bastante coerente — sobre o papel do rap na

transformagdo dessa realidade. Trata-se prioritariamente da inscrigdo de uma palavra
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militante, que retoma — sempre em chave propria — varios dos elementos discursivos que
constituiram, historicamente, a retérica do movimento 4ip hop brasileiro.

No entanto, o trabalho da mise-en-scéne ndo se esgota em uma coleta de
depoimentos para a construgdo de uma argumentacdo que transcenderia os personagens € as
experiéncias que habitam o filme. Ao inscrever a gestualidade propria dos rappers — a
contundéncia exasperada de D.R.E, a militancia serena de Alexandre —, ao atentar para a
interacdo com 0s outros sujeitos presentes na cena — embora sempre em siléncio, seus olhares
constituem uma forca expressiva inegavel — e ao conferir significacdo e concretude aos
espacos onde ocorrem os acontecimentos de palavra, a encenagdo encontra maneiras proprias
de figurar o discurso do movimento: proferidas em meio a um intenso engajamento do corpo
na cena € a uma imersdo nos espagos habitados, as palavras do hip hop ganham uma
materialidade sensivel singular.

Esses dois tragos fundamentais da mise-en-scene de Aqui favela, o rap representa — a
cartografia sensivel dos espacos da favela e a inscri¢do potente da palavra dos sujeitos —
constituem uma maneira singular de aproximagao ao universo do k4ip hop. Certamente, trata-
se de apanhar aquele “contradiscurso” identificado por Ivana Bentes ¢ Micael Herschmann
(2002), que designa o processo de resisténcia simbolica da narrativa sobre a periferia
elaborada pelo movimento hip hop as construgdes da “fala incriminatoria dos noticidrios”
(BENTES; HERSCHMANN, 2002, p. 10). Entretanto, o discurso apanhado pela encenagdo
do filme ndo se opde apenas a argumentagdo preconceituosa das narrativas midiaticas
hegemonicas: trata-se de uma constru¢do dramatirgica — de uma mise-en-scéne, de uma
forma — que escapa aos moldes escriturais da cultura espetacular e descobre outras
possibilidades estéticas.

Em seu respeito a concretude dos lugares habitados — via profundidade de campo —,
no registro de um sotaque e de uma entonacdo especifica, na atencdo as coreografias
particulares dos bracos e maos, a colocacdo em cena da palavra elaborada pelos sujeitos
filmados adquire o peso e a vivacidade da experiéncia. Trata-se de uma mobiliza¢do do olhar
e da escuta do espectador que privilegia a atencdo concentrada nos rostos e na fala como ato
expressivo, mas que também permite um passeio pela geografia dos corpos e dos espacos.

Do mesmo modo, a composi¢ao plastica da imagem escapa a todo embelezamento
cosmético (tdo caro a outras narrativas — jornalisticas ou cinematograficas — sobre o universo
periférico): o quadro, muitas vezes, adquire uma forte instabilidade, fruto de uma constante
camera na mao; a iluminacdo ¢ fragil, heterogénea, inteiramente dependente da luminosidade

disponivel nos lugares (ao entrarmos na sala da casa do rapper Elemento, no Morro do
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Papagaio, ha uma mudanca brusca de luz); a mise-en-sceéne procura responder a exiguidade
concreta dos espagos internos ou a heterogeneidade arquitetonica da favela, produzindo
inimeros reenquadramentos (como na reunido entre integrantes do movimento hip hop e o
prefeito de Jandira, em uma sala da administracdo do municipio). A ambientagdo sonora,
embora concentre seus esforcos na palavra — cantada ou falada — dos sujeitos, ndo ¢ imune aos
ruidos da rua, as sirenes da policia, aos latidos dos cées, as intervengdes inesperadas de
sujeitos que ocupam a vizinhanca da cena.

No alto de uma laje no Morro do Papagaio, o enquadramento apanha o rapper
Elemento em plano médio, de perfil. Ao fundo do quadro, vemos um vasto conjunto de
prédios de alto luxo, aos pés da Serra do Curral. “Nos nos encontramos na regido mais nobre
de Belo Horizonte”, diz o rapper, enquanto gesticula e aponta para o horizonte, nomeando os
bairros da Zona Sul da cidade e delineando para o espectador a geografia peculiar da favela
em que reside: “Nos tamo cercado pelo sistema, sociedade, pessoas que ndo passam fome,
nem dificuldades. E aqui, como cé vé, a gente ta num lugar onde tem guerra, morte, miséria,
fome, corrupgdo, policia”. Sua fala € incisiva, e adquire o peso das letras do rap: “Cada dia
mais a sociedade quer engolir a favela”.

Na intervengdo verbal e gestual de Elemento, o que estd em jogo €, a uma so6 vez, a
afirmacdo de um dos topoi argumentativos do discurso militante do movimento Aip hop — a
denuncia das enormes desigualdades entre ricos e pobres, habitantes da favela e das areas
nobres da cidade — e a enunciagdo de uma cartografia propria, que inverte as divisdes
habituais entre centro ¢ periferia: paradoxalmente, quem estd cercada — geografica e
simbolicamente — ¢ a favela, circundada pelos arranha-céus e acuada pela policia. No gesto de
mise-en-scene — que escolhe filmar os edificios do ponto de vista da laje —, o deslocamento ¢é
igualmente singular: ndo ¢ mais a favela que ¢ vista do topo dos prédios ou da altura dos
helicopteros, mas a cidade que se torna visivel a partir do morro.

Em uma encenagdo que se interessa pela materialidade dos lugares e pela concretude
das palavras, o filme constitui uma escritura que desloca — estética e politicamente — as
espacialidades e as construcdes narrativas hegemonicas: para o espectador, torna-se possivel
experienciar uma palavra que ndo se constitui apenas como discurso desencarnado, voz
transcendente de um movimento de resisténcia argumentativa, mas que ¢ impregnada pela

imanéncia dos corpos e dos espagos de um cotidiano singular.
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O rap representa: montagem e enunciagao coletiva

Diante dos multiplos encontros que ocupam toda a duracdo de Aqui favela, o rap
representa, a montagem opera de maneira episddica: longe de estabelecer uma constelagio
dramadtica unitaria — marcada por uma linearidade narrativa ou mesmo por uma dramaturgia
que se movesse a partir da presenga constante dos mesmos personagens —, o filme prefere
manter a autonomia dos blocos que o compdem, ao mesmo tempo em que tece relagdes de
sentido entre os diferentes episodios. Entre o acompanhamento do cotidiano do grupo
Interferéncia, em Itapevi, as conversas com os integrantes do N.U.C, no Alto Vera Cruz, as
entrevistas com Mano Brown, na Vila Funddo, ou com Nelson Triunfo, em Diadema, ndo ha
unidade dramaética ou espacial: trata-se, essencialmente, de um filme de viagem, cujo trabalho
de montagem organiza o vaivém entre as periferias de Belo Horizonte e Sao Paulo a partir de
associacdes diversas. Em torno de um nucleo tematico comum — a cartografia discursiva e
sensivel do movimento hip hop brasileiro —, constitui-se uma colcha de retalhos composta de
variados encontros, perspectivas, intervengoes.

De um lado, trata-se de fazer de cada encontro um acontecimento — verbal e gestual,
vivido e encenado —, e ndo apenas o fragmento de um discurso que a montagem viria
consolidar. A atengdo conferida pela montagem a duracdo das cenas faz com que as diversas
situagdes de fala reunidas pelo filme potencializem seu carater acontecimental: a cada novo
encontro, dimensoes inesperadas do universo filmado podem vir a tona, fazendo com que o
trabalho do espectador ndo seja apenas aquele de reunir as partes complementares de um
argumento, mas o de atentar para a especificidade das modulagdes discursivas e estéticas
presentes nas intervengdes dos sujeitos. Essa dimensdo de improbabilidade ¢ intensificada por
uma escritura sonora que privilegia o som direto ¢ ndo permite o uso da trilha musical
sobreposta as imagens: a cada nova tomada de palavra, sdo os sons daquele lugar, daquela
situacdo, que sdo privilegiados, e essa concretude sonora também nos instala em uma cena
sempre em devir.

De outro, o filme constitui uma tessitura que reine e promove associacdes entre 0s
diferentes blocos. O movimento predominante, entretanto, ¢ menos o de colecionar os
fragmentos em dire¢d0o a um felos argumentativo — procedimento de montagem que era
central no “modelo sociologico” do documentério brasileiro dos anos 1960 e 1970, tal como
diagnosticava Jean-Claude Bernardet (2003) — do que o de reunir perspectivas distintas —
muitas vezes, coerentes; outras, inconcilidveis —, em uma montagem cuja organiza¢do nao

conduz a uma asser¢ao totalizante sobre os universos do outro filmado.
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No inicio de seu filme de estreia, Reassemblage (1982), a realizadora vietnamita
Trinh T. Minh-ha anuncia, na narragdo que acompanha as imagens de algumas comunidades
no Senegal, um principio de aproximagdo ao mundo do outro que se coloca como uma critica
a certo cinema etnologico — hegemonico naquele momento — e a propria etnologia: “Eu ndo

pretendo falar sobre. Apenas falar ao lado”!!

. Embora os filmes sejam muito distintos, o
movimento de Junia Torres e Rodrigo Siqueira em Aqui favela, o rap representa partilha algo
da perspectiva que organiza a escritura de Reassemblage: ndo se trata de oferecer ao
espectador uma explicagdo sobre o mundo do rap — via comentario ou mesmo por operagoes
de montagem —, mas de se colocar sempre perto, em uma atencdo sempre detida as
perspectivas dos sujeitos filmados.

O gesto — de montagem, mas também de mise-en-scéne — ¢ mais proximo da
“etnografia discreta” — no¢do cunhada por Ismail Xavier para designar o cinema de Eduardo
Coutinho (2010): ndo ha a imposi¢do de uma tese exterior sobre o universo filmado, mas a
composi¢do de uma narrativa irremediavelmente fragmentaria, que se serve das intervengdes
dos sujeitos em cena para fabricar um relato de estrutura mosaica, ndo univoca. Entre um
encontro e outro, entre uma favela e outra, o sentido circula e adquire consisténcia: por vezes,
os temas se complementam e se repetem, mas ndo ha um argumento de montagem a fundir as
visdes e a anular a singularidade das diferentes perspectivas.

No entanto, se estamos longe do filme de tese, também ndo estamos diante de uma
montagem que constituiria uma estrutura totalmente fragmentaria e conferiria uma autonomia
absoluta aos blocos narrativos: se ndo ha continuidade dramatica ou espacial, certamente ha
associacdes de tom e de sentido entre as sequéncias. O elemento que estabelece a ligacao &,
quase sempre, a palavra: o fim de uma interven¢do verbal é o ponto de partida para a
invocag@o de outro bloco de espago-tempo, que faz a narrativa seguir a partir do ponto em que
a ultima intervencdo terminou.

Como os blocos ndo possuem uma continuidade dramdtica e ndo apresentam um
fecho narrativo, € como se cada novo episddio comecasse a partir de uma “deixa” — produzida
por um efeito de montagem — que encerrava o episodio anterior. Partindo de um encerramento
arbitrario da sequéncia, atravessam-se fronteiras geograficas e cronoldgicas e a narrativa
continua — ou recomega — em outro espago-tempo. A partir de uma assercdo de Alexandre (“o
papel do hip hop € cobrar aquilo que nos foi prometido”), um corte nos retira da exigua sala

de ensaios do grupo Interferéncia em Itapevi e nos transporta diretamente — sem escalas — até

BL A tradugdo para o portugués perde algumas das nuances do termo “nearby”, utilizado pela realizadora no
texto em inglés. Suas palavras no filme sdo: “"I do not intend to speak about/Just speak nearby”.
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outra sala, na Prefeitura de Jandira, onde ja acontece uma reunido entre integrantes do grupo —
capitaneados pelo lider do MH20, Milton Sales'*? — e o prefeito da cidade.

Durante a reunido, a fun¢do de cobranca anunciada por Alexandre ganha corpo na
discussdo — bastante tensa — entre Milton Sales e o prefeito, em torno da realizacdo de agdes
em apoio as iniciativas da juventude da cidade — a criagdo de uma radio, a gravagdo de um
disco, a realizacdo de um festival. A montagem estabelece conexdes entre diferentes espagos,
produzindo um efeito de complementaridade entre as palavras contundentes do rapper e a
acdo politica institucional de um representante do movimento diante do poder instituido. Logo
em seguida, a cena na Prefeitura também ¢ encerrada de forma nao conclusiva, € um corte nos
leva a continuacdo da mesma discussdo na casa de Jorge Cambu, integrante do Interferéncia,
que fala sobre a obrigacdo do prefeito de apoiar as iniciativas culturais dos jovens de Jandira.

De forma semelhante a articulagdo entre o discurso e a pratica militante, a montagem
também promove associagdes entre espacos ¢ personagens distintos para estabelecer uma
continuidade historica entre diversas manifestacdes da cultura negra. O corte que encerra o
depoimento do rapper Elemento no Morro do Papagaio — que destacava as raizes negras do
rap e o cotidiano de resisténcia da periferia — é sucedido por uma viagem de carro junto a
Ronaldo Black. Com um olho na estrada e o outro nos interlocutores — o enquadramento ¢é
feito de dentro do carro —, o veterano dancarino de sou/ em Belo Horizonte fala de sua rotina
nos anos setenta: tdo diferente, mas tdo parecida com a dos rappers de hoje. Seja no paralelo
entre os encontros com a policia naquela época e os enfrentamentos atuais — presente no
depoimento de Ronaldo —, seja nas imagens contemporaneas do Baile da Saudade — com seus
dancarinos de black music devidamente paramentados, que sugerem uma mesma matriz
cultural em constante reinvengdo — a montagem constitui um liame com o passado e figura
uma continuidade de cultura e de luta.

Num movimento semelhante, a montagem conecta as experiéncias contemporaneas
do grupo N.U.C, no Alto Vera Cruz, em Belo Horizonte, a uma apresentacdo de um dos
nomes mais celebrados da historia do rap. A partir de uma fala do DJ Francis em seu quarto
(“se a violéncia, a miséria, a opressdo ndo t€m fronteiras, a cultura vai ter?”), um corte nos
leva a um ambiente completamente distinto: em uma casa de shows, o DJ nova-iorquino
Afrika Bambaata, em trajes tipicos do continente negro, um palito de incenso em uma mao e

um microfone na outra, discursa sobre a importancia do chamado quinto elemento do Aip hop

132.0 Movimento Hip Hop Organizado do Brasil (MH20) é a maior organizagdo do movimento hip hop
brasileiro, presente em 14 estados do pais. Milton Sales, DJ e produtor de algumas das primeiras coletaneas de
rap nacional, é o fundador da organizagao, que iniciou sua atua¢do ainda em 1989.
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— 0 conhecimento, a cultura, o entendimento. Apds um corte, Afrika Bambaata brande um
chocalho e abencoa alguns b.hoys — trata-se da coroacdo da organizacdo Zulu Nation'** no
Brasil — passeando pelo mesmo palco em que, no plano seguinte, ele proprio comandara as
pick-ups para a danga dos abengoados. Ao conectar espagos e personagens tdo distintos, a
montagem materializa a auséncia de fronteiras da cultura hip hop, presente na fala de Francis.

Essa diretriz do hip hop — que se transforma em principio de montagem — também
faz com que, na sequéncia seguinte, passemos a um depoimento do rapper Clodoaldo Arruda
— integrante do grupo Resumo do Jazz —, que traca um paralelo entre o rap e a musica africana
que se faz no mundo todo, do reggae jamaicano ao samba brasileiro. Ao comentar sobre os
tracos comuns que marcam a musica africana na diadspora — tanto em termos de andamento
quanto de ritualistica de composicdo —, Clodoaldo nos diz que “¢ muito natural que o repente
parega com o rap, € que o reggae pareca com o baido”. Entre um fragmento e outro de seu
depoimento, a montagem nos apresenta uma pequena cena em um terreiro de Candomblé, em
que o rapper participa de uma celebragdo marcada pelo som dos tambores e dos cantos
rituais. Quando retoma a palavra, Clodoaldo traga uma impressionante comparacao entre o
processo de ancestralidade dos orixas, presente na religido, e o constante resgate criativo de
outras manifestacdes culturais, efetuado por diversos estilos de musica negra: o rap, cujo
método de composi¢do ¢ inteiramente fundado na recriagdo de constelagcdes sonoras pré-
existentes, radicaliza o processo de retomada e criagdo de novas ancestralidades.

Essas operagdes de montagem produzem um arranjo particular, feito de uma
intrincada teia de vozes, que exploram diversas camadas de sentido em torno do hip hop: o
que estd em jogo € a aproximacdo a (e a reconstrucdo de) um discurso que permeia 0s
diferentes lugares e situagdes e ganha o status de enunciagdo coletiva. No entanto, como nos
“agenciamentos coletivos de enunciacdo” que encontramos em Guattari (1992), ndo se trata
de um discurso univoco, mas de um “conjunto de matérias expressivas heterogéneas”
(GUATTARI, 1992, p. 37), constituido e atravessado por diferentes poténcias enunciativas.

Num gesto ao mesmo tempo de tessitura de uma narrativa comum com as falas
particulares dos sujeitos e de constituicdo de um discurso de resisténcia com os depoimentos e
as imagens de diversas expressdes da cultura negra, o filme se embrenha no emaranhado de
representacdes existentes sobre o rap em outras cenas da vida social — em referéncias que
aparecem aqui e ali, mais ou menos explicitamente, mas que sempre permanecem como ponto

de tensdo no fora-de-campo — e procura configurar uma diccdo propria. A expressao “o ra
p

133 A organizagdo internacional de /ip hop Universal Zulu Nation, fundada por Afrika Bambaata ainda nos anos
1970, atualmente possui sedes espalhadas por varios paises do mundo.
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representa”’, que compde a segunda parte do titulo do filme, ganha corpo na montagem: ao
mesmo tempo, o rap fala e ¢ falado pelos sujeitos a cada vez. Ao mover-se por entre os tragos
comuns que permeiam as diferentes intervengdes, o filme tem a liberdade de reunir
fragmentos descontinuos — aos encontros nas ruas da favela, acrescentam-se apresentagdes
musicais, celebracdes religiosas, reunides institucionais — que ressaltam a dimensdo
fortemente coletiva — e militante — da enunciag@o em jogo.

No entanto, se ¢ certo que essas operagdes de montagem nao conduzem a um
discurso totalizante, é preciso atentar também para alguns riscos desse procedimento —
predominante, sobretudo, a partir da metade do filme. Quando a montagem passa a produzir
associacdes cada vez mais complementares entre as intervengdes dos sujeitos ligados ao hip
hop nas periferias e outras sequéncias pontuais — o discurso de Afrika Bambaata, a celebracao
no terreiro de Candomblé —, o risco € o de que esses outros momentos adquiram apenas 0
carater de ilustracdo daquilo que j& estava presente nas situagdes de fala. Frente a esses
fragmentos — no interior dos quais a montagem ¢ bem mais acelerada e sintética —, o
espectador ndo ¢ instalado em uma cena em devir, mas parece estar diante de algo que faz
parte de uma narrativa bem consolidada: por vezes, o discurso do hip hop torna-se matéria
transcendente, desencarnada, e a cena perde sua poténcia de acontecimento.

A certa altura, mesmo nos encontros com algumas figuras-chave da cultura Aip hop,
a coeréncia argumentativa buscada pela montagem enfraquece a poténcia conquistada pela
mise-en-scéne em outros momentos do filme: nas intervengdes de Nelson Triunfo ou Thaide,
a fala se torna protocolar e fragmentaria, e a instabilidade da cena perde forga para a
transcendéncia de um discurso que ja ¢ corrente em outras cenas da vida social. Nessas
sequéncias, o filme enfrenta uma dificuldade: como nao ser apenas uma caixa de ressonancia
para os discursos ja constituidos pelo proprio hip hop, em suas letras ou nas falas de seus
protagonistas? Como nao colar a experiéncia dos sujeitos a voz que estes encarnam, fazendo
da cena apenas o lugar de aparicdo de algo ja construido socialmente?

Em alguma medida, o filme manifesta certa consciéncia desse dilema, num plano em

que o rapper Thaide, sentado em seu quarto, esclarece:

O que a gente esta conversando aqui hoje é o que ¢ dito nas letras, é o que ¢ dito nas
musicas, ¢ o que ¢ dito nos shows, ¢ o que é debatido entre as pessoas que estdo em
contato direto com o hip hop. O papo que a gente esta tendo aqui agora é pro
documentério e pras pessoas que vao assistir a0 documentario, mas é um papo
corriqueiro entre as pessoas que convivem diretamente com o Aip hop.
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Nesse gesto metalingiiistico, Aqui favela parece expor as dificuldades de formulagdo
da propria narrativa filmica por meio da reflexdo de um dos personagens. Se o discurso ja esta
formulado nas letras do rap e nas conversas cotidianas, qual ¢ o lugar de invencao — politica —
proprio do documentério?

Entretanto, embora demonstre consciéncia desse impasse, acreditamos que o filme
ndo assume inteiramente a dificil tarefa de internalizar a propria crise. Em alguns momentos,
assistimos a figuracdo de uma fala “oficial” do rap, sobretudo nos encontros com esses dois
personagens. Esses depoimentos — intercalados com algumas imagens do mundo do A4ip hop
desprovidas de poténcia — enfraquecem sobremaneira a operac¢do inventiva da montagem. O
risco — do qual o filme ndo esté isento — ¢ o de fazer com que a enunciacao coletiva do rap
perca sua poténcia desestabilizadora e se veja enredada em uma construgdo narrativa marcada
pela estabilidade dos discursos e das posigoes.

E possivel pensar esse risco a partir da nogdo de “sistema de re-presentagdo”,
formulada por Comolli durante os anées rouges dos Cahiers du Cinéma e retomada em “O
desvio pelo direto”'** (2010). Para o autor, embora — em certa medida — s6 haja cinema da re-
presentagdo — uma vez que a imagem cinematografica ¢ sempre projetada, definida como
espetaculo —, “essa fatalidade da re-presentacdo ¢ mais ou menos agravada ou atenuada pelas
modalidades de fabricagdo do filme” (COMOLLI, 2010, p. 311). Na grande maioria dos
filmes que seguem a receita hollywoodiana — e fazem parte do “sistema da re-presentacdo”,
“essa fatalidade ¢ redobrada, qui¢d multiplicada, pelas etapas sucessivas da fabricagdo do
filme, cada etapa sendo re-presentagdo e re-producdo da precedente” (COMOLLI, 2010, p.
311). O filme ¢ fabricado em um ciclo bem fechado de reprodugdes: o projeto ¢ repetido no
roteiro, este na decupagem, esta na filmagem, da qual a montagem ¢ apenas a reconstituigao,
que encerra o ciclo. Para além da constatacdo de uma linha de montagem habitual, Comolli

enxerga nesse sistema uma dimensao politica fundamental:

cada nova operagdo serd, na verdade, uma falsa operagdo, um quase-mecéanico
recomeco da precedente, imitadora e ndo produtiva. Cem vezes reiniciada, ‘a obra’
ndo sera cem vezes modificada, mas vem vezes reconduzida, copia de si mesma.
Quer dizer, ndo somente a copia desse mundo ou dessa ‘realidade’ que lhe sdo
preexistentes (mesmo que mundo e ‘realidade’ sejam mediatizados por um roteiro,
trata-se sempre do roteiro deles) e do qual ele garantirda quase automaticamente a
ideologia, mas a copia dessa cOpia primeira, seu refor¢o e sua perpetuagido logicos
(COMOLLL, 2010, p. 311).

134 COMOLLI, Jean-Louis. O Desvio pelo Direto. Catalogo do 14°. Festival do Filme Documentirio e
Etnografico (Forumdoc.BH), 2010, p. 294 a 317. Ensaios originalmente publicados em Cahiers du Cinéma, n.
209, fevereiro, e n. 211, abril, de 1969, com o titulo “Le Détour par le Direct”.
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No extremo oposto daqueles que julgam que a virtude do cinema direto consistiria
em reproduzir com mais fidelidade uma realidade pré-filmica, Comolli inverte os termos e
enxerga como lugar — politico — central do direto a produgdo reciproca entre o cinema e o
mundo, que desloca os termos do sistema de representagdo hegemdnico, baseado no roteiro,
na decupagem e na montagem classicas. Nesse deslocamento estético fundamental, produz-se
uma nova modalidade politica, em que a reproducdo incessante perde espaco para um
complexo jogo de contaminagdes, marcado pela instabilidade.

Nessas operacdes de montagem de Aqui favela, o rap representa, ¢ justamente o
lugar da producdo reciproca que se vé ameacado pela representacdo, uma vez que o filme
passa a traduzir — de maneira estavel — um discurso ja existente na vida social. Ainda que esse
discurso seja constituido fundamentalmente como contra-hegemdnico, sua expressdo filmica,
nesses momentos, o insere em um processo de reproducdo que reestabiliza as partilhas.
Quando a fala passa ser marcada pela previsibilidade e pela monotonia, ¢ a propria
possibilidade da politica — como ruptura, acidente, rearranjo polémico das palavras e dos
lugares — que se vé dificultada. Diante de um discurso tomado pelo protocolo e pela repeticio,
o lugar do espectador se torna menos instavel, menos problematico.

Por outro lado, esses movimentos de montagem que, de certa maneira, mimetizam
certas operagdes discursivas da fala militante do rap — se ¢ possivel atravessar fronteiras e
produzir associagdes com tanta liberdade, ¢ porque ha uma coeréncia fundamental, baseada
em um conjunto de fopoi argumentativos —, correm também o risco de aderir excessivamente
as perspectivas dos sujeitos filmados, escamoteando possiveis contradi¢des, rachaduras,
inconsisténcias no discurso. Em certos momentos, ao assumir uma forma menos imersiva
(como no primeiro ter¢o do filme, junto aos jovens de Itapevi) e mais sintética, a montagem
também se torna mais imune a indecidibilidade da cena.

Articulado a auséncia de tensionamento — visivel ou audivel — das palavras dos
sujeitos filmados por parte da equipe que ocupa o antecampo, esse carater sintético da
montagem faz com que o percurso do espectador de uma cena a outra se torne mais constante,
mais previsivel. Ao ndo problematizar as intervencdes em cena € ao aparar as arestas via
montagem, o risco ¢ o de produzir uma narrativa que escamoteia o dissenso e adere
inteiramente as perspectivas hegemonicas do discurso do movimento Aip hop.

No entanto, se € inegavel que esse risco existe, ha alguns movimentos do filme que
desautorizam essa adesdao completa, que impedem essa figuragdo consensual de uma fala que
produz suas proprias hierarquias. Embora quase ndo apresente contradigdes ou inconsisténcias

no interior das intervengdes dos rappers, a montagem de Aqui favela, o rap representa nao
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deixa de oferecer alguns contrapontos importantes a perspectiva hegemonica do discurso
militante. O principal deles, certamente, ¢ constituido pela presenca das mulheres.

Ja proximo ao fim do filme, um encontro com as duas unicas mulheres rappers que
adquirem o papel de interventoras na narrativa de Aqui favela... — Lady Rap e Sharylaine —,
nos faz perceber uma das principais rachaduras no discurso militante do movimento Aip hop:
a contradi¢do entre o combate publico as opressdes — ao racismo, ao preconceito de classe — e
a afirmacdo de um profundo sexismo interno, que reproduz hierarquias sociais rigidas no
interior mesmo de uma narrativa de resisténcia. Apanhada inicialmente em primeiro plano,
em leve contra-plongée, e depois em um plano médio frontal — que revela sua gravidez
avancada —, Lady Rap alterna a denuncia das contradigdes no discurso, a reivindicacdo por
um outro espago para as mulheres no hip hop — um espago que ndo seja delimitado pelos
homens — e a narracdo de algumas situagdes de extremo machismo por parte do publico do
rap — antes motivo de sofrimento, hoje relembradas em tom jocoso.

Em um belo plano de conjunto, que mantém o tom ao mesmo tempo ameno e
profundamente critico do depoimento de Lady Rap, agora é Sharylaine quem assume a
palavra, e canta — a capella — um rap sobre a necessidade de autovalorizagdo das mulheres.
Enquanto ela canta e gesticula de uma maneira bem peculiar — com a mesma contundéncia
caracteristica da performance dos MCs, mas com uma suavidade impar no movimento dos
bragos —, sua companheira produz alguns sons complementares com a boca ¢ as maos. Ao
final do canto (e do plano), as duas riem amistosamente, enquanto um som vindo do
extracampo — ouvimos a voz de Junia Torres, que pergunta algo sobre a gravidez de Lady Rap
— provoca novos comentarios risonhos sobre a possibilidade de ser uma menina, porque o
bebé ja “danga” ao som dos scratches dos DIJs. Pela primeira vez no filme, vemos a
constru¢do de um ambiente cénico marcado por uma tonalidade predominantemente alegre,
que se expressa nas risadas contagiantes, nas cores vivas das roupas, na cumplicidade entre
Junia e as mulheres em cena.

Ao abrigar essa presenca feminina — minoritaria e singular —, a montagem e a mise-
en-scéne constituem um contraponto nao apenas discursivo, mas estético: a suavidade do
canto de Sharylaine e a contundéncia risonha de Lady Rap — associadas a conversa amena
sobre a gravidez — escapam inteiramente a gestualidade e ao tom hegemonico das cenas em
que a presenca masculina ¢ majoritaria. Ao fazer da cena o lugar de uma outra intensidade
expressiva, o filme desafia as rigidas hierarquias do hip hop e oferece ao espectador uma

possibilidade singular de experiéncia.
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Politicas da performance

Neste momento, interessa-nos observar em detalhe uma operagdo — a0 mesmo tempo
de mise-en-scene e de montagem — que marca alguns momentos especificos de Aqui favela, o
rap representa, e revela uma modalidade politica radicalmente singular, que escapa aos gestos
analisados até aqui. Trata-se de uma forte abertura as performances dos sujeitos filmados, que
colocam a propria forma do filme em crise e instalam os olhos e ouvidos do espectador em
uma radical instabilidade dramatica. Essas performances — ao instaurar uma contundente
ruptura na cena — desafiam a constancia discursiva das narrativas hegemonicas sobre o hip
hop e descobrem possibilidades estéticas e politicas inauditas.

Ainda no primeiro terco do filme, estamos em Itapevi, e o rapper D.R.E nos
apresenta sua familia, formada por sua mae e alguns irmdos e primos pequenos. Ele ndo
conheceu o pai, e o padrasto estd preso. No inicio do plano, D.R.E se posiciona ao lado da
mae e das criangas, como que a posar para um retrato. Logo ele explica a mae que esta
concedendo uma entrevista, e o enquadramento o acompanha até um outro comodo.
Emocionado, o rapper agradece a graca de ter uma familia, e permanece alguns segundos em
siléncio, com o olhar perdido no horizonte e as maos largadas displicentemente sobre a
cintura. A voz de seu companheiro e DJ Black A, vinda do fora-de-campo, o instiga a falar, e
ele diz, melancolico, que, se um dia tiver uma oportunidade, ndo a deixara escapar.

No instante seguinte, tudo muda. O plano ¢ o mesmo, o enquadramento nio se
moveu, mas agora D.R.E encara duramente a camera, o dedo em riste. Passamos da
melancolia a confrontacdo direta: a postura do corpo ¢ completamente outra, o olhar que
fitava o horizonte agora se dirige diretamente ao espectador. Ele repete o que havia dito sobre
ndo deixar escapar uma oportunidade, e comeca a contar que, no ultimo festival de que seu
grupo participou, em Jandira, algumas pessoas disseram que o levariam para o programa do
Raul Gil, na televisdo, e que ndo levaram porque o estilo € rap — e o rap, segundo eles, ¢
“musica de marginal”. D.R.E confronta diretamente essa visdo, e diz que o banimento do rap
das telas diz de uma vontade de s6 oferecer ilusdo ao povo. Ha um corte, e agora vemos seu
rosto em close: ele continua gesticulando violentamente para a camera, dizendo que a
periferia esta cansada de ilusdes e promessas.

O plano-sequéncia revela um gesto que perpassa alguns momentos singulares do
filme. Esses outros encontros assumem menos a forma da entrevista ou do depoimento do que
a de uma abertura para a performance dos sujeitos filmados. Aqui, a auto-mise-en-scene

(COMOLLI, 2008) adquire um carater fortemente performativo: revela uma
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autoconsciéncia'® dos sujeitos em cena e se apoia em modelos ja consolidados culturalmente,
ao mesmo tempo em que se afirma como invencdo. Como toda performance, as apanhadas
pelo filme s3o tanto da ordem de um “saber-ser” — ou seja, de uma competéncia - quanto de
uma agdo que “‘realiza, concretiza, faz passar algo que eu reconhego, da virtualidade a
atualidade” (ZUMTHOR, 2007, p. 31).

Com Paul Zumthor, argumentamos que “a performance se situa num contexto ao
mesmo tempo cultural e situacional” (ZUMTHOR, 2007, p. 31). De um lado, ha uma aguda
consciéncia da situacdo de representacdo, por parte dos sujeitos filmados: nenhuma inocéncia,
nenhuma ingenuidade, pleno dominio da cena documentéria e de seus potenciais efeitos de
sentido. De outro, hd um modelo ao qual essas performances se reportam — desenvolvido
historicamente e com uma coreografia gestual bastante marcada e reconhecivel.

Contudo, ao se apoiar num modelo, a performance nao configura uma repeti¢ao. Na
bela formulacdo de Paul Zumthor, “entre o sufixo designando uma a¢do em curso, mas que
jamais sera dada por acabada, e o prefixo globalizante, que remete a uma totalidade
inacessivel, se ndo inexistente, performance coloca a forma, improvavel” (ZUMTHOR, 2007,
p. 33). Ao conservar a instabilidade do plano, o gesto do filme — ao mesmo tempo de mise-en-
scene e de montagem — abre a propria forma do documentario para o ainda-ndo-dito, o ainda-
ndo-filmado.

Noutro momento, um plano exibe um pequeno corredor. No espago exiguo,
encostados entre um muro e a parede de uma casa, alguns jovens se espremem, apanhados em
plano médio. Ouvimos novamente o latido dos cées e alguns pedagos de conversas entre os
rapazes, vestidos com blusdes largos, bonés ou toucas na cabega, alguns com 6culos escuros.
O enquadramento se move lentamente, do jovem negro em primeiro plano até a porta da
cozinha, aberta, de onde sai Alexandre, integrante do Interferéncia, com um bebé nos bragos.
Ele nos apresenta seu “herdeiro”, de quatro meses de idade, e nos diz que aquela crianca ¢ a
razdo de sua luta cotidiana no rap. Sorridente, ele brinca com a crianga, enquanto fala. Os
outros jovens também sorriem, assentindo.

Enquanto o pai formula um pequeno discurso, com alguns tragos da coreografia
tipica do hip hop, o jovem negro que havia sido deixado no fora-de-campo comecga a cantar
um rap, em cuja letra um pai expressa sua preocupagdo em relagdo ao futuro da filha pequena.
O plano segue, e um pequeno fravelling para tras revela com mais nitidez todo o grupo,

enquanto o rapper (Nino Cobra, informa a legenda) continua a entoar, em voz baixa e

135 «“A performance implica ndo apenas o fazer ou mesmo refazer, mas uma autoconsciéncia sobre o fazer e o
refazer” (CARLSON, 2010, p. 220-221).
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lentamente, a letra que agora retrata um cotidiano marcado pelos enfrentamentos com a
policia, o racismo ¢ o desemprego.

Ha um corte e, no mesmo ambiente, Nino comega a contar que perdeu sua familia
por culpa do governo. Nos dois planos seguintes, com a voz embargada, as lagrimas que se
precipitam no olhar severo e triste para a camera, o corpo agitado e o dedo em riste, ele nos
diz que se sentia um inutil, por ndo ter um emprego. E que agora sente muita tristeza ao ver as
familias dos companheiros de grupo, consolidadas e felizes. Novamente, a instabilidade do
plano e a poténcia da inscrigdo cinematografica ddo a ver a emergéncia de uma performance
singular, cujo modelo ¢é reconhecivel, mas que revela dimensdes imprevisiveis da experiéncia
dos sujeitos.

O gesto cinematografico presente nessas performances ¢ o de uma mudanga radical
dos humores da cena, conservada em sua duragdo: o mundo em devir inscrito pelo cinema, a
mudanga filmada em sua virtualidade. Embora a montagem, por vezes, imponha cortes no
interior do plano que esgotam prematuramente o potencial dramatico das cenas, ndo ha uma
operacdo exterior que venha a produzir um sentido unico, que neutraliza as poténcias de
invenc¢dao do mundo. Ha algo de profundamente baziniano nessas imagens, que mergulham o
espectador em plena ambiguidade do mundo filmado.

Em sua abertura para a performance dos sujeitos filmados, o filme faz valer a
instabilidade da cena documentaria. Coincidimos aqui com as belas palavras de André Brasil:
“a performance ¢ o momento de uma exposi¢do. Um corpo se expde € ao se expor cria a
situacdo na qual se expde, ndo sem, no mesmo gesto, criar-se a si mesmo. Uma forma aparece
e ganha forma — ndo previamente — mas a medida em que aparece” (BRASIL, 2011, p. 5).
Ao configurar uma mise-en-scene partilhada, o filme faz com que a exposicdo do corpo
transforme a cena e a torne instavel, improvavel.

Como aponta Zumthor, “cada performance nova coloca tudo em causa. A forma se
percebe em performance, mas a cada performance ela se transmuda” (ZUMTHOR, 2007, p.
33). Em Aqui favela..., a cada nova performance, ¢ a propria estabilidade da cena que ¢
colocada em causa. E ¢ nesse movimento de se expor a crise de sua propria cena que o filme
entra numa relacdo mais tensa e convulsiva com as representacdes existentes, em constante
remissdo ao fora-de-campo.

E sobretudo nessas performances, nesses acontecimentos ao mesmo tempo orais e
gestuais, que o filme engendra uma forma de resisténcia e de confrontagdo — estética — as
narrativas que desqualificam ao mesmo tempo o rap e a experiéncia dos sujeitos da periferia.

Ao se aproximar de cada um dos sujeitos em sua experiéncia cotidiana — escutando a palavra
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e acolhendo o empenho do corpo, ¢ inventando-se com as vidas que se inventam —, o filme se
langa na batalha de representacdes que constitui o universo do outro da periferia por outra via:
como uma forma tensa, aberta a invencéo.

Em termos politicos, o que estda em jogo aqui ¢ a tomada da palavra como
acontecimento, como uma intensidade que surge na cena de maneira inesperada, e impede que
suas coordenadas sejam previstas de antemao. Nos termos de Jean-Luc Nancy, a tomada da
palavra consiste no “surgimento ou passagem de algum e de cada um no encadeamento dos
efeitos de sentido, enunciagdo, proferimento, fraseado ou tragado que leva do grito, do
chamado e da queixa, até o discurso, o poema e o canto, e também até o gesto e o siléncio”
(NANCY, 2003, p. 172)'3. Nas intervencdes verbais e gestuais de Nino Cobra e D.R.E,
encontramos uma palavra que embaralha as coordenadas do discurso do rap — a convivéncia
da melancolia e do dedo em riste, a fragilidade do choro e a contundéncia do discurso
militante a ocupar 0 mesmo rosto — ¢ torna mais intensa a experiéncia do espectador, exposto
a instavel vibracao da cena.

Como nos lembra Marie-Jos¢ Mondzain, operando em uma frequéncia semelhante a
de Nancy, “o que faz sentido ndo ¢ assinalavel em um lugar, substancial e definitivo; o que
faz sentido ¢ a mobilidade mesma, a poténcia de deslocamento dos signos sobre o vazio”
(MONDZAIN, 2003, p. 160). Nesses movimentos de abertura a instabilidade, o filme nos
coloca diante de uma palavra que desafia os modelos possiveis e nos instala em pleno
“trabalho errante do sentido” (NANCY, 2003, p. 172)"37, produzindo uma modalidade de
engajamento do espectador que aposta na indecidibilidade como motor da relacao.

Ao abrigar uma apropriacdo intensa — e imprevisivel — da linguagem e ao reinventar
fortemente o lugar do espectador, o filme faz com que a politica surja ndo como discurso
acabado, mas como acontecimento de sentido singular, que desestabiliza as construgdes
significativas hegemonicas. Se “o cinema ndo tem outro sentido sendo o de virar pelo avesso
as evidéncias do sensivel — e € assim que acaba por entrar em concorréncia ou em luta contra
os poderes que ignoram essas evidéncias” (COMOLLI, 2008, p. 97), € nessas performances
instaveis, provocadoras, que nos convocam diretamente, que Aqui favela, o rap representa

encontra suas modalidades mais potentes de invengao estética e politica.

136 Tradugdo nossa. No original: “surgimiento o pasaje de alguno y de cada uno en el encadenamiento de los
efectos de sentido, enunciacion, profericion, fraseo o trazado que lleva del grito, del llamado y del quejido, hasta
el discurso, el poema y el canto, también hasta el gesto y el silencio”.

137 Tradugdo nossa. No original: “trabajo errante del sentido”.
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5. L.A.P.A entre o consenso e o dissenso

No percurso realizado ao longo de L.A.P.A, os encontros com sujeitos ligados a
trajetoria recente do rap carioca convivem com um interesse — tematico e dramatirgico — pelo
efervescente bairro da Lapa, que constitui ao mesmo tempo um lugar de condensacdo
geografica e histérica e uma ancoragem narrativa central ao documentéario. Em meio as
multiplas apropriagdes do Aip hop — na trilha sonora, nas intervengdes dos personagens, na
propria textura das imagens —, o filme engendra figuras de mise-en-scéne e de montagem
muito variadas, que constroem um olhar particular sobre o universo filmado e solicitam
modos diversos de engajamento do espectador.

Em didlogo com os capitulos anteriores, trata-se aqui de identificar, entre outros
aspectos, de que maneira o filme propde diferentes relacdes — consensuais ou dissensuais —
entre o0 corpo e a voz; como constitui espacialidades e temporalidades proprias, que entram —
ou ndo — em conflito com as narrativas hegemonicas sobre o 4ip hop; como traca conjuntos
dissonantes entre os personagens € os lugares filmados; como engendra — ou ndo —
experiéncias estéticas singulares para o espectador, promovendo deslocamentos nas maneiras
de enxergar e de ouvir o mundo.

Se “as imagens de cinema sdo primeiramente operacdes, relacdes entre o dizivel e o
visivel” (RANCIERE, 2003 p. 14), indagamos em que medida as escolhas de mise-en-scéne e
de montagem do filme — bem como suas relagdes com o espectador — engendram distintas
possibilidades ou dilemas politicos, ao reconfigurar — ou ndo — as relagdes entre visibilidades,
dizibilidades, formas de ocupacdo dos espacos ¢ dos tempos disponiveis no mundo. Para
realizar essa tarefa, contudo, ndo seguimos o desenrolar das sequéncias do filme de forma
linear; elegemos alguns aspectos que atravessam a escritura filmica como um todo, buscando
constituir uma andlise que parta dessas “marcas escriturais” (COMOLLI, 2008) para
encontrar, em cada um desses blocos analiticos, possibilidades e limites politicos distintos.
Procuramos articular, no mesmo movimento, consideragdes sobre a mise-en-scéne e sobre a
montagem, tendo em vista as diferentes figuras engendradas pelo filme e tendo sempre como
norte o estatuto politico dessas dimensdes. Em suma, trata-se de perscrutar, bem junto das
escolhas estéticas do filme e das posturas espectatoriais que dai emergem, os tragos que

constituem — de forma intermitente — suas poténcias e seus dilemas politicos.
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O hip hop carioca segundo L.A.P.A

J& em suas primeiras imagens, L.4.P.A transporta o espectador para o centro do
universo do hip hop — e, mais especificamente, para o centro da cena hip hop no Rio de
Janeiro. Sem maiores introducdes, sem escalas, a primeira sequéncia do filme traz os
scratches de um DJ na trilha sonora associados as imagens de uma amistosa batalha de
improvisagdo entre dois MCs nas ruas da Lapa. Enquanto ainda lemos os créditos iniciais e
ouvimos as palavras cantadas pelos dois jovens rappers, a montagem articula pequenos
fragmentos de cenas noturnas das ruas do bairro as imagens da disputa.

Ao mesmo tempo em que estabelece a ligacdo entre territorio e cultura que serd a
base para todo o filme — a Lapa que conheceremos ¢ a Lapa do hip hop — a primeira
sequéncia também inscreve historica e socialmente o universo filmado: enquanto o primeiro
MC lembra que aquele chdo que vemos na imagem traz o sangue de varios escravos,
malandros ¢ moradores das ruas do bairro (sujeitos cuja experiéncia o Aip hop teria a missdo
de resgatar por meio dos versos e das cores), o segundo faz questdo de dizer que seu rap € “de
sofredor, de cidaddo, de quem pega o trem lotado”. E ainda que a temperatura do conflito
politico em L.A.P.A se mostre, posteriormente, relativamente baixa em relag@o a outros filmes
recentes sobre 0 mesmo universo'*®, a vinculacdo entre um extrato social e uma forma estética
— que esta presente desde as origens do hip hop — é claramente enunciada pelos MCs ¢
encampada pelo filme.

O outro que vemos em L.A.P.A ¢, de saida, carregado de marcas identitarias:
entramos em contato com uma juventude popular urbana que encontra, simultaneamente,
possibilidades de expressao artistica e de ascensdo social no rap. Em grande medida, trata-se
de um outro definido prioritariamente pela adesdo a certa cultura, mas que traz na bagagem
outros signos de vinculagdo territorial (muitos dos jovens filmados sdo habitantes de bairros
periféricos da cidade) e socioecondmica (a maioria sobrevive em severas dificuldades
financeiras). Um dos interesses centrais do filme sdo justamente as dificuldades encontradas
pelos mais jovens para se manter na cena: precariedade das estruturas, fragilidade dos meios
de producio e circulacdo da musica, falta de dinheiro.

Desde o inicio, o desejo de L.A4.P.A parece ser o de construir um retrato do hip hop
carioca, centrado em sua historia recente e no bairro da Lapa como lugar de aglutinagdo. Se o
rap no Rio de Janeiro nasce isoladamente nas periferias, fruto da articulacdo auténoma de

diferentes individuos e grupos, o bairro da Lapa é o espago de transito e encontro que permite

133Como ¢ o caso de Aqui favela, o rap representa (Junia Torres e Rodrigo Siqueira, 2003) e mesmo de Fala tu
(Guilherme Coelho, 2004).
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que a matéria historica se condense e se torne passivel de narracdo. Ao eleger o bairro como
espaco privilegiado, o filme encontra o fio dessa historia recente e constitui sua narrativa a
partir dos encontros com diferentes sujeitos, servindo-se principalmente de seus depoimentos
(mas também das letras das cangdes, das situagdes filmadas e das imagens da cidade).

A estrutura do retrato ¢ baseada em algumas imagens de arquivo e, principalmente,
nos encontros com diferentes sujeitos filmados. Alternando entrevistas com grandes nomes da
historia do Aip hop no Rio — como Marcelo D2, Black Alien e BNegdo —, imagens de
apresentacdes musicais, caminhadas e performances pelas ruas do bairro e encontros com
jovens que iniciam suas vidas no rap, o filme apresenta diferentes visdes e perspectivas sobre
essa historia, deixando a tarefa da articulagdo a cargo da montagem. Assim como em suas
carreiras, tanto os musicos experientes quanto os jovens rappers assumem uma fala articulada
e eloquente sobre o proprio trabalho e sobre a propria vida, mas também sobre a cena do hip
hop carioca como um todo. Uma das grandes virtudes da multiplicagdo dos personagens ao
longo do filme ¢é que essa escolha faz com que a palavra dos potenciais porta-vozes da cena
ndo seja soberana. Se ha falas que valem por todos — e certamente ha — elas ndo sdo
exclusivas deste ou daquele personagem laureado pelo sucesso comercial, mas podem surgir a
qualquer momento, em qualquer lugar: no diagnostico autorizado do experiente BNegdo, nas
letras do jovem Aori que se insinuam na trilha sonora, ou nas reflexdes contundentes do
desconhecido Macarrao.

Ha uma valorizacdo das visdes minoritarias, e € justamente a escolha de dois
protagonistas iniciantes, moradores de bairros suburbanos — Chapaddo, habitante de Iraja,
regido de classe média da Zona Norte; e Funkero, nascido e criado no Jardim Catarina, na
periferia de S3o Gongalo —, que confere ao retrato seus momentos mais valiosos. Em grande
medida, a narra¢do ¢ conduzida por esses dois jovens, os principais guias do espectador por
essa historia. Entre a destreza malemolente de Funkero — resultado de uma mistura singular
entre a leitura apaixonada de Monteiro Lobato e o amor pelo funk — e o desajeito menino de
Chapaddo — com sua encantadora timidez e seu léxico adolescente, que transferem uma
vivacidade impar a mise-en-scéne —, o filme encontra a pluralidade de um relato em que a
composi¢do das vozes desafia a hierarquia dramatica tradicional: para utilizar a metafora do
teatro grego, os atores sdo os dois jovens rappers, enquanto o coro ¢ composto pelos outros
personagens (entre eles, figuras ja consagradas do hip hop carioca).

Nesse gesto de abertura a multiplicidade, a montagem refaz a contagem existente na
vida social. Se, no cotidiano do universo do hip hop carioca, aqueles que conseguem se

manter atuantes e visiveis na cena — com capacidade de dizer e ser ouvido, de ter sua palavra
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contada e seus argumentos apropriados pela comunidade como um todo — configuram um
grupo muito reduzido de artistas, o filme desconstroi as hierarquias existentes e realiza uma
recontagem — dissonante — das partes: quem tem a capacidade de falar e ser ouvido por todos,
de definir os contornos da cena e de narrar sua historia ndo sao apenas esses ou aqueles, mas —
no limite — qualquer um que imponha sua palavra com inteligéncia e energia.

De forma (talvez demasiado) implicita — mas ainda assim marcante —, ha uma
contestacdo das posi¢cdes e dos lugares estabelecidos, a partir de um pressuposto que escapa
ao das legitimidades ja garantidas pelo sucesso comercial. Os discursos que ocupam 0s
espacos ja consolidados historica e socialmente ndo sdo os unicos que contam: o filme ¢ o
espaco da criacdo de uma outra narrativa, em que os personagens e os relatos privilegiados
ndo sdo os mesmos que ocupam a arena da visibilidade midiéatica.

Ainda no inicio do filme, o MC Aori caminha pelos arredores da Rua Joaquim Silva,
no coragdo do bairro da Lapa. Acompanhada pelas imagens dos muros, casas e vielas do
bairro, a reflexdo do jovem miusico revela uma especificidade geografica e estética do rap
carioca: segundo ele, o estilo ¢ marcado por um transito intenso, tanto de sujeitos pela cidade
— 0 que impede o isolamento nesta ou naquela periferia — quanto entre os géneros musicais,
como o funk, o reggae e o rock, que acabam por se misturar ao kip hop a partir dessas praticas
intensas de circulagdo ¢ mistura. Diante do espectador, uma formulacdo como essa termina
por adquirir o mesmo estatuto de autenticidade e for¢a argumentativa de uma entrevista com
Marcelo D2 ou BNegdo — artistas altamente legitimados, seja pelo espetaculo midiatico, seja
pela critica musical — ou de uma letra do MC Marechal, figura de lideranca na cena local. A
colcha de retalhos que constitui a historia do 4ip hop no Rio ndo € composta apenas pelos
relatos dos porta-vozes do movimento, mas também pelas reflexdes que nascem onde menos
se espera.

Entretanto, ha uma caracteristica central da montagem que vai de encontro a
multiplicidade democratica conquistada pelo filme. Se o potencial de uma escolha como a da
multiplicacdo das vozes seria justamente o de abrigar o dissenso na escritura do
documentario, o que vemos em grande parte do filme ¢ bem o contrario. Na caminhada diurna
de Aori pelo bairro, a tonica da sequéncia ¢ a conexdo e a mistura louvavel entre a historia
gloriosa do samba na Lapa e a trajetoria recente do rap naquelas mesmas ruas. O paralelo
realizado pelo jovem musico entre o encontro dos sambistas no comecgo do século passado e o
dos MCs no século que se inicia — ambos produtores de uma pujante cena musical — ¢
confirmado pela montagem, que justapde os trabalhos de grafitti nas paredes a um mural que

retrata uma tipica roda de samba. A afabilidade dessa narrativa histérica — enunciada pelo
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personagem, mas assumida integralmente pela montagem — dara o tom predominante de quase
todo o filme. A histéria contada por L.4.P.4 ¢ uma histéria amena e consensual, em que quase
ndo ha espaco para a manifestagdo potente do conflito entre perspectivas contraditorias.

Mas se insistimos no “quase”, ¢ justamente porque o conflito chega a se anunciar,
como que a contrapelo da coeréncia proposta pela montagem, demonstrando que nem todos
compartilham de uma mesma visdo sobre os temas. A presenga em cena de Marcelo D2,
desde o comeco do filme, traz uma perspectiva de adesdo pragmatica ao mercado da musica e
a midia de massa que ndo ¢ compartilhada por muitos dos outros sujeitos filmados — por
exemplo, por seu ex-parceiro Black Alien, profundamente critico do sistema vigente. Os
argumentos contraditorios sdo anunciados, o filme apresenta as perspectivas conflitantes, mas
o paralelismo docil efetuado pela montagem esvazia a contradicdo e parece sufocar o
dissenso, que apenas se insinua.

Via de regra, o filme ndo se interessa pela complexidade dos debates que poderiam
desestabilizar a narrativa edificante sobre o kip hop carioca. Quando esses temas chegam a se
insinuar na cena, a operacdo da montagem ¢ a de estabelecer uma indistingdo entre as
perspectivas: todas sdo legitimas, todas s@o validas, mas nenhuma se relaciona com a outra,
nenhuma ¢ efetivamente considerada em seu potencial de instaurar o dissenso. Ao espectador,
ndo ¢ demandado o trabalho da comparagdo ou o esfor¢o do confronto.

A esse trabalho da montagem, € preciso acrescentar as caracteristicas de uma mise-
en-scéne que insiste pouco na interagdo com os sujeitos filmados ou em outros procedimentos
de problematizagdo da cena, e centra seus esfor¢os no registro de depoimentos ¢ situagdes.
Diante de uma intervengdo de Marcelo D2 ou de Black Alien, a composi¢do da cena
praticamente ndo se modifica: ao manter o dispositivo inalterado, o filme ndo diferencia uma
cena da outra, e ndo afirma sequer um ponto de vista diante daquilo que filma. O critico

Rodrigo de Oliveira definiu bem as consequéncias dessa operagdo:

E assim, sempre no nivel do registro, que L.A.P.4. vai alimentando um discurso que
¢, a0 mesmo tempo, devotado aos humores da cena e imune as suas implicagdes, que
tenta preservar uma dindmica interna entre personagens e situagdes do mesmo modo
que anuncia constantemente a independéncia dos sentidos que esse olhar pode
atribuir (OLIVEIRA, 2009, s/p).

Ao manter o recuo, atendo-se ao registro e ndo as implicagdes das falas, o filme
oferece um retrato demasiadamente consensual. No encontro potencialmente tenso entre
jovens adeptos do 4ip hop e a nova proprietaria do espago que abrigava a festa Zoeira — agora
dedicado a uma igreja batista —, o dissenso chega a impregnar a cena, mas no momento em
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que Marechal (aquele que, minutos antes, instigava os rappers a “tomar o mic do pastor” em
uma letra cantada em um show) pergunta sobre a estrutura musical das celebragdes batistas,
ndo ouvimos a resposta da representante da igreja. Frente ao conflito latente, a montagem
parece sempre conter o gesto, reduzir a duragdo possivel de um plano, esgotar
prematuramente o conflito ou apenas anuncid-lo. Além disso, a escolha de que os
depoimentos sejam tomados sempre de maneira isolada — e que quase nunca haja, no interior
da cena, o encontro entre possiveis interlocutores discordantes — torna mais facil ainda a
permanéncia de L.4.P.A na posi¢do mais confortavel de todas: bem em cima do muro.

Na sequéncia de imagens de arquivo em que somos apresentados a célebre festa
Zoeira — ponto de encontro entre adeptos do rap que se tornou um talisma do Aip hop carioca
—, as vozes de Marechal e Marcelo D2 se encontram numa cangdo sobre a festa, um rap-
exaltagdo sobre aquele caldeirdo de arte e sociabilidade que teve uma existéncia efémera no
inicio dos anos 2000. O encontro pacifico entre os dois MCs (cujas historias de Iuta e de
envolvimento com a cena sdao radicalmente distintas) na trilha sonora ¢ o emblema da
harmonia de uma visdo sobre o &ip hop no Rio que o filme parece buscar a todo custo.

Se é inegavel que o retrato do Ahip hop carioca oferecido pelo filme ¢ multifacetado, é
preciso reconhecer que uma mise-en-scéne que insiste em permanecer no registro, € uma
montagem que ndo diferencia as diferentes intervenc¢des, acabam por dissolver as diferengas.
Ao contrario do que escreveu Bernardet sobre Cabra marcado para morrer (Eduardo
Coutinho, 1984), a perspectiva historiografica do filme ndo resiste a tentacdo de “enfileirar
fatos no espeto da cronologia e amarra-los entre si com os barbantinhos das causas e efeitos”
(BERNARDET, 2003, p. 227). O uso incessante da trilha sonora para efetuar a conexao entre
diferentes depoimentos — talvez o principal “barbantinho” de L.4.P.A — também auxilia no
trabalho de aparar as arestas e tornar o retrato mais liso e convincente, como se pudéssemos
passar de uma experiéncia a outra, de um ponto de vista a outro de maneira simples,

consensual.

Entre a encarnacio e o mimetismo

A presenca pujante de um universo de narrativas e imagens ja constituidas sobre o
hip hop — como argumentavamos no primeiro capitulo — pode ser percebida na maneira pela
qual, desde o inicio, o filme se serve de um repertério narrativo e imagético em torno desse
universo € procura uma dic¢do propria. Ja nos créditos, a tipografia movel que vibra em
conjunto com o beat da trilha sonora remete aos tragos urbanos da pixacao e do grafitti. Ainda

na primeira sequéncia, o ritmo da montagem acompanha o ritmo da musica, e as imagens da
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Lapa associam fragmentos da vida noturna cotidiana — os 6nibus que transitam sob os arcos, o
comércio popular, a circulagdo intensa de pessoas — a certa iconografia da cultura hip hop — as
luzes coloridas, a tinta nos muros, as roupas largas nos corpos dos jovens negros. A camera se
movimenta com fluidez pelo cenario da batalha de rima, como que a mimetizar os
movimentos corporais € o flow dos MCs.

Essa encarnacdo de tragos do universo retratado na propria forma do filme é uma das
principais modalidades de escrita da alteridade que encontramos em L.A4.P.A. O desejo de se
aproximar da cena do hip hop procura outras maneiras de inscrever o outro, para além da
explicacdo totalizante ou mesmo da escuta da palavra dos sujeitos filmados (gesto que, como
veremos, sera predominante no filme). Ao abrigar materialmente os tracos da cultura hip hop
em sua escritura, o filme constréi um olhar menos exterior sobre aquele universo: o hip hop
ndo constitui apenas objeto sobre o qual se fala, mas forma estética que se sedimenta na mise-
en-scene.

Ao internalizar em sua escritura elementos culturais do universo retratado, L.4.P.A
contraria uma visada puramente transcendente, que viesse simplesmente a explicar o mundo
do hip hop a partir de um ponto de vista exterior. Como defendia Arthur Omar, em seu
célebre texto “O antidocumentario, provisoriamente”, a relagdo com o objeto real ndo se da de
maneira completamente objetiva e distanciada, mas torna-se possivel transforma-la em
relagdo de “fecundacdo” (OMAR, 1978: 407). E se recordamos que o principal alvo da critica
de Omar — ainda bastante atual, inclusive em relacdo a certos filmes sobre o universo do hip
hop — eram justamente os documentarios sobre praticas culturais dos anos 70, nos quais “sé se
documenta aquilo de que nao se participa” (OMAR, 1978: 407) e nos quais era preciso matar
(ou congelar no tempo) as expressdes culturais para poder documenta-las, é interessante
observar que, em L.A.P.A, a pratica cultural retratada pelo documentario nédo € letra morta ou
congelada, pedindo resgate ou conservagdo, mas for¢a viva que impregna o filme em
diferentes momentos.

Ao ser incorporado pelo filme enquanto poténcia criativa, o hip hop ganha outra
dignidade frente ao espectador: a figura narrativa (e politica) surgida desse encontro nao ¢
aquela de uma separagdo rigida entre sujeito que filma e objeto filmado — que permitiria uma
explicacdo totalizante —, mas a de uma encarnacdo das praticas do kip hop na forma do filme.
Seja nas multiplas imagens das apresentagdes musicais e das batalhas de rima ou na utilizagdo
das composi¢des dos proprios personagens como trilha sonora quase integral do filme, o que
um trago escritural como esse impde ao espectador ¢ a negacdo de uma hierarquia rigorosa

entre o universo de quem filma e aquele de quem ¢ filmado: a enunciagdo néo se faz apenas
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sobre o hip hop, mas com o hip hop, assumindo-o materialmente como forma estética e néo
apenas como assunto do filme.

Por outro lado, essa aderéncia as expressdes culturais tipicas do hip hop traz consigo
uma série de riscos. Em véarios momentos, a associacdo entre a trilha sonora e as imagens

incorpora a linguagem codificada do videoclipe tradicional do género'®

. Na sequéncia em
que Aori canta um rap sobre sua vida na Lapa, vemos o jovem caminhando pelo bairro e
cantando sob os arcos: as imagens somente confirmam o que diz a letra, explorando o
potencial imagético dos pontos turisticos da regido e sua atmosfera cultural materializada nas
ruas € no casario antigo, a0 mesmo tempo em que potencializam a performance virtuosa do
MC. Como em inumeros videoclipes de rap, as imagens da cidade — sejam elas da miséria
cotidiana ou da beleza arquitetonica — compdem o cendrio para a performance do rapper e
adquirem uma caracteristica marcadamente funcional: sdo pouco auténomas, estilizadas, nao
problematizam o lugar do espectador em relagdo ao que se vé€. Sejam quais forem as imagens,
predomina sempre uma estética — ou uma cosmética — do cartdo-postal: os planos bem
compostos e a montagem veloz produzem uma narrativa lisa, bonitinha, que instalam o
espectador numa postura de contemplacdo de um composto imagético facilmente agradavel
aos olhos e aos ouvidos.

Quando adere acriticamente a tendéncia narrativa do videoclipe de rap, sem
estabelecer distingdes claras em relacdo a forma-espetaculo, o filme enfraquece a poténcia
politica inaugurada pela figura da encarnagdo. A adesdo as escritas do outro se torna
puramente mimética, ¢ o carater de mediagdo do filme — fundamental para a constituigdo de
um gesto efetivamente politico — ¢ escamoteado. Se o videoclipe tende a alisar a
representacdo, torna-la palatavel e consumivel com facilidade, ao mimetizar essa forma o
filme deixa pouco espaco para os possiveis restos e arestas da experiéncia dos sujeitos
filmados, que poderiam, por for¢a do carater indicial do cinema, deixar sua marca no filme.
Se o principio da forma documentaria ¢ justamente “essa for¢a do real que atravessa e
configura a forma do filme” (GUIMARAES, 2011, p. 71), ao apaziguar o relato por meio da
musica agradavel e das imagens de cartdo-postal, o filme enfraquece seu gesto politico.

Mas esse mimetismo ndo se reduz aos trechos em que a mise-en-scéne e a montagem

buscam constituir momentos videoclipescos. H4 um movimento muito forte de adesdo ao

139Para se ter uma ideia de como se constituem tradicionalmente os videoclipes de rap, é possivel conferir alguns
exemplos nacionais recentes: o premiado “Triunfo”, de Emicida, ou os mineiros “Olhos da babil6nia”, de
Monge, ou “A lei da tirania”’, de Fabricio FBC. Disponiveis, respectivamente, em:
http://www.youtube.com/watch?v=YMJOmIuUwiM; http://www.youtube.com/watch?v=KLXxHUBKOwU;
http://www.youtube.com/watch?v=mDQuBU2FDdY. Acesso em 15 de junho de 2012.
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universo retratado — tanto aos discursos dos sujeitos filmados quanto as imagens e sons do /Aip
hop —, que se manifesta em diversas sequéncias. Tanto nas entrevistas com Marcelo D2 e
Black Alien quanto nos encontros com personagens menos conhecidos, como o0 MC Marechal
e o produtor Iky, ndo ha nenhum desejo manifesto de problematizar as falas e as posturas, ou
mesmo de tensionar aspectos dos discursos dos personagens: o0 movimento do filme, muitas
vezes, confunde-se com uma exaltagdo — sem diferencas — de tudo aquilo que se vé e se diz.

Para o critico Rodrigo de Oliveira, “todos os clichés do olhar clinico exterior sobre
um ambiente exotico/selvagem a ser desbravado parecem se aplicar a cada uma das
sequéncias do filme” (OLIVEIRA, 2009, s/p). Embora estejamos de acordo com vérios dos
limites de L.A.P.A apontados na critica do autor, pensamos exatamente o contrario sobre esse
aspecto: o problema do filme talvez ndo seja o de uma exterioridade exacerbada, mas,
justamente, o de uma interioridade excessiva. Nos poucos momentos em que ha alguma
interagdo — visivel e audivel na cena — entre quem filma e quem ¢ filmado, os personagens se
dirigem a Emilio Domingos como um integrante daquele universo: “vocé sabe como €, né,
Emilio?”, diz Marechal, dirigindo-se ao antecampo, sobre o desafio de manter a festa Zoeira
em funcionamento. O que essas falas sugerem — ¢ que a montagem confirma — ¢ que a
possibilidade de tensionamento e critica parecem anuladas pela excessiva adesdo aos pontos
de vista dos personagens.

E se o filme mimetiza tanto as imagens quanto os pontos de vista do universo
filmado, se a enunciacdo pouco se afirma enquanto gesto critico ou problematizador, é a cena
que se vé ameagada pela programacao, pelo roteiro. Se o discurso que se dirige ao espectador
ndo encontra uma mediagdo forte pelo filme, o perigo ¢ o de que essas vozes adquiram uma
tonalidade nica — a da exaltacdo — e ndo alterem a organizagdo das enuncia¢des em jogo na

vida social. Como aponta Cézar Migliorin,

O roteiro existe em detrimento da cena, lugar em que o espectador ¢ demandado,
construg@o que desaparece quando um poder enunciativo opera de fora. Se a imagem
que me chega perdeu toda poténcia de contagio de outras imagens e outros sujeitos,
é a propria cena que tende ao desaparecimento. E o dizivel que abandona o indizivel
(MIGLIORIN, 2009, p. 244).

Em L.A.P.A, é certo que o problema nao reside apenas nessa operagao decididamente
exterior do poder enunciativo, proposta por Migliorin. No entanto, as imagens que nos
chegam, em muitos momentos, perdem igualmente esse poder de contdgio, de contaminagao
por outros sujeitos e outras imagens. Ao contrario do modelo sociolégico (BERNARDET,

2003) — onde a voz imposta aos sujeitos filmados acabava por apagar toda possibilidade de
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dissenso —, no filme de Cavi Borges e Emilio Domingos ¢ a renuncia exagerada a mediagao
que faz com que a poténcia da mise-en-scéne documentaria — que reside justamente no
encontro entre sujeitos heterogéneos — seja diminuida, e que a for¢a potencialmente disruptiva

da aparigdo desses outros sujeitos seja neutralizada.

A voz do outro (?): depoimentos, entrevistas e a politicidade dos encontros

A maior parte do material expressivo de L.A.P.A ¢ constituida por entrevistas,
depoimentos e encontros variados com sujeitos ligados ao hip hop carioca. O principal
recurso narrativo do retrato construido pelo filme é a escuta da voz do outro, em suas
diferentes modalidades. A figura do depoimento ¢ predominante: em grande medida, trata-se
de ouvir, isoladamente, os diferentes sujeitos — que falam a partir da propria vivéncia no meio
do hip hop carioca — e articular suas perspectivas por meio da montagem. Embora a situacdo
de entrevista seja clara na forma como se constitui a mise-en-scéne — no olhar dos sujeitos
para o antecampo, na repeticdo de perguntas por parte dos entrevistados —, a montagem
suprime sempre a presenca dos entrevistadores, e nos deixa ver e ouvir apenas a fala dos
personagens. Se, por um lado, essa postura filmica revela um interesse genuino pelas visdes
de mundo do outro — ndo importa a performance dos entrevistadores, mas apenas aquilo que
os sujeitos filmados tém a dizer —, por outro, ela se mostra bastante problematica.

A predominéncia do depoimento nos remete a uma discussdo ainda pungente para o
documentario brasileiro contemporaneo, iniciada com a publicacdo do texto “A entrevista”, na
segunda edicdo de Cineastas e imagens do povo (BERNARDET, 2003). No ensaio, Bernardet
lamentava o fato de que, ap6s um momento bastante produtivo, que surgia a partir das
possibilidades técnicas e dramatirgicas abertas pelo cinema direto e pelo cinema-verdade, o
procedimento da entrevista se generalizou de tal forma no cinema brasileiro, que terminou por
se tornar um cacoete, ou “o feijdo com arroz do documentario cinematografico e televisivo”
(BERNARDET, 2003, p. 285). Para Bernardet, a entrevista havia se tornado um “piloto
automatico”, em que, fosse um sem-teto ou um socidlogo o entrevistado, o dispositivo
espacial — um sujeito que fala diante de um entrevistador que ouve atentamente — nao se
alterava. Entre as consequéncias negativas desse procedimento quase exclusivo, o autor
apontava ndo apenas a centralidade narcisica do cineasta-entrevistador, mas também a
predominancia da dimensao verbal — que reduz o campo de observagdo do documentarista — e
a passagem para o segundo plano das relacdes entre as pessoas de que se trata o filme

(dificilmente se documenta as interagdes entre os diferentes sujeitos filmados).
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Embora a critica de Bernardet tenha um carater generalizante, e clame por uma
revisdo diante dos movimentos mais recentes do cinema documentario brasileiro — s6 para
citar alguns, seria preciso pensar nas possibilidades dramatirgicas abertas pelos filmes de
Marilia Rocha, de Gabriel Mascaro ou de Gustavo Beck —, ela se torna bastante apropriada
para a analise de um filme como L.4.P.A. Em quase todas as entrevistas/depoimentos do
filme, a mise-en-scene é praticamente a mesma: quase sempre, o entrevistado é apanhado em
plano médio, sentado, falando de frente para a cAmera e para a equipe, que ocupa o antecampo
e permanece invisivel na cena. Os espacos onde se filma esses depoimentos sdo, muito
frequentemente, espacos fechados, que pouco acrescentam aquilo que se diz e reforcam a
predominancia da dimensdo verbal, ao centralizar a ocupacdo do quadro e reduzir a
profundidade de campo.

Além disso, a cada novo depoimento, escutamos sempre as falas dos sujeitos
filmados — que variam entre o tom confessional, que retoma a propria trajetoria no rap, ¢ a
reflex@o sobre algum aspecto mais amplo do 4ip hop carioca —, mas nunca a voz daqueles que
se dirigem a eles. A montagem faz com que a interacdo entre quem filma e quem ¢ filmado,
mediada pela cdmera, permanega apenas pressuposta durante todo o filme.

Para além de um problema estético — o comodismo da entrevista desconsidera
multiplas possibilidades de interacdo —, ha um dilema politico fundamental nessa escolha. Ao
eleger a inscri¢cdo dos depoimentos isolados como principal recurso narrativo, L.A4.P.A parece
desconsiderar o fato de que escutar a voz autonoma do outro ndo € o bastante. Se ¢ inegavel
que, contemporaneamente, o cinema documentario brasileiro perdeu a ilusdo de que era
possivel tomar o lugar do outro e falar em seu nome, a partir de uma voz que lhe fosse
exterior, € preciso avaliar em que medida essa escuta do outro ndo termina por cristalizar — ou
por deixar intactos — os lugares destinados aos sujeitos filmados na partilha do sensivel
cotidiana. Como nos lembra Cézar Migliorin em seu comentario acerca do texto de Bernardet,
um dos principais ensinamentos do autor ¢ o de que “a voz ndo ¢ algo que se da ao outro nem
tampouco a existéncia da voz do outro em um filme ¢ a garantia de que este outro tem voz”
(MIGLIORIN, 2010b, p. 1): se a voz do outro — assim como a do cineasta — esta na relagdo
que se faz imagem, torna-se necessario perceber em que medida a inscri¢do dessa voz tem o
potencial de desestabilizar as evidéncias dos recortes existentes no mundo.

Como aponta Migliorin, a palavra do excluido (esse termo tdo repudiado por nosso
vocabulario politico atual) estd sempre presente no telejornalismo, nos espetaculos televisivos
e até nas telenovelas, mas ela faz parte de uma construgdo narrativa em que os lugares sdao

fixos e previamente definidos. Em termos mais propriamente politicos, “a voz que nao afeta a
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organizagdo dos espacos ¢ dos ritmos, do que ¢ dado a sentir e dizer, ndo passa de um
burburinho com o qual nos habituamos” (MIGLIORIN, 2010b, p. 1). Em grande medida, é
isso 0 que termina por acontecer em L.4.P.A: como o dispositivo espacial da mise-en-scene
permanece inalterado em grande parte do filme, e como a montagem amontoa os diferentes
depoimentos, sem operar distingdes entre eles, as diferentes falas perdem grande parte do
potencial de desestabilizar o olhar e a escuta do espectador diante daquele universo.

Ao escamotear seu carater de mediacdo e ao investir pouco nas diferentes
possibilidades dramatirgicas das interagcdes, o filme nos oferece falas relativamente
previsiveis, que pouco problematizam a experiéncia do espectador. Ainda com Migliorin,
faz-se necessario lembrar que, “se o cineasta se abstém em fazer do filme um lugar de
compartilhamento, o outro passa a ser aquele que fala, mas ndo o ouvimos. Se a voz do outro
¢ apenas denuncia e reivindicacdo, ja sabemos, nds da elite, o que fazer com o grito”
(MIGLIORIN, 2010b, p. 1). No caso de L.A.P.4, como s3o poucas as reivindicagdes e
dentincias — o que predomina ¢ a amenidade do retrato do Aip hop carioca —, torna-se ainda
menos potente a inscri¢do da fala do outro.

No entanto, embora o apontamento dos dilemas do filme seja necessario, ¢ preciso
também observar com mais detalhe as especificidades presentes nos encontros filmados. Se,
de um lado, a valorizacdo das visdes de mundo contidas nas falas faz com que a aparicao
desses sujeitos ligados ao Aip hop seja contraria a figura da “voz da experiéncia” — que, como
demonstra a analise de Bernardet sobre Viramundo (Geraldo Sarno, 1965), s6 confirmava e
dava concretude ao que o filme ja tinha a dizer sobre a condi¢do dos personagens —, ndo se
pode negar que um aspecto fundamental desses depoimentos ¢ justamente o fato de que sua
inscri¢do no corpo dos sujeitos filmados é tdo importante quanto o conteudo das falas.

Sabemos bem o risco da aproximacao entre dominios radicalmente distintos, mas, se
para o Jean-Luc Godard de filmes como Para sempre Mozart (1996) e Nossa Musica (2004)
era fundamental que o texto vibrasse diferentemente no corpo de cada ator (afinal, alguém que
fala é alguém implicado, e quando a voz varia, o que se diz também se transforma)'*’, em
L.A.P.A ¢ igualmente imprescindivel que sejam esses corpos, € ndo outros, que pronunciem
cada palavra. O som de cada frase ¢ um som encarnado, inscrito numa voz singular, e revela
tanto sobre o mundo sensivel do outro quanto as reflexdes presentes em cada depoimento ou

em cada cancgao.

140 Como escreveu Alain Bergala (2007).
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Em todo o filme, ndo ¢é apenas a perspectiva dos rappers que é sempre valorizada,
mas também suas entonagdes proprias, seu léxico peculiar, seus jeitos de corpo. A cada novo
personagem que adentra a cena, em cada caminhada pelas ruas da Lapa, do Jardim Catarina
ou de Iraja, é todo um mundo sensivel que se anuncia. A inscri¢do da alteridade ndo se da
apenas pela via do que se diz, mas também a partir dos modos como cada um se movimenta,
fala ou canta. Na sequéncia em que somos apresentados ao MC Chapaddo, primeiro
escutamos seu canto falado em frente ao computador, e s6 depois ouvimos seu depoimento. A
letra composta pelo rapper é cantada na lingua do TTK, um estilo cifrado de linguagem em
que as silabas das palavras sdo invertidas para dificultar o entendimento dos nao-iniciados.
Nosso acesso ao mundo do personagem se d4, antes de tudo, por meio dessa forma peculiar de
fala, utilizada pelos pixadores “das antigas” — como explica Chapaddo — e incorporada ao
repertorio estético do jovem compositor.

Essa dialética entre o sentido e a materialidade das falas — ou entre o contetdo e o ato
de fala, para retomar as duas tendéncias identificadas por Bernardet para as entrevistas no
cinema documentario brasileiro — permanece como uma das grandes forgas expressivas do
filme e, a0 mesmo tempo, como uma das figuras politicas mais interessantes produzidas por
L.A.P.A. Como nas batalhas de rap — em que a poténcia daquilo que se diz (em que outra
manifestagdo musical popular contemporanea o contetido das letras ¢ um componente tao
decisivo da experiéncia estética?) caminha lado a lado com a importancia das entonagdes, dos
gestos e das maneiras peculiares inventadas pelos MCs —, a cada plano o filme reafirma a
forca da palavra dos sujeitos filmados e a riqueza do mundo sensivel que se precipita na cena.

Mas ainda que o dispositivo da entrevista/depoimento seja hegemonico, ha também
alguns momentos em que o filme da a ver — e a ouvir — outros aspectos do universo retratado,
que desafiam a predominéncia exclusiva da dimensdo verbal. Logo apods a sequéncia de

141 yestidos

imagens de arquivo da festa Zoeira, um plano de conjunto apanha quatro jovens
com roupas largas e aderecos caracteristicos da cultura hip hop, que caminham e conversam
perto dos Arcos da Lapa. Embora o assunto da conversa — a ascensdo e o declinio da festa —
seja de vital importancia para o desenrolar do filme, o que o travelling para tras que
acompanha o percurso dos rapazes nos faz perceber excede — em muito — a dimensao
exclusivamente discursiva. Esse ¢ um dos raros momentos do filme em que os personagens

conversam, movimentam-se e relacionam-se entre si, € ndo se dirigem somente a equipe — e,

por extensdo, ao espectador.

141 Sabemos, por outras sequéncias do filme, que um deles — de camiseta branca — é o MC Marechal, e outro — de
boina marrom — é o produtor Iky. Os outros dois jovens ndo so identificados.
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Enquanto caminham e comem pipoca, os jovens relembram — e revivem — momentos
vivenciados (ou observados) na Zoeira: sem se preocupar com a coeréncia ou a concisdo do
relato, o filme acompanha o percurso dos personagens, que reencenam animadamente os
didlogos a beira da sinuca, refazem os apertos de mado entre os amigos, reconstroem
conjuntamente uma experiéncia que marcou a vida de todos. Ao espectador, L.4.P.4 ndo
oferece apenas um relato histoérico, mas uma inscricdo pujante de maneiras de dizer (a
informalidade e as girias peculiares do Aip hop abundam), posturas e movimentos corporais
(os gestos e a ginga dos rapazes contaminam o plano) e formas de sociabilidade que traduzem
expressoes sensiveis de um universo cultural particular.

O que esta em jogo ¢ uma narrativa historica, certamente, mas o filme, aqui, encontra
outra maneira encenar essa experiéncia: quando deixa de insistir no formato quase automatico
do depoimento isolado, outros elementos passam a compor a mise-en-scéne, solicitando
outras formas de olhar e de escuta do espectador. Num plano como esse, ndo € apenas o
contetido do relato que convoca nossa atengdo, mas as afinidades entre os jovens no plano,
seus meneios peculiares, a relagdo entre os personagens e o espaco filmado.

Esse movimento de abertura e complexificacdo da mise-en-scéne também se
manifesta nas imagens da Tradicional Batalha do Real, evento que foi responséavel por reunir
novamente os amantes do rap na Lapa, apds o fechamento da Zoeira. Embora as
apresentacdes musicais — mormente as dos proprios personagens — sejam figuradas em varias
ocasides, na maior parte das vezes essas imagens ganham um carater ilustrativo e funcional no
filme: quase sempre, sdo pequenos trechos isolados de uma apresentagdo, sem forga
expressiva, reduzidos ao papel de introdugdo ou de complemento das entrevistas.

Nao ¢ o que acontece com as imagens da Batalha do Real. Apés um pequeno
conjunto de planos gerais que esquadrinham o espaco da batalha e apresentam uma plateia
atenta e ansiosa, tem inicio um longo plano-sequéncia (sdo mais de oito minutos
ininterruptos), que figura um duelo entre os MCs Sheep, Kelson e Gil. O enquadramento —
bastante movel — parte de uma posicdo rente aos corpos dos rappers que ocupam o exiguo
palco da batalha, mas varia intensamente, acompanhando o desenrolar das rimas: sdo
inmeros os travellings laterais, os reenquadramentos, as entradas e saidas de campo.

Enquanto ouvimos o beat do DJ Soneca e apreciamos a destreza ¢ o flow das rimas
improvisadas pelos jovens MCs, nosso olhar se movimenta por varias porgdes do espago
cénico: ora vemos o DJ e os juizes no fundo do palco, ora nos concentramos na convivéncia —
simultaneamente festiva e tensa, marcada pela apreensdo e pela admiragdo mutua — entre os

MCs que batalham, ora acompanhamos atentamente as reagdes exaltadas da plateia aos
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momentos mais inspirados da disputa. Nessa outra modalidade de encontro, caracterizada pela
complexidade dos elementos da cena e pela duragdo estendida do plano-sequéncia, o filme
oferece ao espectador outra temporalidade: ndo se trata mais de um relato sobre um passado
historico, mas da exibigdo de um presente vivo e pulsante, marcado pela imprevisibilidade
radical da experiéncia da batalha entre os MCs.

Como aponta Cézar Migliorin, “a operacdo propriamente politica do encontro ¢ a
possibilidade de ali surgir um ato de fala em sua dimensao estética, uma nova elaboragdo com
uma memoria nao restrita a um s6 individuo” (MIGLIORIN, 2009, p. 254). Ao
acompanharmos, de forma ininterrupta, as batalhas e as reacdes da plateia, corremos o bom
risco de sermos surpreendidos por uma palavra imprevista, que tem o poder de redistribuir os
elementos da cena e de reorganizar toda a experiéncia figurada no plano. E ainda que o
contetido das rimas nao seja explicitamente politico, essa outra temporalidade construida pelo
filme desestabiliza qualquer roteiro possivel, e nos coloca em contato com personagens que
experimentam — materialmente — seu lugar na esfera ptblica, e ndo apenas se encaixam nas
posicdes estabelecidas.

Em termos politicos, o que estd em jogo nesse outro movimento do filme — para além
das entrevistas e depoimentos — ndo ¢ apenas a afirmacdo de uma identidade ou a formulagdo
de um discurso de resisténcia pelos personagens: trata-se de descortinar — para o espectador —
todo um mundo sensivel, que se afirma a cada nova apari¢do dos sujeitos e contamina a mise-
en-scéne: um mundo em que os vocabularios, as posturas corporais, os ritmos ¢ as formas de
ocupagdo do espago ¢ do tempo ndo sdo os mesmos, ¢ — por forca de sua afirmagéo pelo filme
— entram em conflito com aqueles estabelecidos pela ordem policial. Ao revelar (e produzir)
formas dissonantes de experiéncia sensivel — forjando, no mesmo movimento, outras
maneiras de dar sentido a essas experiéncias —, o filme ndo apenas acrescenta novos olhares
ou interpretagdes sobre o mundo, mas desestabiliza as maneiras de ver, de ouvir e de sentir

disponiveis nele.

A desidentificacio como poténcia

Em um dos desvios do filme em direcdo as periferias do Rio de Janeiro, somos
apresentados ao bairro onde nasceu um dos protagonistas de L.4.P.4. A sequéncia no Jardim
Catarina, no municipio de Sdo Gongalo, comeca com uma imagem de um grupo de criancas
dangando em uma esquina: enquanto ouvimos — em som extradiegético — uma batida de funk
produzida de forma inteiramente vocal, o enquadramento se dirige a um grupo de quatro

meninos negros, descal¢os, que realizam animadamente alguns movimentos tipicos do género
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musical. A percussdo vocal continua na trilha sonora e, enquanto vemos uma sequéncia de
planos curtos das ruas da regido — placas de sinalizagdo com o nome do bairro, automdveis,
bicicletas, lugares comerciais, uma obra da Governo do Estado, redes de alta tensdo, um
grupo de jovens jogando futebol, uma pixacdo em homenagem ao funk —, passamos também a
ouvir também uma voz que canta, acompanhando o ritmo: “Tu td ligado, Catarina ¢
moradia/Mas ¢é bolado, tipo de periferia/O bagulho ¢ sinistro, a situacdo ¢ precaria/Mas sem
neurose nenhuma, parceiro, essa daqui que € a minha area”.

Quando o beatboxing'*’da trilha sonora muda de ritmo, e passa a reproduzir baterias
tipicas do hip hop, somos apresentados ao dono da voz que ouviamos desde o inicio da
sequéncia: trata-se de Funkero, MC vestido com camiseta larga, boné vermelho e corddo no
pescoco. Em uma performance no meio da rua (abrigada por um plano em que entrevemos
uma extensa por¢do do espago do Jardim Catarina nas bordas do quadro), acompanhado por
outro rapaz — que continua a produzir as batidas com a propria voz —, ele agora improvisa um
rap sobre seu cotidiano no bairro: canta o gosto pelas ruas de terra, pela convivéncia com os
parceiros. Articulando musica e imagens em poucos planos, de maneira bastante sintética, o
filme materializa o projeto estético do jovem musico: transitar entre o funk e o rap,
experimentando o potencial dos empréstimos mutuos e da circulagdo entre as caracteristicas
dos dois estilos.

No plano seguinte, o enquadramento acompanha os dois jovens, que caminham em
direcdo a casa de Funkero. Na entrada da casa, o MC brinca, esperangoso, com o fato de que
uma reforma foi iniciada com o dinheiro do rap (“ndo tinha nem muro! L4 em baixo vou fazer
logo um estudio!”). A camera passeia pelos codmodos da casa, enquanto ouvimos o relato de
Funkero sobre os inicios de sua peculiar trajetoria no hip hop: desde muito novo, ele gostava
de escrever, e fazia poesia muito antes de pensar em cantar. Pouco depois, apanhado em plano
médio, sentado em um sofd e tendo a seu lado uma estante (repleta, ao mesmo tempo, de

livros em seu interior e de pixacdes em sua lateral), o rapaz continua sua historia:

Gosto muito de Monteiro Lobato, cara. Se eu ndo tivesse lido Reinag¢des de
Narizinho, acho que eu nio fazia rap ndo. Na moral, ta ligado? Sacou? E muito mais
do que minha vivéncia, cara, te digo isso na real. Nego fala “ah, pa, mas tu foi preso,
pa, ficou no crime, por isso tu faz”... Nao, mano, acho que a maior vontade que eu
tenho de fazer rap hoje foi pela minha imaginacédo, e o que me deu imaginagdo foi a
literatura, cara. Tipo... Eu costumo dizer que quem me salvou foram os livros, ndo
foi o rap.

142 Beatboxing, beat box, ou beatbox sio os nomes pelos quais é conhecido esse estilo de percussio vocal,
caracteristico da cultura hip hop.

156



Nessa pequena sequéncia, ao colocar em cena a performance ¢ as reflexdes
contundentes de Funkero e ao justapor elementos dispares na mise-en-scene (a estante pixada
e repleta de livros, o funk e o rap que se misturam na trilha sonora), o filme reconfigura os
lugares e as identidades existentes no universo do 4ip hop: onde se espera que haja uma
separacgdo clara e radical entre os géneros — divisdo que ja foi o motor de muitos conflitos ao
longo dos anos —, o filme os faz conviver em harmonia; onde a narrativa predominante nos diz
que a experiéncia de vida na periferia ¢ a matéria primordial — sendo exclusiva — das cangdes,
um personagem ousa convocar um mestre da literatura nacional como fonte de inspiracao,
colocando em contato — e em fricgdo — dois universos sensiveis radicalmente distintos e quase
sempre isolados. Nesse embaralhamento de referéncias e nessas reivindicagdes escandalosas,
L.A.P.A engendra um movimento poderoso de desidentificacdo e de subjetivagdo politica. No

dizer de Ranciére,

Uma subjetivacdo politica torna a recortar o campo da experiéncia que conferia a
cada um sua identidade com sua parcela. Ela desfaz e recompde as relagdes entre os
modos do fazer, os modos do ser e os modos do dizer que definem a organizagdo
sensivel da comunidade, as relagdes entre os espagos onde se faz tal coisa e aqueles
onde se faz outra, as capacidades ligadas a esse fazer e as que sdo requeridas para
outro (RANCIERE, 1996, p. 51-52).

Nos planos que figuram o itinerario incomum da vida de Funkero, o filme esboga um
redesenho do campo da experiéncia do Aip hop, e impde outros recortes possiveis das relagdes
entre as maneiras de ser e de fazer comuns: bem ali, numa casa simples, localizada em um
bairro periférico, encontramos um personagem singular, que desafia os esquadrinhamentos
identitarios — sejam os operados pela ordem policial, que circunscreve os destinos possiveis
para os jovens de periferia, sejam aqueles efetuados pelas narrativas hegemonicas do proprio
mundo do Aip hop, que também definem trajetorias consensuais — e ousa realizar um
movimento intenso (e consciente) de desidentificacao.

Mas se ha uma subjetivagdo politica em operacgdo no filme, ¢ importante ressaltar que
esta ndo ¢ simplesmente obra dos sujeitos filmados, figurada pelo documentario, mas algo que
se constitui com as for¢as que animam a cena: certamente em tudo o que esta tem de
partilhado, de fatura conjunta com aqueles que encenam a si mesmos, mas também em sua
especificidade, em suas escolhas estéticas particulares. Como na composi¢ao da narrativa de
Funkero, a mise-en-scéne de L.A.P.A faz conviver elementos contraditorios, embaralhando as

possibilidades de existéncia.
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Politicas da singularidade qualquer

Por mais que a poténcia politica de L.4.P.A se manifeste aqui e ali — de maneira
fragmentada, dispersa, intermitente — e que haja ndo uma, mas varias figuras politicas em
jogo, é preciso notar a singularidade radical de um dos movimentos do filme. E, sobretudo,
nos momentos em que a auto-mise-en-scene dos sujeitos filmados forca as bordas do quadro a
se abrir para o inesperado da interagdo que o filme promove uma experiéncia singular de
contato com o universo do outro — inaugurando, simultaneamente, uma nova e decisiva figura
politica.

Perto do final do filme, o retrato ameno de L.A4.P.A4 parece chegar a uma conclusdo
pragmatica e relativamente previsivel sobre o cendrio do hip hop carioca, baseada nas
trajetorias dos dois personagens centrais do relato: numa cena em que Funkero e Chapadao
aparecem juntos, conversando, ficamos sabendo que, enquanto o primeiro se mudou para a
Lapa e agora consegue “viver de cachés”, o segundo teve de deixar momentaneamente de
lado o sonho da carreira de MC e arranjar um emprego numa empresa de eletricidade para
ajudar a familia. O fecho da narrativa parece completo, o retrato parece ter atingido a
amplitude necessaria para, a partir dos dois caminhos opostos, concluir: “eis o rap carioca”.
No entanto, o filme esbo¢a ainda um tltimo movimento.

Numa sequéncia no interior de uma sala no campus da Universidade Federal do Rio
de Janeiro, na Ilha do Governador, Chapadao reflete sobre sua situagdo atual, dividida entre o
trabalho cotidiano como eletricista ¢ os poucos momentos em que ainda é possivel se dedicar
ao rap; entre a carteira assinada da firma — que lhe garante o sustento e o aprendizado de uma
profissdo — e a condi¢do de freelancer ocasional da carreira de MC. Enquanto escutamos sua
reflexdo, que equilibra resiliéncia e esperanca, acompanhamos a encenagdo de seu percurso
cotidiano, marcado por seus novos movimentos entre as luminarias, as escadas de servigo e os
fios elétricos.

Mas aquilo que pareceria uma simples constatagdo desapaixonada das dificuldades
de sobrevivéncia no rap vai ganhando novos contornos, até que, de maneira abrupta, ap6s um
corte, a sequéncia muda completamente de tom. Sobre uma base musical precariamente
tocada a partir do celular de seu parceiro (de carteira assinada e de rima) Big James,
Chapadao comega a improvisar uma letra sobre seu cotidiano profissional: apresenta os
companheiros, descreve o trabalho diario, reflete sobre sua condigdo de eletricista MC, MC
eletricista. A medida que surgem novas rimas e aumenta a intensidade do plano-sequéncia — a
bateria do aparelho prestes a acabar, os movimentos do personagem que conduzem o

enquadramento —, surge com forca na tela uma experiéncia sensivel radicalmente singular: no
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ritmo intenso da improvisacdo, a figura do menino timido que tem de abandonar a carreira
para trabalhar, inicialmente esbog¢ada, adquire uma complexa multiplicidade de nuances.

O espago filmado, antes uma espécie de ambiente sem graca e hostil para o talento
do jovem musico, subitamente passa a conter uma riqueza impressionante de detalhes: cada
lampada branca, cada fio quebrado e cada demanda do supervisor tornam-se material estético.
No rosto de Jodo/Chapadao, precipitam-se simultaneamente a alegria dificil diante da rotina
macante, a maturidade recém-adquirida frente as adversidades da vida e uma destreza de
performer experiente e virtuoso. Abrigado em seu uniforme de eletricista, em seu dominio da
cena documentaria e em sua desenvoltura de rimador, o hip hop parece encontrar sua
expressdo mais viva e potente. Ali, no lugar mais despropositado e nas condi¢cdes mais
precarias, justamente ali, onde ndo esperavamos, a matéria poética surge sem aviso, sem
definicao prévia e sem rotulo possivel: encarna-se no corpo e impregna o filme.

A figura politica surgida desse encontro improvavel ndo ¢ outra sendo a da
singularidade qualquer, irredutivel a forma mesma da identidade, como escreveu Giorgio
Agamben (1993). Diante dos predicados definidores do sujeito, o filme oferece uma
multiplicidade de faces a habitar o0 mesmo rosto juvenil; diante da palavra previsivel e
facilmente apropriavel pelas narrativas hegemonicas, a “pura morada na linguagem”
(AGAMBEN, 1993, p. 59) de uma fala que se reinventa enquanto se constitui; diante dos
recortes estabelecidos dos lugares e das fungdes, uma pluralidade de possiveis que inaugura
uma experiéncia singular para o espectador.

Num plano inteiramente aberto a imprevisibilidade da improvisacdo, reencontramos
as reflexdes de Comolli: “no cinema, o mundo ndo me aparece como ja dado, ele estd se
transformando ao meu olhar. Tudo esta suspenso pelo simples motivo de que tudo se passa
entre o filme e mim, nesse entre-dois que ¢ transporte de um no outro: projecdo” (COMOLLI,
2008, p. 96). Entre o filme e nos, entre a mise-en-scene documentaria e o espectador, o mundo
e seu sentido oscilam, vacilam, acontecem.

Mas o fato de que essa experiéncia se constitua pela via do canto falado ndo traz
consigo a constatacdo de que a palavra se configura como a possibilidade soberana de acesso
ao universo do outro. Alids, bem ao contrario: no plano-sequéncia que abriga a improvisa¢ao
do jovem MC, a diversidade de elementos que se materializa nas rimas de Chapaddo — ¢ em
seu percurso pelo espago da cena — nos oferece uma forma de escrita da alteridade muito mais
complexa do que o regime da informacdo seria capaz de suportar. Ao percorrer outros
itinerarios e fungdes da palavra — para além daquela que define e circunscreve, que estabelece

limites e identificagdes —, o filme parece reencontrar aquela outra dimensao da linguagem, tdo
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belamente descrita por Pierre Clastres em sua etnografia dos cantos rituais dos cagadores
guaiaqui (CLASTRES, 1974, p. 88-111). Na cena, percebemos que a linguagem de um jovem
MC a improvisar uma rima pode ser também outra coisa além de um “puro meio de
comunicacdo e informa¢do” (CLASTRES, 1974, p. 110), que nos daria acesso as definigoes
alternativas de seu mundo. Percebemos que essa palavra pode se tornar uma inesperada forma
de celebragdo poética, que escapa as circunscrigdes tradicionais e expande as cartografias
possiveis daquilo que ¢ dado a sentir e dizer em nosso cotidiano.

Em uma mise-en-scéne fabricada em conjunto, que produz a reinvengdo provisoria
de um espago e de uma temporalidade que pareciam definitivamente cerceados pela
circunscri¢do violenta de uma vida — que parecia entregue as hierarquias e as trajetorias
consensuais estabelecidas pela ordem policial do capitalismo contemporaneo —, encontramos
a inauguragdo da politica como acidente, como excecdo as regras habituais, como um breve
(mas ndo, por isso, menos potente) lampejo, para retomar as palavras de Georges Didi-
Huberman: “Lampejo para fazer livremente aparecerem palavras quando as palavras parecem
prisioneiras de uma situa¢do sem saida” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 130).

E s6 entio que compreendemos que é nesses pequenos lampejos, nesses breves
momentos que desestabilizam o lugar do espectador e inauguram diferentes figuras estéticas e
politicas, que um documentério como L.A4.P.A pode abrigar uma poténcia capaz de reinventar
— material e simbolicamente — os recortes hegemdnicos dos espacos ¢ dos tempos comuns.
Onde e quando as palavras e os corpos parecem circunscritos de uma vez por todas em uma
previsibilidade inescapavel, torna-se possivel imaginar, por for¢a do filme, um outro devir do

mundo.
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CONCLUSAO

O que pode um filme?

Ao trazer para o centro desta pesquisa as figuracdes do Aip hop nos documentarios
L.A.P.A ¢ Aqui favela, o rap representa, nosso desejo era o de atacar (no sentido musical,
talvez) um problema que os atravessa, mas que também os excede amplamente: o que pode
um filme, hoje, quando se trata da politica? Ou ainda: quais sdo as possibilidades de um
cinema politico em nossos dias?

Por um lado, a pesquisa nos permitiu enveredar por caminhos que nos possibilitaram
complexificar bastante nossa compreensao em torno das relagdes — tdo antigas, mas ainda tao
urgentes — entre o cinema e a politica. Partindo de uma profunda vinculacdo ao
contemporaneo — ¢ de uma aposta na for¢a de algumas abordagens teoricas recentes —, foi
preciso também empreender viagens ao passado, historicizar os termos do debate, visitar
outros filmes, redescobrir tradi¢des criticas.

Nesse percurso, nosso entendimento acerca da natureza da politica — mas também em
torno das possibilidades do cinema documentario — esteve longe de permanecer intacto:
muitas foram as incertezas, inumeros os desvios de rota, profundos os mergulhos no
desconhecido. As recusas foram incisivas; as apostas, ro¢cando o limite da impertinéncia. No
entanto, ao invés de constituir uma linha reta em dire¢do a uma compreensdao mais cristalina
dessas nogdes, o que a pesquisa tornou possivel foi fazer delas uma matéria ainda mais
movedi¢a, mas igualmente mais densa. Se € certo que as certezas continuam frageis e
provisorias (e as lacunas, inumeraveis), ¢ igualmente importante dizer que o territorio por
onde nos movemos tornou-se mais habitavel.

Contudo, se a escolha dos filmes — desde o inicio — ndo fora fortuita, talvez as
nuances de uma motivacdo mais profunda s6 tenham se tornado mais claras ao final do
percurso. Ao eleger dois documentarios que decidiam abordar o universo do hip hop
brasileiro, escolhiamos enfrentar, de saida, uma dificuldade: como pensar o devir politico de
dois filmes que se constroem em torno de uma manifestagcdo cultural que, em si, carrega os
tracos de uma poténcia politica?

Esse problema reenvia a um contexto contemporaneo do cinema brasileiro.
Referimo-nos a certo conjunto de filmes que se situam em plena luta por visibilidade e
reconhecimento de temas que ocupam uma zona de marginalidade social: em uma arena

politica crescentemente influenciada pelos processos da mediatizacdo (BRAGA, 2006) — ou
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inteiramente situada em seu interior —, a produ¢do de imagens em torno de uma manifestacao
como o hip hop parece ter como tarefa primeira o acolhimento das reivindicagdes de sujeitos
marcados por um processo de invisibilizagdo na esfera publica.

De um lado, ha sempre uma sorte de demanda social implicita a marcar esses filmes,
que os acompanha desde sua génese e tende a restringir sua apreciagao estética, na medida em
que lhes reserva um lugar bem demarcado no panorama cinematografico. De outro, o
atendimento a essa tarefa de conferir visibilidade e reconhecimento a temas e sujeitos
invisiveis na cena publica frequentemente se transforma em selo de legitimagdo politica:
quando a politica habita o0 mundo e o cinema vem acolhé-la, hd muitos que se dao por
satisfeitos em reconhecer o gesto e valorizé-lo, ndo importando os modos — inevitavelmente
estéticos — desse acolhimento.

Do mesmo modo que diz de uma situag@o bastante contemporanea, a dificuldade que
caracteriza esses filmes — e os obstiaculos a sua apreciacdo — reenvia a alguns dilemas
historicos do cinema militante. Em “O espago politico” — texto que reflete sobre esses
desafios a partir da analise de Histoires d’A (Charles Belmont e Marielle Issartel, 1973) —,
Serge Daney discute os problemas de um olhar que enxerga, nos filmes militantes, apenas um
“momento neutro, transmissor sem potencialidade da popularizacdo de ideias elaboradas em
outro lugar” (DANEY, 2007, p. 72). Para um tipo de argumentagdo bastante presente na
Franga dos anos 1960 e¢ 1970, desde que promovesse o debate publico sobre questdes
negligenciadas, a missdo do filme militante estaria cumprida.

Daney enxerga nesse tipo de abordagem — tdo comum mesmo nos dias de hoje, ainda
que com variacdes — uma “concepgdo instrumentalista da arte” (DANEY, 2007, p. 72), que
desvia o olhar das escolhas — de encenagdo, de montagem — de cada filme e investe apenas no
reconhecimento da transmissdo de uma mensagem politica clara e acessivel. Num momento
em que havia pouco espago para discussdes estéticas sobre a produgdo militante, Daney
insiste em analisar a fatura cinematografica de Histoires d’A, por acreditar que é nessas
modulagdes singulares que reside o gesto politico. Como argumentamos com mais detalhe no
segundo capitulo, nossa tentativa foi justamente a de confrontar uma visdo instrumentalista do
cinema, trazendo para o centro da andlise as possibilidades politicas que se encarnam nas
escolhas singulares de cada filme, e que ndo estdo decididas de antemao.

Marie-José Mondzain, em sua teoria acerca da natureza da imagem no periodo
bizantino — que teve consequéncias decisivas para a historia do Ocidente — ataca um problema
semelhante: “se homonimizamos o discurso e a imagem, mantemos a fonte escrituraria

eclipsando progressivamente o poder da imagem em beneficio de uma visibilidade que
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resolve todas as contradi¢des” (MONDZAIN, 2003, p. 153). Transformar a operacgdo estética
do cinema em transmissdo de um discurso € equipara-lo as estratégias da comunicacdo e
anular as poténcias do deslocamento, fazendo do espectador um receptaculo de uma matéria
univoca, pacificada. Esse ¢ um dos principais riscos da pratica do cinema militante, mas
também um dos maiores obstaculos a um olhar analitico sobre esses filmes brasileiros.

Neste momento, contudo, é provavel que o leitor se confunda (e é aqui que o
problema se manifesta mais fortemente): se ¢ outra a visada politica que advogamos para o
cinema, por que escolher justamente dois filmes que abordam uma pratica cultural
potencialmente politica (em termos mais tradicionais)? Insistir em dois filmes que partilham
de um mesmo universo de interesse — um mundo em que o discurso militante adquire um
papel fundamental — ndo seria entrar em contradi¢do, na analise, com os desejos mais amplos
da pesquisa, que prima pela inven¢ao estética e politica?

Diante de tal emaranhado de problemas, a atitude mais plausivel talvez fosse a de,
simplesmente, abandonar a analise dos filmes em questdo e buscar outros, cuja poténcia
estética — e as modalidades de intervencdo politica — se situassem, de saida, em um terreno
aparentemente mais proximo daquele em torno do qual nossas crengas tedricas estavam se
constituindo. A julgar pelas escolhas cinefilicas dos autores que convocamos com mais
frequéncia'®, filmes como L.A.P.A e Aqui favela... poderiam facilmente parecer deslocados,
incoerentes com a visada que procuravamos construir.

Nossa insisténcia em permanecer ao lado desses filmes até o final, nesse sentido,
acabou se tornando uma aposta arriscada. E, embora a acuidade dessa escolha possa ser
questionada, elencamos um conjunto significativo de razdes para ela. Se o fazemos apenas
neste momento do trabalho, ¢ porque essa ¢ uma questdo central para todo o percurso da
dissertacdo, e que s6 poderia ser enunciada a esta altura: somente ao final do trabalho de
analise ¢ que as conexdes entre as diferentes tarefas da pesquisa emergem e passam a fazer
sentido em conjunto.

Insistir na escolha desses dois documentarios era, em primeiro lugar, fazer coro a um
“empirismo dos principios”, presente em uma reivindicacdo metodologica como a de Nicole
Brenez: “colocar sempre confianca no filme, assumindo sempre que um filme pode pensar tdo

bem quanto um texto teérico” (BRENEZ, 2010, p. 70)'**. Em nosso caso, foi necessario um

143 Vide a profunda relagdo de Jacques Ranciére com o cinema de Pedro Costa, ou a de Jean-Luc Nancy com o
de Claire Denis. Ou, ainda, as escolhas de repertorio que perpassam as andlises dos autores brasileiros que lidam
com uma visada politica semelhante.

144 Tradugdo nossa. No original: “poner siempre confianza en la pelicula, asumiendo siempre que una pelicula
puede pensar tan bien como un texto tedrico”.
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exercicio paciente, dedicado, que se debrugava sobre o pensamento imagético € sonoro
inscrito na materialidade dos filmes e perseverava na tarefa de encontrar as nuances, as
possibilidades, as contradi¢des.

Mas esse movimento consistia também em resistir & negligéncia do discurso critico e
académico em relagcdo a esse universo cinematografico. Apesar de terem sido exibidos em
alguns festivais, acompanhados de um conjunto de filmes frequentemente apreciados pela
critica e pela academia, L.A.P.A e Aqui favela, o rap representa dificilmente figurariam em
antologias do cinema brasileiro, ou seriam festejados pela critica de cinema hoje existente!*.
Embora reconhecamos as inconsisténcias dos filmes — e nossa analise aponte varias delas —,
acreditamos que o siléncio ndo era a melhor resposta. Trabalhar a partir dessas inconsisténcias
era, ainda, uma maneira de nos mover por um terreno pouco explorado pelas analises
académicas: aquele dos nao lugares, das dificuldades, das impoténcias estéticas e politicas,
que tanto revelam sobre as possibilidades e impossibilidades do cinema.

Por outro lado, trazer para a analise dois filmes que partilham de um mesmo universo
de referéncia era apostar em um trago central de nossa argumentagdo em torno do devir
politico do documentério: o de que as outras cenas da vida social — e os outros vetores de
representacdo ja existentes — adquirem uma importancia fundamental para a intervencgao
politica do cinema no mundo. No primeiro capitulo, ao atentarmos para as linhas de for¢a que
se constituem em torno da representagdo do hip hop, reconheciamos que estas ndo formavam
apenas um contexto, mas irrigavam os filmes, os atravessavam, constituindo uma condicdo de
sua incidéncia politica. Perceber como a variagdo estética dos filmes incidia sobre um
universo comum era proceder — ainda que subterraneamente — por comparagado, no sentido de
melhor compreender as nuances das modalidades estéticas e politicas em jogo. Como defende
Nicole Brenez, “nada esclarece tanto uma imagem do que outra imagem, nada analisa melhor
um filme do que outro filme” (BRENEZ, 2010, p. 71)'%°.

Em suma, nossa aposta na importancia — e na politicidade — desses filmes tinha como
objetivo transformar uma contradi¢cdo potencialmente paralisante em um bom problema: fazer
da provavel incongruéncia uma questdo de pesquisa fecunda, ainda que espinhosa. Sem
davida, trazer para o centro de uma pesquisa que investe no imbricamento entre estética e
politica dois filmes que poderiam ser capturados exclusivamente por um discurso da demanda

social ou da visibilidade pura e simples (que, frequentemente, despreza as nuances do gesto

145 A tinica critica que encontramos (na revista Cinética, sobre L.A.P.A) é francamente negativa.
146 Tradugdo nossa. No original: “nada aclara tanto una imagen como otra imagen, nada analiza una pelicula
mejor que otra pelicula”.
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cinematografico) era decidir explorar uma questdo fundamental em um terreno possivelmente
infértil. Contudo, ao olharmos mais de perto, percebemos que ndo poderia haver terreno mais
adequado: ali, onde a singularidade das invengdes estéticas parece mais desvalorizada, é onde
uma perspectiva como a que buscamos desenhar se torna mais potente.

Em suma, insistir na pergunta e nos objetos de analise era resistir criticamente a uma
ma divisdo entre estética e politica, tdo frequente nos olhares sobre o cinema militante: uma
divisdo que enxerga o potencial politico desses filmes, mas que o situa em um outro lugar,
bem longe da esfera estética. Muito além de uma “mensagem bem quadrada numa forma bem
redonda” (COMOLLI; NARBONI, 2011, p. 374), o que esses filmes revelaram, ao longo do
extenso percurso analitico que constituimos a seu lado, foi uma rica multiplicidade de
variagdes, possibilidades, nuances.

Assim, na trajetoria que se encerra, foi preciso mergulhar bem fundo nos dilemas e
nas inconsisténcias dos filmes analisados, mas também foi possivel, pacientemente,
empreender uma busca por suas (muitas vezes, frageis) poténcias inesperadas. Na lida com a
intensa variagdo sensivel que ndo cessa de trabalhar no interior dos filmes, reconhecemos a
coexisténcia de operagdes dispares, por vezes opostas. Em um esfor¢co permanente de analise
—em que a friccdo com outros textos e filmes ndo deixou de se fazer presente —, as conexdes
entre gestos cinematograficos e modalidades politicas foram, pouco a pouco, emergindo.

De um lado, foi possivel perceber como operagdes soberanas da montagem faziam
operar 0 consenso, aparavam as arestas, reparavam os acidentes, curavam as feridas da
enunciac¢do: na historiografia docil do rap carioca em L.A.P.A ou na producdo de sinteses
argumentativas da palavra do movimento em Aqui favela..., as cartografias desenhadas pelas
representacdes hegemonicas sobre o hip hop — agenciadas pelo espetaculo ou fabricadas pelo
proprio discurso militante — permaneciam intactas, na mesma medida em que o espectador
encontrava um lugar de experiéncia tranquilo e apaziguado.

De outro, observamos como o investimento na duracdo das performances dos
sujeitos filmados — gesto de montagem presente em ambos os filmes — revelava uma imersao
fundamental, que colocava em crise a propria textura do documentario: nas intervengoes
polémicas de D.R.E ou Nino Cobra, nas improvisacdes inspiradas de Chapaddo ou Funkero,
eram outras as temporalidades que invadiam — e reorganizavam — a materialidade filmica.
Diante de uma cena em devir, aberta a intervengao dos sujeitos, o espectador se via a deriva,
instalado na instabilidade de um mundo que se descortinava a medida que o olhar e a escuta

trabalhavam sem cessar.
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De um lado, operagdes de encenacdo esbarravam em uma tentativa de controle,
isolavam os sujeitos de suas interagdes ordinarias, reduziam a pressdo do fora-de-campo para
melhor se ater ao enunciado que interessava. Na repeticdo da forma depoimento em L.4.P.A
ou na producdo de estaveis complementos imagéticos ao discurso militante em Aqui favela...,
as palavras corriam o risco de perder sua frequéncia disruptiva, e a variagdo dos humores da
cena nao nos impressionava mais.

De outro, a mise-en-scéne perseguia e encontrava formas singulares, que
desestabilizavam as maneiras de ver e de ouvir o universo do Aip hop: na cartografia sensivel
dos espagos da periferia em Aqui favela... ou no jogo inventivo com a auto-mise-en-sceéne dos
rappers em L.A.P.A, nosso olhar e nossa escuta eram mobilizados sob a forma da aventura, da
descoberta, da contradicdo. Nessas outras modalidades de encenacdo e de espectatorialidade,
inventavam-se figuras politicas inesperadas, que produziam intensos deslocamentos.

Por forga de sua encenagdo e de sua montagem, o documentario pode nos revelar um
mundo pleno de descontinuidades, de acidentes, de rupturas. Pode, a uma s6 vez, acolher um
discurso politico e incidir sobre as imagens-padrao do universo filmado (a gravidez de Lady
Rap em Aqui favela, o rap representa desarma nosso olhar e nossa escuta, ja impregnados
pela rigidez dos corpos viris e bem treinados para a interven¢do polémica). Pode, em outro
momento, intervir sobre as gramaticas contemporaneas do trabalho no interior do capitalismo,
ao fazer do oficio de eletricista o lugar do nascimento da poesia (a performance de Chapadao
em L.A.P.A nos instala em um outro devir do mundo, em que a programacao das vidas se vé
interditada pela forga expressiva do hip hop).

No entanto, se retomamos a critica incisiva que os escritores reunidos na revista
Positif dirigiam aos seus colegas dos Cahiers du Cinéma no inicio dos anos 1970, teremos de
concordar que um punhado de filmes povoados por momentos estética e politicamente
inventivos ndo ¢ capaz sequer de “fazer vacilar um império industrial” (SEGUIN, 1970, p. 8)
de producao de imagens. Nem mesmo — acrescentariamos nés — de modificar um regime de
visibilidade e de escuta tdo hegemonico, que atravessa diversas institui¢des e lugares e se
manifesta em tantas outras narrativas. Os poderes sdo imensos, as resisténcias muito débeis,
dispersas, fragmentadas.

Do mesmo modo, “uma imagem pode pacificamente coabitar ao lado de outra por
muito tempo, sem que tenhamos decidido fazer dela uma arma em um combate”
(MONDZAIN, 2003, p. 142). Se insistimos na crenca de que hd um embate em jogo, ¢
preciso reconhecer também que ela ndo ¢ evidente o suficiente para que todos reconhecamos,

no cinema, um terreno em que se disputam os destinos do mundo. E preciso um esfor¢o
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permanente — que excede os poderes desta dissertacdo — para fazer da imagem um lugar em
que estdo em jogo a liberdade e a submissdo, a dominagéo e a abertura.

No entanto, ¢ preciso ainda insistir em “propor a fragil aparéncia do visivel como
lugar fundador das praticas responsaveis do sentido” (MONDZAIN, 2003, p. 153). Se a
fragilidade da imagem cinematografica ¢ patente, isso ndo significa que ela ndo possa ser
concebida como um lugar critico, em que estdo em jogo as partilhas dos olhares e das
sensibilidades que constituem a vida social. Se a imagem pode ser tanto o terreno do controle
quanto o do exercicio do livre-arbitrio, torna-se cada vez mais necessario considerar o lugar
do espectador como um espago politico, em que se produzem cotidianamente as operacdes de
dominagdo, mas também se fabricam, vez ou outra, as praticas de resisténcia.

Uma vez mais, ¢ preciso insistir nos possiveis: talvez possamos perceber, ao final da
jornada, que o que um filme pode, a cada vez, ¢ fazer o espectador trabalhar um pouco mais,
problematizar suas crengas, intervir — ainda que de maneira fragil e intermitente — sobre as
escritas do cinema e as cartografias do mundo. Em termos de uma politica impregnada pelo
pensamento do poder, talvez essas nuances sejam, realmente, muito pouco, quase nada. Para
um olhar que se preocupa com os recortes daquilo que, no mundo, nos ¢ dado a ver e a sentir
— questdo politica que s6 pode ter como fundamento uma estética —, a importancia desses
gestos pode ser decisiva.

No cinema, o que se produz ndo sdo apenas figuragdes do mundo, mas modos de
institui-lo, de deslocar seus vetores, de imaginar novos possiveis para a nossa vivéncia
partilhada. A questdo continua a nos inquietar: como produzir, “em um momento preciso da
histodria, a liberdade de um olhar ndao submisso a ordem dominante do visivel? (MONDZAIN,
2003, p. 154)” Como encontrar, nas frageis imagens do cinema documentario, as poténcias de
instituicdo de um lugar de instabilidade, de contradi¢do, de problematizacdo de nossas
maneiras hegemonicas de ver e de ouvir? Se a for¢a do cinema consiste em colocar em crise
nosso olhar sobre o mundo, o que estd em jogo, em ultima instancia, sdo nossas possibilidades
de habita-lo. Ao mobilizar nossos desejos nesta ou naquela direcdo, o que o cinema pode ¢
construir um lugar provisorio, instavel, mas no qual seja possivel experimentar outras formas

de existéncia em comum.

*xk

167



Bibliografia

AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Lisboa: Editorial Presenca, 1993.

. Means without end: notes on politics. Minneapolis: University of Minnesota

Press, 2000.

ALVARENGA, Clarisse. Video e experimentaciio social: um estudo sobre o video comunitario
contemporineo no Brasil. Dissertagdo (mestrado). UNICAMP, 2005.

AMADO, Ana. La imagen justa: cine argentino y politica (1980-2007). Buenos Aires: Colihue,
2009.

ANDRADE, E. N. Rap e educacio, rap é educacdo. Sao Paulo: Summus, 1999.

ANDREW, James Dudley. As principais teorias do cinema: uma introducdo. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2002.

ARAUJO, Marianna. COUTINHO, Eduardo Granja. “Hip hop: uma batida contra-hegemonica na
periferia da sociedade global”. In: FREIRE FILHO, J. & BORELLI, S. (orgs.). Culturas juvenis no
século XXI. Sao Paulo: Educ, 2008.

ARENDT, Hannah. “Introdugéo na politica”. In: A promessa da politica. Rio de Janeiro: Difel, 2008.
p. 144-265.

ASTRUC, Alexandre. Naissance d'une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo. L'Ecran francais, n°
144, 30 mars 1948. Disponivel em: http://fgimello.free.fr/recherche/seminaire_astruc NYU2.html.
Acesso em 20 de outubro de 2012.

AUMONT, Jacques. A imagem. Campinas: Papirus, 1993.

. A estética do filme. Campinas, SP: Papirus, 1995.

. O olho interminavel: cinema e pintura. S3o Paulo: Cosac Naify, 2004.

. As teorias dos cineastas. Campinas: Papirus, 2004.

. O cinema e a encenacao. Lisboa: Texto & Grafia, 2008.

AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Diciondrio teorico e critico de cinema. Rio de Janeiro: Papirus,
2007.

AUTRAN, Arthur. “Cinema e Sociedade: seis questdes para seis intelectuais”. PLURAL, Revista do
Programa de Pos-Graduacdo em Sociologia da USP, Sdo Paulo, v.18.2, 2011, pp. 185-218.

AVELLAR, José Carlos. A ponte clandestina. Teorias de Cinema na América Latina. Sdo Paulo: Ed.
34/Edusp, 1995.

BADIOU, Alain. Compendio de metapolitica. Buenos Aires: Prometeo, 2009.

BALAZS, Béla. “A face das coisas”. In: XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia do cinema: antologia.
Rio de Janeiro: Edigdes Graal: Embrafilmes, 1983.

BAZIN, André. “Comment peut-on &tre hitchcocko-hawksien?” Cahiers du Cinéma, n° 44, fevrier
1955, pp. 17-18.
168



. “Ontologia da imagem fotografica”. In: XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia do
cinema: antologia. Rio de Janeiro: Edi¢oes Graal: Embrafilmes, 1983, pp. 121-128.

. “Morte todas as tardes”. In: XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia do cinema:
antologia. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal: Embrafilmes, 1983, pp. 129-134.

. O cinema: ensaios. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991.

BELLOUR, Raymond. “Paris, 25 de septiembre de 1997”. In: ROSENBAUM, Jonathan & MARTIN,
Adrian (coord.). Mutaciones del cine contemporaneo. Madrid: Errata Naturae, 2010, pp. 77-86.

BENTES, Ivana. “Sertdes e favelas no cinema brasileiro contemporaneo: estética e cosmética da
fome”. In: Alceu, v. 8, n. 15, p. 242 a 255 — jul/dez 2007.

BERGALA, Alain. “O prazer material de escrever” (entrevista a Mario Alves Coutinho). Devires,
Belo Horizonte, v. 4, n. 1, p. 84-101, jan.-jun. 2007.

BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo. Sao Paulo, Cia das Letras: 2003.

. “Video nas aldeias, o documentario e a alteridade”. In: Catalogo
Mostra Video nas Aldeias. Centro Cultural do Banco do Brasil. pp. 8-11.

BERNINI, Emilio. “La via politica del cine argentino. Los documentales”. Kilémetro 111, n°2, 2001.
BIETTE, Jean-Claude. “Qu’est-ce qu'un cineaste?”. Trafic, n°18, Printemps 1996, pp. 5-15.
BONITZER, Pascal. “Les deux regards”. Cahiers du Cinéma n° 275, Avril 1977, pp. 40-46.

BORDWELL, David. Figuras tracadas na luz: a encenacido no cinema. Campinas/SP: Papirus,
2008.

BOURRIAUD, Nicolas. Estética relacional. Sao Paulo: Martins, 2009.

BRAGA, José Luis. “Sobre ‘mediatizagdo’ como processo interacional de referéncia”. In: 15°
Encontro Anual da Comp6és. Bauru — SP, junho de 2006.

. “Constituicdo do campo da comunicagdo”. Verso e Reverso. Sdo Leopoldo, vol.
XXV, n° 58, jan/abril 2011.

BRASIL, André. “Pacific: o navio, a dobra do filme”. Devires (UFMG), v. 7, p. 56-69, 2010.

. “A performance: entre o vivido e o imaginado”. Anais do XX Encontro da
Compés, Porto Alegre, 14 a 17 de junho de 2011.

BRAVI, Carolina. Cine, politica y clases populares en Los inundados de Fernando Birri. Imagofagia,
n° 2, octubre de 2010.

BRENEZ, Nicole. “Paris, 18 de agosto de 1997”. In. ROSENBAUM, Jonathan & MARTIN, Adrian
(coord.). Mutaciones del cine contemporaneo. Madrid: Errata Naturae, 2010, pp. 77-86.

BROWNE, Nick. The politics of representation. Cahiers du Cinéma 1969-1972. Cambridge:
Harvard University Press, 1985.

BUARQUE DE HOLANDA, H. “A politica do hip hop nas favelas brasileiras”. Instituto de estudos
Socioecondomicos (INESC).

169



BUZO, A. Hip hop: dentro do movimento. Sao Paulo: Aeroplano, 2010.

CAIXETA DE QUEIROZ, Ruben. GUIMARAES, César. “Pela distingdo entre a ficgio e o
documentario, provisoriamente”. In: COMOLLI, Jean-Louis. Ver e Poder. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2008.

CARLSON, Marvin. Performance: uma introducao critica. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.
CLASTRES, Pierre. “L’arc et le panier”. In: La société contre I’Etat. Paris: Editions du minuit, 1974.

COMOLLLI, Jean-Louis. “Film/politique (2): L’Aveu: 15 propositions”. Cahiers du Cinéma, n° 224,
octobre 1970, pp. 48-51.

. “Sob o risco do real. Cinema contra o espetaculo”. In: Catalogo do
Forumdoc.bh.2001 — 5° Festival do Filme Documentério e Etnografico — Forum de Antropologia,
Cinema e Video. Belo Horizonte, Filmes de Quintal / FAFICH: 2001.

. Ver e Poder. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

. “O Desvio pelo Direto”. In: Catalogo do 14°. Festival do Filme
Documentario e Etnografico (Forumdoc.BH). Belo Horizonte: Filmes de Quintal, 2010, pp. 294-
317.

. Corps et cadre: cinéma, éthique, politique. Paris: Verdier, 2012.

COMOLLLI, Jean-Louis ; NARBONI, Jean. “Cinéma/idéologie/critique”. Cahiers du Cinéma, n° 216,
Octubre 1969, p. 12-19.

. “Nossos anos Cahiers”. In: VALE, Glaura Cardoso; MAIA,
Carla; TORRES, Junia (Orgs.). Catalogo do Forumdoc.bh.2011. 15° Festival do Filme Documentario
e Etnografico / Forum de antropologia e cinema. Belo Horizonte: Filmes de Quintal, 2011, p. 371-374.

COUTINHO, Eduardo. “O Cinema Documentario ¢ a Escuta Sensivel da Alteridade”. Projeto
Historia - Revista da P6s-PUC/SP, No. 15, Educ, 1997.

DANEY, Serge. “Fonction critique”. Cahiers du Cinéma, n° 248, janvier 1974, pp. 39-40.
. Persévérance: Entretien avec Serge Toubiana. Paris: P.O.L., 1994.

DAYRELL, J. “O rap e o funk na socializacdo da juventude”. Educaciio e Pesquisa, Sdo Paulo, v.28,
n.1, p. 117-136, jan./jun. 2002.

. A musica entra em cena: o rap e o funk na socializacdo da juventude. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2005.

DEAN, Jodi. Politics without politics. In: BOWMAN, Paul;, STAMP, Richard. Reading Ranciere.
London: Continuum International Publishing Group, 2011.

DE BAECQUE, Antoine. Teoria y critica de cine: avatares de uma cinefilia. Buenos Aires: Paidos,
2005

. Cinefilia. Sao Paulo: Cosac Naify, 2010.

DELEUZE, Gilles. A imagem-movimento. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.

. Conversacdes. Sao Paulo: Editora 34, 1992.

170



. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2005.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2011.

DIOGENES, G. Cartografias da cultura e da violéncia: gangues, galeras e o movimento Hip hop.
Sdo Paulo: Annablume, 2008.

. “Rebeldia urbana: tramas de exclusdo e violéncia juvenil”. In: HERSCHMANN, M.
(org.) Abalando os anos 90: funk e Zip hop: globalizagdo, violéncia e estilo cultural. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997.

DOMARCHI, Jean. DONIOL-VALCROZE, Jacques. GODARD, Jean-Luc. KAST, Pierre. RIVETTE,
Jacques. ROHMER, Eric. “Hiroshima, notre amour”. Cahiers du Cinéma, n°® 97, juillet 1959, pp. 1-
18.

EISENSTEIN, Sergei. “Ecrits d’Eisenstein (3). La non-indifférente nature (1): de la sctructure des
choses”. Cahiers du Cinéma, n° 211, avril 1969, pp. 13-16.

. “Montagem de atragdes”. In: XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia do cinema:
antologia. Rio de Janeiro: Edi¢oes Graal: Embrafilmes, 1983, pp. 187-198.

. “Método de realizagcdo de um filme operario”. In: XAVIER, Ismail (org.). A
experiéncia do cinema: antologia. Rio de Janeiro: Edi¢oes Graal: Embrafilmes, 1983, pp. 199-202.

. A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.

EPSTEIN, Jean. “O cinema e as letras modernas” (1921). In: XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia
do cinema: antologia. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal: Embrafilmes, 1983.

ESPINOSA, Julio Garcia. “Cine y revolucion”. In: DELLA VOLPE, Galvano et alii. Problemas del
nuevo cine. Madrid: Alianza, 1971, p. 192-195.

FELIX, Jodo Batista. Hip Hop: cultura e politica no contexto paulistano. Tese de Doutorado. Sio
Paulo: FFLCH/USP, 2007.

FOCHI, M.A.B. “Hip hop brasileiro: tribo urbana ou movimento social?” FACOM, 17, 1° semestre de
2007.

FRANCA, Vera Veiga. Narrativas televisivas: programas populares na TV. Belo Horizonte:
Auténtica, 2006.

. “L. Quéré: dos modelos da comunicacdo”. Revista Fronteira (UNISINOS),
Sao Leopoldo, v. V, n. 2, p. 37-51, 2003.

. “InteragOes comunicativas: a matriz conceitual de G.H.Mead”. In: PRIMO,
A. et al (org.) Comunicacio e Interacio. Porto Alegre: Sulina, 2008. p. 71-92.

FREIRE, Marcius & PENAFRIA, Manuela. “Documentario social e politico”. Doc On-line, n.08, pp.
2-3,2010.

GARNEAU, Michéle. “Ser ou ndo ser o autor de seus documentarios”. In: ARAUJO, Juliana;
MARIE, Michel (org.). Pierre Perrault: O real e a palavra. Belo Horizonte: Balafon, 2012.

GAUTHIER, Guy. O documentario, um outro cinema. Sio Paulo: Papirus, 2011.

171



GUATTARYI, Félix. Caosmose. Um novo paradigma estético. Sao Paulo: Editora 34, 1992.

GUIMARAES, César. “O retorno do homem ordinario do cinema”. Contemporanea - Revista de
Comunicagdo e Cultura, vol. 3, n° 2, julho/dezembro 2005.

. “A singularidade como figura logica e estética do documentario”. Revista
Alceu, v.7,n.13, jul./dez 2006.

. “O documentario e os banidos do capitalismo avangado de consumo”. Revista
Cinética - Audiovisual, Politica e Novas Tecnologias, v. 2, p. 1-16, 2007.

_+ . “Comum, ordinario, popular: figuras da alteridade no documentério brasileiro
contemporaneo”. In: MIGLIORIN, Cézar (org.) Ensaios no real. Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010.

. “A cena e a inscri¢do do real”. In: Galaxia, v. 11, p. 68-79, 2011.

GUIMARAES, C. & FRANCA, V. “Experimentando as narrativas do cotidiano”. In: GUIMARAES,
C. & FRANCA, V. (orgs.) Na midia, na rua: narrativas do cotidiano. Belo Horizonte: Auténtica,
2006.

HALL, Stuart. Representation: cultural representations and signifying practices. London; Thousand
Oaks, Calif.: Sage in association with the Open University, 1997.

HAMBURGER, E. I. . “Politicas da Representacao: ficcdo e documentario em onibus 174”. In: Maria
Dora Mourdo; Amir Labaki (Orgs.). O Cinema do Real. Sao Paulo: Cosac Naify, 2005, v. 01, p. 196-
215.

HERSCHMANN, Micael. “Na trilha do Brasil contemporaneo”. In: . (org.) Abalando
os anos 90: funk e 4ip hop: globalizagdo, violéncia e estilo cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.

. O funk e o hip-hop invadem a cena. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2000.

HERSCHMANN, Micael ¢ BENTES, Ivana. “O espetaculo do contradiscurso”. Folha de S. Paulo.
Caderno Mais, 18 de agosto, pp. 10-11. 2002.

HILLER, Jim. Cahiers du Cinéma. The 1950s: Neo-Realism, Hollywood, New Wave. Cambridge:
Harvard University Press, 1985.

KELLNER, Douglas. A cultura da midia: estudos culturais: identidade e politica entre 0 moderno e o
pos-moderno. Bauru, SP: Edusc, 2001.

LINS, Consuelo. “Opinido Publica (Arnaldo Jabor, 1966), Retrato de classe (Gregdrio Basic, 1977) e
Edificio Master (Eduardo Coutinho, 2002): a classe média vai ao paraiso”. Intersecdes (UERJ), Rio
de Janeiro, v. 1, n. 1, p. 127-136, 2003.

LOPES, Juarez Branddao & GOTTSCHALK, Andréa. “Recessdo, Pobreza e Familia: a década pior do
que perdida”. Sao Paulo em Perspectiva, vol.4, n.1. Sdo Paulo, 1990.

MAIA, Marta Regina; LELO, Thales Vilela. “As nuances do cinema documentario contemporaneo no
Brasil: analise do filme Fala tu”. Razén y Palabra, n. 76, mayo-julio 2011.

MARQUES, Ana Rosa. “A questdo da forma no documentario politico”. In: XXX Congresso
Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo (INTERCOM), 2007, Santos. Anais... Santos, 2007.

172



MARQUES, Angela. “Trés bases estéticas e comunicacionais da politica: cenas de dissenso, criacido
do comum e modos de resisténcia”. In: XXI Encontro da Compos, Juiz de Fora, 12 a 15 de junho de
2012, p. 1-14.

MARTIN, Adrian. “Ultimatum: an introduction to the work of Nicole Brenez”, Screening the Past,
December 22, 1997. Disponivel em:
http://www.latrobe.edu.au/screeningthepast/reruns/brenezintro.html.

. “Turn the Page: From Mise-en-scéne to Dispositif”. Screening the Past, vol. 31,
The Screening the Past Group — La Trobe University, VIC Australia, pp. 1-18. 2011.

MARTIN, Michel. 4 linguagem cinematografica. Sao Paulo: Brasiliense, 2003.

MARTINS, Andréa Franga. ‘“Paisagens fronteiricas no cinema contemporaneo”. Alceu, Rio de
Janeiro, v. 4, p. 61-75, 2002.

. Terras e Fronteiras no Cinema Politico Contemporaneo. Rio de

Janeiro, 7Letras, 2003.

. “O cinema, seu duplo e o tribunal em cena”. Revista FAMECOS, v.

2,p. 91-98, 2008.

. “Cinema Documentario e Espectador em Cena”. Logos (UERJ.
Impresso), v. 17, p. 05-16, 2010.

MESQUITA, Claudia. “Retratos em Dialogo - notas sobre o documentario brasileiro recente”. Novos
Estudos CEBRAP, v. 86, p. 104-119, 2010.

MIGLIORIN, Cézar. “A politica do documentirio”. In: FURTADO, Beatriz. Imagem
contemporinea: cinema, TV, documentario, fotografia, video arte, games... (volume 1). Sao Paulo:
Hedra, 2009. p. 243-265.

. “Documentério brasileiro recente e a politica das imagens”. In: MIGLIORIN,
Cézar (org.) Ensaios no real. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2010a.

. “A voz do outro e do mesmo”. In: Simplicio Neto (org.). Cineastas e Imagens do
Povo. Rio de Janeiro: Jurubeba, 2010b. Disponivel em:

http://www.cineastaseimagensdopovo.com.br/05_01 008 _textos.html. Acesso em 5 de janeiro de
2012.

. “Escritas da cidade em Avenida Brasilia Formosa € O céu sobre os ombros”.
Eco-Pos, vol. 14, n. 1, 2011, p. 162-176.

MONDZAIN, Marie-José. “Le lieu critique”. In: Le commerce des regards. Paris: Seuil, 2003.

. Homo spectator. Paris: Bayard, 2007.

. A imagem pode matar? Lisboa: Nova Vega, 20009.

. “Construire un regard politique?”. In: Le blog documentaire. Publicado em
9 de outubro de 2012. Disponivel em http://cinemadocumentaire.wordpress.com/2012/10/09/cinema-
documentaire-lussas-seminaire-construire-un-regard-politique-avec-m-j-mondzain-12/. Acesso em 18
de fevereiro de 2013.

173



MOULLET, Luc. “Nos passos de Marlowe”. Foco — Revista de Cinema, n° 1, 2009. Disponivel em:
http://www.focorevistadecinema.com.br/FOCO1/moullet-marlowe.htm. Acesso em 22 de outubro de
2012.

MOURLET, Michel. “Sur un art ignoré”. Cahiers du cinéma n° 98, agosto 1959, pp. 23-37. Tradug@o
de Luiz Carlos Oliveira Jr. Disponivel em: http://dicionariosdecinema.blogspot.com.br/2008/11/sobre-
uma-arte-ignorada-h-um-mal.html. Acesso em 23 de outubro de 2012.

NANCY, Jean-Luc. El sentido del mundo. Buenos Aires: La Marca, 2003.

NARBONI, Jean; PIERRE, Sylvie; RIVETTE, Jacques. “Montage”. Cahiers du cinéma, n° 210, mars
1969, pp. 16-34.

OLIVEIRA, Luciana Xavier. O Swing do Samba: uma compreensao do género do samba-rock a partir
da obra de Jorge Ben Jor. 2008. 180 f. Dissertagdo (Mestrado em Comunicagdo). Programa de Pos-
Graduacdo em Comunica¢do e Cultura Contemporaneas, Universidade Federal da Bahia, Salvador,
2008.

OLIVEIRA, Rodrigo de. “Fabricagdo da espontaneidade”. Revista Cinética, abril de 2009. Disponivel
em: http://www.revistacinetica.com.br/lapa.htm. Acesso em 12 de margo de 2012.

OLIVEIRA JUNIOR., Luiz Carlos Gongalves de. O cinema de fluxo e a mise en scéne. [Dissertagio
de Mestrado]. ECA/USP, 2010.

OMAR, Arthur. “O antidocumentario, provisoriamente”. In: Revista de Cultura Vozes n° 6, ano 72,
1978, p. 405-418.

PANAGIA, Davide. “‘Partage du sensible’: the distribution of the sensible”. In: DERANTY, Jean-
Philippe (ed.). Jacques Ranciére: Key Concepts. Durham: Acumen, 2010.

PEREIRA, Miguel. A representagdo da politica no documentario brasileiro In: MIGLIORIN, Cézar
(org.). Ensaios no real. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2010.

PERRAULT, Pierre. Cineaste de la parole (entretiens avec Paul Warren). Montreal: Hexagone, 1996.

. “O objetivo documentario”. In: ARAUJO, Juliana; MARIE, Michel (org.). Pierre
Perrault: O real e a palavra. Belo Horizonte: Balafon, 2012.

PRYSTHON, Angela. “O subalterno na tela: um novo cénone para o cinema brasileiro?”. In: XIII
Encontro Anual da COMPOS, Sio Bernardo do Campo, 2004, p.1-13.

PUDOVKIN, V. I. Film technique and film acting. London: Vision, 1954.

. “Métodos de tratamento do material (montagem estrutural)”. In: XAVIER, Ismail
(org.). A experiéncia do cinema: antologia. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal: Embrafilmes, 1983.

QUERE, Louis. « D'un modéle épistémologique de la communication a un modéle praxéologique ».
In: Réseaux, 1991, volume 9, n°46-47, pp. 69-90.

RAMOS, Fernao Pessoa. “O horror, o horror! Representagdo do popular no documentério brasileiro
contemporaneo”. In: Mas afinal... O que é mesmo documentario? Sio Paulo: Editora Senac Séo
Paulo, 2008, pp. 205-247.

. “Prefacio”. In. BORDWELL, David. Figuras tracadas na luz: a encenacio
no cinema. Campinas/SP: Papirus, 2008.

174



RANCIERE, Jacques. Politicas da escrita. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995.

. O desentendimento: politica e filosofia. Sdo Paulo: Ed.34, 1996.

. La fable cinématographique. Paris: Editions du Seuil, 2001.

. Le destin des images. Paris: La Fabrique éditions, 2003.

. Malaise dans I’ésthétique. Paris: Galilée, 2004a.

. Aux bords du politique. Paris: Gallimard, 2004b.

. “Politica da Arte”. Sdo Paulo: SESC Belenzinho, 2005a. Disponivel em:
www.sescsp.org.br/sesc/images/upload/conferencias/206.rtf. Acesso em 10 de margo de 2011.

. A partilha do sensivel: estética e politica. Sdo Paulo: Ed. 34, 2005b.

. Chroniques des temps consensuels, Paris: Seuil, 2005c.

. “As Desventuras do Pensamento Critico”. In: Critica do contemporaneo:
Giorgio Agamben, Giacomo Marramao, Jacques Ranciere, Peter Sloterdijk. Lisboa: Fundagdo
Serralves, 2008, pp.79-102.

. “A carta de Ventura”. Devires, v. 5 n. 1 - jan/jun 2008.

. “Politica de Pedro Costa”. In: Cabo, Ricardo Matos (Coord.). Cem mil
cigarros: os filmes de Pedro Costa. Lisboa: Orfeu Negro, 2009.

. Les écarts du cinéma. Paris: La Fabrique éditions, 2011a.

. “Against na ebbing tide: An interview with Jacques Ranciére”. In: BOWMAN,
Paul; STAMP, Richard. Reading Ranciére. London: Continuum International Publishing Group,
2011b.

RIVETTE, Jacques. “De I’abjection”. Cahiers du Cinéma, n° 120, juin 1961, pp. 54-55.

ROCHA, Glauber. Revolu¢ao do Cinema Novo. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2004.

RODRIGUEZ, Ignacio. “Giro subjetivo en el documental politico latinoamericano: el caso de Patricio
Guzman”. Imagofagia, n° 2, octubre de 2010.

ROSENBAUM, Jonathan. Movies as politics. Berkeley: University of California Press, 1997.

RUSSO, Pablo & DE LA PUENTE, Maximiliano. “El cine documental social-militante
contemporaneo en la construccion de memorias e identidades”. Imagofagia, n° 1, abril de 2010.

SEGUIN, Louis. “le cinéma dans la politique”. Positif, n° 113 (“La politique”), fevrier 1970, pp. 3-10.

SCHECHNER, Richard. “O que ¢ performance”. O PERCEVEJO, Rio de Janeiro, ano 11, n.12,
p-25-50, 2003.

SILVA, José Carlos Gomes. “Da terra da garoa ao holocausto urbano. Fazeres musicais e
representacdes sociais sobre a cidade no rap paulistano”. Ponto Urbe (USP), v. 6, 2010 (s/p).
Disponivel  em:  http://www.pontourbe.net/edicao6-artigos/109-da-terra-da-garoa-ao-holocausto-

175



urbano-fazeres-musicais-e-representacoes-sociais-sobre-a-cidade-no-rap-paulistano. Acesso em 10 de
janeiro de 2013.

SOLANAS, Fernando. GETINO, Octavio. “Hacia un tercer cine. Apuntes y experiencias para el

desarrollo de un cine de liberacion en el tercer mundo”. In: Hojas de cine: testimonios y documentos
del nuevo cine latinoamericano. México: Fundacion Mexicana de Cineastas, 1988, p. 29-62.

SOUZA, Gustavo. “Culturas urbanas periféricas no documentario brasileiro: funk, hip-hop e samba”.
In: IT Encontro de Estudos Multidisciplinares em Cultura, Salvador, 2006.

. “O social bate a porta do audiovisual: o debate sobre violéncia urbana a partir do
documentario Noticias de uma guerra particular”. Doc Online, n. 8, 2010.

SOUZA, Patricia Lanes Araujo de.; ZANETT], Julia. “Jovens no feminismo e no hip hop na busca por
reconhecimento”. In: PAPA, Fernanda; SOUZA, Raquel. (Org.). Jovens feministas presentes!. Sao
Paulo; Brasilia: Agdo Educativa; Friedrich Ebert; Unifem, 2009, v.1, p. 100-123.

SOVIK, L. “O rap desorganiza o carnaval: globaliza¢do e singularidade na musica popular brasileira”.
In: Caderno CRH, Salvador, n. 33, p. 247-255, jul./dez. 2000.

SPOSITO, M. “A sociabilidade juvenil e a rua: novos conflitos e a¢do coletiva na cidade”. Tempo
Social, v. 5, n. 1-2, p. 161-178, 1993.

STAM, Robert. Introducéo a teoria do cinema. Campinas: Papirus, 2009.

TAMBAKAKI, Paulina. When does politics happen?, Parallax, v.15, n.3, 2009, p.102-113.
TEIXEIRA COELHO. “O que contavam os retratos € o que contam hoje”. In: Catalogo Olhar e Ser
Visto: a figura humana da renascenca ao contemporaneo. Belo Horizonte: Casa Fiat de Cultura, 2011,
p. 84-86.

TILLINAC, Héloise. Quand la politique se méle de cinéma. Paris: Bord de L’eau, 2012.
TRUFFAUT, Frangois. O prazer dos olhos: escritos sobre cinema. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2005.

VANOYE, Francis & GOLIOT-LETE, Anne. Ensaio Sobre Analise Filmica. Campinas: Papirus,
2006.

WELLER, Wivian. “A construg@o de identidades através do Aip hop: uma analise comparativa entre
rappers negros em S3o Paulo e rappers turco-alemdes em Berlim”. In: Caderno CRH, Salvador, n.
32, p. 213-232, jan./jun. 2000.

. Minha voz é tudo o que eu tenho: manifestacdes juvenis em Berlim e Sdo
Paulo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.

WISEMAN, Frederick. “Le montage, une conversation a quatre voix”. Images documentaires, 17,
2¢éme trimestre 1994, pp. 13-20.

XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia do cinema: antologia. Rio de Janeiro: Edi¢gdes Graal:
Embrafilmes, 1983.

. O discurso cinematografico: a opacidade a transparéncia. Sdo Paulo: Paz e Terra,
2005.

176



. “Barravento: alienagdo versus identidade”. In: Sertdo Mar: Glauber Rocha e a
estética da fome. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007, pp. 23-51.

>

. “Indagag¢des em torno de Eduardo Coutinho e seu didlogo com a tradi¢do moderna”.
In: MIGLIORIN, Cézar (org.). Ensaios no real: o documentario brasileiro hoje. Rio de Janeiro:
Azougue Editorial, 2010, pp. 27-42.
YUDICE, George. A conveniéncia da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004.

ZIZEK, Slavoj. “The Lesson of Ranciére”. In: RANCIERE, Jacques. The politics of aesthetics.
London, Continuum, 2004, p.67-79.

ZUMTHOR, Paul. Performance, recepc¢io, leitura. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007.

177



