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RESUMO 

 

A partir da aproximação entre metapoesia e versos de circunstâncias, características 

consideradas basilares de Museu de tudo (1975), esta tese tem como propósito a análise de 

poemas cujo mote são escritores brasileiros, amigos de João Cabral, como Manuel Bandeira, 

Vinícius de Moraes, Willy Lewin, Joaquim Cardozo e Marques Rebelo. Apesar do consenso 

acerca do conceito de poesia de circunstância como algo menor e relacionado ao improviso, 

realça-se que a conceituação teórica é bastante restrita. Entre os autores que versam sobre esse 

assunto, a pesquisa busca enfatizar as ideias de Pedrag Matvejevitch e do próprio João Cabral, 

no inédito ―A poesia brasileira‖. A interseção entre o circunstancial e o metalinguístico indica 

que a poesia de circunstância, repelida por muitos poetas brasileiros, entre os quais João 

Cabral, pode também ser uma poesia crítica.  

 

Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto; poesia de circunstância; poesia crítica. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

Starting from the approximation of metapoetry and occasional verse, which are considered the 

basic characteristics of João Cabral de Melo Neto's book "Museu de tudo" (1975), this 

dissertation analyses a number of poems that have as their main theme the work of other 

Brazilian writers, among the author's friends, such as Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes, 

Willy Lewin, Joaquim Cardozo and Marques Rebelo. In spite of the general consensus about 

occasional poetry as a lesser genre, dependent on improvisation, it must be noted that 

theoretical approaches of this matter are scarce. Among those who have dealt with the subject, 

this dissertation emphasizes Pedrag Matvejevitch and João Cabral himself, who made a few 

remarks about it in his unpublished essay "Brazilian Poetry". The intersection between 

occasional verse and metalinguistics demonstrates that occasional poetry - although rejected 

by many, including Cabral - may be also a form of critical poetry. 

 

Keywords: João Cabral de Melo Neto; occasional verse; critical poetry 
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APRESENTAÇÃO 

 

Ao apresentar este trabalho final, gostaria de resumir as vivências que culminaram 

nesta tese em uma única palavra. Muitas se apresentam como possíveis candidatas: ―sonho‖, 

―alegria‖, ―paixão‖, ―esforço‖, ―entusiasmo‖ e, por que não, ―desespero‖, ―angústia‖... e 

outras pouco nobres que povoam o universo de doutorandos. Porém, recorro ao termo 

―encontro‖, apesar do lugar comum a que possa remeter, para narrar um pouco do meu 

envolvimento com a poesia de João Cabral, da trajetória acadêmica e dos planos para depois 

de ―Um Museu de duas faces‖.  

Penso nessa palavra em muitas das acepções a que os dicionários lhe atribuem. 

Começando pela principal razão desta escrita – a poesia de João Cabral – foram muitos 

encontros e reencontros desde o primeiro contato com Morte e vida severina. Após mais de 

duas décadas, consigo dimensionar o impacto causado por esse livro, ao representar a vida de 

homens invisíveis como não imaginava que a poesia fosse capaz de fazer. As palavras do 

próprio João Cabral sintetizam bem: ―o homem que lê quer ler-se no que lê, quer encontrar-se 

naquilo que ele é incapaz de fazer‖ (MELO NETO, 2014, p. 909). O choque gerado pela 

negação do belo e pela inserção da realidade, principalmente de uma menos afável, despertou 

minha admiração por aquele poeta de quem pouco sabia e com o qual reencontrei alguns anos 

no curso de graduação em Letras.  

Dessa vez, porém, ele foi apresentado como o ―engenheiro do verso‖, autor de uma 

poesia de difícil entendimento. O rótulo de poeta cerebral parecia afastá-lo de possíveis 

leitores, antes mesmo de qualquer tentativa de leitura. Embora também concordasse com o 

grau de exigência que a compreensão dos seus poemas impunha, sempre me intrigou o fato de 

que o poeta cujos versos me impressionaram tanto se tornasse praticamente inacessível. 

Mesmo sem aporte teórico ou leituras mais acuradas a seu respeito, ingenuamente, supus 

tratar-se de dois Cabrais. Era preciso conciliá-los! Mas como? Enfim, diante de tamanha 

empreitada, deixei o sonho da poesia de lado e tomei outros rumos.  

A poesia de João Cabral cruzou novamente o meu caminho, em meados de 2009, 

quando, em uma disciplina isolada, tive contato com A educação pela pedra. Ali se revelaram 

muitas das ressalvas quanto à engenharia poética empreendida por ele. Se, por um lado, 

aquela elaboração extremada me assustava, por outro, o zelo dispensado ao fazer poético era 

fascinante.  Em meio às reações paradoxais geradas por esse livro de 1966 e ao receio de ter 

como objeto de estudo uma das coletâneas de poemas mais emblemáticas da Literatura 

Brasileira, ingressei no mestrado, em 2010, com um projeto que buscava entender oito pares 
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de poemas semelhantes do ponto de vista estético, sintático e semântico, a que considerei 

como ―poemas duplos‖. Na tentativa de demonstrar que essa duplicidade, em vez de 

contradição, estabelecia certa complementariedade que permitia aos pares adquirir outros 

sentidos, além daqueles expressos por cada poema, flertei com algumas referências vinculadas 

à teoria da desconstrução.  

Dessas ideias busquei me afastar no projeto de doutorado cujo corpus tinha como base 

Museu de tudo, o livro que sucede A educação pela pedra e que tanto a fortuna crítica quanto 

o próprio João Cabral o apontavam como um divisor na sua obra poética. Com ―Museu de 

tudo e antes‖ pretendia entender como esses poemas, supostamente, menos elaborados 

esteticamente dialogavam com aqueles que o antecediam. Havia, ainda, o intuito de perceber 

o quê da poética esmerada de João Cabral continuava em Museu de tudo e em quais aspectos 

se efetuavam possíveis rupturas consigo mesma. 

 Como esse projeto inicial era bastante invertebrado, voltamos a nossa atenção para a 

poesia de circunstância, um dos traços mais marcantes de Museu de tudo. Uma das principais 

dificuldades passou a ser a definição desse conceito. Apesar de muito utilizado – 

principalmente como sinônimo de poema menos elaborado, feito por poetas inábeis, fruto do 

acaso e do improviso – poucos estudiosos dedicaram-se a compreender e a conceituar esses 

versos rechaçados, desde o Romantismo.  Depois de muitas tentativas, algumas delas 

frustradas, o encontro com os estudos de Pedrag Matvejevitch foi esclarecedor, pois 

contribuiu para desvincularmos a poesia de circunstância do lugar comum a que foi 

submetida, principalmente pelos poetas modernos, entre os quais João Cabral.  

Com um entendimento teórico razoável, outros impasses surgiram: como justificar a 

isenção do circunstancial em livros anteriores, se boa parte da poesia de João Cabral 

construiu-se com base em objetos e situações concretas? Quais critérios utilizar para definir 

um poema de Museu de tudo sobre remédios, doenças, futebol e outras trivialidades como de 

circunstância, se em livros mais elaborados esses temas também são desenvolvidos? Todos os 

poemas de Museu de tudo seriam circunstanciais ou, ainda, quase toda a poesia de João 

Cabral, se pensarmos de modo mais genérico, seguindo o raciocínio de Goethe de que todos 

os seus poemas são de circunstância porque estão vinculados a algum contexto externo?  

Em meio a tantos questionamentos e, ainda, sem definir quais dos 80 poemas de 

Museu de tudo, bem como dos livros anteriores, ilustrariam a poesia de circunstância de João 

Cabral, focamos nos ―poemas para amigos‖, considerando-se o número significativo de textos 



12 
 

 
 

nos quais outros artistas, muitos deles figuras conviviais, são homenageados por esse poeta 

pernambucano. 

A proposta de poesia de circunstância a partir das amizades literárias e de poemas 

endereçados, no entanto, trazia outra problemática: se metade dos poemas de Museu de tudo 

foi selecionada para compor a antologia Poesia crítica (1982), na qual, como o próprio título 

sugere, João Cabral buscou explicitar a sua atuação como poeta-crítico, esses ―poemas para 

amigos‖ além de circunstanciais também seriam metalinguísticos. Seguiríamos, então, pela 

interseção entre a poesia de circunstância e a poesia crítica. Novamente, o jogo com díspares e 

outras ambivalências se interpunham como um desafio ao estudo da poesia cabralina. 

Os poemas de Museu de tudo que tematizam escritores amigos de João Cabral se 

mostravam uma boa sugestão para o corpus. Era preciso entender, portanto, o tipo de vínculo 

estabelecido entre os homenageados e o autor do livro. Para isso, além de pesquisa 

bibliográfica nas obras de ambos, parecia importante consultar documentos de cunho mais 

subjetivo, como suas correspondências. Algumas já se encontravam publicadas, como as de 

Manuel Bandeira e de Lêdo Ivo. Para ter acesso à maior parte, no entanto, principalmente 

aquelas de figuras pouco difundidas, atualmente, como Willy Lewin e Marques Rebelo, fez-se 

necessária a consulta ao espólio de João Cabral, sob os cuidados do Arquivo-Museu de 

Literatura Brasileira, da Fundação Casa de Rui Barbosa.  

O meu primeiro contato com as fontes primárias de João Cabral ocorreu em 2016. 

Nessa ocasião, as cartas que motivaram a ida a Casa Rui adquiriram papel secundário diante 

das possibilidades que o material, listado em um inventário analítico de quase 600 páginas, 

tinha a oferecer. Além de três poemas inéditos – ―Versos de álbum‖, ―Epitáfios‖ e ―Poema-

flash‖ – e de dezenas de pequenos textos em prosa sobre intelectuais, como Cecília Meireles e 

Luiz Santa Cruz, por exemplo, foi descoberto um documento de quase trinta laudas 

datiloscritas, intitulado ―A poesia brasileira‖.  

Para esse encontro, o sinônimo ―descoberta‖ parece insuficiente. Alguns prefeririam 

chamá-lo de acaso, outros de milagre, ou, até mesmo, de sorte. Não será exagero considerar 

um grande presente ter encontrado um texto inédito no qual João Cabral tematiza a poesia de 

circunstância: assunto que já havia me afligido bastante. Essa conferência escrita no Recife 

em 1954, mas nunca publicada, redefiniu os rumos desta pesquisa. Era preciso pausar tudo 

para investigar se houve algum evento no qual João Cabral poderia ter apresentado esse texto. 

Além de livros, entrevistas e cartas, voltamos a nossa atenção para jornais e outros veículos de 

comunicação da época. Da pesquisa no Jornal Diário de Pernambuco, abrangendo toda a 
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década de 1950, só mesmo o inédito ―Nota sobre a poesia taurina de Rafael Alberti‖ 

amenizou um pouco a sensação que deve ser similar àquela vivida por garimpeiros após 

remover tanta terra e não encontrar pepita alguma. 

Entre idas e vindas, de 2016 a 2018, passei boas semanas pesquisando documentos de 

João Cabral nos arquivos da Casa Rui. Quando já parecia não haver mais motivos para 

encantamentos, apesar de o interesse pela sua poesia não ter cessado, mesmo depois de quase 

uma década dedicada a ela, no final de 2018, novos achados nos surpreenderam. Seria, com 

certeza, o maior dos encontros! Dezenas de poemas, ainda inéditos, alguns manuscritos de 

difícil entendimento e outros datiloscritos e bem organizados aguardavam por leitores. Certas 

laudas contam com anotações do próprio João Cabral: ―Revisto 2/8/1991. Acho que não foi 

publicado ainda. Rever Crime na Calle Relator.‖ Em outros, sugere-se a publicação em 

Museu de tudo ou em A escola das facas, apesar de não identificarmos tais textos nesses 

livros, nem na Obra (in-)completa de João Cabral.  Transcrevemos mais de quarenta, mas, 

como não havia tempo hábil para nos aventurar a incluí-los na tese, reservamos esse material 

para projetos futuros. 

Portanto, apresento este trabalho final com a sensação de que a minha história com a 

poesia de João Cabral não se encerra aqui. Em partes devido a seus textos inéditos, tanto a 

prosa ensaística de ―A poesia brasileira‖ quanto a dezenas de poemas, a que pretendo dar 

continuidade à pesquisa na Casa Rui. Há outras possibilidades geradas pelos poemas sobre 

escritores pouco difundidos inclusive no meio acadêmico, como Regina Célia Colônia, Willy 

Lewin e Joaquim Cardozo, por exemplo, aos quais tenho o intuito de me dedicar futuramente. 

Enfim, dos encontros, reencontros e desencontros, durante a minha saga para estudar, fica a 

gratidão à Literatura, de modo especial à poesia de João Cabral, pelos desvendamentos e 

travessias. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

O branco não é uma cor: 

é o que o carvão revela, 

o carvão tão branco, apesar 

do negro com que opera.
 
 

Talvez o branco seja apenas 

forma de ser, ou seja 

a forma de ser que só o pode 

na mais dura pureza. 

E embora negro e branco sempre 

nos opostos se vejam, 

a instabilidade dos dois  

é de igual natureza: 

ambos têm a limitação 

(se pólos na aparência) 

glandular, de só conseguirem 

viver na intransigência. 

 

(João Cabral de Melo Neto, em ―Os pólos do branco (ou 

do negro)‖, 1975, p. 80) 

 

 

Além do antilirismo, da precisão estética e do comprometimento com o real a que a 

poesia de João Cabral de Melo Neto é frequentemente associada, o trabalho com díspares é 

uma característica recorrente ao longo da sua obra. Desde o ápice com os poemas duplos, de 

A educação pela pedra (1966), ao jogo com pares – dentro/fora, branco/negro, seco/úmido – 

observa-se que a aproximação desses elementos dá complementariedade à ideia do poema, em 

vez de acentuar contradição ou negação. A tentativa de conciliar, ou de problematizar, 

opostos não se limita a questões pontuais de cunho linguístico, mas se estende à poética 

cabralina desde o seu esforço para não valorizar a forma em detrimento do conteúdo. A esses 

aspectos ambivalentes que caracterizam a obra desse poeta somam-se dois traços fulcrais de 

Museu de tudo (1975): poesia de circunstância e poesia crítica.  

Museu de tudo é caracterizado por João Cabral como um livro composto por poemas 

de circunstância. Alguns dos seus críticos, como Marta de Senna (1980) e João Alexandre 

Barbosa (1996), por exemplo, reiteraram essa opinião, indicando o título como um divisor na 

obra desse poeta, à medida que se desprende do planejamento rigoroso e compõe-se por 

poemas, supostamente, menos pretensiosos. Essa possível mudança de rumo instiga a pensar 

qual seria o lugar do contingencial na esmerada poética cabralina nesse livro que se apresenta, 

já no primeiro poema, a partir do seu aspecto dual: ―tanto pode ser caixão de lixo ou arquivo‖. 

Com base em autores que versam sobre poesia de circunstância, como Pedrag 

Matvejevitch, Paul Éluard e Johann Wolfgang Von Goethe, por exemplo, será apresentada a 
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situação dos estudos acerca desse assunto que, devido à desvalorização a que foi submetido ao 

longo do tempo, não tem despertado muita atenção no meio acadêmico. Será enfatizada a 

opinião expressa por João Cabral, em seu texto ―A poesia brasileira‖, escrito em Recife, em 

1954, mas nunca publicado, no qual os poetas são divididos em profissionais e de 

circunstância. A partir dessa segmentação, problematizar-se-á o fato de na obra de alguns dos 

possíveis ―poetas profissionais‖, como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e o 

próprio João Cabral, constarem livros definidos por eles mesmos como circunstanciais – 

Mafuá do malungo (1948), Viola de bolso (1952), Versiprosa (1967) e Museu de tudo (1975).  

Outra opinião expressa nesse texto inédito, vinculando os poemas de circunstância ao 

universo subjetivo do poeta e de seus pares conviviais, fundamentará questionamentos 

relacionados à poesia crítica constante em Museu de tudo. Considerando-se que dos 80 

poemas desse livro, 40 foram selecionados pelo autor para compor a sua antologia Poesia 

crítica (1982), observar-se-á que a consolidação de João Cabral como poeta crítico relaciona-

se a certa poesia de circunstância por meio da qual ele discorre sobre outros escritores e suas 

obras. Trata-se, de fato, de uma inusitada interseção entre o circunstancial e o crítico, que 

constitui o tema principal deste estudo. 

Além de ser apontado como o mais propenso à circunstância, Museu de tudo é 

considerado o livro no qual João Cabral faz mais alusão a escritores, pintores, escultores e a 

artistas de diversos segmentos, de diferentes épocas e nacionalidades
1
. Nesse Museu, o espaço 

reservado à Literatura é bastante significativo. Nele, são homenageados quase vinte literatos
2
, 

além de contar com poemas de anti-homenagens
3
, em que se notam críticas àqueles cujas 

características divergem do estilo apreciado por João Cabral. Entre os poemas que versam 

sobre figuras vinculadas à Literatura, a pesquisa proposta terá a sua atenção dedicada àqueles 

que tomam escritores brasileiros ou suas obras como temática.  

Antonio Carlos Secchin (2014)
4
 atenta para a ausência de estudos críticos que apontem 

a presença de escritores brasileiros na poesia cabralina, ao passo que são numerosos os 

trabalhos indicando o interesse do autor de A educação pela pedra (1966) por artistas 

espanhóis. Por considerar essa lacuna na fortuna crítica de João Cabral, esta tese propõe-se a 

                                                           
1
 Para Antonio Carlos Secchin (2014, p. 267), por exemplo, ―Museu de tudo, no conjunto das produções de João 

 Cabral, é a obra que mais referencia e reverencia a própria arte.‖  
2
 Além dos escritores brasileiros a que esta tese se dedica, destacam-se nomes como: Paul Valéry, Dylan Tomas, 

W. H. Auden, Gonzalo de Berceo, Francisco de Quevedo, Rainer Maria Rilke, Pierre Reverdy, Jean Baptiste 

Racine, Rafael Alberti e Marcel Proust. A relação completa de escritores e livros tematizados em Museu de tudo 

pode ser conferida no anexo IV.  
3
 Há ainda os poemas ―Anti-Char‖ e ―Retrato de poeta‖, apontados por Secchin como anti-homenagens. 

4
 No ensaio ―João Cabral: do fonema ao livro & algum Portugal‖. 
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estabelecer aproximações entre a poesia de circunstância e a poesia crítica, observando como 

os poemas que homenageiam amigos literatos, além de revelar afeto e questões comezinhas, 

possibilitam compreender a situação da Literatura Brasileira por meio do diálogo entre seus 

escritores.  

Seguindo esse princípio, integrarão o corpus cerca de 10 poemas que versam sobre os 

seguintes autores: Marques Rebelo (―O espelho partido‖, ―Na morte de Marques Rebelo‖ e 

―Relendo Marafa‖); Manuel Bandeira (―O pernambucano Manuel Bandeira‖); Vinicius de 

Moraes (―Resposta a Vinicius de Moraes‖); Joaquim Cardozo (―Pergunta a Joaquim Cardozo‖ 

e ―A luz em Joaquim Cardozo‖); Gilberto Freyre (―Casa-grande & senzala, quarenta anos‖); 

Rubem Braga (―Lendo provas de um poema‖) e Willy Lewin (―A Willy Lewin, morto‖). 

Embora possam ser considerados como de efeméride, de comemoração e de homenagens 

mútuas, seguindo à ideia convencional sobre poesia de circunstância, em Museu de tudo eles 

extrapolam esse tipo de segmentação.  

A fim de compreender os vínculos entre João Cabral e cada um desses escritores, foi 

realizado um levantamento da referência a eles na Obra completa de João Cabral, observando 

sua presença ou ausência em livros anteriores e posteriores. Além disso, entrevistas, ensaios, 

livros dos homenageados, correspondências trocadas entre eles e outros documentos 

forneceram dados importantes para a análise desses poemas.  A busca por elementos que 

elucidassem a ligação de João Cabral com escritores dos quais há poucas informações em 

livros, como Willy Lewin e Marques Rebelo, motivou a pesquisa desenvolvida em seu 

espólio. Durante o referido estudo, causou surpresa o expressivo volume de textos inéditos de 

João Cabral, totalizando cerca de 40 em prosa ensaística e mais de cinquenta poemas. 

Curiosamente, a análise dos poemas-homenagens de Museu de tudo conduziu ao caminho que 

leva a outro museu – o arquivo da Fundação Casa de Rui Barbosa, onde manuscritos inéditos 

aguardam pelos leitores de João Cabral. 

Nesse Museu, evidenciam-se escritores, pintores, escultores, jogadores de futebol e 

outros contemporâneos seus, ao lado daqueles de gerações anteriores. A sua visitação 

possibilita ao leitor entender o tipo de relação estabelecida entre o poeta-curador da exposição 

e aqueles selecionados para compor o acervo. Considerando-se, a partir das afirmativas de 

Dominique Poulot (2013), que aos museus cabe o duplo papel de conservar e de formar, nesse 

de João Cabral nota-se certo didatismo que permite ao seu leitor/visitante tomar conhecimento 

de alguns artistas e obras que já não recebem tanta atenção atualmente. 
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Apesar da delimitação temática voltada a escritores brasileiros, não se exclui aqui a 

possibilidade de diálogo com poemas que abordem outros literatos presentes nesse Museu 

cabralino. Entre os estrangeiros, destacam-se nomes como Paul Valéry, W. H. Auden, Rafael 

Alberti e Marcel Proust, com os quais João Cabral mantém afinidades ideológica, estética e, 

em alguns casos, até mesmo afetiva. Em relação ao poeta espanhol, além do poema ―Fábula 

de Rafael Alberti‖, de Museu de tudo, merece destaque o ensaio ―Nota sobre a poesia taurina 

de Rafael Alberti‖
5
, publicado na edição 00286, de 14 de dezembro de 1952, do Diário de 

Pernambuco. O referido texto não consta entre os seus documentos originais datiloscritos ou 

manuscritos
6
, além de não ser relacionado nas edições de sua Obra Completa

7
, nem no livro 

Prosa (1997). 

Ao voltar-se a assuntos ligados a seus pares conviviais, mesmo sendo do meio 

literário, João Cabral aproxima a sua poesia do conceito definido por ele mesmo como poesia 

de circunstância: ―O poema de circunstância é o poema ocasional, o poema que ocorre em 

determinada circunstância, sem que tenha em vista uma função exterior ou tenha sido criado 

em atenção a uma necessidade exterior
8
‖. Na concepção do autor, o poeta bissexto, de 

domingo ou de circunstância, ao invés de falar da realidade que o circunda e de assuntos 

capazes de aproximá-lo do leitor do qual a poesia moderna se afastara, ocupa-se com seus 

pares, aos quais presta homenagens, muitas vezes, nos próprios títulos dos poemas. Essa 

atitude suscitou questionamentos na sua prosa ensaística de: ―Poesia e composição‖ (1952), 

―Da função moderna da poesia‖ (1954), da conferência inédita ―A poesia brasileira‖ (1954) e 

de outros textos inéditos, como ―O exílio das elites‖ (1953) e ―O Romanceiro da 

Inconfidência‖ (1953)
9
, por exemplo. 

Ao lado do estudo dos poemas compostos para amigos-escritores, esta tese volta-se, 

também, aos textos em prosa que continuam inéditos e àqueles que, mesmo publicados em 

algumas edições de seus livros, são pouco estudados. Torna-se importante enfatizar a 

relevância que a prosa ensaística de João Cabral possui no conjunto da sua obra, 

                                                           
5
 A versão fac-similar do texto completo consta no anexo VIII ao final deste trabalho. 

6
 Nos documentos da Fundação Casa de Rui Barbosa, foram pesquisadas as seções: ―Produção Intelectual de 

João Cabral‖ e “Obras literárias diversas: originais datilografados de prefácios, poesias, crônicas, discursos e 

outros de João Cabral‖. 
7
 Para esta pesquisa, foram utilizadas as edições de 1986, 1994, 2007 e 2014. 

8
 Fragmento extraído de ―A poesia brasileira‖, conferência escrita no Recife, em 1954, mas nunca publicada. Faz 

parte do espólio desse poeta, sob os cuidados da Fundação Casa de Rui Barbosa. Encontra-se na pasta ―Ensaio – 

Prosa de João Cabral de Melo Neto‖, da seção ―Produção Intelectual‖, p. 147-175. 
9
 Com aproximadamente duas laudas cada um, esses textos analisam o Romanceiro da Inconfidência, de Cecília 

Meireles. São datados de 1953, no entanto, não há especificação do veículo no qual tenham sido publicados. 

Encontram-se na pasta Obras literárias diversas: originais datilografados de prefácios, poesias, crônicas, 

discursos e outros, do espólio de João Cabral, sob os cuidados da Fundação Casa de Rui Barbosa. 
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considerando-se a sua inclinação à poesia crítica e o seu anseio de ser mais crítico do que 

poeta, reiterado por ele algumas vezes, como neste trecho do seu Depoimento para a 

posteridade: ―Escrevi poesia enquanto me preparava para escrever crítica
10

‖. Portanto, além 

de refletir sobre a interseção da sua poesia crítica com a poesia de circunstância por meio da 

qual se revela a sua análise de escritores brasileiros em Museu de tudo, pretende-se evidenciar 

o João Cabral crítico que se apresenta tanto em verso quanto em prosa. Assim, a circunstância 

não é tão circunstancial na obra de João Cabral, funciona como um elemento estruturante. 

 No capítulo ―De minerais corroídos a dejetos cauterizados‖, será problematizado o 

aspecto dual de Museu de tudo – ―tanto pode ser caixão de lixo ou arquivo‖ – destacando a 

poesia de circunstância e o aspecto metalinguístico como suas características basilares, a fim 

de evidenciar a interseção entre o circunstancial e a poesia crítica. Além da análise de poemas 

e da apresentação de algumas descobertas feitas no espólio de João Cabral, serão apontados 

aspectos gerais desse livro, da sua recepção crítica e da opinião do próprio poeta. 

 ―Museu vivo e em uso‖ buscará demonstrar como a ideia de museu convencional é 

questionada por João Cabral ao estender essa denominação a objetos e situações comuns: 

livro, praça e relato oral. Seguindo o propósito de valorização do que está vivo e em uso, após 

revisão dos conceitos de poesia pura e de poesia de circunstância, será apontado como João 

Cabral se distancia da primeira à medida que insere o real na sua obra.  

 Dando sequência à valorização de temas extraídos do mundo empírico, ―É preciso falar 

com as coisas‖ evidenciará como a ―poesia feita com coisas‖, tão peculiar à poética cabralina, 

aproxima-se da poesia de circunstância, por mais que essa seja refutada pelo João Cabral 

crítico, principalmente, no seu inédito ―A poesia brasileira‖ (1954).  

 Fundamentando-se na prosa ensaística, ―É preciso escrever para alguém‖ apontará como 

João Cabral defendeu a importância do leitor comum para manter a vida de uma Literatura 

para além das confrarias literárias e de restritos círculos de leitores especializados. Enquanto, 

nos textos em prosa da década de 1950, critica-se a atitude do poeta que faz dos pares literatos 

o mote da sua poesia, nos versos da década de 1970, dispõe-se a homenagear artistas, muitos 

deles figuras conviviais. A defesa do resgate de um público para a poesia brasileira e a 

atribuição de responsabilidade aos poetas bissextos e de circunstância por esse distanciamento 

serão problematizadas nesse capítulo. 

Em ―Amizades literárias‖, serão observadas opiniões emitidas por importantes nomes 

do Modernismo Brasileiro, como Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, acerca 

                                                           
10

 Trecho do depoimento para a posterioridade, prestado em 21/08/1968, que se encontra no Museu da Imagem e 

do Som – MIS. (6 min.) 
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da poesia de circunstância, bem como, o ato de tematizar figuras conviviais. Assim, o 

circunstancial e o metalinguístico podem estar contidos em poemas que parecem limitar-se à 

mera homenagem a amigos escritores, indicando que além do afeto se revelam críticas 

literárias.  

   ―Entre cactos e diamantes‖ partirá de respostas a homenagens feitas por outros poetas, 

como a réplica de ―Resposta a Vinicius de Moares‖ a ―Retrato à sua maneira‖, para indicar 

que, ao falar de outros, João Cabral indica caminhos para a reflexão da sua própria poesia. Na 

perspectiva de que ―há um contar de si no escolher‖, serão analisados poemas que tratam de 

dois poetas importantes na trajetória literária e pessoal de João Cabral: Vinicíus de Moraes, 

que o vê como um diamante, e Joaquim Cardozo, com quem João Cabral aprendeu a fazer do 

real, sobretudo ligado ao homem nordestino, um mote importante da sua poesia.  

Enfim, retomando os versos do poema ―Os pólos do branco (ou do negro)‖, com o 

qual se iniciou esta conversa: ―embora negro e branco sempre/ nos opostos se vejam‖, o 

sujeito poético reconhece a igual natureza rígida e intolerante de ambos. Se as diferenças 

conceituais entre poesia de circunstância e poesia crítica não são suficientes para situá-las na 

mesma condição de polaridade que encerra o branco e o negro, também não lhes permitem ser 

consideradas parelhas. Sem contrapor esses dois princípios poéticos, espera-se, com esta tese, 

indicar como eles se entrecruzam nos poemas com os quais João Cabral homenageia seus 

amigos escritores.  

 

 

 

 

 

 

 

  



20 
 

 
 

1. DE MINERAIS CORROÍDOS A DEJETOS CAUTERIZADOS  

 

Este museu de tudo é museu  

como qualquer outro reunido; 

como museu, tanto pode ser 

caixão de lixo ou arquivo. 

Assim, não chega ao vertebrado 

que deve entranhar qualquer livro: 

é depósito do que aí está, 

se fez sem risca ou risco. 

 

(João Cabral de Melo Neto, em ―O museu 

de tudo‖, 1975, p. 3) 
 

 João Cabral de Melo Neto sempre teve a sua obra associada à coerência, lucidez e 

concisão. Durante mais de meio século de dedicação à escrita – de Pedra do sono (1942) a 

Sevilha andando (1993)
11

 – o autor trouxe a público 20 livros de poesia, não excedendo mais 

de cinco anos entre suas publicações. Apenas entre A educação pela pedra (1966) e Museu de 

tudo (1975) esse distanciamento se prolonga mais, por quase uma década.  

Certamente, o lançamento do seu 14º livro esteve envolto em muitas expectativas, 

devido à espera por algo inédito e à curiosidade de ver João Cabral, já consagrado pela crítica 

e reconhecido por um público mais seleto, superar-se continuamente. As orelhas da primeira 

edição
12

 vêm repletas de excertos assinados por Augusto de Campos, Benedito Nunes, 

Haroldo de Campos, João Alexandre Barbosa, José Guilherme Merquior e Luiz Costa Lima, 

com comentários críticos que atestam a importância do poeta e, consequentemente, da poesia 

que ali se encontra. 

Apesar desse aval da crítica especializada, embora nenhum parecer refira-se 

diretamente ao livro em questão, o próprio poeta o apresenta como ―invertebrado‖, do qual 

não se deve esperar o planejamento e o rigor característicos dos outros que o antecederam, 

pois este ―se fez sem risca ou risco‖. O trocadilho envolvendo essas palavras indica que se 

deve esperar dele uma estrutura mais frouxa, marcada pela ausência de desafios. O duplo 

sentido de ―risco‖ permite associá-lo tanto ao esboço a que João Cabral recorria ao escrever 

                                                           
11

 Na Obra Completa (1994), organizada por Marly de Oliveira com assistência do autor, constam 20 livros, 

além dos ―Primeiros poemas‖ (1937-1940). Algumas publicações dedicadas a esse poeta, como o Caderno de 

Literatura Brasileira, relacionam apenas 19 livros à sua bibliografia, deixando de mencionar Sevilha andando 

(1987-1993), que nessa edição da Obra completa aparece desmembrado do seu antecessor Andando Sevilha 

(1987-1989). Inclusive são os únicos desse volume que não seguem à sequência cronológica na qual essa obra é 

apresentada.  Nas edições de Obra completa (1997) e Poesia completa (2014) organizadas por Antônio Carlos 

Secchin há referência apenas a Sevilha andando, agregando os poemas que integram Andando Sevilha, da edição 

de 1994.  
12

 Podem ser conferidas no anexo I ao final deste trabalho. 
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seus livros, reiterado pela palavra feminina ―risca‖ com a qual forma par, quanto à 

probabilidade de perigo a que essa poética no extremo sempre expusera autor e leitor. Assim, 

esse poema ambíguo assemelha-se a uma carta de apresentação com advertência acerca 

daquilo que poderá ser encontrado durante essa leitura: algo pouco pretensioso esteticamente.  

Em relação a esse suposto desprendimento a partir de Museu de tudo, ao enviar A 

educação pela pedra para publicação, João Cabral faz a seguinte ressalva aos seus editores: 

―Nos trópicos envelhecemos cedo. O que escreverei daqui para a frente não terá talvez a 

mesma consciência. Por isso não me considero responsável por mais nada que vier a lhes dar‖ 

(CASTELLO, 2006, p. 130). Sentindo-se isento de cobranças acerca da elaboração extremada 

e do rigor estético a que sempre se propôs – mesmo que publicações posteriores, como 

Agrestes (1985), por exemplo, não confirmem isso – João Cabral, inicialmente, apresenta seu 

novo livro sem tantas aspirações estéticas e/ou poéticas, como se observa a seguir: 

 

Museu de tudo é uma coleção de poemas. Daí o nome Museu, aquilo que se 

consegue ter (todo museu é fatalmente deficiente; se fosse completo só 

haveria um no mundo inteiro). O livro tem de tudo, poemas de 

circunstâncias, poemas escritos em 52 (―Cartão de Natal‖), poemas sobre um 

filósofo (Max Bense), poemas sobre a música da Andaluzia, sobre pintores, 

escritores, futebol. Uma série de poemas que nunca consegui encaixar na 

arquitetura de nenhum livro anterior. (MELO NETO, 1998a, p. 116)
13

 

 

  Esse comentário alude a uma coletânea fragmentária, composta por poemas variados, 

escritos em diferentes épocas, que ficaram de fora dos livros anteriores porque não se 

ajustavam à estrutura planejada para eles. Isso pôde, de certo modo, ser percebido por meio de 

pesquisa realizada no espólio desse escritor, que se encontra no Arquivo-Museu de Literatura 

Brasileira (AMLB) da Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB).
 
Na pasta Obras literárias 

diversas: originais datilografados de prefácios, poesias, crônicas, discursos e outros, há 

poemas que permanecem inéditos, como ―Versos de álbum‖, possivelmente escrito na ocasião 

do casamento de Maria Julieta Drummond de Andrade: 

      

Com que substância  

Compor os versos  

Que ao telefone 

O amigo reclama? 

 

Com gaz de sonho 

                                                           
13

  Entrevista concedida a Danusia Bárbara. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 11 dez. 1975, publicado 

posteriormente em Ideias fixas de João Cabral de Melo Neto, organizado por Félix Athayde, pela editora Nova 

Fronteira, em 1998. 
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Fumo de poesia 

Frio de amor 

Febre de paixão 

 

Gentis substâncias 

De tristes circunstâncias 

Que através o poeta 

Ficam doces, belas 

Como através o caule  

A lama muda em flor.  

 

No álbum de Mª Julieta Drummond de Andrade 

(FCRB, AMLB, JCMN, Pasta Obras literárias diversas)
14

 

 

  Pode-se mencionar também o conjunto de poemas ―Epitáfios‖, escrito para ele mesmo 

e para seus amigos Lêdo Ivo e Antônio Rangel Bandeira: 

 

Aqui 

João Cabral de Melo Neto 

dorme o sono para o qual 

não sentiu sono. 

Adormeceu como o dia, 

de leve, sem aspirina. 

Siquer [sic] reclamou um sonho 

que assistir 

Ou as janelas abertas 

por onde entrasse ar de praia 

sua solidão, sua poesia.  

 

Aqui 

Antonio Rangel Bandeira 

 aguarda a hora 

 do FIM DO MUNDO 

(circo? comédia? ópera?) 

 Os punhos duros, 

 o traje a rigor 

 dizem que é ópera. 

 

 Aqui repousa, 

livre de todas as palavras 

LEDO IVO, poeta 

na paz re-encontrada 

de antes de falar, 

 e em silêncio, o silêncio 

de quando as hélices param 

 no ar. 

                                                           
14

 Esse poema, juntamente com outros que não foram publicados em livro, encontra-se na pasta ―Obras literárias 

diversas: originais datilografados de prefácios, poesias, crônicas, discursos e outros‖, do seu arquivo, localizado 

na Casa Rui. Para fins de citação de textos inéditos nesta tese, as abreviaturas se referem ao Arquivo-Museu de 

Literatura Brasileira (AMLB), Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB), onde está depositado o espólio de João 

Cabral (JCMN).  
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(FCRB, AMLB, JCMN, Pasta Obras literárias diversas) 

 

 

Encontra-se também no espólio ―Poema-flash
15

‖, em homenagem à escritora Regina 

Célia Colônia e, por isso, presente na contracapa de alguns de seus livros, mas ainda inédito 

na obra de João Cabral. De cunho mais privado, constam ―Dois sonhos onde Dandara‖ e 

―Dandara‖, da série de poemas escritos para a sua neta: 

 

1. 

Dandara calada: pergunto: 

minha neta, tua mãe me disse 

que falas pelo cotovelos 

(como se diz no Recife): 

 

E ela, como o avô, de voz pouca: 

- Eu falo, mas pela boca.  

 

2.  

Dandara me viu pequena 

mas não me identificou; 

depois, diante de um retrato 

aprende a dizer: Vovô. 

 

No Galeão: ela me vê. 

Lhe apontam: Vovô! E ela: É! 

(MELO NETO, 2011, p. 33 e 34) 

 

À medida que recebia as fotografias da menina, enviadas pela sua mãe, Inez Cabral, 

quando ele morava em Dacar e elas no Brasil, João Cabral escrevia poemas para ilustrá-los. 

Disso resultou um pequeno álbum artesanal, com colagens das fotografias e textos 

manuscritos, a que nomeou Ilustrações para fotografias de Dandara, criado pela ―Editora do 

Avô‖, em 1975. Os textos estão vinculados às imagens, como se esse avô saudoso buscasse 

traçar um perfil da neta distante, ilustrando com palavras as impressões geradas pelo retrato. 

O livrinho, preservando a brincadeira e o afeto do avô-poeta, inclusive o título, com esse e 

mais onze poemas, foi organizado por Inez Cabral e publicado em 2011, pela editora 

Objetiva.  

Tais poemas não aparecem na Obra completa de João Cabral, tanto na edição de 1994, 

organizada por Marly de Oliveira sob a supervisão do autor, quanto nas de 1997 e de 2014, 

organizadas por Antonio Carlos Secchin. Ressalta-se que Poesia completa (2014), além de 

Ilustrações para fotografias de Dandara, conta com uma seção denominada ―Dispersos‖, 

                                                           
15

 Ainda inédito nas edições da Obra completa, de João Cabral, mas publicado na contracapa de Os Leões da 

Luziânia (1985), da própria Regina Célia Colônia. 
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onde foram encaixados nove poemas avulsos até então inéditos em livros de João Cabral 

como: ―Os quatro elementos‖, ―A corrente de ar‖, ―Difícil ser funcionário‖
16

, ―Poucos sabem, 

mas existe um baobá no Recife‖
17

 e  ―Ao Lêdo, em seu epitáfio‖
18

, datado de junho de 1945, 

que mantém o mesmo texto de ―Epitáfios‖, encontrado no arquivo de João Cabral, com 

pequenas alterações na estruturação dos versos. No entanto, as partes dedicadas ao próprio 

João Cabral e a Antonio Rangel Bandeira permanecem desconhecidas do público. Entre os 

inéditos e aqueles publicados apenas em revistas e periódicos, há três poemas
19

 – ―Versos de 

álbum‖, ―Epitáfios‖ e ―Poema-flash‖ – desconhecidos dos leitores de João Cabral, inclusive 

daqueles mais especializados.  

Juntamente com esses textos mais incidentais e desconhecidos do público, constam 

alguns que integram Museu de tudo: ―Para um cartão de Natal‖ (1952), até então sem título; 

―Acompanhando Max Bense em sua visita a Brasília‖ (1961); ―A escultura de Mary Vieira‖ 

(Berna, 01/1967) – poema-prefácio para o livro Polyvolume, de Mary Vieira; ―Fábula de 

Rafael Alberti‖ (1947); ―Fábula de Rafael Alberti‖ (1963) – presente em O tempo e modo do 

Brasil, Livraria Morais – Lisboa, 1967; Prefácio para um livro de gravuras de Vera Mindlin 

(Barcelona, dez. 1968); ―Touro de lide‖, publicado no Jornal do Fundão, nº. 1107; ―No 

centenário de Mondrian‖; ―Na morte de Marques Rebelo‖; apresentação da ―Exposição de 

Franz Weissman
20

‖, publicada no catálogo da exposição realizada na Galeria São Jorge, em 

Madrid, 1962. 

Além desses poemas publicados em Museu de tudo e dos inéditos vinculados a 

situações ou a pessoas específicas, constam ainda nessa mesma pasta: ―Porque mataram o 

‗Cabeleira‘‖ e ―O Nada que é‖, presente no número 67 da Revista Colóquio/Letras, de 

                                                           
16

 Esses três primeiros foram publicados, incialmente, na seção ―Manuscritos inéditos‖, dos Cadernos de 

Literatura Brasileira – João Cabral de Melo Neto. Número I. Instituto Moreira Salles. 3ª. reimpressão – março 

de 1998. p. 53-61. 
17

 Consta na pasta ―Produção intelectual‖ do espólio de João Cabral, acompanhado do seguinte recado de Marly 

de Oliveira para Arnaldo [possivelmente Arnaldo Saraiva]: ―Arranquei esse poema inédito do João quase à 

força, porque ele sempre acha que pode ser trabalhado ainda‖. 
18

 A versão do epitáfio de Lêdo Ivo, que consta na Poesia completa (2014), aparece também no texto ―Chá com 

veneno – uma tarde de histórias e intrigas ao lado de Lêdo Ivo‖, publicado na Revista Piauí, edição 77, de 

fevereiro de 2013, acompanhado da seguinte informação: ―João Cabral lhe ofereceu um epitáfio, riscado na folha 

de rosto de O Engenheiro‖.  
19

 Esses poemas inéditos integram a pasta ―Obras literárias diversas: originais datilografados de prefácios, 

poesias, crônicas.‖ Entretanto, na pasta ―Produção Intelectual‖, a que tivemos acesso recentemente, há mais de 

40 textos em versos nunca publicados.  
20

 Acerca da ―Exposição de Franz Weissman‖, observa-se este relato feito por Inez Cabral, na antologia A 

literatura como turismo (2016): ―Durante sua estadia, passou por lá o escultor Franz Weissman, que fazia na 

época experiências com placas de metal e ácido. A vida estava difícil para ele na cidade. João Cabral deu-lhe 

pouso e guarita, comprou vários de seus trabalhos e conseguiu um espaço para uma exposição, para qual fez, 

inclusive o texto de apresentação, que consta de suas obras completas.‖ (CABRAL, Inez. In: MELO NETO, 

2016, p. 73) 
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maio/1982; ―Mito em carne viva‖, publicado na Revista Tempo Brasileiro, out. a dez. 1982, e 

―Na Guiné‖, no Suplemento Cultura do Estado de São Paulo, em 3 de maio de 1981, todos 

incorporados ao livro Agrestes (1985). Ressalta-se também que A escola das facas (1980) 

conta com um poema publicado, inicialmente, na Revista Colóquio/Letras, jan. 1980, com o 

título ―Vozes de Pernambuco‖. Dele, apenas a primeira estrofe, com algumas modificações, 

foi publicada sob o título ―A voz do canavial‖ (MELO NETO, 2014, p. 544).  Entre a versão 

inicial e a apresentada nos livros de 1980 e 1985, há algumas alterações, que, no entanto, 

devido à delimitação temática, não serão discutidas de modo mais acurado aqui.  

Serão enfatizadas algumas modificações realizadas no primeiro poema, por serem 

significativas para compreender certas questões caras a esta pesquisa, como o espaço 

reservado por João Cabral à cultura popular. A começar pelo título, que passou a ser ―Por que 

prenderam o ‗Cabeleira‘‖, trocando a conjunção explicativa ―porque‖, geralmente utilizada 

para indicar a causa de algo dito anteriormente, pela expressão ―por que‖, equivalente à forma 

interrogativa ―por qual motivo?‖, e o verbo ―mataram‖ pelo menos impactante ―prenderam‖. 

Além disso, os versos ―(Não entendo o canavial, / ―Cabeleira‖ aí cai, afinal)‖ deram lugar à 

segunda e à terceira estrofes:  

 

(por isso, com histórias herdadas 

posso ambientar esta história).  

 

Sem lembrar que o canavial é mar, 

―Cabeleira‖ aí vem se abrigar. 

(MELO NETO, 2014, p. 674) 

 

A segunda estrofe traz uma explicação entre parênteses na qual o poeta atribui o 

crédito dessa história a uma herança cultural, provavelmente, advinda do romance de cordel 

ou de outras manifestações orais ligadas ao folclore pernambucano. Deve-se enfatizar que a 

saga do ―Cabeleira‖ no canavial
21

 não fora inventada pelo poeta João Cabral, mas resgatada 

das memórias de alguém cuja formação, além da erudição do cânone literário, recebeu muita 

influência da cultura popular. Assim sendo, o reconhecimento da tradição oral nordestina e de 

outras manifestações artísticas pertencentes ao povo pode ser conferido ao longo da sua obra.  

Em Museu de tudo, há um poema em homenagem a Francisco Augusto Pereira da 

Costa, pesquisador de origem humilde que, entre vários estudos realizados, escreveu Os anais 

pernambucanos, trabalho constituído por mais de 5000 páginas, distribuídas em 10 volumes, 

em que discorre sobre a história de Pernambuco, de um período compreendido entre 1493 a 

                                                           
21

 Inserida em Agrestes (1985), na seção ―Do Recife, de Pernambuco‖, dedicada ―A Zila Mamede‖. 
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1850, e Folk-lore pernambucano, no qual busca construir uma identidade nacional a partir do 

resgate de histórias oriundas do imaginário popular. O poema ―A Pereira da Costa‖ demonstra 

o reconhecimento a esse pesquisador: 

 

Quando no barco a linha da água 

era baixa, quase naufrágio, 

ele foi quem mais ajudou 

o Pernambuco necessário, 

porque com sua aplicação, 

não de artista mas de operário, 

foi reunindo tudo, salvando 

tanto o perdido quanto o achado. 

Sem o sotaque do escritor 

nem o demônio do missionário, 

só quis de pernambucania 

ser simples professor primário.  

(MELO NETO, 1975, p. 36) 

 

 

 Os resultados das pesquisas empreendidas por esse pernambucano, que não recebeu o 

reconhecimento devido, aparecem indiretamente no trabalho literário do poeta aclamado. 

Assim, o próprio autor de Morte e vida severina admite que a cena das ciganas do seu auto de 

Natal já estava em Pereira da Costa. 

Manifestações artísticas e culturais de outros povos também receberam espaço na 

poética cabralina, como ―A escultura dogon‖, as touradas e as danças flamenca e gitana. Na 

antologia A literatura como turismo (2016), há notas e poemas que sugerem o interesse desse 

poeta por artistas populares e a amizade com toureiros, bailadoras e músicos andaluzes que se 

apresentavam em casas de flamenco para turistas, em Barcelona, desde o seu primeiro contato 

com terras hispânicas. Entre esses amigos, encontra-se o garçom gitano Pepe, semianalfabeto, 

a quem João Cabral sugeriu a leitura de Federico García Lorca. De acordo com a 

organizadora, Inez Cabral (2016, p. 26), ―anos depois, em 1967, em sua volta a Barcelona, 

Pepe lhe agradeceu e lhe disse que se tornara leitor assíduo do poeta de Granada. Essa foi uma 

das poucas vezes em que o vi emocionado.‖ 

 Esse depoimento salienta o envolvimento de João Cabral com pessoas que se 

encontravam à margem de uma elite letrada a que ele busca apresentar o cânone literário. Em 

nota ao poema ―Menino de três engenhos‖, Inez aponta o seu pai como responsável pela 

alfabetização de uma das criadas da família: ―Outro grande prazer para ele foi ensinar a sua 

mucama, Margarida, a ler e a escrever, para provar que as histórias tinham sempre o mesmo 

final, pois a mocinha adorava mudar o encerramento das histórias que contava‖ (CABRAL, 
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2016, p. 16). Também há relatos de que os trabalhadores do engenho compravam romances de 

cordel na feira para que o menino João pudesse lê-los para eles, o que aparece neste 

reminiscente ―Descoberta da Literatura‖, de A escola das facas (1980): 

 

No dia a dia do engenho, 

toda a semana, durante, 

cochichavam-me em segredo: 

saiu um novo romance. 

E da feira do domingo 

me traziam conspirantes 

para que o lesse e explicasse 

um romance de barbante. 

Sentados na roda morta 

de um carro de boi, sem jante, 

ouviam o folheto guenzo, 

a seu leitor semelhante, 

com as peripécias de espanto 

preditas pelos feirantes. 

(MELO NETO, 2014, p. 579) 
 

 Atitude delatada pelo irmão mais velho e proibida pelo pai. A partir desses relatos, é 

possível espiar através das frestas deixadas pelo viés memorialista da filha a figura de um 

―formador de leitores‖ comprometido, sobretudo, com as classes menos favorecidas. Essa 

imagem problematiza o rótulo de poeta difícil e inacessível difundido a seu respeito e 

reiterado pela esmerada poesia que trouxe a público. 

Entre histórias herdadas da tradição oral e a referência a artistas canônicos de 

diferentes segmentos, da literatura à arquitetura, o diálogo estabelecido com diversas 

manifestações culturais, tanto populares quanto eruditas, revela o cosmopolitismo de um 

poeta brasileiro que, por meio de seus versos, firma-se como um importante crítico de artes. 

Isso possibilita pensar em João Cabral não apenas como o poeta culto que produz uma poesia 

hermética, mas a considerá-lo, também, como um formador de leitor, na medida em que 

demonstra em suas obras referência a artistas de diversos segmentos.  

Como apreciador de obras de arte, João Cabral admira a pintura de Mondrian, as 

esculturas de Weissmann, e a literatura de diferentes épocas, desde Quevedo e Mio Cid a 

Augusto de Campos e Sophia de Mello Breyner Andresen. Por outro lado, esteve envolvido 

com a cultura popular, como a dança flamenca e as touradas espanholas, a escultura dogon 

africana e o romance de cordel nordestino.  A maneira como trouxe à cena figuras que não 

obtiveram o devido reconhecimento pelos seus feitos, como Pereira da Costa e Frei Caneca, 

por exemplo, revelam a tentativa de preencher, inclusive, lacunas deixadas na História 
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Brasileira. Ao falar de artistas e personalidades do século XX e também de outras épocas, 

revela-se o cosmopolitismo de um poeta que esteve a serviço do Brasil tanto do ponto de vista 

intelectual quanto do profissional.  

 A multiplicidade de temas contemplados em Museu de tudo, bem como as diferentes 

datas a que os poemas estão vinculados, contribuem para que prevaleçam leituras indicando a 

ruptura com o projeto literário mais rigoroso e orgânico de João Cabral. Desde os primeiros 

trabalhos em que é analisado – João Cabral: tempo e memória (1980), de Marta de Senna, 

por exemplo – a textos mais recentes – ―Os jardins enfurecidos‖ (2009), de Lêdo Ivo – 

enfatiza-se o aspecto fragmentário e circunstancial a que lhe atribui o seu próprio autor. Ao 

evidenciar como esse Museu se inclina para o contingente, Lêdo Ivo (2009, p. 19) define-o 

como ―um inventário, um livro de acumulação: paisagens, viagens, leituras, amizades, a ronda 

da morte, reflexões, quadros e pintores, futebol e dança.‖ A partir desse traço, compara-o a 

Mafuá do malungo, de Manuel Bandeira, atribuindo a ambos a capacidade de reunir poemas 

de circunstância nos quais predominam figuras conviviais. Para Marta de Senna (1980), 

embora seja visto como invertebrado, Museu de tudo se organiza em torno de determinado 

núcleo poético, sendo mais numerosos os poemas de circunstâncias e os que refletem sobre o 

tempo. Segundo a estudiosa, esse livro não contribui significativamente para a poesia 

brasileira contemporânea como o fizeram O engenheiro e A educação pela pedra, mas torna-

se importante na trajetória poética de João Cabral, ―porque nele se insinua o perfil de um novo 

Cabral, que, não obstante, já existia no anterior‖ (SENNA, 1980, p. 203).  

A predominância da poesia de circunstância e a falta de uma estrutura mais rigorosa 

também são reiteradas em alguns dos seus paratextos editoriais, como neste trecho da orelha 

de Museu de tudo e depois (1988), escrito por Armando Freitas Filho: ―Se o livro cabralino 

tinha a característica estrutural de ser organizado de fora para dentro, neste ganha movimento 

inverso: incorpora mais a circunstância, a imprevisibilidade temática e cronológica‖ 

(FREITAS FILHO, 1988, s/p). Apesar da ênfase ao circunstancial e ao imprevisível, não se 

exclui a presença de certo planejamento no conjunto dessa obra, considerada o segundo 

volume da poesia completa de João Cabral. Essa elaboração, no entanto, estrutura-se de 

dentro para fora
22

, dando espaço ao acaso e à subjetividade numa poética, até então, pouco 

propensa a isso.  

                                                           
22

 Esse trocadilho faz contraponto com a seguinte fala do próprio João Cabral: ―Faço poesia de fora para 

dentro, usando experiência humana‖, presente na entrevista ―Olhe bem este poeta, é imortal‖, publicado no 

jornal A Gazeta, São Paulo, 30 abr. 1969, e presente na edição de Civil Geometria: Bibliografia crítica, 

analítica e anotada de João Cabral de Melo Neto, 1942-1982, organizado por Zila Mamede, publicado em 

São Paulo pela editora Nobel, 1987a. 
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A aparente falta de planejamento e organicidade, entre outros aspectos, corrobora a 

ideia de que esse livro representa uma guinada na obra de João Cabral, como sugere a 

publicação da sua poesia completa dividida em antes e depois de Museu de tudo.  Entretanto, 

juntamente com leituras que associam esse aspecto mais desprendido aos novos rumos dessa 

poética, há outras que, apesar de reconhecer isso, não descarta a existência de algum tipo de 

estruturação. Questões ambíguas, que perpassam a opinião dos críticos e do próprio poeta 

acerca desse livro, acentuam-se desde o seu título e se estendem aos poemas, possibilitando 

contestar a sua diferenciada situação de invertebrado, sem o risco e a risca da poética 

cabralina.  

Por isso, menciona-se que, ainda no primeiro poema, o sujeito poético apresenta um 

Museu impreciso, que ―tanto pode ser/ caixão de lixo ou arquivo‖. Nessa imagem dupla, ele 

diverge daquilo que comumente se espera desse tipo de instituição dedicada a buscar, 

preservar, pesquisar e expor para a sociedade objetos de interesse duradouro ou de valor 

histórico e artístico. Apresenta-se, porém, com uma faceta incomum, pois não se espera que 

estabelecimento dessa natureza se volte para aquilo que deveria ser descartado. A condição de 

ser um ―caixão de lixo‖ ou um ―arquivo‖ também possibilita questionar o conteúdo do acervo 

que compõe esse inventário poético. Essa dualidade não indica ao certo se seria algo de 

caráter mais duradouro, digno de ser preservado num ―arquivo‖, ou mais efêmero, propenso a 

ser descartado num ―caixão de lixo‖. Associando essas expressões ao gênero poético mais 

voltado ao contingente, que tanto o poeta quanto os críticos indicam haver ali, aquilo que se 

destina ao ―caixão de lixo‖ pode ser relacionado à efemeridade e a pouca notoriedade 

atribuída à poesia de circunstância. Ao passo que o ―arquivo‖ remeteria a formas e expressões 

poéticas mais consolidadas e reconhecidas, principalmente aquelas já elaboradas e expostas 

pelo próprio João Cabral.     

Elementos perecíveis e de aspecto pouco nobre sempre dividiram espaço na poesia 

cabralina com outros duradouros e mais aceitáveis poeticamente. Das ―vinte palavras sempre 

as mesmas/ de que conhece o funcionamento,/ a evaporação, a densidade/ menor que a do ar‖
 

(MELO NETO, 1994, p. 78) que o sujeito poético de ―A lição de poesia‖ sugere recorrer no 

seu processo de criação, embora não especifique claramente quais sejam, algumas são 

recorrentes nessa obra: pedra, faca, rio, cabra, Pernambuco, Sevilha, sol, fezes, por exemplo. 

Assim como a palavra ―pedra‖ – associada à dureza, ao planejamento, à consistência e à 

quebra na fluidez da leitura fácil do poema – tornou-se símbolo da poesia de João Cabral, o 
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vocábulo ―fezes‖ – com o qual se volta contra a ―poesia dita profunda‖, no poema ―Antiode‖ 

– e outros que remetem a excrementos também se destacam ao longo dessa poética.  

A maneira como um léxico pouco aceito recebe ênfase no universo poético de João 

Cabral, como se observa em ―Poesia, te escrevia:/flor! conhecendo/que és fezes‖, traz à 

lembrança outros versos nos quais também se recusa o lirismo de palavras agradáveis, como 

estes de Charles Baudelaire (aqui em tradução de Ivo Barroso): 

 

 

Lembra-te, meu amor, do objeto que encontramos 

Numa bela manhã radiante: 

Na curva de um atalho, entre calhaus e ramos, 

Uma carniça repugnante. 

 

As pernas para cima, qual mulher lasciva, 

A transpirar miasmas e humores, 

Eis que as abria desleixada e repulsiva, 

O ventre prenhe de livores. 

(BAUDELAIRE, 1995, p. 126-127) 

 

  E, ainda, estes, de Augusto dos Anjos: 

 

O beijo, amigo, é a véspera do escarro, 

A mão que afaga é a mesma que apedreja. 

 

Se a alguém causa inda pena a tua chaga, 

Apedreja essa mão vil que te afaga 

Escarra nessa boca que te beija. 

(ANJOS, 2004, p. 118) 

 

 

Assim, a valorização de um vocabulário rechaçado por um lirismo tradicional 

aproxima João Cabral a esses poetas marcados pela recusa e negação dos quais ele pode ser 

considerado herdeiro. 

Acerca de uma possível proximidade com Augusto dos Anjos é importante observar o 

seguinte trecho de entrevista23, no qual, ao comentar o quanto se sentiu contemplado com uma 

análise de Sérgio Buarque de Holanda
24

 considerando-o um poeta à margem de certa tradição 

poética, João Cabral afirma: 

                                                           
23

 Na entrevista ―Desleitura da poesia de João Cabral de Melo Neto‖, concedida a Mário Chamie, publicado no 

livro Casa da época, organizado por Chamie, em 1979.  
24

 ―Pareceu-me quase incrível, por vezes, que essa consciência constantemente alerta e ativa, esse zelo, ao 

mesmo tempo vigilante e criador – (como uma ave/que vai cada segundo/ conquistando seu voo) –, tão estranhos 

aos mais inveterados costumes da lírica luso-brasileira, chegassem a existir, entre nós, sem fundar-se por vezes 

em algum malicioso artifício." (―João Cabral de Melo Neto‖, 3 de agosto de 1952. In: HOLANDA, 1996, p. 516-

521) 
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Eu não me sinto integrado na tradição luso-brasileira. Sinto que o que 

escrevi não está dentro dessa tradição. Não quero dizer que minha poesia é 

melhor ou pior; a tradição luso-brasileira tem uma grande poesia. Sou um 

autor marginal a essa tradição como o meu parente Augusto dos Anjos. 

(MELO NETO, 1979, p. 53) 

 

 Além de afirmações desse tipo, nas quais reconhece Augusto dos Anjos como seu par 

no antilirismo brasileiro, esse poeta paraibano também é reverenciado na poesia cabralina de 

vertente mais crítica. No poema ―O sim contra o sim‖, de Serial (1961), ao analisar o estilo de 

artistas que se expuseram ao limite do ato criador, reinventando-se continuamente ao recusar 

o fácil e o convencional – como Mariane Moore, Francis Ponge, Joan Miró, Piet Mondrian, 

Juan Gris, Jean Dubuffet e Cesário Verde –, o sujeito poético acrescenta a essa lista Augusto 

dos Anjos. Ao apontar as aproximações e distanciamentos entre esses poetas da Língua 

Portuguesa, estabelece-se um paralelo entre a ―água clara‖ com que Cesário Verde ―escrevia 

lavando‖ e ―as águas não lavadeiras‖, que deixam tudo encardido, empregada pelo poeta 

brasileiro, como confirmam estes versos: 

 

 

Cesário Verde usava a tinta 

de forma singular: 

não para colorir, 

apesar da cor que nele há. 

 

Talvez que nem usasse tinta, 

somente água clara, 

aquela água de vidro 

que se vê percorrer a Arcádia. 

 

Certo, não escrevia com ela, 

ou escrevia lavando: 

relavava, enxaguava 

seu mundo em sábado de banho. 

 

Assim chegou aos tons opostos 

das maçãs que contou: 

rubras dentro da cesta 

de quem no rosto as tem sem cor. 

 

Augusto dos Anjos não tinha 

dessa tinta água clara. 

Se água, do Paraíba 

nordestino, que ignora a Fábula. 

 

Tais águas não são lavadeiras, 

deixam tudo encardido: 
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o vermelho das chitas 

ou o reluzente dos estilos. 

 

E quando usadas como tinta 

escrevem negro tudo: 

dão um mundo velado 

por véus de lama, véus de luto. 

 

Donde decerto o timbre fúnebre, 

dureza da pisada, 

geometria de enterro 

de sua poesia enfileirada. 

(MELO NETO, 2014, p. 399-400) 

 

Em nota à carta com data de 26 de setembro de 1983, enviada por João Cabral a Lêdo 

Ivo, Gilberto Mendonça Teles alude a uma fase de bastante interesse pela Literatura 

Portuguesa, na qual o autor de A educação pela pedra recorria a empréstimos de títulos da 

biblioteca do seu amigo. Mesmo não sendo um ortodoxo leitor da poesia lusitana, João Cabral 

não escondia seu desapreço por Fernando Pessoa e sua predileção por Cesário Verde ―que 

considerava um poeta de sua linhagem, como o paraibano Augusto dos Anjos –, admirava a 

materialidade, a dicção coloquial, uma visão realista dos seres e das coisas e especialmente a 

ausência do ‗sublime‘.‖ (TELES apud IVO, 2007, p. 85). 

A necessidade de romper com o sublime e com uma linguagem poética mais lírica 

constitui um traço marcante também na obra de Baudelaire, que do feio faz surgir um novo 

encanto, anunciando a anormalidade como premissa da poesia moderna. Para Hugo Friedrich 

(1978, p. 43), o conceito de modernidade desse poeta francês é dissonante, pois ―faz do 

negativo, ao mesmo tempo, algo fascinador. O mísero, o decadente, o mau, o noturno, o 

artificial, oferecem matérias estimulantes que querem ser apreendidas poeticamente. Contêm 

mistérios que guiam a poesia a novos caminhos‖.
 
Assim como Baudelaire ―perscruta um 

mistério no lixo das metrópoles‖ para lhe revelar certo brilho, João Cabral continua a 

vasculhar esse material passível à decomposição e ao descarte, elevando-o à categoria do que 

deve ser preservado e exposto em seu Museu.  

A referência àquilo que se deteriora facilmente e que já não possui mais serventia 

dentro de um contexto comum aparece mais vezes nesse livro. Por isso, citam-se os versos de 

―Duplicidade do tempo‖:  

 

 

O níquel, o alumínio, o estanho, 

e outros assépticos elementos, 

ao fim se corrompem: o tempo 

injeta em cada um seu veneno. 
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A merda, o lixo, o corpo podre, 

os humores, vivos dejetos, 

não se corrompem mais: o tempo 

seca-os ao fim, com mil cautérios.  

(MELO NETO, 1975, p. 65) 

 

 

 Recorrendo a uma característica muito peculiar à poesia cabralina, esse poema se 

desenvolve a partir da tensão entre díspares. Na primeira estrofe são apresentados os minerais 

reconhecidos pelo valor, durabilidade e assepsia, enquanto se encontra na segunda aquilo que 

perece com mais facilidade e é visto como inútil. Entretanto, na lógica do sujeito poético, a 

ideia comum se inverte. O tempo se encarrega de estragar exatamente o níquel, o alumínio e o 

estanho, deteriorando aquilo, até então, considerado incorruptível. Assim também, num 

movimento oposto, a merda, o lixo, o corpo podre e os dejetos adquirem aspecto duradouro ao 

serem cauterizados pela ação do tempo, ao invés de continuarem em processo de 

apodrecimento. A partir dessa inversão de valores, pode-se pensar em que medida esse 

mineral corrompido pelo tempo representaria a exatidão da poesia cabralina sendo 

questionada nesse ambíguo Museu de tudo. Ou, ainda, como a cauterização de elementos 

perdidos pode ser associada à valorização dos versos de circunstâncias, por meio da qual a 

efemeridade peculiar a esse tipo de poesia seria acrescida à precisão poética de João Cabral.  

Relacionando a ocorrência do termo lixo e de seus similares, em ―Duplicidade do 

tempo‖, ao seu uso para definir uma das funções de Museu de tudo, apresentada no seu poema 

inicial, é possível afirmar que os materiais a serem guardados e expostos nesse ―caixão de 

lixo‖ não se encontram mais em seu estado perecível propenso ao expurgo, mas foram 

elevados à categoria de materiais cauterizados, mineralizados e petrificados pela ação do 

tempo. Ainda que seja entendido como um inventário poético, um livro de acumulação ou 

outras denominações a que a expressão ―caixão de lixo‖ remeta, as peças que compõem esse 

Museu não estão completamente imunes ao risco e à risca da poética cabralina.  

 A partir da ideia de um livro fragmentário composto por poemas escritos em épocas 

distintas, pode-se traçar uma estratégia de leitura baseada na noção de que o leitor se encontra 

diante de um ―caixão de lixo‖, embora seja composto por um material cauterizado. Por outro 

lado, o mesmo poema indica que esse Museu também pode ser um ―arquivo‖, o que se 

confirma nesta declaração
25

 de João Cabral:    

                                                           
25

 Em entrevista concedida a Benício Medeiros, Isto É, São Paulo, 05 nov. 1980, publicada posteriormente em 

Ideias fixas de João Cabral de Melo Neto, organizado por Félix Athayde e publicado pela editora Nova 

Fronteira, FBN. 
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Eu acho Museu de tudo nem melhor nem pior que meus outros livros. 

Acontece que meus livros em geral saíam planificados, e em Museu de tudo 

não houve essa preocupação. Foi uma experiência nova minha, eu queria 

saber se era possível fazer uma poesia crítica, pois eu sou um antilírico, me 

considero mais crítico do que poeta. Então eu fiz uma quantidade muito 

grande de poemas sobre pintores e escritores – mas, como muitos deles não 

eram conhecidos, os poemas não foram entendidos. (MELO NETO apud 

ATHAYDE, 1998b, p. 116) 

 

 

Embora o tenha apresentado como ―invertebrado‖, quando alguns críticos começaram 

a apontá-lo como um livro menor, cuja ausência do projeto estético e do caráter orgânico 

constituía o seu traço mais marcante, João Cabral refuta esse argumento. Para o autor, o seu 

Museu, no qual buscava dar forma ao anseio de exercer mais a função de crítico do que a de 

poeta, não se reduzia àquilo que a crítica literária apontara. Na sua visão, aqueles que 

indicavam a falta de planejamento não entenderam a proposta de ―poemas como formas 

recortadas, que apesar de diferentes, acabam, no livro, compondo uma espécie de quadro, ou 

uma série de quadros. [...] se trata de uma coleção de coisas reconstruídas e arrumadas 

conforme um plano de disposição
26

‖ (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 116), 

apontada pelo crítico português Óscar Lopes, consideração que João Cabral se refere como 

uma das melhores leituras a esse respeito. 

Se por um lado, o poema-prefácio encerra uma ambiguidade por meio da qual se pode 

questionar o que de fato esse Museu cabralino se propõe a preservar e a expor; por outro, a 

divergência das opiniões desse autor ratificam o seu caráter ancípite. Inicialmente, quando as 

reflexões dos críticos ainda não tinham sido apresentadas de modo mais contundente, esse 

poeta acentua a inclinação a poemas de circunstâncias, feitos casualmente e sem um 

planejamento prévio. Em opiniões emitidas em meados da década de 1980, ele é apontado a 

partir de outra perspectiva. O que seria composto por poemas esparsos, sem conexão com 

uma espinha dorsal, configura-se como um exercício de crítica de arte que possibilita ao poeta 

versar sobre a própria poesia e sobre outros artistas. 

Essa tendência à metalinguagem se confirma quando metade dos seus poemas
27

 é 

selecionada pelo próprio João Cabral para integrar a antologia Poesia Crítica (1982), 

coletânea composta por 80 poemas divididos em duas partes: I - Linguagem, na qual se 

                                                           
26

 MELO NETO. Entrevista a Mario Pontes, Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 03 maio. 1980. In: 

ATHAYDE, 1998, p. 116. 
27

 Consta a relação de quarenta poemas comuns a Museu de tudo e a Poesia crítica, no anexo V, ao final deste 

trabalho. 
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encontram textos que discorrem sobre o próprio fazer poético, e II - Linguagens, em que 

reflete sobre a obra de outros artistas. Da ambiguidade encerrada no primeiro poema e da 

inconstância das falas desse poeta, prevalece aquilo que divide também a opinião dos 

estudiosos da sua obra, para quem ora Museu de tudo é apontado como o livro mais 

circunstancial, ora é visto como aquele onde a poesia crítica cabralina melhor se explicita.  

Em outras antologias organizadas pelo próprio poeta também se observa a participação 

significativa de poemas de Museu de tudo. Em Poemas pernambucanos (1997), dos 132 

poemas há quatorze exaltando características do Estado natal e de conterrâneos ilustres
28

. Já 

em Poemas sevilhanos (1992) a participação é mais modesta, apenas sete
29

 foram escolhidos 

para compor uma seleção de mais de 90 poemas. 

Apesar da pouca notoriedade que, geralmente, atribuem-lhe, Museu de tudo é um dos 

que mais comparece em seleções organizadas tanto pelo próprio João Cabral quanto por 

outros. Antologias mais recentes como O artista inconfessável (2007) e A Literatura como 

turismo (2016), organizadas por sua filha, Inez Cabral, também contam com um número 

considerável de poemas extraídos desse livro de 1975. Ao todo, são dezessete dos oitenta e 

três poemas que integram a coletânea de 2016, na qual se busca refazer a trajetória poética, 

profissional e biográfica de João Cabral a partir de textos que tematizam suas viagens, 

acrescido de comentários da organizadora, revelando situações de âmbito mais privado. Desde 

a primeira viagem do Engenho do Poço ao Recife para nascer no ―quarto-dos-santos‖, como 

ilustram estes versos de ―Autobiografia de um só dia‖: 

 

 

No engenho do Poço não nasci: 

minha mãe, na véspera de mim, 

 

veio lá para a Jaqueira, 

que era onde, queiram ou não queiram, 

 

os netos tinham de nascer, 

no quarto-avós, frente à maré. 

[...] 

Parido no quarto-dos-santos, 

sem querer, nasci blasfemando, 

[...] 

(MELO NETO, 2016, p. 12) 

 

 

                                                           
28

 Consta a relação de quatorze poemas comuns a Museu de tudo e a Poemas pernambucanos, no anexo VI, ao 

final deste trabalho.  
29

 ―Num bar da Calle Sierpes, Sevilha‖, ―El cante hondo‖, ―Retrato de andaluza‖, ―Ainda el cante flamenco‖, 

―Habitar o flamenco‖, ―O profissional da memória‖, ―Outro retrato de andaluza‖. 
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Ao contraditório retorno ao Rio de Janeiro, em 1987, após mais de quarenta anos 

servindo ao Itamaraty no exterior, para onde volta sentindo-se um estrangeiro no seu próprio 

país, conforme indica ―The Return of the Native‖: 

 

1 

Como já não poderá dar-se 

a volta a casa do nativo 

que acabará num chão sulino 

onde muito pouco assistiu, 

 

para fingir a volta a casa 

desenrola esse carretel 

que sabe é de um fio de estopa 

(desenrolando, vira mel). 

 

  2 

Em quase tudo de que escreve, 

como se ainda lá estivesse, 

há um Pernambuco que nenhum  

pernambucano reconhece. 

 

Quando seu discurso é esse espaço 

de que fala, de longe e velho, 

o seu é um discurso arqueológico 

que não está nem em Mário Melo. 

(MELO NETO, 2016, p. 114) 

 

Já no livro de 2007, dos 54 poemas selecionados com o intuito de traçar um retrato 

mais subjetivo e memorialista desse poeta, insinuando como ele se ―confessa‖ por meio da 

sua poesia, onze vieram de Museu de tudo: ―A criadora de urubus‖, ―A Willy Lewin morto‖, 

―Habitar uma língua‖, ―Lendo provas de um poema‖, ―O artista inconfessável‖, ―O 

autógrafo‖, ―O sol no Senegal‖, ―O torcedor do América F. C.‖, ―Resposta a Vinícius de 

Moraes‖, ―Poema
30

‖, ―Saudades de Berna‖. 

A seleção de poemas desse livro para antologias com propósitos tão diferentes, como a 

primeira voltada para o exercício da crítica literária e as duas últimas mais inclinadas ao 

biográfico e à subjetividade, revela a multiplicidade de temáticas e acresce a discussão em 

torno do caráter ambíguo que o perpassa. 

São muitas as questões em torno das quais oscilam as opiniões acerca desse livro, 

desde a predominância dos versos de circunstância e de poemas de cunho metalinguístico a 

uma possível reviravolta na obra desse pernambucano. A respeito dessa ruptura com o projeto 

                                                           
30

 Publicado, inicialmente, em Primeiros poemas (1990) apenas na Obra completa (1994) o poema é transferido 

para Museu de tudo (1975), adiante serão apontadas de modo mais detido as possíveis causas dessa mudança na 

edição organizada por Marly de Oliveira. 
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poético que antecede Museu de tudo, há leituras indicando a mudança de rumos nessa poesia e 

outras responsáveis por sugerir que as novidades implementadas a partir desse livro não estão 

completamente desprendidas do estilo desse poeta. Para João Alexandre Barbosa (1996) 

(2007), por exemplo, o que foi publicado após A educação pela pedra, principalmente Museu 

de tudo e A escola das facas, representa a passagem, mas não o afastamento das 

aprendizagens poéticas que João Cabral vinha desenvolvendo em seus versos anteriores. Por 

sua vez, Antonio Carlos Secchin (2014, p. 267) assinala que ―João Cabral, aparentando 

incorporar novos ingredientes a seu universo poético, permanece fiel a ângulos já 

obsessivamente trabalhados‖. Na concepção do estudioso, a aparente ausência da coluna 

vertebral não pode ser vista como sinônimo de inconsistência, pois os poemas não se 

amontoam aleatoriamente. Eles se organizam em torno de alguns núcleos nos quais se destaca 

a metalinguagem, que possibilita a esse poeta referenciar e reverenciar a própria arte, 

inclusive a sua poesia, revelando-se, numa espécie de espelho invertido, à medida que se 

propõe a falar de outros artistas.  

Para ilustrar que em Museu de tudo João Cabral retoma a si mesmo, num exercício 

crítico que viabiliza refletir sobre a sua trajetória poética, este comentário de Lêdo Ivo é 

bastante significativo: 

 

[...] Museu de tudo constitui um precioso e didático reservatório da arte 

poética de João Cabral: uma arte poética que é uma reiteração, uma contínua 

repetição de si mesmo, uma sucessão de ideias fixas e obsessões que 

desfilam, com frequência, na moldura e na medida estrófica da quadra. 

(IVO, apud MELO NETO, 2009, p. 18)  

 

A vertente metalinguística que perpassa esse livro extrapola a noção de crítica poética 

voltada apenas para a obra de outros autores e reflete acerca de valores estéticos que 

nortearam a poesia cabralina. Além de um ―inventário poético‖ ou de um ―espelho invertido‖, 

a retomada da própria poesia de João Cabral pode ser entendida como meio para 

problematizar a exatidão e outros valores estéticos sobre os quais essa poética se 

fundamentou. Nessa perspectiva, ―O número quatro‖ ilustra como a ideia de precisão 

propagada e desenvolvida por João Cabral passa a ser questionada em Museu de tudo: 

 

O número quatro feito coisa 

ou a coisa pelo quatro quadrada, 

seja espaço, quadrúpede, mesa, 

está racional em suas patas; 

está plantada, à margem e acima 
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de tudo o que tentar abalá-la, 

imóvel ao vento, terremotos, 

no mar maré ou no mar ressaca. 

Só o tempo que ama o ímpar instável 

pode contra essa coisa ao passá-la: 

mas a roda, criatura do tempo, 

é uma coisa em quatro, desgastada. 

(MELO NETO, 1975, p. 57) 

 

Esse poema relaciona-se àqueles de cunho metalinguístico, pois, embora não se refira 

a escritores e situações literárias específicas, traz elementos que se associam à poesia do 

próprio João Cabral. Reconhecendo a importância e a recorrência do número quatro na sua 

obra, é possível relacioná-lo à exatidão inerente a ela. Inicialmente, tudo que se sustenta com 

base nesse número, desde uma mesa a um quadrúpede, adquirem dele o mesmo caráter 

estável, racional e imóvel. Porém, assim como ocorrera com os minerais em ―Duplicidade do 

tempo‖, a ideia de precisão e firmeza encerrada nesse elemento par é desestabilizada pela 

ação do tempo. Mesmo que não seja provocada a corrosão do que seria duradouro, nem a 

mineralização do que seria descartável, a esse ―tempo que ama o ímpar instável‖ se atribui o 

papel de desgastar aquilo que possui quatro lados exatos até se obter a instabilidade da roda. 

Reiterando a importância que o número par, de modo especial o quatro, possui na obra 

de João Cabral, vale lembrar que a estrutura de alguns dos seus livros é norteada por esse 

numeral. A educação pela pedra, por exemplo, é resultado da união de 48 poemas, divididos 

em quatro partes igualmente compostas por 12 poemas cada uma, das quais duas contém 

poemas de 24 versos, separados em duas estrofes iguais, e as outras contam com 16 versos, 

distribuídos em estrofes de oito, além dos poemas duplos
31

. Organiza-se, portanto, a partir do 

número quatro e dos seus MMC – máximos múltiplos comuns – como apontou Antônio 

Lázaro de Almeida Prado (2008). Além de contribuir sistematicamente com a estruturação 

desse livro e do seu antecessor, Serial, o ―quatro‖ é privilegiado, também, como temática de 

alguns poemas ao longo dessa obra.  

                                                           
31

 Dos 48 poemas que compõem A educação pela pedra, há oito pares que guardam certas semelhanças estéticas, 

sintáticas e semânticas entre si: ―O mar e o canavial‖ / ―O canavial e o mar‖, ―Coisas de Cabeceira, Recife‖ / 

―Coisas de Cabeceira, Sevilha‖, ―Uma Mineira em Brasília‖ / ―Mesma Mineira em Brasília‖, ―Nas Covas de 

Basa‖ / ―Nas Covas de Guadix‖, ―The Country of the Houyhnhnms‖ / ―The Country of the Houyhnhnms (outra 

composição)‖, ―Bifurcados de Habitar o Tempo‖ / ―Habitar o Tempo‖, ―A Urbanização do Regaço‖ / ―Regaço 

Urbanizado‖, ―Comendadores Jantando‖ / ―Duas Fases do Jantar dos Comendadores‖. A análise desses poemas 

duplos foi desenvolvida na dissertação de mestrado da autora desta tese – A fissura do duplo em A educação pela 

pedra – defendida pelo programa de Pós-Graduação em Letras-Estudos Literários, da Unimontes, em 2012. 

Disponível em: https://drive.google.com/drive/folders/0B4KHJZdLA9QAbUlkdklxT09ZN0U   
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Em Museu de tudo, ainda, há o poema ―A escultura de Mary Vieira
32

‖, cujos versos da 

segunda estrofe foram tomados como epígrafe da Obra completa (1994)
33

: 

 

dar a qualquer matéria 

a aritmética do metal 

dar lâmina ao metal 

e à lâmina alumínio 

 

dar ao número ímpar 

o acabamento do par 

então ao número par 

o assentamento do quatro 

 

dar a qualquer linha 

projeto a pino de reta 

dar ao círculo sua reta 

sua racional de quadrado 

 

dar à escultura o limpo 

de uma máquina de arte 

por sua vez capaz da arte 

de dar-se um espaço explícito
34

  

(MELO NETO, 1975, p. 12) 

 

Primeiro poema de João Cabral que não apresenta sinais de pontuação, nem se inicia 

com letras maiúsculas, esse se volta para a análise das esculturas de Mary Vieira, artista de 

tendência construtivista que estabelece estreito diálogo com Max Bill, de quem fora aluna. 

Para explicar a escultura de Vieira, o sujeito poético retoma a ideia do número quatro com a 

sua capacidade de sustentar sobre sua forma estática todos os outros números, numa espécie 

de exibição de que as características expressas nessas esculturas representam também os 

valores estéticos que ele sempre defendeu e buscou desenvolver em sua poesia.  

O número quatro é o componente norteador do livro que antecede Museu de tudo, 

como confirmam as palavras do próprio autor35: 

 

A educação pela pedra é um livro baseado na dualidade. Uma vez, os 

concretistas publicaram um manifesto de Max Bill, que falava nas sete leis 

                                                           
32

 Convém mencionar que ―A escultura de Mary Vieira‖, de Museu de tudo, foi publicado inicialmente, em 1967, 

com o título ―Polyvolumes de Mary Vieira‖, como poema posfácio do livro Polyvolume: interactions photoséri-

graphiques... catálogo. Sturrgart, Edition Hansjörg Mayer, 1967. Que também conta com um poema prefácio de 

Giuseppe Ungaretti. (MAMEDE, 1987, p. 124).  
33

 Nas edições de 1997 e 2014, organizadas por Secchin, as epígrafes foram retiradas. 
34

 Na versão desse poema que consta na pasta Obras literárias diversas, do Arquivo-Museu de Literatura 

Brasileira (AMLB) da Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB), nota-se alterações em relação à publicada no 

livro de 1975, conforme indica a transcrição que se encontra no anexo XI, ao final deste trabalho. 
35

 Em entrevista concedida a Antônio Carlos Secchin, no dia 4 de nov. 1980, no Rio de Janeiro.  
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da estrutura. Acho que são apenas quatro: polarização, que prefiro chamar de 

dualidade, progressão, enumeração e desenvolvimento lógico. Cheguei a 

planejar quatro livros, cada um seguindo um princípio, mas queria terminar 

antes dos 45 anos [...] (MELO NETO, In: SECCHIN, 1999, p. 332) 

 

Desperta curiosidade o fato de que, após A educação pela pedra, encontram-se 

poemas que problematizam esse elemento fundamental para a sua estutruração dualista com 

base nos princípios concretista expressos no manifesto de Max Bill. Em ―A escultura de Mary 

Vieira‖, enfatiza-se a perfeição e a capacidade de sustentar os outros números, o que sugere a 

precisão incontestável capaz de fascinar tanto a escultora quanto o poeta. Desse modo, o 

―assentamento perfeito‖ do quatro aproxima Mary Vieira e João Cabral, indicando que a 

precisão representada por esse numeral é essencial em seus processos criativos. Entre os 

poemas de Museu de tudo é comum a referência a artistas que tenham valores estéticos ou 

ideológicos que se aproximam aos de João Cabral. 

Se em ―A escultura de Mary Vieira‖ a importância desse número é destacada, no 

poema ―O número quatro‖ a precisão e a estabilidade relacionadas a ele são abaladas pela 

ação do tempo, sugerindo que a supremacia contida nele é posta em dúvida à medida que, da 

sua forma alterada por atrito, surge a roda. Tanto em ―O número quatro‖ quanto em 

―Duplicidade do tempo‖ a exatidão e outros valores sobre os quais se assentou a poética 

cabralina são questionados, possibilitando associar isso àquela poesia que se acomoda no 

segmento ―caixão de lixo‖, de Museu de tudo. Assim, a problematização de tais princípios 

poéticos, apresentada por esses poemas, relaciona-se à provável guinada que alguns críticos 

indicam haver na obra de João Cabral a partir de 1975.  

 Assim, ―O número quatro‖ se associa a um exercício metalinguístico que suscita 

reflexões acerca da poesia de João Cabral, à medida que se especula como a racionalidade de 

um número par é abalada pelo tempo e por suas circunstâncias. Esse poema torna-se 

importante para analisar uma possível mudança de rumo na obra de João Cabral a partir desse 

livro, porque aponta para uma retomada da poesia cabralina a si mesma, numa perspectiva de 

questionamento da sua precisão e não de um mero espelhamento no qual busca se reafirmar. 

Mais do que mirar-se num espelho em um gesto narcisista, ao ―cauterizar o lixo‖, ―corroer o 

mineral‖ e ―desgastar o quatro‖, a poesia que se expõe nesse ambíguo Museu de tudo propõe-

se a reavaliar princípios sobre os quais a obra de João Cabral se estruturou. Nesse sentido, o 

tempo, apontado por Marta de Senna (1980) como um dos pontos de sustentação desse livro 

―invertebrado‖, é capaz de promover a revisão de valores poéticos e estéticos do próprio João 

Cabral. A imbricação entre a poesia de circunstância e a metalinguagem se configura como 
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fator importante na construção desse poeta crítico que se dispõe tanto a analisar outros artistas 

quanto a fazer um balanço da sua própria obra.  

São muitos os poemas desse livro que tematizam a morte. Aliás, considerando-se o 

fascínio que esse assunto sempre exerceu sobre João Cabral, a abordagem do tema não 

representa novidade nesse 14º livro. O que chama a atenção, no entanto, é o fato de que, ao 

falar da morte de personalidades conhecidas publicamente, como Marques Rebelo, W. H. 

Auden e Marcel Proust, por exemplo, o foco não é dado a esse fato em si, mas serve como 

pretexto para enfatizar as realizações dos falecidos. Ao tratar desse assunto, ressalta-se a obra 

literária do homenageado, muitas vezes, associando a maneira como morreram ao seu método 

de criação.  

Ao escritor carioca, Marques Rebelo, coube três poemas nesse Museu: ―Na morte de 

Marques Rebelo‖, ―Relendo Marafa‖ e ―O espelho partido
36

‖. Comecemos pelo primeiro: 

 

Morreu sem deixar gramática 

de sua maneira clínica: 

essa maneira de médico 

que toma a doença com pinças, 

e seja doença de fora 

seja de dentro, examina-a 

limpamente, do mais alto, 

da ciência, do fora, do cima. 

Daquele cima que permite 

ser/fazer com assepsia: 

sem beatice, se a ternura, 

e desamargo, se a ironia.  
(MELO NETO, 1975, p. 09)  

 

 

Em um primeiro plano, fala-se da morte do romancista Marques Rebelo, pseudônimo 

de Edir Dias da Cruz, dedicado a retratar a cidade do Rio de Janeiro, com seus vícios e 

peculiaridades de lugar em fase de modernização. Abandonou a faculdade de Medicina, fato 

que pode ter relação com a comparação a ser estabelecida entre o seu método de escrita e as 

maneiras de um médico. Falece em 26 de agosto de 1973, o que possivelmente remete a uma 

efeméride. Trata-se de um poema de estrofe única, com versos irregulares com poucas rimas, 

em que prevalece o tom mais nasalizado acentuado pela prevalência de palavras com /-m/ e /-

n/, muito recorrente na poesia de João Cabral. 

Diferente dos outros dois, cujos títulos de livros de Rebelo são tomados de empréstimo 

pelo poeta que o homenageia, em ―Na morte de Marques Rebelo‖ há a antecipação do tom 

                                                           
36

 Para esta tese, o título será grafado entre aspas e em itálico, uma vez que, em Museu de tudo, o poema aparece 

desta maneira porque toma de empréstimo nomes de livros do escritor homenageado. 
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fúnebre no próprio título. Apesar da proximidade e da admiração recíproca, como indica a 

vasta correspondência trocada entre eles
37

, o escritor carioca ainda não tinha sido referenciado 

na poesia do pernambucano, que, ao longo da sua obra, fez menção a outros artistas em 

dedicatórias, no corpo do poema e até mesmo no título. Depois dos referidos textos de Museu 

de tudo, Rebelo será lembrado novamente em ―Meu álcool‖, de Sevilha andando (1990): 

 

 

Marques Rebelo garantia 

que bêbado era quem bebia 

por se inventar duplo motivo: 

sentir-se invivo ou sobrevivo.  
(MELO NETO, 2014, p. 803)  

 

 

 A morte desse escritor que em tantas ocasiões discorria sobre doenças, tanto sobre as 

suas quanto as do amigo a quem escrevia – como ilustra este fragmento, extraído da carta de 

12 de fevereiro de 1971: ―Parabéns pelo glaucoma. Assim você se diverti [sic] um pouco sem 

ser só no psiquiatra. Quando enjoar do glaucoma sugiro uma florcamicose – o nome é lindo!‖ 

–  constitui o motivo de alguns dos poemas de Museu de tudo. Em diversas passagens 

sobressaem suas queixas e respostas àquelas, possivelmente, feitas por João Cabral, entre as 

quais há relatos de recuperação de uma cirurgia nos olhos e nos nervos, operação na mão, 

minúcias de um período de enfermidades, em que chegou a preparar seu testamento, até ser 

diagnosticado com Isquemia. 

 A troca de correspondências por quase quarenta anos evidencia a longa amizade que se 

estendia também ao convívio da família de ambos. São muitos os assuntos tratados: envio de 

livros, comentários sobre edições, atuação de Rebelo para criar museus pelo Brasil, questões 

ligadas à Academia Brasileira de Letras e ao Itamaraty, assuntos triviais como futebol, com 

ênfase no América – ―O nosso América continua aquela rubra desgraça!
38

‖ – e doenças de 

ambos. As cartas apresentam um tom irônico, sarcástico e brincalhão, sugerindo, além das 

afinidades intelectuais, muito afeto e empatia entre os dois escritores. Há, no entanto, uma 

exceção, verificada na correspondência datada de 15 de fevereiro de 1972, na qual Rebelo se 

recusa a apoiar Joaquim Cardozo no Prêmio Machado de Assis. Trata-se de possível resposta 

a um pedido de João Cabral, na tentativa de ajudar o amigo e conterrâneo a enfrentar o 

processo decorrente do desabamento de uma obra no Pavilhão da Gameleira, em Belo 

Horizonte, resultando em um acidente que vitimara mais de 100 operários. Além de negar a 

                                                           
37

 As cartas de Marques Rebelo enviadas para João Cabral, que se encontram na Fundação Casa de Rui Barbosa, 

constituem mais de 60 páginas e abarcam um período que vai de 1947 a 1972. 
38

 Em carta enviada por Rebelo a João Cabral em 28 de abril de 1968. 
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sua colaboração, Rebelo critica o Sindicato dos Escritores pela atitude de prestar solidariedade 

a Cardozo, embora as investigações não tivessem sido concluídas.
39

  

Apesar dessa longa e profícua amizade, o escritor carioca só aparece, explicitamente, 

na poesia de João Cabral a partir desse livro de 1975, publicado dois anos após a sua morte. O 

livro O espelho partido, muitas vezes mencionado por Rebelo em suas cartas, como na de 22 

de maio de 1947: ―Carlos cada vez mais Carlos [...] O espelho partido cada vez mais partido‖, 

surge para dar título a um poema em que uma das doenças mais temidas é comparada ao livro 

do homenageado: 

 

1. A morte pôs ponto final 

à árvore solta do jornal- 

romance pelo autor previsto 

como câncer não como quisto. 

 

Como câncer: signo da vida 

que multiplica e é destrutiva, 

câncer que leva outro mais dentro, 

o câncer do câncer, o tempo. 

 

 

2. Marques Rebelo compreendeu 

na criação as leis do câncer: 

a tensão do que se faz, entre 

fazer e desfazer, pró e anti. 

 

E não só nesse esgalhamento 

com que ele se faz destruindo, 

mas ao redestilar, do câncer, 

o ácido de um sim negativo. 

(MELO NETO, 1975, p. 72) 

  

Ao homenagear o amigo escritor, nesse poema que, a princípio seria de efeméride, 

João Cabral lhe atribui o mesmo título da trilogia composta pelos volumes: O trapicheiro 

(1959), A mudança (1962) e A guerra está em nós (1968). Livros considerados como diário, 

mas que mesclam características de romance, de crônica, de conto e de poesia, retratando, 

                                                           
39

 É importante ressaltar que, em 15 de maio de 1975, o Tribunal de Alçada de Minas Gerais absolveu por 

unanimidade o calculista e poeta Joaquim Cardozo e o engenheiro Ernesto Breitinger de qualquer 

responsabilidade pelo desabamento do Pavilhão da Gameleira, ocorrido em 1971. Para o advogado Evandro Lins 

e Silva, ―O destino me uniu a Cardozo numa hora de ansiedade e expectativas, de tormentos e aflições. Aquele 

homem sem malícia, frágil e ameno, não fora feito, não estava preparado para enfrentar a perfídia e a astúcia de 

adversários sem escrúpulos, nos embates desgastantes de um procedimento legal. Passamos a sofrer juntos, 

assumi com ele as suas dores. E foi assim que conheci melhor a grandeza desse extraordinário exemplar humano 

que se chamou Joaquim Cardozo‖. (LINS E SILVA. In: CARDOZO, 2008, p.115 e 116).  
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com elementos desses diversos gêneros, uma vida e um tempo em estilhaços. Rebelo tinha a 

pretensão de escrevê-lo em sete volumes; plano, no entanto, interrompido pela morte desse 

autor, ficando apenas no projeto: A paz não é branca, No meio do caminho, A 

tempestade e Por um olhar de ternura. Para Murilo Marcondes de Moura (2016, p. 111), ―os 

dois volumes finais da trilogia O espelho partido podem ser considerados o melhor ‗diário‘ 

escrito por um escritor ou um intelectual brasileiro durante a Segunda Guerra Mundial‖. Esse 

comentário atesta o envolvimento de Rebelo com os principais assuntos do século XX 

também em um plano macro e não só com questões acerca da cidade do Rio de Janeiro. 

Por aludir à morte desse escritor, o poema ―O espelho partido‖, de João Cabral, pode 

ser considerado de circunstância, com base no consenso relacionado a essa poesia feita para 

cerimônias ou em razão de algum acontecimento de âmbito particular, como, por exemplo, 

efeméride, nascimento e casamento. Assim sendo, ao discorrer sobre a morte do amigo, o 

autor de A educação pela pedra emprega recursos textuais que remetem à escrita de Rebelo, 

homenageando o trabalho do falecido, além de propor que o rompimento da vida não é 

suficiente para impedir a força da literatura. 

A referência à audaciosa obra empreendida por Rebelo, cujos sete volumes 

pretendidos não chegam ao leitor, não se encerra no título do poema. Apresentando certa 

semelhança com outros mais elaborados de João Cabral, como os de A educação pela pedra, 

por exemplo, esse traz a temática dividida em dois tópicos, em que na segunda são retomados 

elementos já apresentados na primeira. Essa estrutura bipartida do poema também remete a 

um ―espelho partido‖, no qual o câncer é apresentado com duas facetas, acentuadas pelo 

prefixo latino pró-, que significa a favor, e pelo grego anti-, remetendo à oposição. Em meio a 

antíteses e contradições, evidencia-se a sua capacidade de se multiplicar, à medida que se 

divide, e de trazer consigo a vida e a morte, ao mesmo tempo – característica relacionada a O 

espelho partido, de Rebelo, dividido em muitos volumes nos quais busca captar e retratar a 

fragmentação da vida moderna.   

Considerada a doença que a tudo e a todos devora, nesse espelho, embora tenha como 

fio condutor a morte, o câncer é apresentado a partir do seu lado vivo de algo capaz de trazer 

dentro de si outra vida, contraditoriamente multiplicada à medida que o corpo no qual se aloja 

é destruído. Deve-se destacar que essa patologia aparece mais vezes em Museu de tudo, como 

em ―Meios de transporte‖: 

 

                                      § O câncer é aquele ônibus 

que ninguém quer mas com que conta; 
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não se corre atrás dele, 

mas quando ele passa se toma; 

 

que ninguém quer mas sabe; 

e que um dia, ao sair-se do sono, 

lá está, semissurpresa, 

quase pontual, no seu ponto. 

(MELO NETO, 2014, 486-487) 

 

Pode-se notar que a enfermidade é empregada pelo sujeito poético como metáfora do 

tempo, temática bastante explorada por Rebelo em sua obra inconclusa, como indicou Moura 

ao situá-lo como um dos brasileiros mais empenhados com assuntos ligados a Segunda 

Guerra Mundial. Embora tenha a morte de um amigo como ponto de partida, esse poema 

difere-se das efemérides habituais porque tematiza tal fato a partir da análise da obra literária 

produzida pelo homenageado, sem se restringir a mero lamento. 

Na carta datada de 24 de novembro de 1968, o ―velho amigo‖, como costumava se 

despedir, agradece a João Cabral pelos elogios ao seu livro mais recente, A Mudança, cuja 

edição já se encontrava esgotada. Na mesma correspondência, Rebelo reitera: ―Estou 

enfrentando o 4º volume – não sei se terei forças para acabá-lo. A vida é breve‖ – comentário 

responsável por conferir à mensagem um tom profético, pois a sua morte pôs fim ao projeto O 

espelho partido, sem que o autor tivesse concluído sua ousada trajetória literária, sem 

precedentes entre os brasileiros, mas que lembra Marcel Proust, com o seu Em busca do 

tempo perdido. O escritor francês, embora de outra geração, pois falece em 1922, dois anos 

após o nascimento de João Cabral, também tem a sua morte tematizada em poemas desse 

Museu. A ênfase, no entanto, não recai sobre esse acontecimento em si, mas é direcionada 

para ―Proust e seu livro‖: 

 

De certo o sabia, quem viveu 

com a vida e a obra emaranhadas, 

que viveu fazendo-as, refazendo-as, 

elastecendo-a em tempo e páginas, 

 

que vestiu sua obra, por dentro, 

percorrendo-a, viajando em seu barco, 

de certo viu que um dia acabá-la 

era matar-se em livro, suicidá-lo.  

(MELO NETO, 1975, p. 93) 

 

Ao mencionar o falecimento de Proust, estabelece-se relação entre o estilo de vida, a 

obra produzida pelo escritor e as causas do seu óbito. A morte do autor, provocada por 
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complicações respiratórias e exaustão, após se dedicar à escrita por três anos ininterruptos, 

serve de pretexto para colocar em evidência a sua prática literária. Ao definir a obra 

proustiana como emaranhada, em que esse autor viveu de fazer e refazer, em um processo 

pautado pelo prolongamento, como se nunca chegasse ao fim, o sujeito poético faz alusão a 

Em busca do tempo perdido, publicado em sete partes entre 1913 e 1927. A vida de Proust é 

comparada a essa obra inacabada que terminam juntas, pois só a morte do autor foi capaz de 

cessar seu processo de escrita. 

 A interrupção de uma obra muito pretensiosa pela morte do seu autor lembra também 

Marques Rebelo com o seu O espelho partido, bastante reverenciado nesse Museu. Esse ato 

de entregar-se intensamente à escrita literária a ponto de não conseguir separar o fim da obra 

do término da vida de quem a escreve une o romancista brasileiro ao francês. Nota-se, desse 

modo, uma rede de conexões entre autores de diferentes nacionalidades e estilos, que não 

eram íntimos como a ideia de amizade moderna supõe, mas que se aproximam por traços 

comuns – neste caso, o processo de criação literária. 

Nesse mesmo livro, quando se refere ao falecimento de W. H. Auden
40

, ocorrido em 

1973, no poema que leva o nome do autor em seu título, o sujeito poético relaciona a causa do 

óbito, ataque cardíaco, ao estilo de escrita do homenageado: 

 

Se morre da morte que ela quer. 

É ela que escolhe seu estilo, 

sem cogitar se a coisa que mata 

rima com sua morte ou faz sentido. 

Mas ela certo te respeitava, 

de muito ler reler teus livros, 

pois matou-te com a guilhotina, 

fuzil limpo, do ataque cardíaco. 

(MELO NETO, 1975, p. 25) 

 

Com apenas uma estrofe de oito versos, sem rima ou muitos recursos estilísticos, esse 

parece ser mais um poema de circunstância feito em ocasião da morte de alguém que o poeta 

admirava. Diferentemente de Proust, cuja morte ocorrera há mais de meio século, no caso de 

W. H. Auden e de Marques Rebelo, esse fato se deu na mesma fase de elaboração de Museu 

de tudo. A partir desse traço, tais poemas poderiam ser reduzidos à efeméride e classificados 

como de circunstância. No entanto, além de um assunto mais trivial, há neles elementos de 

crítica poética na medida em que o motivo da morte dos poetas é relacionado ao seu modo de 

criação da obra literária. De maneira sarcástica, o sujeito poético sugere que a morte também 
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 Poema ―W. H. AUDEN (1905-1973)‖. 
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é leitora de W. H. Auden e, por isso, aprendera essa objetividade e clareza nos seus poemas 

para matar de uma só vez, de ataque cardíaco, e não de maneira lenta e dolorosa. O estilo 

preciso, comparado a um enfarte, que João Cabral via na poesia desse anglo-americano pode 

ser entendido a partir desta declaração: ―Creio que o exemplo da poesia de Auden – tão livre 

de limitações de gêneros e de temas – poderia ser bastante fecundo aos poetas brasileiros de 

hoje, que estão limitando a poesia a dois ou três temas e a usar um punhado de palavras já 

poéticas‖ (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 121). 

O escritor anglo-americano é tematizado novamente em ―Numa sessão de grêmio‖, de 

Crime na calle Relator
41

 (1987), e neste ―A W. H. Auden‖, de Agrestes (1985): 

 

Já não descontarei o cheque 

que certo dia me mandaste:   

―A João Cabral de Melo Neto, 

com dez mil amizades, Auden.‖ 

 

Como a morte encerrou tuas contas 

de libras, dólares, amizade, 

hoje só resta a conta aberta 

de teus livros de onde sacar-se. 

 

E de onde há muito que sacar: 

como botar prosa no verso, 

como transmudá-la em poesia, 

como devolver-lhe o universo 

de que falou; como livrá-la  

de falar em poesia, língua 

que se estreitou na cantilena 

e é estreita de coisas e rimas. 

(MELO NETO, 2014, p. 707) 

 

A morte adquire, pois, outras nuances na poética cabralina ao se converter em uma 

forma de crítica literária, sem se reduzir a um mero poema de efeméride. A presença da 

poesia de circunstância, nesse livro de João Cabral, não o torna menor, porque, apesar da 

abordagem de temas mais efêmeros e comezinhos, o poeta o faz a partir de uma prática que 

retoma o restante da sua obra por meio do viés metalinguístico. Assim, a cauterização daquilo 

que possui validade comprometida possibilita à poética cabralina elevar o circunstancial a 

formas de poesia mineralizada, configurando o seu viés crítico. 

Portanto, a aproximação entre a metalinguagem e os versos de circunstância indica a 

construção da imagem do crítico João Cabral de Melo Neto, que recorre a alguns dos seus 
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 Esse livro tem como epígrafe os seguintes versos de W. H Auden: ―In that ago when being was believing‖. 

Tradução de Antonio Carlos Secchin: ―Naquele tempo em que ser era acreditar‖ (In: MELO NETO, 2014) 
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poemas para homenagear amigos, algo típico da poesia de circunstância. Por outro lado, o 

autor dedica-se à análise da poesia e de outras artes feitas pelos escritores selecionados, num 

claro exercício de crítica literária. Ao se apresentar como poeta e como crítico de arte, 

principalmente nos poemas dedicados a outros escritores ou que a eles façam referências, 

João Cabral também adquire uma condição equiparada à ambiguidade que perpassa o seu 14º 

livro. Ao recorrer à metalinguagem e aos versos de circunstância, simultaneamente, o autor se 

permite exercer, nesse Museu ancípite, a dupla função de poeta e de crítico de arte.  
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2. MUSEU VIVO E EM USO 

 

A Jemaa-el-Fna de Marraquech 

é mais do que um museu de tudo: 

é um circo-feira, é um teatro, 

onde tudo está vivo e em uso. 

 

(João Cabral de Melo Neto, em ―Em 

Marraquech‖, 1975, p. 20) 

 

A Jemaa-el-Fna, em Marraquech, é vista como um ―museu de tudo‖, mesma 

denominação que recebe o livro onde se encontra esse poema e outros nos quais João Cabral 

volta-se para temáticas variadas, como aquelas referentes ao continente africano, que 

aparecem pela primeira vez na sua poesia. Nessa praça, reconhecida como Patrimônio 

Imaterial e Oral pela Unesco, a pluralidade de pessoas e de coisas que se exibem em tempo 

real contribui para que ela se diferencie dos outros museus, cujo acervo é constituído por 

recortes de fatos e objetos extraídos de tempo e lugares distintos daqueles nos quais são 

apresentados. A sua transformação em um palco, onde, a partir do entardecer, se exibem 

contadores de história, acrobatas, encantadores de serpente, músicos, adivinhos, comerciantes, 

entre outros, continua a ser retratada nos versos a seguir: 

 

No raso descampado urbano 

(no Nordeste, pátio feira) 

cada um se exibe no que sabe 

(no Hyde Park, no que pensa), 

 

sem pensar se aquilo que exibe 

pode ou não achar o seu público: 

dos dois marroquinos de saia 

lutando seu boxe anacrônico, 

 

até os camelots, os poetas, 

os mil circos do circo, o padre, 

cada um em seu círculo próprio 

no circo amplo e comum da tarde. 

(MELO NETO, 1975, p. 20) 

 

Nesse espaço eclético e vivaz, os elementos que integram tal espetáculo voluntário não 

se submetem aos critérios de seleção, classificação e exposição atribuídos a instituições 

convencionais. Assim, pode-se perceber que certas limitações que recaem sobre os museus 

comuns, inclusive o caráter fragmentário, não se aplicam a Jemaa-el-Fna. Isso porque o 

museu mencionado no poema torna-se vivo e em uso, sem se pautar pelo projeto de recuperar 
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partes do passado, mas constituído daquilo que ocorre no próprio presente. Torna-se peculiar 

ao atingir a capacidade de não apenas conter ―tudo‖, mas de extrapolar a noção de totalidade 

sugerida por essa palavra. 

Ao considerar uma possível completude, deve-se questionar como o termo ―tudo‖, 

responsável por definir a praça, entrecruza-se com o título desse livro. De origem latina – 

tótus, a, um – ‗todo, inteiro‘ – o pronome indefinido ―tudo‖ refere-se tanto à totalidade das 

coisas e dos seres quanto àquilo que é importante e essencial. Supõe-se que se trata de 

―museus de tudo‖, quer seja praça quer seja livro, que se particularizam pela variedade de 

assuntos que conseguem abarcar num mesmo espaço, sem se limitar aos padrões de seleção e 

de segmentação a que outros estão condicionados. Apesar das diversas temáticas abordadas, é 

importante pensar até que ponto, nesse livro, cabe ―tudo‖ e de que modo esse termo se torna 

genérico e inconsistente à medida que o conjunto de poemas que o compõe é analisado. A 

partir disso, convém questionar a definição de um museu e quais características se aplicam a 

uma praça e a um livro que pretendem ultrapassar a ideia de plenitude sugerida pelo termo 

―tudo‖. No entanto, apesar da diversidade do que é exposto, há alguma regra implícita que 

convenciona a exposição, indicando como, quando e onde pode ocorrer. Do contrário, haveria 

uma bagunça generalizada em que os espaços de cada um não seriam respeitados e definidos. 

A imagem do museu é novamente evocada
42

 no poema ―O mito em carne viva‖, 

publicado, inicialmente, na Revista Tempo Brasileiro, edição out./dez. 1982, e inserido na 

parte ―Ainda, ou sempre, Sevilha‖, do livro Agrestes (1985), e também em ―No museu da 

memória
43

‖. Juntamente com ―O museu de tudo
44

‖, os poemas integram a seção ―Os poetas e 

os museus‖
45

, da Revista Eletrônica do IPHAN. Nesse espaço, há também: ―V. Museu da 

Inconfidência‖, de Carlos Drummond de Andrade; ―Museu‖ e ―O ramo de flores no museu‖, 

de Cecília Meireles, e ―Museu‖, da polonesa Wislawa Szymborska.  

                                                           
42

 Também fazem referência a essa temática ―O museu de Belas-Artes‖, de Sevilha andando, e ―Visita a São 

Miguel de Seide‖, de Agrestes. 
43

 Não identificado na Obra completa de João Cabral: 

No museu da memória guardo de Munique 

Os carrilhões da praça, a festa da cerveja. 

Guardo a galeria de retrato das amantes 

 

De Frederico, o Grande, e as telas do monge 

Zurbarán. No museu da memória reservei 

Um espaço para a pequena Gräfelfing. Mas, 

No centro desse nada que são as lembranças, 

Guardo os doces olhos de Radha, mais que os 

Castelos da Baviera, mais que Boris Gudonov. 
44

 Poema publicado primeiramente em Museu de tudo. 
45

 Disponível em: http://www.labjor.unicamp.br/patrimonio/materia.php?id=199 Acesso em 15/02/2016.  

http://www.labjor.unicamp.br/patrimonio/materia.php?id=199
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―O mito em carne viva‖
46

 complementa a noção de museu que vai além das regras e 

convenções vinculadas a esse tipo de instituição, criada para preservar e expor, no presente, 

recortes daquilo que fora extraído do passado. Por esse motivo, segue a sua citação: 

  

Em certo lugar de Castela, 

num dos mil museus que ela é, 

ouvi uma sevilhana, 

a quem pouco dizia a Fé, 

ante uma Crucificação 

comovida dizer 

a emoção mais nua e crua, 

corpo a corpo, imediata, ao pé, 

sem compunção fingida,  

sem perceber sequer  

a névoa que a pintura 

põe entre o que é e o que é: 

Lo quié no habrá sufr’io e´ta mujé! 

 

Eis a expressão em carne viva, 

e porque viva mais ativa: 

nua, sem os rituais ou as cortinas 

que a linguagem traz por mais fina. 

A Crucificação para ela 

não era o que o pintor num tempo: 

para ela era como um cinema 

narrando um acontecimento 

era como a televisão  

dando-o a viver no momento. 

(MELO NETO, 2014, p. 688 e 689) 

 

Esse poema, publicado no livro Agrestes (1985), reitera a importância do que está vivo 

e em uso, como aparece em Museu de tudo (1975). O sujeito poético diz ter escutado o relato 

da sevilhana, ―num dos mil museus‖ que é Castela, atribuindo tanto à fala quanto à cidade o 

caráter de museu. Diante da imagem da Crucificação, essa personagem comparada a um 

museu em carne viva externa a sua comoção, que ultrapassa os limites da própria pintura e de 

outras convenções institucionais. O contraponto entre o quadro e a percepção de um 

observador comum é dimensionado pelos versos ―sem perceber sequer/ a névoa que a pintura/ 

põe entre o que é e o que é:‖.  Evidenciam-se, dessa maneira, os dois planos em que um 

mesmo fato é apresentado: a tela com a crucificação e a interpretação daquela que a 

contempla. Se a primeira é apresentada como algo preso ao tempo e fruto do trabalho de um 

pintor, a segunda, por sua vez, compreende-a como uma narrativa de um acontecimento 

semelhante ao que se faz no cinema e na televisão, como se vivesse aquele momento.  A 

                                                           
46

 Dedicado ―A Eduardo Portella‖. 
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névoa que a sevilhana consegue dissipar no seu relato sugere o papel do circunstancial nas 

obras de arte, à medida que, por meio dele, se estabelece uma aproximação da realidade, de 

modo mais intenso do que o pretendido pelo pintor. De certo modo, a ênfase dada à comoção 

da sevilhana, em detrimento do próprio quadro, problematiza o formalismo que às vezes é 

imputado à poesia de João Cabral, levando-a a se afastar da ―carne viva‖, na medida em que 

se enevoa com ―os rituais ou as cortinas/ que a linguagem traz por mais fina‖. 

A noção de um museu que não deve ser considerado apenas pelo espaço demarcado 

institucionalmente é reafirmada pela comparação da praça marroquina a um museu vivo e em 

uso. Essa proposta, na concepção de João Cabral – evidenciada inclusive a partir da criação de 

um livro que pretende ser um museu – vai além do conceito convencional dessas instituições. 

Talvez nisso esteja contida uma crítica ao hermetismo e ao excesso de formalidades que 

regem esses lugares que, ao guardar e preservar um patrimônio, distanciam-no, cada vez mais, 

do público. Dessa maneira, como não consegue abarcar todas as expressões culturais, exclui-

se a cultura produzida por grupos que não pertençam a um círculo mais erudito. Ao realçar o 

relato da sevilhana, que comove mais do que a pintura retratando a crucificação, João Cabral 

defende a valorização dos saberes populares, sobretudo aqueles ligados à tradição oral. 

Apesar da erudição desse poeta, nota-se que é deixado um espaço na sua poesia tanto para 

manifestações culturais feitas por artistas de um circuito mais elitizado quanto para aquelas 

populares, como o cordel, as touradas, as esculturas africanas, e para agentes culturais 

oriundos de camadas menos favorecidas, como as bailadoras flamencas, os toureiros, 

ferrageiros, contadores de histórias e a sevilhana com o seu relato comovente. 

Ao elevar uma praça, um livro e um relato oral à categoria de museu, João Cabral se 

propõe a ultrapassar a ideia dessa instituição como um receptáculo de obras mortas restritas a 

um pequeno grupo. Para o poeta, tanto o lugar mantido e regulamentado por algumas 

instituições quanto expressões e espaços populares, sem regras e delimitações específicas, 

também representam espécies de museus porque expõem e preservam a cultura de um povo. 

Assim, os relatos orais, com as memórias desse povo ou suas impressões sobre os fatos, como 

se identifica em ―Mito em carne viva‖, são mais significativos para entendê-los do que o 

quadro guardado no museu, por mais reconhecido que seja por críticos de arte.  

Logo, a sua ideia de museu se relaciona à importância do que está vivo e em uso, 

muito mais do que àquilo que foi recortado do passado e que precisa ser guardado e 

preservado no presente. Isso serve como critério inclusive para Museu de tudo que, embora 

traga poetas e artistas de outras épocas, como Quevedo, Mio Cid, Berceo e Valéry, é 
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constituído por personalidades do século XX, muitos deles contemporâneos do próprio João 

Cabral, como Vinicius de Moraes, Rubem Braga e W. H. Auden, por exemplo.   

É importante salientar que até mesmo os museus não convencionais, como a praça de 

Marraquech, o relato da sevilhana e o livro de João Cabral, não deixam de se submeter a 

certas regras. Por mais que se note a pretensão de agregar tudo, esse princípio não deixa de 

estar condicionado a algum tipo de delimitação. No caso de Museu de tudo, algumas seções 

podem ser observadas, embora os poemas não se apresentem divididos por temas, como 

ocorre em experiências anteriores. Podem-se mencionar como exemplo as divisões verificadas 

em A educação pela pedra (1966), com suas partes A e a dedicadas ao Nordeste e B e b sobre 

assuntos diversos, ou, posteriormente, em Agrestes (1985) e seus seis segmentos: Do Recife, 

de Pernambuco; Ainda, ou sempre Sevilha; Linguagens alheias; Do outro lado da rua; Viver 

nos Andes e A ―indesejada da gente‖. Apesar de não dispor de uma divisão explícita, os 

poemas de Museu de tudo poderiam ser separados em algumas seções, entre as quais: 

pintores, escultores, escritores, artistas populares, lugares, futebol, pernambucanos, entre 

outros. 

Para se entender de que maneira a ideia de museu para João Cabral difere das 

definições convencionais, torna-se importante recorrer a fundamentações teóricas formuladas 

por alguns estudiosos desse assunto. Em uma tentativa acurada de definir esse termo, 

Dominique Poulot (2013) lembra que a etimologia clássica remete esse princípio a uma 

pequena colina, ao lugar das Musas. Tal associação ao ―Templo das Musas‖ norteia a ideia 

mais comum que se tem de museu, representada pelo duplo estereótipo de ser o conservatório 

do patrimônio da civilização e também a escola das ciências e das humanidades, motivo pelo 

qual se associa tanto ao propósito de preservar quanto ao de formar. Além dessa curiosidade 

etimológica, outros exemplos
47

 são mencionados, com o intuito de aproximar o nosso 

conceito contemporâneo a arquétipos antigos. Assim sendo, o museu é visto como o templo 

ou o túmulo, a um só tempo, onde se acumulam e sacramentam riquezas intelectuais.  

Esse duplo papel de formar e de conservar é disseminado em outros estudos e 

documentos que visam definir e regulamentar os museus. Desde a criação do ICOM
48

, o 
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 ―A genealogia tradicional do museu evoca, de bom grado, o testemunho do geógrafo Pausânias, que, em sua 

Descrição da Grécia, fala de um pórtico na ágora de Atenas que era uma espécie de museu ao ar livre, assim 

como o da Pinacoteca dos Propileus, na Acrópole. Em sua obra História natural – particularmente, nos livros 

XXXV E XXXVI –, Plínio, o Velho, cita também a exposição pública de esculturas, em Roma.‖ (POULOT, 

2013, p. 15). 
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 O ICOM - International Council of Museums (Conselho Internacional dos Museus) surge na esteira da criação 

da UNESCO, em novembro de 1946, em Paris. 
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significado desse termo, bem como a definição da sua função diante da sociedade, passou por 

diversas reformulações até chegar a esta
49

:  

 

museu é uma instituição permanente sem fins lucrativos, a serviço da 

sociedade e de seu desenvolvimento e aberto ao público, que adquire, 

conserva, estuda, expõe e transmite o patrimônio material e imaterial da 

humanidade e do seu meio, com fins de estudo, educação e deleite
50

. 

 

 De modo geral, o ICOM e outras organizações com finalidades similares vinculam-no 

ao princípio de utilidade pública, na medida em que possibilita ao sujeito analisar a si mesmo 

e ao mundo por meio de objetos e situações materializadas em exposições. Em sintonia com 

essa proposta de ser útil à sociedade, Ulpiano Toledo Bezerra de Meneses (2011) também 

salienta a capacidade de o museu desnaturalizar a dimensão material do mundo e mostrá-lo 

como resultado das atividades do homem, dos seus valores, conflitos e aspirações. 

O interesse em falar dos museus, no entanto, antecede a criação de órgãos reguladores 

e despertou a atenção de intelectuais como Marcel Proust e Paul Valéry, por exemplo. Em ―O 

problema dos museus‖
51

 (1960), Valéry, a partir do relato melancólico de uma visita às 

galerias do Louvre, considera o local como um reduto de ―visões mortas‖. Para o autor, 

―muitos são admiráveis, nenhum é delicioso. As ideias de classificação, conservação e 

utilidade pública, que são justas e claras, guardam pouca relação com as delícias‖ (VALÉRY, 

1960, p. 31). As propriedades consideradas essenciais por órgãos e estudiosos que versam 

sobre esse assunto são apontadas por Valéry como responsáveis por torná-los enfadonhos e 

pouco amistosos tanto para as artes quanto para aqueles que as apreciam. Na sequência de 

suas frustrações, o escritor relata que ―ao primeiro passo que dou na direção das belas coisas, 

retiram-me a bengala, um aviso me proíbe de fumar‖ (VALÉRY, 1960, p. 31), como se tais 

regras remetessem ao caráter limitador e intimidante que, além de tornar a visitação tediosa, 

afasta o espectador de si mesmo, como simboliza a retirada dos seus pertences.   

Além disso, ao criticar o excesso de arte contida num mesmo lugar, afirma que ―o 

sentido da visão encontra-se violentado por esse abuso de espaço que constitui uma coleção, a 

inteligência não é menos ofendida por uma cerrada reunião de obras importantes‖ (VALÉRY, 
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 Aprovada na Assembleia Geral de Viena, em 2007. 
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 Disponível em http://icom.museum/ Acesso em 20/03/2016.    
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 Publicado pela primeira vez em 1931, "Le problème des musées" designa uma coletânea de ensaios de Paul 

Valéry, Pièces sur l'Art, e também o tomo "H" da primeira edição de suas obras completas - Oeuvres -, publicada 

entre 1931 e 1938, o último volume somente no final da década de 1950. Para esta pesquisa, utilizamos a 

seguinte edição: VALÉRY, Paul. Le problème des musées. In: HYTIER, Jean (Ed.). Paul Valéry - Oeuvres II. 

Paris: Éditions Gallimard, 1960, p. 1290-1293, com tradução de Sônia Salzstein. 
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1960, p. 32), assim como o ouvido não suportaria dez orquestras ao mesmo tempo. ―O museu 

exerce uma atração constante sobre tudo o que os homens fazem. O homem que cria, o 

homem que morre alimentam-no. Tudo acaba na parede ou dentro da vitrina...‖ (VALÉRY, 

1960, p. 33). Nota-se que, embora considere a arte exposta ali o resultado da criação humana, 

como o ICOM e outros órgãos posteriormente oficializarão, é curiosa a ênfase atribuída à obra 

de arte recortada e posta em um mostruário, tornando-se cada vez mais distante de quem a 

criou ou de qualquer relação com o mundo, além de ostentar a sanha do homem moderno de 

acumular um capital excessivo e inutilizável. 

Essa visão negativa de Valéry (1960) é associada por Theodor Adorno (1998) ao fato 

de que no museu, ironicamente, esse poeta se depara com a reificação da arte a que ele mesmo 

se dedicara, pois o seu ideal de poesia pura, centrada em fatores estéticos, mantém elos 

estreitos com essas formas artísticas mortas e distantes da realidade, acondicionadas em 

vitrines. Embora defenda o princípio da arte pela arte até o limite de sua negação, para o 

autor, a arte está perdida quando deixa de ter relação com um uso possível, à medida que se 

desliga de um contexto, destruindo o seu lugar na vida imediata. Seguindo essa lógica de que 

Valéry, diante do museu, depara-se com seus próprios princípios estéticos, Adorno (1998) 

afirma: 

 

A obra pura é ameaçada pela reificação e pela indiferença. O museu se 

impõe através dessa experiência. Ele descobre que as obras puras que 

resistem seriamente à observação são apenas as obras não-puras, que não se 

esgotam naquela observação, mas apontam para um contexto social. E já que 

Valéry, com sua integridade de grande racionalista, sabe que essa situação da 

arte está irremediavelmente perdida, não resta outra saída para o anti-

racionalista e bergsoniano nele presente senão o luto pelas obras petrificadas. 

(ADORNO, 1998, p. 179) 

 

Assim, a crítica direcionada à coisificação representada por esses estabelecimentos 

reflete sobre aquele mesmo que a elabora. O descontentamento do poeta francês com os 

museus relaciona-se à representação de ―arte morta‖, encerrada em si mesma, contida tanto 

nesses espaços quanto no princípio de arte pura sobre o qual se estruturaram a sua prosa 

ensaística e os seus versos. Nesse sentido, é interessante esclarecer que, acerca da poesia 

pura, o seu debate inicia-se em 1925, com o abade Henri Brémond e sua conferência 

proferida na reunião das Cinco Academias que compõem o Instituto de França. As 

considerações defendidas nesse discurso suscitaram polêmicas no meio intelectual parisiense 
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e fora dele, despertando a reação de vários escritores, desde Paul Souday
52

 ao próprio Valéry. 

O poeta francês, a quem esse conceito se referia, surpreende-se ao ver seu nome vinculado a 

uma teoria que julgou muito distinta da sua. A contradição entre o que ambos defendiam e 

entendiam como poesia pura deve-se ao fato de que apenas a expressão pertencia a Valéry – 

que faz menção a ela, pela primeira vez, no prefácio
53

 ao livro Connaissance de la déesse, de 

seu amigo Lucien Fabre – a teoria, no entanto, era outra. Dessa maneira, as ideias desse abade 

cheio de religiosidade, marcadas por termos como essência poética, inspiração e outros 

elementos místicos que ele acreditava ser capaz de tornar as palavras puras, vão de encontro 

ao pensamento desse poeta-crítico para quem a pureza poética só poderia ser alcançada por 

meio da razão criadora.  

Diante das querelas em torno dessa acepção de poesia pura, Brémond indica como 

principal motivo para a sua conferência o intuito de evidenciar a figura de Valéry, a fim de 

que ele pudesse ser eleito para a cadeira de Anatole France, na Academia Francesa, evitando, 

assim, a eleição do seu adversário Leon Bérard. Supostamente, estaria muito mais interessado 

em propagar a candidatura de Valéry do que em discutir a sua poesia ou teoria crítica, como 

se confirma nesta declaração: 

 

 

Valéry só apareceu [no discurso] como pretexto. Eu queria seu sucesso, mas 

era preciso prepará-lo. De fato, todas as minhas pequenas ideias se formaram 

fora de sua influência – e da de Mallarmé, Baudelaire, etc., etc. Vieram-me 

simplesmente ao pesquisar os fatos místicos. Minha formação literária – 

poética – é completamente superficial, e sobretudo arcaica. É escandaloso, 

mas sou sobretudo sensível à poesia latina – Lucrécio, Catulo, Virgílio – e 

inglesa: Shakespeare, Keats, Wordsworth. Li muito os esteticistas amadores 

ingleses: o velho Keble, Mat. Arnold, Bradley, Middleton Murry – Poe, é 

lógico. Não li mais do que 200 versos de Valéry, e não o releio. 

(BRÉMOND apud DECKER, 1962, p. 03)  

 

Além de indicar desconhecimento das teorias poéticas propostas por Valéry, Brémond 

não se intimida ao admitir o seu desinteresse pelos versos desse poeta e de outros franceses, 

como Mallarmé e Baudelaire, precursores do tipo de poesia que relaciona a pureza poética à 

razão e à lucidez. Apesar desse posicionamento contrário, a proximidade entre o que ambos 

definem como poesia pura vai além da mera coincidência vocabular. De um lado, esse tipo de 

poesia, feita por um poeta dotado de ―poderes mágicos‖, representa uma evasão do real e uma 

possibilidade para adentrar o mundo do sobrenatural, à medida que se desvincula de qualquer 
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 Publicou uma série de doze artigos criticando Brémond, no período de 31 de outubro de 1925 a 16 de janeiro 

de 1926, nas colunas do Nouvelles Littéraires.  
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 Avant-propos à la connaissance de la déesse, In: VALERY. OEuvres complètes, p. 1.275.  
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significação lógica, recusando-se a ser outra coisa além de música. Por outro, esse 

distanciamento da realidade também se relaciona à outra poesia pura, obtida por um poeta 

comparado a um médico-cirurgião ou a um arquiteto, com ênfase no aspecto estético e no 

trabalho com a linguagem poética. A ideia de que esse tipo de poesia se caracteriza pelo 

afastamento de qualquer lógica ou contexto empírico está presente tanto na formulação 

esteticista mais racionalizada, de Valéry, quanto nas definições mais místicas, de Brémond.  

Ao relacionar a coisificação da arte pelos museus aos princípios poéticos formulados 

por Valéry, Adorno (1998) emprega os termos arte pela arte e arte pura. Assim sendo, deve-

se realçar que as exposições envolvendo os ideais de pureza, lucidez e racionalidade poética, 

na teoria poética proposta por Valéry, oscilam entre as seguintes expressões: arte pura, arte 

pela arte, poesia pura e poesia absoluta. Embora se perceba uma diferença de nomenclaturas 

utilizadas por Adorno (1998) e pelo próprio Valéry (1960), o princípio contido nesses termos 

não muda. Trata-se de uma arte que preza pelo aspecto estético, esforçando-se, ao máximo, 

para encerrar em si própria, sem estender-se a outros assuntos externos à modalidade artística 

na qual se manifesta. A pureza alcançada por meio da ―arte pela arte‖ ou da ―poesia pura‖, 

refere-se a um tipo de expressão artística que não estabelece vínculos com o real ou com 

qualquer assunto que não seja ela mesma.  

Essa poesia pura a que o poeta Valéry aspira passa pela depuração da linguagem de 

que se servirá para compor o poema, como se pode notar a partir do ensaio ―Poesia e 

pensamento abstrato‖, que traz uma anedota comparando as atividades desenvolvidas pelo 

intelecto àquelas ligadas ao exercitar do corpo. A partir disso, estabelece-se uma correlação 

entre os atos de andar e de dançar e as formas de linguagem utilizadas para a prosa e para a 

poesia. Se a linguagem comum representada pela prosa inclina-se ao primeiro, a poesia, que 

se relaciona ao dançar, não se dá da mesma maneira como é o gesto corriqueiro de qualquer 

um que tenha aprendido a andar. Tal qual a dança, ela requer movimentos próprios e 

habilidades específicas para se realizar. Desse propósito de encontrar meios que diferenciem a 

linguagem da poesia daquela de uso comum, assim como os movimentos da dança são 

imprescindíveis para distingui-la do simples ato de caminhar, consiste uma busca obstinada 

pela pureza poética no âmbito linguístico, como pode ser observado nesta citação: 

  

 

[...] entre todas as artes, a nossa é talvez a que coordena o máximo de partes 

ou de fatores independentes: o som, o sentido, o real e o imaginário, a lógica, 

a sintaxe e a dupla invenção do conteúdo e da forma... e tudo isso por 

intermédio desse meio essencialmente prático, perpetuamente alterado, 

profanado, desempenhando todos os ofícios, a linguagem comum, da qual 
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devemos tirar uma Voz pura, ideal, capaz de comunicar sem franquezas, sem 

aparente esforço, sem atentado ao ouvido e sem romper a esfera instantânea 

do universo poético, uma ideia de algum eu maravilhosamente superior a 

Mim. (VALÉRY, 2007, p. 210) 

 

A conquista dessa ―voz pura‖ não se deve à inspiração ou a algo místico, como 

acreditava Brémond, mas ao trabalho árduo com a própria linguagem a fim de desvencilhá-la 

do uso corriqueiro. Por isso, a atividade do poeta que persegue esse ideal é comparada a de 

outros profissionais de áreas, aparentemente, incompatíveis com o campo poético. A 

princípio, compara-se a um médico-cirurgião, porque, segundo Valéry (2007, p. 194), ―em 

qualquer questão, e antes de qualquer exame sobre o conteúdo, olho para a linguagem; tenho 

o costume de agir como os médicos que purificam primeiro suas mãos e preparam seu campo 

operatório. É o que chamo de limpeza da situação verbal‖. Ao se posicionar como alguém 

preocupado com a higiene verbal, o autor se propõe a retirar da linguagem todo e qualquer 

excesso que possa estabelecer vínculo com o uso comum, por isso cria códigos próprios que 

permitam à poesia se firmar como uma arte da Linguagem. Nota-se que o mencionado 

princípio se aproxima, portanto, da seguinte resposta de Mallarmé a Degas: ―Absolutamente 

não é com ideias, meu caro Degas, que se fazem versos. É com palavras
54

‖ (VALÉRY, 2007, 

p. 200). 

Essa noção de pureza poética, entre outros valores estéticos que levam à poesia pura 

conquistada por intermédio do trabalho com a linguagem e não como fruto da inspiração, não 

é uma invenção da modernidade. Seus primórdios estão ligados ao movimento da ―arte pela 

arte‖, termo utilizado tanto por Valéry quanto por Adorno como sinônimos de arte pura, cuja 

origem remonta a Aristóteles, passando por muitos outros até se consolidar com o 

Parnasianismo de Théophile Gautier. Na literatura francesa, a ideia de poesia pura sustentada 

por Valéry está ligada ao seu mestre Mallarmé, que tem como predecessor Baudelaire. Em 

relação aos ideais poéticos inovadores propostos por esse poeta, que forneceu base para boa 

parte da poesia moderna, Valéry aponta Edgar Alan Poe, a quem se refere como o 

―engenheiro literário‖, como responsável por apresentar a Baudelaire um novo mundo 

intelectual. Isso possibilitou ao autor criar uma obra que ultrapassasse os limites do 
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 Esse diálogo entre Mallarmé e Degas é relatado pelo próprio pintor a Valéry: ―O grande pintor Degas muitas 

vezes me contou essa frase de Mallarmé, tão justa e tão simples. Degas às vezes fazia versos, e deixou alguns 

deliciosos. Mas constantemente encontrava grandes dificuldades nesse trabalho acessório de sua pintura. (Aliás, 

era homem de introduzir em qualquer arte a dificuldade possível.) Um dia disse a Mallarmé: ‗Sua profissão é 

infernal. Não consigo fazer o que quero e, no entanto, estou cheio de ideias...‘ E Mallarmé lhe respondeu: 

‗Absolutamente não é com ideias, meu caro Degas, que se fazem versos. É com palavras‘.‖ (VALÉRY, 2007, p. 

199) 
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Romantismo, dando-lhe suporte para romper com esse movimento, com o qual tinha certa 

identificação, ao invés de tornar-se um rival de Gautier ou um excelente poeta do Parnaso, 

caso se mantivesse preso a essa tradição póetica.  De acordo com Valéry (2007): 

 

O demônio da lucidez, o gênio da análise e o inventor das combinações mais 

novas e mais sedutoras da lógica com a imaginação, do misticismo com o 

cálculo, o psicólogo da exceção, o engenheiro literário que aprofunda e 

utiliza todos os recursos da arte aparecem-lhe em Edgar Poe e fascinam-no. 

Tantos pontos de vista originais e tantas promessas extraordinárias o 

enfeitiçam. Seu trabalho foi transformado, seu destino, magnificamente 

mudado. (VALÉRY, 2007, p. 22) 

 

 

Se por um lado Poe apresenta a Baudelaire um novo e complexo aparato de 

pensamentos sobre filosofia da composição, misticismo, política, teoria do artificial, entre 

outros assuntos, que determinaram a sua posição crítica diante do moderno, por outro, cabe a 

Baudelaire introduzir e difundir as ideias desse intelectual anglo-saxão na literatura europeia.  

As opiniões de Poe (1987) acerca da poesia estão expressas em alguns dos seus ensaios, sendo 

―O princípio poético‖ considerado o mais importante. Nesse texto, o autor critica a vinculação 

da poesia a propósitos moralizantes e defende o direito do poema falar somente de si mesmo, 

em um procedimento que expõe apenas o trabalho poético que lhe envolve, indicado neste 

fragmento: 

 

Todo poema, diz-se, deveria inculcar uma moral [...].  Metemos em nossas 

cabeças que escrever simplesmente um poema pelo poema e confessar que 

tal foi o nosso desígnio seria confessar-nos radicalmente carentes da 

verdadeira dignidade e força poéticas: mas o simples fato é que, se nos 

permitíssemos olhar para dentro de nossas próprias almas, descobriríamos 

imediatamente ali que, sob o sol, nem existe nem pode existir qualquer 

trabalho mais inteiramente dignificado, mais supremamente nobre, do que 

este mesmo poema, este poema per se, este poema que é um poema e nada 

mais, este poema escrito por ele mesmo. (POE, 1987, p. 77) 

 

 A tendência de uma poesia centrada em priorizar aspectos estéticos em detrimento do 

conteúdo, fazendo do próprio poema o seu motivo principal, fica evidente nessas 

considerações de Poe (1987). Na compreensão do autor, a poesia moderna deveria separar as 

maneiras e os domínios da atividade e, assim, desenvolver seu próprio objeto, criando-se em 

―estado puro‖. A pureza poética, desse modo, pode ser alcançada pela eliminação de assuntos 

externos ao próprio fazer literário. Para isso, ―Poe mostrava um caminho, ensinava uma 
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doutrina muito sedutora e rigorosa, na qual se uniam uma espécie de matemática e de mística 

...‖ (VALÉRY, 2007, p. 29). 

Certos preceitos poéticos defendidos por João Cabral aproximam-se desse ideal de 

―arte pura‖ exposto por Poe (1987) e Valéry (2007), embora o primeiro não seja mencionado, 

ao menos de modo explícito. A pureza poética é reiterada, em Valéry, como aquilo que é 

capaz de deixar a poesia ou o pensamento livre de qualquer intervenção advinda de meios que 

não seja o trabalho. Obstinado por diferenciar a linguagem comum da linguagem poética, o 

autor define o poema como uma ―máquina de produzir o estado poético através das palavras‖ 

(VALÉRY, 2007, p. 209). Essa comparação lembra a seguinte declaração de João Cabral 

acerca da importância de Le Corbusier para esta concepção sua de poema como máquina de 

comover: ―Le Corbusier definiu uma vez a casa, no bom tempo dele, como uma máquina de 

morar [...] dizia que um quadro era uma machine à émouvoir, quer dizer, uma máquina de 

comover, de emocionar. Então, foi minha ideia de poesia, uma máquina de emocionar
55

‖ 

(MELO NETO, 1998c, p. 134). 

Essa máquina de comover, de emocionar ou de produzir o estado poético, no entanto, 

só pode alcançar tal resultado por meio do trabalho com a palavra. Tanto para Valéry quanto 

para João Cabral, esse fazer poético requer habilidades como disciplina, esforço e raciocínio, 

que possibilitam associar a imagem desse tipo de poeta a profissionais de outros ramos de 

atuação, como arquitetos, engenheiros e cirurgiões. Avesso à máxima do poeta inspirado, 

Valéry (2007) sugere que o poema composto pelo poeta-arquiteto não depende dos possíveis 

dons da Musa ou do Acaso para se realizar. Mesmo que haja um estado poético mais elevado, 

a ele deve-se juntar um conjunto de decisões, escolhas e combinações obtidas por meio do 

trabalho com a linguagem. Caso não seja pensado assim, essa sensibilidade poética, que pode 

ser associada à inspiração, não passaria de ―materiais preciosos em um canteiro de obras sem 

arquiteto‖ (VALÉRY, 2007, p. 209). Assim como um arquiteto não tem em mãos apenas 

material precioso, ―um poeta, portanto, na qualidade de arquiteto de poemas, é muito diferente 

daquilo que é como produtor desses elementos preciosos com os quais toda a poesia deve ser 

composta, mas cuja composição se distingue e exige um trabalho mental totalmente diferente‖ 

(VALÉRY, 2007, p. 209). 

Tal proposta do poeta arquiteto mantém similaridades com a concepção de poesia 

defendida por João Cabral, principalmente no ensaio ―Poesia e composição‖ (1952), no qual 
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 Em entrevista concedida a Mário César Carvalho, Folha de São Paulo, Folha Ilustrada, São Paulo, 24 maio 

1988. A edição utilizada nesta pesquisa corresponde a publicada em Ideias fixas de João Cabral de Melo Neto, 

organizado por Félix Athayde, pela Nova Fronteira, FBN, 1998. 
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divide os poetas em dois grupos: trabalhadores e inspirados. Esses acreditam na inspiração e 

esperam pelo momento inexplicável de um achado, uma impressão fugitiva, por isso 

―aprisionam‖ a poesia no poema. Quanto aos do primeiro grupo, ―elaboram‖ a poesia no 

poema e a recebem, após longos períodos de busca, como resultado de um labor que 

demandou bastante empenho.  A contraposição estabelecida entre inspiração e ―trabalho de 

arte‖ nessa filosofia da composição poética elaborada por João Cabral não deixa de ecoar 

muitos princípios expostos por Valéry a esse respeito. No entanto, embora distinga esses dois 

tipos de poetas, salientando sua descrença no mito do poeta inspirado e a identificação com 

aquele que trabalha arduamente para o surgimento do poema, João Cabral indica que  

 

 

Se uma solução é obtida espontaneamente, como presente dos deuses, ou se 

ela é obtida após uma elaboração demorada, como conquista dos homens, o 

fato mais importante permanece: são ambas conquistas de homem, de um 

homem tolerante ou rigoroso, de um homem rico de ressonância ou de um 

homem pobre de ressonâncias. Por este lado, ambas as ideias se confundem, 

isto é, ambas visam à criação de uma obra com elementos da experiência de 

um homem. E, embora elas se distingam no que diz respeito à maneira como 

essa experiência se encarna, essa distinção é acidental – pois a prática, e 

através dela o domínio técnico, tende a reduzir o que na espontaneidade 

parece domínio do misterioso e a destruir o caráter de coisa ocasional com 

que surgem aos poetas certos temas ou certas associações de palavras. 

(MELO NETO, 2014, p. 894) 

 

 

Apesar das diferenças entre o poeta que vê a composição poética como fruto da 

inspiração ou daquele que a encara como resultado de um trabalho, ambos os processos são 

conquistas de um homem e, por essa razão, visam criar obras com elementos da experiência 

humana. Nesse ponto, o poeta brasileiro diverge dos franceses e do norte-americano para os 

quais a forma deveria se sobrepor à temática – como indica o poeta cirurgião de Valéry que, 

antes de examinar o conteúdo, higieniza o campo verbal – e a poesia pura não deveria buscar 

nada além daquilo que estivesse contido em si. Contudo, para João Cabral, independente do 

processo de composição, a poesia não deve se desvincular do mundo empírico de quem cria o 

poema. 

  Além da proximidade com os princípios teóricos que versam sobre a composição do 

poema, a relevância de Valéry no percurso poético de João Cabral é reconhecida em sua 

poesia crítica dedicada a esse intelectual. As referências ao autor se tornam notáveis a partir 

do terceiro livro, O engenheiro (1945), no qual se expõe de modo mais explícito
56

 o aspecto 
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 Antonio Candido, no ensaio ―Notas de crítica literária – Poesia ao Norte‖ (Folha da manhã, São Paulo, 

13/6/1943; recolhido por Vinicius Dantas em Textos de intervenção, 2002), quando Pedra do sono fora 
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construtivista que a poesia cabralina pretendia desenvolver. Trinta anos depois, em Museu de 

tudo (1975), a reverência ao defensor da poesia pura ficará por conta do poema ―A insônia de 

Monsieur Teste”, analisado mais adiante nesta tese. Na fase final da sua obra, em Agrestes 

(1985), ―Debruçado sobre os cadernos de Paul Valéry‖ presta mais uma homenagem a esse 

mestre: 

 

 

Quem que poderia a coragem 

de viver em frente da imagem 

 

do que faz, enquanto se faz,  

antes da forma, que a refaz? 

 

Assistir nosso pensamento 

a nossos olhos se fazendo, 

 

assistir ao sujo e ao difuso  

com que se faz, e é reto e é curvo. 

 

Só sei de alguém que tenha tido 

a coragem de se ter visto 

 

nesse momento em que só poucos 

são capazes de ver-se, loucos 

 

de tudo o que pode a linguagem: 

Valéry – que em sua obra, à margem, 

 

revela os tortuosos caminhos 

que, partindo do mais mesquinho, 

 

vão dar ao perfeito cristal 

que ele executou sem rival. 

 

Sem nenhum medo, deu-se ao luxo 

de mostrar que o fazer é sujo.  

(MELO NETO, 2014, p. 712) 

 

Um dos últimos livros a ser publicado por João Cabral, Agrestes (1985), divide-se em 

seis partes independentes que versam sobre os assuntos mais recorrentes ao longo da sua obra: 

Recife, Sevilha, a morte, metalinguagem, além de um segmento composto por poemas sobre a 

África e outro sobre os Andes – dois lugares onde havia morado mais recentemente. Importa 

esclarecer que ―Debruçado sobre os cadernos de Paul Valéry‖, mencionado nesta tese, 

                                                                                                                                                                                     
publicado, apontara que, além do caráter Surrealista atribuído a esse livro de estreia, nele havia uma tendência 

construtivista que tendia mais para o Cubismo.  O tom ―profético‖ desse texto foi atestado pelo próprio João 

Cabral: ―Hoje eu poderia colocá-lo como prefácio em minhas poesias completas porque ele [Antonio Candido] 

previu tudo o que eu ia escrever, a maneira como eu ia escrever‖. (apud MAMEDE, 1987, p. 150). 



63 
 

 
 

encontra-se na parte denominada ―Linguagens alheias‖, na qual presta homenagem a diversos 

artistas
57

, analisando suas obras e seus estilos de criação. O propósito desse segmento, 

dedicado a Marly de Oliveira e destinado a outros criadores, em geral, lembra o tom 

metalinguístico que sobressai na metade dos poemas que integram o objeto desta pesquisa, 

Museu de tudo.   

Após tantas menções a esse poeta-crítico tão decisivo na trajetória de João Cabral, 

numa espécie de balanço final, o sujeito poético destaca a coragem de Valéry ao expor seus 

próprios métodos de trabalho. De modo irônico, revela-se o duplo papel metalinguístico desse 

poema, à medida que homenageia o poeta francês – referência em tematizar a própria arte 

literária – evocando os princípios de criação poética expostos na sua própria obra. 

―Debruçado sobre os cadernos de Paul Valéry‖ lembra uma estrutura em abismo, uma espécie 

de boneca russa, em que um poema de cunho metalinguístico versa sobre a própria 

metalinguagem desenvolvida por um escritor que, além de criar poesia, dedicou-se a teorizá-

la. Assim, uma arte em função do próprio método caracteriza a coragem de Valéry ao 

apresentar os mecanismos que envolvem o fazer literário.  

 A sujeira do processo de criação do poema é revelada, como se o sujeito poético 

percorresse o subsolo da oficina literária de Valéry ao analisar, de modo fictício ou não, a 

marginália dos seus cadernos de rascunho. Esse ambiente sujo que resulta da construção do 

poema contrasta com a lucidez almejada pelo poeta (cirurgião ou arquiteto) e transmitida em 

seus livros, depois de prontos. Ao expor os bastidores de criação de uma obra que visava ser 

lúcida, racional e pura, o sujeito poético que, nesse momento, debruça-se sobre os velhos 

cadernos do seu mestre, constata que os restos oriundos de um trabalho pesado com a 

linguagem se contrapõem àquilo que é mostrado ao público.  

Além desses poemas, podem-se mencionar mais referências diluídas ao longo da obra, 

com destaque para o seguinte excerto: ―Restituir a emoção poética livremente, fora de 

condições naturais, onde ela se produz espontaneamente e por meio de artifícios de 

linguagem, esta é a ideia ligada ao nome de poesia
58

‖ (tradução nossa) – lido entre as 

epígrafes da Obra completa (1994)
59

, de João Cabral. Esse autor também admitira, reiteradas 
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 Homenageados nos títulos dos poemas: Paul Klee, George Crabbe, Camilo Castelo Branco, Henry James, 

Murilo Mendes, Marianne Moore, Thomas Hardy, William Empson, W. H. Auden, Thomas Hardy, Denton 

Welch, José Américo de Almeida, Paul Valéry, Elizabeth Bishop, Clarice Lispector. Há ainda dedicatória A 

Francisco Brennand, em ―O ceramista‖, e menção a Van Gogh e Mallarmé, em ―Diante da folha branca‖. 
58

 No original: ―Restituer l’émotion poétique à volonté, em dehors des conditions naturelles, oú elle se produit 

spontanément et au moyen des artifices du langage, telle est l’idée attachée au nom de poésie‖ 
59

 Não consta nas edições de 1997 e de 2014, organizadas por Antonio Carlos Secchin. 



64 
 

 
 

vezes, que a sua concepção de poesia se desenvolvera com base nos princípios teóricos do 

intelectual francês, afirmativa comprovada por esta citação: 

 

Valéry me ajudou com a psicologia da composição racional. Deu a um poeta 

jovem a coragem de recusar a inteira poética romântica egocêntrica tão 

importante na literatura brasileira, especialmente no período de 1930-1934... 

A leitura de Valéry me ofereceu outra opção, permitiu a realização do que já 

tramava. De resto, tenho profundas discordâncias com a poética de Valéry, 

com seu hermetismo. Ele é uma influência só no sentido de revelação de 

possibilidades. (MELO NETO, 1987b, p. 154)
60

 

 

 

Embora reconheça a sua importância, mais no campo teórico e crítico do que poético – 

como comprova o excerto: ―[...] se o pensamento de Valéry me interessava até o último ponto, 

a poesia dele era uma coisa que sempre achei um pouco perfumada, um pouco preciosa e que 

não me interessava muito
61

‖ (MELO NETO, 1998d, p. 142) –, João Cabral não deixa de 

criticar, principalmente, o saber oculto, esotérico e reservado a uma minoria, propagado por 

aquele que lhe encorajou a seguir um caminho diferente do que o apontado pelo Romantismo 

aos seus contemporâneos.  

Ao retornar à imagem do museu como um receptáculo de ―arte morta‖ sem elo com 

situações ou fatos externos, Adorno (1998) indica que, na língua alemã, entre esse vocábulo e 

―mausoléu‖ há um tipo de ligação que vai além da mera semelhança fonética. Dessa forma, é 

possível perceber que a expressão ―museal‖ é empregada para se referir a objetos que não 

mantêm mais uma relação viva com quem os observa. Nesse caso, a preservação encontra-se 

associada apenas a razões históricas e não por necessidade do presente, motivo pelo qual são 

vistos ―como sepulcros de obras de arte, [que] testemunham a neutralização da cultura‖ 

(ADORNO, 1998, p. 173). Nessas considerações, nota-se que reside o contraponto que tange 

às imagens da ―praça-museu‖ e a do ―livro-museu‖, importantes para esta pesquisa.  

Diferentemente daqueles que mantêm similaridades com mausoléu, a Jemaa-el-Fna é 

considerada ―mais do que um museu de tudo‖, porque – como se disse – nela ―tudo está vivo 

e em uso‖. O Museu de tudo cabralino, que se assemelha a essa praça, não está sujeito aos 

mesmos princípios convencionais que associam esse tipo de instituição ao templo e ao 

túmulo, onde se abrigam formas artísticas isoladas do seu meio. Dessa maneira, a noção de 
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 Em entrevista a Jon M. Tolman. An interview with João Cabral de Melo Neto. Hispania, [lugar?] [61]:67 -

68 mar. 1978, publicada em Civil Geometria: Bibliografia crítica, analítica e anotada de João Cabral de 

Melo Neto, 1942-1982, organizado por Zila Mamede, pela editora Nobel. 
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 Entrevista a André Pestana, O que eles pensam, Rio de Janeiro, Tagore, 1990, publicado em Ideias fixas 

de João Cabral de Melo Neto, organizado por Félix Athayde, e publicado pela Nova Fronteira, FBN, em 

1998. 
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museu implicada nesse exercício poético de João Cabral difere-se daquela que tanto 

incomodara Valéry (1960).  

Considerando-se que as ressalvas desse poeta francês referem-se à semelhança entre o 

seu princípio de arte pura e à reificação das coleções expostas nesses locais, deve-se 

problematizar como esse conceito, com o qual João Cabral manteve certa proximidade, torna-

se controverso, principalmente em Museu de tudo, compreendido como um livro de 

circunstância. Nele, percebe-se que as coisas, as pessoas e os fatos contemporâneos 

constituem o principal motivo. Sob esse viés, apesar do tom metalinguístico, a poesia não se 

limita a ela mesma. A inserção de temas do seu tempo, mais especificamente do homem com 

suas demandas sociais e artísticas, é notada ao longo da obra cabralina, o que possibilita 

questionar qual o lugar da racionalidade e da pureza, na acepção de Valéry (2007), em uma 

poética que não se desprende do mundo empírico.  

O Simbolismo surge como um antídoto ao Naturalismo do século XIX, 

caracterizando-se, portanto, pela dissidência entre o mundo interior e a realidade.  Em função 

disso, muitos dos seus heróis, motivados pelo Idealismo de Axel, preferiram renunciar à vida 

em sociedade a lutar para encontrar um lugar nela. A busca pelo distanciamento levou o poeta 

desse período a ―encerrar-se em seu mundo privado, cultivando fantasias privadas, 

encorajando manias privadas, preferindo, em última instância, suas quimeras mais absurdas às 

mais espantosas realidades contemporâneas, e confundindo tais quimeras com realidades‖ 

(WILSON, 1993, p. 200). Aos simbolistas indiferentes à realidade, além do caminho idealista 

de Axel, seguido por Paul Valéry, o crítico Edmund Wilson (1993) aponta a possibilidade de, 

à maneira de Arthur Rimbaud, refugiar-se em um lugar onde o século XX e a modernidade, 

com seus métodos de manufatura e instituições democráticas, ainda não tenham chegado. Em 

qualquer situação, trata-se de meios de evadir-se a uma realidade, quer seja no sentido literal 

afastando-se da civilização, quer seja por meio do Idealismo, refugiando-se em torres de 

marfins onde a sociedade não possa chegar.  

Além desse movimento literário mais objetivo e estético, que visa eliminar as 

referências com o mundo empírico, Wilson (1993) faz alusão a uma segunda vertente mais 

coloquial e irônica, representada por Tristan Corbière e Laforgue. Enquanto o Simbolismo de 

Valéry nega a realidade, fundamentando-se na prosa idealista, na poesia pura e no esteticismo, 

o de Corbière, motivado por uma tendência mais materialista, caracteriza-se por uma poesia 

provocativa, voltada para o humor e para o contingencial. Por estar mais inclinada às 

circunstâncias, essa poesia acolhe elementos vindos de contextos empíricos, contrariando a 
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lógica da poesia pura alheia ao exterior. Com efeito, a crítica de João Cabral ao hermetismo 

de Valéry, o ideal de poesia pura, sem vínculo com o mundo externo, também é questionada, 

fazendo com que o seu Museu de tudo tenda mais para o caminho irônico e coloquial 

apontado por estes versos de Corbière: 

 

   Il ne naquit par aucun bout, 

Fut toujours poussé vent-de-bout 

   Et fut um arlequim-ragout, 

   Mélange adultère de tout  

(CORBIÈRE, 1996, p. 52, itálico do autor)
62

 

 

 

Essa ―mistura adúltera de tudo‖ indica aquilo que não tem especialidade nem é 

específico, em que se mesclam categorias diversas, ao invés de organizar apenas o que 

compartilha similaridades. Em razão disso, é possível relacionar ao ―tudo‖ a que se refere o 

livro de João Cabral, com sua diversidade de temáticas e de linguagens. Isso contribuiria para 

a inserção da poesia desse livro no mundo empírico e em questões típicas da poesia de 

circunstância, levando-o a se contrapor à poesia pura, do Simbolismo de Valéry, marcada pela 

evasão do real e pelo esteticismo rigoroso. No entanto, esse ―tudo‖ que o poema carrega no 

título e a sua inclinação à poesia de circunstância representariam um jeito de voltar-se para a 

realidade, às vezes, de maneira contraditória. 

 Para compreender melhor em que consiste essa possível contradição, é importante 

lembrar que os poemas de circunstância, que também são de cunho metalinguístico, versam 

sobre pessoas e assuntos relacionados ao literário e ao poeta; por isso, não se relacionam a um 

contexto social mais amplo. A partir dessa perspectiva, evidencia-se o distanciamento daquele 

tipo de poesia engajada que o próprio João Cabral propaga, a partir da década de 1950. No 

livro de 1975 aborda assuntos momentâneos que se encerram no seleto círculo literário a que 

o próprio poeta e seus pares conviviais mencionados nos poemas pertencem. Essa inserção do 

mundo empírico acontece num âmbito mais restrito, sem envolver uma realidade 

generalizante com a qual o leitor comum possa se identificar. 

Em pesquisa realizada no acervo de João Cabral, da Casa Rui, encontramos na pasta 

―Ensaio – Prosa de João Cabral de Melo Neto‖ um documento inédito composto por 29 

laudas datilografadas, intitulado ―A poesia brasileira‖. O texto apresenta marcas que sugerem 
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 Fragmento de ―Epitáfio‖, um dos poemas mais conhecidos de Corbière para o qual usamos as seguintes 

traduções: ―Veio ao mundo por descuido,/ De vento em proa empurrado,/ Ele foi um angu-guisado,/ Mistura 

adúltera de tudo.‖ (Edição bilíngue, organizada e traduzida por Marcos Antonio Siscar) e ―Não nasceu por 

nenhum lado/ E foi criado como mudo,/ Tornou-se um arlequim-guisado,/ Mistura adúltera de tudo.‖ (Augusto 

de Campos e José Paulo Paes, que se encontra em POUND, 2006, p. 211) 
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tratar-se de uma conferência que seria proferida pelo poeta, no Recife, como indica a sua 

conclusão:  

 

Mas já que estou falando do Recife, cidade maior de uma região que ainda 

conserva uma literatura popular viva, com seus poetas, seus editores, seus 

estilos, (literatura menos artificial na vida brasileira que a literatura 

requintada dos poetas eruditos), permito-me terminar com uma pergunta: por 

que não conciliar as formas dessa poesia narrativa com aqueles temas de 

local humanidade que fizeram a grandeza dos romancistas do nordeste? 

(FCRB, AMLB, JCMN, Seção ―Produção Intelectual‖, pasta ―Ensaio – Prosa 

de João Cabral de Melo Neto‖, fl. 175) 

 

   Em relação à data da escrita desse documento, o índice da pasta onde foi encontrado 

traz a seguinte anotação, manuscrita pelo próprio autor, ao lado do título do texto, onde se lê: 

Feita no Recife – 1954 – nunca publicada. Com o local e a data da elaboração do texto em 

mente, é possível levantar a hipótese de tratar-se de algo que seria apresentado por João 

Cabral em algum evento realizado no Recife, em 1954. No entanto, pesquisas no Diário de 

Pernambuco, envolvendo toda a década de 1950, não apontaram elementos capazes de indicar 

a participação de João Cabral em algum acontecimento literário realizado no Recife, naquele 

ano. Durante esse período, constam mais de 60 ocorrências ligadas ao seu nome, nesse jornal, 

entre notícias, notas em colunas sociais e publicações de alguns dos seus textos.  

Na edição 00252, de 19 de outubro de 1952, Eduardo Portella escreve, na matéria 

jornalística ―João Cabral de Melo Neto virá ao Recife‖: ―A Literatura Espanhola é a maior e a 

mais realista do mundo – Dirigirá com Lêdo Ivo uma revista com novas diretrizes – Literatura 

menos abstrata, menos cosmopolita e mais direta – Outras revelações do poeta de O cão sem 

plumas.‖ No corpo do texto, informa-se que João Cabral iria ao Recife, em companhia de 

Lêdo Ivo, para ministrar, a convite de Portella, uma série de conferências no Instituto 

Brasileiro de Cultura Hispânica do Recife, a partir de novembro de 1952. Em dezembro desse 

mesmo ano, na edição 00281, é publicada uma parte do ensaio ―Geração de 45‖, também 

veiculado no Diário Carioca.  

Interessa esclarecer que o ensaio ―Nota sobre a poesia taurina de Rafael Alberti‖, 

presente na edição 00286, de 14 de dezembro de 1952, não consta entre os originais 

datilografados da ―Pasta Prosa de João Cabral‖, nem é relacionado na sua Obra Completa. 

Outros artigos relacionados à ―Geração de 45‖ são publicados, na edição 00027, de 2 de 

fevereiro de 1953. Há, ainda, uma entrevista concedida pelo poeta, na edição 00243, de 23 de 

outubro de 1953, na qual indica como uma verdadeira revelação o seu contato com a 

Literatura Espanhola. 
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O jornal prossegue noticiando a vida literária e profissional do poeta, com a proposta, 

inclusive, de informar acerca de fatos ligados ao seu afastamento do Itamaraty e o andamento 

do processo em que era acusado de subversão. Na edição 00237, de 18 de outubro de 1953, há 

a seguinte nota: ―A fim de passar seis meses em companhia de sua família, chegou ontem ao 

Recife, o poeta João Cabral de Melo Neto, Prêmio do IV Centenário da Cidade de São Paulo.‖ 

Dessa temporada no Recife, destaca-se a sua atuação na tipografia O Gráfico Amador, 

especializada em livros de arte, fundada pelo primo Aloisio Magalhães. Além da experiência 

como editor e da prensa manual que trouxe da Espanha, em 1954, também criou, em parceria 

com Magalhães, o livro Aniki Bóbó, que vem a ser publicado, em 1958, no Recife.  

Devido à pequena tiragem artesanal
63

 o livrinho apresentado como ―Aniki Bóbo, de 

Aloisio Magalhães, ilustrado com texto de João Cabral de Melo Neto‖ permaneceu 

desconhecido do público por muito tempo.  Ausente até mesmo das edições de obra completa, 

apenas em 2016, ganhou uma edição crítica
64

 e fac-similar. Uma suposta subordinação do 

texto às imagens, embora o poema esteja vinculado à circunstância das ilustrações de Aloisio 

somente na medida em que elas ajudam-no a existir e a fazer sentido, é especulada por Sérgio 

Alcides (2016) como um dos motivos que inviabilizaram a João Cabral integrar Aniki Bóbó a 

sua obra reunida.  De acordo com esse crítico, ―um lugar possível seria o livro Museu de tudo, 

de 1975, onde se recolhe a poesia cabralina mais estritamente circunstancial, ligada a 

contextos, efemérides, notícias.‖ (ALCIDES, 2016, p. 23). No entanto, ao apontar que a 

circunstância de Aniki Bóbó é atemporal e que a sua objetividade converte-se em 

transfiguração, sugere-se a impossibilidade de encaixar esse ―poema-ilustração‖ no livro de 

1975, marcado pelas temáticas diversificas e pela inclinação ao contingente. 

Durante essa temporada no Recife, em 1954, João Cabral também estreitou laços com 

Ariano Suassuna, como indica este trecho de entrevista concedida a Gustavo Porpino e Racine 

Santos: 

 

João Cabral, que por acaso tinha sido expulso do Itamaraty por motivos 

ideológicos, veio morar aqui na casa do pai dele. Então fizemos amizade 

nessa época. Eu fiz amizade com João Cabral e nós escrevemos ao mesmo 

tempo o Auto da compadecida e Morte e vida severina e trocamos 

experiências. Disse a ele uma frase que quando eu era menino usava no 

sertão. No sertão, quando você vinha na estrada e encontrava um homem 

morto, principalmente se ele tinha sido assassinado, a pessoa tinha a 

obrigação religiosa de ficar ali gritando para outras pessoas virem ajudar no 

enterro. Gritava-se assim: ‗Chega irmão das almas, não fui eu que matei 
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 Trinta exemplares em papel Annomary J. 
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 Comentada por Valéria Lamego, Sérgio Alcides, Augusto Massi, Zoy Anastassakis e Elisa Kuschnir. 
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não‘. E quando eu disse a ele, ele se entusiasmou e colocou lá. Ele estava 

entre as primeiras pessoas que viram o Auto da compadecida... 

(SUASSUNA, 2005, p. 70) 

 

Para além do envolvimento cultural durante a sua temporada no Recife, o ano de 1954 

é bastante movimentado para o autor de O Rio (1953). Na edição 00016, de 20 de janeiro de 

1954, consta o excerto a seguir, presente em uma coluna social: ―Pelo avião da carreira, segue 

amanhã para São Paulo o poeta João Cabral de Melo Neto. Vai receber o ‗Prêmio Quarto 

Centenário de São Paulo‘ que distingue o seu livro ainda inédito ‗O Rio‘
65

‖. Em São Paulo, 

onde ocorrera o Congresso Internacional de Escritores e o Congresso Brasileiro de Poesia, o 

poeta apresenta a tese ―Da função moderna da poesia‖. Em Goiânia, acontece o I Congresso 

Nacional de Intelectuais, para o qual fora convidado e cujo nome constava na lista dos 

participantes, mas terminou por não comparecer, possivelmente em razão do medo de 

represálias devido à conotação esquerdista que esse evento adquirira. Lembra-se que tal 

situação poderia complicar ainda mais o andamento do seu processo junto ao Itamaraty. Nesse 

mesmo ano, João Cabral é reintegrado à carreira diplomática, mas ainda sem um posto no 

exterior, o que é noticiado pelo Diário de Pernambuco, na edição 00231, de 17 de outubro de 

1954.  

Apesar de tantas notícias acerca da obra e da vida desse poeta, além da realização de 

entrevistas e do espaço reservado à publicação de seus ensaios e poemas, nesse jornal, não há 

indícios de que aconteceu, em Recife, no ano de 1954, algum evento relevante na área de 

Literatura no qual João Cabral possa ter apresentado o seu inédito ―A poesia brasileira‖. É 

possível tal suposição a partir da seguinte nota de coluna social, vista na edição 00027, de 02 

de fevereiro de 1955:  

 

Realiza-se hoje, às 20 horas, no Iate Clube do Recife, o jantar que os amigos 

pernambucanos do poeta João Cabral de Melo Neto lhe oferecem por motivo 

da recente publicação do seu livro ‗O Rio‘, prêmio do 4º. Centenário da 

Cidade de São Paulo, e julgado pela crítica mais idônea uma das mais fortes 

contribuições da nova poesia brasileira. Comparecerão numerosos escritores. 

Não houve lista especial de adesões, podendo comparecerem [sic] as pessoas 

que o desejarem.
66

  

 

Trata-se de uma cerimônia para comemoração e homenagens, com aspecto menos 

formal e acadêmico, características pouco apropriadas para a apresentação de um texto de 29 
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laudas. Assim sendo, os dados levantados a esse respeito levam a crer que o texto fora escrito 

durante a temporada de João Cabral no Recife, enquanto aguardava a resolução judicial do 

seu caso junto ao Itamaraty, mas que não fora divulgado, como indica a própria anotação feita 

pelo poeta no índice da sua produção em prosa. Coincidentemente, nesse mesmo ano, é 

apresentada a tese ―Da função moderna da poesia‖ que, embora aproxime algumas ideias 

integradas ao ensaio inédito, bem como em ―Poesia e composição‖ (1952), está longe de ser 

uma versão mais lapidada e diluída de ―A poesia brasileira‖, como será discutido nos 

capítulos seguintes. 

No texto inédito, esse poeta reflete sobre a situação da poesia produzida no Brasil em 

meados de 1954. Nesse contexto, enquanto prestigiada por um grupo de seletos leitores, 

inclusive internacionalmente, a poesia produzida em território nacional não era capaz de 

alcançar o leitor brasileiro comum, o mesmo conquistado pelo romance de 1930, com seu tom 

de denúncia social. Ao se afastar de temas ligados à realidade imediata desse leitor anônimo, 

tomando o universo subjetivo do poeta e de seus pares como assunto principal, perde-se o 

vínculo com o público e, consequentemente, a habilidade de comunicar demandada pela 

função social da poesia. Para João Cabral (1954), 

 

Esse poeta que as condições políticas lançaram, temeroso, para dentro de si 

mesmo, e que procurou na filosofia dos poetas de outros países uma 

justificação para seu individualismo, já não pode libertar-se dele quando 

cessaram as condições que o tinham feito penetrar por tais caminhos. Esse 

poeta é o poeta bissexto de hoje, o poeta de domingo, categoria única entre 

os sócios desse grande clube de amadores de poesia a que está limitada nossa 

literatura de hoje.  (FCRB, AMLB, JCMN, Seção ―Produção Intelectual‖, 

pasta ―Ensaio – Prosa de João Cabral de Melo Neto‖, fls. 156 e 157) 

 

 O autor prossegue com seu argumento, que encontra respaldo ao associar a crise na 

poesia brasileira às teorias estrangeiras, em razão da nova dimensão que tomaram em um país 

ainda muito frágil culturalmente. 

 

Os poetas que sucederam às primeiras eliminações feitas no corpo da poesia  

antiga em nome da poesia pura, por exemplo entre os primeiros, Baudelaire, 

escreveram poemas quase que exclusivamente sobre suas experiências 

pessoais. Mas seus sucessores, ao sentir que o interesse por esse tipo de 

experiências ia diminuindo, ao se sentirem em consequência mais livres de 

qualquer público passaram a utilizar, em sua poesia aquelas de suas 

experiências menos simples, menos comuns, das quais não partilhavam 

todos os homens. 

 

A poesia ficou então reservada para captar aquelas experiências súbitas e 

inexplicáveis que pareciam passar-se em terrenos onde não podiam penetrar 
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sua análise consciente e seu bastardo ofício de escritor. O acaso psicológico 

passou a ser a lei desse escritor. E a passividade mais absoluta passou a ser a 

essência da atividade do poeta, da qual inclusive tira dele motivos para seu 

orgulho de iluminado. (FCRB, AMLB, JCMN, Seção ―Produção 

Intelectual‖, pasta ―Ensaio – Prosa de João Cabral de Melo Neto‖, fls. 158 e 

159) 

 

Referindo-se aos poetas brasileiros contemporâneos, João Cabral divide-os em dois 

grupos: os profissionais e os bissextos. A esse primeiro, segundo o autor, pertencem menos de 

dez escritores que se dedicam, com assiduidade, à escrita de poesia, tomando esse ato como 

um afazer, de modo a se ter publicações com certa frequência. No grupo dos bissextos, 

também denominados ―de domingo‖ ou ―de circunstância‖, encontram-se aqueles que 

escrevem seus versos esporadicamente, sem tanta dedicação à atividade literária, aos assuntos 

abordados e à comunicabilidade da poesia. Às características desse segundo tipo, de acordo 

com João Cabral, submete-se a maior parte da poesia brasileira, afetando até mesmo aquela 

produzida pelos ditos ―profissionais‖. A leitura desses fragmentos permite supor que esse 

poeta bissexto, duramente criticado por João Cabral ao longo do texto, se afasta do leitor à 

medida que cria uma poesia desvinculada do real – ironicamente, nota-se que também o autor 

em pauta seguiu semelhante caminho durante certo tempo. Nesse texto de 1954, período que 

coincide com a publicação de alguns de seus livros mais engajados socialmente, o responsável 

por Morte e vida severina (1955) estaria repensando a filosofia da composição advinda de 

poetas estrangeiros nos quais ele mesmo havia se baseado. Essa perspectiva integrava, 

inclusive, o esteticismo e a pureza poética, herdados dos poetas franceses que propõem a 

ruptura com temáticas externas ao próprio poema. 

 Ao propor uma análise por esse ângulo, a referência a Valéry, em Museu de tudo, 

pode ser considerada uma maneira de questionar os valores aprendidos com esse mestre. 

Considerando-se que, nesse livro, João Cabral reavalia alguns valores sobre os quais a sua 

poesia se fundamentou, como os poemas ―O número quatro‖ e ―Duplicidade do tempo‖ 

ilustraram anteriormente, este ―A insônia de Monsieur Teste‖ estaria voltado para o mesmo 

propósito:  

 

 

Uma lucidez que tudo via, 

como se à luz ou se de dia; 

e que, quando de noite, acende 

detrás das pálpebras o dente 

de uma luz ardida, sem pele, 

extrema, e que de nada serve: 

porém luz de uma tal lucidez 
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que mente que tudo podeis. 

(MELO NETO, 1975, p. 05) 

 

Monsieur Teste – o Senhor Cabeça – é um personagem mitológico inventado por 

Valéry, após 20 anos de isolamento sem escrever ou publicar poesia. A figura foi criada na 

mesma ocasião em que o poeta francês compõe o ensaio ―Introdução ao método de Leonardo 

Da Vinci‖. No prefácio ao livro homônimo
67

, esse autor indica que a sua criação coincide com 

uma época de juventude ―meio literária, meio selvagem‖, em que vivia entre a embriaguez e 

excessos de consciência, obstinado pela ideia de precisão, a ponto de se importar mais com a 

energia do trabalhador do que com a obra, ou seja, enfatiza o processo em detrimento do 

resultado final. Então, como Monsieur Teste nasceu num dia de lembrança desses estados, 

autor e personagem se parecem ―tanto quanto uma criança semeada por alguém num 

momento de profunda alteração de seu ser se parece com esse pai fora de si‖ (VALÉRY, 

1997, p. 10). Portanto, ao sugerir que a imagem da criatura assemelha-se a do seu 

autor/criador, Valéry indica que o pensamento claro, a precisão e tantos outros valores que 

tornam esse personagem peculiar, também, recaem sobre aquele que o inventou.  

João Cabral associa Monsieur Teste, novamente, à onipotência da mente criadora. Em 

trecho de entrevista no qual discorre sobre a sua dificuldade de escrever e o sofrimento que 

esse ato lhe causa, relembra uma máxima de Joaquim Cardozo – para quem ―é muito melhor 

ler do que escrever‖. No excerto em realce, o poeta externa sua admiração àqueles que 

atingem a lucidez e a consciência de si, tornando-se ―[...] potencialmente, capaz de tudo. Ora, 

quem atinge esse estágio não precisa fazer nada, pois tudo será bastardo ou inferior em 

relação a seu potencial. É o que está em Une soireé avec Monsieur Teste, de Valéry‖ (MELO 

NETO, 1999, p. 327-328)
68

. Seus elogios lembram a impressão emitida pelo narrador de 

―Uma noite com Monsieur Teste‖ acerca desse personagem enigmático:  

 

De tanto pensar, acabei acreditando que Monsieur Teste havia chegado a 

descobrir leis do espírito que nós ignoramos. Com certeza devia ter dedicado 

anos a essa procura: com mais certeza, outros anos, e ainda muitos anos, 

haviam sido usados para amadurecer suas invenções e transformá-las em 

instintos. Encontrar não é nada. Difícil é acrescentar-nos o que encontramos 

(VALÉRY, 1997, p. 19). 
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 Monsieur Teste é publicado pela primeira vez, em 1919. Em 1946, após a morte de Valéry, uma nova edição 

aumentada com fragmentos inéditos é publicada pelas Editions Gallimard. 
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 Em entrevista concedida a Antônio Carlos Secchin, no dia 4 de nov. 1980, no Rio de Janeiro, presente na 

edição de 1999 do livro de Secchin, João Cabral: A poesia do menos e outros ensaios. 
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Tanto para João Cabral quanto para esse narrador, Monsieur Teste é a representação 

do saber absoluto. Dotado de uma lucidez suprema e com total controle sobre a sua mente, ele 

atingiu um nível de conhecimento a que não poderia chegar os homens comuns. Entretanto, 

no poema, essa noção é questionada por um sujeito poético que duvida daquela mente ―que 

mente que tudo podeis‖ (MELO NETO, 1975, p. 05) – em um verso que comprova a 

descrença nessa onipotência intelectual, ostentada pela lucidez da razão criadora. Conforme 

afirma Marta Peixoto (1983, p. 207), nesse poema ―o fazer racional se contesta tanto pela 

inacessibilidade de sua produção difícil quanto pela possível ilusão da lucidez extrema‖. Em 

Museu de tudo, no qual João Cabral faz um balanço da sua própria poesia, muitas vezes 

referindo-se a outros escritores, alguns princípios sobre os quais ela se assentou são 

questionados, principalmente aqueles ligados à lucidez ilusória advinda da ―arte pura‖. 

Considerando-se que, para Valéry (2007), arte pura é aquela que não está vinculada à 

realidade alguma sem ser a si mesma, a voz pura capaz de criar a lucidez poética deve 

desvencilhar, por meio do trabalho com a palavra, a linguagem da poesia da linguagem em 

seu uso comum. Essas ideias levam ao entendimento de que quanto mais a poesia conseguir 

se afastar do mundo empírico, seja por meio da linguagem, seja por meio das temáticas, mais 

pura ela será. A crítica de Adorno (1998) ao incômodo de Valéry (1960) diante do museu 

baseia-se na aproximação da imagem de arte morta guardada nas vitrines desses 

estabelecimentos ao processo de reificação a que o seu próprio ideal de arte pura levaria.  

Portanto, enquanto Valéry (1960) relaciona o museu ao receptáculo de obras mortas, 

assemelhando-se, ironicamente, ao seu conceito de poesia pura, João Cabral, ao apresentar 

museus vivos e em uso, como a praça marroquina, o relato da sevilhana e o seu 14º livro, 

tende mais para a poesia de circunstância, que é contrária à ruptura com o mundo empírico 

difundido pela primeira. 
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3. É PRECISO FALAR COM AS COISAS 

 

As coisas, por detrás de nós, 

exigem: falemos com elas, 

mesmo quando nosso discurso 

não consiga ser falar delas. 

Dizem: falar sem coisas é 

comprar o que seja sem moeda: 

é sem fundos, falar com cheques, 

em líquida, informe diarreia. 

 

(João Cabral de Melo Neto, em ―Falar com 

coisas‖, 2014, p. 706-707) 

 

Um dos motivos pelos quais o João Cabral já amadurecido salienta a sua discordância 

com aquele que fora decisivo para o desenvolvimento do jovem poeta de O engenheiro 

(1945), relaciona-se à ideia de obra intelectualizada encerrada em si mesma e distante do 

universo empírico do leitor e do próprio autor. Apesar das bem sucedidas tentativas de João 

Cabral de incorporar a realidade à sua poesia – principalmente na fase de engajamento social 

mais explícito, na década de 1950 – a tímida recepção da sua obra em camadas mais 

populares e a sua aclamação no seleto meio letrado permitem supor que também não esteve 

isento ao hermetismo que critica em Valéry. Entretanto, por mais cerebral e complexa que sua 

poesia tenha se mostrado, desde que voltou a sua atenção para assuntos ligados ao homem e 

ao seu meio, o autor de O rio jamais se desvencilhou da realidade. 

Acerca da inserção de temáticas relacionadas ao homem contemporâneo, em especial 

o nordestino à margem da sociedade, João Cabral declarou
69

 que nunca havia escrito sobre a 

sua terra natal até ler, quando já não morava mais no Brasil
70

, no jornal O observador 

econômico, que a expectativa de vida na Índia era de 29 anos, enquanto em Pernambuco era 

de 28. O impacto dessa informação sobre aquele pernambucano letrado, diplomata e 

descendente de senhores de engenhos, cuja idade coincidia com esses pernambucanos das 
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 Entrevista concedida a Margarida Autran. ―O imortal que tem medo da morte. Fotos de Zulema Rida. Fatos e 

Fotos, Rio de Janeiro [396]: 41-43, 5 set. 1968. Il, publicada em Civil Geometria: Bibliografia crítica, analítica e 

anotada de João Cabral de Melo Neto, 1942-1982., de Zila Mamede, pela editora Nobel, 1987c. 
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 Em carta a Manuel Bandeira escrita em Londres em 11 de dezembro de 1951, João Cabral, ao propor àquele 

poeta que encabece, no Brasil, um movimento contra a arte abstrata, justifica o quão inapropriado é para um 

brasileiro seguir tal tendência: ―Eu namorei essas coisas quando estive no Brasil. E quando vim para a Europa 

compreendi o que havia por debaixo de tudo isso e o trágico que é para nós brasileiros nos entregarmos a todos 

esses requintes intelectuais. Porque da Europa é que pude descobrir como o Brasil é pobre e miserável. Isto é: 

depois de ver o que é a miséria europeia – enorme da Espanha, Portugal, dura na França, Inglaterra – acho que é 

preciso inventar outra palavra para a nossa, cem vezes mais forte.‖ In: MELO NETO, 2001, p. 146. Apesar de se 

posicionar contrário à arte abstrata, João Cabral tematizou nomes ligados a esse movimento em sua poesia como, 

por exemplo, ―Exposição Franz Weissmann‖, escrito como texto de apresentação de exposição realizada por esse 

escultor em Madrid, em 1962, e que passou a integrar Museu de tudo.  
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estatísticas d‘O observador, fora decisivo. A partir desse momento, concluiu que, se na sua 

terra os homens viviam em situação tão degradante, ele deveria, por meio da sua poesia, 

comprometer-se em denunciar esse estado de coisas. Desse contexto, surge O cão sem plumas 

(1950) que, embora ainda estivesse envolto na atmosfera hermética do seu antecessor, 

Psicologia da composição (1947), inaugurou uma poética comprometida com a realidade e 

com assuntos do seu tempo. Desde então, Pernambuco, mais precisamente as mazelas do 

homem pernambucano, tornou-se presença constante em sua obra. Se, em 1950, a alegoria 

entre cão, rio e homem oferece o tom à crítica social, em 1953, o próprio Rio ganha voz para 

denunciar tais situações e, em 1955, o homem retirante segue o curso do rio na célebre 

marcha de Morte e vida Severina. Dessa fase mais engajada, correspondente à trilogia em 

torno do Rio Capiberibe, surge a divisão da, até então, obra completa, em Duas águas
71

 

(1956), como explica o próprio poeta:  

 

O Brasil não é só o Nordeste, nem é só o homem de cultura baixa. O Brasil é 

um país de regiões adiantadas e de gente de cultura alta. Escrever, 

exclusivamente, para um desses ‗brasis‘, é ser injusto para com o outro. 

Como me considero um poeta ‗construtivista‘ [...] me esforço para escrever 

para os dois. Por isso é que um dos meus livros se chamou Duas águas
72

. 

(MELO NETO, 1987d, p. 141)  

 

O mesmo João Cabral que se identifica com o poeta-arquiteto, de que fala Valéry 

(2007), também se dispõe a superar diferenças culturais e sociais por meio da sua poesia. Para 

isso, busca torná-la acessível a um público que dificilmente tem acesso às ideias mais 

elaboradas e intelectualizadas da poesia pura, apesar de constatar, posteriormente, que o 

público alvejado – o leitor comum da literatura de cordel – não fora atingido por essa parte da 

água destinada a ele. Nisso consiste certa dualidade na sua obra, que busca conciliar forma e 

conteúdo, simultaneamente, aliando o aspecto construtivista à crítica social a fim de 

contemplar os diferentes leitores de um país marcado por desigualdades. 

A inserção do real na sua poesia coincide, também, com a fase em que toma 

conhecimento, de maneira mais aprofundada, da literatura espanhola, definida por ele como a 

mais realista do mundo. As primeiras impressões sobre a Espanha e seus escritores foram 

externadas em carta de 4 de setembro de 1947, enviada a Manuel Bandeira. Referindo-se ao 
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 Esse volume reuniu os livros anteriores e os inéditos: Morte e vida severina, Paisagem com figuras e Uma 

faca só lâmina. 
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 Em entrevista concedida a Hildon Rocha ―Quem é você‖. O cruzeiro, Rio de Janeiro, 41[23]: 86-7, 5 jun. 

1969, publicada em Civil Geometria: Bibliografia crítica, analítica e anotada de João Cabral de Melo Neto, 
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contraste entre uma Espanha-sim e outra Espanha-não, feito por Bandeira, no poema ―No 

vosso e em meu coração‖ 
73

, João Cabral confessa: ―O que vale é que a percentagem de sins é 

bem grande. Há uma ‗Espanha-sim‘ realmente indestrutível. Nessa estou mergulhado desde 

que cheguei: Mio Cid, Fernán González, Berceo, Arcipreste de Hita, Góngora, Góngora, 

Góngora, etc‖ (MELO NETO, 2001, p. 32). 

Mesmo passado a euforia desse primeiro momento, o interesse do responsável por A 

educação pela pedra (1966) pela literatura daquele país parece não ter se esvaído. Ao longo 

da sua obra, há muitas referências a artistas espanhóis, alguns deles relevantes no seu 

processo de transição do simbolismo francês para uma tendência mais realista. Em Museu de 

tudo, por exemplo, ―A Quevedo‖ ilustra a importância da literatura espanhola no processo 

criativo de João Cabral: 

 

Hoje que o engenho não tem praça, 

que a poesia se quer mais que arte 

e se denega a parte 

do engenho em sua traça, 

 

nos mostra teu travejamento 

que é possível abolir o lance, 

o que é acaso, chance, 

mais: que o fazer é engenho. 

(MELO NETO, 2014, p. 514) 

 

O sujeito poético enaltece o estilo firme e bem elaborado desse poeta espanhol, 

apresentando-o como parâmetro a ser seguido pela poesia contemporânea, a fim de se 

desvencilhar do acaso pelo qual se deixou dominar. A referência a ―Um lance de dados‖, de 

Mallarmé, indica que, ao colocar em prática as lições do mestre do barroco, o poeta moderno, 

que ainda se deixa levar pelos simbolistas, pode ―abolir o acaso‖ com o labor poético. Apesar 

da ênfase ao trabalho, evidenciada novamente em ―travejamento barroco‖, para João Cabral é 

possível aliar a forma esmerada ao conteúdo. Mesmo os livros mais cerebrais, cujo rigor 

estético se acentua, não perderam o vínculo com a realidade nordestina, pois, no entendimento 

do autor, a ―preocupação com os homens e os problemas dos homens, creio não ter 

abandonado em meus livros posteriores à Morte e vida severina‖ (MELO NETO, 1987d, p. 

141). Essas palavras se confirmam nos versos de ―Os reinos do amarelo‖, de A educação pela 

pedra: 
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 Do livro Belo Belo, incluído na Obra completa (1948). 
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A terra lauta da Mata produz e exibe 

um amarelo rico (se não o dos metais): 

o amarelo do maracujá e os da manga, 

o do oiti-da-praia, do caju e do cajá; 

amarelo vegetal, alegre de sol livre, 

beirando o estridente, de tão alegre, 

e que o sol eleva de vegetal a mineral, 

polindo-o, até um aceso metal de pele. 

Só que fere a vista um amarelo outro, 

e a fere embora baço (sol não o acende): 

amarelo aquém do  vegetal, e se animal, 

de um animal cobre: pobre, podremente, 

 

  2 

 

Só que fere a vista um amarelo outro: 

se animal, de homem: de corpo humano; 

de corpo e vida; de tudo o que segrega 

(sarro ou suor, bile íntima ou ranho), 

ou sofre (o amarelo de sentir triste, 

de ser analfabeto, de existir aguado): 

amarelo que no homem dali se adiciona 

o que há em ser pântano, ser-se fardo. 

(MELO NETO, 2014, p. 469) 

 

 

 Nessas imagens construídas a partir da coloração amarelada, além de um amarelo 

―rico‖, o sujeito poético acrescenta tons mais claros, próximos ao esverdeado. Essa nova 

tonalidade, que não pertence ao reino vegetal, nem ao mineral, aproximando-se mais da cor 

que se tem de um animal em degradação, contrasta-se com aquela das frutas expostas ao sol, 

pois traz consigo um aspecto negativo que vai de encontro à vivacidade retratada 

anteriormente. A oposição entre o tom claro e o escuro gera outros contrastes, enquanto este é 

associado à riqueza, à alegria e à beleza, aquele simboliza a pobreza, a miséria e a vida sofrida 

de quem habita um lugar marcado por imensas desigualdades. Essa contraposição entre tons 

de uma mesma cor ilustra os próprios paradoxos do Brasil que esse poeta associa aos motivos 

da divisão da sua obra em Duas águas (1956). A necessidade de vínculo com o mundo 

empírico, de fato, não se extingue após a fase de engajamento poético. Na década de 1950, 

esse traço se torna mais notável tanto na teoria, por meio de textos ensaísticos defendendo 

uma literatura comprometida com o real, quanto na prática, com a criação de poemas com 

forte teor de denúncia social. Mesmo de modo mais diluído, a realidade imediata continua a 

servir de mote para a poesia cabralina até mesmo em livros mais inclinados ao valor estético, 

como o de 1966. 

Ao discorrer sobre a passagem do romance de 1930, mais regionalista e realista, para 

aquele mais psicológico e introspectivo, João Cabral relaciona o distanciamento entre 
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literatura e realidade a diversos motivos; entre eles, o cenário político desfavorável à 

expressão do pensamento, no Brasil, a partir de 1937. O sentimento de lástima pela separação 

entre a arte e o mundo empírico, que pode ser percebido em algumas de suas entrevistas, é 

explicitado neste trecho do inédito ―A poesia brasileira‖ (1954):  

  

Aqueles romancistas souberam aproveitar do modernismo, apenas, seu lado 

positivo – a necessidade de revalorizar a vida brasileira, e criaram um 

romance – (cuja ação se desenvolveu na literatura brasileira de 30 a 37 com 

toda intensidade) corajosamente social e até político. Apesar do muito que se 

diz, o romance do nordeste nada tinha a ver com a valorização sentimental e 

saudosista dos temas nacionais que os interesses retrógrados fizeram 

imediatamente surgir nas regiões mais atrasadas para combater o 

nacionalismo dinâmico surgido paralelamente à indústria brasileira. 

[...] 

A partir de 1937, em que essa literatura passou a ser perigosa, começou a 

cessar a intensidade da denúncia social contida no romance do nordeste. 

Aparentemente, o movimento continuou. Mas sem a mesma intensidade de 

arma de denúncia. Alguns romancistas se calaram, outros mudaram de 

gênero, e se fizeram subjetivos, outros mudaram de província e passaram a 

escrever de assuntos menos explosivos, outros foram presos e exilados.[...] 

Esses escritores realistas, que com tanta veemência se tinham levantado 

contra as primeiras experiências do romance subjetivo, passaram a aceitar os 

novos valores, e este ou aquela, de voz frequente na imprensa passou mesmo 

a assimilá-los e a defendê-los. 

(FCRB, AMLB, JCMN, Seção ―Produção Intelectual‖, pasta ―Ensaio – Prosa 

de João Cabral de Melo Neto‖, fls. 152 e 153) 

 

 

As consequências a que o próprio João Cabral fora submetido, inclusive no momento 

de escrita desse texto, em que se encontrava afastado do Itamaraty sob a acusação de 

subversão, dimensionam os riscos do envolvimento da arte com a realidade em fases de 

acirramento político. Essa situação inicia-se com o extravio
74

 de uma carta destinada a Paulo 

Augusto Cotrim, vice-cônsul brasileiro em Hamburgo, que um colega de trabalho intercepta e 

envia ao Itamaraty. Sem o pronunciamento desse órgão, o funcionário decide repassá-la a 

Carlos Lacerda, responsável por dar novos contornos ao caso ao torná-lo manchete de capa do 

jornal Tribuna da Imprensa, de 27 de junho de 1952. A partir da chamada ―Da Célula 

‗Bolívar‘ ao movimento pela aproximação com a Rússia: traidores no Itamarati‖, Lacerda 

divulga o conteúdo integral da carta polêmica, tece uma série de acusações aos envolvidos, 

além de sugerir a inclinação da poesia de João Cabral ao comunismo, como comprova a 

citação em destaque: 
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 A versão de que a carta fora roubada na casa do próprio poeta, por um colega do Itamaraty hospedado pelo 

casal Cabral de Melo, é fornecida por sua irmã, Maria de Lourdes Cabral de Melo: ―[...] a Stella quase 

enlouqueceu de tanto procurar pela casa a tal carta‖. (MELO NETO apud VASCONCELOS, 2009, p. 229) 
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João Cabral de Melo Neto, diplomata brasileiro, era no Rio, há tempos, um 

poeta dos chamados herméticos. Sustentava que poesia era simples junção de 

palavras encontradas ao acaso no dicionário. Seguia Valéry, detestava os 

poetas sociais, os engajados, era rigorosamente adepto da poesia pura. E era 

considerado, com justiça, um bom poeta. 
 

Feito cônsul em Barcelona comprou uma pequena tipografia e passou a 

imprimir, em casa, a conselho médico, como uma espécie de laborterapia – 

para curar dores de cabeça diárias a que é sujeito – livros fora de comércio, 

poemas em pequenas edições muito elogiadas nos suplementos dominicais 

pelos raros a quem ele as enviava. 

 

Eis, porém, que foi removido para Londres, como cônsul do Brasil. Ali, em 

pouco tempo, transformou-se. A tipografia passou a servir para imprimir 

boletins dos seus novos ―amigos‖. Valéry já lhe parece uma expressão da 

burguesia decadente. E quando Moscou, pela boca de Aragon, mandou 

adorar Vitor Hugo, ele passou a considerar Vitor Hugo o seu mestre, seu 

modelo. Seus versos estão agora repletos de alusões, são panfletários, 

ardentes e, por sinal, ruins.
75

 

 

Apesar das incoerências em relação à literatura – como sugere a passagem: 

―sustentava que poesia [pura] era simples junção de palavras encontradas ao acaso no 

dicionário‖ –, e da inadmissível perseguição política, a fala de Lacerda chama a atenção pela 

sua percepção das mudanças na poesia de João Cabral à medida que o poeta se afasta da 

poesia pura. Essa nova fase, principiada há menos de dois anos, com a publicação de O cão 

sem plumas, incomoda o jornalista, uma vez que, nela, se insere o real que tanto esforço 

demandou dele e de tantos outros homens do seu tempo para esconder. Entre esses que 

criavam subterfúgios para evadir à realidade brasileira encontram-se os poetas do ―pós-1937‖ 

criticados por João Cabral, no seu texto de 1954. 

 Passados a tensão e os agravamentos decorrentes dessa denúncia que deu origem à 

―pena que não existe, para crime que não se consumou‖
76

, os desdobramentos desse caso 

reverberaram por longo tempo na vida de João Cabral. A esse respeito ele falou pouco, ou 

quase nada, mas o amigo Lêdo Ivo indica como esse momento foi delicado, no relato que se 

segue: 

 

 

Mas não foi tão fácil esse processo. As dificuldades prolongaram-se até 

mesmo depois da solução judicial para o caso, dada a repercussão na 

imprensa e diplomacia nacional e internacional. Inclusive ele ainda temia a 
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 Fragmento retirado do jornal Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 27/06/1952, publicado posteriormente em 

João Cabral de Melo Neto: retrato falado do poeta, de Selma Vasconcelos, pela Editora do Autor, em 2009. p. 

228. A versão fac-similar do trecho em questão se encontra no anexo III ao final deste trabalho. 
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 Título que consta da capa do Mandado de Segurança impetrado pelo Advogado J. Guimarães Menegale em 

favor de João Cabral. 
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reação do Carlos Lacerda por ocasião da retomada de suas funções 

diplomáticas fora do País. Lembro-me de que, no Natal de 1952, João Cabral 

mandou, talvez escondido de Stella, sua mulher, e de seu amigo, um 

telegrama natalino para Carlos Lacerda, visando sensibilizá-lo. Carlos 

Lacerda me mostrou o telegrama sem comentários. Os entraves 

continuavam. Um dia aproveitei a oportunidade do convite a mim feito por 

Lacerda para almoçarmos juntos em sua granja em Teresópolis. Como ele 

estava de muito bom humor, na subida da serra, eu falei: ‗Carlos! Você 

poderia acabar com estas hostilidades com João Cabral; peço-lhe como 

funcionário que sou do seu jornal e amigo seu e do poeta‘. Ao que Carlos 

Lacerda retrucou: ‗O que é que você quer?‘ Então lhe respondi: ‗Eu queria 

que você não tocasse no nome do João Cabral, na Tribuna da Imprensa, só 

isso. Considere que ele tem filhos, sua mulher é muito católica, parente de 

Rui Barbosa etc.‘. Carlos Lacerda acolheu o meu pedido[...] (IVO apud 

VASCONCELOS, 2009, p. 98-99)  

 

 

Após a decisão judicial de anular o processo, por considerar improcedentes as medidas 

adotadas contra os acusados, e da trégua dada por Lacerda, supostamente, a pedido de Lêdo 

Ivo, João Cabral é reintegrado ao Itamaraty. Devido à dificuldade, enfrentada por ele e por 

outros envolvidos nesse processo
77

, em ser aceito para novos postos no exterior, não lhe 

oferecem um consulado ou uma embaixada. Em razão disso, o poeta é enviado, em 1956, para 

realizar uma pesquisa no Arquivo das Índias
78

, em Sevilha. 

Enquanto aguarda a solução desse caso, apesar de estar envolto na acusação de ser 

comunista, ele propõe aos poetas contemporâneos que voltem a tomar como tema os assuntos 

ligados à realidade do leitor. No texto inédito, escrito em 1954, critica os movimentos 

surgidos após 1937, pautados pelo pretexto de desviar o olhar dos poetas dos problemas do 

Brasil. Entre eles, destacam-se as tendências espiritualistas – ―‗Restauremos a poesia em 

Cristo‘ dos Srs. Murilo Mendes e Jorge de Lima‖ – e aquelas que criam uma atmosfera anti-

nacionalista – ―‗Não quero mais Brasil‘ do Sr. Augusto Frederico Schmidt‖. Nesse período, 

nota-se certa deriva subjetiva e maior anuência com valores que negam o próprio país, 

resquícios do parnasianismo e do simbolismo que os poetas da primeira fase modernista se 

esforçaram para aniquilar. Isso levou à 

 

[...] derrota definitiva dos que queriam criar uma literatura brasileira e, 

consequentemente a agravação do problema do poeta brasileiro. A tendência 

subjetiva que se inaugurou não acreditava em levantar a realidade do Brasil. 
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 O ato punitivo publicado no Diário Oficial de 20 de março de 1953, assinado por Getúlio Vargas, colocava em 

disponibilidade não remunerada, além de João Cabral, os diplomatas: Antônio Houaiss, Paulo Augusto Cotrim e 

Amaury Banhos Porto e Oliveira. 
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 Dessa pesquisa resultou um importante volume denominado O arquivo das Índias e o Brasil – documentos 

para a história do Brasil - existentes no Arquivo das Índias em Sevilha, editado pelo Ministério das Relações 

Exteriores, em 1966, que não é muito conhecido. 
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E não acreditava em Brasil porque falar em Brasil era dar de cara com 

realidades dolorosas. Mas acontece que, ao deixar de fazer esse 

levantamento, ao cair em seus temas individualistas e metafísicos, o escritor 

brasileiro deixou de despertar o interesse que conseguira nos anos anteriores. 

O nascente público brasileiro, o pequeno público de leitores que se havia 

começado a formar em volta dos romancistas, e que poderia depois vir a ser 

o público de que ainda não dispõem nossa poesia e nosso teatro, não hesitou 

em virar as costas àqueles escritores que o medo fizeram voltarem-se [sic] 

para dentro de seus problemas particulares. (FCRB, AMLB, JCMN, Seção 

―Produção Intelectual‖, pasta ―Ensaio – Prosa de João Cabral de Melo 

Neto‖, fl. 154) 

 

 

Se os resquícios consequentes da suspeita de comunismo não foram suficientes para 

calar a sua crítica à realidade brasileira – como atestam a opinião expressa nesse texto inédito 

e a escrita de O rio (1953), durante esse período conturbado, e Morte e vida severina (1955) e 

Dois parlamentos (1960), posteriormente – ao menos diluíram o tom participativo, trazendo a 

denúncia social para um plano sublinear. Em um contexto político opressor, os riscos de uma 

arte mais realista exigem certos requintes estéticos, a fim de que a abordagem do real não se 

confunda com o mero engajamento partidário.  

Acerca da maneira como a realidade é retratada na poesia de João Cabral, Luiz Costa 

Lima (1968), ao direcionar a sua atenção para ―A traição consequente ou a poesia de Cabral‖, 

aponta peculiaridades que se aproximam da sua ideia de mímesis que instaura a diferença, ao 

invés de se reduzir à imitação da realidade – embora o referido conceito só venha se 

configurar posteriormente, em Mímesis e modernidade (1980). Em seu ensaio, entre as 

influências e consequentes traições de João Cabral, além dos brasileiros – Carlos Drummond 

de Andrade, Manuel Bandeira e Murilo Mendes –, Costa Lima destaca aquelas ligadas a 

poetas estrangeiros, como Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Paul Valéry e Jorge 

Guillén.  

Sobre as traições vinculadas a Valéry, embora mantenha a ideia construtivista do 

poema, João Cabral trai o projeto de poesia pura ao dessacralizar o conceito já em ―Fábula de 

Anfion‖, quando atira a flauta – a musicalidade do poema – aos peixes surdos-mudos do mar: 

―Enquanto Valéry se aproxima de conceitos-chaves de Bergson, o trajeto de João Cabral 

estará manchado pelo empreendimento fenomenológico‖ (COSTA LIMA, 1968, p. 280). Se, 

para aquele, o poema é pensado a partir da música e da arquitetura, para este, a linguagem se 

constitui com base na engenharia e na pintura, voltando-se mais para o visual e imagético. 

João Cabral lida com a realidade como se a descascasse para apresentar seus aspectos 

mais internos. Se, em Mallarmé, o mundo aparece para ser negado; em Rilke, para ser 
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subjetivado; em Guillén, para ser afirmado como esplendor; no poeta brasileiro, além de não 

surgir como algo dado, a realidade é explorada por dentro. Nesse sentido, o seu realismo se 

estabelece a partir de relações diversas entre poesia, poeta e mundo. Diferentemente de seus 

precursores, o mundo aparece na poesia cabralina não para ser negado, subjetivizado ou 

enaltecido, mas para ser tirado do seu lugar comum, explorado e representado por dentro. A 

sua preocupação em não fraudar a realidade por meio da linguagem é perpassada por uma 

dupla responsabilidade: estética e ética. A esse respeito Costa Lima (1968) assevera que 

 

Enquanto neles a palavra tende a instaurar a aniquilação do real em que se 

tivesse baseado, em Cabral o poeta tem uma dupla responsabilidade, 

responsabilidade enquanto artista e não meramente ética. Responsabilidade 

artesanal, pela qualidade do que escreve, responsabilidade humana, embora 

também artesanal, em não fraudar a realidade pelo uso de um instrumento 

que, dela não sendo mais que um sinal, pode se converter em uma peça 

contra a realidade, contrária aos que nela vivem enganchados, sem outra 

possibilidade que a do viver pé contra o chão. (COSTA LIMA, 1968, p. 319) 

 

 

João Cabral chega a uma das suas principais rupturas: visualizar o mundo com a sua 

lente desfocada, sem se descuidar das qualidades artísticas ou formais. Ao instaurar um 

lirismo que mais punge do que comove, dissolvendo qualquer ilusionismo verbal e afastando 

de si nódoas de otimismo injustificado, a poesia cabralina não deixa que a imagem conduza 

ao mero encantamento verbal. O seu texto poético não se opõe ao real, porque nele se ampara, 

sem que se esgote nisso. Diferentemente de poemas contemporâneos marcados pelo uso da 

linguagem experimental e pela aniquilação da realidade, na sua poética, a linguagem passa a 

ser usada como matéria que se constrói sem recusar o real. A presença do mundo empírico faz 

parte de um circuito em que realismo e linguagem se entrecruzam.  

A essas ―traições‖ de João Cabral relaciona-se a prática da linguagem ativa e do 

realismo ativo, capazes de aproximar a sua visualização do mundo ao realismo 

fenomenológico. Assim, a ruptura em relação aos poetas precursores consiste não apenas em 

enfatizar o aspecto estético, mas em partir de um real que será visualizado e tematizado de 

modo diferente. Nessa perspectiva, aproxima-se da ideia de mímesis formulada por Costa 

Lima, pois mistura forma e conteúdo, conciliando a possível tensão mencionada por esse 

crítico entre o estético e o ético. Por meio do ato consequente de trair, a poesia cabralina 

equilibra-se entre a elaboração extremada da palavra poética e uma maneira muito peculiar de 

visualizar a realidade.  
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A motivação para essa poesia mais voltada para o real vem de objetos concretos e 

situações do cotidiano do homem comum, ao invés de extrair temáticas do sobrenatural, do 

intelectual ou de qualquer plano que não seja o mundo empírico. No entanto, essa poesia 

aproxima-se da noção mimética que instaura a diferença – no sentido indicado por Aristóteles 

– e não da imitatio como meio de reprodução da realidade, que serviu de justificativa para 

muitos que buscaram abster-se de assuntos extraídos da circunstância imediata. Dessa 

mímesis – jamais sinônimo de imitação – surge o que torna a poesia de João Cabral peculiar: a 

sua habilidade de fazer poesia com coisas. Mesmo quando se lança a reflexões mais 

complexas voltadas para a filosofia, a sociologia e a própria literatura, o poeta as desenvolve a 

partir da analogia com situações e objetos corriqueiros, como a comparação do fazer poético a 

afazeres triviais, como ―catar feijão‖, ―forjar o ferro‖, ―domar touros‖, entre outros.  

Embora Museu de tudo não se alinhe a essa vertente poética a que João Cabral se 

dedicou de modo mais intenso na sua fase mais participativa, nesse livro, reconhece-se a sua 

habilidade de extrair motivo da sua poesia de coisas comuns. Esse ato de ―fazer poesia com 

coisas‖, apesar de não estar completamente vinculado à denúncia social, traz elementos 

relacionados à realidade imediata. No caso desse livro, isso pode ser observado naquilo que 

diz respeito à própria literatura e aos escritores do seu tempo. Por mais que João Cabral 

discorra sobre o fazer poético, a sua própria poesia e a obra de figuras conviviais, não se 

observa, nesse exercício metalinguístico, um afastamento do mundo empírico para que 

reflexões sobre a poesia sobressaiam como a única razão de ser do poema. Ao considerar o 

livro um museu que expõe manifestações artísticas e outros assuntos do seu tempo, evidencia-

se que não se reduz a pregar valores poéticos desconectados de um meio e presos apenas à 

poesia, assim como o museu/mausoléu que assusta Valéry (1960) porque representa a própria 

reificação da sua poesia. 

Nesse Museu são contempladas diversas temáticas: futebol com seus times e 

jogadores, cidades, escritores, arquitetos, pintores, livros, medicamentos, situações 

comezinhas, entre outras. A variedade de assuntos e a heterogeneidade da linguagem poética 

com a qual eles são retratados, certamente, surpreendem, caso seja comparado àqueles 

anteriores. Com efeito, importa esclarecer que boa parte dos livros de João Cabral é 

constituída por um poema longo com assunto específico ou por um conjunto que mantém 

certa homogeneidade temática e estética. Esse traço pode ser observado em Psicologia da 

composição (1947), O cão sem plumas (1950), O rio (1953) Morte e vida severina (1955), 

Uma faca só lâmina (1955) e Dois parlamentos (1960), por exemplo. Dos livros que 
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antecedem Museu de tudo (1975), com exceção dos principiantes A pedra do sono (1941) e O 

engenheiro (1945), apenas Paisagem com figura (1955) e Quaderna (1956) apresentam certa 

diversidade de assuntos, embora bem menos expressiva do que se observa no livro de 1975. 

Caso curioso é o de A educação pela pedra (1966) que, apesar de não abordar um único 

assunto, traz um conjunto de situações e de coisas que se interligam por um mesmo princípio 

estético, aplicado a todo o livro, como se formasse quatro blocos integrados a um todo, 

subdividido em temáticas ordenadas entre si. 

Além da diversidade de temas abordados em Museu de tudo, nota-se, também, a 

mistura de assuntos em um mesmo poema, afirmativa comprovada por ―Díptico‖: 

 

 
A verdade é que na poesia  The aged eagle 

de seu depois dos cinquenta,     

nessa meditação areal      

em que ele se desfez, quem tenta 

 

encontrará ainda cristais, 

formas vivas, na fala frouxa, 

que devolvem seu tom antigo 

de fazer poesia com coisas. 

 

* 

 

Na Mauritânia só deserto,                  La rose de sable 

no seu texto de areia frouxa, 

se descobre a rose de sable, 

cristal de verso em plena prosa. 

 

Rosa de areia, se fez forma, 

se fez rosa, areia empedrada; 

aglutinou sua areia solta, 

se vertebrou numa metáfora. 

(MELO NETO, 1975, p. 15) 

 

 

Considerando-se o significado da palavra díptico – conjunto de duas obras congêneres, 

de mesmo autor, que se completam – esse poema pode ser relacionado à própria obra de João 

Cabral, seguindo a linhagem daqueles que também parecem retomar as principais 

características de sua poesia. A sua estruturação assemelha-se aos poemas de A educação pela 

pedra, reiterando um traço muito recorrente ao longo dessa poética, que consiste em 

apresentar o texto em dois atos. Nesse processo, a primeira estrofe aborda um assunto que 

será recobrado e complementado na segunda.   
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Na primeira, The aged eagle (a águia idosa), ao referir-se à poesia do próprio João 

Cabral, o sujeito poético indica que, mesmo em livros menos elaborados, como sugerem os 

versos ―nessa meditação areal / em que ele se desfez‖ (MELO NETO, 1975, p. 15), esse poeta 

não perdeu a sua habilidade de fazer poesia com coisa. A segunda, La rose de sable – a rosa 

de areia, apresenta as maneiras pelas quais um poeta já ―idoso‖ e ―cansado‖, consegue 

transformar e petrificar em metáfora o texto de areia frouxa.  

Esse poema aparece na antologia A literatura como turismo (2016), na parte destinada 

a sua temporada na África, a partir de 1972, quando foi nomeado embaixador do Brasil no 

Senegal, no Mali, na Guiné e na Mauritânia, passando a residir em Dacar. Mais do que 

descrever a impressão do poeta sobre um local de trabalho, desenvolve-se um exercício crítico 

sobre o seu fazer poético. A Mauritânia seria essa metáfora petrificada que surge em meio à 

fala fragmentada desse livro, simbolizada pelo areal, em uma indicação de que a sua poesia 

continua a ser feita de coisas. Nesse caso, a reflexão acerca de seus princípios poéticos é 

metaforizada pela imagem de uma cidade. 

A ideia de uma poesia feita com coisas relaciona-se, de certo modo, à defesa de 

Goethe de que todos os seus poemas são de circunstância porque estão vinculados a uma 

realidade imediata, relacionando-se com algum contexto externo. Por meio desse ato, que nem 

mesmo a poesia invertebrada e dispersa, representada pelo areal da Mauritânia, deixou de 

lado, João Cabral evidencia a necessidade de um referente concreto ligado ao mundo empírico 

na construção da sua poesia, mesmo quando lida com assuntos mais reflexivos e abstratos. 

Esse traço, entre outros aspectos, afasta o poeta brasileiro da poesia pura, de Valéry, 

inclinando-o mais para a poesia de circunstância, caso se considere que aquela busca romper 

com tudo que seja externo ao próprio poema, enquanto essa só existe a partir de fatos, 

situações e coisas encontradas no real.  

A poesia de circunstância é apontada, por boa parte da crítica e até mesmo pelo 

próprio João Cabral, como uma das características que diferenciam Museu de tudo dos seus 

13 livros anteriores. Considerando-se as controvérsias, indefinições e descrédito a que o senso 

comum submeteu essa manifestação poética da qual pouco se comenta, faz-se oportuno 

observar como esse conceito é apresentado por alguns autores que a ele se dedicaram. Entre 

os quais, destaca-se o próprio João Cabral com a prosa ensaística do seu inédito, ―A poesia 

brasileira‖ (1954), e de ―Poesia e composição‖ (1952).  

O debate acerca da poesia de circunstância, que por mais de dois séculos chama a 

atenção de intelectuais, como Johann Wolfgang Goethe, Friedrich Schiller, Paul Éluard, entre 
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outros, parece não ter perdido a importância, como indica Pedrag Matvejevitch (1971)
79

, ao 

traçar o seu percurso histórico, desde os gregos até o século XX. A definição desse termo, 

que, para o estudioso, não tem origem determinada pela etimologia
80

, surge de modo obscuro, 

provavelmente, após o Romantismo. Esse conceito é visto como ambíguo e contraditório, pois 

se, por um lado, refere-se a obras que tratam de acontecimentos humanos mais particulares e 

contingentes, por outro, designa também a poesia dita engajada ou, ainda, aquela feita sob 

encomenda, com o propósito de acompanhar cerimônias.  

 Matvejevitch (1971) aponta três subgrupos da poesia de circunstância, referenciados 

nos níveis de dependência que o texto manterá com fatos externos, sugerindo uma progressiva 

liberdade do poeta em relação a eles. O primeiro compreende a chamada ―poesia cerimonial‖, 

do qual fazem parte os versos encomendados para acompanhar diversos eventos, como 

mortes, nascimentos e outros fatos relevantes da vida aristocrática. Ela representa os 

primórdios e a fase mais próspera da poesia de circunstância, que é deslocada para uma esfera 

de menos valia, a partir do século XIX, após a Revolução Francesa, com o maior 

desenvolvimento da imprensa e a mudança de relação entre o autor e o público. Ao segundo 

corresponde a ―poesia engajada‖, defendida por Paul Éluard, que se vincula aos 

acontecimentos sociopolíticos ou históricos, convertendo-se em um instrumento de crítica da 

realidade. O terceiro, relacionado àquela poesia que canta os fatos da vida privada ou 

subjetiva, parte do princípio de que a motivação poética deve ser extraída de pequenos 

acontecimentos e de coisas do cotidiano. A esse último corresponde a típica poesia de 

circunstância eternizada por Goethe. Apesar desse contexto histórico, atualmente, toda obra 

poética mais voltada a eventos privados e impressões subjetivas, além de menos elaborada 

esteticamente, tem sido associada aos versos de circunstância. Pode-se perceber, nesse 

sentido, a sua redução àquilo em que sobressai a efemeridade, o contingencial e o improviso, 

na melhor das hipóteses. Em alguns casos, o julgamento pejorativo não depende de critérios 

ao basear-se apenas no consenso de que a poesia de circunstância é sinônimo de poemas de 

qualidade questionável.  

                                                           
79

 Pedrag Matvejevitch. Pour une poétique de l’évenement. Paris:10/18, 1979. Publicado pela primeira vez como 

Poésie de circonstance. Paris, Nizet, 1971 – a edição usada nesta tese. Trata-se do estudo mais acurado já 

realizado a esse respeito: praticamente o único.  
80 O dicionário Houaiss (2009) indica que o substantivo feminino ―Circunstância‖ vem do lat. circumstantìa,ae 

'ação de estar ao redor; particularidade'. Entre as cinco acepções apresentadas, a segunda – ―fato acessório ou 

outro pormenor que se prende a um acontecimento ou a uma situação; particularidade‖ – aproxima-se mais do 

sentido que essa palavra adquire ao se referir a um tipo de poesia.  
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 Em relato de 18 de setembro de 1823
81

, Johann Piter Eckermann, ao apresentar uma 

das suas visitas a Goethe, comenta que esse mestre lhe aconselha a não almejar a composição 

de trabalhos extensos acerca de assuntos grandiosos, pois, na tentativa de atingir o 

extraordinário, muitos poetas bons ficaram pelo caminho sem conseguir concluir suas obras 

muito pretensiosas. Recomenda-lhe, ainda, a escrever a cada dia sobre aquilo que se passa ao 

seu redor, extraindo de pequenas coisas e situações do cotidiano a temática da sua poesia. 

Nesse ensinamento, destaca-se a valorização do circunstancial, afirmativa comprovada pelo 

seguinte recorte: 

 

– O mundo é tão grande e rico, e a vida tão variada, que nunca lhe faltarão 

motivos para um poema. Mas devem ser sempre poemas de circunstância, ou 

seja, a realidade deve fornecer-lhe a motivação e a matéria. Um caso 

particular se torna universal e poético justamente por ser tratado pelo poeta. 

Todos os meus poemas são poemas de circunstância, foram inspirados pela 

realidade e nela têm seu solo e seu fundamento. Não dou valor a poemas 

apanhados no ar. (ECKERMANN, 2017, p. 72) 
 

 

Goethe prossegue em sua defesa de uma poesia extraída do mundo empírico, 

referenciada no momento vivido pelo poeta, como indica o seguinte trecho: ―A realidade deve 

fornecer os motivos, os pontos a ser expressos, o verdadeiro núcleo; mas a partir deles é tarefa 

do poeta dar forma a um belo e vívido conjunto.‖ (ECKERMANN, 2017, p. 73). Quando 

assegura que a motivação para o poema deve vir do mundo empírico, Goethe não deixa de 

sugerir um possível trabalho do poeta com a linguagem para converter o evento trivial em 

poesia. Isto é, vincular o poema a circunstâncias externas não significa deixar de lado os 

aspectos estéticos que garantam qualidades poéticas ao texto. Embora não entendesse tanto 

para indicar que a matéria da poesia deveria ser retirada da realidade, submetendo tudo ao 

crivo da circunstância, o prestígio e a autoridade de Goethe devolveram certa dignidade a essa 

poesia. Por mais genérica que tenha sido a sua definição, o autor de Fausto (1806) se torna o 

mais notável defensor da poesia de circunstância, tendo em vista que não dispensa a ela o 

julgamento pejorativo a que fora submetida pela maioria dos poetas. 

Hegel abordou o tema da poesia de circunstância nas suas lições de estética, no 

contexto de uma reflexão sobre as distinções entre a poesia e a prosa. Esta, por sua vez, se 

insere na complexa discussão traçada pelo filósofo acerca do que chamou de ―arte livre‖: 

aquela que se desprende de qualquer finalidade extrínseca, seja religiosa, prática ou 
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 Do livro Conversações de Goethe com Eckermann. A edição usada para esta tese é da Editora Unesp 

Digital, 2017; traduzida por Mario Luiz Frungillo.  
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decorativa, para se concentrar estritamente em seus próprios fins artísticos. A arte livre, 

segundo Hegel, é a manifestação sensória de uma verdade ideal, espiritual. Somente ao se 

voltar de maneira independente para seus próprios fins pode a arte, para Hegel, cumprir sua 

tarefa suprema e alcançar o mesmo patamar da religião e da filosofia, como modos de ―trazer 

às nossas mentes e expressar o Divino, os mais profundos interesses da humanidade e as 

verdades mais abrangentes do espírito‖ (HEGEL, 1975, I, p. 7; grifo do autor). Dessa 

maneira, a arte realiza no plano físico uma noção universal que se encarna num objeto criado 

pelo ser humano. 

 Se a arte é assim considerada, como problema metafísico, tendo por alvo final 

simplesmente o Divino, podemos supor que pouco ou nenhum reconhecimento seja destinado 

à poesia de circunstância. Nada menos circunstancial do que uma divindade. Entretanto, para 

desempenhar sua tarefa, diz Hegel, a arte não deve isolar-se do mundo circundante. Ao 

contrário, ela deve, como coisa viva, inserir-se no ambiente da vida e nele buscar seus objetos. 

É por isso que o filósofo vê justamente na poesia de circunstância a revelação mais ampla da 

―conexão da poesia com o mundo real e suas ocorrências nos assuntos públicos e privados‖ 

(HEGEL, 1975, II, p. 995). Em passagem que faz lembrar o que Goethe dissera a seu amigo 

Eckermann, em 1823, o pensador, pela mesma época, especula: ―Se essa denominação for 

tomada em sentido mais amplo, poderíamos usá-la para designar quase todas as obras 

poéticas‖ (idem, pp. 995-6). Note-se que, para se referir à poesia de circunstância, Hegel 

utiliza o mesmo termo que Goethe: em alemão, Gelegenheitsgedicht (HEGEL, 1990, III, p. 

269; GOETHE, 1907, p. 139).82 Hegel, porém, prefere buscar uma definição mais específica 

para a denominação mencionada, e continua: ―Mas, se a tomamos em seu sentido próprio e 

mais estrito, temos de restringi-la a produções que devem sua origem a algum evento presente 

em particular, e expressamente se dedicam à sua exaltação, embelezamento, comemoração 

etc.‖ (HEGEL, 1975, II, p. 996).  

 Esse vínculo da poesia com o circunstancial – seu ―emaranhamento com a vida‖, nas 

palavras de Hegel – pode comprometer a independência da arte. É por isso que uma valia 

inferior costuma ser atribuída a toda a esfera da poesia de circunstância, ―apesar de, em certa 

medida, especialmente na lírica, as obras mais célebres pertencerem a essa classe‖ (idem, 

ibidem). Mas, se o pensador vê na relação com a vida circundante uma parte essencial da 
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 Existe tradução brasileira da Estética de Hegel; decidimos não utilizá-la ao verificarmos que a palavra 
Gelegenheitsgedichte (“poemas de circunstância”) é traduzida por “poemas de improviso” – expressão 
estranha à discussão que pretendemos fazer nesta tese (HEGEL, 2004, IV, p. 45). 
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tarefa da arte, como então se haveria de evitar essa subordinação do artístico ao mundano? 

Vejamos como o próprio Hegel formula e soluciona a questão: 

 

Portanto, levanta-se a questão: de que modo pode a poesia ainda 

preservar sua independência mesmo quando há tal conflito com sua 

matéria? Simplesmente, por não tratar ou apresentar determinada 

ocasião exterior como seu fim essencial, e a si mesma como apenas 

um meio para ele, mas, ao invés disso, por assimilar a matéria dessa 

realidade, formando-a e modelando-a através do direito e da liberdade 

da fantasia. Nesse caso, a poesia não é a ocasião e seu 

acompanhamento; mas essa matéria é a ocasião exterior cujo estímulo 

leva o poeta a se entregar à sua penetração mais profunda e à sua mais 

nítida formulação. E desse modo ele cria a partir de si mesmo aquilo 

que, sem ele, neste caso real imediato, não chegaria à consciência 

dessa maneira livre (idem, ibidem).  

 

O critério do valor, portanto, refere-se em Hegel à condição da poesia frente à 

circunstância que lhe serve de matéria. Se ela se subordina à ocasião que exalta ou comemora, 

justifica-se o menor apreço por seus resultados; mas, se o poeta toma do circunstancial a 

matéria a remodelar a partir de seus próprios recursos, impondo-se ao que vem de fora de si, 

pode-se considerar preenchida a exigência hegeliana. Em todo caso, independentemente do 

sistema concebido pelo filósofo, não deixa de ser sugestiva, frente à poesia circunstancial de 

João Cabral de Melo Neto, a expressão de Hegel sobre um ―emaranhamento com a vida‖.  

Ao comparar a opinião de Goethe de que seus poemas são todos de circunstâncias, 

porque eles se inspiram na realidade, à epígrafe deste capítulo e a sua importância no conjunto 

da obra cabralina, pode-se inferir que boa parte da poesia feita por esse pernambucano é 

circunstancial. Contudo, a visão negativa emitida por esse autor acerca da poesia de 

circunstância, explicitada tanto em seus ensaios quanto em entrevistas, e a distinção que faz 

entre Museu de tudo, que considera mais voltado ao contingencial, e seus livros anteriores, 

vistos como mais esmerados, torna-se problemática. Sabe-se que a realidade perpassou quase 

toda a sua poesia, principalmente por meio do aspecto mais visual de lugares, coisas e 

situações corriqueiras. Mesmo lidando com assuntos comezinhos, ele não se descuidou da 

esmerada elaboração poética, bem à maneira da ponderação de Goethe de que, mesmo com 

base na realidade, cabe ao poeta transformar em poesia o motivo oferecido pelo real. Isso 

suscita questionamentos acerca de quais critérios nortearam a classificação dos poemas de 

Museu de tudo como de circunstância, sendo que livros anteriores, mesmo abordando 

assuntos similares, não receberam essa alcunha. Para melhor ilustrar essa questão, recorre-se 
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aos poemas nos quais João Cabral presta homenagem à aspirina. Em Museu de tudo, a 

reverência fica por conta de ―Metadicionário‖: 

 

Em qualquer idioma ela tem  

mesmo e só nome que chamar-se, 

incapaz de não decifrar-se 

lida ou entendida por ninguém. 

 

Nem mesmo Deus tem a faculdade  

de se chamar em qualquer língua: 

só a aspirina existe acima 

da geografia e seus sotaques. 

(MELO NETO, 1975, p. 91) 

 

 

 Se a variedade temática e a despretensão estética desse livro deixaram o poeta mais à 

vontade para homenagear o medicamento do qual fora dependente, o planejamento extremo 

do seu antecessor, A educação pela pedra (1966), não o impediu de escrever aquele que, 

muito mais do que o singelo ―Metadicionário‖, tornou-se, consensualmente, o ―poema que 

João Cabral fez porque curava suas dores de cabeça com aspirina‖. Inez Cabral (2016), em 

uma das notas explicativas de A literatura como turismo, vincula esse poema a um episódio 

ocorrido, após a transferência do seu pai para a Embaixada Brasileira em Berna, quando 

decide se submeter a uma cirurgia na tentativa de se curar das dores de cabeça constantes. De 

acordo com este relato,  

 

Quando visitou o centro [Migräne-Chirurgie-Zentrum em Zurique], um 

médico mostrou-lhe uma paciente e disse: ―A sua sorte é que se trata com 

aspirina. Esta paciente está aqui porque sua dor só responde positivamente à 

morfina. Depois de tomar outros tipos de medicamentos durante anos, seu 

organismo habituou-se a eles.‖ Ele ficou tão impressionado com esse fato 

que escreveu ―Num monumento à aspirina‖. (CABRAL, 2016, p. 88)  

 

 

 Apesar da pertinência do depoimento de Inez para compreender a importância desse 

medicamento na vida de João Cabral, há uma incompatibilidade de datas envolvendo a 

publicação do livro, onde se encontra esse poema, e a realização da cirurgia. Publicado em 

1966, consta, na Obra Completa (1994), que A educação pela pedra fora composto 

possivelmente entre 1962 e 1965. Trata-se de um período anterior, portanto, ao prognóstico 

do médico suíço, em meados de 1966, que, supostamente, motivou a homenagem à aspirina. 

Independente da divergência quanto às datas, ―Num monumento à aspirina‖, apesar da sua 
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elaboração primorosa, dificilmente conseguirá se desvencilhar desse evento privado, como se 

pode constatar a partir dos versos:  

 

Claramente: o mais prático dos sóis, 

o sol de um comprimido de aspirina: 

de emprego fácil, portátil e barato, 

compacto de sol na lápide sucinta. 

Principalmente porque, sol artificial, 

que nada limita a funcionar de dia,  

que a noite não expulsa, cada noite, 

sol imune às leis de meteorologia, 

a toda hora em que se necessita dele 

levanta e vem (sempre num claro dia): 

acende, para secar a aniagem da alma, 

quará-la, em linhos de um meio-dia. 

  * 

 

Convergem: a aparência e os efeitos 

da lente do comprimido de aspirina: 

o acabamento esmerado desse cristal, 

polido a esmeril e repolido a lima, 

prefigura o clima onde ele faz viver 

e o cartesiano de tudo nesse clima. 

De outro lado, porque lente interna, 

de uso interno, por detrás da retina, 

não serve exclusivamente para o olho 

a lente, ou o comprimido de aspirina: 

ela reenfoca, para o corpo inteiro, 

o borroso de ao redor, e o reafina. 

(MELO NETO, 2014, p. 473) 

 

 

Contrastando com sua arquitetura poética condizente com o projeto estético de um dos 

livros mais orgânicos e cerebrais de João Cabral, esse poema enfatiza o aspecto prático de um 

comprimido que transcende aos limites temporais, meteorológicos, entre outros. Vista como 

um sol artificial, em consonância com o caráter solar da poesia de João Cabral, a aspirina tem 

o poder de iluminar a vida de seu usuário tanto de dia quanto de noite, mantendo-lhe desperto 

e com ideias claras.  

Em ―Metadicionário‖, poema mais curto e menos elaborado esteticamente, o poder da 

aspirina é reiterado não a partir dos seus efeitos, mas da universalidade da palavra que lhe 

oferece o nome. Em termos de linguagem, o remédio é posto acima de Deus, pois nem Ele 

possui o privilégio de ser chamado por um único nome em todas as línguas. Essa analogia 

enaltece a onipotência da aspirina, que, com sua capacidade de aliviar dores crônicas, supera 

até mesmo o poder de Deus para além do aspecto linguístico. Seja em versos mais elaborados 

ou em versos mais simples, o caráter solar e universal de um simples medicamento é 
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enaltecido. O poeta presta uma homenagem àquilo que lhe serviu de inspiração, ou melhor, de 

motivação, à medida que atenuou suas dores, diluindo o limiar entre o dia e a noite, num 

processo incessante de escrita. 

Assim, a relação do homem com as coisas do seu tempo e o elo entre sujeito empírico 

e sujeito poético, que, aparentemente, não cabem na poesia racional e lúcida de João Cabral, 

ganha espaço, até mesmo, nos poemas mais esmerados que antecedem Museu de tudo. A 

noção de poesia de circunstância como algo menor e de poesia pura como distante da 

realidade se complica numa poética que aproxima o circunstancial ao estético, o conteúdo à 

forma, com o intuito de tornar a realidade imediata o principal motivo do poema. Por essas 

razões, a poesia de João Cabral poderia ser associada, paradoxalmente, àquela definição de 

Goethe, tendo em vista que, embora não se atenha apenas ao contingencial, parte de coisas, de 

contextos e de circunstâncias que extrapolam, por meio da sua elaboração esmerada, a 

situação que serve de pretexto ao poema. Apesar da racionalidade e da lucidez, essa poesia, 

que oscila entre a temática da aspirina e a exatidão da palavra poética, é marcada pela 

presença de um objeto real e não apenas norteada pela abstração de uma poesia que almeja o 

mero virtuosismo estético. 

A figuração da aspirina em poemas tão distintos, do ponto de vista formal, torna frágil 

o consenso de que à poesia de circunstância se destinam os versos menos elaborados de 

poetas pouco habilidosos e descomprometidos com o real, como os próprios ensaios de João 

Cabral sugerem. Em uma análise por esse ângulo, os outros livros de ―poesia feita com 

coisas‖, também não escapariam à poesia de circunstância, naquele sentido goethiano. A fim 

de evitar generalizações implicadas nessa ideia de Goethe, que levaria a reducionismos 

desnecessários ao estudo da poesia de João Cabral, após investigar a opinião de outros autores 

a esse respeito, inclusive do próprio, um conceito mais delimitado será proposto nesta tese. A 

ideia é pensar algo capaz de aproximar a poesia de circunstância àqueles poemas de temas 

mais concretos, particulares e acidentais, muitos já evidenciados em seu título, além daqueles 

que referenciam artistas e intelectuais contemporâneos, numa vertente, também, 

metalinguística. 

Na contramão de Goethe, encontram-se autores adeptos do romantismo alemão
83

 e do 

parnasianismo
84

, por exemplo, que menosprezavam a poesia de circunstância e qualquer 
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 Ao distinguir o poeta ingênuo do sentimental, Schiller (1991) opõe-se à poesia que se contentava em 

expressar, motivada por algum evento ou acontecimento, o sentimento imediato do autor. O primeiro, por se 

ligar à realidade e às circunstâncias externas, arrisca-se a não atingir o Ideal. Ao passo que o sentimental, que 

nasce quando se quebra a harmonia original entre o homem e a realidade, expõe-se mais aos perigos de conduzir 

ao irreal e chegar à Idealidade. 
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expressão artística mais voltada ao real. Essa tendência reverbera nos simbolistas franceses 

adeptos da arte pura e absoluta e, consequentemente, interfere na relação do poeta moderno 

com a realidade imediata. Assim sendo, o envolvimento do poeta com a poesia de 

circunstância torna-se nocivo na medida em que se propagam conceitos como Idealidade, arte 

pela arte e poesia pura, princípios que incentivam a poesia a falar só de si e a rejeitar tudo o 

que lhe seja externo.  

A essa fase hostil à poesia de circunstância, sucede o período em que Paul Éluard, 

motivado, em partes, pela sua militância no Partido Comunista Francês, passa a considerá-la 

como sinônimo de arte engajada. Nessa concepção, voltada a questões sócio-políticas 

centradas na ideia de uma literatura que, além de tirar da realidade a sua matéria, deveria se 

tornar um instrumento de crítica social, esse tipo de poesia recobra certo valor. A partir dessa 

perspectiva, são considerados poemas de circunstância aqueles que se inspiram no real, 

mantendo relação com a pessoa, a coisa, o lugar, os meios, os motivos, a maneira e o tempo. 

Nesse processo em que a razão da poesia se encontra em coisas e eventos externos ao poeta, 

há circunstâncias que permanecem encerradas em si mesmas, no âmbito particular, e outras 

que trazem ao acontecimento um caráter menos efêmero, atribuindo-lhe um aspecto mais 

geral que o eleva à altura da história e da poesia. A essas que ultrapassam o caráter mais 

privado e efêmero dos fatos se associa a poesia dita engajada. Para Éluard (1985), então,  

 

É preciso que o poeta, o homem, se apodere da realidade, que a domine. 

Essa realidade está longe de ser ambígua. Não se mascara. Não existe anjo 

da realidade. Ela pode ser desgraçada e poeirenta, cruel e vã, monstruosa. 

Pode chamar-se idiotice, miséria, doença, guerra. O poeta não vive nas 

alturas, não adormece frequentemente com doces beatices; mas uma vez que 

atravessou nossa angústia, não deve submeter-se a ela. Tampouco deve 

considerar-se que os caminhos da poesia são estreitos e suas formas 

imutáveis. Todo poeta valoroso tem o dever de abrir um caminho tão amplo 

como seja possível à exaltação humana. (ÉLUARD, 1985, p. 57)
85

  

 

  

Essa declaração de Éluard (1985), principalmente em razão da ênfase dada à ideia de 

que ―o poeta não vive nas alturas, não adormece frequentemente com doces beatices‖, 

aproxima-se a esta ideia de Goethe ―Não dou valor a poemas apanhados no ar‖, além de 

remeter à declaração de que ―o poeta não vive em órbita‖, emitida por João Cabral em 
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  Theophile Gautier, ao defender o princípio da arte pela arte, condena toda e qualquer concepção utilitarista da 

literatura que, a partir desse momento, passa a ver beleza apenas no que é inerente a ela mesma. 
85

 O texto em questão, intitulado ―Sobre poesia de circunstância‖, foi publicado integralmente em ―Cadernos de 

Cultura‖, edição argentina, fevereiro de 1953. Para esta tese, usamos a versão presente em Princípios: Revista 

teórica, política e de informação. nº 10. abril/1985. São Paulo: Editora Anita Garibaldi.  
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resposta ao entrevistador Mauro Mota, em uma roda de entrevista exibida na TV Manchete na 

década de 1970:  

 

O poeta não vive em órbita. É um ser social, portanto, é povo, e ao escrever, 

faz uso do instrumento principal da intercomunicação da sociedade, e do 

povo, que é a palavra. Por isso, a situação histórica, o que você parece querer 

dizer ao usar a expressão ‗influência do povo‘, não só determina o poeta, sua 

maneira, seus termos, seus temas, sua forma, digamos, inicial de ser, mas 

continua a agir sobre ele durante todas as fases da vida criadora. 

Conscientemente ou não, a favor ou contra as correntes que atravessam a 

sociedade, o poeta é determinado pela vida social. (MELO NETO, 1987, p. 

153)
86

 

 

 

Se as ideias estão de acordo com relação à necessidade de o poeta voltar-se para a 

realidade que o circunda, muitas vezes, fazendo dos seus versos instrumento de crítica social, 

na conceituação do termo ―poesia de circunstância‖, ambos divergem. Aliás, a definição 

atribuída por João Cabral destoa das considerações mais relevantes que se fizeram a esse 

respeito, por Matvejevitch (1971), Goethe (1947) e pelo próprio Éluard (1985). 

A defesa de uma arte mais engajada socialmente acentua-se a partir da década de 

1950, período no qual João Cabral manifesta-se a favor do comprometimento da Literatura 

com a realidade por meio de seus versos, prosa ensaística, além de declarações em entrevistas. 

A inserção da sociedade na cena literária aproxima a poesia e os princípios poéticos de Éluard 

(1985), àquela praticada e propagada por João Cabral. No entanto, o poeta brasileiro não 

relaciona o termo ―poesia de circunstância‖ a essa forma ―nobre‖ de envolver-se com o 

mundo empírico. Ao rotular Museu de tudo como livro de circunstância, faz isso a partir de 

um conceito que se aproxima da acepção goethiana, apesar de não haver evidências de que 

tenha se baseado nesse poeta alemão para chegar a alguma conclusão a esse respeito. Em nota 

à carta que João Cabral enviara, em 1978, ao amigo Lêdo Ivo, Gilberto Mendonça Teles faz 

alusão ao fato de que o poeta pernambucano ―censurava no amigo a admiração por ‗esse 

mulato safado chamado Machado de Assis‘. Por seu turno, Lêdo Ivo deplorava em João 
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 Em reprodução da entrevista concedida a Jorge Amado, Gilberto Freyre, Clarice Lispector, Mauro Mota, 

Alceu Amoroso Lima, Hermilo Borba Filho, José Américo de Almeida, Wander Pirolli e Antonio Houaiss. 

Coordenação de Ricardo Noblat, com fotos de Tadeu Lubambo, exibida na TV Manchete, Rio de Janeiro, 

[1269]: 110-12, 14 ago. 1976. O texto derivado dessa entrevista, intitulada ―O poeta não vive em órbita: é um ser 

social‖, está publicado em Civil Geometria: Bibliografia crítica, analítica e anotada de João Cabral de Melo 

Neto, 1942-1982, de Zila Mamede. São Paulo: Nobel, 1987. 
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Cabral de Melo Neto o fato de ignorar a poesia e a reflexão estética e filosófica de Goethe, a 

seu ver uma falta imperdoável num poeta de grande porte.‖
87

 

Se por um lado, João Cabral ignorava as ideias de Goethe acerca da poesia de 

circunstância; por outro, tanto conhecia quanto admirava a obra de Éluard. Essa afirmativa é 

comprovada quando se pensa que, ao elogiar o aspecto visual de um livro de poesia sobre 

pintores, feito por Éluard, em 1939, indicara seu desejo de ter como epígrafe de suas poesias o 

título Donner a Voir, porque ―sintetiza a preocupação que tenho com a poesia. Quero dar a 

ver. [...] Tenho apenas a certeza de desejar como epígrafe a minha poesia – Donner a Voir, o 

que inclusive completa sua intenção. Procuro fazê-la visual
88

‖ (MELO NETO, 1987e, p. 142). 

Mesmo não figurando entre as epígrafes dos livros publicados por João Cabral, não se perde o 

vínculo simbólico entre o Donner a Voir e a poesia cabralina feita para ser visualizada. Esse 

argumento é comprovado pela ideia sustentada nos últimos versos ditados à esposa Marly de 

Oliveira, em 1998, quando se encontrava quase cego e impossibilitado de escrever: 

 

Pedem-me um poema,  

um poema que seja inédito, 

poema é coisa que se faz vendo,  

como imaginar Picasso cego?  

 

Um poema se faz se vendo,  

um poema se faz para a vista,  

como fazer o poema ditado  

sem vê-lo na folha inscrita? 

 (MELO METO, 2014, p. 883) 

 

 

            Uma nova intenção de tomar a poesia de Éluard como mote pode ser observada no 

esboço do livro, A casa de farinha, iniciado em 1966
89

. Em um dos manuscritos
90

, aparecem 

as seguintes anotações:  

 

“Oui j’ai tout espéré 

Et j’ai désespéré de tout” 
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 Nota presente na página 78 do livro E agora adeus: correspondência para Lêdo Ivo, publicado pelo Instituto 

Moreira Salles, em 2007.  
88

 Em entrevista concedida a Maksen Luíz, intitulada João Cabral por tudo, poesia, publicada no Jornal do 

Brasil, Rio de Janeiro, 20 nov. 1970. cad. B, p. 1, il.. Para esta tese, usamos a versão publicada na edição de Civil 

Geometria: Bibliografia crítica, analítica e anotada de João Cabral de Melo Neto, 1942-1982, organizado por 

Zila Mamede, pela editora Nobel, 1987e.  
89

 Organizado por Inês Cabral, a quem o poeta teria entregado o fichário com as anotações. Foi publicada, em 

2013, uma versão fac-similar dos manuscritos, acompanhada de transcrições feitas pela organizadora, com o 

título Notas sobre a possível A casa de farinha, pela Editora Alfaguara. 
90

 MELO METO, 2013, p. 120-121.  O manuscrito se encontra no anexo II, ao final deste trabalho. 
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P. Éluard, 

La rose publique
91

 

 

 

 João Cabral pretendia fazer desse livro inconcluso algo da estirpe daqueles voltados 

aos problemas sociais do homem nordestino, à maneira de O cão sem plumas, O rio, Morte e 

vida severina e Dois parlamentos, por exemplo. Em forma de auto, o poeta pernambucano 

planejava refletir a saga dos trabalhadores de uma casa de farinha
92

, que conciliariam a 

angústia do último dia de trabalho, naquele lugar, e a apreensão pela chegada do Dr. Sudene
93

, 

a quem associam o fechamento dessa fabriqueta. Assim, a esperança que também se 

desespera, sugerida pelos versos de Éluard, relaciona-se a mais uma tentativa de João Cabral 

de recorrer à poesia para criticar as situações degradantes em que viviam aqueles homens 

distantes dos olhares de quem se encontra nas regiões mais desenvolvidas do país.  

Sobre essa questão, é evidente que o autor prossegue com a crença em sua força 

poética de tornar visíveis tais situações. Entretanto, não cessa sua desconfiança nas políticas 

públicas e em planos mirabolantes que apontam soluções para problemas de uma realidade a 

que seus idealizadores desconheçam. Isso é representado pelo processo metonímico do Dr. 

Sudene: ―fabuloso de meios de fazer as coisas, ajudá-los, etc. – Fabuloso de poder para 

impedir os abusos do coronel. Os otimistas creem nele; os pessimistas reconhecem sua 

existência mas dizem que é igual a todos‖ (MELO NETO, 2013, p. 54). Assim, o Donner a 

Voir situaria a motivação da poesia cabralina não apenas porque é feita de coisas para ser 

vista, mas, principalmente, pelo interesse em retratar a realidade, em especial a dos menos 

favorecidos, aproximando-se da poesia de engajamento social defendida por Éluard, embora o 

brasileiro busque se afastar de partidarismos políticos, como afirma neste trecho de entrevista 

concedida a Ruiz Nestosa: 

 

Para mim, o velho e contraditório tema do intelectual e o compromisso se 

reduz ao que disse: compromisso com a verdade. O artista não deve se 

comprometer com nenhuma ideologia, ainda que alguns creem que devem 

comprometer-se com um partido político. É certo que a verdade não é algo 

absoluto. Mas a obrigação do artista é dizer que aquilo que ele crê é verdade, 

a verdade de cada um. Se o artista se compromete com um político, ele perde 

sua liberdade já que esse partido lhe impõe uma linha, e não se pode falar 

                                                           
91

 Versos extraídos do livro La rose publique (1934), de Paul Éluard. O fragmento em destaque ganha a seguinte 

tradução: ―Sim, tudo esperei / e desesperei de tudo‖ (tradução nossa). 
92

 Meio de manufatura de subsistência da agricultura familiar, muito comum no Nordeste brasileiro e no Norte 

de Minas. 
93

 Processo de personificação da Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste, criada em 1959, com o 

objetivo de diminuir as desigualdades socioeconômicas da região semiárida do Brasil. 
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então, com sinceridade, de uma verdade que se impõe a alguém […] (MELO 

NETO, 1987f, p. 142, tradução nossa)
94

 

 

 

Embora seja possível aproximar João Cabral à poesia engajada de Éluard, a sua 

definição de poesia de circunstância diverge daquela formulada pelo francês. Em ―A poesia 

brasileira‖ (1954) – texto que apresenta uma argumentação mais precisa a esse respeito –, ao 

discorrer sobre a situação da nossa poesia, salienta-se o reconhecimento usufruído por ela fora 

do país, como jamais ocorrera antes. Em contraste com esse favorável cenário internacional 

de conquista de um leitor especializado, essa mesma poesia encontra dificuldade para alcançar 

o leitor anônimo no seu próprio país. Entre os motivos apontados para essa contradição, o 

autor de O cão sem plumas menciona a falta de poetas profissionais, dedicados apenas à 

atividade literária. Essa ausência deixaria um contexto propício ao surgimento do poeta 

amador, de domingo, bissexto, que fará das circunstâncias ligadas a si mesmo ou a outros 

escritores a temática do seu poema. Para tornar possível a discussão, suas considerações 

acerca da poesia de circunstâncias são transcritas a seguir: 

 

Quase que só há na poesia brasileira moderna poemas de circunstância. Há 

alguns exemplos em contrário, bons exemplos, embora raros. Mas apesar 

disso, a atitude característica do poeta brasileiro de hoje, mesmo daqueles 

oito ou dez grandes poetas em quem todos nós pensamos, sem falar, ainda há 

pouco, é uma atitude típica de poetas de circunstância. 

 

É impossível apresentar um exemplo do poema de circunstância. O poema 

de circunstância é quase impossível de ser distinguido exteriormente. Ele vai 

do soneto renascentista à escrita automática, o poema de circunstância se 

define através da atitude subjetiva do poeta. Mas em todo caso quero desde 

já adiantar que essa atitude nada tem do ―divertissement‖ que há no fundo do 

que Mallarmé chamou de verso de circunstância, e muito menos de 

submissão do poeta ao que Ortega chama a circunstância do homem, isto é o 

ambiente que envolve imediatamente sua vida. O poema de circunstância é o 

poema ocasional, o poema que ocorre em determinada circunstância, sem 

que tenha em vista uma função exterior ou tenha sido criado em atenção a 

uma necessidade exterior. É um poema que se impõe ao poeta unicamente 

por força de uma circunstância íntima qualquer, à qual o poeta não pode 

fugir. O poema de circunstância é a obra do poeta bissexto. (FCRB, AMLB, 
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 Entrevista publicada sob o título ―Compromenternos con la verdade‖, no jornal ABC, Asunción, 22 feb. 1970. 

Sec. 2. Arte y espectáculos. p. 2. il. A conversa, conduzida por Ruiz Nestosa, está presente no livro Civil 

Geometria: Bibliografia crítica, analítica e anotada de João Cabral de Melo Neto, 1942-1982., organizado por 

Zila Mamede, pela editora Nobel, 1987. Fragmento original: ―Para mí, el viejo y contravertido tema del 

intelectual y el compromisso, se reduce a lo que decía: compromisso com la verdade. El artista no debe 

comprometerse con ninguna ideologia, aun cuando algunos creen que deben comprometerse con un partido 

político. Es cierto que la verdad no es algo absoluto. Pero la obrigación del artista es decir aquello que él cree es 

verdad, la verdade de cada uno. Si el artista se compromete con un político, perde su liberdad ya que ese partido 

le impone una línea, y no se puede hablar entonces, con sinceridad, de una verdade que se impone a uno [...] 

(MELO NETO, In: MAMEDE, 1987, p. 142). 
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JCMN, Seção ―Produção Intelectual‖, pasta ―Ensaio – Prosa de João Cabral 

de Melo Neto‖, fl. 150) 

 

 

Na tentativa de definir o circunstancial, João Cabral busca desvencilhar a sua crítica 

do conceito de circunstância de Ortega y Gasset
95

 e de Mallarmé. A distinção entre essas 

formas de circunstância, em uma separação das mais generalizantes, referentes à realidade 

como um todo, daquela que se limita a eventos privados e individuais, feita por João Cabral, 

embora sem tanto embasamento teórico, lembram esta conceituação de Matvejevitch: 

 

A poesia de circunstância dada ou previsível, enquanto a poesia engajada e 

sobretudo aquela que Goethe defendia se determinam o mais frequentemente 

em relação às circunstâncias que estão ocorrendo (uma guerra, uma ação 

social etc.) ou então que ocorreram em um passado recente (por exemplo, 

em Goethe, um encontro e... a felicidade ou a decepção que dele resultam). 

(MATVEJVITCH, 1979 apud MOURA, 2016, p. 115).  

 

 

Esse crítico distingue uma poesia que se faz em razão das circunstâncias, 

completamente dependente de eventos externos, de outra escrita em relação às circunstâncias, 

vinculando-se aos fatos de maneira mais autônoma. Assim, a poesia de circunstância criticada 

por João Cabral é aquela voltada a eventos privados e subjetivos, pois não a relaciona a 

assuntos extraídos da realidade como um todo, na perspectiva de Éluard, por exemplo. 

Criticam-se aqueles que dependem de ocasiões e de fatos mais privados e subjetivos para 

escrever seus poemas – talvez em razão disso, a eles se refere como poetas ―amadores‖, ―de 

domingos‖, ―bissextos‖ e ―de circunstâncias‖. O desinteresse pelos assuntos da cidade, do 

tempo e do povo é atribuído a essa poesia de cunho mais subjetivo e amador praticada pelo 

poeta de circunstância, no entanto, até mesmo aqueles tidos como ―profissionais‖ não 

escaparam a essa armadilha.  

Em ―Poesia e composição‖ (1952), também há referência a esse assunto. Dessa vez, ao 

dividir os poetas entre aquele que recebe a poesia como fruto da inspiração e o outro que a 

compreende como resultado de um trabalho, João Cabral relaciona os do primeiro grupo ao 

poeta de circunstância. Sem determinação para fazer do poema um objeto constituído a partir 

do trabalho árduo com a linguagem, limita-se àquilo que vem por acaso, de acordo com o 
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 A princípio, a ideia de circunstância, em Ortega y Gasset, compreendia parte da realidade pessoal. Após a 

publicação dos livros de El espectador, o sentido desse conceito torna se mais amadurecido e amplo, passando a 

se relacionar a tudo aquilo que circunda o eu. À Circunstância estariam vinculados desde fatores psicológicos, 

culturais e corpóreos até a realidade cósmica e experiências acumuladas por esse sujeito ao longo do tempo. 
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momento, registrado na base do improviso. Nesse sentido, a ideia pejorativa em relação à 

inspiração criadora mantém vínculos estreitos com a poesia de circunstância:  

 

À predominância do conceito de inspiração podemos atribuir a 

responsabilidade de uma atitude bastante comum na literatura de hoje, 

particularmente na literatura brasileira. É a atitude do poeta que espera que o 

poema aconteça, sem jamais forçá-lo a ―desprender-se do limbo‖. De certo 

modo se pode afirmar que quase toda a poesia que se escreve hoje no Brasil, 

ou a parte mais numerosa dela, é uma poesia bissexta, e que se perdeu 

completamente o gosto pelo poema que não seja de circunstância. Não falo 

de poemas refletindo a circunstância ambiente, mas de poemas determinados 

por uma circunstância fortuita na vida do autor. Esse conceito de 

circunstância geralmente põe em movimento as zonas mais limitadamente 

pessoais do poeta. (MELO NETO, 2014, p. 901) 

 

 

Em ―Poesia e composição‖, a noção de poesia de circunstância é associada à 

inspiração, àquela poesia escrita da maneira como é recebida pelo poeta. Esse tipo de escrita 

estaria ligado à visão pouco nobre de poesia, compreendida como sinônimo de improvisação, 

sem a necessidade de um trabalho poético com a linguagem. Nas duas situações em que 

discorre sobre a poesia de circunstância, João Cabral indica-a como algo a ser evitado pelos 

―poetas profissionais‖, que lidam com o fazer poético como se fosse um trabalho que depende 

de métodos e de comprometimento. Tanto no ensaio de 1952, em que é associada à poesia do 

poeta inspirado, quanto no texto de 1954, no qual se relaciona à poesia voltada a assuntos 

privados do poeta bissexto, a poesia de circunstância é apontada como responsável pela crise 

da poesia brasileira que leva ao distanciamento do real. 

Apesar da incompatibilidade na definição do conceito de poesia de circunstância, João 

Cabral e Paul Éluard, reservadas as devidas proporções, aproximam-se em relação ao 

envolvimento da poesia com a realidade, principalmente, aquela em que se encontram as 

camadas mais excluídas socialmente. Enquanto Éluard relaciona poesia de circunstância à 

engajada, em uma definição que aproxima o poeta a assuntos do dia, podendo converter-se em 

instrumento de denúncias sociais, João Cabral entende-a na perspectiva apontada por Goethe, 

mais voltada ao comezinho e de âmbito mais privado. Ao contrário desse escritor alemão, o 

nosso poeta mantém a visão pejorativa que o Modernismo, desde a sua versão mais 

embrionária representada pelo Romantismo, dispensou à poesia de circunstância.  

Tanto as considerações de Goethe quanto as de Éluard, apesar de situadas em 

contextos diferentes, relacionam-se a uma questão cara aos versos de circunstância desde a 

antiguidade: a utilidade da poesia. O utilitarismo da arte se torna comprometedor para o poeta 

e para o artista em geral, depois do Romantismo, acentuando-se no fim do século XIX, com a 
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defesa da ―arte pela arte‖ pelo Parnasianismo, prosseguindo pelo Simbolismo, até chegar ao 

Modernismo. Ao se desvencilhar da vocação de ser útil, a poesia moderna vê os poemas de 

circunstância, que apresentam qualquer objetivo empírico e ligação com a cidade e o século, 

como uma categoria menor, uma denominação pejorativa e subalterna. Em vista da sua 

própria emancipação progressiva, a poesia moderna se esforça, assim, para se afastar de toda e 

qualquer abordagem poética do contingente e do circunstancial. 

Independente dos três tipos apontados por Matvejevitch, a poesia de circunstância 

relaciona-se a temáticas extraídas de uma realidade imediata. Os autores apontados por ele, 

tanto aqueles que a defendem quanto os que a refutam, fundamentam sua argumentação com 

base na inserção do mundo empírico. Contraditoriamente, João Cabral desdenha essa poesia 

por considerar que o poeta ―bissexto‖, ―amador‖ e ―de domingo‖, dedicado aos versos de 

circunstância, não trata de temáticas extraídas da realidade. Na concepção do autor em 

questão, o trabalho de cada um deles distancia-se do leitor à medida que deixam de abordar 

assuntos de interesse do público em geral. Nesse solilóquio, deixa de exercer a função social 

da poesia de dialogar com a sociedade. Apesar da incompatibilidade em torno do conceito de 

poesia de circunstância, em relação à crítica ao afastamento do poeta de temas ligados à 

realidade do seu tempo e à defesa de uma arte voltada para assuntos do dia, a opinião de João 

Cabral vai ao encontro de Matvejevitch e de Éluard.  

Entretanto, as referências aos poemas de circunstância que se encontram na obra de 

João Cabral se basearão em um conceito próximo às ideias expressas por ele mesmo, por mais 

contraditórias que pareçam. Desse modo, a poesia de circunstância que o poeta indica haver 

em Museu de tudo difere-se daquela voltada a temáticas extraídas do mundo empírico, traço 

muito peculiar a boa parte do que escrevera. Essa poesia se afasta de um contexto mais 

genérico, à medida que se dispõe a tratar de amigos-escritores e de outras temáticas próximas 

a situações inclinadas ao subjetivo e ao privado.  
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4. É PRECISO ESCREVER PARA ALGUÉM 

  

Fazer o que seja é inútil. 

Não fazer nada é inútil. 

Mas entre fazer e não fazer 

mais vale o inútil do fazer. 

Mas não  fazer para esquecer 

que é inútil: nunca o esquecer. 

Mas fazer o inútil sabendo 

que ele é inútil, e bem sabendo 

que é inútil e que seu sentido 

não será sequer pressentido, 

fazer: porque ele é mais difícil 

do que não fazer, e difícil- 

mente se poderá dizer 

com mais desdém, ou então dizer 

mais direto ao leitor Ninguém 

que o feito o foi para ninguém. 

 

(João Cabral de Melo Neto, em ―O artista 

inconfessável‖, 2014, p. 501) 

 

Em tom menos prosaico que o adotado em outros poemas de Museu de tudo e com 

uma retórica mais seca e gaguejada, na qual poucas palavras são retomadas, o sujeito poético 

de ―O artista inconfessável‖ depara-se com o dilema da comunicação na poesia. Diante da 

paradoxal ―inutilidade/utilidade‖ do fazer literário, a voz do poema opta por escrever 

motivada não apenas pelo ato criador, mas, principalmente, pela necessidade de diálogo com 

um possível leitor. Ao se referir a ele, o vocábulo ―Ninguém‖ é grafado com iniciais 

maiúsculas, transformando um pronome indefinido em substantivo que, mesmo alçado à 

categoria de nome próprio, continua inespecífico. As ocorrências dessa palavra, nos últimos 

versos, são representativas para elucidar a confissão de um poeta que evita fazer da sua poesia 

um solilóquio. Diz a ―Ninguém‖ que escreve para ser lido e por isso busca a atenção do leitor, 

inclusive daquele comum representado pelo ―ninguém‖, indeterminado pela letra minúscula, e 

não apenas de um especializado a que o primor estético da sua poesia sempre atraiu. 

Entre as opiniões emitidas acerca desse poema, destacam-se as considerações de João 

Alexandre Barbosa (2000) que entende o texto como a vértebra central de um livro que se 

supõe invertebrado, porque reafirma o assunto principal da prosa-ensaística mais significativa 

de João Cabral. O argumento de Barbosa (2000) é corroborado por Solange Fiuza Cardoso 

Yokozawa, uma vez que também chama a atenção para a importância do leitor na obra 

cabralina. Na concepção da autora, apesar de não contar com grande difusão pública, João 

Cabral foi um dos poetas brasileiros mais preocupados com a comunicação entre a poesia 

moderna e o homem comum. 
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O cuidado com a utilidade/inutilidade do fazer literário e com o processo de 

comunicação da poesia é notado ao longo da sua obra poética, além de ser explorado também 

na prosa de ―Poesia e composição‖ (1952), de ―Da função moderna da poesia‖ (1954) e, de 

maneira mais detida, no inédito ―A poesia brasileira‖ (1954). Os excertos que se seguem 

confirmam como a importância do leitor apregoada pelo ―artista inconfessável‖ perpassa esses 

ensaios.  

No texto de 1952, ao constatar a ausência de diálogo do poema moderno à medida que 

o leitor, parte fundamental em qualquer ato comunicativo, é excluído, João Cabral afirma que 

 

É evidente que numa literatura como a de hoje, que parece haver substituído 

a preocupação de comunicar pela preocupação de exprimir-se, anulando, do 

momento da composição, a contraparte do autor na relação literária, que é o 

leitor e sua necessidade, a existência de uma teoria da composição é 

inconcebível. O autor de hoje trabalha à sua maneira, à maneira que ele 

considera mais conveniente à sua expressão pessoal. (MELO NETO, 2014, 

p. 893) 

 

 

Em ―Da função moderna da poesia‖, a falta de funcionalidade do poema, que se atém a 

assuntos de pouco interesse do público, é apontada como a principal causa do afastamento do 

leitor: 

 

Cada tipo de poema que conheceu a literatura antiga nasceu de uma função 

determinada; ajustar-se às exigências da estrutura perfeitamente definida do 

poema era, para o poeta, adaptar sua expressão poética às condições em que 

ela poderia ser compreendida e, portanto, corresponder às necessidades do 

leitor. O poema moderno, por não ser funcional, exige do leitor um esforço 

sobre-humano para se colocar acima das contingências de sua vida. (MELO 

NETO, 2014, p. 915)  

 

 

O distanciamento entre o poema moderno e o leitor, principalmente aquele que 

poderia ser representado pelo ―ninguém‖ com quem o ―artista inconfessável‖ busca dialogar, 

é a tônica desses ensaios. Enquanto em 1952 evidencia-se a crítica à exclusão do leitor em um 

processo de comunicação que se faz de modo incompleto, em 1954 aponta-se a desconexão 

entre o poema e assuntos ligados ao mundo empírico. Ao retomar algumas dessas ideias, no 

texto inédito, João Cabral indica que a poesia brasileira se especializou e conquistou a atenção 

de um público mais seleto; porém, em contrapartida, afastou-se do leitor comum capaz de 

garantir a sobrevida de qualquer Literatura para além das confrarias literárias: 

 

Esta poesia brasileira, capaz como verifiquei em mais de um país, de 
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interessar a povos culturalmente mais adiantados, está se fazendo na base de 

pequenas tiragens, do livro de luxo, do ―compte d’auteur‖. Está se fazendo 

na base da circulação entre amigos e do livro oferecido aos confrades, sem 

passar, para nada, pela prova de fogo do leitor anônimo.  

(FCRB, AMLB, JCMN, Seção ―Produção Intelectual‖, pasta ―Ensaio – Prosa 

de João Cabral de Melo Neto‖, fl. 147) 

 

  

A crítica à circulação restrita, de certo modo, também se aplica ao próprio João 

Cabral, que contribuiu com o trabalho tipográfico em sua prensa manual – O Livro Inconsútil 

– de onde saíram pouquíssimos exemplares de alguns dos seus livros – Psicologia da 

composição (1947) e O cão sem plumas (1950) – e de seus amigos – Lêdo Ivo, com 

Acontecimento do poema, e Manuel Bandeira, com Mafuá do malungo, por exemplo. Antes 

de se tornar o seu próprio editor, João Cabral publicara Pedra do sono (1940), com ajuda de 

parentes, Os três mal-amados (1943), na Revista do Brasil, e O engenheiro (1945) custeado 

por Augusto Frederico Schmidt
96

. Nessa fase, todos os livros de João Cabral saíram com 

pequenas tiragens distribuídas em um circuito mais fechado. 

 A primeira coletânea de poemas
97

, integrando os livros Pedra do sono, Os três mal 

amados, O engenheiro, Psicologia da composição, O cão sem plumas e O rio, editada 

comercialmente por Fernando Ferreira de Loanda, fora intermediada por Lêdo Ivo. Ao 

reclamar da indiferença das editoras brasileiras pela sua poesia
98

, João Cabral ironiza o fato de 

o seu livro Quaderna, ao lado de outras propostas, enviadas à Editora José Olympio, ter 

recebido uma negativa, enquanto Surdina do contemplado, de Dora de Vasconcelos, e A lenda 

rosa, de Thiago de Mello, foram publicados por essa casa. A divulgação, em jornais, dessa 

recusa gerou constrangimento ao poeta e, segundo ele, dificultou as negociações com a 

editora portuguesa que havia se interessado em publicá-lo.  

Antes desse episódio, no entanto, a José Olympio havia publicado Duas águas (1956), 

volume de poemas reunidos que recolhia a obra do autor em duas seções – a primeira formada 

por Uma faca só lâmina, Paisagem com figuras, O cão sem plumas, Psicologia da 

composição, O engenheiro e Pedra do sono, e a segunda por Morte e vida severina, O rio e 

Os três mal-amados. Depois disso, seus próximos livros, Quaderna (1960) e Dois 

parlamentos (1961), foram publicados em Lisboa e Madri, respectivamente. No ano seguinte, 

essas duas publicações, até então inéditas no Brasil, juntamente com Serial, são lançadas pela 
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 Há relatos de que Schmidt, considerado um dos poetas mais influente daquele contexto, advertiu que O 

engenheiro representaria o seu fim, devido ao estilo poético muito diferente de Estrela solitária e outras 

publicações suas. Mesmo assim, não poderia deixar de pagar para publicá-lo. 
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 Trata-se de Poemas reunidos (1954), pela Editora Orfeu. 
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 Carta enviada a Lêdo Ivo, datada de 18 de fevereiro de 1959, em Marselha. In: IVO, 2007, p. 74. 
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Editora do Autor, pertencente a Rubem Braga e Fernando Sabino. Após o impasse da 

publicação de Quaderna, Museu de tudo será o primeiro livro de João Cabral editado pela 

José Olympio – no mesmo ano em que se publica, também, a sua Antologia poética (1975). 

Antes disso, as publicações de livros isolados foram independentes, por conta própria, ou por 

editoras estrangeiras.
99

 Esses fatos indicam que a dificuldade de circulação de seus livros 

entre leitores comuns era enfrentada por João Cabral durante o período de escrita de ―A 

poesia brasileira‖, estendendo-se por alguns anos. Nessas condições, criar um público para 

poesia, na prática, sem que o leitor tenha acesso ao livro, tornou-se um complicador – embora, 

na teoria, o poeta apontasse soluções para isso. 

 Além dos entraves gerados pela edição e distribuição restrita, as temáticas mais 

voltadas ao universo literário do qual esse leitor não fazia parte também representam motivos 

para a falta de interação entre a poesia moderna e o público. De modo geral, esse isolamento 

poético é atribuído ao poeta ―bissexto‖, que se sentindo ―livre do leitor é levado a um poema 

apenas por seu impulso interior‖
100

. A partir disso, João Cabral considera que 

 

[...] toda a poesia brasileira moderna é uma poesia feita por poetas de 

domingo, por poetas bissextos. Quase que só há na poesia brasileira moderna 

poemas de circunstância. Há alguns exemplos em contrário, bons exemplos, 

embora raros. Mas apesar disso, a atitude característica do poeta brasileiro de 

hoje, mesmo daqueles oito ou dez grandes poetas em quem todos nós 

pensamos, sem falar, ainda há pouco, é uma atitude típica de poetas de 

circunstância. (FCRB, AMLB, JCMN, Seção ―Produção Intelectual‖, pasta 

―Ensaio – Prosa de João Cabral de Melo Neto‖, fl. 150) 

 

 

Sem recorrer às denominações ―poeta de circunstância‖ e ―poeta profissional‖, em 

1952, no texto ―Poesia e composição‖, João Cabral afirmara algo semelhante ao definir a 

poesia de circunstância como algo pouco nobre, fruto do acaso e do improviso. Importa 

mencionar, ainda em referência ao texto de 1952, a breve distinção entre ―circunstância 
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 Pedra do sono (1942), publicado pelas Oficinas Gráficas de Drechsler & Cia, com tiragem de 300 exemplares, 

fora de comércio, e 40 em papel ‗Buetten‘ para subscritores, custeados por familiares do poeta. Os três mal-

amados, publicado na Revista do Brasil, Rio de Janeiro, [56]: 64-71, dez. 1943. O engenheiro (1945), publicado 

no Rio de Janeiro, por Amigos da poesia, cuja edição foi custeada por Augusto Frederico Schmidt.  Poesia da 

composição, com a Fábula de Anfion e Antiode (1947), Barcelona, O Livro Inconsútil [folhas soltas].  O cão sem 

plumas (1950), Barcelona, O Livro Inconsútil [folhas soltas]. O rio ou a relação da viagem que faz o Capibaribe 

de sua nascente à cidade Recife (1954) [Prêmio José de Anchieta, poesia.] São Paulo, Comissão do IV 

Centenário da cidade de São Paulo, Serviço de comemorações culturais. Morte e vida severina, Paisagens com 

figura e Uma faca  só lâmina, ainda inéditos, foram publicados em  Duas águas: poemas reunidos, Rio de 

Janeiro, José Olympio, 1956. Quaderna (1960), publicado em Lisboa, por Guimarães Editores [Col. poesia e 

verdade]. Dois parlamentos (1961), publicado em Madrid, s. ed. Serial, In: Terceira feira. Rio de Janeiro, 

Editora do Autor, 1961. A educação pela pedra, Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1966.  
100

 (FCRB, AMLB, JCMN, Seção ―Produção Intelectual‖, pasta ―Ensaio – Prosa de João Cabral de Melo Neto‖, 

fl. 157) 
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ambiente‖ e ―circunstância fortuita da vida do autor‖, posteriormente retomada, em 1954, 

quando João Cabral esclarece que a poesia de circunstância que critica, no texto inédito, 

difere da ideia de circunstância lida em Ortega y Gasset e em Mallarmé. Para o autor, ―o 

poema de circunstância se define através da atitude subjetiva do poeta. [...] essa atitude nada 

tem do ‗divertissement‘ que há no fundo do que Mallarmé chamou de verso de circunstância, 

e muito menos de submissão do poeta ao que Ortega chama a circunstância do homem‖
101

. 

Assim, o tipo de poesia que se torna alvo de críticas é aquele que se distancia do mundo 

empírico e volta-se para assuntos triviais e de cunho individualista, como seriam os próprios 

poemas falando de si mesmo ou de outros artistas do seu círculo de convivência, como ocorre 

com a maior parte dos poemas de Museu de tudo.  

Entre esse livro, indicado como mais propenso ao contingencial, e a prosa ensaística 

que versa sobre poesia de circunstância, há uma distância temporal de mais de duas décadas. 

A escrita desses ensaios coincide com o período de composição literária de teor crítico-social 

mais acentuado, o que indica coerência entre as ideias defendidas em prosa e a prática poética 

expressa em versos, dessa mesma fase. Apesar de não ter perdido o interesse por temáticas 

sociais e o envolvimento com a realidade que circunda o leitor, esse projeto literário 

defendido e praticado por João Cabral, em meados da década de 1950, torna-se menos 

explícito após a tríade que envolve o Rio Capiberibe, constituída por O cão sem plumas, O rio 

e Morte e vida severina. Embora mais diluída, a defesa de uma literatura que cumpra sua 

função social de se comunicar com o leitor, sobretudo com aquele comum do qual a poesia 

moderna havia se afastado, é retomada em ―O artista inconfessável‖, por mais que o livro 

onde esteja inserido tenha sido classificado pelo próprio poeta como de circunstância. 

O comprometimento com o real e a crítica à poesia de circunstância, apontada como 

um dos motivos para o poeta brasileiro se distanciar de assuntos ligados ao mundo empírico 

levantam alguns contrapontos. A começar pelo posicionamento de que a arte poética se tornou 

um solilóquio à medida que os poetas se dedicaram a falar apenas de si e de seus pares 

literatos. Nesse caso, até mesmo a obra de João Cabral não esteve isenta dessa característica, 

como atesta a quantidade expressiva de poemas que discorrem sobre outros artistas, inclusive 

antes e depois de Museu de tudo. 

Dos oitenta poemas que integram as edições de Museu de tudo, mais da metade 

versam sobre escritores, pintores, escultores ou trazem reflexões sobre a criação artística. Na 

Obra completa (1994), esse livro é composto por 81 poemas, ao invés de ―Exceção: 

                                                           
101
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Bernanos, que se dizia escritor de sala de jantar‖, é ―Poema‖, datado de 1947, o texto 

responsável por encerrar a publicação. Embora tenha sido incluído nessa edição organizada 

por Marly de Oliveira sob a supervisão do autor, é válido chamar a atenção para o fato de que 

―Poema‖ não consta na 1ª. (1975) nem na 2ª. (1976) edições de Museu de tudo, nem nos 

volumes Museu de tudo e depois (1987) e A educação pela pedra e depois (1997). O texto é 

publicado, inicialmente, no final do livro Primeiros poemas (1990), organizado por Antonio 

Carlos Secchin, com fac-símile do manuscrito
102

. Em nota, o organizador indica tratar-se de 

uma homenagem feita por João Cabral a sua primeira esposa, Stella Cabral de Melo
103

, em 

agradecimento por ter evitado que o poeta destruísse seus versos principiantes, além de tê-los 

organizado em uma pasta a que se juntou o ―Trouxe o sol para a poesia‖. Na antologia A 

literatura como turismo (2016) e na Obra completa (1994), aparece como ―Poema‖. Já nas 

edições da Poesia completa organizadas por Secchin, em 2007 e em 2014, encontra-se em 

Primeiros poemas mantendo como título seu verso inicial: 

 

Trouxe o sol à poesia, 

mas como trazê-lo ao dia? 

 

No papel mineral 

qualquer geometria 

fecunda a pura flora 

que o pensamento cria. 

 (MELO NETO, 2014, p. 83-84) 

 

 

Mais do que esposa e mãe dos filhos de João Cabral, Stella desempenhou um relevante 

papel na organização da obra desse poeta. Há relatos de que, além de cuidar de detalhes 

práticos da vida do marido, era ela quem datilografava alguns dos seus textos e cuidava dos 

seus manuscritos. Apesar da atuação indireta na criação da esmerada poética que chega aos 

leitores, a sua presença nos poemas do autor, que se esforçava para suprimir o eu e quaisquer 

rastros de subjetividade da sua poesia, é praticamente imperceptível. Isso porque não foram 

dedicados a ela livro ou poema algum, apenas a contextualização feita por Secchin dão conta 

da sua presença tímida nessa poesia da qual participou, mesmo que nos bastidores, por quatro 

décadas.  
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 Consta no anexo X, ao final deste trabalho. 
103

 Embora seja possível encontrar no livro Quaderna referências ao feminino, no geral, a temática lírico-

amorosa não recebe atenção na obra de João Cabral. Apesar disso, é preciso destacar que, em Sevilha andando 

(1993), dedicado à Marly de Oliveira, sua segunda esposa, há muitos poemas que se pautam pela imagem 

estabelecida a partir da comparação da mulher amada ao Sol, como ―Despertar com sevilhana‖, ―Sol negro‖ e 

―Sistema solar‖, por exemplo. Se ―Trouxe o sol para a poesia‖ foi, de fato, escrito para Stella, a primeira esposa, 

conforme aponta Secchin, nele também é recorrente a imagem do Sol.  
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Nesse cenário, é bastante sugestiva a imagem criada pelo verso ―trouxe o sol à 

poesia‖. O caráter solar na poesia de João Cabral evidencia-se a partir de 1945, com a 

publicação de O engenheiro, que parece romper com a atmosfera noturna do seu livro de 

estreia. Em 1946, o poeta se casa com Stella, que já traz a ideia de constelação no próprio 

nome. Ela pode ser associada à nova espécie de Sol que o sujeito poético diz ter descoberto, 

mas supera a estrela imóvel ao trazer consigo uma claridade que se movimenta e cria todas as 

coisas, discretamente, com seu oculto calor.  

Essa fase solar marca a consolidação de algumas mudanças significativas na vida e na 

obra desse poeta, principiada após a sua partida para o Rio de Janeiro, como supõe Willy 

Lewin, em carta de 02 de junho de 1943: 

 

[...] soube de vagos boatos (veiculados pelo Hélio Feijó, entre outros) acerca 

de uma grande transformação sofrida por você. Transformação que iria 

desde as roupas e os hábitos, até um modo de ser. 

[...] 

Bem... Parece q vc. [sic] ouviu mais atentamente do que julgou os conselhos 

de Schmidt... Tudo ótimo. Não obstante continuo a sentir uma espécie de 

medo (irracional) da sua jamais explicada ―transformação‖.
104

 

  

Depois dessa mensagem, a correspondência entre ambos se torna cada vez mais 

escassa e menos afetuosa. Ainda em 19 de agosto de 1943, Lewin, que escrevia cartas longas 

com mais de cinco folhas, usa menos de uma lauda para reclamar da indiferença de João 

Cabral para com ele. Há comentários acerca das notícias dessa ―transformação‖ da qual 

tomava conhecimento por meio de terceiros, como Newton Cardoso e Eros. Em tom mais 

amargurado, deixando transparecer o ciúme gerado por esse afastamento inexplicável, 

desabafa: ―Ando, sinceramente, desconfiado – e temeroso – de que eu (que até agora me julgo 

ainda com direito a considerar-me um seu amigo do peito) tenha ingressado numa possível 

‗lista negra‘ organizada por você por motivos ignorados‖
105

. Até a maneira de se referir ao 

amigo passa a ser mais formal – ―de você João Cabral de Melo Neto, que sempre demonstrou 

ser meu camarada‖ – o uso do nome completo sugere uma quebra no grau de intimidade que 

havia entre eles.  

Depois dessa fase, constam apenas duas cartas enviadas por Lewin. Uma datada de 14 

de agosto de 1951, com um tom frio e objetivo, indicando ressalvas em relação a Lêdo Ivo, a 
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 A correspondência enviada por Willy Lewin para João Cabral está no acervo desse poeta na Fundação Casa 

de Rui Barbosa. Trata-se de oito cartas que compreendem o período de 24 de novembro de 1942 a 09 de 

novembro de 1957, escritas no Recife e no Rio de Janeiro. 
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 Em carta de 19/08/1943, escrita no Recife, que consta no arquivo de João Cabral na FCRB. 
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quem se refere como ―vitorioso poeta da geração de 1945‖. Na mensagem, Lewin também dá 

orientações acerca dos trâmites legais e dos esclarecimentos obtidos com Aluísio Gonçalves 

de Melo, para aquisição do apartamento, no mesmo prédio de Lêdo Ivo, por meio de quem 

Lewin fica sabendo do interesse de João Cabral. Na mesma ocasião, comenta sobre uma carta 

em agradecimento ao envio de O cão sem plumas, da qual não obtivera resposta, supondo, 

novamente, extravio de correspondência. A impressão de que o gesto de enviar seu livro a 

Lewin representa uma reconciliação é logo desfeita pelo seguinte comentário: 

 

Lêdo teve a lembrança (ou indiscrição) de me falar num P.S de carta sua 

para ele com alusões, suponho cortantes, a uma minha indesejável e 

desagradável ‗popularidade nas rodas literárias‘. Não sei bem do que se trata 

e alimentei mesmo durante alguns dias, a intenção bastante impura de pedir 

exatidões ou... explicações. Discutir, enfim, o assunto. Todavia desisto. A 

registrar apenas ter sido o confidente precisamente o Lêdo, organizador 

infatigável e inspirado da grande maioria das reportagens anônimas sobre ―A 

República das Letras‖.
106

  

 

 

Os comentários transmitidos por Ivo que motivaram a indignação de Lewin, 

possivelmente, relacionam-se a este fragmento de carta enviada por João Cabral, em 25 de 

julho de 1951:  

 

Vejo num artigo desse feiíssimo Jornal de Letras, que o nosso Willy é uma 

das pessoas que mais frequentam as rodas literárias. Lembro-me de que 

quando ele veio para o Rio, a primeira coisa que me disse, no aeroporto ainda, 

foi a de que não queria frequentar literatos, julgando talvez que então eu não 

fizesse outra coisa. Mas ao que parece, por mais que eu os tenha frequentado, 

o record atual de nosso amigo me deixa muito longe. (Carta de 25/07/1951, 

In: IVO, 2007, p. 54) 

 

 

O mal-entendido entre esses poetas parece ter sido amenizado alguns anos depois, 

como indica a última carta enviada por Lewin em 9 de janeiro de 1957. De maneira mais 

afetuosa, agradece a João Cabral e a Stella pelo cartão de Natal e, também, pela indicação 

para que ele escreva um artigo semanal sobre ―Letras Anglo-Americanas‖ para o 

―Suplemento Literário do Estado de São Paulo‖, trabalhando como ―reviewer‖. Na mesma 

ocasião, parabeniza por Morte e vida severina ter sido considerado por Moacyr Félix, em 

―Para todos‖ ou ―Jornal das Letras‖, o grande – ou o maior – acontecimento poético de 1956. 
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 Nas laudas 03 e 04, da carta de 14/08/1951, enviada do Rio de Janeiro, que consta no arquivo de João Cabral 
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Se a troca de correspondência entre ambos se encerrou nessa carta de 1957, o mestre 

que é reverenciado na tese ―Considerações sobre o poeta dormindo‖
107

 (1941) e que aparece 

na dedicatória do primeiro livro, A pedra do sono (1942), juntamente com Drummond e os 

pais do jovem poeta, não deixou de se fazer presente em obras futuras. Entre os poemas de 

Museu de tudo que homenageiam literatos destaca-se ―A Willy Lewin morto‖: 

 

Se escrevemos pensando 

como nos  está julgando 

alguém que em nosso ombro 

dobrado, imaginamos, 

 

e é o primeiro que assiste 

ao enredado e incerto 

que é como no papel 

se vai nascendo o verso, 

 

e testemunha o aceso 

de quem está no estado 

do arqueiro quando atira, 

mais tenso que seu arco, 

 

foste ainda o fantasma 

que prelê o que faço, 

e de quem busco tanto 

o sim e o desagrado. 

(MELO NETO, 1975, p. 59) 

 

 

Considerando-se o falecimento de Lewin, em 1971, esse poema pode ser visto como 

uma efeméride. No entanto, assim como fizera com Marques Rebelo e W. H. Auden, o foco 

não recai sobre o acontecimento fúnebre, mas trata da importância desse poeta e ensaísta na 

formação intelectual de João Cabral. Em várias entrevistas, ele relaciona o seu interesse pela 

literatura e, consequentemente, pelo ato de escrever poesia às discussões literárias do grupo 

liderado por Willy Lewin, do qual fizera parte: 

 

Eu já frequentava uma roda literária no Recife com Lêdo Ivo e outros. O 

mais velho de nós todos, uma espécie de mentor, era o Willy Lewin. Ele 
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 Publicada no livro Prosa (1997) e também presente n‘Obra completa (1994), a tese foi apresentada no I 

Congresso de Poesia do Recife, em 1941, evento organizado por João Cabral, ao lado de outros jovens ligados ao 

grupo de poetas e intelectuais liderados por Willy Lewin, além dele próprio. Tem como epígrafe estes versos de 

Lewin: 

O sono, um mar de onde nasce  

Um mundo informe e absurdo,  

Vem molhar a minha face:  

Caio num ponto morto e surdo. 

(LEWIN apud MELO NETO, 1994, p. 685) 
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tinha uma biblioteca de literatura francesa moderna enorme e foi quando eu 

tomei conhecimento do surrealismo e outros poetas modernos. Tudo 

acontecia nessa roda do Café Lafayette, que hoje não existe mais e onde 

atualmente construíram um banco. Meu ideal era ser crítico literário. Mas 

pensei que com 18 anos eu não tinha experiência nem cultura para ser 

crítico. Como ali todo mundo lia muito e escrevia poesia, comecei a escrever 

também. (MELO NETO, 1991)
108

 

 

 

A referência a Lewin evidencia que, mesmo após a morte, ele continua a vigiar a 

qualidade do que o poeta amadurecido escreve, em um indicativo da relevância do mentor 

intelectual de João Cabral, durante a sua juventude no Recife. A vigília constante pode ser 

compreendida como uma das razões que levam João Cabral a viver no extremo do fazer 

poético, em busca da aprovação do seu primeiro mestre, mas, de modo paradoxal, pois o 

sujeito poético diz buscar ―o sim e o desagrado‖. Dessa maneira, haveria uma tentativa de 

aprovação a partir do desconforto ou do mal-estar que o poema possa causar e não por meio 

de um mero gesto de bajulação. Tendo em vista a relevância de Lewin na formação intelectual 

e na poética de João Cabral, muito mais do que um epicédio, esse poema representa uma peça 

metalinguística importante para entender as relações literárias entre os poetas e intelectuais 

que ajudaram a definir a tradição crítica literária e não só o Modernismo brasileiro, até mesmo 

aqueles que caíram no olvido.  

São muitos os artistas do século XX que comparecem na poética de João Cabral, desde 

o seu primeiro livro, Pedra do sono – ―Homenagem a Picasso‖ e ―A André Masson‖ – a 

experiências mais explícitas como se observa em quase metade dos poemas de Museu de tudo 

e na seção ―Linguagens alheias‖, de Agrestes. Alguns são homenageados nas dedicatórias
109

, 

outros mencionados no corpo dos poemas e há, ainda, aqueles que já são reverenciados no 

título
110

. 

Além do envolvimento com o processo de formação do leitor, na medida em que se 

refere a artistas de diversos segmentos e de diferentes épocas, João Cabral pode ser visto 

também como leitor e apreciador de obras de arte, tanto eruditas quanto populares. Assim 

como reverencia a pintura de Mondrian, as esculturas de Weissmann, a literatura, desde 

Quevedo e Valéry a Augusto de Campos, também se envolve com tradições populares, como 
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 Entrevista concedida por João Cabral ao Caderno Folha Mais, do Jornal Folha de São Paulo, São Paulo, 30 

de março de 1991. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/especial/mais/historia/300391b.htm Acesso 

em: 25 out. 2016. 
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 São muitos os artistas contemplados nas dedicatórias de livros ou poemas, alguns recorrentes, como: Manuel 

Bandeira, Vinícius de Moraes, Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade, Joaquim Cardozo, entre outros. 
110

 Há uma quantidade significativa de poemas reverenciando artistas como: Marianne Moore, W. H. Auden, 

Sophia de Melo Breyner Andresen, Vinicius de Moraes, Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade, 

Joaquim Cardozo. 
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a escultura Dogon africana e o romance de cordel nordestino. Ao falar de outros artistas, 

alguns deles escritores e personalidades do século XX, revela-se o cosmopolitismo desse 

intelectual que esteve a serviço do Brasil do ponto de vista cultural e profissional.   

O ato de homenagear outros escritores, citando-os, comentando suas obras, dedicando-

lhes poemas e livros, além de ser visto como um exercício metalinguístico, por meio do qual a 

literatura passa a refletir sobre si, pode ser considerado também como uma maneira de se 

aproximar da realidade, estreitando laços com o homem e o mundo que o circunda. Entre as 

características mais perceptíveis nesse Museu, o caráter metalinguístico e o tom circunstancial 

tocam em questões caras à discussão acerca dos poemas para amigos. A primeira diz respeito 

ao porquê de a poesia de circunstância ser considerada a grande mudança empreendida nesse 

livro; a segunda relaciona-se àquilo que leva tais poemas a serem considerados como poesia 

crítica; e, por fim, um questionamento que imbrica esses dois aspectos e possibilita refletir se, 

ao exercer o papel de crítico de arte, discorrendo sobre poetas, pintores, escultores, etc., o 

autor não estaria vinculando-se a temáticas, pessoas e situações específicas que o remetem aos 

versos de circunstância.  

Expõe-se aqui um arquivo seleto onde se guarda a coleção de lugares; de pessoas 

notórias em diversos segmentos; situações e até mesmo objetos corriqueiros. Por se tratar de 

um Museu amplo e, de certa forma, indeterminado como o uso do pronome indefinido tudo 

sugere, delimitaremos a nossa visitação à sessão em que são expostas pessoas e ideias 

vinculadas à literatura. Dos oitenta poemas que compõem a primeira e a segunda edição desse 

livro, vinte e sete versam diretamente sobre escritores e suas obras. Em muitos deles, nota-se 

o propósito de homenagear aqueles com os quais mantém afinidades estéticas, ideológicas ou 

laços afetivos. A maioria são seus contemporâneos, embora não seja uma regra, pois nesse 

Museu em que predominam personalidades e assuntos do século XX também cabem Gonzalo 

de Berceo e Quevedo.  

A referência a outros artistas nem sempre soa em tom amistoso. Tanto nesse livro 

quanto em outros, notam-se, em alguns casos, críticas em relação às escolhas estéticas e 

ideológicas daqueles dos quais João Cabral discorda, como acontece em ―Retrato de poeta‖: 

 

O poeta de que contou Burgess, 

que só escrevia na latrina, 

quando sua obra lhe saía 

por debaixo como por cima, 

volta sempre à lembrança 

quando em frente à poesia 

meditabunda que 
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se quer filosofia, 

mas que sem a coragem e o rigor 

de ser uma ou outra, joga e hesita, 

ou não hesita e apenas joga 

com o fácil, como vigarista. 

Pois tal meditabúndia 

certo há de ser escrita 

a partir de latrinas 

e diarreias propícias.  

(MELO NETO, 2014, p. 489) 

 

 

A partir de uma linguagem que remete a excrementos, critica-se a poesia que, com a 

pretensão de ser filosófica, acaba distanciando-se tanto da filosofia quanto da poesia. Esse 

poema, juntamente com ―Anti-Char‖, é considerado por Antônio Carlos Secchin (2014) como 

anti-homenagens ou espelho negado, porque indicam a aversão de João Cabral às aspirações 

pseudofilosóficas do discurso pouco rigoroso. O sujeito poético parece mandar recados para 

outros poetas, indicando que esse livro não se destina a evidenciar apenas aspectos positivos 

daqueles com os quais mantém afinidades estéticas e ideológicas. Propõe-se, também, a 

apontar características a serem evitadas e negadas, por não representarem a matéria de que se 

tece a esmerada poética cabralina. 

Muitos desses poemas de homenagens, a maior parte já evidenciada no próprio título, 

são destinados a amigos pelos quais já manifestara apreço e admiração, como, por exemplo, 

Joaquim Cardozo, Manuel Bandeira, Willy Lewin e Vinicius de Moraes. A expansão da 

leitura desse livro para além dos seus oitenta poemas, levando-se em conta também os 

―paratextos editoriais‖
111

,  na dedicatória – ―A Lêdo Ivo‖ – há traços que permitem refletir 

sobre a temática da amizade e a poesia crítica.  Acerca dessa inscrição afetuosa, o seu 

destinatário afirma que 

 

 

Na dedicatória deste Museu de tudo, de João Cabral de Melo Neto, lateja a 

história de uma amizade; talvez ou decerto uma das mais exemplares de 

nossas letras, tanto pela longa duração, de sessenta anos, como pela 

circunstância de, em nenhum instante, terem nela eclodido as rupturas ou os 

desentendimentos que costumam separar essas estranhas figuras da vida e do 

mundo que são os escritores [...] (IVO apud MELO NETO, 2009, p. 09) 
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 Gérard Genette, em Paratextos Editoriais, apresenta a importância de elementos que vão além do texto 

literário, como editorial, nome do autor, títulos, dedicatórias, epígrafes, prefácios, notas, entrevistas e debates 

sobre o livro, entre outros. Esses aspectos, muitas vezes evidentes, podem trazer referências importantes para 

compreensão do livro. Em relação às dedicatórias, afirma que ―qualquer que seja a dedicatória oficial, sempre 

existe uma ambiguidade na destinação de uma dedicatória de obra, que sempre tem em vista pelo menos dois 

destinatários: o dedicatário, é claro, mas também o leitor, já que se trata de um público no qual o leitor é de 

algum modo chamado a testemunhar.‖ (GENETTE, 2009, p. 123) 
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João Cabral e Lêdo Ivo foram amigos por quase seis décadas, sem que as diferenças 

estéticas e ideológicas interferissem ou impedissem-nos de alargar a amizade para além das 

questões literárias. Os dois se conheceram no Recife, durante a juventude, frequentando o 

grupo de intelectuais liderado por Willy Lewin. Enquanto Lêdo Ivo segue a tendência poética 

da Geração de 45, da qual fora um dos precursores e entusiasta, com um verso mais longo e 

derramado, João Cabral nunca fizera adesão a esse movimento, tendo em comum com os 

poetas desse grupo apenas a coincidência de ter nascido na mesma época. Em entrevista 

concedida a Antônio Carlos Secchin, em 4 de novembro de 1980, questionado acerca das 

possíveis afinidades e divergências entre a sua poesia e a dos poetas adeptos da dita Geração 

de 45, João Cabral afirma que 

 

Creio que foi Ortega y Gasset quem tratou com mais inteligência o problema 

das gerações em arte. Endosso as ideias de Ortega: pertencer a uma geração 

é um fenômeno biológico, não se pode mudar o ano de nascimento. Mas 

alguns reduzem uma geração à ideia de escola literária; nessa perspectiva, 

nada tenho a ver com a escola de 45 e com seu ideário estético formulado, 

aliás, por um pequeno grupo dentre os nascidos entre 1920 e adjacências. 

(MELO NETO, 2014, p. 921) 

 

 

A recusa a pertencer a esse grupo, embora se aproxime da faixa etária dos poetas que o 

integra, pode ser percebida em ―A crítica literária‖, texto em que João Cabral analisa a 

situação da Geração de 45, apontando o fato de estar vinculada mais ao discurso do que à 

prática poética. Seus entusiastas motivaram-se pela tentativa de romper com os poetas 

antecessores, de 1930, mas a diferença pretendida não fica clara na prática poética que os 

caracterizariam estética e ideologicamente. Para o autor, isso se deve, em partes, à dificuldade 

de combater um grupo de poetas que continuava em atividade, inclusive em sua melhor fase. 

A década de 1940 coincide com publicações de importantes nomes da poesia brasileira, como 

Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles e Murilo Mendes, por exemplo.    

Se por um lado, a Geração de 45 inicia-se de modo questionável, ao tentar se opor aos 

predecessores; por outro, o sucesso dos poetas de 1930 deve-se, em partes, ao fato de ter 

recebido o caminho aberto pelos primeiros modernistas da semana de 22. Nesse cenário, ao 

invés de romper, buscaram incorporar as conquistas obtidas no campo poético. O grupo, como 

esteve afastado do movimento de ruptura, percebeu, com mais clareza, maneiras de aprimorar 

as propostas empreendidas pelos primeiros modernistas, o que propiciou a criação de uma 

poesia mais amadurecida. Para João Cabral (1994, p. 743), ―a atitude dos poetas da Geração 
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de 1945 também não poderia ser uma atitude de revolta. Na verdade, as possibilidades do 

terreno aberto pelo modernismo longe estão de esgotadas‖. Seria mais sensato, portanto, dar 

continuidade ao legado modernista do que confrontá-lo ao retomar formas poéticas 

tradicionais. A dificuldade em se opor ao movimento poético que ainda atuava com muito 

respaldo na Literatura Brasileira pode ser vista como um dos fatores que contribuíram para 

que as ideias dos jovens de 45 não fossem levadas tão a sério. 

Acerca da Geração de 45, há um consenso em torno da ênfase aos aspectos estéticos 

em detrimento do conteúdo. No entanto, João Cabral pondera não ser prudente definir como 

denominador comum a essa poesia a tendência estetizante. Essa vertente estaria voltada à 

necessidade de falar de aspectos poéticos, muitas vezes amparando-se em poetas mais antigos 

a partir de suas experiências, nem sempre pautada pelo lado positivo. Tal postura leva esses 

jovens poetas a entender que deveriam se opor àquilo que os antecedem ao invés de dar 

continuidade. Nesse contexto, João Cabral afirma não haver uma única poesia ou um único 

movimento a ser combatido ou a ser reiterado, mas muitas poesias representadas por poetas de 

diferentes posições nos quais se destacam Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes e 

Augusto Frederico Schmidt, por exemplo. Ao jovem poeta, cabe observar quais características 

se aproximam mais do que pretende escrever e, a partir disso, ir desenvolvendo a sua própria 

poesia. Trata-se, portanto, muito mais de uma relação de troca e de reconhecimento do poeta 

mais experiente do que um embate para levar à ruptura do que estava dando certo. Essa 

postura pode ser observada no trajeto poético de João Cabral, que teve na figura de 

Drummond uma importante referência em seus livros principiantes, mas do qual se afasta 

gradualmente à medida que vai construindo seu próprio estilo. 

Destaca-se ainda, nesse ensaio de João Cabral, a preferência dos poetas de 1945 pelos 

meios exclusivos da poesia e a oposição à prosa como uma forma de distanciar-se do real. 

Para isso, criam realidades paralelas feitas apenas com zonas exclusivas do homem, a fim de 

comunicar sutilidades valendo-se de instrumentos mais leves e abstratos do dicionário, ao 

contrário do léxico concreto apreciado por João Cabral. O vocabulário prosaico, evitado por 

esses poetas, torna-se pesado e sujo porque alude ao mundo exterior. Isso chocaria com as 

atmosferas mais angélicas e neutralizadoras a que aspiram vinculadas a formas próprias da 

poesia, nas quais questões ligadas ao mundo empírico tornam-se desnecessárias. Os meios 

próprios da prosa, de acordo com João Cabral, representavam para esses poetas um risco, pois 

―o prosaico está muito mais perto da realidade e o que esses poetas jovens viam, ao descobrir 

a literatura, é que à poesia se podia exigir tudo, menos, precisamente, integração na realidade‖ 
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(MELO NETO, 1994, p. 751). A crítica à evasão dos poetas de assuntos voltados ao universo 

do leitor comum é retomada por João Cabral, no seu texto inédito, de 1954.  

As considerações de João Cabral acerca do afastamento dos poetas de 1945 de 

questões ligadas ao mundo externo, à medida que se interessam demasiadamente pelo 

universo poético e por uma linguagem abstrata mais típica da poesia, podem ser relacionadas 

ao que Hannah Arendt (2003) define como amizade e amor mundi. Nesse contexto, o ser 

humano, sentindo-se isolado da sociedade por questões políticas e por outras adversidades, 

passa a considerar a amizade como algo intimista voltado ao âmbito privado, distante do 

aspecto coletivo e do que se vincula ao mundo empírico.  

Excetuando-se as discordâncias literárias, principalmente quanto à Geração de 45, a 

correspondência trocada entre João Cabral
112

 e Lêdo Ivo traz a dimensão de uma amizade 

estabelecida muito mais no âmbito privado do que no público. Há registros diversos, desde 

sugestão de livros, comentários e análises sobre o contexto literário brasileiro, relatos de 

passeios feitos pelas duas famílias e agradecimentos por diversas gentilezas de Lêdo Ivo. 

Entre as quais se destacam: incentivos para que o poeta pernambucano se inscrevesse em 

prêmios literários; intermédio, junto a Fernando Ferreira de Loanda, para editar a obra de João 

Cabral em circuito comercial, em 1951, pois até então havia apenas publicações por conta 

própria; negociações para a compra de apartamento no mesmo prédio em que Lêdo Ivo 

morava, no Rio de Janeiro; intercessão junto a Carlos Lacerda pedindo tréguas às 

perseguições feitas a João Cabral em seu jornal; além de outras demonstrações de 

camaradagem e de trocas mútuas. 

Começando por Lêdo Ivo
113

, ainda na dedicatória, João Cabral prossegue com sua 

exposição nesse Museu ao evocar pessoas do seu círculo de convivência, fazendo referências 

explícitas a elas já nos títulos dos poemas. Esse endereçamento da poesia, no qual se 

estabelecem vínculos com figuras específicas e íntimas do poeta, é definido como uma prática 

pouco apreciável para muitos literatos – considerado, portanto, motivo para diferenciar os 

―bons‖ dos ―maus poemas‖, além de ser um dos critérios para definir a poesia de 

circunstância como algo menor. 
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 As correspondências enviadas por Lêdo Ivo, entre 27 de junho de 1948 e 5 de maio de 1970, pertencem ao 

acervo de João Cabral de Melo Neto, que se encontra no museu Fundação Casa de Rui Barbosa. Ao passo que 

aquelas enviadas por João Cabral, no período compreendido entre 1947 a 1985, foram publicadas no livro E 

agora adeus (2007). 
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 Na pasta Ensaio – prosa de João Cabral, da série Produção Intelectual, consta o artigo de jornal ―As 

Imaginações‖. No prefácio elaborado pelo próprio João Cabral, consta que essa análise do livro com o qual o 

amigo estreara em 1943 fora publicada no jornal A manhã. 
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 Em A formação da literatura brasileira, Antonio Candido (2014, p. 52) assevera que 

―grande parte da poesia setecentista é endereçada, é uma conversa poética, quando não é 

francamente comemorativa: ‗ao Sr. Fulano‘, ‗às bodas de D. Beltrana‘ etc., – revelando cunho 

altamente sociável‖. Na concepção do crítico, tal característica aproxima a poesia desse 

período a temáticas voltadas à vida doméstica e a detalhes corriqueiros, por meio da qual a 

literatura passaria a representar uma realidade mimética, no sentido estrito do conceito da 

mímesis aristotélica. Nesse caso, o diálogo estabelecido com outros escritores é entendido 

como negativo, porque indica a tentativa do Arcadismo de integrar a vida natural, social e 

literária num ajustamento do qual decorre a estética da imitação, em que uma realidade mais 

individualizada e intimista passa a ser o assunto do dia.  

Considerando-se que, além dos amigos com os quais João Cabral possui laços afetivos 

mais estreitos, os poemas desse livro estabelecem vínculos intelectuais com outros escritores, 

o tema da amizade na sua poesia pode ser entendido como algo que não se restringe apenas ao 

seu círculo de convivência. A ideia de companheirismo, que aparece nesses versos, extrapola 

o âmbito privado e se estende também à esfera pública, ligando-se à realidade pouco afável 

para com os homens, por meio dos diálogos com escritores cujos valores e ideais se 

aproximam. Nesse Museu há lugar para personalidades de diferentes épocas, desde o primo e 

conterrâneo Manuel Bandeira ao poeta espanhol Quevedo, do qual se distancia por quase 

quatro séculos. 

Dessa maneira, a afinidade entre João Cabral e muitos artistas que ele não conhecia 

pessoalmente possibilita associar a noção de relacionamento social encontrada nos poemas em 

homenagem aos amigos-artistas à ideia de amizade formulada em Homens em tempos 

sombrios, livro escrito por Arendt (2003) a partir de artigos publicados esparsamente, acerca 

de autores contemporâneos seus, com exceção de Lessing. Apesar de esse autor ter vivido no 

século XVIII, apresenta afinidades com aquilo que a autora define como o diferencial desses 

que viveram e se formaram em ―tempos sombrios‖, no XX, cujas obras e vidas representam 

uma luz que, embora frágil e opaca, busca romper com a escuridão de uma época que não se 

restringe apenas à fase entre guerras, mas se estende a vários eventos e períodos tenebrosos da 

humanidade. 

Nesse contexto, o homem moderno vincula o sentimento de amizade ao fenômeno da 

intimidade, no qual se revelam aspectos subjetivos dos amigos à medida que eles se afastam 

da objetividade do mundo. Para Arendt (2003), Rousseau, diferentemente de Lessing, 

representa melhor a defesa dessa ideia, condizente com o comportamento daqueles que se 
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deixam alienar, evadindo-se da realidade imediata enquanto privilegiam a privacidade dos 

encontros pessoais em detrimento de assuntos de âmbito público. Na Revolução Francesa, à 

Igualdade e à Liberdade, vinculadas ao âmbito político, soma-se a Fraternidade, associada ao 

afeto que liga o homem a seus pares na sociedade. Para Rousseau, aquilo que aproxima os 

seres humanos como irmãos deve-se à compaixão e não à razão, ao passo que Lessing, por 

considerar o aspecto irrestrito e igualitário da compaixão, vê a amizade, devido a seu aspecto 

seletivo, como um elemento capaz de unificar aqueles que comungam de ideais afins. 

O desinteresse pela política, que se observa em momentos conturbados da história da 

humanidade, leva à perda daquilo que equilibraria a convivência do sujeito com os outros 

homens, tornando-o inconciliável com o mundo e com seu tempo. Sob esse viés, momentos 

em que a humanidade é privada do espaço público tornam propício o recolhimento para sua 

liberdade de pensamento. De acordo com Arendt (2003, p.15), ―cordialidade e fraternidade 

tornam os homens mais próximos num contexto em que a realidade e o mundo visível deixam 

de ser o elemento comum a todos os homens, uma vez que esse papel passa a ser representado 

pela natureza humana e pelos vínculos de compaixão estabelecidos entre si‖. 

João Cabral atravessou conturbados períodos históricos, como a Segunda Guerra 

Mundial, além de ter trabalhado na Espanha durante o governo de Francisco Franco. O autor 

manteve contato direto com algumas vítimas desse regime, como os membros do grupo de 

vanguarda Dau al Set
114

, do qual fora um grande interlocutor. A título de ilustração, destacam-

se a valorização da arte de Joan Miró, por meio da aquisição de seus quadros e da elaboração 

de um ensaio
115

, além da editoração e publicação de textos de alguns dos poetas silenciados 

pela ditadura espanhola. Durante esse período, embora alguns intelectuais não tenham sido 

enviados a outros países, a eles foi imposta uma espécie de exílio na própria terra natal, 

tirando-lhes o direito ao diálogo e à propagação de suas ideias e expressões artísticas. Por 

ocupar um cargo que não o expunha diretamente aos riscos impostos por Franco, João Cabral 

conseguiu transitar entre esses artistas sem despertar tantas suspeitas.  Apesar disso, não 

constam em seus versos muitas referências explícitas a acontecimentos históricos que 
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 Dau al Set (Dado de Sete Faces) trata-se de um grupo de vanguarda catalã, que surgiu após a Guerra Civil, na 

Espanha, em 1948, criado em torno da revista homônima. Entre os seus idealizadores, destacam-se o poeta Joan 

Brossa, o filósofo Arnau Puig e os pintores Joan Ponç, Antoni Tàpies, Modest Cuixart e Joan-Josep Tharrats. 
115

 O livro em prosa Joan Miró, composto por gravuras originais desse pintor espanhol e com análise crítica da 

sua pintura, fora publicado em 1950, em Barcelona, pelas Edições de l‘Oc, e em  1952, no Rio de Janeiro, no 

Caderno de Cultura do MEC. O texto integral, sem as gravuras de Miró, encontra-se na Obra completa (1994), 

organizada por Marly de Oliveira, e no livro Prosa (1997). Em 2018, a versão original, com o texto de João 

Cabral e as gravuras de Miró, foi publicada pela Editora Verso Brasil. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Joan_Brossa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Joan_Brossa
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Arnau_Puig&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Joan_Pon%C3%A7
https://pt.wikipedia.org/wiki/Antoni_T%C3%A0pies
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Modest_Cuixart&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Joan-Josep_Tharrats&action=edit&redlink=1


118 
 

 
 

marcaram o século XX, como as ditaduras e as guerras
116

. Nesse sentido, pode-se perceber 

que, na sua poesia, o seu tempo é referenciado a partir do homem, seus artistas com suas 

obras. Se, por um lado, enquanto escrevia Museu de tudo, o mundo aparentemente se 

recuperava das mazelas que assolaram a primeira metade do século XX, por outro, ainda 

pairava o receio advindo da Guerra Fria.  

Em quase todo o período que compreende a escrita desse livro, João Cabral já não se 

encontrava mais na Europa, mas servia como embaixador em países da África subsaariana, 

muitos deles suscetíveis a várias catástrofes. Contudo, não se notam, na poética cabralina, 

elementos que denunciem as desfavoráveis condições de vida dos povos africanos. Observa-

se a presença desse continente na referência a suas paisagens naturais ou a elementos 

culturais, como se evidencia em ―Impressões da Mauritânia‖, ―Viagem ao Sahel‖, ―Escultura 

Dogon‖ e ―Em Marraquech‖.  

Não deixa de causar estranheza o silêncio de João Cabral acerca dos problemas da 

África, se pensarmos no seu envolvimento com a realidade de camadas menos privilegiadas 

do Nordeste brasileiro. A atenção dispensada àqueles que se encontram à margem no 

continente Americano, como se evidencia desde O cão sem plumas, não pode ser observada 

em relação ao Africano. A realidade brasileira é abordada a partir do homem que a vivencia. 

Nesse cenário, ao denunciar as condições degradantes dos catadores de caranguejos do rio 

Capiberibe, faz-se uma alegoria entre o rio, o homem e o crustáceo, que lhe servirá de 

alimento. De maneira semelhante, ao refletir sobre o êxodo rural decorrente das grandes secas 

no Nordeste, ilustra-se, por meio do Severino, a condição de quem não tem acesso a direitos 

básicos. Tanto nesses livros, quanto em poemas diluídos ao longo da obra, como ―Os reinos 

do amarelo‖ e ―O hospital da Caatinga‖, por exemplo, percebe-se um envolvimento, tanto do 

ponto de vista imagético quanto linguístico, com a temática trabalhada.  

Por mais que pairem ideias acerca da dificuldade gerada pela poética mais esmerada 

de João Cabral, ao denunciar as condições do homem nordestino, o poeta insere elementos 

que se conectam a uma realidade imediata. Além de adotar tal postura, não deixa de observar 

criticamente aqueles que o fazem de modo diferente. Isso pode ser observado no poema 

―Casa Grande & Senzala, quarenta anos‖, no qual presta uma inusitada homenagem ao 

aclamado livro de Gilberto Freyre: 
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 Entre as poucas referências a guerras destacam-se: ―Episódio da Guerra Civil Espanhola‖, de Crime na calle 

Relator (1987); ―Guerra‖, ―A hora única‖ e ―Poema‖[datado de 1938],  de Primeiros poemas, e o inédito ―A 

nuvem sobre a batalha‖. 



119 
 

 
 

Ninguém escreveu em português 

no brasileiro de sua língua: 

esse à vontade que é o da rede, 

dos alpendres, da alma mestiça, 

medindo sua prosa de sesta, 

ou prosa de quem se espreguiça.  

(MELO NETO, 1975, p. 37) 

 

 

Aqui o foco não recai sobre o primo e conterrâneo Gilberto Freyre, como se espera dos 

poemas de circunstância, mas sobre os quarenta anos de publicação do seu livro discorra 

analisar Casa Grande & Senzala (1933). Sem se restringir a mera circunstância contida na 

data de publicação, apresenta elementos de crítica literária ao analisar a sua linguagem 

predominante. Para a análise proposta, é importante lembrar que o seguinte fragmento de O 

cão sem plumas toca em questões próximas à ―prosa de sesta‖ utilizada pelos estratos sociais 

mais privilegiados: 

 

(É nelas,  

mas de costas para o rio, 

que ―as grandes famílias espirituais‖ da cidade 

chocam os ovos gordos  

de sua prosa. 

Na paz redonda das cozinhas, 

ei-las a resolver viciosamente 

seus caldeirões 

de preguiça viscosa.) 

(MELO NETO, 2014, p. 166) 

 

 

 A partir do emprego dos parênteses, o sujeito poético, no primeiro segmento em que 

descreve a paisagem do Capibaribe, indica a indiferença com a qual os mais abastados do 

Recife lidam com o rio. Essa imagem das ―grandes famílias espirituais‖ chocando os ovos 

gordos da sua prosa pode ser associada ao mesmo tom crítico destinado à ―prosa de sesta, de 

casarões de alpendre‖ com a qual Gilberto Freyre apresenta a sua Casa Grande & Senzala.   

Embora se proponha a refletir sobre as oligarquias que fundamentam a sociedade 

brasileira – sobretudo a nordestina –, o discurso é marcado por uma linguagem que caracteriza 

aquele que pertence a estratos mais privilegiados. Ao falar da alma mestiça do povo 

brasileiro, o narrador de Casa Grande & Senzala recorre a uma prosa de sesta, típica de quem 

conhece a vida afável e a variedade linguística padrão. A temática voltada para a realidade do 

povo brasileiro contrasta com o discurso mais refinado, distanciando-se daquilo que é 

retratado. Critica-se, portanto, o tom elitizado da narrativa de Gilberto Freyre, cuja proposta 

de trabalho não condiz, linguisticamente, com a maneira pela qual se apresenta. É importante 
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observar que, se por um lado, João Cabral, na condição de neto de senhor de engenho, 

também se sentava nos alpendres dos casarões; por outro, com a sua linguagem mais seca, que 

remete ao cordel, busca se distanciar da prosa de sesta presente em Casa Grande & 

Senzala
117

.  

Se nesse poema João Cabral critica o tom elitizado, incompatível com a realidade 

brasileira sobre a qual Gilberto Freyre discorre, ainda em Museu de tudo ―Lendo provas de 

um poema‖ traz o relato sarcástico de um sujeito poético diante de temáticas pouco líricas.  

 

Com Rubem Braga, certa vez, 

lia em provas ―Dois Parlamentos‖. 

Na manhã ipanema e verão, 

em volta do alto apartamento, 

sem que carniça houvesse perto, 

sem explicação, todo um elenco 

de urubus se pôs a rondar 

a cobertura, em voos pensos: 

como se farejassem a morte 

no texto que estávamos lendo 

e se a inodora morte escrita 

não fosse esconjuro mas treno.  

(MELO NETO, 1975, p. 60) 

 

 

Como se narrasse uma anedota, o sujeito poético rememora um acontecimento que 

teve também a participação de Rubem Braga. O foco recai sobre um dos livros de João 

Cabral, Dois parlamentos (1961), do qual o escritor carioca desempenha o papel de leitor 

atento antes da sua publicação. Nele, o poeta em pauta nesta tese se volta para as mazelas 

sociais vividas pelos homens nordestinos, acentuadas nos livros da década de 1950, 

ironizando o fato de os parlamentares, supostamente responsáveis por encontrar a solução 

para a seca no Nordeste, basearem-se em discursos falaciosos distantes da real situação que 

aflige os habitantes dessa região.  

Ao homenagear Gilberto Freyre, João Cabral critica o distanciamento linguístico do 

seu livro mesmo que se proponha a analisar o contexto histórico brasileiro. A referência ao 

amigo Rubem Braga serve-lhe de pretexto para refletir sobre a sua própria obra, por meio da 

relação intratextual com o livro publicado há mais de duas décadas. O descaso das autoridades 

políticas que protagonizam os diálogos de Dois parlamentos, que, mesmo inacabado, atrai 

para si aves de rapina, contrasta com o ambiente onde essa cena se passa. O verso ―Na manhã 
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 A imagem do engenho que o livro de Gilberto Freyre evoca aparece na primeira estrofe – ―Passou num 

engenho de açúcar/ de Pernambuco, numa data/ entre os engenhos de Zé Lins/ e os de Casa Grande & Senzala.‖ 

(MELO NETO, 2014, p. 769-770) – do poema ―O circo‖, de Crime na calle Relator (1987). 
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ipanema e verão‖ remete à ideia de que a cobertura onde ambos se encontram para fazer a 

leitura da prova do poema garante-lhes uma visão privilegiada da praia de Ipanema. Porém, 

ao grafar o nome desse lugar com inicial minúscula, o sujeito poético o transforma em um 

substantivo comum, reduzindo a importância desse conhecido ponto turístico. Isso sugere 

também o resgate do significado dessa palavra, oriunda do tupi-guarani, como ―lago 

fedorento, água ruim ou rio sem peixe‖. Ainda que a grafia lance dúvidas quanto à referência 

à praia carioca, a possibilidade de a leitura de um dos textos mais ácidos acerca da realidade 

nordestina ter sido realizada em um lugar considerado tão afável é muito contrastante. 

Aparentemente, o ambiente no qual se encontravam não era propício à presença de um 

―elenco de urubus‖. O sobrevoo dessas aves indesejadas nesse cartão postal deve-se à 

temática pouco nobre lida na cobertura de Rubem Braga. A ideia de carniça em uma praia do 

Sudeste, que a temática da seca carrega, potencializa a ironia em torno dos senadores com 

sotaque sulista.  

Rubem Braga
118

 mereceu a atenção de João Cabral em outras situações, como a 

dedicatória de ―Pescadores pernambucanos‖, de Serial (1961), e o poema ―Rubem Braga e o 

homem do farol‖, de Crime na calle Relator (1987). Dos escritores brasileiros homenageados 

tanto nos poemas quanto nas dedicatórias, em livros anteriores de João Cabral, apenas 

Joaquim Cardozo, Manuel Bandeira e Vinicius de Moraes são retomados. Daqueles que 

aparecem pela primeira vez, destaca-se Marques Rebelo que, além de ser contemplado com 

três dos poemas de Museu de tudo, será lembrado, novamente, em Sevilha andando (1990), 

com o poema ―Meu álcool‖. Joaquim Cardozo é tematizado em seis poemas, além de outras 

referências diluídas em dedicatórias e ao longo da obra de João Cabral.   

 Enquanto alguns nomes são reverenciados pela primeira vez, em Museu de tudo, nota-

se certo silêncio em relação a escritores a que João Cabral havia dedicado bastante atenção em 

livros anteriores, como Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, Augusto dos Anjos 

e Murilo Mendes, por exemplo.  

Entre Drummond e João Cabral, há muito mais do que a querela sobre qual deles é o 

maior poeta brasileiro. A importância daquele na trajetória poética desse pernambucano pode 
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 Em A literatura como turismo (2016), antologia poética de João Cabral com seleção e texto de Inez Cabral, 

entre notas que revelam ―o amigo João‖, a organizadora relata esta situação inusitada envolvendo certa visita que 

o diplomata Rubem Braga lhe fizera em Sevilha: ―Um dia, recebeu no consulado uma mensagem da guarda 

costeira informando que um barco tinha entrado pela foz do rio Guadalquivir e se dirigia a Sevilha com uma 

imensa bandeira do Brasil na popa. A bandeira era tão grande que sua ponta mergulhava na esteira do barco, e 

foi isso que chamou a atenção das autoridades espanholas. Quando o barco chegou a Sevilha, qual não foi o 

espanto de meu pai ao ver saltar da nave seu amigo Rubem Braga, na época embaixador em Rabat, que chegava 

para fazer-lhe uma surpresa.‖ (MELO NETO, 2016, p. 74.) 
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ser observada em poemas dispersos
119

; na dedicatória dos seus primeiros livros – Pedra do 

sono (1942) e O engenheiro (1945) ; na tentativa de dar voz a Joaquim, Raimundo e João, do 

poema ―Quadrilha‖, em os Três mal-amados (1943); em declarações emitidas em entrevistas e 

na correspondência trocada entre eles. O jovem Cabral teve na figura de Drummond uma 

espécie de mestre que lhe fez acreditar na possibilidade de também ser poeta, quando 

descobriu seus versos diferentes daquilo que os parnasianos praticavam
120

. A esse poeta, já 

respeitado nos circuitos literários do Sudeste brasileiro, aquele principiante não hesitou em 

recorrer, enviando-lhe cartas, exemplares de livros, convites e variadas solicitações. 

Desde a fase de agitação cultural, marcada pela organização do I Congresso de Poesia 

do Recife (1941)
121

, para o qual requisita o auxílio de Drummond na divulgação, aos 

encontros como colegas de serviço público no Rio de Janeiro, até o apadrinhamento do casal 

Stella e João Cabral por Dolores e Carlos Drummond observa-se uma amizade profícua. 

Talvez, esse pernambucano, sem dimensionar a cordialidade daquele que se correspondia de 

modo atencioso com quem lhe escrevia
122

, possa ter levado para um plano mais pessoal do 

que o pretendido pelo mineiro. No entanto, como uma espécie de discípulo que se propõe a 

superar o mestre, a relação entre ambos, tanto no âmbito privado quanto no literário, esvai-se, 

gradativamente, à medida que João Cabral ultrapassa as fronteiras brasileiras, a serviço do 

Itamaraty, e entra em contato com outras literaturas, principalmente a espanhola. A 

correspondência trocada por eles
123

 sugere o silêncio que pairou entre ambos a partir da 

década de 1950. Em cartas enviadas por outros escritores, como Lêdo Ivo e José Guilherme 

Merquior, por exemplo, observam-se as críticas de João Cabral à poesia de Drummond e certo 

ranço com a hegemonia política e literária de Minas Gerais no cenário nacional.  

No acervo de João Cabral, pesquisado para a escrita desta tese, encontram-se as 

correspondências enviadas por Lêdo Ivo. Ao enviar notícias do Brasil, Ivo deixa subentendida 
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 Primeiros poemas: ―C.D.A‖, dedicatória do poema ―O momento sem direção‖; O engenheiro: ―A Carlos 

Drummond de Andrade‖.  
120

 ―O grande poeta brasileiro, não só de agora, mas de qualquer época, é Carlos Drummond de Andrade. Foi ele 

quem me convenceu, com Alguma poesia, de que eu também poderia ser poeta. Sempre fui antimusical, e na 

minha adolescência essa postura era incompatível com a poesia. No colégio, tinha um imenso enjoo dos versos 

tipo ‗Ora, direis, ouvir estrelas‘, com esse ritmo chatíssimo‖ (MELO NETO, 2014, p. 922). 
121

 Esse Congresso fora organizado pelo grupo de intelectuais liderados por Willy Lewin, que se reunia no 

Recife, no início da década de 1940, do qual faziam parte Lêdo Ivo, Vicente do Rego Monteiro e João Cabral, 

que apresentara a Tese ―Considerações sobre o poeta dormindo‖, que consta na sua Obra completa (1994 e 

2014) 
122

 A título de ilustração, o filme ―O último poema‖ (2015), de Mirela Kruel, aborda a troca de correspondência 

entre Drummond e a professora gaúcha, Helena Maria Balbinot, a quem não conhecia pessoalmente. 
123

 Dos 62 documentos que constituem a correspondência trocada por esses poetas, organizados por Flora 

Süssekind e publicados no livro Correspondência de Cabral com Bandeira e Drummond (2001), apenas oito, 

entre cartões postais e cartas, sucedem a 1950.  
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a implicância do amigo com os mineiros, que tinham Drummond como figura mais notável. 

Em carta de 5 de setembro de 1950, ao comentar o sucesso de O cão sem plumas e a atenção 

dispensada pelos jornais e por outros intelectuais brasileiros a João Cabral, que, até então, não 

havia publicado seus livros no circuito de editoras comerciais, Ivo sugere que ―os mineiros 

ficaram danados‖. Em outra, datada de 10 de outubro de 1957, menciona a ausência de 

novidades tanto na política quanto na literatura, cujas aragens continuavam sendo mineiras.   

Em carta de 28 de novembro de 1950, enviada a Ivo
124

, João Cabral sugere a sua 

condição de poeta solitário na literatura brasileira, por estar fora do país e sem compreender, 

portanto, o que seus conterrâneos vinham fazendo poeticamente. Na ocasião, o autor expressa 

certo incômodo com a seguinte situação: ―Quando vejo que o Carlos Drummond escreve 

sobre Alphonsus de Guimarães Filho passo a não compreender mais nada. E a me sentir 

deslocado, fora de tudo. Porque se poesia é o que A. de Guimarães Filho faz, o que eu faço 

não o é‖ (IVO, 2007, p. 48) 

Certo distanciamento em relação a Drummond é evidenciado também pelas cartas de 

25 de junho de 1951 e 25 de julho de 1951. Na última correspondência, inclusive, justificativa 

sua recusa em fazer um prefácio para uma coleção de poetas brasileiros, organizada por 

Cassiano Ricardo, alegando a pouca habilidade para escrever prosa, principalmente, um 

estudo sobre a poesia de Drummond. Apesar de reconhecer a importância do mineiro na sua 

formação poética, João Cabral indica ter dificuldades para falar dele tecnicamente, por isso 

considera desnecessário algo que envolva apenas o aspecto sentimental.  

Além da correspondência trocada com Ivo, uma das cartas enviadas por Merquior
125

 a 

João Cabral também traz a dimensão de possíveis discordâncias poéticas. Na primeira, datada 

de 17 de outubro de 1966, além de elogiar a poesia cabralina e as boas impressões intelectuais 

deixadas por ele, no contexto da diplomacia brasileira, esse crítico faz alusão, em tom irônico 

e provocativo, a umas opiniões muito curiosas acerca da poesia de Drummond, de que teve 

notícias por meio de um amigo comum
126

, mas que ele preferia ouvir do próprio João Cabral, 

para evitar que sejam deturpadas por interpretações alheias.  
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 Publicadas no livro E agora adeus: Correspondências para Lêdo Ivo (2007) 
125

 A correspondência de Merquior com Cabral também se encontra no acervo desse poeta, na Fundação Casa de 

Rui Barbosa. Constitui-se por 19 documentos manuscritos e datiloscritos, enviados de Berna, Paris e Londres, 

entre junho de 1966 a junho de 1984. 
126

 ―Quanto a Bruno, de cuja poesia continuo apreciador, sempre que – meteoricamente – passa por aqui me 

relata umas opiniões suas sobre Drummond, muito curiosas[...]‖. A pessoa a quem Merquior se refere sem 

indicar sobrenome, possivelmente trata-se do poeta Bruno Tolentino.  
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O esvaecimento das correspondências, algumas declarações de João Cabral
127

, a 

ausência do poeta mineiro nos livros posteriores a O engenheiro (1945), inclusive nos poemas 

de cunho metalinguístico e circunstancial, de Museu de tudo (1975), entre outras questões, 

corroboraram e, ainda, suscitam especulações acerca de um possível rompimento. Apesar do 

silêncio mútuo, um João Cabral amadurecido não deixou de creditar a Drummond a 

importância na sua trajetória poética, apontando-o como ―o maior poeta brasileiro desde o 

Bento Teixeira da Prosopopeia‖ (MELO NETO, 2014, p. 55). Entre as dedicatórias e outros 

traços que levam a pensar nas declarações de amizade, por meio da poesia, Drummond não se 

refere a João Cabral nem mesmo nos seus livros mais inclinados ao contingente, como Viola 

de Bolso (1952) e Versiprosa (1967), ou mesmo no caderno Versos de circunstância em que 

anotava dedicatórias e outros registros mais informais, publicados em 2011. Consta apenas 

uma singela dedicatória ao poema ―Campo, chinês e sono
128

‖, do livro A rosa do povo (1945).  

 Do modo semelhante ao que ocorre com Drummond, Graciliano Ramos e Murilo 

Mendes também não são mencionados em Museu de tudo. Importantes para o processo 

poético cabralino, destacam-se poemas que fazem referência aos dois autores, a começar pelo 

escritor alagoano, referenciado neste segmento de ―A palo seco‖, de Quaderna:  

 

4.3. A palo seco existem 

      situações e objetos: 

      Graciliano Ramos, 

      desenho de arquiteto, 
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 ―Gostei dos primeiros livros de Drummond, quando ele era um poeta de língua presa. Gostei, digamos, até A 

rosa do povo. A poesia dele caiu de intensidade e densidade depois que se deixou influenciar pela língua solta de 

Neruda.‖ (MELO NETO, 2014, p. 55) 
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 O chinês deitado 

no campo. O campo é azul, 

roxo também. O campo, 

o mundo e todas as coisas 

têm ar de um chinês 

deitado e que dorme. 

Como saber se está sonhando? 

O sono é perfeito. Formigas 

crescem, estrelas latejam, 

peixes são fluidos. 

E árvores dizem qualquer coisa 

que não entendes. Há um chinês 

dormindo no campo. Há um campo 

cheio de sono e antigas confidências. 

Debruça-te no ouvido, ouve o murmúrio 

do sono em marcha. Ouve a terra, as nuvens. 

O campo está dormindo e forma um chinês 

de suave rosto inclinado 

no vão do tempo.  

(ANDRADE, 2007, p. 144-145). 
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      as paredes caiadas, 

      a elegância dos pregos, 

      a cidade de Córdoba, 

      o arame dos insetos.  

(MELO NETO, 2014, p.340) 

 

 

 O canto flamenco em que se usa apenas a voz, sem acompanhamento de instrumentos 

musicais, é relacionado a outras formas de existir e de criar no extremo. Entre alguns 

exemplos de ―ser a palo seco”, destaca-se Graciliano Ramos, um dos maiores expoentes do 

Romance de 30 – movimento literário apontado por João Cabral, no seu texto inédito (1954), 

como modelo para se combater a evasão da realidade a que a poesia brasileira de meados da 

década de 1950 havia sucumbido. Numa espécie de identificação, tanto com a temática quanto 

com a maneira de retratá-la, o sujeito poético enaltece o tom seco característico de Graciliano 

Ramos, enfatizando a sua representação em termos de aconselhamento e de higiene. Para 

ambos, não se trata de ―aceitar o seco por resignadamente, mas de empregar o seco porque é 

mais contundente‖. Seguindo esse mesmo propósito de reiterar a secura perseguida tanto pelo 

poeta pernambucano quanto pelo romancista alagoano, no livro Serial (1961) – dedicado a 

José Lins do Rego, a homenagem fica por conta de ―Graciliano Ramos:‖. 

 Diferentemente dos outros títulos, este apresenta o nome do escritor acompanhado do 

sinal de pontuação [:], utilizado geralmente para introduzir uma fala ou uma explicação. 

Nesse caso, os primeiros versos de cada um dos quatro segmentos empregam o verbo falar na 

primeira pessoa do discurso, algo pouco comum na poesia avessa a subjetividades de João 

Cabral. O uso de dois pontos, no entanto, distancia o sujeito poético de possíveis associações 

ao próprio João Cabral discorrendo sobre seus métodos. Inicialmente, o sujeito poético, o qual 

pode ser considerado o escritor a que se refere o título, indica que: 

 

Falo somente com o que falo: 

com as mesmas vinte palavras 

girando ao redor do sol 

que as limpa do que não é faca:  

 

de toda uma crosta viscosa,  

resto de janta abaianada, 

que fica na lâmina e cega, 

seu gosto da cicatriz clara.  

(MELO NETO, 2014, p. 414-415) 
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Ainda nos primeiros versos, explicita-se uma referência ao poema ―A lição de poesia‖, 

de O engenheiro (1945), no qual o sujeito poético, em meio ao árduo processo de escrita, diz 

salvar das águas salgadas do poeta ―vinte palavras sempre as mesmas.‖, a fim de trazê-las à 

superfície branca do papel cauterizado pelo sol. Embora as vinte palavras remetam ao 

processo criativo de João Cabral, nesse poema de Serial, elas são relacionadas ao autor de 

Vidas secas.  

Retomando o assunto que intrigava o poeta crítico que, na sua prosa ensaística de 

1950, instigava seus contemporâneos a criar uma arte poética comprometida com a realidade 

imediata, à maneira do que fizeram os romancistas de 30, ―Graciliano Ramos:‖ enfatiza 

princípios básicos da comunicação. Na primeira estrofe, ―Falo somente com o que falo‖, 

percebe-se o envolvimento com o próprio objeto poético. Na segunda, ―Falo somente do que 

falo:/ do seco e de suas paisagens, / Nordestes, debaixo de um sol/ ali do mais quente 

vinagre:‖, evidencia-se o assunto a ser retratado. Na terceira, ―Falo somente por quem falo:/ 

por quem existe nesses climas/ condicionados pelo sol, / pelo gavião e outras rapinas‖, 

destacam-se aqueles que motivam a sua escrita. Na última, ―Falo somente para quem falo‖, 

valoriza-se a imagem do leitor. Nessas estrofes, estão compreendidos quatro elementos 

fundamentais em qualquer processo de comunicação: o código, a mensagem, a finalidade e o 

interlocutor. A esse último João Cabral dedicou atenção especial, nos seus textos em prosa 

mais conhecidos – ―Da função moderna da poesia‖ (1954) e ―Poesia e composição‖ (1952) – 

e no inédito ―A poesia brasileira‖ (1954). 

A temática e o léxico mais propensos à aridez típica do lugar retratado, tanto nos 

romances de Graciliano Ramos quanto nos poemas de João Cabral, visam despertar o leitor 

para realidades incômodas, para as quais muitos cerram seus olhos. Essa literatura ―a palo 

seco‖ busca manter o leitor atento: 

 

Falo somente para quem falo: 

quem padece sono de morto 

e precisa um despertador  

acre, como o sol sobre o olho: 

 

que é quando o sol estridente, 

a contrapelo, imperioso, 

e bate nas pálpebras como 

se bate numa porta a socos.  

(MELO NETO, 2014, p. 415) 
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A imagem do sol que incomoda o leitor, despertando-lhe da alienação que o faz buscar 

na literatura assuntos aprazíveis, remete à pedra que, ao se misturar aos grãos sólidos do 

feijão, deixa de ser desprezada como os demais elementos que boiaram e passa a impedir a 

leitura fácil e leve: 

      2 

Ora, nesse catar feijão entra um risco: 

o de que entre os grãos pesados entre 

um grão qualquer, pedra ou indigesto, 

um grão imastigável, de quebrar dente. 

Certo, não quando ao catar palavras: 

a pedra dá à frase seu grão mais vivo: 

obstrui a leitura fluviante, flutual, 

açula a atenção, isca-a com o risco.  
(MELO NETO, 2014, p. 457) 

 

 

O despertador acre com o qual o sujeito poético de ―Graciliano Ramos:‖ acorda o 

leitor do seu sono de morto lembra essa pedra que obstrui a leitura fluida e agradável. Guarda 

semelhanças, também, com a nódoa na roupa branca descrita por Manuel Bandeira, em ―Nova 

poética‖: 

Vou lançar a teoria do poeta sórdido. 

Poeta sórdido: 

Aquele em cuja poesia há a marca suja da vida. 

Vai um sujeito. 

Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem en- 

       [gomada, e na primeira esquina passa um 

       [caminhão, salpica-lhe o paletó ou a calça 

       [de uma nódoa de lama: 

 

É a vida. 

 

O poema deve ser como a nódoa no brim: 

Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero. 

Sei que a poesia é também orvalho. 

Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as virgens cem 

     [por cento e as amadas que envelheceram 

     [sem maldade.  

(BANDEIRA, 1986, p. 287) 

 

 

Datado de 19 de maio de 1949 e publicado, inicialmente, no livro Belo Belo, esse 

metapoema relata a atividade do poeta antilírico cujo resultado do trabalho pode ser 

comparado a uma mancha de lama que macula o branco da veste de brim. Em contraste com o 

lirismo metaforizado pelo orvalho, que encanta os leitores ingênuos e propensos à beleza e 

aos sentimentalismos, essa ―nova poética‖, representada pela nódoa, retrata a realidade 



128 
 

 
 

imediata com seus infortúnios e desalentos. Portanto, esse tipo de poema deve ser escrito por 

um poeta sórdido, capaz de misturar a sujeira da poesia à marca suja da vida, a fim de 

incomodar o leitor, quer seja com a secura e a pedra, quer seja com a nódoa na roupa branca. 

A lama com a qual esse poeta transgressor cria a poética que rompe com o lirismo 

convencional remete às ―águas não lavadeiras [que] deixam tudo encardido‖ e que ―dão um 

mundo velado por véus de lama, véus de luto‖ que João Cabral associa ao também antilírico 

Augusto dos Anjos, em ―O sim contra o sim‖, de Serial. 

 Tanto em ―A palo seco‖ e ―Graciliano Ramos:‖, quanto em declarações emitidas em 

entrevistas e em outros textos, João Cabral externou a sua admiração pelo autor de Vidas 

secas, considerado como um dos predecessores da aridez peculiar a sua poesia. Em 

depoimento para o livro João Cabral de Melo Neto: retrato falado do poeta, Antonio Carlos 

Secchin faz alusão ao encadeamento sintático e a aversão à espontaneidade que levam João 

Cabral a reverenciar Graciliano Ramos, ao passo que não há menção a Jorge Amado
129

, por 

exemplo. Apesar de exaltar pouco as qualidades da literatura brasileira, ―elogiava Graciliano 

porque tem tudo a ver com a construção e economia verbal, evitando aquela imagem que 

borbulha por geração espontânea.‖ (SECCHIN apud VASCONCELOS, 2009, p. 117). 

 Em relação ao autor de Poesia liberdade , além da amizade mútua, João Cabral 

afirmou reiteradas vezes a importância da escrita pictórica do poeta mineiro no seu processo 

de escrita que valoriza a imagem.‖ Além da dedicatória de Quaderna, é homenageado 

novamente no poema ―Murilo Mendes e os rios‖, de Agrestes: 

 

Murilo Mendes, cada vez 

que de carro cruzava um rio, 

com a mão longa, episcopal, 

e com certo sorriso ambíguo, 

 

reverente, tirava o chapéu 

e entredizia na voz surda: 

Guadalete (ou que rio fosse), 

o Paraibuna te saluda. 

 

Nunca perguntei onde a linha 

entre o de sério e de ironia 

do ritual: eu ria amarelo, 

como se pode rir na missa. 

                                                           
129

 Embora nas versões publicadas da Obra Completa de João Cabral não constem poemas sobre o escritor 

baiano, entre os inéditos destaca-se ―Mística na Bahia‖, que se encontra na seção ―Produção intelectual‖, do 

espólio de João Cabral, sob os cuidados da Fundação Casa de Rui Barbosa. Poema longo, constituído por quatro 

partes nas quais, dialogando ora com Jorge Amado ora com Vinícius de Moraes, o sujeito poético questiona se 

foi o baiano o responsável pela inserção de temáticas sobrenaturais na poesia do carioca. 
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Explicação daquele rito, 

vinte anos depois, aqui tento: 

nos rios, cortejava o Rio, 

o que, sem lembrar, temos dentro.  

(MELO NETO, 2014, p. 702) 

 

 

Por parte de Murilo Mendes, João Cabral é lembrado com frequência em sua obra. 

Mencionamos, por exemplo, a dedicatória do livro Parábola (1952); a referência no poema 

em prosa ―Sevilha‖, de Espaço espanhol; no livro Convergência (1966), além da menção em 

―Texto e informação‖, com o verso ―Joãocabralizei-me.‖, há o conhecido ―Murilograma a 

João Cabral de Melo Neto‖:  

 

Sim: não é fácil chamar-se 

João Cabral de Melo Neto. 

Força é ser engenheiro  

Mesmo sem curso & diploma, 

Pernambucano espanhol  

Vendo a vida sem dissímulo;  

(MENDES, 1994, p. 692) 

 

Ao elencar as afinidades e possíveis divergências entre esses dois amigos, o sujeito 

poético enfatiza as habilidades poéticas e humanas de João Cabral, entre as quais se destaca o 

comprometimento em retratar o real – ―radiografar a miséria consentida estimulada pelos 

donos da direita‖. Entre os interesses em comum, além de Velázquez, a dança flamenca, as 

touradas, encontra-se Graciliano Ramos, o percussor da secura e da aridez tão latentes na 

poesia de João Cabral. Os últimos versos dessa homenagem retomam uma expressão 

empregada por João Cabral para reverenciar o romancista alagoano: ―Ter linguagem 

contundente, / ‗A palo seco‘‖. ―A palo seco‖, expressão cunhada por João Cabral para saudar 

Graciliano Ramos, agora é tomada de empréstimo por Murilo Mendes para definir aquele que 

tem a capacidade de ―descobrir o ovo, a raiz, o núcleo, o germe do objeto‖.  

Entre os artistas homenageados na seção ―Linguagens alheias‖, de Agrestes, apenas os 

brasileiros Murilo Mendes, José Américo de Almeida e Clarice Lispector foram tomados 

como assunto principal de poemas. Há uma breve menção a José Lins do Rego em ―A 

literatura como turismo‖ – ―de tudo há nas casas de campo/ de Camilo, Zé Lins, Proust, 
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Hardy.‖ Destaca-se ainda uma espécie de anti-homenagem que busca atingir ―Um piolho de 

Rui Barbosa
130

‖: 

 

Certo piolho de Rui Barbosa 
confiou a um memorialista 

que se nascer pernambucano 

é nascer ninguém, é sem chispa. 

 

E explicou: a paisagem pouca 

de Pernambuco não podia  

parir vulcões de Ruibarbosas,  

Castroalves (modesto, ele se excluía).  

(MELO NETO, 2014, p. 714) 

 

 

Além de escritores importantes na trajetória de João Cabral, é notável a ausência de 

escritoras brasileiras, tanto em Museu de tudo quanto nos demais livros. Às estrangeiras, 

como Sophia de Mello Breyner Andresen e Marianne Moore
131

, mesmo sem menção no livro 

de 1975, é dedicada certa atenção na Obra completa. Enquanto artistas plásticas, como Mary 

Vieira e Vera Mindlin, são homenageadas, nomes femininos ligados à literatura não chegam a 

ser mencionados. Isso não significa, entretanto, que João Cabral tenha sido indiferente a elas 

ou que não reconheça a importância de nomes expressivos como Clarice Lispector, Rachel de 

Queiroz e Cecília Meireles, por exemplo.  

Em relação à Cecília Meireles, os textos inéditos ―O exílio das elites‖ e ―Romanceiro 

da Inconfidência‖, analisados mais adiante, indicam a admiração justificada pela escrita de 

um poema histórico, segundo João Cabral, necessário à poesia brasileira
132

. Rachel de 

Queiroz não chega a ser mencionada, nem em versos nem em prosa, mas de modo indireto 

pode ser associada àquilo que João Cabral considera de mais importante na Literatura 

Brasileira: o Romance de 30 do qual ela é um expoente.  

                                                           
130

 Em nota à Poesia completa (2014), Antonio Carlos Secchin informa tratar-se do político e escritor baiano 

Homero Pires que fizera um comentário desagradável acerca dos pernambucanos com Afonso Arinos de Melo 

Franco. 
131

 Em A educação pela pedra, há ―Elogio da usina e de Sophia de Mello Breyner Andresen‖. O livro Agrestes 

conta com ―Dúvidas apócrifas de Marianne Moore‖, ―Ouvindo em disco Marianne Moore‖, ―Homenagem 

renovada a Marianne Moore‖. Em relação à norte-americana, o primeiro segmento de ―O sim contra o sim‖, de 

Serial, continua as homenagens. 
132

 A criação de poemas com temas históricos é reivindicada em alguns dos textos em prosa, de João Cabral, 

principalmente no inédito ―A poesia brasileira‖ (1954). 
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Em resposta a Mariza Raja Gabaglia
133

, João Cabral expõe sua visão acerca das 

mulheres ao criticar o temor nutrido por muitas em relação ao efeito do tempo sobre a beleza 

e a juventude, supostamente compreendidas como características femininas essenciais. Nesse 

processo, faz alusão a outras mulheres ―que criam raízes [e] resistem ao tempo. Você não 

pergunta se Clarice Lispector é feia ou bonita. A mesma coisa de Rachel e Dinah de Queirós 

[*sic]. São mulheres que criaram uma obra que fala por elas‖ (MELO NETO, 1987g, p. 148). 

Crítica semelhante à preocupação excessiva com os efeitos do tempo sobre a aparência 

física observa-se no poema ―Anúncio para cosméticos‖: 

 

Nada há contra o tempo. 

O homem tudo o que pode 

é fechar-se ao espaço 

redondo que o envolve; 

jogar fora o espaço, 

o fora, ele sim pode, 

assim numa Cartuxa 

que do ao redor o isole. 

Mas o tempo é de dentro; 

dentro ele faz-se, escorre, 

e esse escorrer interno 

não há nada que o corte. 

Às vezes o ―. . . . . . . . . . . .‖ 

por certo tempo o encobre: 

                                         não o tempo ele próprio, 

sim o corpo que ele morde, 

já que o expressar do tempo 

é roer o que percorre.  

(MELO NETO,1975, p. 83) 

 

 

Assim como em outros de Museu de tudo, esse poema não se encaixa nem como 

metapoesia, nem como de circunstância. Encerra uma reflexão filosófica acerca do tempo, 

temática que aparece com frequência na obra de João Cabral, principalmente nesse Museu, 

conforme apontara Marta de Senna (1980). A partir de um assunto trivial – ―o uso de 

cosméticos‖ – a reflexão sobre a efemeridade do tempo faz-se com base em uma imagem 

muito comum na poesia cabralina: o dentro e o fora das coisas.  

Para o sujeito poético, não adianta tentar combater os efeitos físicos ocasionados pela 

passagem do tempo, recorrendo a produtos ou a outros subterfúgios que criem a ilusão de que 

o seu avanço pode ser contido. O contraste entre exterior e interior é ilustrado por outro par 

                                                           
133

 Na entrevista ―De um papo com João Cabral de Melo Neto‖. Última Hora, Rio de Janeiro, 4 jul. 1974. p. 12, 

publicado no livro Civil Geometria: Bibliografia crítica, analítica e anotada de João Cabral de Melo Neto, 1942-

1982, organizado por Zila Mamede, pela editora Nobel, 1987g. 
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constituído pelo cosmético, que disfarça momentaneamente o escorrer do tempo, e pelo vinho, 

por meio de um processo metonímico com o nome próprio Cartuxa, o que remete à marca da 

tradicional adega lusitana. Se por um lado, o primeiro é incapaz de evitar a ação inexorável do 

tempo, por outro, o segundo, mesmo que reconheça tal efeito, propicia um processo de 

depuração. À medida que os cosméticos se propõem a retardar o envelhecimento do corpo, 

acentua-se a preocupação exacerbada com as marcas temporais externas. Contrapondo-se ao 

culto à aparência, o amadurecimento vivenciado por quem busca aprimorar-se a cada dia 

relaciona-se a aspectos internos que remetem ao vinho, que depende da ação do tempo para 

ser fermentado e transformado em bebida nobre. Assim, qualquer tentativa de driblar a 

passagem do tempo deve relacionar-se ao crescimento pessoal e humano, ao invés de reduzir-

se a meras preocupações de cunho estético. Retomando a ideia do dentro e do fora sobre a 

qual esse poema se estrutura, o paralelo entre cosmético e vinho remete ao envelhecer que se 

apresenta com o duplo aspecto de perecer ou de amadurecer. 

As três escritoras do modernismo brasileiro, mencionadas na entrevista de 1974, 

podem ser consideradas como exemplo de mulheres a que esse tipo de obsessão não acomete, 

porque nelas prevalece a beleza interna ligada ao trabalho que desenvolvem. Clarice Lispector 

parece ser o nome feminino da literatura brasileira com o qual João Cabral mais estabeleceu 

diálogos. Além dessa referência na entrevista, há relevantes evidências de intercâmbio de 

ideias por meio de correspondências trocadas entre eles, como indica a carta enviada por João 

Cabral, em 1947, publicada na revista Colóquio nº 157/158, jul. 2000. Ao expor a Clarice 

Lispector os caminhos estéticos usados na criação de Psicologia da composição (1947), João 

Cabral indica se tratar do primeiro livro em que trabalha suas ideias sobre poesia de fora para 

dentro, a partir do esboço abstrato preenchido aos poucos pelas palavras escolhidas no 

dicionário, à maneira de Paul Valéry. Esse comentário corrobora a noção do poeta construtor 

difundida por ele mesmo, também parâmetro para algumas leituras críticas de sua obra. 

Adverte, porém, que a construção ―não é nele a modelagem de uma substância que eu antes 

expeli, i. é.,  não é um trabalho posterior ao material, como correntemente; mas, pelo 

contrário,  é a própria determinante do material‖ (MELO NETO, 2000, p. 284). 

 Em ―A máquina de João Cabral‖, Marcos Siscar (2010) associa tais apontamentos a 

uma teoria estética empreendida pelo poeta de vários modos ao longo da sua obra, tanto em 

poemas de cunho metalinguístico quanto na prosa ensaística. A partir dessa visão, elabora 

―um projeto poético que se propõe a ir além de uma mímesis entendida como adequação entre 

texto e experiência vivida‖ (SISCAR, 2010, p. 289). Na concepção do estudioso, o autor 
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encontra-se em condição de criticar o real em sentido amplo, sem recorrer a divisões entre o 

poético e o histórico, isto é, sem desvencilhar o conteúdo da forma. A sua ―máquina de 

comover‖ é associada àquelas utilizadas na fabricação de algodão doce, em que, inicialmente, 

há apenas uma roda girando, constituindo uma frágil nuvem de açúcar que enfim se tornará a 

guloseima. Essa imagem representa a divisão do processo poético em dois estágios bastante 

difundidos por João Cabral: o trabalho de construção, relacionado à roda, e o material, 

advindo da inspiração e de outras motivações.  Para Siscar (2010, p. 294), ―Cabral não quer 

ser mal interpretado, ele sabe que a forma é um ‗prazer individual, mas sem justificação 

social‘. O poeta preocupa-se com a legitimidade social de sua estética e afirma inclusive que 

se trata de uma arte que lida com a palavra, coisa essencialmente social‖.  

Além do respeito e do reconhecimento da capacidade intelectual de Clarice, explícitos 

nessa carta de 1947, ela é a única escritora brasileira reverenciada em versos, como ilustra 

―Contam de Clarice Lispector‖: 

 

                                         Um dia, Clarice Lispector 

intercambiava com amigos 

dez mil anedotas de morte, 

e do que tem de sério e circo. 

 

Nisso, chegam outros amigos, 

vindos do último futebol, 

comentando o jogo, recontando-o, 

refazendo-o, de gol a gol. 

 

Quando o futebol esmorece, 

abre a boca um silêncio enorme 

e ouve-se a voz de Clarice: 

Vamos voltar a falar na morte?  

(MELO NETO, 2014, p.713) 

 

 

Publicado na seção ―Linguagens alheias‖, de Agrestes, esse poema, em tom de 

anedota, difere-se de outros que homenageiam escritores, como Graciliano Ramos, Marques 

Rebelo e Marianne Moore, por exemplo, pois não propicia uma análise dos aspectos literários 

típicos do estilo clariceano.  Apenas o último verso, que traz a fala da própria Clarice, pedindo 

para retomar a conversa sobre a morte, remete a temáticas de cunho existencialista tão caras a 

essa romancista.  

 Apesar da consideração por escritoras brasileiras contemporâneas, é notável a 

ausência de nomes femininos importantes no cenário literário nacional, nos versos cabralinos. 
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Além de ―Contam de Clarice Lispector‖, único publicado em livro de João Cabral, há  o 

inédito ―Poema-flash‖, em homenagem a Regina Célia Colônia:  

 

Asfáltico, poliglota 

descampinado, Brasília, 

sem fronteiras de país, 

de idade, de cor de línguas: 

eis o mundo que nos mostra 

Regina Célia Colônia 

Lúcida luz de mercúrio 

Fria e funda e MOST incômoda.
134

 (FCRB, AMLB, JCMN, Pasta Obras 

literárias diversas) 

 

 

Nesse poema, o sujeito poético evidencia tanto os traços característicos da literatura 

produzida por essa escritora carioca quanto os aspectos ligados à sua biografia. Nascida no 

Rio de Janeiro, durante a infância, acompanhou seus pais por diversos países da América do 

Sul. A convivência com múltiplas culturas lhe proporcionou efeitos literários inspirados na 

língua quéchua, além de temáticas que contemplam os povos ameríndios dos Andes e da 

Amazônia. O cosmopolitismo a que se refere o poema em sua homenagem não se limita a 

essa experiência com os indígenas, como jornalista e diplomata brasileira manteve-se em 

conexão com a cultura de diversos países nos quais atuou, como, por exemplo, Senegal, 

Estados Unidos e Portugal. Isso também justifica a definição de poliglota – que o próprio João 

Cabral se encarrega de criar um efeito no seu poema ao misturar o vocábulo ―MOST‖ às 

demais palavras em Língua Portuguesa – aplica-se tanto à escritora quanto aos seus textos, 

perpassados por palavras de diferentes idiomas, muitas delas pertencentes a dialetos da língua 

quéchua.  

Inédito na obra de João Cabral, esse poema, com o título ―A respeito de os leões de 

Luziânia”, encontra-se na contracapa de Os leões de Luziânia (1985), último livro publicado 

por Regina Célia Colônia, no Brasil. Há vários comentários nas orelhas, assinados por nomes 

de peso, como Murilo Rubião, Giovanni Pontiero, Maurício Salles, Antonio Carlos Villaça e 

Gilberto Mendonça Teles, e também um posfácio assinado por Fábio Lucas. Com o título 

―Uma grande escritora‖, o texto da primeira orelha se inicia com um comentário de João 

Cabral de Melo Neto, ressaltando a renovação literária empreendida por Regina Célia Colônia 

a que ele define como a melhor prosa escrita a partir da década de 1970. Entre suas 
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 Encontra-se na pasta ―Obras literárias diversas: originais datilografados de prefácios, poesias, crônicas, 

discursos e outros‖, do acervo de João Cabral, sob os cuidados da FCRB. Foi publicado na contracapa do livro 

Os leões da Luziânia (1985), de autoria de Regina Célia Colônia, que consta no anexo IX, ao final desta tese. 
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qualidades, destaca-se o fato de retratar a realidade imediata, principalmente dos povos 

andinos, e de evidenciar aspectos urbano, social, poliglota e cosmopolita. O poeta 

pernambucano elogia a limpeza e a transparência do texto de Regina Célia Colônia, cujo 

caráter solar da sua escrita impessoal é comparado a uma lâmpada de mercúrio, retomando a 

imagem do ―Poema-flash‖.  

Entre as décadas de 1970 e 1980, aquela que havia trabalhado para o Jornal do Brasil, 

de 1969 a 1970, apresenta-se no contexto literário brasileiro como uma escritora auspiciosa. 

Estreando com a poesia de Sumaimana (1974), publica mais três livros de contos – Canção 

para totem (1975), Sob o pé de damasco, sob a chuva (1984), Os leões de Luziânia (1985) – 

sendo o de 1975 contemplado com o 18.º Prêmio Jabuti, na categoria Contos. Apesar da boa 

aceitação com a qual iniciara, atualmente pouco se sabe a seu respeito. Além de referências 

discretas em páginas enciclopédias virtuais, de um dos seus contos na Revista Colóquio 

Letras
135

 e de uma matéria publicada no Jornal do Brasil
136

 na ocasião em que lhe fora 

concedido o prêmio Jabuti, há este breve comentário, feito por Luiza Lobo (1986) no texto 

―Dez anos de literatura feminina brasileira‖:  

 

 

Regina Célia Colônia parte da experimentação com o vocabulário e os 

recursos visuais da poesia concreta. Em seu livro de poesia Sumaimana 

utiliza a semântica da língua quéchua dos índios andinos para obter efeitos 

líricos. Nos contos de Canção para totem, as palavras são mais permeadas 

com o visual do que com o sentido dicionarizado. (LOBO, 1986, p. 113, 

negrito da autora) 

 

 

Torna-se relevante refletir sobre os motivos que levam figuras notórias em um 

contexto literário, inclusive escritores premiados, a cair em ostracismo, até mesmo no circuito 

letrado, como o meio acadêmico e os cursos de Letras.  A leitura atenta de outros autores que 

recebem alguma atenção dos leitores contemporâneos pode contribuir para reinserir na cena 

literária nomes outrora esquecidos, como Regina Célia Colônia e Marques Rebelo, por 

exemplo, que são contemplados nos poemas de João Cabral. 
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 Conto ―Sob o pé de damasco, sob a chuva (terceiro movimento)‖, publicado no n° 72, da Revista 

Colóquio/Letras, em março de 1983. 
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 A matéria ―Jabuti premia uma canção para os índios da América Latina‖, da edição nº 202, Ano LXXXVI, do 

Jornal do Brasil, além de noticiar a premiação, traz fragmentos do ―Poema-flash‖ e comentários elogiosos 

emitidos por João Cabral: "Na minha opinião, Regina Célia Colônia é uma grande escritora. Dizer grande, de 

alguém na idade dela, é perigoso. É uma escritora de quem se tem muito que esperar".  

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/18.%C2%BA_Pr%C3%AAmio_Jabuti
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5. AMIZADES LITERÁRIAS 

 

 Poema é composição, 

Mesmo da coisa vivida, 

um poema é o que se arruma, 

dentro da desarrumada vida. 

(João Cabral de Melo Neto, em ―Pedem-me um poema‖, 

2014, p. 883) 

 

 

Ao homenagear escritores, muitos deles amigos, ou figuras com as quais mantenha 

afinidades estéticas e/ou ideológicas, apesar do distanciamento espaço-temporal, João Cabral 

exerce o almejado papel de crítico de arte. Em Museu de tudo, inclina-se para a análise 

literária, ao mesmo tempo em que relaciona a sua poesia à circunstância. A celebração da 

amizade nesses poemas configura-se como meio de julgar a arte produzida pelo 

homenageado, portanto, além do aspecto afetivo sobressai a criticidade em relação à obra dos 

amigos. Embora dedique muitos dos seus versos a esse fim, a prática poética voltada para 

escritores do seu círculo de convivência é combatida pelo ensaísta João Cabral, como se 

verifica nesta declaração: 

 

O poeta [de hoje] se isola da rua para se fechar em si mesmo ou se refugiar 

num pequeno clube de confrades. Como ele busca, ao escrever, o mais 

exclusivo de si mesmo, ele se defende do homem e da rua dos homens, pois 

ele sabe que na linguagem comum e na vida em comum essa pequena 

mitologia privada se dissipará. O autor de hoje, e se poeta muito mais, fala 

sozinho de si mesmo, de suas coisas secretas, sem saber para quem escreve. 

Sem saber se o que escreve vai cair na sensibilidade de alguém com os 

mesmos segredos, capaz de percebê-los. (MELO NETO, 2014, p. 908) 

 

 

O envolvimento poético com assuntos extraídos do cotidiano, conforme reivindica 

João Cabral, mereceu a atenção de outros poetas modernos brasileiros, como Manuel 

Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, para ficar só com aqueles cuja poesia de 

circunstância também será mencionada nesta tese. Em ―Procura da poesia‖, ironicamente, o 

eu lírico flerta com a ideia de distanciamento da realidade imediata no processo de criação 

poética: 

 

Não faças versos sobre acontecimentos. 

Não há criação nem morte perante a poesia.  

Diante dela, a vida é um sol estático,  

não aquece nem ilumina. 

As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam. 

Não faças poesia com o corpo, 
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esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão lírica. 

Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro  

são indiferentes. 

Nem me reveles teus sentimentos, 

que se prevalecem do equívoco e tentam a longa viagem. 

O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia. 

[...] 

O canto não é a natureza 

nem os homens em sociedade. 

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperança nada significam. 

A poesia (não tires poesia das coisas) 

elide sujeito e objeto.  

(ANDRADE, 2007, p. 117) 

 

A recomendação desse sujeito poético – ―não tires poesia das coisas‖ – contraria 

aquilo que serviu de mote para a poesia cabralina – ―fazer poesia com coisas‖. Assim, nessa 

―procura da poesia‖ excluem-se vínculos com o mundo externo ou com questões de cunho 

subjetivo, desde sentimentos, eventos e incidentes pessoais à atuação do homem em 

sociedade. A fim de suprimir o sujeito e o objeto do poema, aconselha-se, ainda, a penetrar 

―surdamente no reino das palavras‖ e lá despertar aquelas que se encontram em estado de 

dicionário, sugerindo um trabalho no plano da linguagem. A ênfase ao processo de criação 

poética em detrimento de temáticas comprometidas com a realidade empírica, no entanto, não 

condiz com boa parte da poesia de Drummond, sobretudo com o tom participativo de A rosa 

do povo (1945), onde se encontra esse poema. Ironicamente, o sujeito poético aconselha um 

processo de criação muito diferente daquele desenvolvido pelo poeta que assina esses versos. 

Apesar da proposição de uma poesia que não se ampare em pequenos acontecimentos 

da vida diária ou em confissão de sofrimentos, paixões e outros pormenores de cunho privado, 

no ensaio ―O poeta se diverte
137

‖, ao analisar Mafuá do malungo, livro muito propenso a essa 

característica, Drummond dá a ver certa flexibilidade em relação à ―poesia de circunstância‖:  

 

De poemas que tais é feito Mafuá do malungo. Versos de circunstância, 

intitula-os o poeta. Mas que é circunstância, neste particular de versos? Se se 

incorpora à poesia, deixa de ser circunstância. Arte de transfigurar as 

circunstâncias, poderíamos rotular a poesia. A circunstância é sempre 

poetizável, e isso nos foi mostrado até o cansaço pelos grandes poetas de 

todos os tempos, sempre que um preconceito discriminatório não lhes travou 

o surto lírico. (ANDRADE, 2011, p. 143) 
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 Ver, de Drummond, o artigo ‗O poeta se diverte‘; Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 3 de julho de 1948, 

republicado em Passeios na ilha, Rio de Janeiro, 1952. Neste trabalho as citações serão extraídas da edição desse 

livro publicada em 2011, pela Cosac Naify. 
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Essa aversão ao preconceito que pode deter a criatividade também se relaciona a uma 

característica frequente na poesia de circunstância, que é o uso extenso do humor. Nesse 

mesmo artigo de Drummond, o poeta-crítico toca no tema dos trocadilhos, ―um recurso 

poético que se degradou‖ (p. 144), mas que nos versos circunstanciais encontra plena vazão. 

O título, aliás, alude a um verso trocadilhesco dos ―epigramas‖ de Verlaine – ―Le poète à 

présent s‘amuse‖ – no qual o verbo resulta ambíguo: s’amuser de fato significa ―divertir-se‖, 

mas o contexto poético também sugere a noção de algo como ―desmusar-se‖, desfazer-se da 

musa, da inspiração elevada. O que seria a condição do poeta ―à présent‖, no tempo presente, 

em face da modernidade dessacralizadora. Bem mais sério e cheio de consequências do que 

aparenta, o trocadilho aqui parece insinuar que o circunstancial é a matéria mais própria da 

poesia no mundo moderno. 

 Nas poucas referências a esse assunto, o autor aponta para uma direção menos rígida 

do que a seguida por João Cabral e menos jocosa do que a sugerida por Manuel Bandeira. 

Ainda em ―O poeta se diverte‖, busca diferenciar ―poesia de circunstância‖ de ―circunstância 

da poesia‖, ou seja, situações que servem de contexto para que o poema surja e que são 

transfiguradas pelo fazer literário que torna poetizável o contingente. Essa distinção lembra o 

paralelo feito por João Cabral, em ―Poesia e composição‖ (1952), entre ―circunstância 

ambiente‖ e ―circunstância fortuita da vida do autor‖, no qual essa segunda é relegada pelo 

pernambucano.  Ambos apontam para uma separação entre eventos particulares que servem 

de motivação à poesia ocasional, indicada pela ―circunstância fortuita da vida do autor‖ e pela 

―poesia de circunstância‖, e o contexto mais amplo vinculado à realidade em que a poesia é 

criada, representado pela ―circunstância da poesia‖ e ―circunstância ambiente‖. Embora não 

apresente fundamentação teórica a esse respeito, ambos deixam subtendida a compreensão de 

que o tipo de circunstância a ser evitado na poesia relaciona-se ao cunho subjetivo, muitas 

vezes, ligado à vida do autor ou de pessoas próximas a ele, e não se refere a situações 

genéricas vinculadas ao mundo empírico. Essas ideias guardam semelhança com a seguinte 

distinção feita por Matvejevitch (1971): ―uma poesia escrita com vistas às circunstâncias [...] 

de uma outra escrita em relação às circunstâncias‖. 

Na maioria dos estudos teóricos que versam sobre a poesia de circunstância ela é 

apontada como a expressão poética capaz de estabelecer vínculo com a realidade e com 

assuntos do dia, como a guerra, por exemplo. Comparando-se a maneira como esse conceito é 

tratado por estudiosos desse assunto, nota-se um contraponto em relação ao que aparece tanto 

em Bandeira quanto em João Cabral. Esses brasileiros relacionam-na aos versos ocasionais, 
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feitos na base do improviso e marcados pelo tom confessional. Em ―O poeta se diverte‖, 

Drummond aponta uma visão menos depreciativa a esse respeito, ao considerar a poesia como 

a arte de transfigurar as circunstâncias que, se elevada ao nível poético, deixa de ser 

circunstancial. No entanto, em sua poesia há passagens nas quais, ironicamente, nega a 

inserção de assuntos do cotidiano como temática, embora na sua obra sejam numerosos os 

poemas voltados ao contingencial. Na orelha da Antologia poética (1962), há um comentário 

que se aproxima de muitas das críticas feitas por João Cabral ao poeta bissexto, como indicam 

as palavras do próprio Drummond: 

 

Entendo que poesia é negócio de grande responsabilidade, e não considero 

honesto rotular-se de poeta quem apenas verseje por dor-de-cotovelo, falta 

de dinheiro ou momentânea tomada de contato com as forças líricas do 

mundo, sem se entregar aos trabalhos cotidianos e secretos da técnica, da 

leitura, da contemplação e mesmo da ação. Até os poetas se armam, e um 

poeta desarmado é, mesmo, um ser à mercê de inspirações fáceis, dócil às 

modas e compromissos. (ANDRADE, 2003, s/p) 

 

 

Embora não utilize os termos a que João Cabral recorre, no contexto geral, suas ideias 

alvejam o mesmo tipo de poeta e de prática poética a que o pernambucano se lança contra  em 

alguns dos seus ensaios. Essa opinião de Drummond assemelha-se ao que fora discutido por 

João Cabral nos seus textos em prosa, principalmente naquele, de 1952, no qual estabelece 

distinção entre o poeta que cria a partir da inspiração e o que a concebe como fruto de um 

trabalho árduo e constante, ideia mais tarde retomada na conferência inédita, de 1954, por 

meio da oposição entre poeta profissional e poeta de circunstância ou bissexto: 

 

A atitude deste é sempre a espera de que o poema se dê, de que se ofereça, 

com seu tema e sua forma. Essa atitude pode ser encontrada até nos poetas 

que mais conscientemente dirigem a escrita de seu poema. Eles dirigem seu 

poema, a feitura do poema que a circunstância lhe dita. Jamais dirigem o 

motivo de seu poema, jamais se impõe o poema. O que desejam, e esperam, 

é o poema absolutamente necessário que se propõe com uma tal urgência 

que é impossível fugir-lhe. Isto poderia ser uma definição do poeta bissexto, 

em que as reservas de experiência parecem mínimas e que jamais pode 

encontrar em si mesmo o material com que construir os poemas que a 

necessidade do homem lhe ordene. 

 

Daí – e esta é uma consequência também da predominância da teoria da 

inspiração – advém, sobretudo entre os poetas, uma certa repulsa ao sentido 

profissional da literatura. (MELO NETO, 2014, p. 901) 
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Em ―Procura da poesia‖, supostamente recusa-se uma poética centrada em temáticas 

extraídas do cotidiano, no entanto, ao longo da sua obra, poemas que estabelecem vínculo 

com a realidade imediata são bastante significativos, principalmente em A rosa do povo, livro 

de onde vem o conselho para suprimir o sujeito e o objeto da poesia. Em Sentimento do 

mundo, livro elogiado por Bandeira pela habilidade de tocar em grandes temas, o eu lírico do 

poema ―Mãos dadas‖ alerta para a importância de o poeta não se afastar da realidade e de 

fazer do tempo presente o assunto da sua poesia: 

 

Não serei o poeta de um mundo caduco. 

Também não cantarei o mundo futuro. 

Estou preso à vida e olho meus companheiros. 

Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 

Entre eles, considero a enorme realidade. 

O presente é tão grande, não nos afastemos. 

Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas. 

 

Não serei o cantor de uma mulher, de uma história, 

não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela, 

não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida, 

não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins. 

O tempo é minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, 

a vida presente.  

(ANDRADE, 2007, p. 80) 

 

 

A recorrência do cotidiano na poesia de Drummond permite associá-la às 

considerações de Goethe e Éluard que, em defesa da poesia de circunstância, orientam que a 

motivação para escrever obras poéticas deve vir da realidade que circunda o escritor. No 

entanto, se, por um lado, os versos com os quais finaliza esse poema – ―O tempo é minha 

matéria, o tempo presente, os homens presentes/ a vida presente‖ (ANDRADE, 2007, p. 80) – 

guardam certa semelhança com estas palavras de Goethe – ―Todas as minhas poesias são 

poesias de momento, pois vieram da realidade e na realidade têm fundamento e origem. De 

poesias tiradas do ar nada espero‖ (GOETHE, 1947, p. 14) – por outro, vão de encontro à 

recomendação contida em ―Procura da poesia‖ – ―Não faças versos sobre acontecimentos‖. 

Silviano Santiago (2006), em Ora (direis) puxar conversa!, discorre sobre a posição 

política-ideológica de Drummond, apontando o seu cosmopolitismo e a sua condição de 

sobrevivente em relação ao presente, porque  encontra motivação para a sua  poesia em 

objetos e acontecimentos. Em relação ao comprometimento com assuntos do seu tempo, 

Santiago (2006, p. 47) indica semelhanças entre João Cabral e o poeta mineiro: ―João Cabral 

desentranhou da rua itabirana uma outra serpente que se fustiga – a do rio pernambucano. No 
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percurso do rio nordestino, a câmara dos olhos apreende o tráfego de seres humanos 

subalternos, semelhantes aos que caminharam pela rua itabirana‖. Embora ambos voltem a 

atenção para algumas mazelas sociais, em Drummond, o engajamento poético remonta à 

década de 1940, enquanto em João Cabral isso se tornará explícito a partir de 1950, com a 

tríade relacionada ao rio Capiberibe. Os pontos de partida, a rua itabirana e o rio 

pernambucano, levam Santiago (2006) a diferenciar a percepção desses poetas: Se ―a 

cosmovisão cabralina é geograficamente restrita à região de origem (o Nordeste brasileiro) e 

ao percurso geográfico do rio Capibaribe, a cosmovisão drummondiana tem a sua ‗nascente‘ 

no mundo mineiro, mas deixa que, ali também, se enraíze o ‗sentimento do mundo‘.‖  

(SANTIAGO, 2006, p. 47). Apesar disso, não deixa de haver entre ambos uma fraternidade 

com ―los de bajo‖
138

. Se em João Cabral isso assume formas de um rio, a fraternidade 

sertaneja, em Drummond, assemelha-se a uma rua, é uma fraternidade universal.  

 É importante salientar que nem tudo que se relaciona à presença do cotidiano em 

Drummond está sendo reduzido ao que se considera como poesia de circunstância nesta 

pesquisa, como dá a ver a diferença entre ―circunstância ambiente‖, ligada a uma realidade 

externa, e a ―circunstância fortuita‖, voltada a trivialidades da vida do autor e de seus pares.  

Em relação a Manuel Bandeira, não foi apenas em Mafuá do malungo (1948/1955)
139

 

que pendeu para o que considera como versos de circunstâncias. Ao longo da sua obra, são 

inúmeros os registros nos quais se considera um ―poeta menor e de circunstância‖, como 

ilustra o irônico sujeito poético de ―Testamento‖: 

 

Criou-me, desde eu menino,  

Para arquiteto meu pai. 

Foi-se-me um dia a saúde... 

Fiz-me arquiteto? Não pude! 

Sou poeta menor, perdoai! 

 

Não faço versos de guerra. 

Não faço porque não sei. 

Mas num torpedo-suicida 

Darei de bom grado a vida 

Na luta em que não lutei!  

(BANDEIRA, 1986, p.262)  
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 Expressão de Mariano Azuela, citada por Silviano Santiago. 
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 A primeira edição artesanal de Mafuá do malungo foi feita por João Cabral, em 1948, com a sua prensa 

manual O livro Inconsútil. Em 1955, foi publicada uma edição aumentada pela Editora Livraria São José. Nesta 

tese, as citações referentes a esse livro serão extraídas do exemplar de 1955. 
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A poesia de circunstância é vista por alguns modernistas brasileiros como de menos 

valia e resultante do improviso, que se volta para assuntos particulares da vida do poeta e de 

seus convivas. Essa visão generalizante e, até mesmo, estereotipada também comparece em 

Manuel Bandeira que, muitas vezes, apresenta-se como um ―poeta menor‖ que se dedica a 

escrever sobre pequenos acontecimentos diários. Além de declarações no corpo de poemas, 

em prosa Bandeira também voltou a sua atenção para esse assunto, como demonstra o 

seguinte trecho de ―Itinerário de Pasárgada‖: 

 

Tomei consciência de que era um poeta menor; que me estaria para sempre 

fechado o mundo das grandes abstrações generosas; que não havia em mim 

aquela espécie de cadinho onde, pelo calor do sentimento, as emoções 

morais se transmudam em emoções estéticas: o metal precioso eu teria que 

sacá-lo a duras penas, ou melhor, a duras esperas, do pobre minério das 

minhas pequenas dores e ainda menores alegrias. (BANDEIRA, 1986, p. 40) 

 

 

Cadinho, como se sabe, é um instrumento resistente ao fogo, essencial no processo de 

fundição de metais e minérios. Na criação poética, tal objeto seria capaz de derreter o que 

advém de emoções e de outros pormenores, devolvendo-os em forma de poema, depois de 

submeter o contingencial à prova de fogo do trabalho poético, que o tornaria poetizável. 

Bandeira se queixa de não possuir essa ferramenta que o capacite a transformar pequenos 

acontecimentos e impressões subjetivas em matéria poética. Mesmo se dizendo desprovido de 

tal recurso, em ―Itinerário de Pasárgada‖, indica poemas nos quais conseguiu desenvolver o 

que considera a ―emoção social‖ na sua poesia
140

. Ao justificar a aparência tímida desse tipo 

de verso em sua obra, possivelmente em consequência da ausência de um ―cadinho poético‖, 

conclui que ―intenso é o meu desejo de participação, mas sei, de ciência certa, que sou um 

poeta menor. Em tais altas paragens só respira à vontade entre nós, atualmente, o poeta que 

escreveu o Sentimento do Mundo e a Rosa do povo‖ (BANDEIRA, 1986, p. 82).  

Bandeira se define como poeta menor porque, acredita, não conseguiu criar uma 

poesia participativa e de crítica social, embora na sua obra se destaquem poemas como ―O 

bicho‖, ―Meninos carvoeiros‖, ―O cacto‖, entre outros. Ironicamente, o critério empregado 

por Bandeira para se denominar um ―poeta menor‖ é apontado por Fernando Góis (1986), em 

nota ao livro Opus 10 (1952), como a razão para a boa recepção de sua poesia: ―É porque se 

inspira assim na vida e no que ela tem sempre de mais simples e de mais humano, que o Sr. 

                                                           
140

 ―Em ‗Chanson des Petits Esclaves‘ e ‗Trucidaram o Rio‘ aparece pela primeira vez em minha poesia a 

emoção social. Ela reaparece mais tarde em ‗O Martelo‘ e ‗Testamento‘ (Lira dos Cinquet’Anos), em ‗No Vosso 

e em Meu Coração‘ (Belo Belo), e na ‗Lira do Brigadeiro‘ (Mafuá do Malungo)‖ (BANDEIRA, 1986, p. 82). 
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Manuel Bandeira encontra para os seus versos uma receptividade... nacional. É ele, sem 

dúvida, o nosso melhor poeta, e o nosso maior poeta também.‖ (GÓIS, In: BANDEIRA, 

1986, p. 296).   

 Apesar da inclinação para o contingente ao longo da obra de Bandeira, o livro mais 

propenso aos versos de circunstância é Mafuá do malungo, que já traz esse rótulo no próprio 

subtítulo. Ao comentá-lo, além do termo ―poeta menor‖, também se denomina como um 

eterno poeta de circunstância, como sugere o trecho a seguir: 

 

Nesse mesmo ano de 48 publiquei em livro sob o título de Mafuá do 

Malungo os meus versos de circunstância. ―O poeta se diverte‖, comentou 

Carlos Drummond de Andrade, traduzindo um verso de Verlaine. E era isso 

mesmo. Já contei que os meus primeiros versos datam dos dez anos e foram 

versos de circunstância. Até os quinze não versejei senão para me divertir, 

para caçoar. Então vieram as paixões da puberdade e a poesia me servia de 

desabafo. Ainda circunstância. Depois chegou a doença. Ainda circunstância 

e desabafo. Fiz algumas tentativas de escrever poesia sem apoio nas 

circunstâncias. Todas malogradas. Sou poeta de circunstâncias e desabafos, 

pensei comigo. Foi por isso que, embora se dê comumente o nome de versos 

de circunstância aos do tipo do Mafuá do Malungo, preferi não intitulá-los 

Versos de Circunstância, como tive ideia a princípio. ―Mafuá‖ toda a gente 

sabe que é o nome por que são conhecidas as feiras populares de 

divertimentos; ―malungo‖, africanismo, significa ―companheiro, camarada‖. 

Uma boa parte do livro são versos inspirados em nomes de amigos. 

(BANDEIRA, 1986, p. 98) 

 

Após esse comentário, no qual enfatiza a ideia de amizade que perpassa o seu Mafuá 

do malungo, Bandeira prossegue discorrendo sobre a importância dos amigos nesse livro. A 

começar por João Cabral que o edita, em sua prensa manual, passando por Alfonso Reyes que 

publica o volume Cortesía (1948), também voltado aos versos circunstanciais, ao cantar de 

amigos e a outras brincadeiras. Além da semelhança entre esses livros, destaca-se o fato de o 

poeta mexicano inserir poemas escritos por outros em sua homenagem. Entre os quais se 

encontra o ―Rondó de cavalinhos‖, feito por Bandeira, que consta na primeira edição do livro, 

mas fora retirado da Obra completa de Reyes
141

:  

 

Os cavalinhos correndo. 

E nós, cavalões, comendo...  

Tua beleza, Esmeralda,   

Acabou me enlouquecendo.   

                                                           
141

 Reyes apresenta a seguinte justificativa para a retirada de alguns poemas da sua Obra completa (1959): ―A 

edição: México, Editorial Cultural, 1948. Com desenhos de A. R. Na presente edição se retiram todos os versos 

alheios e alguns próprios. Cortesia foi, em grande parte, um jogo social: inútil reproduzir todas as suas páginas 

aqui‖ (tradução nossa). No original: ―la edición: México, Editorial Cultura, 1948. Con dibujos de A. R. En la 

presente edición se suprimen todos los versos ajenos y algunos propios. Cortesía fue, en buena parte, un juego 

de sociedad: inútil reproducir aquí todas sus páginas‖. 
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Os cavalinhos correndo,   

E nós, cavalões, comendo...  

O sol tão claro lá fora, 

E em minhalma — anoitecendo!   

 

                                      Os cavalinhos correndo,  

E nós, cavalões, comendo...  

Alfonso Reyes partindo, 

 E tanta gente ficando...   

 

Os cavalinhos correndo,   

E nós, cavalões, comendo...  

A Itália falando grosso, 

A Europa se avacalhando...   

 

Os cavalinhos correndo,  

 E nós, cavalões, comendo...  

O Brasil politicando,  

Nossa! A poesia morrendo...  

O sol tão claro lá fora,  

O sol tão claro, Esmeralda,  

E em minhalma — anoitecendo!  

(BANDEIRA, 1986, p. 239-240) 

 

 

Publicado inicialmente em Estrela da manhã (1936), como ―Rondó do Jockey Club‖, 

fora escrito, em 1935, quando o poeta brasileiro participava de um almoço de despedida 

oferecido por amigos, no Jockey Club do Rio de Janeiro, ao poeta e diplomata Reyes, que, 

após um longo período atuando como embaixador do México no Brasil, deixava o nosso país. 

A referência a um fato específico e a homenagem ao amigo poeta já seriam suficientes para 

classificá-lo como de circunstância, no entanto, há elementos que permitem situá-lo como um 

exercício metalinguístico. Além da amizade entre Bandeira e Reyes, cujas questões internas e 

de cunho privado inclinam o poema para o circunstancial, há referência à situação política 

brasileira – ―O Brasil politicando, Nossa!‖ – e à tensão que pairava no ínterim das duas 

Guerras Mundiais – ―A Itália falando grosso/ A Europa se avacalhando‖.  

A menção a esse poema remete à análise feita por Antonio Candido, no texto 

―Carrossel‖, do livro Na sala de aula. A ele recorre Luciana di Leoni (2016), no ensaio 

―Poesia de roda‖, no qual busca associar o diálogo entre o poema do brasileiro e a sua 

inserção no livro do mexicano a uma brincadeira de roda, espécie de jogo que implica uma 

réplica e uma retribuição. Para que o poema de Bandeira, que se encerra em um contexto 

particular de trocas de homenagens, superasse tal condição, fez-se necessária a entrada de 

Reyes na ―roda‖, convidando o brasileiro para o seu Cortesía. A partir dessa ideia de sujeição 
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daquilo que a autora considera como ―poemas sociais‖ ou ―poesias do afeto‖ ao diálogo 

amistoso entre escritores, há indícios de que 

 

[...] são poemas que, por sempre estarem apontando para fora de si, sempre 

tornam presente a sua dependência, tornam presente a sua insuficiência, 

presentificam a falta da coisa, da evidência. E essa falta que se torna presente 

é a do outro, a do destinatário, paradoxalmente nomeado e não nomeado no 

nome próprio. Cortesía e Mafuá vão expor um funcionamento paradoxal dos 

nomes próprios. Se a de circunstância é uma poesia que não se basta a si 

própria, que constata a sua associação com algum acontecimento e 

circunstância, poderíamos arriscar que é uma poesia indicial. (DI LEONI, 

2016, p. 37) 

 

 

Di Leoni (2016) vê a poesia de circunstância caracterizada pela troca mútua de 

homenagens entre poetas como ―poesia indicial‖, que só pode ser compreendida no contexto 

do diálogo entre o poeta que homenageia e aquele que é homenageado. Segundo a estudiosa, 

esse tipo de poema só se efetiva quando um convida para entrar no jogo de roda da poesia de 

cunho convivial, denominada como ―poesia de afeto‖ e ―poemas sociais‖, e o outro aceita o 

convite. No caso específico de Bandeira e Reyes, a que a autora se detém, o convite feito pelo 

brasileiro é retribuído com a inclusão do seu ―Rondó de cavalinhos‖ na primeira edição do 

livro mais circunstancial do mexicano. 

 As ideias expostas por Di Leoni (2016), apesar da relevante contribuição para se 

compreender os poemas para amigos como poesia de circunstância, podem ser 

problematizadas a partir da redução da ―poesia de afeto‖ e dos ―poemas sociais‖ em indiciais 

e de circunstância, incapazes de sobreviver fora do contexto de trocas recíprocas entre o 

remetente e o destinatário. Assim, ao socializar suas homenagens e afinidades afetivas, os 

poetas se lançam numa espécie de jogo social, comparado a uma ―brincadeira de roda‖, que 

limita o poema a um código específico voltado à amizade. Essa visão torna-se frágil se 

entendermos que, se por um lado, versos sobre escritores vinculam-se à poesia de 

circunstância, por outro, não deixam de caracterizar também uma vertente crítica em que se 

evidenciam reflexões sobre o fazer literário dos nomes envolvidos. Esses dois aspectos, 

aparentemente díspares, podem estar contidos em um mesmo poema, embora a sua ideia 

inicial pareça se restringir à mera homenagem a amigos escritores. Eles possibilitam, portanto, 

compreender melhor a relação entre poetas que viveram na mesma época e, 

consequentemente, a entender o contexto de produção da poesia a que se vinculam.  

A referência a outros escritores contribui para a formação do leitor que pode 

estabelecer elos entre figuras mencionadas ao longo da obra de um poeta e assim aprofundar 
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ou, até mesmo, tomar conhecimento de outros artistas importantes naquele momento, mas 

pouco difundidos no meio literário atualmente. No caso específico desse diálogo entre 

Bandeira e Reyes, enfatizado por Di Leoni (2016), além dos laços afetivos que unem o poeta 

mexicano ao brasileiro, são relevantes as relações literárias existentes entre ambos. Dessa 

maneira, uma poesia com vistas para a homenagem aos amigos poetas, além de se inclinar ao 

circunstancial, também se volta ao aspecto metalinguístico, característico da poesia moderna.  

Seguindo a pista deixada por Di Leoni (2016) acerca das amizades literárias que 

envolvem os poemas de circunstâncias, além de Reyes, com a republicação de ―O rondó de 

cavalinhos‖, em Cortesía, mais dois amigos de Bandeira estão envolvidos nesse Mafuá, não 

apenas do ponto de vista afetivo, mas de contribuição literária. São eles: o seu editor, João 

Cabral, e um dos seus primeiros críticos, Drummond, que o analisa em ―O poeta se diverte‖. 

Evidenciando a importância de Reyes, a epígrafe da primeira edição comercial de Mafuá do 

malungo é composta por estas palavras extraídas do já mencionado Cortesía: 

 

 

Hoje se perdeu o bom costume, tão conveniente à higiene mental, de levar a 

sério – ou melhor, em brincadeira – os versos sociais, de álbum, de cortesia. 

 

A partir de agora digo que quem canta dó só no peito não sabe cantar: que 

quem trata em versos só para as coisas sublimes não vive a verdadeira vida 

da poesia e das letras…  

(REYES apud BANDEIRA, 1955, p. 05, tradução nossa)
142

 

 

A Reyes coube, também nessa edição de 1955, os versos que se seguem, oriundos da 

inserção de algumas dedicatórias feitas por Bandeira aos amigos presenteados com a primeira 

edição artesanal de distribuição restrita do seu Mafuá do malungo: 

 

No es Pegaso, sino un matungo 

El caballo de mi poesía: 

Simple homenaje del malungo 

Al maestro de Cortesía. 

(BANDEIRA, 1955, p. 95) 

 

 

                                                           
142

 No original: 

Hoy se ha perdido la buena costumbre, tan conveniente a la higiene mental, de tomar en serio – o mejor, em 

broma – los versos sociales, de álbum, de cortesía. Desde ahora digo que quien sólo canta en do de pecho no 

sabe cantar: que quien sólo trata en versos para las cosas sublimes no vive la verdadera vida de la poesía y de 

las letras... (REYES apud BANDEIRA, 1955, p. 5, itálico do autor). 
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Entre os poetas homenageados, como Murilo Mendes, Graça Aranha, Augusto 

Frederico Schmidt, Thiago de Mello, por exemplo, Drummond é contemplado com ―Carlos 

Drummond de Andrade‖, na seção ―Jogos Onomásticos‖: 

 

 

O sentimento do mundo 

É amargo, ó meu poeta irmão! 

Se eu me chamasse Raimundo!... 

Não, não era a solução. 

Para dizer a verdade, 

O nome que invejo a fundo 

É Carlos Drummond de Andrade.  

(BANDEIRA, 1955, p. 19) 

 

 

Além da homenagem ao poeta de Itabira, algo que aparece mais vezes na obra de 

Bandeira, destaca-se a intertextualidade com o título do terceiro livro publicado por ele, 

Sentimento do mundo (1940), e com estes versos: ―Mundo mundo vasto mundo, / se eu me 

chamasse Raimundo / seria uma rima, não seria uma solução‖ (ANDRADE, 2007, p. 05) 

Em Bandeira, a persona poética não deseja o nome apontado pelo eu lírico do ―Poema 

de sete faces
143

‖ como possível alternativa para livrar-se da sua condição de gauche. A 

solução para o pernambucano, que deve ser mais poética do que existencial, seria se chamar 

Carlos Drummond de Andrade. Nesse caso, muito mais que a amizade entre ambos, prevalece 

a valorização das qualidades poéticas do autor de A rosa do povo. Digno da admiração de um 

leitor que, embora um escritor amadurecido, inveja-o e o reconhece como o maior 

representante da poesia brasileira naquele momento. São muitos os poemas em que Bandeira 

presta homenagem ao poeta de Itabira. 

Se a Drummond é dedicada muita atenção na obra de Manuel Bandeira, algo 

semelhante não se aplica ao primo João Cabral, a quem cabe apenas esta dedicatória: 

 

A João Cabral de Melo Neto, 

Impressor deste livro e magro 

Poeta, como eu gosto, arquiteto, 

Oferto, dedico e consagro. 

(BANDEIRA, 1955, p. 07) 

 

Além do grau de parentesco, entre os dois havia uma relação amistosa, como revelam 

as correspondências trocadas e o diálogo estabelecido por meio de suas poesias. A referência 

explícita a João Cabral na poesia de Bandeira não se estende muito além da dedicatória de 
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 Primeiro texto do livro de estreia, Alguma poesia (1930). 
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Mafuá do malungo, que, embora faça alusão as suas habilidades poéticas, representa mais um 

agradecimento pela edição do livro do que a admiração pela sua poesia. Na obra de João 

Cabral, Bandeira é contemplado com a irônica dedicatória de A educação pela pedra (1966) – 

―A Manuel Bandeira esta antilira para seus oitent‘anos‖ – e com o poema ―O pernambucano 

Manuel Bandeira‖, de Museu de tudo: 

 

Recifense criado no Rio, 

não pôde lavar-se um resíduo: 

não o do sotaque, pois falava 

num carioca federativo. 

Mas certo sotaque do ser, 

acre mas não espinhadiço, 

que não pôde desaprender 

nem com sulistas nem no exílio. 

(MELO NETO, 1975, p. 29) 

 

 

Embora Manuel Bandeira, diferentemente de João Cabral, tenha perdido o seu sotaque 

pernambucano e se adequado ao dialeto da nova terra em que passa a viver, o seu jeito de ser 

continua denunciando a sua origem, pois mantém a maneira acre que caracteriza o que é 

proveniente de Pernambuco. A homenagem feita nesse poema destaca a postura de Bandeira 

ao não se dobrar diante dos requintes e dos encantos sulistas, mesmo quando já não carregava 

mais a marca linguística. A prevalência de Pernambuco e dos pernambucanos é bastante 

significativa nos poemas que integram o corpus desta pesquisa. Em Museu de tudo, com 

exceção de Marques Rebelo, Rubem Braga e Vinicius de Moraes, que são cariocas, os demais 

escritores brasileiros são oriundos de Pernambuco.  

A dedicatória de A educação pela pedra, mencionada anteriormente, guarda 

semelhanças com os versos de ―A.B.C. Manoelino‖, de Drummond: 

 

Alaúza, minha gente! 

Festivo repique o sino 

em honra deste menino. 

 

Bem-nascido no Recife 

lá no bairro do Capunga 

e de tendência malunga. 

[...] 

Viva, viva! aos oiten‘tanos, 

quem que pode com o velhinho 

amador de chope e vinho?  

(DRUMMOND, 1967, p. 138-141) 
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Datado de 17 de abril de 1966, esse poema homenageia Bandeira, possivelmente pela 

passagem do seu aniversário, o que permite associá-lo à poesia de circunstância, no seu 

sentido mais estrito. Entretanto, versos aludindo à Pasárgada, ―Belo Belo‖, Estrela da vida 

inteira, entre outras referências a poemas e livros de Manuel Bandeira, indicam que esse 

―ABC‖ rompe o círculo privado da homenagem natalícia, ao trazer elementos que propiciam 

reflexões acerca da Literatura. Tanto o poema de Drummond quanto a dedicatória de João 

Cabral baseiam-se no livro Lira dos cinquet’anos (1944), no qual Bandeira toma como mote a 

ocasião em que completara meio século de vida. 

A convivência afetiva e literária entre os escritores indica que o relacionamento 

mantido por eles auxilia no entendimento do cenário cultural a que pertenciam. Nesses versos 

para amigos, diluem-se as fronteiras entre o público e o privado, pois, além de revelar a 

intimidade entre intelectuais da mesma época, indica o contexto de produção do livro, a 

colaboração advinda de outros escritores e o diálogo artístico estabelecido entre eles. Assim, 

ao lado dos laços afetivos, esses versos deixam transparecer, simultaneamente, as afinidades 

ou discordâncias ideológicas e estéticas entre aqueles envolvidos nesse ―jogo‖.  

Se, por um lado, Bandeira se considera um ―poeta menor‖ e de ―circunstância‖ por não 

conseguir escrever sobre grandes acontecimentos, por outro, a poesia de guerra tem sido vista 

como uma vertente daquilo que foi rechaçado pelos modernos brasileiros. Murilo Marcondes 

de Moura (2016), em Poesia sitiada, busca estabelecer relações entre a poesia produzida em 

razão das duas Guerras Mundiais, seja por poetas combatentes como Wilfred Owen, seja por 

aqueles que, mesmo distante dos campos de batalha, dedicaram-se a esse assunto, como 

Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles, Murilo Mendes e Oswald de Andrade. Para 

entender os motivos pelos quais a aproximação conceitual entre poesia de guerra e poesia de 

circunstância causou estranheza aos poetas modernos, inclusive os defensores de uma poética 

comprometida com a realidade objetiva, estas considerações de Moura (2016) são 

importantes: 

 

Apesar dessa visão tão favorável de Goethe, e de exemplos ilustres como o 

de Mallarmé [Vers de circonstance], a visão moderna mais frequente sobre a 

poesia de circunstância é essencialmente negativa, como se a referência forte 

a algo que lhe fosse externo traísse a natureza mais autêntica do poema, cujo 

valor deve ser medido pela própria imanência. (MOURA, 2016, p. 14) 

 

 

João Cabral compõe o grupo daqueles que dispensam à poesia de circunstância uma 

visão negativa. Todavia, o motivo que o leva a preterir esse tipo de verso relaciona-se ao seu 
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envolvimento com questões de cunho privado do poeta e de seu círculo de convivência, que o 

faz afastar-se de assuntos objetivos, extraídos do mundo empírico. Ilustra certa contradição 

entre o conceito de poesia de circunstância e a defesa da poesia de guerra, em João Cabral, a 

seguinte passagem extraída do seu texto inédito, de 1954: 

 

Não me interessam as soluções ditas salvadoras nem tenho o gosto da 

especulação. Mas de que o problema pode ser resolvido são provas fatos da 

história recente, de que todos estamos lembrados: quero me referir à 

resistência francesa e ao formidável surto de poesia que ocorreu na Inglaterra 

durante a última guerra mundial. Vimos então aparecer outra vez a poesia 

pública, vimos o poeta voltar a ser intérprete de seu povo e vimos o povo se 

interessar novamente pelos poetas. 

 

A realidade da guerra contra o invasor, contra o estrangeiro, anulou naqueles 

países o individualismo do poeta moderno, levando-o a identificar-se com 

seu povo. A guerra não permitiu a nenhum dos poetas, por mais requintado 

ou eminente que fosse, que continuasse a vida de isolamento e de indiferença 

aos problemas sociais em que tinham vivido sempre em tempo de paz. O 

poeta identificou-se com o povo ao combater com ele, lado a lado nas 

trincheiras, apagando os incêndios de Londres, nos abrigos subterrâneos, na 

vida subterrânea da resistência. Essa identificação material com a enorme 

maioria da população do seu país acarretou a identificação psicológica com 

aquela mesma população, e o poeta encontrou nesse poeta, para sua surpresa, 

um homem que lhe falava com sua própria voz. (FCRB, AMLB, JCMN, 

Seção ―Produção Intelectual‖, pasta ―Ensaio – Prosa de João Cabral de Melo 

Neto‖, fl. 175)  

 

    

Ao evidenciar a poesia de guerra, João Cabral frisa aí como ele ―anula‖ o 

―individualismo do poeta moderno‖ – o que indiretamente enfatiza a relação entre o 

individualismo e a modernidade como um empecilho para a arte poética. É significativo, no 

entanto, que tal anulação se deva justamente aos acontecimentos históricos. De certo modo, a 

gravidade das circunstâncias pode elevá-las acima do meramente circunstancial. 

Na medida em que critica a poesia de circunstância feita pelos poetas bissextos do seu 

tempo, João Cabral aponta algumas soluções para livrar a poesia brasileira da subjetividade e 

do amadorismo a que havia se rendido. Para ele, à medida que se afasta do mundo empírico e 

de assuntos de interesse do público, que deveria ser alvejado com antecedência, a poesia 

brasileira torna-se cada vez mais distante do leitor. Entre as possíveis alternativas sugeridas 

para restaurar a função social da poesia, encontra-se o que foi produzido em consequência da 

Primeira e da Segunda Guerra Mundial que, na concepção de Moura (2016), vincula-se à 

poesia de circunstância.  
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Entre os poetas de guerra mencionados por Moura (2016), destacam-se os ingleses 

Wilfred Owen, militar morto em combate durante a Primeira Guerra Mundial, e Siegfried 

Sassoon que, embora tivesse se juntado ao Exército Britânico por patriotismo, em 1914, não 

chegou a entrar em combate devido a uma fratura no braço antes da sua partida da Inglaterra.  

Owen, que teve como fontes o Romantismo inglês, de John Keats, e o Simbolismo francês, de 

Stéphane Mallarmé e Paul Verlaine, não se entusiasmou pelos experimentalismos da 

vanguarda, voltando-se para uma vertente poética conservadora, o que, talvez, tenha 

dificultado a recepção da sua obra até meados de 1960. Quanto ao envolvimento entre esses 

poetas, conta-se que, durante uma internação hospitalar, na qual ambos trocavam ideias tanto 

sobre poesia quanto sobre a guerra, Sassoon, que naquela época já contava com algumas 

publicações pouco aclamadas, aconselha Owen, esteticamente, a ―tomar a experiência da 

guerra como assunto fundamental de sua poesia e também empregar a linguagem mais 

despojada e coloquial possível‖ (SASSOON apud MOURA, 2016, p. 64). 

A incorporação desses conselhos aos versos escritos em combate que, postumamente, 

foram recolhidos e publicados pelo próprio Sassoon, em um único volume intitulado Poems 

(1920), em partes, rendeu a Owen o reconhecimento como poeta da Guerra. Essa 

característica, no entanto, não deixou de lhe acarretar certas consequências, como a exclusão 

da antologia The Oxford book of Modern Verse, organizada por William Butler Yeats, sob a 

justificativa de que ―sofrimento passivo não é tema para poesia‖ (YETS apud MOURA, 2016, 

p. 61). 

João Cabral, em algumas ocasiões, indicou ser leitor e admirador de Owen, como 

ilustra este trecho de correspondência datada de 29 de outubro de 1951, enviada, de Londres, 

a Lêdo Ivo: ―Meu caro Lêdo, [...] V. já leu o Wilfred Owen, poeta inglês que morreu na 

guerra de 1914? É qualquer coisa que merece a pena‖ (MELO NETO, 1951 apud IVO, 2007, 

p. 59). Indicação semelhante é feita a Manuel Bandeira, na carta de 11 de dezembro desse 

mesmo ano: ―Conhece um poeta inglês chamado Wilfred Owen, morto na guerra de 1914-

1918? Gostaria de lhe mandar as poesias dele, grande poesia. Que diferença da poesia 

conformista de Rupert Brooke‖ (MELO NETO, 1951 apud SÜSSEKIND, 2001, p. 147). 

Ao criticar a poesia de circunstância, compreendida pelo autor como responsável por 

afastar o poeta brasileiro da realidade, João Cabral recorre aos poetas de guerra como 

exemplo para superar o distanciamento entre a Literatura e a vida imediata do leitor. A 

indicação de leitura de Owen aos brasileiros Lêdo Ivo e Manuel Bandeira é de um período 

próximo ao das críticas mais acirradas à poesia de circunstância. Merece ser discutida a 
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incompatibilidade entre o que João Cabral considera poesia de circunstância e a inserção de 

temáticas vinculadas à realidade, a única forma, no entender do autor, de reconciliar a poesia 

moderna com o público dispersado pelos temas particulares e herméticos adotados pelos 

poetas do seu tempo.  

O mesmo motivo que levou Owen a ser rejeitado por Yeats é apresentado como aquilo 

que desperta o interesse de João Cabral, levando-o a divulgar esse poeta entre os brasileiros. 

Se por um lado Yeats não entendia os textos escritos em função da experiência do poeta na 

guerra como dignos de serem considerados bons poemas, por outro, João Cabral utiliza-os 

como modelo para combater o circunstancial que pairava sobre a poesia brasileira, de meados 

da década de 1950. A circunstância que nosso poeta associa aos versos de Owen vincula-se a 

um contexto mais amplo de produção da sua obra, a Grande Guerra, e não aos detalhes 

subjetivos da experiência do poeta/soldado e de seus companheiros de batalha ou da 

Literatura.  

Ao classificar Museu de tudo como livro de circunstâncias, João Cabral o faz a partir 

da ideia de ―circunstâncias fortuitas da vida do autor‖ e não de ―circunstância ambiente‖, que 

provavelmente reconhecia na poesia de Owen. Tal aspecto é representado por poemas em 

homenagem aos amigos artistas que, posteriormente, seriam tomados pelo próprio poeta como 

fatura significativa da sua poesia crítica. Desse modo, a ideia de poesia de circunstância no 

livro de 1975, bem como antes e depois dele, deve ser pensada a partir daquilo que foi alvo de 

críticas de João Cabral nos seus ensaios, embora tenham sido escritos duas décadas antes. 

Apesar de contraditório, motivo pelo qual destoa das ideias desta pesquisa, em certos 

aspectos, é visto como poesia de circunstância, em Museu de tudo, aquilo que o seu próprio 

autor buscou definir em seus textos em prosa. 

Na poesia cabralina, há pouca referência a grandes acontecimentos, inclusive aqueles 

que marcaram o século XX, mas toca em algumas questões históricas ao discorrer sobre 

personalidades e lugares específicos. Acerca da ausência da História, na sua obra, é 

importante observar que alguns fatos são evocados a partir de pessoas que os vivenciaram, 

como é o caso de Frei Caneca. Visando à notoriedade dessa personagem, o poeta instrui o 

leitor acerca da Revolução Pernambucana (1817) e da Confederação do Equador (1824), 

pouco evidenciadas nos compêndios de História Brasileira. A sua figura é evocada em O auto 

do frade (1984) e em poemas diluídos ao longo da sua obra, como ―Frei Caneca no Rio de 

Janeiro‖: 

 



153 
 

 
 

Ele jamais fez por onde, 

sequer desejou, ser mártir.  

Assim, morto, e aqui esquecido  

não é coisa que o agrave 

 

Talvez sentisse que o mártir 

tem sempre um lado podrido 

e que ser eleito mártir  

vem com a mania ou o vício, 

 

                                                enfim, como gosto de crer-se 

já um além-mártir, messias: 

neurose que não sofreu, 

crioulo e enciclopedista 

 

(o que não o salvou do martírio, 

salvou-o de ver-se mártir 

e trouxe-lhe a honra de ter 

nome na rua de um cárcere).  

(MELO NETO, 1975, p. 92) 

 

 

Assim como em O auto do frade (1984), João Cabral fala de Frei Joaquim do Amor 

Divino Rabelo, popularmente conhecido como Frei Caneca, religioso e político 

pernambucano, morto em 1825 após condenação a enforcamento devido a acusações de ser 

um dos principais líderes da Revolução Pernambucana e da Confederação do Equador. Esse 

último movimento, integrado pelas províncias do Ceará, Pernambuco, Rio Grande do Norte e 

Alagoas, propunha se separar do território brasileiro, por discordar de ordens vindas da cidade 

do Rio de Janeiro, considerada a ―Nova Lisboa‖. Ofuscado na História Brasileira e esquecido 

pelo povo, Frei Caneca não se tornou mártir como ocorrera com outros líderes de movimentos 

pró-separatistas, como o Tiradentes da Inconfidência Mineira, por exemplo. O sujeito poético 

sugere que, apesar do ostracismo, o insurgente pernambucano não consegue se livrar do 

martírio de nomear uma rua onde se localiza um cárcere. Ironicamente, a Casa de Detenção, 

no Rio de Janeiro, cujas celas foram implodidas em 2010, onde cumpriram pena Nise da 

Silveira, Graciliano Ramos, Olga Prestes, entre outros que também se opuseram a um sistema 

político opressor, recebeu o nome de Frei Caneca.  

No poema “The Return of the Native”, de Agrestes, com o qual Inez Cabral (2016) 

encerra a exposição das viagens cabralinas na antologia A literatura como turismo, o sujeito 

poético lamenta a maneira como, após mais de 40 anos servindo ao Itamaraty no exterior, ele 

volta se sentindo um estrangeiro no seu próprio país. A ideia de não pertencimento, acentuada 

desde o título em língua inglesa, deve-se ao fato de João Cabral não ter retornado a 

Pernambuco, enaltecido como a sua verdadeira pátria, mas à cidade do Rio de Janeiro, com a 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolu%C3%A7%C3%A3o_Pernambucana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Confedera%C3%A7%C3%A3o_do_Equador
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qual diz não se identificar. Apesar da relevância dessa cidade na sua trajetória, tanto do ponto 

de vista poético e profissional, quanto do pessoal, ela praticamente não aparece nos seus 

versos. Apenas em ―The Return of the Native‖ e em ―Frei Caneca no Rio de Janeiro‖ é 

mencionada em tom pouco afetuoso. Entre os poemas inéditos
144

, ―O dialeto‖, ―Rio de 

Janeiro‖ e ―A Deus, natural do Rio, São Paulo e Centro-Sul‖ mantêm as ressalvas de João 

Cabral em relação a essa cidade e às regiões Sul e Sudeste do Brasil.  

Ao criticar o fato de Frei Caneca não ter recebido o reconhecimento devido, o sujeito 

poético ironiza a maneira inusitada de homenageá-lo, ato que o martiriza duplamente, embora 

não seja reconhecido como mártir. A ideia de separatismo, pensada por Frei Caneca e por 

outros insurgentes da Confederação do Equador, e certa repulsa ao Rio de Janeiro e à Região 

Sudeste ressoam nos versos de João Cabral e se apresentam de modo claro no poema 

―Conversa em Londres, 1952‖, de Agrestes:  

      

       1 

 

Durante que vivia em Londres, 

amigo inglês me perguntou: 

concretamente o que é o Brasil, 

que até se deu um Imperador? 

 

[...] 

 

falei do que não há de falar, 

muito menos para estrangeiros, 

que é o Nordeste, onde começamos 

a ser Brasil (talvez por erro). 

 

            2 

 

Porém como a nenhum britânico  

convence conversa impressionista, 

pediu-me coisas para o dente: 

dei-lhe somas recém-recebidas 

 

Dias estudou-as, e um dia: 

―Posso dizer minha opinião? 

O Brasil é o Império britânico 

de si mesmo, e sem dispersão; 

 

é fácil de ler nesse mapa, 

colônias, colônias da Coroa, 

domínios e reinos unidos, 

e a Londres, certo mais monstruosa, 

                                                           
144

 Encontram-se na seção ―Produção Intelectual‖, do espólio de João Cabral, sob os cuidados da Fundação Casa 

de Rui Barbosa. 
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que no Brasil não é cidade, 

é região, é esponja e é fluida, 

a de Minas, Rio, São Paulo 

que vos arrebata até a chuva.‖ 

(MELO NETO, 2014, p. 669 e 670) 

 

 

            Ao apresentar o Brasil a um inglês a partir do Nordeste, propõem-se, com base nos 

questionamentos dessa personagem, críticas ao sistema colonialista do Brasil, comparando-o 

ao Império Britânico. Nesse caso, os Estados nordestinos seriam colônias da Coroa do seu 

próprio país, enquanto a Londres seria representada por uma área vasta representada por 

Minas Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo. 

Percebe-se, dessa maneira, a recuperação de acontecimentos importantes a partir da 

referência a pessoas que os protagonizaram. A retomada do poema histórico é reivindicada 

por esse poeta em alguns textos inéditos, como o já mencionado ―A poesia brasileira‖ (1954) 

e outros nos quais analisa a poesia de Cecília Meireles. Na seguinte passagem, extraída de 

uma lauda datilografada para ser proferida em um programa de rádio, com o mesmo título do 

livro a que elogia, ―O Romanceiro da Inconfidência‖, afirma que:  

O aparecimento do ―Romanceiro da Inconfidência‖ de Cecilia Meireles pode 

ser considerado um dos acontecimentos mais importantes dos últimos anos. 

Pela primeira vez, o livro de um poeta brasileiro moderno vem mostrar que a 

poesia, mais do que uma substância determinada, é linguagem, isto é, uma 

maneira de falar de certos assuntos ou de transmitir certas substâncias. 

(FCRB, AMLB, JCMN, Seção ―Produção Intelectual‖, pasta ―Ensaio – Prosa 

de João Cabral de Melo Neto‖, fl. 49) 

 

 

Em outro texto, ―Exílio das elites‖, João Cabral continua a exprimir a sua admiração 

pela pesquisa histórica empreendida por essa poetisa: 

 

A Senhora Cecilia Meireles com êste Romanceiro da Inconfidência, que 

exigiu tanta sistematização e tanto trabalho de pesquiza [sic], coisas que hoje 

em dia raramente vemos associadas como exercício [sic], da poesia, rompe 

decididamente com o estado de espírito vigente na poesia brasileira. 

Por isso, também, é que seu livro ganha um valor de manifesto. (FCRB, 

AMLB, JCMN, Seção ―Produção Intelectual‖, pasta ―Ensaio – Prosa de João 

Cabral de Melo Neto‖, fl. 51) 

 

 

Resgate do poema épico e preocupação com temáticas históricas sintetizam o que 

representa o livro de Cecília Meireles para João Cabral e como dialoga com ―A poesia 

brasileira‖ (1954), principalmente em relação ao tom combatente à poesia bissexta com a qual 
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Romanceiro da Inconfidência parece romper. As boas impressões deixadas por esse livro, 

embora na poesia cabralina não haja menção à Cecília Meireles, não se esgotaram nesses 

comentários elogiosos dos textos em prosa, escritos em 1953, como indicará três décadas 

depois o Auto do Frade (1984), livro no qual homenageia o revolucionário pernambucano, 

que não recebeu a mesma atenção dedicada àqueles a que os versos de Romanceiros da 

Inconfidência retomam. 

Em João Cabral, o assunto é abordado a partir do humano, parte da estrutura micro 

elevando as reflexões para um plano mais amplo. Ao falar do homem, com suas habilidades 

artísticas, seus dilemas intelectuais e ideológicos e sua preocupação com problemas sociais, o 

poeta levanta discussões acerca do tempo e do espaço no qual esses sujeitos estão inseridos. 

Para Danilo Lobo (1981, p. 24), ―ele entendeu que só poderia criar uma obra representativa do 

seu tempo através do estudo e compreensão de seus contemporâneos. Os artistas e escritores 

que homenageou são os que estão moldando a personalidade do século XX‖. 

Embora não fale explicitamente de fatos marcantes do século XX, João Cabral situa-se 

nesse contexto ao trazer para a sua poesia personalidades que ajudaram a compor o cenário 

artístico e intelectual e, até mesmo, político. Ao evocar os seus contemporâneos, muitos com 

os quais mantinha afinidades estéticas, ideológicas e afetivas, o autor também reflete sobre 

questões do seu tempo, atestando, assim, este comentário de Mário Faustino, do qual o poeta 

dizia se orgulhar bastante: ―O senhor João Cabral é um poeta para quem a história existe, a 

geografia existe e a sociologia existe‖ (FAUSTINO apud ATHAYDE, 1998, p. 150). 

 Em 1948, ao analisar a poesia de Manuel Bandeira, no já mencionado ―O poeta se 

diverte‖, Carlos Drummond de Andrade explicita admiração aos pernambucanos e à poesia 

criada por eles: 

 

Dessa província do Nordeste nos vem a poesia menos nordestina possível. 

Como a de João Cabral, que ordena seus jogos sábios numa atmosfera isenta 

de qualquer localismo, qualquer circunstância histórica ou ecológica. Os 

mesmos Bandeira e Joaquim Cardozo, que por vezes se detêm 

amorosamente a cantar aspectos do Recife, já superam nesse canto a simples 

visão imediata. A terra natal fica sendo ponto de partida pra uma viagem aos 

países da geografia interior. Assim são os pernambucanos. (ANDRADE, 

2011, p. 142) 

 

 

 Para Drummond, a poesia produzida por João Cabral até aquele momento, em que 

havia publicado Pedra do sono, Os três mal-amados, O engenheiro e Psicologia da 

composição, não permite situar-se em tempo e local específicos. Contrariando essa ideia e até 
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mesmo a declaração de João Cabral de que voltou o interesse para Pernambuco a partir de O 

cão sem plumas, a ausência desse Estado nos livros da década de 1940 torna-se questionável, 

à medida que há poemas referindo-se a intelectuais e artistas pernambucanos. Esse lugar é 

situado a partir dos conterrâneos e contemporâneos do poeta, como comprovam os poemas ―A 

Joaquim Cardozo‖, ―A Vicente do Rego Monteiro‖ e ―A Newton Cardoso‖, de O engenheiro, 

além da dedicatória de Pedra do sono, ―A Willy Lewin‖. 

 O vínculo que João Cabral estabelece com o homem do seu tempo, até mesmo com 

aquele mais intelectualizado pertencente ao seu círculo literário, indica que esse poeta não 

esteve alheio às temáticas, aos localismos e às circunstâncias históricas, como supôs 

Drummond, no texto de 1948. Na concepção de Manuel Bandeira (1986, p. 91), ―[...] homem 

nenhum pode ser inatual, por mais força que faça. O vocabulário, a sintaxe podem ser 

inatuais; as formas de sentir e de pensar, não. Somos duplamente prisioneiros: de nós mesmos 

e do tempo em que vivemos.‖ Essa declaração fornece elementos importantes para 

compreender como a poesia de Bandeira, de Drummond e de Cabral inclina-se para o 

contingencial à medida que tratam de outros artistas contemporâneos. 

Tendo em vista certa tendência de a poesia moderna se distanciar de temas voltados ao 

mundo empírico, é importante repensar o tipo de relação estabelecida entre poeta e sociedade. 

Desde Platão, com a sua pouca afinidade com criadores da arte poética, passando pelo 

Simbolismo, com a ideia de torre de marfim e de poeta eleito e iluminado, até chegar ao 

Modernismo, no qual o poeta precisa conciliar o ato de escrever com outras atividades 

laborais, a sua relação com a sociedade é pouco amistosa. 

É famosa a condenação dos poetas por Platão, que os exclui da cidade ideal, em A 

República. No diálogo Íon, Sócrates parece louvá-los, mas apenas demonstra que eles 

alcançam o êxito não por meio do ―trabalho de arte‖, e sim pela inspiração, ou seja: por 

estarem entusiasmados, possuídos por um deus. Tanto o poeta quanto o pintor eram 

considerados por Platão fabricantes de simulacros, imitadores que não retratavam a realidade, 

mas apenas as aparências das coisas, por não possuírem conhecimento nem opinião acerca da 

beleza e da utilidade daquilo a que se propunham a imitar. Portanto, os filósofos não deveriam 

se deixar atrair pela paixão causada pela poesia.  

A ideia de poeta inspirado, difundida ao longo dos tempos, é retomada por João 

Cabral, principalmente na tese ―Poesia e composição‖. Se, para o filósofo grego, a possessão 

de um deus, que também pode ser vista como inspiração, afastava o poeta da realidade, para o 

escritor pernambucano encarar a criação poética como um trabalho de arte, no qual o poeta 
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deveria se esforçar, representa a maneira de aproximar poesia a assuntos que interessam ao 

público. Desse modo, reservadas as devidas proporções, a inspiração continua sendo 

associada a meios de afastar o poeta moderno do real. 

No Modernismo, o poeta, diante de um contexto desencadeado pela Revolução 

Industrial e pelo avanço do Capitalismo, no qual o produto do seu trabalho não é considerado 

algo propenso ao consumo, afasta-se de temáticas empíricas. Na concepção de Octávio Paz 

(2012, p. 296), em O arco e a lira, ―ao se reduzir o mundo aos dados da consciência e todas 

as obras ao valor trabalho-mercancia, automaticamente expulsou-se da esfera da realidade o 

poeta e suas obras‖. A desvalorização da poesia na era moderna, por não representar aquilo 

que traz lucros e benefícios materiais imediatos, leva a arte poética a buscar diferentes meios 

de não sucumbir a essa ordem vigente. Entre essas formas destaca-se o narcisismo que leva a 

poesia a voltar-se apenas para si mesma, fazendo do cunho metalinguístico seu principal 

motivo.   

Acerca das formas de resistência encontradas pela poesia moderna, Alfredo Bosi 

(2000) aponta: poesia-metalinguagem, poesia-mito, poesia-biografia, poesia-sátira, poesia-

utopia. Entre os caminhos mais trilhados nesse ato de resistir, a metalinguagem ―é o que traz, 

embora involuntariamente, marcas mais profundas de certos modos de pensar correntes que 

rodeiam cada atividade humana de um centurião de defesa e autocontrole‖ (BOSI, 2000, p. 

170). O viés metalinguístico representa uma espécie de narcisismo por meio do qual a poesia 

moderna, ao ser rechaçada por uma sociedade que não a considera um produto apto ao 

consumo, devolve-lhe essa indiferença afastando-se de assuntos de interesse público como um 

gesto de recusa, revelando seus próprios métodos e falando apenas de si.  

Entre os modernistas brasileiros que se dedicam a esse tipo de resistência poética, 

podem ser mencionados Drummond e João Cabral. Acerca desse último, Antônio Miranda 

(2004, p. 43) afirma: ―Não creio que algum outro poeta tenha jamais escrito tanto sobre a 

poesia quanto o nosso grande João Cabral. Outros poetas escreveram sobre poesia, João 

Cabral escreveu sobre sua própria poesia mesmo quando dissertava sobre a poesia alheia‖. 

Para esse admirador e bibliógrafo, João Cabral desenvolveu uma poesia refletindo sobre a 

experiência poética, de modo sistemático, abrangente e profundo, como não se observa em 

outros poetas contemporâneos. 

Considerando-se a metalinguagem como um meio de rebelar-se diante do descaso da 

sociedade moderna para com o poeta, João Cabral se apresenta, ambiguamente, como um 

autor empenhado em fazer as pazes com a sociedade, ao tratar de assuntos que circundam a 
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realidade no qual se insere.  Por outro lado, dedica-se a falar sobre a poesia, como se 

construísse um ―manual‖ de teoria poética com dicas para leitura, inclusive dos seus próprios 

poemas, e com análise da obra de outros escritores.  Apesar das tentativas bem sucedidas de 

aproximar-se da realidade imediata, abordando temas de interesse do leitor comum, ao 

debruçar-se sobre assuntos inerentes à poesia, adere, de certo modo, a essa forma de 

narcisismo poético que consiste em revidar a indiferença de uma sociedade capitalista que 

descredencia o poeta e o trabalho feito por ele.  
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6. ENTRE CACTOS E DIAMANTES 

 

Há um contar de si no escolher, 

no buscar-se entre o que dos outros,  

entre o que outros disseram 

mas que o diz mais que todos 

(como, em loja de luvas, 

catar no estoque todo, 

a luva sósia, essa luva única 

que o calça só, melhor que os outros). 

 

(João Cabral de Melo Neto, em ―Para Selden Rodman, 

antologista‖, 1975, p. 79) 

 

O poema tomado como epígrafe, ―Para Selden Rodman, antologista‖, homenageia o 

escritor norte-americano, organizador de antologias como A New Anthology of Modern 

Poetry, 100 American Poems, entre outras. A correspondência enviada por Rodman a João 

Cabral indica que, embora as relações sejam pautadas em âmbito profissional, sobressai 

também o tom afetuoso. No espólio do poeta brasileiro, constam três cartas enviadas das 

cidades de Oakland e do Rio de Janeiro.  

A primeira, datada de 22 de março de 1969, é acompanhada de carta datiloscrita por 

Flávio Eduardo de Macedo Soares Regis, com uma explicação acerca das razões da carta de 

Selden Rodman. Na correspondência, há o pedido para que João Cabral escreva um livro 

sobre o Brasil, para integrar uma série de obras acerca dos países da América Latina. Esse 

volume contaria também com a colaboração de Pablo Neruda e Jorge Luis Borges, 

representando o Chile e a Argentina, respectivamente. Na mesma ocasião, é feito o convite 

para que o poeta pernambucano profira uma conferência no Latin American Institute. 

Em 3 de março de 1971, retoma-se o diálogo para confirmar a participação de João 

Cabral no evento, além de fornecer orientações acerca da viagem. Em tom de brincadeira, 

menciona um suposto episódio em que João Cabral teria desistido de ministrar palestra, ao 

chegar a New York e se deparar com a atmosfera poluída que pairava sobre a cidade, voltando 

imediatamente ao Brasil. Mesmo admitindo ter estreitado laços com Jarbas Passarinho, 

Octavio de Faria e Gibson Barbosa, reitera que o mais significativo que ocorreu, durante a sua 

passagem pelo Brasil, foi ter conhecido João Cabral.  

A última carta, de 8 de outubro de 1980, apesar de breve, corrobora a noção de afeto 

que extrapola as colaborações literárias, sobretudo em uma passagem na qual Rodman 

convida João Cabral e a família para visitá-lo. O Post Scriptum traz, ainda, elementos que 

indicam seu diálogo com outros nomes da Literatura Brasileira, ao lamentar o falecimento de 
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Vinicius de Moraes e aludir a um texto que escrevera em sua homenagem: ―A Hero‘s Return‘ 

if you‘d care to see it‖. 

Vinicius também está, assim como Cabral, entre os entrevistados de Rodman no livro 

Tongues of Fallen Angels, juntamente com grandes nomes como Jorge Luis Borges, Robert 

Frost, Ernest Hemingway, Pablo Neruda, Octavio Paz e Gabriel García Márquez. 

 A homenagem a Rodman, nesse poema de Museu de tudo, evidencia a predisposição 

daquele que organiza seleções poéticas ao separar textos com os quais mantém afinidades. 

Desse modo, a prática do antologista assemelha-se ao trabalho de quem, tendo o par de luvas 

desfalcado, procura a ―luva sósia‖ a fim de completá-lo. A ideia de que o antologista pauta 

suas escolhas com base naquilo com o qual se identifica, como se os poemas selecionados 

representassem uma forma de falar de si a partir daquilo que dizem os outros, pode ser 

direcionada também a João Cabral, na condição de curador de exposição de museus que ele 

assume nesse livro, no qual inclui poemas sobre personalidades a que admira. Os versos 

iniciais de ―Para Selden Rodman, antologista‖ lembram ―Sempre evitei falar de mim, / falar-

me. Quis falar de coisas. / Mas na seleção dessas coisas / não haverá um falar de mim?‖ 

(MELO NETO, 2014, p. 705), do poema ―Dúvidas apócrifas de Marianne Moore‖, de 

Agrestes. 

Em meio às situações nas quais João Cabral traz elementos que remetem a si mesmo, à 

medida que se propõe a falar do outro, é relevante o diálogo suscitado pelo poema ―Retrato, à 

sua maneira‖, de Vinicius de Moraes: 

 

Magro entre pedras 

Calcárias possível 

Pergaminho para 

A anotação gráfica 

 

O grafito Grave 

Nariz poema o 

Fêmur fraterno 

Radiografável a 

 

Olho nu Árido 

Como o deserto 

E além Tu 

Irmão totem aedo 

 

Exato e provável 

No friso do tempo 

Adiante Ave 

Camarada diamante  

(MORAES, 2017, p. 300) 
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Ao homenagear o amigo, Vinicius de Moraes busca imitar o seu estilo enxuto, de 

poucas palavras, muitas delas pertencentes às ―vinte palavras sempre as mesmas‖
145

. Nesse 

processo de criação literária, o eu lírico de ―Retrato a sua maneira‖ sugere recorrer a: pedras, 

calcárias, grafito, árido, deserto e diamante. A esse vocabulário mineralizado peculiar à poesia 

de João Cabral, Vinicius concilia outro mais fluido capaz de sinalizar a afetividade que 

perpassa os dois amigos: fraterno, irmão, aedo e camarada. Nesse exercício poético marcado 

pela ausência de pontuação e pelo uso de iniciais maiúsculas, não há elementos que remetam 

aos sonetos lírico-amorosos com os quais o autor da homenagem se tornou célebre e, talvez, 

nada além do léxico reporte a uma imitação do estilo cabralino.  

No entanto, a associação de João Cabral ao diamante, embora venha a ser contestada 

na sua ―Resposta a Vinicius de Moraes‖, é bastante significativa para entender a opinião 

difundida a seu respeito e aquela que ele mesmo ajudou a criar com afirmações deste tipo: 

―[...] eu sou um antilírico, me considero mais crítico do que poeta‖ (MELO NETO apud 

PEIXOTO, 1983, p. 203). A imagem do João Cabral conciso, cerebral, antilírico, entre outras 

ideias vinculadas à exatidão, norteou e ainda dita o tom da maior parte dos trabalhos acerca da 

sua poesia. Se tais direcionamentos não serviram para criar um rótulo em torno desse poeta, 

ao menos delimitou o campo de leituras, resultando no destaque ao seu preciosismo estético. 

Antes de passarmos à resposta do poeta pernambucano ao amigo, torna-se importante 

observar como se constrói a imagem do crítico João Cabral de Melo Neto, tanto na sua prosa 

ensaística quanto nos seus versos. Algumas das ideias expressas no texto inédito e naqueles 

mais difundidos, da década de 1950, são incorporadas à poética cabralina, interferindo, de 

certo modo, em algumas das leituras a seu respeito. Ressalta-se, portanto, que entre Museu de 

tudo, livro do qual fora extraída metade dos poemas para a antologia Poesia crítica (1982), e 

a sua prosa ensaística há uma distância temporal de mais de duas décadas. A escrita e a 

publicação dos seus textos críticos coincidem com o período de criação de livros com 

temáticas sociais, por isso muitas das ideias defendidas em prosa são reiteradas também nos 

versos dessa mesma fase. Embora não tenha deixado de se envolver com a realidade que 

circunda o leitor, esse projeto literário defendido e praticado por João Cabral, em meados da 

década de 1950, torna-se menos explícito nos anos seguintes. Apesar de diluído, o 

posicionamento ético em defesa de uma literatura que cumpra a sua função social de 

comunicar-se com o leitor é retomado no poema ―O artista inconfessável‖
146

, de 1975. 

                                                           
145

 Das quais se vale o sujeito poético de ―A lição de poesia‖, do livro O engenheiro (1945). 
146

 Poema tomado como epígrafe e analisado no capítulo IV desta tese. 
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O comprometimento com o real e a crítica à poesia de circunstância, apontada como 

um dos motivos para o poeta moderno se afastar de assuntos que despertem o interesse do 

leitor, levantam alguns contrapontos. A começar pelo posicionamento de que a arte poética se 

tornou um solilóquio à medida que os poetas se dedicaram a falar apenas de si e de seus pares 

literatos. Nesse caso, até mesmo a obra de João Cabral não poderia ser considerada isenta 

dessa característica, como atesta a quantidade expressiva de poemas que discorrem sobre 

outros artistas, muitos com os quais mantém laços afetivos, inclusive antes e depois de Museu 

de tudo147. 

Ao homenagear poetas, escultores, pintores, figuras conviviais ou aquelas com as 

quais, apesar do distanciamento espaço-temporal, mantenha afinidades estéticas e/ou 

ideológicas, João Cabral exerce o papel de crítico de arte, mais inclinado à metapoética, ao 

mesmo tempo em que relaciona a sua poesia aos versos de circunstância. Como já assinalado 

acima, a prática da homenagem pelo poeta Cabral é reprovada pelo ensaísta Cabral. Em razão 

disso, importa esclarecer que a preocupação demonstrada pelo autor, em sua prosa ensaística 

de meados de 1950, não se dissociou da sua criação poética, mesmo após duas décadas. Essa 

temática é retomada em um dos poemas pertencentes ao livro no qual o poeta parece 

contrariar o crítico incorporando o contingencial a sua poética. A intersecção entre poesia de 

circunstância e poesia crítica, que melhor caracteriza o seu livro de 1975, parece não tanger a 

inserção de temáticas voltadas à realidade imediata que, na percepção tanto do sujeito poético 

de ―O artista inconfessável‖ quanto na prosa ensaística, é responsável por captar a atenção do 

leitor para a poesia à medida que aborda assuntos que lhe são familiares.  

Em seu texto em prosa mais difundido, ―Poesia e composição‖ (1952), enfatiza-se o 

papel do leitor como um cocriador da obra literária. Contudo, o poeta individualista, mais 

propenso à inspiração, reconhece apenas uma metade, a do criador. A segunda, voltada à 

participação do leitor, necessária em qualquer processo comunicativo, é ignorada. Ao se 

considerar a parte essencial no ato literário, esse tipo de poeta isola-se do leitor, esquecendo-

se de que ele não é um mero consumidor, mas constitui uma parte ativa que deve ser 

representada no poema. 

Considerando-se que, na concepção do responsável por O cão sem plumas, esse tipo 

de poesia se relaciona ao comezinho e ao contingencial à medida que versa sobre assuntos 

ligados ao universo subjetivo do poeta e de seus pares, quando classifica os versos de Museu 

                                                           
147

 Embora o livro de 1975 seja apontado como mais propenso a este traço, desde o seu primeiro livro, Pedra do 

sono (1942), no qual homenageia Pablo Picasso e André Masson, João Cabral presta reverência a artistas de 

diversos segmentos.  
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de tudo como circunstanciais, provavelmente parte da definição esboçada nos textos em 

prosa, da década de 1950, em especial no inédito ―A poesia brasileira‖. Logo, a ideia de 

poesia de circunstância contida nesta tese baseia-se na problematização daquilo que o próprio 

João Cabral buscou formular. Ao imbricar metalinguagem e versos de circunstância a 

reflexões sobre o fazer literário, principalmente nos poemas dedicados a outros escritores ou 

que a eles façam referências, João Cabral também se lança à ambiguidade que perpassa o seu 

Museu de tudo¸ livro no qual ele experimenta a dupla função de ser poeta e crítico ao mesmo 

tempo. 

A comparação entre a crítica veiculada nos textos em prosa e aquilo que se configura 

em versos sugere similaridades e divergências, além de indicar em qual medida certos 

preceitos propagados pelo João Cabral crítico são incorporados ou não aos versos do João 

Cabral poeta. Mesmo que haja contradições entre algumas ideias e a prática poética, Luiz 

Costa Lima (2002), ao abordar a negação desse poeta ao Romantismo, sem levar em 

consideração o legado de nomes ligados a esse movimento como precursores de uma poesia 

crítica, adverte: ―Não se trata de supor em atuação uma espécie de esquizofrenia: o crítico 

assumindo uma via estreita que o poeta se encarregaria de desmentir e alargar‖ (COSTA 

LIMA, 2002, p. 118). Desse modo, torna-se importante problematizar as dualidades entre a 

crítica ensaística e a poesia crítica de João Cabral. Além disso, não deve ser desconsiderado o 

fator diacrônico, pois a abordagem da poesia de circunstância, nos textos em prosa, é feita em 

meados da década de 1950 e a experiência poética definida como mais propensa ao 

circunstancial é publicada na década de 1970. 

Acerca dessa situação que, para Costa Lima (2002), chega a ser intrigante, as ressalvas 

de João Cabral quanto à poética romântica podem ser consideradas desnecessárias na medida 

em que esse poeta se dedica à elaboração de uma poesia crítica, que tem seus primórdios 

nessa corrente literária a que busca combater. O primeiro Romantismo, representado por 

Novalis e Friedrich Schlegel, não fora marcado por uma atitude anticrítica, como suposto pelo 

poeta brasileiro, e sim por inserir a crítica para dentro da literatura. Nesse cenário, Costa Lima 

(2002, p. 114) lembra que ―sem que tivesse acesso a esse Novalis e escrevendo antes da 

redescoberta contemporânea do primeiro Romantismo‖, João Cabral não poderia discernir que 

o movimento literário que censurava era somente o que, ao se propagar pela Europa, se diluíra 

e assinalara a psicologização que continha. O pensamento crítico indicado pelo autor – ―O 

poema é escrito pelo olho crítico, por um crítico que elabora as experiências que antes vivera, 

como poeta‖
 
(MELO NETO, 2014, p. 905) – não deixa de reafirmar princípios similares ao 
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Fragmento 35, de Novalis: ―Quem não pode fazer poemas, também apenas julgará 

negativamente. Ao verdadeiro crítico pertence a capacidade de ele mesmo produzir o produto 

que critica. Sozinho o gosto julga apenas negativamente‖ (NOVALIS apud COSTA LIMA, 

2002, p. 114)  

Como se demonstrasse, por meio da prosa ensaística, seus próprios fundamentos 

poéticos, João Cabral apresenta argumentos que possibilitam associar a sua poesia ao ideal 

traçado por ele e por outros poetas críticos importantes no seu percurso literário. Entretanto, a 

sua poesia crítica, sobretudo os metapoemas de Museu de tudo, parece colocar em dúvida 

alguns valores estéticos que nortearam tanto os versos quanto a prosa cabralina. Essa 

característica é percebida em ―O número quatro‖ e ―Duplicidade do tempo‖, por exemplo, nos 

quais o sujeito poético questiona aspectos basilares como a exatidão e a mineralização. Tais 

princípios difundidos, principalmente pelo próprio João Cabral, nortearam muitas leituras 

acerca da sua obra, contribuindo para que o valor estético se tornasse mais notável que o 

ético.  

Ilustra o consenso acerca do seu virtuosismo poético a irônica homenagem prestada 

por Vinicius de Moraes no ―Retrato, à sua maneira‖. João Cabral, porém, parece não ter se 

sentido contemplado com tal caracterização, revidando-a com ―Resposta a Vinicius de 

Moraes‖: 

   

Camarada diamante! 

 

Não sou um diamante nato 

nem consegui cristalizá-lo: 

se ele te surge no que faço 

será um diamante opaco 

de quem por incapaz do vago 

quer de toda forma evitá-lo, 

senão com o melhor, o claro, 

do diamante, com o impacto: 

com a pedra, a aresta, com o aço 

do diamante industrial, barato, 

que incapaz de ser cristal raro 

vale pelo que tem de cacto.  

(MELO NETO, 1975. p. 43) 

 

 

Ao contestar o amigo, João Cabral inicia a sua resposta-poema retomando a expressão 

com a qual Vinicius lhe saúda no último verso: ―Camarada diamante!‖. Relacionando esse 

poema ao que lhe serve de mote, nota-se que o termo ―camarada‖, mais ligado ao universo 

lírico sentimental do poeta carioca, apesar da conotação política que remete à inclinação 
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progressista de ambos, associa-se a ―diamante‖, mais próximo à ideia de mineralização 

vinculada à poética cabralina. O contraste entre esses vocábulos sugere um traço muito 

peculiar a essa poesia: o trabalho com ideias díspares, em um mesmo contexto, sem cair em 

binarismos reducionistas que levariam a mera oposição, mas de modo a explorar as 

possibilidades que tais associações permitem.  

Considerando-se que esse poema está relacionado a um contexto específico em que 

João Cabral se propõe a responder ao outro feito por Vinicius, em 1954, é possível atribuir-lhe 

um caráter circunstancial. Além desse traço mais propenso a subjetividades, nessa suposta 

troca de homenagens estão contidos elementos de crítica literária que instauram reflexões 

sobre o trabalho poético esmerado e avesso à inspiração do poeta pernambucano.  O tom de 

contestação é marcado pelos seguintes versos: 

 

se ele te surge no que faço 

será um diamante opaco 

[...] 

que incapaz de ser cristal raro 

vale pelo que tem de cacto.  

(MELO NETO, 1975. p. 43) 

 

 

  Ainda que o seu trabalho poético extremado permita associá-lo ao diamante, ao cristal 

ou a outros minerais, defende-se a identificação desse poeta com o reino vegetal. Ao indicar 

que não se considera um diamante nato ou que, mesmo que seja visto dessa maneira, trata-se 

de um fruto de manufatura, João Cabral evidencia a imagem do cacto, elemento ao qual busca 

se relacionar. É necessário realçar que essa planta já ilustrou outros poemas, como ―Duas 

bananas & a bananeira‖ e o par ―The Country of the Houyhnhnms‖ e ―The Country of the 

Houyhnhnms (outra composição)‖, de A educação pela pedra. A referência à vegetação 

pouco nobre, marcada pela resistência em habitat mais hostil, é notada também no poema ―O 

avelós‖, de Museu de tudo: 

 

Uma cerca viva existe 

pelo incinerado Nordeste 

(a quem o Sul dá sequer 

a hora do relógio se a pede) 

e que se conserva verde 

quando ao redor tudo no Agreste 

quartas-feiras de cinzas 

retira dos baús e veste. 

Não é verde para mentir 

o incinerado em volta, é adrede: 

dá um leite que queima 
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quem é de fora e a desconhece.  

(MELO NETO, 1975, p. 39) 

 

 

 Avelós é uma planta da família das euforbiáceas muito utilizada como cerca viva. No 

Brasil, também recebe os nomes populares de pau-pelado, homem-nu, coroa-de-cristo, 

cachorro-pelado, árvore-lápis ou graveto-do-diabo. Reconhecida pela toxidade acentuada, o 

contato com sua seiva pode provocar de queimaduras à cegueira temporária. Esse elevado 

potencial tóxico em contraste com o seu verde, aparentemente inofensivo, é engrandecido 

pelo sujeito poético como símbolo de resistência. A vegetação que se destaca em meio ao 

incinerado, que marca os efeitos da seca no Nordeste, é alçada à condição de elemento de 

combate ao desconhecido e ao ―de fora‖. Esse suposto inimigo contra o qual o avelós se arma 

é sugerido pelos versos: ―(a quem o Sul dá sequer / a hora do relógio se a pede)‖ (MELO 

NETO, 1975, p. 39). 

 Retoma-se o tom de denúncia à indiferença do poder público concentrado nas regiões 

mais desenvolvidas do país, o Sul e o Sudeste, em relação ao Nordeste brasileiro. Se o 

nordestino, castigado por diversas mazelas sociais advindas das condições climáticas pouco 

favoráveis e do descaso político, não tem voz nem vez para lutar contra tal situação, resta a 

essa vegetação e, por meio de um processo alegórico, à própria poesia, apresentarem gestos de 

resistência. O verde que se destaca em meio a um cenário destoado pelo cinza pode ser 

considerado uma maneira de indicar que a vida teima em existir apesar das agruras do lugar. 

No entanto, essa cor contrastante constitui-se como meio intencional de iludir o desconhecido, 

representado pelo sulista, atraindo-o para si, a fim de revidar o descaso dispensado àqueles 

que habitam a mesma região que o ―combativo avelós‖. 

 Assim como o verde do avelós apresenta-se, inicialmente, como algo apreciável, com 

o intuito de ferir os desavisados do seu potencial tóxico, os requintes poéticos do mais 

cerebral dos poetas brasileiros podem ser compreendidos como uma maneira de chamar a 

atenção de um leitor especializado para, posteriormente, incomodá-lo com questões de cunho 

mais ético do que estético a partir das quais se propõe a denunciar o que se passa com aqueles 

cujos olhos dos mais abastados não alcançam.  

 Embora não seja da mesma família dos cactos, o gesto de resistência contido no avelós 

assemelha-se ao que é sugerido em ―Duas bananas & a bananeira‖:  

 

Entre a caatinga tolhida e raquítica, 

entre uma vegetação ruim, de orfanato: 

no mais alto, o mandacaru se edifica 
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a torre gigante e de braço levantado; 

quem o depara, nessas chãs atrofiadas, 

pensa que ele nasceu ali por acaso; 

mas ele dá nativo ali, e daí fazer-se 

assim alto e com o braço para o alto. 

Para que, por encima do mato anêmico, 

desde o país eugênico além de chãs, 

se veja a banana que ele, mandacaru, 

dá em nome da caatinga anã e irmã.  

(MELO NETO, 2014, p. 459) 

 

A partir de pares correlatos, evidenciados pela imagem de plantas, explora-se o caráter 

polissêmico do fruto da bananeira, associado a um tipo de cacto. Enquanto o mandacaru se 

desenvolve em lugar árido, cercado pela vegetação raquítica e anêmica da caatinga, aquela 

precisa de lugar mais fértil, embora pouco nobre, como os monturos de lixo depositados em 

fundos de quintais. Ao retratá-lo com os braços levantados, sobrepondo-se à ―vegetação ruim, 

de orfanato‖, o sujeito poético sugere que o cacto, apesar da macheza, também dá banana. O 

seu fruto, porém, diferencia-se daquele que se colhe da bananeira e pode ser entendido como 

―gesto ofensivo que consiste em dobrar o braço com a mão fechada, segurando ou não o 

cotovelo com a outra mão‖ (HOUAISS, 2009, p. 251). Trata-se de um regionalismo usado no 

Brasil, em situações informais, para indicar contrariedade, resistência a algo e gesto de 

rebeldia. Dessa maneira, o mandacaru, considerado pouco nobre e subsistindo às adversidades 

do seu habitat, revolta-se e oferece uma banana à vegetação eugênica representante de um 

sistema excludente. 

A referência ao cacto aparece também em ―The Country of the Houyhnhnms‖:  

 

Ou para quando falarem dos Yahoos: 

furtar-se ao ouvir falar, no mínimo; 

ou ouvir no silêncio todo em pontas 

do cacto espinhento, bem agrestino; 

aviar e ativar, debaixo do silêncio, 

o cacto que dorme em qualquer não; 

avivar no silêncio os cem espinhos 

com que pode despertar o cacto não. 

(MELO NETO, 2014, p. 462) 

 

 Surge, novamente, no poema que faz par com o anterior, ―The Country of the 

Houyhnhnms (outra composição)‖: 
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Ou para quando falarem dos Yahoos: 

não querer ouvir falar, pelo menos; 

ou ouvir, mas engatilhando o sorriso, 

para dispará-lo, a qualquer momento. 

Aviar e ativar, debaixo do silêncio, 

o cacto que dorme em qualquer não; 

avivar no silêncio os cem espinhos 

com que pode despertar o cacto não.  

(MELO NETO, 2014, p. 467) 

 

 Valendo-se de um processo intertextual com As viagens de Gulliver, de Jonathan 

Swift, João Cabral alegoriza essa vegetação como discurso capaz de denunciar as condições 

dos yahoos nordestinos. Por meio da imagem do cacto, o sujeito poético associa ao Nordeste 

brasileiro as características apontadas por Swift naquele país governado pelos cavalos. Sem 

exilar-se do ―universal‖, a ideia de regionalizar os yahoos de Swift pode ser percebida em 

entrevista concedida a Niobe Abreu Peixoto
148

. Ao ser questionado sobre a possível 

associação entre uma passagem de Auto do frade e esses dois poemas, de A educação pela 

pedra, com a parte IV de As viagens de Gulliver, João Cabral afirma tratar-se de humor negro, 

do qual Swift fora um grande mestre.  

Ao contrário do escritor irlandês que denuncia a exploração entre tipos diferentes, nos 

poemas cabralinos, os yahoos pertencem à mesma espécie que os houyhnhnms. Para tecer 

críticas a esse estrato social, no qual o dominador situa o dominado numa condição sub-

humana, não é suficiente apenas o discurso poético elaborado sobre bases sólidas de pedra, 

faz-se necessário o comprometimento com o assunto retratado, para o qual conta com a 

resistência do discurso de cacto. Além da negação de temáticas líricas propiciada pelo 

despertar do cacto, evidencia-se a importância do conteúdo em detrimento da mera forma 

poética vazia. 

Às aprendizagens com a pedra é acrescido o discurso espinhento do cacto a que João 

Cabral recorre para questionar o descaso dispensado aos yahoos nordestinos. Para falar do 

homem, em especial o que se encontra à margem, não é suficiente a elaboração estética 

extremada, como a pedra tem simbolizado ao longo da sua trajetória poética. A fim de 

priorizar o viés ético, o discurso cortante, quer seja de uma faca ambígua de uma única 

lâmina, quer seja de um cacto espinhento que também oferece gesto de rebeldia, precisa ser 

                                                           
148 ―É humor negro. Swift era mestre nisso. [...] O país dos Houyhnhnms é uma novela de Swift em que o sujeito 

naufraga em um território em que mandam os cavalos. Os homens são os cavalos, são os houyhnhnms. De forma 

que ele apresenta os cavalos mandando em tudo os houyhnhnms são os homens.  Ali, no poema ―The Country of 

the Houyhnhnms‖, eu me refiro ao nordestino. Aquilo é uma alusão à situação do homem do nordeste. É como 

Swift faz nessa novela; os cavalos são os donos, os que mandam. E os homens são os criados dos cavalos. 

(MELO NETO, 2001, p. 140) 
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conciliado à elaboração poética esmerada com a qual João Cabral se firmou como um dos 

maiores poetas da Língua Portuguesa. Essa poesia da recusa, sempre pronta a se rebelar 

contra os padrões literários e sociais vigentes, resiste à secura da própria estrutura de pedra 

sobre a qual se consolidara e se dispõe a incomodar o leitor, atirando-lhe tais pedras, ferindo-o 

com os espinhos desse cacto ou, mesmo de longe, oferecendo-lhe gestos de indiferença e 

rebeldia por meio dos braços dobrados do mandacaru acima da vegetação eugênica.   

A partir da relação entre opostos, a passagem do plano mineral ao vegetal, sugerida 

pelo último verso, de ―Resposta a Vinicius de Moraes‖, reitera a dimensão humana de uma 

poética que, apesar da precisão, vai além da racionalidade criadora ao tocar em temas caros ao 

homem. Ao contestar a expressão ―Camarada diamante‖, João Cabral busca desvencilhar a 

sua poesia do preciosismo da forma simbolizado por elementos pertencentes apenas ao reino 

mineral. A transição de mineral, vinculado ao plano estético, ao vegetal, que representa o viés 

ético, remete à discussão contida em ―Duplicidade do tempo‖, no qual os minerais são 

corroídos ao passo que os dejetos são cauterizados pela ação do tempo. Ao se apresentar a 

Vinicius de Moraes como cacto, refutando o controverso elogio do amigo, João Cabral indica 

a necessidade de leitura da sua poesia a partir do seu conteúdo, não só da sua forma bem 

elaborada. Mais do que um engenheiro que lida com pedras, faz-se necessário valorizar o 

discurso cortante e espinhento empenhado em dar visibilidade a situações ignoradas por 

muitos. Essa planta, caracterizada pela resistência em bioma de difícil adaptação, como a 

caatinga, representa o discurso adotado para tratar de assuntos que nada tem de lírico. Apesar 

da recorrência da pedra na sua obra, esse poeta busca associar-se a uma vegetação típica de 

ambientes pedregosos, ao invés de se envaidecer ao ser comparado a uma pedra preciosa que 

remete à riqueza estética desconectada da realidade imediata.  

Apesar de João Cabral ter morado fora do Brasil por mais de quatro décadas, não 

perdeu a dicção regionalista. A visão cosmopolita advinda do contato com culturas de 

diferentes países leva-o a recorrer ao clássico e ao universal, como faz com As viagens de 

Gulliver, mas com o olhar voltado para a realidade nordestina. Desse modo, constrói-se o 

discurso de pedra, faca e cacto que, por mais sólido e concreto que pareça, será perpassado 

pela sensibilidade de uma poética comprometida, acima de tudo, com o humano. Tal dicção 

poética é capaz de desestabilizar o leitor por meio dos cortes feitos com essa ―faca sem dois 

gumes‖ ou com os espinhos desse cacto que brota do Sertão e se junta à pedra que ditou as 

lições estéticas à poesia cabralina.  
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Mesmo em experiências poéticas que pareçam priorizar o viés estético, esse poeta não 

deixa de sinalizar preocupação em dialogar com o leitor comum. A tentativa de se desenredar 

de certo virtuosismo é reiterada na nota inicial de Poesia crítica (1982): 

 

Quem teve contato com pouca parte de sua obra, sabe que ele nunca 

entendeu a linguagem poética como uma coisa autônoma, intransitiva, uma 

fogueira ardendo por si, cujo interesse estaria no próprio espetáculo de sua 

combustão: mas como uma forma de linguagem como qualquer outra. 

(MELO NETO, 1982, p. v) 

 

 

A ideia de uma poesia que não seja ―intransitiva‖ – que não arde ―por si‖, em 

isolamento do mundo ao redor – não deixa de implicar alguma abertura para o domínio da 

circunstância. Com efeito, uma das características mais marcantes dos versos circunstanciais é 

justamente a transitividade: sua capacidade de ligar a experiência da leitura ao episódio, 

anterior, que motivou o poema. 

Entretanto, na concepção ultra rigorosa de João Cabral seria de se esperar que o 

circunstancial fosse tomado como antagônico ao crítico. Essa expectativa se frusta quando 

notamos que, ao selecionar textos seus para uma antologia a que chamaria Poesia crítica, o 

autor decide incluir nada menos que a metade dos poemas de Museu de tudo. João Cabral 

toma aí como tema a criação poética, a obra e a personalidade de artistas de diversos 

segmentos. Contudo, adverte aos leitores de que não pretende fazer, por meio desse conjunto 

ou de um poema isolado, um sistema crítico ou uma arte poética baseada em métodos. Assim, 

a insistência nesse assunto não representa a reafirmação de princípios poéticos e teóricos, mas 

a consequência de uma constante reflexão acerca do ato de criar.  

Reiterando a ideia de que não pertence ao grupo de poetas cuja criação é um dom 

gratuito que elimina qualquer inquietação e curiosidade acerca do fazer literário, João Cabral 

busca apontar o uso de uma forma de linguagem transitiva que possibilita discorrer sobre 

qualquer coisa, inclusive sobre a própria poesia. Dessa maneira, àqueles que, ignorando o 

conjunto da sua obra, possam considerar estranha a sua insistência em falar de poesia ou de 

outras formas de criação, o autor em pauta lembra que a sua linguagem poética não se reduz a 

um espetáculo estético.  

Considerando-se que, dos 80 poemas de Museu de tudo, 40 foram selecionados pelo 

autor para compor essa antologia, a consolidação de João Cabral como poeta crítico relaciona-

se a certa poesia de circunstância. Por meio de poemas de âmbito mais restrito, no qual um 

amigo responde a homenagem feita por outro, torna-se notável um dos aspectos mais caros 



172 
 

 
 

aos textos críticos de João Cabral: a comunicação poética com o leitor. Ao definir-se como 

cacto, buscando desvencilhar-se da imagem do diamante, esse poeta sugere prezar mais pelo 

conteúdo do que pela forma do seu poema, reiterando a transitividade da linguagem defendida 

na nota da antologia de 1982.  

Acerca das relações poéticas que envolvem João Cabral e Vinicius de Moraes, 

observam-se algumas referências ao longo da obra do poeta pernambucano: dedicatórias do 

livro Uma faca só lâmina (1955) – ―Para Vinicius de Moraes‖ e do poema ―A corrente de 

ar‖
149

; poema ―Ilustração para a ‗Carta aos Puros‘ de Vinicius de Moraes‖
150

, de A educação 

pela pedra (1966); citação de ―Talvez os imensos limites da pátria me lembrem os puros‖
151

 

no poema ―À Brasília de Oscar Niemeyer‖
152

, de Museu de tudo;  além do ensaio ―Vinicius de 

Moraes‖
153

 e do poema ―Mística baiana‖
154

, ainda inéditos. 

João Cabral expressa certo descontentamento com o entusiasmo de Vinicius por Morte 

e vida severina, a quem adverte: ―Olha, Vinícius, eu não escrevi este livro para você e sim 

para o público analfabeto. Mas estou vendo que quem gosta do livro são os intelectuais. Para 

você escrevi ‗Uma Faca Só Lâmina‘, que é uma coisa difícil
155

‖. O grau de dificuldade que 

circunda esse livro de 1955, cuja viagem reflexiva empreendida pelo poeta gira em torno dos 

elementos bala, faca e relógio, é atestado também pela crítica especializada. Na concepção de 

Secchin (2014b, p. 36), por exemplo, ―Se Morte e vida é considerado o poema longo de maior 

comunicabilidade da obra cabralina, Uma faca só lâmina, escrito quase à mesma época, talvez 

se situe no polo oposto, pela densa e intrincada cadeia metafórica em que se desdobra.‖ 

 A partir dessas considerações pode-se pensar que, a fim de provocar o envolvimento 

de Vinicius com temáticas lírico-amorosas, o amigo dedica-lhe um dos seus livros mais 

difíceis e cerebrais. Por outro lado, esta declaração de João Cabral, em entrevista concedida a 
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 Não foi incluído em livros de João Cabral, consta na seção ―Dispersos‖, da sua Poesia completa (2014). 

Aparece pela primeira vez, na seção ―Manuscritos inéditos‖, dos Cadernos de Literatura Brasileira – João 

Cabral de Melo Neto. 
150

 Referência ao poema ―Carta aos puros‖, do livro Para viver um grande amor (1962) de Vinicius de Moraes. 
151

 Fragmento de verso do poema ―Solilóquio‖, do livro Novos poemas (1938).  
152

 Não se sabe é se o arquiteto 

     as quis símbolos ou ginástica: 

     símbolos do que chamou Vinicius 

     ―imensos limites da pátria‖. (MELO NETO, 1975, p. 64) 
153

 (FCRB, AMLB, JCMN, Seção ―Produção Intelectual‖, pasta ―Ensaio – Prosa de João Cabral de Melo Neto‖). 

Nesse texto, datiloscrito, sem indicação de data e de veículo no qual possa ter sido publicado, João Cabral 

discorre sobre a publicação da tradução francesa de Cinco elegias, realizada pelo poeta Jean-Georges Rueff e 

editada por Pierre Seghers, em Paris.  
154

 Nesse poema longo, o sujeito poético dialoga com Jorge Amado e Vinicius de Moraes buscando associar a 

ocorrência de misticismo na poesia do carioca a certa influência exercida pelo baiano. 
155

 Trecho de entrevista concedida por João Cabral ao Caderno Folha Mais, do Jornal Folha de São Paulo, São 

Paulo, 30 de março de 1991. Disponível em: 

 http://www1.folha.uol.com.br/fsp/especial/mais/historia/300391b.htm 
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Arnaldo Jabor
156

, em 1991, é bastante inusitada: ―Pois saiba que eu fiz este poema [Uma faca 

só lâmina] para minha prima. ‗Prima‘ ali não é a primeva, ou ‗originária‘, não... É minha 

prima mesmo [...]. Ela é a razão do poema. É um poema de amor‖ (MELO NETO, 2014, p. 

58). Se, apesar do hermetismo daquele que o próprio autor aponta como o mais tenso em 

relação ao verso
157

, esse livro se relaciona à temática amorosa, talvez a dedicatória a Vinicius 

possa ser entendida por outro viés. Sem se restringir a mero desafio à adesão do poeta carioca 

ao fazer poético difícil e antilírico, ―da serventia da ideia fixa‖ – subtítulo acrescentado 

posteriormente – pode representar um aspecto muito mais ético do que estético. Isso é 

elucidado por estas palavras de João Cabral: ―Falo da vantagem de se viver com uma 

obsessão, não importa qual: pode ser uma ideia política, o amor de uma mulher‖ (MELO 

NETO apud SECCHIN, 1999, p. 331). A partir dessa perspectiva, a sua ―ideia fixa‖ – o amor 

não correspondido, ―a presença de uma ausência dolorosa‖ – encontra no amigo, que se 

tornou referência na poesia lírico-amorosa, traços comuns, ao menos em relação à temática.  

A afirmação de que não escrevera Morte e vida severina para Vinicius de Moraes 

serve de pretexto para ilustrar certa decepção de João Cabral com a aclamada recepção desse 

livro no meio letrado. Isso indica a frustração do propósito de fazer a sua mensagem chegar ao 

público comum, à maneira dos romances de cordel comprados pelos cassacos de engenhos 

nordestinos, nas feiras populares, e que, em algumas ocasiões, coube ao menino João exercer 

o papel de leitor para esse grupo
158

.  

A justificativa para ser considerado ―Camarada diamante‖ por Vinicius de Moraes, 

além de estar implícita na obra poética desenvolvida por ambos e na contestação do lirismo 

derramado do carioca, é explicitada neste relato: 

 

O Alfredo Valadão organizou uma reunião na casa dele, cheia de pessoas, 

para Vinicius cantar. A filha do Valadão tinha um gravador, Vinicius ia 

cantando e ela ia gravando. Vinicius cantava aquelas coisas bossa-nova, 

aquela coisa toda, falando sempre em coração. Aí, na gravação da Maria 
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 Entrevista a Arnaldo Jabor, Folha de São Paulo, Folha Ilustrada, São Paulo, 05 set. 1991. 
157

 ―Como estrutura de livro, A educação pela pedra é a minha obra mais tensa. Como verso, Uma faca só 

lâmina.‖ 
158

 No poema ―Descoberta da literatura‖, do livro A escola das facas (1980), que possui um tom mais 

memorialista, o sujeito poético relembra: ―No dia a dia do engenho,/ toda a semana, durante,/ cochichavam-me 

em segredo:/ saiu um novo romance./ E da feira do domingo/ me traziam conspirantes/ para que os lesse e 

explicasse/ um romance de barbante.‖ (MELO NETO, 2014, p. 579). Além desse poema, relatos, em entrevistas 

concedidas pelo autor e em nota da antologia A literatura como turismo, por exemplo, demonstram o 

envolvimento de João Cabral com pessoas à margem do universo letrado. Em nota ao poema ―Menino de três 

engenhos‖, Inez Cabral aponta o seu pai como responsável pela alfabetização de Margarida: ―Outro grande 

prazer para ele foi ensinar a sua mucama, Margarida, a ler e a escrever, para provar que as histórias tinham 

sempre o mesmo final, pois a mocinha adorava mudar o encerramento das histórias que contava.‖ (MELO 

NETO, 2016, p.16) 
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Lúcia, se ouve no meio daquilo minha voz no fundo da sala dizendo: 

―Vinicius, você não tem outra víscera para cantar?‖. Porque ele só falava em 

coração. Está gravado. 
159

 (MELO NETO, 2009, p. 69) 

 

 

Ao ser indagado sobre o apelido ―Camarada diamante‖, João Cabral apresenta, ainda, 

a seguinte razão: ―Porque eu não caía nessas coisas de lirismo. Eu pregava uma coisa 

cartesiana, não lírica. Então ele me chamava de Camarada Diamante‖ (MELO NETO, 2009, 

p. 70). Percebe-se como o próprio João Cabral contribuiu, tanto com sua poética mais 

elaborada quanto com a defesa de uma criação artística racionalista e metódica, para difundir 

o preciosismo estético da sua obra. 

Se da relação com Vinicius sobressaem questionamentos acerca do construtivismo 

cabralino, as referências a Joaquim Cardozo evocam o aspecto ético perceptível na temática 

mais inclinada ao social, que explica o porquê de o sujeito poético, na resposta a Vinicius, 

reivindicar a identificação com o cacto. Em ―Honras à amizade‖, João Cabral afirma que 

―Joaquim Cardozo foi um dos maiores poetas que conheci. [...] É o maior pernambucano que 

eu conheci. Encorajei-me a escrever poesia pernambucana por causa do Cardozo‖ (MELO 

NETO apud CARDOZO, 2008, p. 65). A importância desse engenheiro-poeta na trajetória 

daquele que se tornou conhecido pela engenharia dos seus versos pode ser observada para 

além do encorajamento para escrever poesia pernambucana. Quando começa a tomar a terra 

natal como motivo de seus versos, a dedicatória de O cão sem plumas é esclarecedora: ―A 

Joaquim Cardozo, poeta do Capibaribe‖.  

Essa relação indica a inclinação da poesia de João Cabral para uma vertente social. Por 

mais que pareça paradoxal, entre as várias motivações para criar uma poética comprometida 

com o social
160

, a preocupação com o conteúdo que se explicita a partir desse livro deve-se, 

em grande parte, a um engenheiro e calculista responsável, entre outros trabalhos notórios no 

ramo da arquitetura, pelos cálculos de Brasília, considerada um grande ícone urbanístico da 

modernidade no Brasil. A vertente social a que João Cabral incorpora à sua poesia, pelo viés 

pernambucano, vincula-se a um poeta e engenheiro que ―encontrou o verdadeiro estilo 

moderno no Brasil, sem ser modernista‖. (MELO NETO apud CARDOZO, 2007, p. 65). 

Muito mais do que a sedução pelos princípios da engenharia e da arquitetura que 
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 Entrevista concedida a Bebeto Arantes, para o filme Recife/Sevilha: João Cabral de Melo Neto (2003), 

publicada integralmente em SIBILA - Revista de poesia e cultura. Número especial em pdf. Ano 9, número 13, 

agosto de 2009. 
160

 Entre as quais podem ser mencionadas: o contato com a literatura espanhola descrita por Cabral como a mais 

realista do mundo; a interferência da poesia social do próprio Drummond, nome ainda muito influente para esse 

poeta pernambucano, nesse contexto.  
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aprimorariam a exatidão da poética cabralina, em um plano estético, o que busca na obra 

desse conterrâneo vincula-se ao aspecto ético por meio do qual prioriza a temática social.  

Em Signo estrelado (1960), há um segmento composto por seis poemas, com o título 

―Arquitetura nascente & permanente e outros poemas‖, dedicado: ―A Oscar Niemeyer 

arquiteto-poeta/A Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto e Thiago de Mello arquitetos 

da poesia‖. O jogo de palavras envolvendo arquiteto-poeta e arquitetos da poesia é bastante 

representativo para se compreender a noção expansiva de Cardozo acerca do poético. 

Aproximações entre a arquitetura e a poesia não são vistas apenas naquilo que se apresenta 

em versos, mas é bilateral. Nesse caso, o arquiteto mais prestigiado do país também é 

considerado poeta. Em contrapartida, poetas que, mesmo sem ter suas obras relacionadas ao 

rigor estético peculiar à poética cabralina, como Manuel Bandeira e Thiago de Mello, também 

são pensados como arquitetos da poesia. 

Além dessa dedicatória, em outras ocasiões, Cardozo reconheceu o valor da poesia 

cabralina, como, por exemplo, em ―A metapoética de João Cabral através de Joaquim 

Cardozo‖
161

, texto publicado na Revista Senhor, de fevereiro de 1962. A entrevista com 

Cardozo é antecedida por um texto crítico de Luiz Santa Cruz que, baseando-se no mito de 

Orfeu, aponta o silenciamento e a esterilização como riscos possíveis a que estão sujeitos 

quem se propõe a entender o processo de criação poética e a fazer a autoanálise crítica da 

poesia. Valéry, que, apesar da autoconsciência poética, não reduziu a poesia a um mero 

discurso sobre si mesma, é visto como um dos precursores de João Cabral. Entre os 

brasileiros, entretanto, o poeta pernambucano é situado como um caso único: 

 

O caso de João Cabral de Melo Neto na poesia brasileira é bem típico a esse 

respeito. Não haverá exagero em dizer que é o poeta de Terceira Feira, o 

mais consciente de seu processus poético, entre todos os demais poetas de 

sua geração e entre as mais jovens, só se encontrando mesmo entre os mais 

antigos um ou outro que se possa lhe equiparar, ultrapassando-o talvez neste 

ponto. (SANTA CRUZ, 1962, p. 57)  

 

Entre aqueles que se assemelham a Orfeu, para Santa Cruz (1962), encontra-se 

Lautréamont, pois, mesmo conseguindo recuperar sua musa, esteriliza-se numa busca por 

autoconhecimento exegético. Em contrapartida, apresentam-se poetas, como Valéry e João 

Cabral que, embora tenham autoconsciência quanto ao processo crítico, conseguiram 
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 Na relação de bibliografias constante nas Obras Completas, de Joaquim Cardozo e de João Cabral, atribui-se 

a autoria a Luiz Santa Cruz. Zila Mamede, no entanto, considera Cardozo como autor, indicando tratar-se de uma 

entrevista concedida a Santa Cruz (MAMEDE, 1987, p. 229). 
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enriquecer a poesia, ultrapassando a barreira que os limitaria somente a reflexões de cunho 

filosófico, psicológico e estético. 

No tópico ―O crítico Joaquim Cardozo‖, Luiz Santa Cruz (1962) relaciona esse poeta a 

Valéry e a João Cabral quanto aos métodos de análise científica da moderna ciência literária. 

Ao lado disso, sugere o fato de Cardozo alinhar-se a esse processo de crítica poética por meio 

da poesia, apontando-o como um dos nomes ideais para analisar João Cabral.  Essa indicação, 

de acordo com Santa Cruz (1962), deve-se ao conhecimento acerca do processo estético e 

científico que envolve a poética e à vasta cultura linguística, como se nota em poucos poetas 

brasileiros da sua geração. Além disso, aponta-se o fato de Cardozo ter acompanhado a 

evolução poética de João Cabral, desde que lhe fora apresentado, por Willy Lewin, no 

escritório de engenharia de Cardozo, ainda no Recife, antes mesmo de ter publicado Pedra do 

sono (1942). Para dimensionar as relações entre esses dois poetas, Santa Cruz acrescenta, 

ainda, um dado biográfico, envolvendo o fato de João Cabral ter estudado estatística com 

Joaquim Cardozo, a fim de se preparar para o concurso do Itamaraty. 

Com o subtítulo ―A metapoesia de João Cabral‖, a entrevista é iniciada com o 

questionamento sobre o que Cardozo (1962) considera mais relevante na poesia de João 

Cabral. Ao discorrer sobre especulação poética acerca da própria poesia, definida como 

metapoesia, esclarece que essa característica não pode ser confundida com metafísica da 

poesia nem com poesia metafísica. Ao ser indagado se a metapoesia de João Cabral se 

encaixa no conceito de metalinguagem – ideia que envolve a avaliação dos seus sistemas 

poéticos, como pregavam análises críticas da ciência literária na França e na Espanha naquela 

época – Cardozo (1962) argumenta que não.  Para ele, ―a metapoesia é obra de poeta e não de 

analista ou de crítico de poesia. É em suma: poesia especulando, com seus meios e processos 

próprios, mas sobre poesia, poesia da poesia‖ (CARDOZO, 1962, p. 58).  

Ao exemplificar como se constrói a metapoesia de João Cabral, Cardozo (1962) 

menciona o poema ―O relógio‖, de Serial (1961), indicando os quatro planos com os quais, a 

partir de um objeto comum, exploram-se as imagens poéticas. Segundo Cardozo (1962), para 

compreender bem esse traço na obra de João Cabral, é preciso examinar a criação poética não 

como problema analítico da composição interior, como geralmente se faz, mas a partir de 

elementos externos – pássaro, operário, roda de água e bomba motor – que fundamentam a 

progressão de imagens, metáforas, signos e símbolos empregados. 

Questionado se foi João Cabral o primeiro a usar o processo da metapoesia e se é uma 

constante em sua obra, Cardozo (1962) indica que Góngora já se mostrara um grande 
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especulador da imagem poética. No entanto, seus conhecimentos acerca da ciência poética, de 

modo até inconsciente, levam sua reflexão sobre poesia para um aspecto abstrato da imagem, 

na qual se valoriza a palavra em si. Em João Cabral, porém, a grande novidade da metapoesia 

moderna consiste em fazer essa especulação a partir da imagem externa – objetos comuns, 

situações corriqueiras e questões práticas. Luiz Santa Cruz (1962) abre um parêntese na fala 

de Cardozo para indicar o Signo estrelado como o mais representativo da metapoética na 

poesia brasileira. 

Ao ser instigado a apontar outros aspectos marcantes de Terceira feira (1961) – o livro 

mais recente, no qual juntava outros já publicados, Quaderna, lançado apenas em Portugal, e 

o inédito Serial – Joaquim Cardozo (1962) indica o novo tratamento de temas nordestinos a 

partir de um ponto de vista pessoal e metapoético. Acrescentam-se também outros nomes da 

literatura brasileira que tem se dedicado ao Nordeste de modo poeticamente apreciável, como 

Jorge de Lima, Carlos Pena, Mauro Mota e Homero Homem.  

Em relação à secura que a crítica associa à poesia de João Cabral, Cardozo (1962) 

afirma tratar-se de um erro de visão, pois ―não há nele secura nem despojamento. Suas 

metáforas são verdadeiras represas: sintéticas, fechadas, mas riquíssimas de conotações 

semânticas e de imagística sempre renovada‖ (CARDOZO, 1962, p. 59). Essas considerações 

de Cardozo (1962) remetem à insistência da crítica em alguns temas recorrentes ao propor 

leituras que, em muitas ocasiões, contribuíram para rotular a poesia de João Cabral como 

difícil, seca e inacessível, distanciando-a, de certo modo, dos leitores. 

Acentua-se a diferença entre a metapoética de João Cabral e a de Valéry ou Rilke, 

indicando que em ambos, assim como iniciado por Góngora, há somente a chegada à poesia 

limite, por meio da contenção verbal e formal absolutas, resultantes de metáforas de segundo 

e terceiro graus. João Cabral, para Cardozo (1962), representa um dos poetas mais novos, 

mais difíceis e dignos de ser estudado, pois, com a sua poesia sem canto, sem melodia e sem 

refrão, chega ao processo de metapoesia. Ao aproximar alguns métodos de análise de poética 

moderna ao que é feito por João Cabral, Cardozo ressalta não haver mais mistérios poéticos, 

mas uma unicidade caracterizada sem ambiguidades, em que prevalece a análise crítica de 

poesia nova, atualizada pelas explicações advindas das investigações linguísticas, da 

semântica conotativa e das modernas contribuições da metalógica, da metamatemática e da 

própria metapoesia. 

Conclui-se a entrevista retomando a imagem com a qual Santa Cruz iniciara o texto, 

do Orfeu que esteriliza e emudece a sua poesia ao perder Eurídice, depois de ressuscitá-la do 
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averno e reconduzi-la à vida. Aponta-se um risco de que o excesso de autoconsciência da 

metapoesia de João Cabral, em meados da década de 1960, possa distanciá-lo do verdadeiro 

valor poético, colocando-o na situação de outros poetas que fizeram do método e de reflexões 

de cunho estético a única razão de ser da poesia. Tais traços o conduziriam ao mero 

virtuosismo e às formas vazias. Ao longo da sua obra, no entanto, João Cabral demonstra não 

ter sucumbido aos riscos a que se expusera Orfeu, principalmente ao inserir temáticas 

pernambucanas em sua poesia, uma aprendizagem creditada ao amigo Cardozo. 

Apesar de muitas afinidades, tanto no âmbito pessoal quanto no artístico, a presença 

de João Cabral nos versos de Cardozo é bastante tímida
162

. Por outro lado, o autor de Signo 

estrelado ocupa um lugar de destaque na obra completa de João Cabral. Dos poetas 

homenageados em Museu de tudo, Cardozo é o mais recorrente, tanto em livros anteriores 

quanto em posteriores. Desde O engenheiro (1945) até Crime na calle Relator (1987), são 

seis poemas nos quais a homenagem explicita-se nos próprios títulos: ―A Joaquim Cardozo‖, 

―Pergunta a Joaquim Cardozo‖, ―A luz em Joaquim Cardozo‖, ―Joaquim Cardozo na Europa‖, 

―Na morte de Joaquim Cardozo‖, ―Cenas da vida de Joaquim Cardozo‖. Além da dedicatória 

de O cão sem plumas – livro que marca o despertar de consciência de João Cabral para 

temáticas nordestinas – há referências no segmento 9, de ―Poema(s) da cabra‖
163

, de 

Quaderna, e no segmento ―Dos coelhos aos cais de Santa Rita‖, de O rio. Na produção 

inédita de João Cabral, destacam-se o ensaio ―Joaquim Cardozo‖
164

, datado de 1952, mas sem 

indicação de veículo no qual tenha sido publicado, e os poemas ―A nuvem sobre a batalha‖
 165

 

e ―Joaquim Cardozo & Quito [Onde nunca esteve]
 
‖

166
. 
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 De modo explícito, encontra-se apenas a dedicatória do segmento ―Arquitetura nascente & permanente e 

outros poemas‖, do livro Signo estrelado. 
163

 O núcleo da cabra é visível 

debaixo do homem do Nordeste. 

Da cabra lhe vem o escarpado 

e o estofo nervudo que o enche. 

 

Se adivinha o núcleo de cabra 

no jeito de existir, Cardozo, 

que reponta sob seu gesto 

como esqueleto sob o corpo.  

(MELO NETO, 2014, p.351) 
164

 (FCRB, AMLB, JCMN, Seção ―Produção Intelectual‖, pasta ―Ensaio – Prosa de João Cabral de Melo Neto‖) 

Nesse texto, João Cabral especula sobre as razões para o silêncio em volto do lançamento de Prelúdio e Elegia 

de uma despedida, publicado por Cardozo em edição limitadíssima.  
165

 MELO NETO. A versão completa datiloscrita se encontra na pasta Produção Intelectual, do espólio de João 

Cabral, sob os cuidados da Fundação Casa de Rui Barbosa.  
166

 MELO NETO. A versão datiloscrita se encontra na pasta Produção Intelectual, do espólio de João Cabral, 

sob os cuidados da Fundação Casa de Rui Barbosa. 
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O livro de 1954 faz parte da tríade em torno do rio Capiberibe, iniciada em O cão sem 

plumas, culminando com a saga do Severino retirante. Se na publicação dedicada a Cardozo a 

alegoria entre rio, cão e homem instaura reflexões acerca das condições a que são submetidos, 

nesse, de 1954, o próprio rio se apresenta como personagem principal ao narrar sua trajetória 

em busca do mar. Não há dedicatória, mas destaca-se a epígrafe buscada em Gonzalo de 

Berceo: ―Quiero que compongamos io y tú una prosa‖ – que introduz desde o início o 

―disfarce‖ prosaico que a poesia vai assumir aqui. 

O Rio Capiberibe rememora o seu percurso, desde a passagem por lugares mais 

afáveis, como a Serra de Jacarará, onde nasce, e a feminilidade da mata com suas terras 

férteis, a lugares mais secos e hostis, como o agreste e a caatinga. Há momentos nos quais 

caminha paralelo à estrada por onde alguns retirantes seguem o mesmo curso rumo à cidade 

do Recife. Passa por cidadezinhas, engenhos, usinas e por lugares que lhe possibilitam refletir 

sobre problemas atuais, bem como sobre questões históricas que contribuíram para tal estado 

de coisas. Os versos que se seguem, indicam o processo de colonização do território 

pernambucano e a criação da sua capital:  

 

Mas deixo essa cidade: 

dela mais tarde contarei. 

Vou naquele caminho 

que pelo hospital dos Coelhos, 

por cais de que as vazantes 

exibem as gengivas negras, 

leva àquele Recife 

de fundação holandesa. 

Nele passam as pontes 

de robustez portuguesa, 

anúncios luminosos  

com muitas palavras inglesas;  

(MELO NETO, 2014, p. 206) 

 

 

 Do trajeto entre os Coelhos e o Cais de Santa Rita, pouco antes de chegar ao mar, o 

Rio avista uma cidade onde ficam evidentes tanto as marcas da sua fundação pelos 

holandeses, quanto os elementos que remetem ao domínio lusitano, metaforizado pelas 

―robustas pontes portuguesas‖. Reflete-se, desse modo, sobre a Invasão Holandesa e como 

esse processo contribuiu para a criação da cidade do Recife, além da retomada do território 

pernambucano pelos colonizadores portugueses, após a vitória na Batalha dos Guararapes. 

Passando desse contexto histórico aos dias atuais, o Rio visualiza diversos letreiros grafados 

em língua inglesa que constituem uma crítica ao processo de exploração a que o povo 
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brasileiro é constantemente submetido. Mesmo não sendo colônia portuguesa ou não tendo o 

território dominado por invasores holandeses, continuamos reféns de culturas estrangeiras, 

sobretudo do imperialismo norte-americano, como ilustram as palavras inglesas dos anúncios. 

Na sequência, encontra-se o trecho referente a Joaquim Cardozo: 

 

No cais de Santa Rita, 

enquanto vou norte-sul, 

surge o mar, afinal, 

como enorme montanha azul. 

No cais, Joaquim Cardozo 

morou e aprendeu a luz 

das costas do Nordeste, 

mineral de tanto azul.  

(MELO NETO, 2014, p. 207) 

 

 

Do Cais de Santa Rita avista-se o mar, que se assemelha a uma montanha azul e 

enorme que em nada lembra a modesta serra onde esse Rio iniciara seu percurso. Nesse 

mesmo lugar, morou aquele que motivara as temáticas pernambucanas na poesia de João 

Cabral. Para o sujeito poético, o elemento associado a esse poeta novamente em ―A luz em 

Joaquim Cardozo‖, é fruto da aprendizagem de Cardozo com ―a luz das costas do Nordeste‖. 

Se, por um lado, a expressão ―as costas do Nordeste‖ pode ser associada ao aspecto solar do 

litoral nordestino, por outro, não deixa de fazer ressonância com a crítica às grandes famílias 

espirituais que, embora usufruam dos benefícios do Rio Capibaribe, viram suas costas para as 

questões que envolvam o canal de água e para quaisquer realidades que dele emanam, 

explicitada em O cão sem plumas. 

Além de Joaquim Cardozo, apenas Frei Caneca é mencionado nesse percurso do Rio, 

na sua passagem de Poço Fundo a Couro d‘Anta:  

 

Constam de poucas casas 

e de uma pequena igreja,  

como, no Itinerário, 

já as descrevia Frei Caneca
167

. 

Nenhuma tem escola; 

muito poucas possuem feira.  

(MELO NETO, 2014, p. 185). 

 

 

                                                           
167

 Em nota (nº 12) a Poesia completa (2014), Antônio Carlos Secchin indica se tratar de ―texto escrito por Frei 

Caneca em sua retirada para o Ceará (1824), após a invasão de Pernambucano (* sic) pelas tropas de Lima e 

Silva (I.A.). Não consta com esse título nas Obras políticas e literárias de Frei Caneca (Recife: Editora 

Universitária da UFPE, 1972).‖  
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A referência ao poeta e ao insurgente, notórios na Obra completa de João Cabral, 

deve-se à valorização que ambos atribuíram ao que é proveniente de Pernambuco. Apesar da 

época e dos recursos diferentes, notam-se em suas atuações ideais progressistas. Frei Caneca, 

com rebeliões e movimentos pró-separatistas, e Joaquim Cardozo, com temáticas voltadas a 

Pernambuco. Seguindo o propósito desses conterrâneos a que externa sua admiração, João 

Cabral continuará, numa espécie de bairrismo ao avesso, atraindo a atenção do leitor para o 

que é oriundo desse Estado. Quer seja por meio dos feitos daqueles que contribuíram para 

evidenciar Pernambuco, como Frei Caneca, Joaquim Cardozo e Pereira da Costa, por 

exemplo, quer seja pelas paisagens e situações que possibilitam refletir sobre a sua história e 

seus estratos sociais excludentes. O viés de denúncia, no entanto, não anula a grandiosidade 

de Pernambuco e dos pernambucanos, que, na maioria das vezes, são apresentados por João 

Cabral em tom de superioridade. Entre as passagens nas quais isso se evidencia, destaca-se o 

poema ―A luz em Joaquim Cardozo‖: 

 

Escrever de Joaquim Cardozo 

só pode quem conhece  

aquela luz Velásquez 

de onde nasceu e de que escreve. 

 

A luz que das várzeas da Várzea 

onde nasceu, redonda, 

vem até o ex-Cais de Santa Rita 

que viveu: luz redoma, 

 

luz espaço, luz que se veste, 

leve como uma rede, 

e clara, até quando preside 

o cemitério e a sede.  

(MELO NETO, 1975, p. 13) 

 

 

Ao reiterar a presença de Pernambuco na poesia de Joaquim Cardozo, compara-se a 

luz do Cais de Santa Rita à luz de Velázquez. Nesse sentido, só é possível falar desse 

intelectual a partir da pintura barroca de Diego Velázquez, com suas tensões e paradoxos. 

Essa imagem da luz do pintor espanhol usada para definir Cardozo alude à discrição que 

norteou tanto a vida pessoal quanto à literária desse autor. O fato de não ter buscado 

holofotes, no entanto, não ofuscou a inteligência e o talento notáveis tanto na Engenharia, a 

que mais comumente é relacionado, quanto na Literatura. Para o sujeito poético, o escritor 

mais reverenciado na obra cabralina representa uma espécie de iluminação que irradia em 

meio à escuridão de onde ele busca se esconder.  
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Esse poema consta na antologia Poesia crítica (1982), no segmento II – ―Linguagens‖, 

juntamente com ―A Joaquim Cardozo‖, de O engenheiro:  

 

Com teus sapatos de borracha 

seguramente 

é que os seres pisam 

no fundo das águas. 

 

Encontraste algum dia  

sobre a terra 

o fundo do mar, 

o tempo marinho e calmo? 

 

Tuas refeições de peixes; 

teus nomes 

femininos: Mariana; teu verso 

medido pelas ondas; 

 

a cidade que não consegues 

esquecer, 

aflorada no mar: Recife, 

arrecifes, marés, maresias; 

 

e marinha ainda a arquitetura 

que calculaste: 

tantos sinais da marítima nostalgia 

que te fez lento e longo.  
(MELO NETO, 2014, p. 133) 

 

 

Nessa primeira homenagem àquele que, para João Cabral, era o maior pernambucano 

que conhecera
168

, destaca-se o emprego de termos oriundos da mesma família, nesse caso, 

derivados da palavra mar: Mariana, maré, maresias, marinha, marítima, marinho. Esse recurso 

pode ser percebido em outros poemas de João Cabral, como em ―Para a Feira do Livro‖, de A 

educação pela pedra, no qual recorre a palavras ligadas à ―folha‖ – folheada, folha, folheia, 

desfolha – para caracterizar a própria poesia. O sujeito poético de ―A Joaquim Cardozo‖ 

apresenta-o com seus sapatos de borracha, vestimenta adequada para pisar o fundo do mar e 

de lá extrair as temáticas que povoarão a sua poesia.  

Enquanto ―A luz em Joaquim Cardozo‖ e ―A Joaquim Cardozo‖ foram selecionados 

para Poesia crítica (1982), ―Pergunta a Joaquim Cardozo‖, de Museu de tudo, não faz parte 

dessa antologia. De todos os poemas para escritores brasileiros, que integram o corpus desta 

pesquisa, apenas este não aparece na seleção de 1982.  

                                                           
168

  Em ―Honras à amizade‖, publicado em Correio das Artes, João Pessoa, 7 set. 1997, que se encontra na 

Poesia completa e prosa, de Cardozo. (MELO NETO apud CARDOZO, 2007, p. 65) 
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É que todo o dar ao Brasil 

de Pernambuco há de ser nihil? 

Será que o dar de Pernambuco 

é suspeitoso porque em tudo 

sintam a distância, o pé atrás, 

insubserviente de quem foi mais?  

(MELO NETO, 1975, p.88) 

 

 

Diferente de outros poemas desse livro, no qual o sujeito poético se dispõe a responder 

algo a que foi provocado por outros amigos poetas, como ilustra ―Resposta a Vinicius de 

Moraes‖, ―Pergunta a Joaquim Cardozo‖ inicia-se em tom interrogativo. Esse questionamento 

dirigido a Cardozo – o porquê de não ser valorizado tudo o que Pernambuco oferece ao Brasil 

– o próprio João Cabral se encarregou de responder ao longo da sua obra. O uso do termo 

latim nihil, que significa nada, acentua a ideia de segregação, formulada como certo bairrismo 

ao avesso por meio do qual se evidenciarão tanto a geografia e a história de Pernambuco 

quanto os feitos dos seus nativos, desde escritores a jogadores de futebol
169

.  

O poeta e engenheiro Joaquim Cardozo fora apontado por João Cabral, em entrevistas, 

como um grande intelectual, apesar da modéstia e do pouco valor que dava a questões práticas 

e formais ligadas ao universo literário. Exemplificam a suposta despretensão poética de 

Cardozo, os relatos de que não registrava seus poemas no papel. Apesar da ausência de 

anotações, memorizava-os e recitava-os, sem alterações, quantas vezes fossem necessárias. 

Essa curiosidade, que mais se assemelha a uma anedota, faz parte destes versos da seção ‗Um 

poema sempre se fazendo’, do longo poema ―Cenas da vida de Joaquim Cardozo‖: 

 

Muito embora sua obra pequena, 

viva escrevendo-se um poema: 

 

não no papel, mas na memória, 

um papel de pouca demora. 

 

Na memória, é fácil compor 

todo o dia, seja onde for: 

 

sentado, escritor, numa mesa, 

ou andando, entre a angústia e a pressa 

                                                           
169

 Além de Joaquim Cardozo, em Museu de tudo são homenageados estes pernambucanos: Manuel Bandeira 

(―O pernambucano Manuel Bandeira‖); Ulysses Pernambucano (―Máscara mortuária viva‖); Francisco Augusto 

Pereira da Costa (―A Pereira da Costa‖); Gilberto Freyre (―Casa-grande & senzala, quarenta anos‖); Ademir 

Menezes (―A Ademir Meneses* [sic]‖); Joaquim do Rego Monteiro (―A Joaquim do Rego Monteiro, pintor‖); 

Willy Lewin (―A Willy Lewin morto‖); Frei Joaquim do Amor Divino Rabelo (―Frei Caneca no Rio de 

Janeiro‖). 
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[...] 

 

Cardozo levava seu poema: 

a poesia não leva a pena 

 

de fazê-la, a pena é abstrata, 

é o fazer, re-fazer, guardá-la. 

 

[...] 

 

Ele vivia com seu poema 

como outros vivem com sua crença: 

 

a dele é o poema do momento, 

que leva sem mudar de gênio. 

 

No Recife, em todas as horas, 

no Rio, (quem melhor o ignora?) 

 

eis como escrevia, me disse, 

o poeta que fez o Recife. 

 

Assim, não deu trabalho aos prelos: 

se sequer cuida de escrevê-los! 

 

Se só se alguém lhe pede um poema 

escreve algum que ainda lembra!  

(MELO NETO, 2014, p. 791-792) 

 

 

O processo criativo de Joaquim Cardozo diferencia-se daquele desenvolvido por 

outros poetas, entre os quais João Cabral. Ao dispensar papel, caneta, prelo e outros objetos 

materiais, escreve na sua própria memória como se utilizasse uma espécie de ―pena abstrata‖. 

Tal método pode ter contribuído para tornar a obra poética de Cardozo mais minguada do 

ponto de vista quantitativo, como sugerem os versos iniciais – ―Muito embora sua obra 

pequena,/ viva escrevendo-se um poema‖. Por outro lado, insinua-se que a independência de 

recursos externos torna esse processo incessante – ―Na memória, é fácil compor/ todo o dia, 

seja onde for‖. O fato de Cardozo ter utilizado bem menos papel e tinta para escrever, 

interferindo, consequentemente, no volume da sua obra publicada, é considerado irrisório para 

esse sujeito poético.  Os versos ―eis como escrevia, me disse, o poeta que fez o Recife‖ 

atestam a admiração ao ―maior pernambucano‖ que João Cabral diz ter conhecido e 

reverberam, ainda, a homenagem contida na dedicatória de O cão sem plumas
170

. 
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 ―A Joaquim Cardozo, poeta do Capibaribe‖. 
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Com a ―Pergunta a Joaquim Cardozo‖ que o próprio João Cabral se encarregou de 

excluir da sua Poesia crítica (1982), o sujeito poético problematiza se o fato de ser 

pernambucano pode ter interferido na falta de reconhecimento e valorização da genialidade de 

Cardozo. Não deixa de sugerir, contudo, uma possível superioridade em relação aos demais 

brasileiros, motivo pelo qual o pernambucano não se sujeita a servir a um modelo ou a um 

sistema comum predeterminado pelas regiões mais privilegiadas do Brasil. 

A sua exclusão do livro, no qual João Cabral privilegia temáticas ligadas ao fazer 

literário, justifica-se pelo fato de que, mesmo ao se referir a um importante poeta, a ênfase, 

em ―Pergunta a Joaquim Cardozo‖ não recai sobre a sua poesia, mas sobre a sua condição de 

pernambucano para quem reivindica o reconhecimento devido. Algo semelhante é feito em 

relação a outros conterrâneos, como Pereira da Costa e Frei Caneca, por exemplo.   

Pernambuco encontra-se presente na obra de João Cabral, não apenas com suas 

paisagens, memórias vividas nos engenhos e denúncia dos problemas sociais. O tom 

empregado para se referir ao que é proveniente da sua terra natal sugere a notoriedade que 

reclama para esse Estado. Além dos poemas que versam sobre pernambucanos, isso pode ser 

observado, em ―O cabo de Santo Agostinho‖: 

 

Quando os alísios empurravam 

da Europa e África as caravelas 

não buscavam farol de luz 

mas farol opaco: esta pedra. 

 

Na terra de mais luz da terra 

foi um farol cego este Cabo: 

às avessas, farol sem luz 

para navegantes encandeados.  

(MELO NETO, 1975, p. 85) 

 

 

O trabalho com pares opostos – o farol de luz, trazido pelas caravelas dos europeus, e 

o farol cego, opaco e de pedra, representado pelo Cabo de Santo Agostinho – busca elucidar 

um fato histórico. Informações contidas na placa do mirante do Cabo de Santo Agostinho 

indicam que esse lugar, habitado outrora pelos índios Caetés, fora ―descoberto‖ oficialmente 

pelo navegador Américo Vespúcio, a serviço da Coroa Portuguesa, em 1501. No entanto, 

alude-se também a outra versão na qual o navegador espanhol Vicente Yáñes Pinzón teria 

chegado a esse local, em 26 de janeiro de 1500, alguns meses antes da chegada dos 

portugueses ao território brasileiro. Dessa maneira, apresenta-se como uma espécie de crônica 
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de outra versão do ―descobrimento do Brasil‖, contrariando aquela que consta nos 

compêndios de História. 

Ainda em relação aos aspectos geográficos e históricos, a ideia de verticalidade e de 

macheza de Pernambuco é recorrente, como indica ―Pernambuco em mapa‖, também de 

Museu de tudo: 

 

Só vai na horizontal 

nos mapas em que o mutilaram; 

em tudo é vertical: 

dos sobrados e bueiros da Mata 

 

até o mandacaru 

que dá a vitalícia banana 

a todos que do Sul 

olham-no do alto da mandância. 

 

Aquela horizontal 

é enganosa, está só nos mapas: 

não diz de sua história 

e muito menos de sua casta.  

(MELO NETO, 1975, p. 24) 

 

 

 A temática desenvolvida em ―Duas bananas e a bananeira‖, em que a banana é 

apresentada como gesto de rebeldia, oferecida pelo mandacaru nordestino à vegetação 

eugênica, é retomada em ―Pernambuco em mapa‖. Ao trabalhar com a ideia de horizontal e 

vertical, bastante recorrente ao longo da sua obra, como exemplificam o par ―O mar e o 

canavial‖ / ―O canavial e o mar‖, de A educação pela pedra, o sujeito poético indica que 

Pernambuco só é horizontal no mapa, isto é, em sua representação gráfica, pois desde a sua 

arquitetura até a excludente divisão social, o Estado se organiza na verticalidade.  

A verticalidade de Pernambuco associa-se ao cacto e a outras formas de resistência 

evidenciadas por João Cabral, à medida que busca distanciar-se da identificação com o 

diamante. Ainda em O engenheiro o jovem poeta, porém já bastante amadurecido, sugere o 

léxico em torno do qual a sua poesia se construiria. Entre as ―Vinte palavras, sempre as 

mesmas‖ especulam-se algumas como pedra, cabra, faca, Pernambuco. A esse vocabulário 

prenunciado em ―A lição de poesia‖ pode ser acrescido o cacto, que representa a vegetação 

típica da caatinga brasileira. Mesmo que a recorrência desse elemento não seja tão notável 

quanto se tornaram a presença da faca e da pedra, cujo didatismo foi evidenciado até mesmo 

em títulos de livros – A educação pela pedra e A escola das facas – o discurso espinhento do 

cacto não se torna menos importante para um poeta que busca incomodar o leitor, 
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despertando-lhe de seu sono de morto, afastando-lhe da leitura ―fluviante e flutual‖ sem o 

risco e a risca da poética cabralina. A imagem do mandacaru, no alto da montanha, 

oferecendo bananas à vegetação eugênica, pode ser relacionada ao discurso de resistência que 

essa poética busca instaurar. 

 Com os versos ―incapaz de ser cristal raro/ vale pelo que tem de cacto‖, João Cabral 

propõe maneiras pelas quais ele pode e deve ser lido. Nota-se, portanto, uma possível crítica 

às leituras direcionadas apenas ao viés estético da sua poesia. À medida que não se senti 

contemplado com a imagem do diamante, mas se identifica com um cacto, sugere-se o 

reconhecido pelo conteúdo da sua poesia e pela capacidade de tocar em temas incômodos, 

resistindo à temática lírico-amorosa agradável ao público, da qual o amigo Vinicius se tornou 

referência. A tentativa de se definir a partir do reino vegetal e não do mineral, a que 

consensualmente esteve vinculado, rompe com o consenso do poeta arquiteto, adepto ao 

preciosismo estético, entre outras qualificações que o reduzem a exatidão e ao esteticismo, 

que, muitas vezes, o distanciam do leitor. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Quadro nenhum está acabado, 

disse certo pintor; 

se pode sem fim continuá-lo, 

primeiro, ao além de outro quadro 

 

que, feito a partir de tal forma, 

tem na tela, oculta, uma porta 

que dá a um corredor 

que leva a outra e a muitas outras. 

 

(João Cabral de Melo Neto, em ―A lição de pintura‖, 

1975, p. 68) 

       

A epígrafe para estas considerações finais, ironicamente, vincula-se ao grupo de 

poemas vistos como anti-homenagens, nos quais se critica o estilo de alguma personalidade 

ligada ao meio artístico, sem identificá-la explicitamente. Em ―A lição de pintura‖ – que de 

―A lição de poesia‖ só se assemelha no título – o sujeito poético atribui a ―certo pintor‖ a 

opinião de incompletude das obras de arte que são continuadas em outras, num processo 

infinito.  Essa ideia de que obra alguma está acabada, apesar das problematizações sugeridas 

pelo sujeito poético, remete a questões ligadas a nossa pesquisa e a este texto que 

apresentamos para fins de conclusão de doutoramento.     

Parafraseando ―certo pintor‖, tese alguma está acabada, sobretudo quando se trata de 

um trabalho cujo objeto de estudo é uma poética densa como essa com a qual João Cabral nos 

brindou. Além da interferência de fatores triviais que dificultaram o conteúdo escavado 

durante anos de emergir na superfície do texto da maneira desejada, deve-se levar em 

consideração uma das partes mais importantes no processo de escrita: outros leitores de João 

Cabral, com os quais esperamos dialogar. A eles caberá preencher lacunas, enfatizar temáticas 

pouco exploradas, dar continuidade ou, até mesmo, refutar possíveis ―ideias [não] fixas‖.   

Apesar desses fatores, não se pode ofuscar a contribuição desta tese aos estudos de 

Literatura Brasileira, tanto em relação à obra de João Cabral quanto à poesia de circunstância, 

relegada por poetas e estudiosos desde o Romantismo. Se não houve uma tentativa de 

valoração da poesia de circunstância, tal qual fizera Goethe, um dos seus maiores defensores, 

ao menos propusemos rever consensos que a reduzem a algo menor, fruto do improviso e do 

acaso, à medida que apontamos a relevância do circunstancial, numa poética esmerada e 

pouco propensa a esse traço, buscando relacioná-lo à vertente crítica.  

Assim, os poemas para amigos, que integram o corpus desta tese, mais do que indicar 

o grau de amizade entre escritores brasileiros da segunda metade do século XX, revelam 
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aspectos críticos que possibilitam analisar suas obras, bem como o período literário a que 

estavam vinculados. O ato de tematizar amigos em seus poemas demonstra que, mesmo 

homenageando escritores do seu círculo de convivência, João Cabral exerce, também, o 

almejado papel de crítico de arte. A inclinação à crítica literária aparece nos seus textos em 

prosa, sobretudo em meados da década de 1950, e em seus versos, tornando-se mais evidente 

em Museu de tudo (1975) e na sua antologia Poesia crítica (1982). Assim, uma poesia de 

circunstância, a princípio associada a laços afetivos e a questões comezinhas, pode também 

ser compreendida a partir do seu viés crítico. Portanto, da interseção entre duas expressões 

poéticas, aparentemente avessas, surge a poesia crítica há muito ensaiada por João Cabral.  

Em meados de 2016, a descoberta da conferência ―A poesia brasileira‖ (1954), de 

outros textos em prosa
171

 e dos poemas – ―Versos de álbum‖, ―Epitáfios‖ e ―Poema-flash‖ – 

motivou mudanças consideráveis no projeto desta tese, embora a pesquisa já se encontrasse 

em fase avançada. Em 2018, quando a urgência do ponto final não permitia nos aventurar 

tanto, fomos presenteados com novos achados no espólio de João Cabral. De todos os textos 

em verso, manuscritos ou datiloscritos, que se encontram na série Produção intelectual (PI), 

apenas ―A educação pela pedra‖, ―Cemitério pernambucano‖ e ―Tecendo a manhã‖ – da pasta 

―Poemas 1‖;  ―Sevilha pintada de Brasília‖, ―Uma sevilhana ao despertar‖, ―No círculo dos 

labradores‖ e ―Gaiola de chuva‖ – de ―Poemas 9‖ –  e ―Poucos sabem, mas existe um baobá 

no Recife‖
172

 foram publicados em livros de João Cabral. 

Trata-se de dezenas de poemas, ainda inéditos, cuja discussão não foi aprofundada 

nesta tese, pois já se encaminhava para a fase final.  Alguns deles, assim como o corpus desta 

pesquisa, versam sobre escritores brasileiros: ―Mística na Bahia‖
173

; ―A inimiga íntima‖
174

; 

―Joaquim Cardozo & Quito [onde nunca esteve]‖. Há ainda aqueles voltados a personalidades 

estrangeiras, algumas recorrentes – ―As roupas de tourear de Manolete‖ e ―Retrato de Picasso 

vestido de caçador‖ – e outras que surgem de modo explícito, em versos, pela primeira vez – 

―A Baudelaire‖. Observa-se a retomada de assuntos caros à poética de João Cabral, como 

                                                           
171

 Artigos de jornal: Preponderância da Poesia, O Romancista Otávio de Faria; Joaquim Cardozo [1952]; Os 

ensaios de crítica de poesia [Diário de Pernambuco; Deolindo Tavares e sua poesia [Rev. Estudantes Recife]; 

Willy Lewin; Prática de Mallarmé [Renovação out. Nov. Dez. 42]; Sôbre a exposição de Portinari [O Jornal – 

8.7.43]; As imaginações [A manhã];15 Poetas Catalães [Rev. Bras. Poesia]. Programas de rádio: O 

Romanceiro da Inconfidência, O Exílio das Elites, Um livro de Dantas [Mota]; Um poeta verdadeiramente 

moderno ; Jacques Prévert, poeta moderno; Santa Cruz;  Sôbre os críticos de poesia;  O Amoroso e a Terra; 

Vinicius de Moraes; Geraldo Vidigal; O Romancista Otávio de Faria; Mauro Mota e a geração de 45; Sôbre o 

Romanceiro Popular; Poesia e Rádio; O Poeta Ciprinao Vitureira; Sôbre Poesia; Fim de uma etapa; 

Apresentação de Erskine Caldwell. 
172

 Publicado na seção ―Dispersos‖, da Poesia completa – João Cabral de Melo Neto (2014), p. 882. 
173

 Jorge Amado e Vinícius de Moraes. 
174

 Dedicado a Nelson Rodrigues. 
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Pernambuco: ―O cabocó‖, ―Menino‖ e ―De cão e de pulgas‖; a morte: ―O percevejo do mato‖, 

―A ressaca‖, ―O suicídio limpo‖ e o futebol: ―Ciúme no campo do Arruda‖. Temáticas pouco 

perceptíveis nas versões publicadas da sua Obra completa, no entanto, são notáveis, como a 

cidade do Rio de Janeiro, com os poemas ―O dialeto‖, ―Rio de Janeiro‖ e ―A Deus, natural do 

Rio, São Paulo e Centro-Sul‖, e as Guerras, com ―A nuvem sobre a batalha‖. Entre esses 

inéditos, os versos de ―65 anos‖ remetem à terceira parte de ―O postigo‖ com o qual se 

encerra o livro Agrestes (1985). Outros apresentam semelhanças no título, mas são diferentes 

no corpo do texto. É o caso dos inéditos ―O suicídio limpo‖, ―O chimborazo como retórica‖ e 

―Ainda a retórica‖ que lembram ―Sujam o suicídio‖, ―O Chimborazo como tribuna‖ e ―O 

ritmo do Chimborazo‖, todos de Agrestes.   Além desses a que fizemos breve menção, muitos 

outros textos condizentes com a aclamada poética de João Cabral permanecem desconhecidos 

de seus leitores. A eles pretendemos nos dedicar em projetos futuros. 

Se para certo pintor, ―quadro nenhum está acabado‖, a descoberta dos textos inéditos, 

tanto em prosa quanto em verso, leva-nos a inferir que a Obra de João Cabral também está 

sujeita a certa incompletude.  Portanto, além da interseção entre poesia de circunstância e 

poesia crítica a que nos propusemos defender, a identificação da necessidade de se reeditar a 

Obra (in-)completa de João Cabral deve ser vista como nossa contribuição aos estudos de 

Literatura Brasileira.  
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ANEXO I 

Orelhas da 1ª edição do livro Museu de tudo (1975), de João Cabral.  
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ANEXO II 

Manuscrito com versos de Paul Éluard para possível epígrafe do livro inacabado, A casa de 

farinha, de João Cabral. 

175
 

                                                           
175

 MELO NETO, 2013, p. 122. 
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ANEXO III 

 

 

Jornal Tribuna da Imprensa, de 27 de junho de 1952, onde Carlos Lacerda publicou 

denúncia acusando João Cabral e mais quatro funcionários do Itamaraty de subversão. 
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 In: VASCONCELOS, 2009, p. 227. 
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ANEXO IV 

Poemas sobre escritores em Museu de tudo 

―A insônia de Monsieur Teste‖  

―Na morte de Marques Rebelo‖  

―A luz em Joaquim Cardozo‖  

―As cartas de Dylan Thomas‖  

―W. H. Auden‖  

―Catecismo de Berceo‖  

―A Pereira da Costa‖  

―Casa-grande & Senzala, quarenta anos‖  

―Resposta a Vinicius de Moraes‖  

―A Quevedo‖  

―Rilke nos novos poemas‖  

―Anti-char‖  

‖A Willy Lewin morto‖  

―Lendo provas de um poema‖  

―Paráfrase para Reverdy‖  

―O espelho partido‖  

―Para Selden Rodman, antologista‖  

―O silêncio de Racine‖  

―Relendo Marafa‖  

―Pergunta a Joaquim Cardozo‖  

―Fábula de Rafael Alberti‖  

―Proust e seu livro‖  

 ―Retrato de poeta‖  

―Exceção: Bernanos, que se dizia escritor de sala de jantar‖  
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ANEXO V 

Poemas de Museu de tudo (MT) que foram selecionados para a antologia Poesia crítica (PC) 

 

De Museu de tudo De outros livros 

  

 ―A palo seco‖ 

 ―Generación y semblanzas‖ (fragmento) 

A Ademir Meneses  

 A André Masson 

À Brasília de Oscar Niemeyer  

A Capela Dourada do Recife  

 A Carlos Drummond de Andrade 

 A Carlos Pena Filho 

A escola de Ulm  

A escultura de Mary Vieira  

A insônia de Monsieur Teste  

 A Joaquim Cardozo 

A lição de pintura  

 A lição de poesia 

A luz em Joaquim Cardozo  

 A paisagem zero 

 A Paul Valéry 

 A Pedra do Reino 

A Pereira da Costa  

A Quevedo  

 A Vicente do Rego Monteiro 

A Willy Levin morto  

Ademir da Guia  

Ainda El cante flamenco  

 Alguns toureiros 

Anti-Char  

 Antiode 

As cartas de Dylan Thomas  

 Autocrítica 

Casa grande & Senzala, 40 anos  

 Catar feijão 

Catecismo de Berceo  

 Coisas de cabeceira, Recife 

 Coisas de cabeceira, Sevilha 

 De Bernarda a Fernanda de Utrera 

 Diálogo 

Díptico  

El cante hondo  

 Elogio da usina e de Sophia de Mello 

Breyner Andresen 
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 Encontro com um poeta 

 Escritos com o corpo (fragmento) 

Escultura Dogon  

Exceção: Bernanos, que se dizia escritor de 

sala de jantar 

 

Exposição Franz Weissmann  

 Fábula de Joan Brossa 

Fábula de Rafael Alberti  

 Fábula de um arquiteto 

 Fazer o seco, fazer o úmido 

 Graciliano Ramos 

 Homenagem a Picasso 

Joaquim do Rego Monteiro, pintor  

Máquinas de Vera Mindlin  

Na morte de Marques Rebelo  

No centenário de Mondrian  

O artista inconfessável  

O autógrafo  

 O engenheiro 

O espelho partido  

O pernambucano Manuel Bandeira  

 O poema 

 O que se diz ao Editor a propósito de 

poemas 

O silêncio de Racine  

 O sim contra o sim (pintores) 

 O sim contra o sim (poetas) 

 O teatro Santa Isabel do Recife 

 Os três mal-amados (fragmentos) 

 Para a Feira do Livro 

Para Selden Rodman, antologista  

Paráfrase de Reverdy  

 Pescadores pernambucanos 

Proust e seu livro  

 Psicologia da composição 

Relendo Marafa  

Resposta a Vinicius de Moraes  

 Retrato de escritor 

Retrato de poeta  

Rilke nos Novos poemas  

 Rios sem discurso 

 Uma faca só lâmina (fragmento) 

W. H. Auden  
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ANEXO VI 

 Poemas de Museu de tudo (1975) que estão em Poemas pernambucanos (1999) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

1 O pernambucano Manuel Bandeira 

2 Pernambuco em mapa  

3 As águas do Recife 

4 A Pereira da Costa 

5 Casa Grande & Senzala, quarenta anos 

6 A Ademir Meneses 

7 O avelós 

8 Joaquim do Rego Monteiro, Pintor 

9 A capela dourada do Recife 

10 A arquitetura da cana-de-açúcar  

11 A criadora de urubus  

12 De uma praia do Atlântico  

13 O Cabo de Santo Agostinho  

14 Pergunta a Joaquim Cardozo  
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ANEXO VII 

 

Poemas de Museu de tudo (1975) que estão em Poemas sevilhanos (1992) 

 

  
1 Num bar da Calle Sierpes, Sevilha 

2 El cante hondo 

3 Retrato de andaluza 

4 Ainda el cante flamenco 

5 Habitar o flamenco 

6 O profissional da memória 

7 Outro retrato de andaluza 
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ANEXO VIII 

 

Texto inédito ―Nota sobre a poesia taurina de Rafael Alberti‖, de João Cabral de Melo Neto 

 

Diário de Pernambuco, edição 00286, de 14/12/1952. 
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ANEXO IX 

 

Contracapa do livro Os leões de Luziânia, publicado por Regina Célia Colônia, pela editora 

José Olympio, em 1985. 
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ANEXO X 

 

Contracapa do livro Primeiros poemas (1990), de João Cabral de Melo Neto. 
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ANEXO XI 

 

Transcrição de poemas que constam na pasta Obras literárias diversas, do Arquivo-Museu de 

Literatura Brasileira (AMLB) da Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB), que apresentam 

versões diferentes daquela publicada em Museu de tudo (1975): 

(Grifos nossos para acentuar mudanças entre o original datiloscrito e a versão publicada no 

livro de 1975). 

 

CONFORME MUSEU DE TUDO VERSÃO DOS MANUSCRITOS 

 

A escultura de Mary Vieira 

 

dar a qualquer matéria 

a aritmética do metal 

dar lâmina ao metal 

e à lâmina alumínio 

 

dar ao número ímpar 

o acabamento do par 

então ao número par 

o assentamento do quatro 

 

dar a qualquer linha 

projeto a pino de reta 

dar ao círculo sua reta 

sua racional de quadrado 

 

dar à escultura o limpo 

de uma máquina de arte 

por sua vez capaz da arte 

de dar-se um espaço explícito 

(MELO NETO, 1975, p. 12) 

 

 

A escultura de Mary Vieira 

 

dar a qualquer matéria 

a aritmética do metal 

dar lâmina ao metal 

e à lâmina alumínio 

 

dar ao número ímpar 

o acabamento do par 

então, ao número par, 

o assentamento do quatro. 

 

dar a qualquer linha 

projeto a pino de reta; 

dar ao círculo sua reta, 

sua racional de quadrado. 

 

dar à escultura o limpo 

de uma máquina de arte, 

por sua vez, capaz da arte 

de dar-se um espaço exlícito. 

 

                                  Berna, janeiro 1967 

 

No centenário de Mondrian    

 

1 ou 2 

Quando a alma já se dói  

do muito corpo a corpo 

com o em volta confuso, 

sempre demais, amorfo, 

 

se dói de lutar contra 

o que é inerte e a luta, 

coisas que lhe resistem 

e estão vivas, se mudas, 

 

No centenário de Mondrian    

 

1 ou 2 

Quando a alma já se dói  

do muito corpo a corpo 

com o em-volta confuso, 

sempre demais, amorfo, 

 

se dói de lutar contra 

o que é inerte e a luta, 

coisas que lhe resistem 

e estão vivas, se mudas, 
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para chegar ao pouco 

em que umas poucas coisas 

revelem-se, compactas, 

recortadas e todas, 

 

e chegar entre as poucas 

à coisa coisa e ao miolo 

dessa coisa, onde fica  

seu esqueleto ou caroço, 

 

que então tem de arear 

ao mais limpo, ao perfil 

asséptico e preciso 

do extremo do polir, 

 

ou senão despolir 

até o texto da estopa 

ou até o grão grosseiro 

da matéria de escolha; 

 

pois quando a alma já arde 

da afta ou da azia 

que dá a lucidez brasa, 

a atenção carne viva, 

 

quando essa alma já tem 

por sobre e sob a pele 

queimaduras do sol 

que teve de incender-se 

 

e começa a ter cãibras 

pelo esforço de dentro 

de manter esse sol 

que lhe mantém o incêndio, 

 

centrada na ideia fixa 

de chegar ao que quer 

para o quê que ela faz 

seja o que deve ser: 

 

então só essa pintura 

de que foste capaz 

apaga as equimoses 

que a carne da alma traz 

 

e apaga na alma a luz, 

ácida, do sol de dentro, 

ao mostrar-lhe o impossível 

que é atingir teu extremo. 

 

para chegar ao pouco 

em que umas poucas coisas 

revelem-se, compactas, 

recortadas e todas, 

 

e chegar entre as poucas 

à coisa-coisa e ao miolo 

dessa coisa, onde fica  

seu esqueleto ou caroço; 

 

que então tem de arear 

ao mais limpo, ao perfil 

asséptico e preciso 

do extremo do polir, 

 

ou senão despolir 

até o texto da estopa 

ou até o grão grosseiro 

da matéria de escolha; 

 

pois quando a alma já arde 

da afta ou da azia 

que dá a lucidez brasa, 

a atenção carne-viva, 

 

quando essa alma já tem 

por sobre e sob a pele 

queimaduras do sol 

que teve de incender-se 

 

e começa a ter cãibras 

pelo esforço de dentro 

de manter esse sol 

que lhe mantém o incêndio, 

 

centrada na ideia-fixa 

de chegar ao que quer 

para o quê que ela faz 

seja como quer: 

 

então, só esse objeto 

de que foste capaz 

apaga as equimoses 

que a carne da alma traz, 

 

e apaga na alma a luz, 

ácida, do sol de dentro: 

ao mostrar-lhe o impossível 

que é atingir teu extremo. 
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2 ou 1 

 

Quando a alma se dispersa 

em todas as mil coisas 

do enredado e prolixo 

do mundo à sua volta, 

 

ou quando se dissolve 

nas modorras da música, 

no invertebrado vago, 

sem ossos, de água em fuga, 

 

ou quando se empantana 

num alcalino demais 

que adorme o ácido vivo 

que rói porém que faz, 

 

ou quando a alma borracha 

tem os músculos lassos 

e é incapaz de molas 

para atirar-se ao faço: 

 

então, só essa pintura 

de que foste capaz, 

de que excluíste até 

o nada, por demais, 

 

e onde só conservaste 

o léxico conciso 

de teus perfis quadrados 

a fio, e também fios, 

 

pois que, por bem cortados, 

ficam cortante ainda 

e herdam a agudeza 

dos fios que os confinam, 

 

então, só essa pintura 

de cores em voz alta, 

cores em linha reta, 

despidas, cores brasa, 

 

só tua pintura clara, 

de clara construção, 

desse construir claro 

feito a partir do não, 

 

pintura em que ensinaste 

a moral pela vista 

 

2 ou 1 

 

Quando a alma se dispersa 

em todas as mil coisas 

do enredado e prolixo 

do mundo à sua volta, 

 

ou quando se dissolve 

nas modorras da música, 

no invertebrado vago, 

sem ossos, de água em fuga, 

 

ou quando se empatana 

num alcalino demais 

que adorme o ácido vivo 

que rói porém que faz, 

 

ou quando a alma borracha 

tem os músculos lassos 

e é já incapaz de molas 

para atirar-se ao faço: 

 

então, só esse objeto 

de que foste capaz, 

de que excluíste até 

o nada, por demais, 

 

e onde só conservaste 

o léxico conciso 

de teus perfis quadrados 

a fio, e também fios, 

 

pois que, por bem cortados, 

ficam cortante ainda 

e herdam a agudeza 

dos fios que os confinam, 

 

então, só esse objeto 

de cores em voz alta, 

cores em linha reta, 

despidas, cores brasa, 

 

só teu objeto claro, 

de clara construção, 

desse construir claro 

feito a partir do não, 

 

objeto em que ensinaste 

a moral pela vista 
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(deixando o pulso manso 

dar mais tensão à vida), 

 

só essa pintura pode, 

com sua explosão fria, 

incitar a alma murcha, 

de indiferença ou acídia, 

 

e lançar ao fazer 

a alma de mãos caídas, 

e ao fazer-se, fazendo 

coisas que a desafiam. 

(MELO NETO, 2014, p. 16 a 19) 

 

 

deixando o pulso manso 

dar mais tensão à vida, 

 

só esse objeto pode, 

com sua explosão fria, 

incitar a alma murcha, 

de indiferença ou acídia, 

 

e lançar ao fazer 

a alma de mãos caídas, 

e ao fazer-se, fazendo 

coisas que a desafiam. 

 

 

Máquinas, de Vera Mindlin   

 

Vera Mindlin, a gravadora, 

sem embelezar e sem sátira, 

nos dá a ver neste livro aqui 

todo um catálogo de máquinas. 

 

As máquinas não são do ofício 

a que ela se dá, as artes gráficas; 

algumas nem há, e desconfio 

que alguma é híbrido de máquinas. 

 

Mas Vera Mindlin, gravadora, 

isto é, uma artista e operária, 

dá a ver aqui, íntima que é, 

por convivê-la, a coisa máquina: 

 

com sua aparência grosseira, 

compacta (e todavia grávida), 

com o basto e o peso do metal 

que é mais pesado quando em máquina. 

 

Todas elas são de unhas sujas, 

mãos, carne, alma sujas de graxa; 

todas são mais pesadas que o ar, 

nem levitam como outras máquinas. 

 

E Vera não as dá só a ver: 

a todo o corpo elas são dadas  

e tão imediatas a ele estão 

que nos fazem medo essas máquinas: 

 

pois que são tão presentemente 

e essa presença é tão pesada, 

 

Máquinas, de Vera Mindlin   

 

Vera Mindlin, a gravadora, 

sem embelezar e sem sátira, 

nos dá a ver neste livro aqui 

todo um catálogo de máquinas. 

 

As máquinas não são do ofício 

a que ela se dá: as artes gráficas; 

algumas nem há; e desconfio 

que alguma é híbrido de máquinas. 

 

Mas Vera Mindlin, gravadora, 

isto é, uma artista e operária, 

dá a ver aqui, íntima que é, 

por convivê-la, a coisa máquina: 

 

com sua aparência grosseira, 

compacta (e todavia grávida), 

com o basto e o peso do metal, 

que é mais pesado quando em máquina. 

 

Todas elas são de unhas sujas, 

mãos, carne, alma sujas de graxa; 

todas são mais pesadas que o ar, 

nem levitam como outras máquinas; 

 

E Vera não as dá só a ver: 

a todo o corpo elas são dadas  

e tão imediatas a Ele estão 

que nos fazem medo essas máquinas: 

 

pois que são tão presentemente 

e essa presença é tão pesada, 
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que até cansa pensar na força 

que exige trabalhar tais máquinas; 

 

mais ainda se alguém se imagina 

forçado a carregar tais máquinas; 

e mesmo se alguém se imagina 

que tem sequer de coabitá-las. 

 

que até cansa pensar na força 

que exige trabalhar tais máquinas; 

 

mais ainda, se alguém se imagina 

forçado a carregar tais máquinas; 

e mesmo se alguém se imagina 

que tem sequer de conversá-las. 

 

                 Prefácio para um livro de gravuras  

                 de Vera Mindlin 

  Barcelona dezembro 68 

 

 

Fábula de Rafael Alberti 

 

Do anjo marinheiro 

(asas azuis a gola 

da blusa azul, bolsa 

de azul do mar); 

do anjo teológico, 

não em ovo gerado, 

puros frutos de ar 

como maçãs de vento; 

do anjo venenoso, 

serpente emboscada 

no tufo das palavras 

– o fluido jogo abandonou. 

 

Fez o caminho inverso: 

do vapor à gota de água 

(não, da vida ao sono, 

ao sonho, ao santo); 

foi da palavra à coisa, 

seja dolorosa a coisa, 

seja áspera, lenta, difícil 

a coisa. 

    (1947) 

  * 

 

Do anjo marinheiro 

(asas azuis a gola 

da blusa azul, enfunada 

de azul do mar); 

do anjo teológico 

(não em ovo gerado, 

frutos virgens, do ar, 

castas maçãs de vento); 

enfim, do anjo barroco 

(cobra má, enroscada 

no mato dicionário) 

 

Fábula de Rafael Alberti 

 

Do anjo marinheiro 

(asas azuis a gola 

da blusa azul-bolsa 

de azul do mar); 

do anjo teológico, 

não em ovo gerado, 

puros frutos de ar 

como maçãs de vento; 

do anjo venenoso, 

serpente emboscada 

na Teia das palavras 

– o fluido jogo abandonou. 

 

Fez o caminho inverso: 

do vapor à gota de água 

(não, da vida ao sono, 

ao sonho, ao santo); 

foi da palavra à coisa, 

seja dolorosa a coisa, 

seja dura, lenta, difícil 

a coisa. 

    (1947) 

  * 

 

Do anjo marinheiro 

(asas azuis a gola 

da blusa azul, enfunada 

de azul do mar); 

do anjo teológico 

(não em ovo gerado, 

frutos virgens, do ar, 

castas maçãs de vento); 

enfim, do anjo barroco 

(cobra má, enroscada 

na mata dicionária) 
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– o jogo aéreo abandonou. 

 

Fez o caminho inverso: 

não foi da coisa ao sonho, 

ao nome, à sombra; 

foi do vapor de água 

à gota em que condena; 

foi da palavra à coisa: 

árdua que seja, 

ou demorada, a coisa; 

seja áspera ou arisca, 

em sua coisa, a coisa; 

seja doída, pesada, 

seja enfim coisa a coisa. 

     (1963) 

 

 

– o jogo aéreo abandonou. 

 

Fez o caminho inverso: 

não foi da coisa ao sonho, 

ao nome, à sombra; 

foi do vapor de água 

à gota em que condena; 

foi da palavra à coisa: 

por árdua que seja, 

ou demorada, a coisa; 

seja áspera ou arisca, 

em sua coisa, a coisa; 

seja doída, pesada, 

seja enfim coisa a coisa. 

     (1963) 

                 Publicado em O Tempo e o Modo           

                 do Brasil 

 Livraria Morais – Lisboa 1967 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


