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RESUMO 

 

A presente tese tem como objetivo principal abordar o a obra de Cecília Meireles 

e o diálogo que ela estabeleceu com a Índia. Também, pretende-se mostrar como as 

relações da autora com a tradição hindu contribuíram para a formação do projeto 

estético ceciliano. Esse projeto pode apontar para outras bases de formação do 

movimento modernista brasileiro, o qual, até nossos dias, é fundamentalmente 

embasado nas ideias de Mário e Oswald de Andrade. A obra que Cecília Meireles 

produziu, tanto em poesia quanto em prosa, é permeada pelo diálogo com a tradição 

hindu desde seus livros iniciais. As conferências escritas pela autora sobre 

personalidades indianas e o curso de literatura que ela ministrou em 1937 mostram que 

o projeto literário ceciliano converge com as tradições antigas (especialmente a da 

Índia). Portanto, a obra de Cecília Meireles pode representar uma grande contribuição 

para repensar o modernismo no Brasil, por meio de uma visão mais ampliada. 



 

 

ABSTRACT 

 

The present study has the aim to approach the literary work of Cecília Meireles 

and the dialogue that this work established with India. Also, it is shown how this 

relations between the author and hindu tradition contributed to the formation of the 

aesthetical project of Cecilia Meireles. This project can settle other fundamental 

principles to the Brazilian modernist movement, which is, until today, centered in the 

ideas of Mario and Oswald de Andrade. The work that Cecília Meireles produced, either 

in prose or in poetry is affected by the hindu tradition, since her early books, and this is 

the heart of this thesis. The conferences Cecilia wrote about Indian personalities and the 

literature course she taught in 1937 show there is a literary project that converge to the 

ancient traditions (especially the Indian). Therefore, the work of Cecilia Meireles can 

represent a great contribution to reconsider the modernist period in Brazil based on an 

amplified view. 
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INTRODUÇÃO 

 

Há quatro anos, ao escrever a dissertação de mestrado intitulada Cecília Meireles e a 

Índia: uma experiência de tradução,
1
 comecei o texto relatando a experiência de estágio 

docente ocorrido no ano de 2014. Nesse preâmbulo de dissertação, eu narrava minha 

estupefação ao confirmar que a autora Cecília Meireles ainda não fazia parte curricular dos 

estudos da Faculdade de Letras da UFMG. Lembro-me que relatava o número de 34 alunos 

matriculados na disciplina, dos quais pouquíssimos haviam lido Cecília Meireles durante o 

curso de graduação em Letras. Um mar de poemas, crônicas, cartas e escritos absolutamente 

ignorado pela maioria daqueles alunos, que variavam do segundo semestre até o último do 

curso. 

No segundo semestre de 2017, novamente, cumprindo o estágio docente do doutorado, 

ministrei outro curso sobre Cecília Meireles. Qual não foi minha surpresa, ao notar que o 

número de inscritos aumentara consideravelmente. Foram 50 inscritos e 43 participantes. A 

maioria deles escolheu cursar a disciplina por ter interesse em conhecer a obra de Cecília 

Meireles, por ser ela, segundo os alunos, uma autora que raramente aparecia na grade 

curricular do curso. Infelizmente, apesar do interesse, apenas 4 alunos (sendo que um deles foi 

participante do curso de 2014) havia lido algo da obra da autora além do clássico poema “A 

bailarina”, dentre outros de Ou isto ou aquilo, que compõe a memória poética do ensino 

fundamental e da infância de muitos estudantes. Em outras palavras, a obra de Cecília 

Meireles, em sua ampla e potente existência, era majoritariamente desconhecida no curso de 

Letras da UFMG, que alçou a posição de ser um dos melhores do país na área de literatura.  

Frente a essa realidade, fui resgatar a memória da minha própria formação. Cursei 

Letras entre os anos de 1998 e 2003, na Universidade Estadual de Maringá (UEM). Estudei 

Cecília Meireles numa disciplina de literatura infantil, que igualmente focalizava a obra Ou 

isto ou aquilo. Fiz especialização em Estudos Literários na Universidade Federal da Bahia 

(UFBA), e, nesta oportunidade, não me lembro de qualquer citação sobre a obra da autora. 

Entretanto, lembro-me, com clareza, de estudos aprofundados sobre a obra de autores 

modernistas de língua portuguesa, como Fernando Pessoa, Graciliano Ramos, Mário de 

Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto, João Guimarães 

Rosa, Carlos Drummond de Andrade e, mais tardiamente, de Clarice Lispector, a única 

escritora de que me recordo ter estudado com afinco, com base nas propostas curriculares. É 

                                                 
1
 REIS. Cecília Meireles e a Índia: uma experiência de tradução. 
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claro que um curso de literatura não deve ficar restrito aos livros e obras propostas pelos 

docentes. Interessei-me e fui buscar conhecimento sobre a obra de autores como Sosígenes 

Costa, Mário Faustino, Carolina Maria de Jesus, dentre outros, para citar apenas os 

contemporâneos de Cecília. 

Nessa altura, recuo e penso que a obra de Cecília Meireles está à margem dos estudos 

tradicionais de literatura dentro de algumas das grandes universidades brasileiras.
2
 Claro que 

Sosígenes Costa, Carolina de Jesus e Mário Faustino, por exemplo, merecem aprofundados 

estudos de suas obras. No entanto, talvez, dado o volume de seus escritos e a influência que 

tiveram em seu momento literário, eles não tenham alcançado uma entrada significativa nas 

“malhas das letras” (destes, Mário Faustino sofre menos com a obscuridade em que se 

mantêm os outros dois escritores). Aqui, vale mencionar que existe uma “tradição” nos 

estudos de literatura brasileira de manutenção de vertentes dominantes de pensamento e 

produção estética, que, caso sejam contrariadas, deixam à margem aqueles escritores que se 

“desencaixam” de seu momento particular. Como bem sabemos, essa tradição está atrelada a 

uma organização pragmática da literatura por estilos de época ou escolas.  

No caso de Cecília Meireles, no entanto, é desconcertante que ainda a tenhamos como 

uma autora estudada tão somente ao sabor da volição particular de alguns pesquisadores. 

Tanto pela extensão da obra como pela diversidade de temas, Cecília Meireles é uma escritora 

do século XX que muito pode contribuir para pensar seu momento histórico e o nosso 

momento atual, além de ser uma poeta, nas palavras de Manuel Bandeira, “libérrima e 

exata”.
3
 Cecília Meireles assina uma extensa obra de poesia e prosa; escreveu amplamente 

sobre educação; foi ávida pesquisadora do folclore brasileiro; escreveu as biografias de 

Mahatma Ghandi e Rui Barbosa; traduziu a escritora britânica Virginia Woolf, além de 

poemas, um romance e peças do pensador indiano Rabindranath Tagore e dos poetas chineses 

Li Po e Tu Fu. Traduziu ainda peças teatrais do espanhol Federico García Lorca; o clássico As 

mil e uma noites (texto não publicado) e um livro sobre a Segunda Grande Guerra, de 

François Perroux. Essas são algumas das traduções mais significativas de Cecília, um 

conjunto revelador de sua diversidade de interesses. Em teoria da literatura, Cecília é autora 

do livro Problemas de literatura infantil (1984), da tese O espírito vitorioso (1929), e 

ministrou o curso intitulado “Técnica e Crítica Literárias”, na Universidade do Distrito 

Federal, em 1937. Há, ainda, um belo livro de desenhos – Batuque, samba e macumba (2003) 

                                                 
2
 Fiz algumas pesquisas informais contatando amigos de outras universidades como a USP e UNESP, e o retorno 

foi semelhante: esparsos e pontuais estudos sobre a obra ceciliana. 
3
 Do poema “Improviso”, de Meus poemas preferidos (1966) (BANDEIRA. Improviso, p. 194). 
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e, finalmente, uma expressiva correspondência com escritores como Lúcia Machado de 

Almeida, Henriqueta Lisboa, a chilena Gabriela Mistral, Mário de Andrade, os portugueses 

Armando Côrtes-Rodrigues, Diogo de Macedo e Eva Arruda, dentre outros.
4
 (Diga-se de 

passagem, a Cecília Meireles missivista permanece ainda em obscuridade, e há material e 

assunto para profícuos e extensos estudos). Coroando o currículo da autora, Cecília foi 

professora, jornalista e fundou, em 1934, a primeira biblioteca infantil do país.  

Em publicação da poesia completa da autora – Poesia Completa, volumes 1 e 2 – no 

ano de 2001, o organizador Antonio Carlos Secchin faz a reunião da bibliografia produzida 

por Cecília. O trabalho da escritora é tão variado e extenso que o pesquisador optou por 

desenvolver a bibliografia em tópicos. Para se ter uma ideia, são 12 volumes de crônicas 

publicados, o que, dentro da própria obra ceciliana, é um disparate, devido à recepção de sua 

obra enfatizar largamente a produção poética. Assim, percebemos várias nuances e facetas de 

um certo afastamento da obra de Cecília Meireles de um lugar de notoriedade no âmbito das 

pesquisas acadêmicas, como seria de seu indiscutível merecimento.  

É com essas inquietações que a presente tese se delineia. O que a motiva, de forma 

mais ampla e menos mensurável, é uma proposta que não partilhe do pensamento excludente 

e hostil que, muitas vezes, as grandes tradições literárias empreitam. Procuro trazer a obra 

ceciliana para um diálogo equilátero com outros escritores do seu tempo, sem colocá-la em 

um lugar de distanciamento do momento histórico do qual fez parte. De maneira mais 

subjetiva, existe um desejo subjacente a esta pesquisa de validar e, de alguma forma, dar 

continuidade ao pensamento ceciliano sobre uma educação afetiva e artística. Cecília Meireles 

foi defensora de ideias educativas que vão na contramão de uma educação que visa 

centralmente à produtividade e aos resultados externos, talvez sistematizada na ideia de 

educação para o sucesso profissional. Ela acreditava em uma educação integral, que levasse 

em conta o ser humano como o meio e o fim das propostas metodológicas e didáticas, 

salientando o desenvolvimento interno que considere o “fato humano” e o “espírito”, na busca 

por uma sociedade mais humanizada e “humanizante”, como expresso na crônica 

“Rabindranath, pequeno estudante”: 

 

Rabindranath Tagore, homem extraordinário, que se fez educador por amar as 

crianças, anotou suas amarguras de pequeno colegial (...) Isso foi só há um século, e, 

por incrível que pareça, continua a ser mais ou menos como era, até agora. As 

escolas são poucas, os alunos são muitos, os professores não têm grande paciência, o 

dever cumprido calcula-se mais pelo horário do que pelo devotamento e a 

                                                 
4
 Há, na Universidade Federal de Minas Gerais, o Acervo de Escritores Mineiros (AEM), que guarda e 

disponibiliza a correspondência ativa de Cecília Meireles com Lúcia Machado de Almeida e Henriqueta Lisboa. 



13 

compreensão do “fato humano”, as crianças estão transtornadas por esses horrores 

do cinema, da televisão, das histórias em quadrinhos – que substituem a vida, que 

são a sua melancólica experiência, fora da mediocridade do ensino comum, e 

chegam a ser a sua libertação, a sua poesia, o seu contentamento. 

Ah, meu pequeno Rabindra, como tudo piorou tanto! O progresso cresceu, os livros 

aumentaram, os programas ficaram imensos, e a criança está muito mais engaiolada 

na sua solidão, cercada de muito mais problemas, com a voz do espírito abafada por 

muitas inutilidades. Foi assim que o papagaio morreu. E em volta dele disseram: 

“Que ingrato! Tão bem tratado!...”
5
  

 

Conhecendo os ideais educacionais que a autora defendeu em vida, afinados com as 

propostas da Escola Nova,
6
 essa passagem sintetiza o quanto Cecília valorizava o 

desenvolvimento humano como objetivo primeiro e último da educação, em detrimento de um 

modelo de treinamento que prioriza o que é externo ao ser humano.  

Ainda no âmbito da educação, Cecília cultivou afinidades com o pensamento indiano 

expresso por intelectuais como Rabindranath Tagore (tema da crônica supracitada), Mahatma 

Gandhi e Sarvepalli Radhakrishnan (todos contemporâneos entre si e impulsionadores da 

modernidade na Índia). Como exemplo, transcrevo uma fala de Radhakrishnan que compactua 

com os ideais educacionais expressos por Cecília Meireles: 

 

É necessário que cada um de nós pense que o propósito da educação não é 

meramente saúde física ou treino mental, é, antes, o crescimento da sensibilidade 

espiritual. A menos que desenvolvamos esse tipo de sensibilidade espiritual, nós não 

podemos nos considerar adequadamente educados.
7
 

 

Nesse sentido, esta tese tem a preocupação com a ausência de Cecília Meireles na 

academia por entender que sua obra pode contribuir, também, para um modelo universitário 

que faça reverberar experiências, afetividade, ciência e arte, tendo como foco o 

desenvolvimento da humanidade entre os seres, o que destoa, fundamentalmente, de um 

modelo universitário, ainda hoje, centrado em metas e números. 

De forma mais pragmática, este estudo pretende mostrar como a obra de Cecília 

Meireles dialoga diretamente com as questões de seu tempo e do nosso tempo, em 

contraposição a uma linha crítica que a coloca em posição de distanciamento do mundo.
8
 Para 

conseguir isso, viso refletir como a presença da Índia na poética de Cecília Meireles 

                                                 
5
 MEIRELES. Rabindranath, pequeno estudante, p. 84-86. 

6
 Cecília foi uma incansável defensora dos ideais da Escola Nova, que propunham a modernização da educação 

tradicional. No Brasil, os nomes de destaque e liderança do movimento foram Fernando de Azevedo e Anísio 

Teixeira, ambos amigos e correspondentes de Cecília.  
7
 Citação extraída do Documentary on Dr. Sarvepalli Radhakrishnan (2012), trad. minha. 

8
 Alfredo Bosi, em artigo para o livro Ensaios sobre Cecília Meireles, organizado por Leila V. B. Gouvêa, 

comenta que “uma linha mestra que percorre toda a obra de Cecília, de Viagem a Solombra, é precisamente o 

sentimento de distância do eu lírico em relação ao mundo” (BOSI. Em torno da poesia de Cecília Meireles, p. 

13). 
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(entendendo aqui a obra da autora como um todo, não só como poesia) constitui-se numa 

chave de leitura essencial para a aproximação de sua obra. Diferentemente do comum 

entendimento de que a relação com a Índia seria de sedução pelo Oriente, “predileção”,
9
 

“simpatia”,
10

 ou mesmo “enamoramento”,
11

 sustento a ideia de que a tanto a mitologia quanto 

a filosofia tradicional hindus são uma força motriz na obra ceciliana, isto é, estão na base da 

formação intelectual da autora de forma ampla e subjazem à sua concepção de mundo, o que 

resulta nos poemas, crônicas e escritos de Cecília Meireles. Nesse aspecto, esta pesquisa 

corrobora a afirmação de Dilip Loundo, quando ele diz que: 

 

A presença da Índia na obra de Cecília Meireles constitui, na minha opinião, uma 

expressão existencial e lógica de um imperativo do destino. Muito além das 

limitações reducionistas e, frequentemente, enganosas de uma “influência” literária, 

essa presença contém em si mesma elementos-chave para uma avaliação mais 

profunda da singularidade e da excelência de uma das maiores vozes da poesia 

brasileira e da língua portuguesa.
12

 

 

Além disso, Loundo é categórico ao afirmar que “uma compreensão elementar da 

filosofia indiana constitui uma ferramenta importante na crítica à obra poética de Cecília 

Meireles”.
13

 

Se considerarmos o trajeto da crítica com relação à obra de Cecília Meireles, veremos 

que o caminho foi um tanto obtuso. Segundo Valéria Lamego,
14

 Cecília é uma autora 

incompreendida pelos críticos de seu tempo e de hoje. A pesquisadora, no artigo “Lirismo 

Engajado”, publicado em maio de 2018, põe a “farpa na lira”, atribuindo à crítica inicial de 

Cecília um aspecto machista. De acordo com Lamego, até a década de 1980, a crítica da 

autora foi basicamente representada por homens brancos. E Valéria alfineta: “não podemos 

aceitar que, nos dias atuais, essa leitura se perpetue em textos canhestros, nos quais o autor se 

rejubila por não conhecer sua obra, mergulhando em um simplório estigma para desenhar um 

falso e preguiçoso retrato da poeta.”
15

 Assim, para que a crítica não incorra nesse erro comum 

                                                 
9
 Anélia Pietrani, em artigo da revista Literatura, de fevereiro de 2018, utiliza este termo para se referir à relação 

entre Cecília e a Índia (PIETRANI. Os motivos da poesia de Cecília Meireles, p. 32). 
10

 Murilo Marcondes de Moura utiliza esse termo quando diz que “qualquer estudo aprofundado acerca da 

religiosidade em Cecília Meireles tem de partir das suas simpatias pelo Oriente”. Retomo e comento esta citação 

no Capítulo 1 desta tese (MOURA. O mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial, p. 282). 
11

 Faço referência à expressão de Andrade Muricy, ao dizer que Cecília era “enamorada do Oriente”. Expressão 

também citada por Manuel Bandeira em seu artigo sobre a autora, constante do livro Apresentação da Poesia 

Brasileira (BANDEIRA. Apresentação da Poesia Brasileira, p. 143). 
12

 LOUNDO. Cecília Meireles e a Índia: viagem e meditação poética, p. 129. 
13

 LOUNDO. Cecília Meireles e a Índia, p. 135. 
14

 Valéria Lamego é uma referência na pesquisa sobre Cecília Meireles e a interface política. Seu livro de maior 

expressão, A farpa na lira: Cecília Meireles na Revolução de 30 (1996), aborda a autora como uma 

“combatente” durante a Revolução de 1930. 
15

 LAMEGO. Lirismo engajado, p. 16. 
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de abordagem da obra ceciliana, Valéria Lamego elabora um decálogo sobre Cecília. São dez 

pontos pelos quais o crítico ceciliano não pode passar sem se demorar um pouco. E, dentre as 

dez informações necessárias sobre Cecília Meireles, a sexta é: 

 

A Índia esteve presente em sua obra da maturidade, embora o Oriente estivesse 

desde a juventude. A orientação metafísica e a “ciclicidade” em seus poemas são 

constantes. Ao país dedicou Poemas escritos na Índia. Traduziu Tagore e Sarojini 

Naidu, e escreveu sobre Gandhi e Vinoba Bhave.
16

 

 

O comentário nos interessa porque destoa do que é comumente apresentado sobre a 

temática, ou seja, que a Índia (e o Oriente) seria apenas um gosto, uma preferência que 

aparece como um “colorido” em sua obra, ou um tema a mais. Mesmo nesta breve 

apresentação, uma observação pertinente está inserida ali: a de que o traço metafísico da obra 

ceciliana está diretamente ligado ao conhecimento e interesse pelas filosofias orientais, mais 

notadamente, pela da Índia. Também, é preciso ressaltar que Valéria Lamego trouxe a questão 

da ciclicidade à tona. Essa temática apresenta-se, na obra de Cecília, atrelada à base do 

pensamento indiano de que a materialidade da vida é tão somente a manifestação efêmera de 

um todo invisível e indivisível (o termo hindu para esse entendimento é maya). Nesse sentido, 

tudo é passageiro, cíclico, e não encontra raízes que perdurem na matéria. Voltaremos a esse 

assunto no segundo capítulo, ao abordar a filosofia e mitologia indianas. Assim, o fato do 

Oriente fazer parte de um decálogo sobre Cecília Meireles é importante para este estudo, pois 

salienta a necessidade de se considerar a tradição indiana quando se estuda a obra de Cecília, 

não apenas por aqueles pesquisadores das relações entre a obra ceciliana e a Índia. Nesse 

ensejo, refletindo sobre a questão do machismo que atravessa a crítica da obra ceciliana, 

considero um traço inegável com relação à maioria das obras de autoria feminina (se não 

todas) do século XX, levando-se em consideração que grande parte das mulheres sequer 

chegavam a ser publicadas. No entanto, com relação à obra de Cecília Meireles, eu não 

creditaria a “inadequação” de sua obra em seu tempo apenas ao aspecto machista. No caso de 

Cecília Meireles, conforme apontei anteriormente, uma incompletude na recepção da obra da 

autora permeia os problemas com relação à crítica. Quero dizer, ignorar a presença da 

filosofia e mitologia da Índia na obra de Cecília Meireles torna-a menos completa e mais 

suscetível a uma leitura defectível de sua literatura, mantendo-a em lugar de preciosismo ou 

dissonância com relação ao modernismo brasileiro. 
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Por fim, ler Cecília Meireles e estudá-la implica o necessário enfrentamento de uma 

representação do mundo em estanque polaridade. Acessar a matéria profunda de sua obra 

requer uma abertura à inter-relação entre aquilo que, por convenção do pensamento ocidental, 

tratamos por dicotomias. E Cecília lança essas dicotomias;
17

 porém, o caráter de sua obra 

aponta para a transcendência delas. Uma das formas de pensar o mundo, para a tradição 

hindu, está embasada no conceito de advaita,
18

 ou não dualidade, irmanado à noção da total 

integração entre as coisas do universo, o Um, mantenedor da Vida. O poeta Carlos 

Drummond de Andrade, em crônica dedicada à Cecília e publicada em 11 de novembro de 

1964, dois dias depois de sua morte, no Correio da Manhã, ressalta exatamente essa figura 

intangível que parece ter sido a poeta e essa reconciliação de opostos em sua poesia. O poeta 

nos diz que Cecília estava para além das contradições do mundo, do “isto ou aquilo”, e para 

além da Índia, quer dizer, em unidade com o universo: 

 

Não me parecia uma criatura inquestionavelmente real; por mais que aferisse os 

traços positivos de sua presença entre nós (...) suas notações da natureza são esboços 

de quadros metafísicos, com objetos servindo de signos de uma organização 

espiritual onde se consuma a unidade do ser com o universo (...) 

Nessa viagem incessante, para além da Índia, para além dos mistérios das religiões e 

dos sonhos, Cecília Meireles consumiu sua vida. Não é de estranhar que a 

achássemos diferente do retrato comum dos poetas e das mulheres.
19 

 

O tom drummondiano da crônica, talvez devido à ocasião tocante da morte de Cecília, 

corrobora o distanciamento do mundo, que, inegavelmente, sua obra suscita. No entanto, o 

poeta deixa entrever as nuances da obra ceciliana, que aborda temas bastante palpáveis, como 

a existência de ínfimos seres (como insetos) em interlocução com esferas mais sublimes e 

intocadas da consciência humana: 

 

Cristais, pedras rosicleres, flores, insetos, nuvens, peixes, tapeçarias, paisagem, um 

escultural cavalo morto, “um trevo solitário, pesando a prata do orvalho”, todas 

essas coisas percebidas pelo sentido são carreadas para a região mais profunda onde 

se decantam e sublimam.
20

 
  

                                                 
17

 Como um exemplo, lembramos do célebre poema “Destino”, no qual a voz lírica se coloca como “Pastora das 

nuvens” e expressa uma dicotomia em relação aos “Pastores da terra”. As duas primeiras estrofes seguem como 

tal: “Pastora das nuvens, fui posta a serviço / por uma campina tão desamparada / que não principia nem também 

termina. / e onde nunca é noite e nunca madrugada. / (Pastores da terra, vós tendes sossego. / que olhais para o 

sol e encontrais direção. / Sabeis quando é tarde, sabeis quando é cedo. / Eu, não.)” (MEIRELES. Poesia 

Completa [do livro Viagem], p. 292-294). 
18

 Abordarei melhor esse conceito mais adiante, no Capítulo 2. 
19

 Da crônica “Imagens para sempre: Cecília”, publicada no Correio da Manhã, em 11 de novembro de 1964 

(DRUMMOND. Imagens para sempre). 
20

 DRUMMOND. Imagens para sempre, p. 6. 
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Cecília nos oferece uma obra que nos tira do lugar confortável das certezas (se é que 

esse lugar existe, de qualquer forma). Tanto no aspecto histórico de uma autora no contexto 

do modernismo brasileiro, quanto nas temáticas e reflexões lançadas ao leitor, a obra de 

Cecília Meireles nos desloca. No que se refere à temática desta tese, esse deslocamento é 

quase literal: o deslocamento até o Oriente, à Índia das tradições védicas antigas, um dos 

pensamentos formadores da civilização humana. Assim, como dito, abordo a mitologia e 

filosofia indianas como uma porta de entrada importante para ler a obra de Cecília Meireles. 

Reconheço que o pensamento hindu não é a única via de acesso à sua obra, mas não o abordar 

de forma alguma ou o ignorar, como tem feito grande parte da crítica sobre a autora, como já 

dito, é negligenciar um lastro essencial na formação do pensamento ceciliano. Murilo 

Marcondes de Moura foi lúcido ao apontar que “qualquer estudo aprofundado acerca da 

religiosidade em Cecília Meireles tem de partir das suas simpatias pelo Oriente”.
21

 Conforme 

ressaltado nesta introdução, a questão da Índia em Cecília vai além da simpatia, e os estudos 

indianos em relação à autora não se limitam à temática da religiosidade, entretanto, pela 

afirmação de Moura, percebe-se a importância do Oriente (da Índia, especificamente) em sua 

obra. 
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ABERTURA 

“E agora, que farei do velho céu azul e das longas montanhas?” 

 

E agora, que farei do velho céu azul e das longas montanhas? 

Que farei dos campos com suas anêmonas, 

das montanhas com suas oliveiras e abelhas,  

das colinas com seus ciprestes? 

que farei dos jardins atravessados por pavões 

e das areias de onde o camelo se alevanta 

e por onde os rebanhos procuram algum caminho? 

 

Que farei dos monumentos e palácios, 

de tantos templos vazios e tantas escadarias vãs? 

Que farei dos museus com mil retratos fitando-me, 

com mil corpos de mármore hirtos, frios de imobilidade? 

 

Ah, que farei da poeira de tantos rumos, das ondas de tantas navegações? 

 

Aonde levarei as armaduras ocas e os esculpidos sarcófagos? 

 

Para onde transportarei a coluna e a joia? 

Como guardarei os nomes, unidos de letra em letra,  

colares de letras antigas, irreconhecíveis, 

nomes de ontem, já sem objeto, uso ou dono, 

tudo isso que transborda das múltiplas mãos da minha memória? 

  

Fontes que deixais perderem-se as vossas águas, 

sabeis como é triste não haver quem vos aproveite. 

Assim morremos em abundância melancólica, 

sem campo lavrado, ou inteligente boca. 

 

Talvez na profunda noite  

ladrões mascarados bebam dessas águas amadas: 

em negros corações talvez desponte 

uma pequena estrela.
22

 

 

Abro esta tese, aparentemente, pelo final. Escolho como companhia um poema de 

Cecília Meireles escrito em outubro de 1962, dois anos antes da morte da autora, período em 

que ela já se encontrava doente. De acordo com relato de seu marido, Heitor Grilo, o período 

que Cecília permaneceu doente foi superior a dois anos. Assim, em outubro de 1962, Cecília 

já lidava com a doença grave que a levaria à morte. Em 16 de dezembro de 1964, um mês 

depois da morte de Cecília (em 9 de novembro daquele ano), seu marido Heitor Grilo escreve 

para o casal de amigos Lúcia Machado de Almeida e Antonio Joaquim de Andrade e Almeida 

sobre o período final da vida da autora e os dias que se seguiram à sua morte. Ele relata a 

dificuldade em retomar a própria vida e menciona o período em que estiveram envolvidos 

com a doença de Cecília: 
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 MEIRELES.  Poesia Completa [do livro Dispersos], p. 1921-1922. 



19 

Agora que ela partiu para sempre, não sei mais o que fazer da vida, que edificamos 

juntos, em íntima existência de corpo e alma. Mas quero reagir e não posso[,] e sua 

Presença está sempre aqui ao meu lado. A doença, que durou 2 anos, 7 meses e 9 

dias uniu-nos ainda mais.
23

 

 

Heitor Grilo diz, ainda, que Cecília não parou de trabalhar até poucos dias antes de sua 

morte, e que a conseguia pressentir, apesar de não saber exatamente a gravidade da doença da 

esposa: 

 

Mas a minha querida Cecília nada soube da verdadeira causa de sua doença. 

Acreditava que estava com úlcera intestinal (a Avó Jacinta, a da ELEGIA, já tinha 

tido) e que tudo ia mal por causa da operação malfeita aqui no Rio. Mas trabalhou 

todo o tempo, até dois meses antes de se ausentar para sempre. Em setembro último, 

o mês mais trágico de minha vida, conversávamos todas as noites e ela recomendava 

tudo com minúcias extraordinárias, porque antevia a morte próxima.
24

 

 

Desse fato biográfico, podemos entender um pouco sobre os poemas produzidos ao 

final da vida da autora, incluindo o célebre poema “Solombra”, que revela o aspecto de sol e 

sombra da passagem da vida para a morte e, conforme a visão de Cecília, da morte para a 

vida. 

Escolho assim, propositalmente, um poema de 1962 que parece fazer um balanço das 

experiências e conhecimentos adquiridos durante a vida de Cecília, e, no âmbito desse estudo, 

esse balanço torna-se importante para aclarar o pensamento que será desenvolvido ao longo 

desta pesquisa: o de que a presença da Índia na obra da autora é um aspecto fundante de sua 

escrita e de seu modo de pensar e entender o mundo, da forma como expressou em seus 

textos. 

Por meio desse poema, pretendo guiar a percepção do leitor sobre a presença da Índia, 

tal como entendo haver na obra ceciliana. Inicialmente, ao ler “E agora, que farei do velho céu 

azul e das longas montanhas?”, podemos perceber a Índia pela notação dos camelos e pavões 

mencionados na primeira estrofe. Mas a menção ao país distante se dá de forma mais 

profunda e intrincada do que nas duas imagens simbólicas da Índia. Entendo que Cecília traz 

em sua obra a presença da tradição indiana em níveis distintos: há o aspecto cultural da Índia, 

uma vez que Cecília foi uma estudiosa daquela cultura e visitou o país, podendo sorver de lá 

aspectos da experiência cultural e cotidiana; há o traço estético que aparece no profundo 

estudo e valorização da literatura indiana, tradicional e moderna,
25

 e há, desde a estreia da 
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 GRILO. Carta de 16 de dezembro de 1964 à Lúcia Machado de Almeida. 
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 GRILO. Carta de 16 de dezembro de 1964 à Lúcia Machado de Almeida. 
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 Nas crônicas de viagem, naquelas que Cecília dedicou à sua viagem à Índia, ela menciona a leitura de poetas 

antigos como Kalidasa e Tulsidas. Além disso, seu conhecimento dos poetas modernos Rabindranath Tagore a 
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autora com o livro Espectros, a fundação de um pensamento que hospeda a mitologia e 

filosofia tradicional indiana, especialmente, aquela registrada nas escrituras dos Vedas e 

Upanishads
26

, e nos épicos Ramayana e Mahabharata. 

Na primeira estrofe de “E agora, que farei do velho céu azul e das longas 

montanhas?”, parece haver uma exposição de elementos que são simbólicos e/ou originários 

da Índia; são eles: anêmonas, oliveiras, abelhas, ciprestes, pavões e camelos. Todos estão 

inseridos no ambiente da natureza e adquirem seus símbolos a partir da história humana. No 

tocante às plantas, temos as anêmonas, oliveiras e ciprestes. As duas árvores, ciprestes e 

oliveiras, fazem parte da vegetação do solo indiano (e também de outros lugares do mundo), e 

ambas são consideradas árvores sagradas. O cipreste traz consigo o símbolo da longevidade e 

fortaleza por estar presente na Terra há milênios e ganhar alturas que beiram os 50 metros.
 27

 

Há também a dimensão da imortalidade e da ressurreição atreladas ao cipreste, pois este 

possui uma resina inalterável e, mesmo nos invernos mais rigorosos, não perde suas folhas, 

nem mesmo o verde que as ilumina. A oliveira, na mesma direção, guarda símbolos de 

elevação espiritual; de paz, fecundidade, purificação, força, vitória e recompensa. Esta é 

também uma árvore cara à simbologia cristã. Na história do Cristianismo, o Monte das 

Oliveiras foi onde o Cristo pronunciou seu célebre discurso antes da crucificação. Na origem 

da mitologia cristã, há a presença da oliveira como símbolo da paz: foi um ramo de oliveira 

que a pomba branca trouxe para Noé, quando do fim do dilúvio. Mesmo a cruz do Cristo, 

segundo uma lenda antiga, foi feita com a madeira da oliveira e do cedro. Há, ainda, a ligação 

entre a oliveira e o jasmim, pois ambos são da mesma família, Oleaceae, apesar de serem de 

espécies e gêneros diferentes. O jasmim, por sua vez, é um ícone simbólico da Índia. Não se 

equipara à potência da simbologia da flor de lótus, mas tem sua presença determinante na 

cultura hindu. É amplamente cultivada na Índia (em escala comercial, inclusive) e conhecida 

                                                 
Sarojini Naidu era extenso e teve grande impacto em sua obra. Tanto a Tagore quanto à Sarojini ela dedicou 

poemas e crônicas, e sobre cada um escreveu duas conferências, nas quais mostra profundo conhecimento de 

suas obras: respectivamente, “O Rouxinol da Índia”, não publicado, e “Um retrato de Rabindranath Tagore”, 

publicado em 1961, nos Cadernos Brasileiros (ver: MEIRELES, Cecília. Um retrato de Rabindranath Tagore. 

Rio de Janeiro: Associação Brasileira do Congresso pela Liberdade da Cultura, n. 2, 1961). Nesta tese, 

referendarei as duas versões sem data, datilografadas pela própria Cecília (MEIRELES. Um retrato de 

Rabindranath Tagore; MEIRELES. O Rouxinol da Índia). 
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 Com relação ao livro dos Upanishads, penso ser necessário fazer uma ressalva quanto à versão que será 

utilizada nesta tese. Devido à escassez de tradução em língua portuguesa dos Upanishads, optei por utilizar a 

versão de Swami Prabhavananda e Frederick Manchester. Estou ciente de que se trata de um trabalho de 

simplificação da versão original do texto, pois Swami Prabhavananda teve a intenção, em meados do século XX, 

de tornar alguns conceitos mais próximos do público ocidental. No entanto, ainda que haja uma simplificação, 

não a considero uma versão simplória. Como tive o objetivo de abordar alguns conceitos da tradição hindu de 

forma que eles pudessem ser reconhecidos na literatura de Cecília Meireles, considerei esse material apropriado. 
27

 Para a análise dos símbolos deste poema, utilizarei como referência o Dicionário de símbolos (2012), de Jean 

Chevalier e Alain Gheerbrant. 
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como parte dos rituais sagrados indianos; é com ela que se confeccionam os colares que o 

povo hindu usa para as cerimônias sagradas, além de ser utilizada nas oferendas aos deuses. 

As anêmonas, por sua vez, em oposição à robustez das árvores mencionadas, são 

conhecidas por sua fragilidade. Seu nome deriva do termo grego ánemos, que significa vento. 

Assim, são tidas como símbolo do efêmero: nascem do vento e pelo vento são levadas. Nesse 

sentido, sabendo-se que o vento simboliza o espírito primordial, o sopro divino, há um 

entendimento sobre a anêmona que nos será caro para a completude do poema, pois ela é 

dependente da presença e do sopro do espírito, símbolo da alma aberta às influências 

espirituais. Devido à fragilidade e sutileza da flor, unidas à sua beleza, ela também é atrelada 

à simbologia da riqueza e prodigalidade da vida concomitantemente com sua precariedade e 

efemeridade. Um outro aspecto importante da flor – e, para nós, nessa análise, essencial – é 

que as anêmonas são flores que têm o miolo negro. Com pétalas de cores fortes ou claras, é 

peculiar o miolo que se destaca em escuridão. 

A construção do poema e a escolha de suas imagens são feitas com precisão. Cecília 

Meireles se esmerava tanto na forma estética com que compunha seus poemas, quanto nas 

imagens poéticas e simbólicas que escolhia a partir dos termos utilizados nos versos. As 

imagens não aparecem gratuitamente em um poema, e, nesse caso, a flor, que está num nível 

imagético mais aparente e de fácil captura, aponta para um aspecto menos aparente da 

filosofia hindu, que será costurado ao final do poema. 

Os pavões e os camelos são animais, conhecidamente, de origem asiática. Na Índia, 

além de terem sua presença determinante no cotidiano, eles guardam significados importantes 

para tal cultura. O pavão pode ser considerado, talvez, o símbolo indiano por excelência. Ele 

está presente nos designs das estampas de tecidos e joias, na pintura, na escultura, em diversas 

artes e manifestações culturais indianas. De forma geral, o pavão é atrelado ao elemento fogo, 

é um símbolo solar (inclusive, pelo formato de sua calda aberta), e o sol, de acordo com as 

escrituras tradicionais indianas, é tido como a representação do Absoluto, da energia 

primordial do universo.
28

 Dessa forma, o pavão, sendo uma representação solar na matéria, 
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 Há inúmeras passagens dos Upanishads nas quais o sol é representante da energia divina chamada de 

Brahman. Menciono algumas passagens para aclarar a importância do pavão como símbolo da materialização do 

Absoluto. “A face da verdade está oculta por vosso obre dourado, ó Sol. Removei-o, para que Eu, que sou 

dedicado à verdade, possa contemplar a sua glória”. Com relação a essa passagem, Swami Prabhavananda e 

Frederick Manchester, comentam em nota: “Neste verso, o Sol simboliza o Eu, ou Brahman, como é comum nos 

Vedas. O orbe dourado, bem como os raios e a luz, do verso seguinte, é Maya, o mundo da aparência.” No 

capítulo em que me dedico a uma exposição básica da filosofia hindu, esses conceitos da tradição, como o de 

maya, serão abordados. Há uma outra passagem em que a relação entre o Sol e Brahman é mais explícita: “O Eu 

imortal é o Sol que brilha no céu, é a brisa que sopra no espaço, é o fogo que queima no altar, é o hóspede que 

habita a casa; ele está em todos os homens, está nos deuses, está no éter, está onde quer que esteja a verdade; ele 

é o peixe que nasce na água, é a planta que cresce no solo, é o rio que jorra da montanha – ele, a realidade 
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guarda algo que está atrelado à supremacia do espírito. Além disso, há a ideia de transmutação 

atrelada ao pavão, pois, segundo sua simbologia, ele é capaz de absorver o veneno das 

serpentes sem se intoxicar. Diz-se que o pavão transmuta o veneno em beleza, pois suas 

plumas adquirem tal exuberância desse processo de transformação do veneno dentro de seu 

corpo. Nesse sentido, simbolicamente, o pavão é aquele que transmuta do estado da matéria, 

representado pelo veneno, ao estado solar, representado pela beleza dos mil “olhos” de suas 

penas. O pavão é o transcendente, é aquele que vê com mil olhos. No panteão dos deuses 

hindus, há o deus Skanda, que é tido como o filho de Shiva, gerado do fogo de seu terceiro 

olho. Skanda é o deus da guerra. Foi encomendado pelos deuses para vencer um demônio e 

Shiva o criou.
29

 Seu veículo é um pavão, pois Skanda é aquele que destrói o mal, que absorve 

o veneno do mundo e o transforma em luz. Outra divindade ligada ao pavão é Saraswati. 

Saraswati é uma divindade feminina tida como a guardiã do conhecimento, da educação e das 

artes, em especial a literatura (a poesia) e a música. Ela tem como companhia um pavão, que, 

sendo um símbolo solar, tem afinidades com essa representante do conhecimento, que, de 

acordo com as escrituras, é o que remove a ignorância, podendo, assim, fazer brilhar o sol do 

conhecimento. Assim, o pavão, apesar de estar atrelado à cultura indiana quase que de forma 

cotidiana, abarca um significado simbólico que também se assemelha à ideia central do 

poema em questão. 

O camelo, da mesma forma que o pavão, está atrelado, geograficamente, ao continente 

asiático e faz parte do nosso imaginário da “Índia longínqua”, aquela Índia com os desertos, o 

do Rajastão, por exemplo, e com os camelos a percorrerem suas areias com seus passos 

lentos.
30

 Simbolicamente, o camelo é aquele que atravessa o deserto. Ou melhor, é o veículo 

que conduz os seres através do deserto, sendo este, simbolicamente, o campo da nossa 

ignorância, que nos impede de ver o oásis, por assim dizer. O camelo, então, é o mediador da 

sabedoria, é o veículo que conduz o homem de um oásis a outro. 

 No âmbito da construção poética, as passagens “dos jardins atravessados por pavões” 

e “das areias onde o camelo se alevanta” denotam um recurso empregado na obra ceciliana 

que é aproximação metonímica de aspectos da natureza de forma que um elemento se misture 

                                                 
imutável, o ilimitável.” Ou, ainda: “Prana, a energia primordial, é o Sol” (SWAMI PRABHAVANANDA; 

MANCHESTER (trad.). Katha/Prasna Upanishads, p. 44 e 49). 
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 SARASWATI. Mitologia hindu, p. 186. 
30

 A imagem do camelo é também frutífera para a construção do imaginário ocidental do cristianismo, uma vez 

que os reis magos vieram montados em camelos. Ainda assim, eles vinham do Oriente Médio, então, estão 

sempre atrelados a um deserto distante, oriental. 
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ao outro ou se funda ao outro, ou mesmo surja a partir do outro.
31

 Os jardins são atravessados 

por pavões, de modo que as terminações das penas dos pavões, uma vez com a cauda aberta, 

misturam-se e compõem o ambiente de flores que a imagem do jardim denota. A parte 

(pavões) são integrantes amalgamados ao todo (jardim). Da mesma forma, a cor e textura dos 

camelos são aproximadas da cor e textura da areia. É como se aquela parte (camelo) surgisse, 

se alevantasse de seu todo (areia). Nesse entrelaçamento, está implicado um conceito fundante 

e caro à tradição védica hindu: a concepção do UM, do microcosmo como parte e 

representação de um macrocosmo que o engloba e o justifica em existência. Aqui, os pares 

pavão/jardim, camelo/areia apenas dão a saber, em imagem poética, algo que é de natureza 

simbólica e, no caso da concepção hindu, espiritual. Voltaremos a esse ponto no Capítulo 2, 

referente à filosofia e mitologia indianas. 

Fechando essa estrofe, que aborda elementos da ordem da natureza, temos o verso 

“por onde os rebanhos procuram algum caminho”. Leio-o em dois níveis de interpretação. Um 

ligado aos rebanhos de animais, por exemplo, de camelos que se espraiam pelas areias dos 

desertos indianos e buscam seus caminhos de sombra e água, ou, ainda, rebanhos de zebus ou 

vacas, animais tradicionais daquele lugar que também caminham soltos pelas terras de 

anêmonas e pavões. Num nível menos aparente, o verso pode suscitar um reconhecimento da 

terra indiana como um lugar de peregrinação e busca espiritual, busca de “algum caminho”. 

Cecília, em uma de suas crônicas de viagem, expressa essa ideia, que é um componente 

cultural daquele país: o de receber buscadores de espiritualidade e, por isso, ter uma 

diversidade de povos estrangeiros que não se identificam apenas com o turismo do Taj Mahal 

ou do rio Ganges. 

 

Ao relembrar essas coisas, tão longínquas, sinto a minha dívida para com a Índia. 

Dívida que é a de muitos ocidentais que tenho encontrado agora nestes caminhos, 

aonde vieram ter para se identificarem mais com uma pátria que sentiram ser a do 

seu espírito.
32

 

 

Avançando, então, dessa paisagem de natureza da primeira estrofe do poema, ao 

entrarmos na segunda, temos a mudança de um ambiente natural para um ambiente histórico-

humano, em que a paisagem é oriunda da intervenção dos seres em seu meio. Há a menção a 

                                                 
31 

No terceiro capítulo desta tese, o poema “Elegia a uma pequena borboleta” será analisado, e, nele, a imagem 

da anêmona é também simbólica para se referir à inter-relação entre macro e microcosmos. Claro que, aqui, a 

areia e o jardim apenas simbolizam a ideia do UM, do Absoluto, pois, se formos avaliar de acordo com a 

perspectiva filosófica hindu, tanto areia quanto jardim também são a parte manifesta de um todo invisível e 

universal. 
 

32
 MEIRELES. Transparência de Calcutá, p. 210. 
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monumentos e palácios, templos e escadarias, museus e retratos, esculturas de mármore. Tudo 

isso constitui uma paisagem indiana, não apenas indiana, é evidente, mas, seguindo as frestas 

abertas pela chave da primeira estrofe, percebemos que o poema vai se conectar às imagens 

da Índia, mais especificamente, imagens reminiscentes na memória da voz poética que nos 

oferece saber o poema. Assim, junto com a construção da paisagem externa, há um referente 

interno que questiona sobre a justificativa da existência dessas manifestações no mundo: “Que 

farei dos monumentos e palácios, / de tantos templos vazios e tantas escadarias vãs?”, ou 

“Aonde levarei as armaduras ocas e os esculpidos sarcófagos?” Esse questionamento vai 

acompanhar as cinco primeiras estrofes do poema. 

 Assim, na construção dessa geografia histórico-humana, há o questionamento sobre a 

justificativa disso que compõe a memória da Índia e a memória da voz poética: o poema 

parece requerer um preenchimento do vazio das construções que compõem o mundo físico, 

tanto da natureza quanto dos feitos humanos, no qual estamos inseridos e que, como o corpo, 

vai deixar de existir. Os templos são “vazios”, as escadarias, “vãs”, as armaduras, “ocas”, os 

sarcófagos, “esculpidos”, vazados pelos desenhos feitos por mãos humanas. Esses versos 

podem seguir em duas direções, que não se excluem. Numa apreciação sobre a presença da 

tradição no mundo moderno, podemos dizer que há um desaparecimento; o que compôs 

aquele mundo de outrora não mais é preenchido de sentido na atualidade. Por outra via, se 

aceitarmos essas construções humanas como uma metáfora para a vida manifesta no mundo, 

poderíamos dizer que o que compõe o mundo físico não basta. E essa ideia se afina 

estritamente com o entendimento de maya: a ideia de que, para além da aparência, há uma 

essência que a justifica.  

O poema constrói, a meu ver, um movimento de mostrar a vida, maya, em vários 

âmbitos: inicia-se, na primeira estrofe, pela natureza, que está, de certa forma, dada, pronta; 

avança para a construção do mundo (no caso, o mundo da tradição), mas uma construção 

literal, com mármores, palácios, escadarias, esculturas. E segue, na quinta estrofe para a 

construção da memória, da linguagem, dos nomes, daquilo que é construído no nosso 

imaginário na tentativa de atribuir sentido ao mundo: “Como guardarei os nomes, unidos de 

letra em letra?”
33

 Tudo isso que foi adquirido, que foi erigido pela voz poética é questionado 

                                                 
33

 Em 1937, Cecília ministrou um curso intitulado “Técnica e Crítica Literária”, no qual abordou detalhadamente 

as obras do Mahabharata e Ramayana, além de inúmeras menções aos Vedas e Upanishads. O curso foi anotado 

e estenografado por sua aluna Vera Teixeira. Voltarei a me deter nesse curso específico no Capítulo 1. Para 

complementar o verso “como guardarei os nomes unidos de letra em letra?”, anotei um comentário da própria 

Cecília, na aula do dia 12 de novembro 1937, em que, ao analisar o épico Ramayana, ela comenta: “O nome 

Rama significa: o homem que se faz amar. Nesse tempo, ainda os nomes tinham um significado. Salomão, por 
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em sua pertinência. Esse “balanço de vida”, que considero um traço marcante do poema, pode 

nos querer dizer, em poucas palavras: “Agora que tenho tudo isso, seguro pelas mãos da 

minha memória; agora que erigi tal memória nesse templo físico do corpo; agora, enfim, que 

percebo a passagem desse corpo e o iminente fim, que farei?” Nesse ponto, o poema muda de 

tom e de direção. 

Ao entrar na sexta estrofe, o tom inquisitivo parece dar lugar a um tom lasso e, de 

certa forma, mais leve. As indagações ininterruptas das primeiras estrofes, que pareciam 

direcionadas ao leitor, agora dão lugar a uma certa cumplicidade e o direcionamento muda, 

pois o “interlocutor”, aquele com quem o poema “fala”, deixa de ser o leitor ou um alvo 

desconhecido, e personifica-se na própria tradição: “Fontes que deixais perderem-se as vossas 

águas.” É com a origem, com a fonte de todas as imagens que foram construídas nos versos 

anteriores, que a voz poética, então, dialoga. Não apenas dialoga, como, também, de certa 

forma, caminha junto, compreende: “sabeis como é triste não haver quem vos aproveite. / 

Assim, morremos em abundância melancólica.” Pela utilização do verbo saber, na respeitosa 

segunda pessoa do plural, percebemos que há a cumplicidade de um conhecimento 

compartilhado: a voz lírica sabe como é triste perder seu conhecimento, sua memória, pois 

está na iminência de fazê-lo e se pergunta: “que farei?” Da mesma forma, essa voz se dirige 

às fontes da tradição sendo complacente à sua condição de também estar na iminência do 

esquecimento. E a metáfora utilizada para sintetizar o conhecimento tradicional é a das fontes 

de águas. E a água é conhecidamente um símbolo de geração de vida.
34

 No entanto, a vida da 

qual se trata não é a vida da matéria, do corpo físico, é a vida do conhecimento das escrituras 

antigas. Quando está dito “sabeis como é triste deixar perderem-se suas águas”, está implícito 

o entendimento de que, ao perderem-se as águas, perde-se aquilo que gera sentido às coisas, o 

que gera sentido à vida. E, por perdermos as águas primordiais, é que estamos afogados em 

melancolia, “morremos em abundância melancólica”, fazendo menção aqui a um possível 

tempo presente, moderno, de rupturas tantas, em que há o vazio de algo (desse conhecimento 

tradicional, quem sabe?), que é completado pelo estado de tristeza e desencanto da 

melancolia. E essa melancolia se dá justamente na falta de campo lavrado ou inteligente boca: 

“Assim morremos em abundância melancólica / sem campo lavrado, ou inteligente boca.” 

Entendo o campo lavrado como uma metáfora para as tradições: o campo que já teve a terra 

mexida, afofada, preparada. Aquele campo onde já houve cultivo e colheita, um campo 

                                                 
exemplo, em hebraico, significa ‘o amado do senhor’” (MEIRELES. Técnica e Crítica Literárias: aula 12 nov. 

1937). 
34

 No curso “Técnica e Crítica Literárias”, Cecília aponta também a simbologia da água como um elemento 

iniciador em todas as religiões. MEIRELES. Técnica e Crítica Literárias: aula 12 nov. 1937. 
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lavrado. E, no caso do nosso estudo, e deste poema, penso no campo lavrado como as 

tradições milenares que a Índia nos oferece. Ampliando a metáfora e vinculando-se ainda 

mais às tradições antigas, o complemento “ou inteligente boca” pode nos remeter ao modo de 

transmissão oral, pelo qual o conhecimento védico foi, por muitos séculos, veiculado, até que, 

em dado momento, veio a receber registro escrito. E não era qualquer boca que veiculava esse 

conhecimento. Eram sacerdotes, chamados brâmanes, que dedicavam toda sua vida a 

memorizarem (que terá sido feito de suas memórias?) e transmitirem os infindáveis versos das 

escrituras tradicionais, especialmente, dos Vedas.  

Uma vez que o corpo e a vida finita não poderão dar respostas para as questões 

formuladas ao longo do poema, a voz lírica adentra, na sexta e sétima estrofes, em um 

ambiente que pode apontar a tradição como sendo o caminho possível para o apaziguamento 

das inquietudes. Na sétima e última estrofes, a ideia desenvolvida beira uma resolução, uma 

claridade, porém, na mesma medida, há uma imagem poética que nos gera escuridão ainda 

maior do que a “profunda noite’. É a imagem dos ladrões. Como nos apoiarmos nessa 

imagem para que ela possa fazer sentido junto ao poema que a carrega? Inicialmente, a 

imagem dos ladrões parece estar completamente deslocada. Na tentativa de abordá-la, 

voltemos ao verso “talvez na profunda noite”. Pincelo aqui um conceito que é caro às 

escrituras hindus: o de que a noite do mundo físico é o ambiente da claridade espiritual. 

Quando o mundo das aparências, das manifestações físicas, que também é chamado de mundo 

de maya, torna-se escuro, o mundo perene, do sol interior, o mundo do espírito, pode se 

revelar. (Peço calma aos leitores. Sei que pode estar parecendo confuso. Sei que estamos no 

deserto desta tese. Espero que haja travessia e que os camelos não despontem até o final. 

Voltarei a essa questão da noite e de maya no decorrer do segundo capítulo.) 

De toda forma, “na profunda noite”, na qual o espírito pode se tornar luminoso, existe 

a menção ao fato de os ladrões mascarados beberem dessas águas amadas. Independentemente 

de quem sejam os ladrões, por enquanto, há a referência à possibilidade de beberem dessas 

águas, ou seja, das águas das fontes que foram mencionadas em verso anterior, ou seja, das 

fontes das tradições do conhecimento. E, aqui, essas águas ganham um traço afetivo que não 

havia sido transbordado até então. São águas amadas. Não se trata apenas da memória que 

compõe o sujeito lírico, mas do afeto que essas águas puderam veicular até ele. 

Por fim, nos dois últimos versos, podemos sugerir a base de uma das correntes 

espirituais que talvez tenha chegado com mais facilidade até nós, ocidentais: a Vedanta. Em 

linhas gerais, a Vedanta se funda no conceito de advaita, que significa não dualidade, ou seja, 

ela sustenta a ideia de que há uma manifestação eterna e perene (invisível aos olhos comuns) 
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subjacente a todas as coisas que se manifestam no mundo físico. Não há “negros corações” ou 

a luminosidade de “uma pequena estrela”. Há um e outro, manifestando-se juntos. E a 

percepção dessa forma não dual, a transcendência dos opostos, faz com que reconheçamos o 

que é luminoso e eterno, de acordo com as escrituras hindus. Assim, a superação da 

dualidade, o sentido de completude das coisas, o claro no escuro,
35

 pode apontar para um 

desfecho ou para a resposta da pergunta central: “que farei?” 

Como interlocução com esses conceitos que ainda estão em gérmen neste estudo – da 

noite e de maya –, o poema “Pausa”, de Cecília Meireles, pode nos auxiliar no caminho: “A 

noite desmancha o pobre jogo das variedades. / Pousa a linha do horizonte entre as minhas 

pestanas, / e mergulha silêncio na última veia da esperança.”
36

 Por meio dessa estrofe, 

podemos considerar maya como o pobre jogo das variedades. O mundo, que se manifesta em 

cores, espécies, formas, cheiros, em tantas variedades, é desmanchado pela noite, que torna 

tudo uma única escuridão. A noite mergulha silêncio na última veia da esperança, ou seja, 

qualquer esperança relacionada ao mundo do dia, ao claro e às cores das variedades, não tem 

chances ao se aproximar a noite. E a noite é o ambiente do silêncio.
37

 O silêncio é o meio pelo 

qual o ser pode desmanchar a ignorância e ver além do pobre jogo das variedades. E à noite, 

quando estamos com os olhos fechados, com a “linha do horizonte entre as pestanas”, em 

sono profundo ou em meditação, há a possibilidade de ver, ver num sentido amplo, de 

reconhecer o mundo além da forma. E isso, de acordo com a tradição hindu, pode ser 

conseguido por todos os seres, de brâmanes a ladrões. 

Aproximando-nos, então, da imagem dos ladrões que aparece em “E agora, que farei 

do velho céu azul e das longas montanhas?”, recorro a um mito da antiga Índia.
38

 Tal mito nos 

fala sobre Valmiki, o autor do épico hindu chamado Ramayana.
39

 Segundo se conta, Valmiki 

                                                 
35

 Nesse aspecto da claridade na escuridão e escuridão na claridade, podemos mencionar também os conceitos 

chineses de yin e yang. Mas, para efeito de coerência com o pensamento desenvolvido, mantenho a base 

filosófica indiana como linha central de abordagem. 
36

 MEIRELES. Poesia Completa [do livro Viagem], p. 261. 
37

 De acordo com os Upanishads: “as almas sábias e tranquilas e que possuem autocontrole – que estão 

satisfeitas em espírito, e que praticam a austeridade e a meditação na solidão e no silêncio são libertadas de toda 

impureza, e atingem, através do caminho da liberação para o imortal, o que verdadeiramente existe, o imutável 

Eu” (SWAMI PRABHAVANANDA; MANCHESTER (trad.). Mundaka Upanishad, p. 60). 
38

 Em momento oportuno, dialogarei com o livro Pensamento e lirismo puro na poesia de Cecília Meireles, 

publicado por Leila V. B. Gouvêa, no qual a autora dedica o capítulo “Inconsciente, mito e memória” a analisar, 

na obra ceciliana, o que chamou de “mitopoética”. Leila aborda em profundidade como a mitologia foi uma 

fonte frutífera para a construção da poesia de Cecília (meu único pesar é que a pesquisadora não pôde se 

debruçar sobre a mitologia hindu) (GOUVÊA. Pensamento e lirismo puro na poesia de Cecília Meireles, p. 125-

166). 
39

 Diferentemente do Mahabharata, o Ramayana é tido como uma obra de autor específico (apesar de os 

pesquisadores considerarem que ela pode ter sofrido acréscimos), devido, entre outros fatores, à integridade e à 

coerência entre os episódios mitológicos. Já sobre o Mahabharata, investiga-se que ele tenha tido inúmeros 

autores, dada, inclusive, a sua extensão. Além dos pesquisadores que trataram desses épicos (e que vou citar ao 
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havia sido um ladrão durante toda sua vida e, em uma de suas emboscadas para roubar ouro e 

prata, encontrou dois ascetas (chamados de rishis, ou videntes), que lhe ofereceram a verdade, 

na falta da riqueza material. Valmiki ficou tão impactado pelo que recebeu que mudou sua 

vida e se retirou para um eremitério. A partir daí, a história segue contando como Valmiki 

concebeu uma técnica inovadora de fazer poesia, chamada sloka, e com a qual todo o 

Ramayana foi escrito.
40

  

Assim, a imagem dos ladrões no poema, que pode nos ter parecido deslocada, ao ser 

inserida num contexto, ganha força e complementa o texto em significação. “Talvez na 

profunda noite” (no ambiente do silêncio), ladrões mascarados bebam dessas fontes do 

conhecimento da verdade (“dessas águas amadas”). “Em negros corações talvez desponte / 

uma pequena estrela”, e, quem sabe, essa pequena estrela possa gerar frutos como um 

Ramayana, ou, ainda, como um poema, este que estamos a ler. Talvez essa tradição nutridora, 

da qual nos fala a voz poética, pode deixar seus lastros na escrita, e, assim, a pergunta 

fundante sobre o que fazer com tudo o que se adquiriu em forma de memória pode se resolver 

na transmissão desse conhecimento. Importante notar que o conhecimento sobre o qual se 

versa não é um conhecimento de conteúdo apenas. É o conhecimento do que habita a 

profunda noite. É um conhecimento que se pode encerrar na imagem da anêmona, que, com 

negros corações, deixa-se envolver completamente pelo vento, pelo sopro divino. Em negros 

corações, há sol, o pavão abre suas penas. E, no caso dos seres humanos, o que pode nos levar 

a reconhecer esse sol é o veículo do conhecimento tradicional (tal como um camelo faz nos 

conduzindo pelo deserto). Há uma anotação sobre o mencionado curso “Técnica e Crítica 

Literária”, na qual Cecília ensinava, especificamente, sobre o Ramayana: 

 

Interessa-nos saber, sobretudo que esta obra de Valmiki, apesar de já se poder 

considerar uma obra literária, porque tem um autor conhecido, não é obra do tipo 

das obras de inspiração, encerra-se, no entanto, com uma fórmula mágica, o que lhe 

atribui um caráter sagrado (...) O final do livro nos diz que não é apenas como obra 

literária que o Ramayana deve ser encarado, mas como uma força mágica, um livro 

capaz de produzir maravilhosos efeitos naquele que se interessar pela sua leitura.
41

 

                                                 
longo desse estudo, como Coomaraswamy e Aghorananda Saraswati), a própria Cecília Meireles me serviu de 

fonte de pesquisa no mencionado curso “Técnica e Crítica Literárias” (MEIRELES. Técnica e Crítica Literárias). 
40

 A pesquisadora e tradutora de uma recente versão do Ramayana, Eleonora Meier, conta esse episódio do 

nascimento da epopeia: “Infelizmente nós sabemos muito pouco sobre o rishi Valmiki, cujo título ‘Adikavi’ 

(Primeiro Poeta) e preeminência em verso sânscrito nunca foram seriamente desafiados até hoje. Ele era um 

chefe ladrão em uma floresta no Norte da Índia e em uma ocasião emboscou dois ascetas para o propósito de 

roubá-los. Os viajantes, no entanto, lhe falaram com bondade, e lhe ofereceram a verdade espiritual em vez do 

ouro e da prata que eles não possuíam. Convencido da sinceridade deles e por seu conselho, Valmiki mudou seu 

modo de vida e tornou-se um devoto de Shri Ramachandra, a Sétima Encarnação de Deus (Vishnu) sobre a terra. 

Depois de um longo período de meditação sobre a forma e virtudes de Shri Rama, é dito que lhe foi concedida 

uma visão da vida de Rama do começo ao fim” (RAMAYANA, p. 21). 
41

 MEIRELES. Técnica e Crítica Literárias: aula de 17 nov. 1937. 
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Fecho, assim, essa abertura de tese, na expectativa de que o profundo conhecimento 

que Cecília adquiriu sobre a Índia tenha ficado um explícito e, também, de como esse 

conhecimento foi importante para a construção de sua obra. Seguimos neste estudo, ao longo 

dos capítulos, perscrutando as formas implícitas e explícitas de como a Índia se revela na obra 

de Cecília Meireles. 
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CAPÍTULO 1 

Encontros com a Índia, desencontros com a crítica 

 

1.1 A viagem à Índia 

 

Em janeiro de 1953, Cecília Meireles aterrissa em solo indiano, a convite do governo 

da recém-independente Índia. O motivo do convite foi a participação de Cecília Meireles, 

como representante do Brasil, no seminário dedicado a pensar as contribuições que as ideias 

de Gandhi poderiam trazer aos diversos países do mundo, a fim de se trilhar um caminho de 

paz mundial. Além disso, na ocasião, Cecília recebeu o título de doutora honoris causa da 

Universidade de Delhi. 

Antes de embarcar e durante a viagem, Cecília se corresponde com o amigo português 

Côrtes-Rodrigues. Em 25 de dezembro de 1952, ela escreve: 

 

Almirante: embarco em avião holandês, domingo, dia 28, para Nova Delhi, via 

Lisboa-Genebra — Roma — Cairo, etc. 

Se puder, na volta, iremos a S. Miguel. 

Escreverei pelo caminho. 

Endireite, desde já, a lapela daquela roupa na farda que parece a própria SATA... e 

espere o escafandro: dê de beber a Sto. Onofre, e encomende queijadas e massa 

sovada. 

 

Saudades para todos e tudo 

 

Calafate aéreo
42

 

 

Já em Nova Delhi, Cecília conta ao poeta: 

 

Almirante! aqui estou, como Vasco da Gama e Albuquerque, mas ainda não cortei 

nenhuma orelha, e a minha vida é entre flores. Flores nos tapetes, no jardim, nos 

vasos, na comida, na testa dos cavalos...
43

 

Todos os dias o meu criado, timidamente, me oferece um botão de rosa, que trago ao 

peito como um talismã. Estou aprendendo a língua da terra, e hei-de escrever uma 

carta bem ininteligível à Raposinha, que me esmaga com o seu chinês.  

                                                 
42

 “Almirante” e “Calafate” são codinomes que os amigos utilizavam para se corresponder. Logo nas cartas 

iniciais, Cecília menciona que ele era um importante almirante e ela um simples calafate. As metáforas náuticas 

estão sempre presentes na correspondência entre o poeta e a poeta (MEIRELES. Carta de 25 de dezembro de 

1952 a Armando Côrtes-Rodrigues, p. 212). 
43

 Sobre os cavalos com flores, ver o poema “Os cavalinhos de Delhi”, de Poemas escritos na Índia 

(MEIRELES. Os cavalinhos de Delhi, p. 17). E sobre as flores, há a bela crônica “Índia florida”, do volume 2 de 

Crônicas de viagem (MEIRELES. Índia florida, p. 207-210). 
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Não posso escrever muito, por estar ocupadíssima com o Congresso: isto é só uma 

notícia breve. No dia 21, meu marido deve chegar aqui – então veremos o que se faz. 

– Parece que vou a Goa, a convite do Governo português.
44

 E se calhar vou a s. 

Miguel, para provar a meu marido que há hortênsias de 4 metros de altura (altiura) e 

que o meu amigo Almirante usa um realejo como telefone. Vruummmmmm (este é 

o barulho do dito). 

Mil saudades e terniuras, e lembranças às fiumacinhas das Fiurnas e aos amigos 

queridos do liugar...  

Até breve 

Calafate J. M.
45

 

 

Ainda no mês de janeiro, Cecília envia mais notícias ao “Almirante”: 

 

Almirante: a nau partiu a 28 do Brasil, chegou sem novidade, no mesmo dia, à costa 

de Pernambuco. Não vimos índios mas talvez os tivéssemos comido, ao jantar que 

nos serviram. Continuámos viagem e fomos dar na África, onde negrinhos 

afrancesados insistem em servir “Orangeade” e “Eau de Vichy”. Daí foi um sonho 

até Lisboa onde os amigos fiéis me esperavam com docinhos e beijinhos. 

Atravessámos metade da Europa, ficámos uma hora em Genebra; sob uma lua de 

gesso, entre brancuras de inverno, seguimos para Roma, e aí dormimos, para no dia 

imediato tomarmos o rumo do Oriente. Lá fomos sobre mares e desertos pelos 

lugares da Bíblia, deixando para trás o Cairo com os seus negros cheios de alamares 

e as suas pirâmides enterradas na areia. Afinal, depois de muitas horas sobre 

desertos e mares, apareceu Bombaim, à 1ª hora do 1º dia do ano. E logo baixamos 

voo, e passamos a noite entre turbantes e corvos, até que houvesse transporte para N. 

D., aonde chegámos no dia 4. Os trabalhos do “Seminar” duraram até o dia 17, e a 

21 chegou meu marido. Temos feito alguns passeios, mas não muitos, porque a vida 

social me escravizou e há obrigações a que se não pode fugir. – Daqui seguiremos 

por estas Índias, em visita agrícola. E o Governo Português, muito amavelmente, nos 

convida para uma semana em Goa, de onde voltaremos para os Brasis, pelos 

caminhos da Europa. Pelos Açores, também? – ai de mim... – não acredito muito!
46

 

(...) 

 

Calafate J. M. 

 

Da cidade de Bangalore, Cecília escreve a última carta ao amigo desde a Índia: 

 

Almirante, a nau vai bem, até agora. Arribamos em diferentes lugares, e muito 

admiramos a arte e a vida destes infiéis. Infiéis todos somos, aliás, principalmente os 

coriscos de Ponta Delgada, que não mandam notícias para os pobres viajantes do 

Oriente. 

Há por aqui muitas pérolas que, como o escafandro, poderiam ser pescadas. Mas 

onde está ele, esse fenômeno de pau? 

Seguimos viagem amanhã cedo, e o itinerário é: Hyderabad Bombaim Amangabad 

Bombaim Poona Bombaim Goa. Aqui, hospeda-nos o governo português por 8 dias. 

Voltaremos, então, a Bombaim, para deixar a Índia, de avião, rumo à Europa, 

provavelmente através de Karachi.  

                                                 
44

 O livro Travelling and Meditating: Cecília Meireles’ Poems Written in India and Other Poems, do 

pesquisador Dilip Loundo, contempla inúmeros registros da estada de Cecília em Goa. Ver LOUNDO. 

Travelling and Meditating, p. 267-284. 
45

 MEIRELES. Carta de 7 de janeiro de 1953 a Armando Côrtes-Rodrigues, p. 212. 
46

 MEIRELES. Carta de 24 de janeiro de 1953 a Armando Côrtes-Rodrigues, p. 212-213. 
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Mas esta carta não é para ensinar-lhe o mapa de nossa navegação e sim para dizer-

lhe que, no dia 28, onde que que estejamos, celebraremos a grande data do 

Almirantado, embora sem o vinho do Tsar e as queijadas da Vila.  

O “Romanceiro” apareceu depois da minha partida; só lho poderei mandar quando 

passar por Lisboa.  

Não se se poderemos abraçar os Açores, pois a viagem começa a ser fatigante. Bem 

que eu gostava de ir passar uns dias às Fiurnas!
47

 

(...) 

 

João Manuel,  

Calafate aeronauta 

 

Das correspondências a que tive acesso, as cartas a Armando Côrtes-Rodrigues são as 

mais detalhadas com relação ao itinerário na Índia e a alguns compromissos e observações do 

país. Além dessas cartas, há uma missiva para o casal de amigos portugueses Diogo de 

Macedo e Eva Arruda, a quem Cecília chama, carinhosamente de “Dioguevas”. Sobre essa 

carta, o pesquisador Joaquim-Francisco Coelho escreveu o ensaio intitulado de “Carta do 

achamento da Índia”.
48

 

Já para Lúcia Machado de Almeida, Cecília envia apenas um “pensamento amigo”: 

 

A Índia é um espetáculo fabuloso e impossível de descrever em carta. Além da 

paisagem humana, há os Museus, os bazares, os monumentos... uma sucessão de 

coisas. Eu não me espanto muito porque já sabia de tudo isto por leitura. Mas, para o 

viajante incauto, deve ser uma coisa alucinante.  

Mas a tinta vai acabar Lúcia. Adeus! Saudade! 

(Isto nem chega a ser carta: é só um pensamento amigo)
49

 

 

Dilip Loundo, em seu ensaio “Cecília Meireles e a Índia: viagem e meditação 

poética”,
50

 aborda com detalhamento os trajetos de Cecília quando no país oriental. Pelos 

relatos de Cecília, também, é possível ter-se uma ideia de quão impactante foi conhecer 

aquele país, com o qual ela cultivava vínculo e nutria conhecimento. 

Ao longo deste capítulo, abordaremos os vínculos (ainda que não pessoais) que Cecília 

estabeleceu com três eminentes personalidades indianas: Mahatma Gandhi, Rabindranath 

Tagore e Sarojini Naidu. 
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 MEIRELES. Carta de 16 de fevereiro de 1953 a Armando Côrtes-Rodrigues, p. 213. 
48

 COELHO. Carta do achamento da Índia, p. 183. 
49

 MEIRELES. Carta de 14 de fevereiro de 1953 à Lúcia Machado de Almeida. 
50

 LOUNDO. Cecília Meireles e a Índia: viagem e meditação poética. 
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1.1.2 Cecília e o Mahatma 

 

O seminário para o qual Cecília foi convidada na Índia foi intitulado “Seminar on the 

Contribution of Gandhian Outlook and Techniques”.
51

 No dia 8 de janeiro, às 10 horas da 

manhã, foi dado início ao quarto dia do evento, que começara em 5 de janeiro, e Cecília 

Meireles foi convidada ao palco para pronunciar o discurso que preparara acerca das 

interlocuções entre as ideias de Gandhi e o Brasil. 

Na abertura de seu discurso, Cecília diz: “no que se refere à vida indiana, confesso que 

ela me parece tão familiar como se eu tivesse vivido sempre aqui.”
52

 Por esse relato, um tanto 

pessoal, percebemos uma aproximação com o país asiático que vai além do conhecimento 

cultural e filosófico adquirido por meio dos livros. Havia para a autora (e Cecília não esconde 

isso) uma franca afinidade, que ela deixa clara em entrevista concedida à Pedro Bloch, apenas 

alguns meses antes de sua morte: “Na Índia foi onde me senti mais dentro de meu mundo 

interior.”
53

 

Essas declarações me auxiliaram a fazer as perguntas que faço para desenvolver esta 

tese: como o vínculo com a Índia aparece na obra ceciliana e o que essa obra pode nos dizer 

ao hospedar esse universo distante? Ao longo deste estudo, pretendo tocar nesses pontos, mas 

um deles deve ficar claro desde o início: Cecília não olha para a Índia dando as costas ao 

Brasil, ela hospeda essa cultura de forma a fazê-la ressoar nos “mil planos do cimento 

brasileiro”.
54

 Refletir sobre essa postura ceciliana de abarcar a Índia com seus pés fincados no 

Brasil me fez recordar uma passagem do livro Vislumbres da Índia, de Octávio Paz, no qual o 

                                                 
51

 O seminário está transcrito no relato integral publicado pelo Ministério da Educação da Índia, com edição de 

Humayun Kabir, em 1953. Por meio desse material intitulado Gandhian Outlook and Techniques, temos acesso 

ao discurso que Cecília Meireles pronunciou na ocasião. Além desse material completo, temos a palestra de 

Cecília publicada em inglês no livro Travelling and Meditating: Cecília Meireles’ Poems Written in India and 

Other Poems, do pesquisador Dilip Loundo (LOUNDO. Travelling and Meditating, p. 257-265). A publicação, 

na seção de perguntas e respostas sobre a apresentação de Cecília, contempla apenas as respostas da autora, pois 

seria, realmente, um material muito extenso. Nas citações que farei, para trazer à luz o material original, vou me 

referir ao texto integral, porém, para pesquisadores interessados, o livro de Loundo me parece ser suficiente pela 

sua acessibilidade em bibliotecas. As traduções do discurso ceciliano, do inglês para o português, foram feitas 

por mim. No corpo do texto, escolhi usar a tradução em português e mantive o original em inglês no rodapé para 

termos acesso à construção textual de Cecília Meireles. 
52

 “As far as Indian life is concerned, I confess it seems as familiar to me as if I had lived here always.” Pelo 

discurso escrito por Cecília, percebemos o domínio que a autora tinha da língua inglesa. Além disso, em sua fala, 

nos registros dos diálogos do Seminário, há a notação de que ela, por vezes, responde às perguntas em francês. 

MEIRELES. Third Session: Madame Cecília Meireles, p. 75. 
53

 REVISTA MANCHETE. A última entrevista de Cecília Meireles, concedida a Pedro Bloch. 
54

 Faço menção ao verso “O uivo da multidão reboa pelos mil planos do cimento”, do poema “Elegia sobre a 

morte de Gandhi”, no qual Cecília, especialmente nesse verso, está se referindo ao carnaval brasileiro. Esse 

poema será analisado ainda no Capítulo 1. MEIRELES. Obra Poética [do livro Poemas Inéditos], p. 977. 
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autor relata sua primeira chegada ao país oriental, em 1951. Ele nos conta sobre a gradativa 

“aparição” da orla indiana, vista a partir do navio que o navegava: 

 

À medida que nosso navio avançava, crescia a excitação dos passageiros. Pouco a 

pouco brotavam as arquiteturas brancas e azuis da cidade, o jorro de fumaça de uma 

chaminé, as manchas ocres e verdes de um jardim distante. Surgiu um arco de pedra, 

plantado em um cais arrematado por quatro torrezinhas em forma de pinha (...) 

Atrás do monumento, flutuando no ar cálido, via-se a silhueta do hotel Taj Mahal, 

delírio de um Oriente fim-de-século, arriado como uma gigantesca bolha, não de 

sabão, mas de pedra, no regaço de Bombaim. Esfreguei os olhos: o hotel se 

aproximava ou se afastava? Ao perceber minha surpresa, o engenheiro Auden 

contou-me que o aspecto do hotel se devia a um erro: os construtores não souberam 

interpretar os planos que o arquiteto enviara de Paris e ergueram o edifício ao revés, 

isto é, a fachada de frente para a cidade, dando as costas para o mar. O erro pareceu-

me um ato falho que delatava uma negação inconsciente da Europa e a vontade de 

internar-se para sempre na Índia. Um gesto simbólico, algo assim como a queima 

dos navios de Cortés. Quantos de nós teríamos experimentado essa tentação?
55

 

 

A postura de Cecília se diferencia significativamente dessa relatada por Paz, 

justamente porque não há a negação, por meio de Cecília, da cultura indiana, uma vez que 

essa não lhe foi imposta, como foi a cultura inglesa aos indianos no período em que os 

colonizadores por lá estiveram. De toda forma, esse gesto simbólico de tentar compreender a 

Índia (e isso é um gesto de hospitalidade) e olhar para seu país, estando, ao mesmo tempo, de 

frente e de costas para um e para outro, agrega qualidades ímpares à obra ceciliana. Eu diria 

que não há um dar as costas ou encarar frontalmente. Há um atravessamento entre os dois 

países que perpassa a obra de Cecília. Outro texto que me ocorre lembrar, por meio dessa 

postura frente-costas, é a entrevista com o pesquisador Luis Augusto Fischer, intitulada “De 

frente para o mar, de costas para o Brasil”.
56

 Fischer aponta o modernismo como sendo um 

movimento visto apenas pela lupa marioandradiana, o que o torna um movimento incompleto 

e, por essa incompletude, talvez, estejamos, até hoje, dando às costas a uma obra como a de 

Cecília Meireles. Esse tema será oportunamente abordado no último capítulo deste trabalho. 

Retomando, então, esse olhar para a Índia e para o Brasil, que Cecília cultiva, no 

mencionado discurso pronunciado no Seminário sobre Gandhi, a autora diz:  

 

Eu preciso enfatizar que, ainda que a Índia, com sua profunda vida espiritual e, 

particularmente, com o trabalho e sacrifício de Gandhi, não tivesse sido tão familiar 

e próxima a mim, o fato de o Brasil ser meu país me permitiria entender mais 

completamente os problemas que estão sendo discutidos aqui.
57
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 PAZ. Vislumbres da Índia: um diálogo com a condição humana, p. 14. 
56

 FISCHER. De frente para o mar, de costas para o Brasil. 
57

 “I must stress that even if India with its deep spiritual life and particularly the work and sacrifice of Gandhi 

had not been always so close and familiar to me, the fact that Brazil is my country would enable me to 
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Cecília fala de seu lugar; ela compreende o país indiano porque tem o seu como 

referência. A autora faz distinção entre a longa história milenar da Índia e a recente história, 

pós-colonização, do Brasil, dizendo que, “tal como um adolescente exuberante, o Brasil tem 

suas virtudes e defeitos”.
58

 Ainda que os dois países tenham “idades” distintas, a autora 

menciona a “vastidão da terra, a variedade étnica e diversidade religiosa”,
59

 a fisionomia e a 

paisagem como sendo alguns dos pontos em comum entre as duas culturas. Além disso, ela 

enfatiza a hospitalidade,
60

 a doçura e o sentimento de respeito humano como sendo parte 

integrante da cultura dos indianos e brasileiros. É importante notar que Cecília faz uma 

ressalva quando fala da doçura e respeito humanos; ela coloca que esse traço ainda está 

presente longe da ambição e da vaidade cosmopolita: 

 

Nos distantes recantos, fora do impacto da ambição e da vaidade cosmopolita, a 

mesma doçura, o mesmo sentimento de respeito humano que eu encontrei entre os 

meus amigos indianos (felizmente, bem numerosos atualmente) é para ser 

encontrado (no Brasil).
61

 

 

Nesse aspecto, existe um traço de conservadorismo, se analisarmos de forma simplista, 

no modo com que Cecília vê a defesa da cultura nacional e popular. Ao mesmo tempo, no 

entanto, há uma postura universalizante da autora, que tenta compreender o mundo
62

 não 

criando fronteiras estanques entre culturas. Penso que, traduzido em forma poética, o poema 

que analisamos anteriormente “E agora, que farei do velho céu azul e das longas montanhas?” 

cultiva um olhar que agrega o outro, por meio da valorização da tradição indiana, que é 

estrangeira à dela própria, juntamente com o traço do universal que aparece de seus poemas. 

Cecília menciona, quando perguntada sobre as raízes espirituais de sua poesia, que: 

 

Os autores nunca sabem dizer bem essas coisas porque, na verdade, a poesia, 

praticada de um modo “vital”, está isenta das claridades da lógica. O poeta 

dificilmente pode “raciocinar” sôbre sua própria poesia. Essa é a função do crítico, 

intermediário na mensagem artística. Em todo caso, se fôr possível considerar raízes 

                                                 
understand more fully the problems being discussed here” (MEIRELES. Third Session: Madame Cecília 

Meireles, p. 75, trad. minha). 
58

 “And as such it has all the virtues and defects of exuberant adolescence” (MEIRELES. Third Session: 

Madame Cecília Meireles, p. 77, trad. minha). 
59

 “The vastness of the land, the ethnic variety and the religious diversity are some of the many points we share 

with India” (MEIRELES. Third Session: Madame Cecília Meireles, p. 76, trad. minha). 
60

 A questão da hospitalidade vai ser importante ao longo dessa tese. Cecília percebe que tanto o Brasil quanto a 

Índia têm esse aspecto em comum (MEIRELES. Third Session: Madame Cecília Meireles, p. 76, trad. minha). 
61

 “In the distant nooks, away from the impact of ambition and cosmopolitan vanity, the same sweetness, the 

same feelings of human respect that I encountered among my Indian friends (luckily quite numerous today) is to 

be found (in Brazil)” (MEIRELES. Third Session: Madame Cecília Meireles, p. 76, trad. minha). 
62

 E quando escrevo “mundo” não é por exagero. Cecília abarca em sua obra tanto a tradição ocidental quanto a 

oriental, valorizando diversas culturas europeias e as culturas chinesa e japonesa, além da indiana, é claro. 
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espirituais aquilo de que mais gosto, ou que mais repercute em mim, lembrarei o 

oriente clássico e os gregos; tôda a Idade Média; os clássicos de tôdas as línguas; os 

românticos ingleses (sic); os simbolistas franceses e alemães. E principalmente a 

literatura popular do mundo inteiro, e os livros sagrados.
63

 

 

Há outras passagens no discurso de Cecília para o seminário em que ela aborda a 

questão do nacional em relação ao estrangeiro, defendendo a produção nacional de forma 

veemente. É possível perceber a preocupação da escritora com a valorização da cultura 

nacional. Isso aparece em seu discurso por meio da resposta, transcrita a seguir, dada a um 

dos participantes do seminário. No caso da discussão, o ponto abordado foi a questão da 

introdução das máquinas em lugar de produtos manufaturados por artesãos locais. Cecília se 

coloca claramente a favor da não substituição do trabalho artesanal humano por máquinas: 

 

As ideias de Gandhi com relação às máquinas são as de que nenhum homem deve 

ser um servente de qualquer tipo de máquina. Máquinas são úteis para a vida, mas 

não podem significar tudo para o homem. Assim, o homem deve não depender de 

máquinas mas deve controlá-las. A introdução de máquinas tem causado muitos 

danos em vilas e indústrias locais. O homem do campo costumava fazer bordados e 

coisas desse tipo. Todas essas indústrias locais, artesanais, têm sofrido pela 

introdução das máquinas. Quando as coisas são produzidas por máquinas, as pessoas 

as encontram prontas e baratas no mercado. Assim, elas preferem comprar nos 

mercados os produtos feitos por máquinas.
64

  

 

Se olharmos por uma perspectiva progressista, Cecília seria facilmente vista, talvez, 

como retrógrada.
65

 No entanto, sua proposta não é simplista. Há um lançar-se para o mundo, 

para o outro, tentando compreendê-lo, mas há, também, a negação de tudo que possa lançar a 

sociedade por caminhos que a distancie da humanização. Sobre sua produção poética, Leila 

Gouvêa nos diz:  

 

                                                 
63

 MEIRELES. Obra Poética, p. LXXVII, grifos meus. 
64

 “The ideas of Gandhi as regards machinery are these, that no man should be a servant of any sort of a 

machine. Machines are useful in life, but they do not mean everything for man. Therefore, man should not 

depend on machine but should rather control machines. The introduction of machines has done a lot of harm to 

the village and local industries. Your countrymen were doing embroideries and things of that kind. All these 

local industries, handicrafts, have greatly suffered by the introduction of machines. When things are produced by 

machines, the people find them ready and cheap in the market. Therefore, they would prefer to buy in the market 

these machine made things” (MEIRELES.  Third Session: Madame Cecília Meireles, p. 81, trad. minha). 
65

 Considerar essas ideias como retrógradas seria um julgamento. No entanto, é preciso notar o tom, talvez, 

ingênuo da declaração de Cecília. Percebem-se afinidades com o ludismo, movimento do início do século XIX 

que reagiu veementemente à utilização das máquinas (THE LUDITE LINK, 2019). No poema “Máquina de 

lavar roupa”, de Cecília, também é possível notar essa resistência: “Como um tambor fechado. / Um compasso 

de borracha / numa caixa de louça. / Porque não há mais belos braços / indo e vindo entre água e espuma (...) / 

Porque as cantigas das lavadeiras / já estão todas enterradas, / com suas donas... (...)” (MEIRELES. Poesia 

completa (de Dispersos), p. 1682-1683). 
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Produção poética que, do início ao fim, com raros interregnos – e pelo menos um 

deles grandioso: o Romanceiro da Inconfidência, de 1953 –, persegue o que a 

sociedade industrial excluiu: o canto e o sonho, o sublime e o mágico.
66

 

 

Há, no pensamento ceciliano, a consideração sobre o nacional, mas que se diferencia 

significativamente do nacionalismo vigente, um nacionalismo de bandeira, por assim dizer, 

que o século XX (o XXI, não?) viu culminar no Brasil. Assim, Gandhi representa um modelo 

de aprendizagem para que qualquer pessoa possa pensar o seu próprio país, sua própria 

cultura, de acordo com Cecília: “Gandhi não pertenceu apenas ao seu país, mas a todos os 

países. Ele foi um professor, um amigo da humanidade.”
67

 No entanto, não digo que Cecília 

seja apenas uma “aprendiz” dos princípios de Gandhi, ou que as ideias de Cecília estejam a 

reboque das do pensador indiano. Não. Eu leio como correspondência de ideias e ideais. 

Cecília teve um modo perspicaz de entender a cultura brasileira, num momento em que o afã 

era “encontrar” e estabelecer a identidade nacional (nas artes, haja vista a Semana de Arte 

Moderna de 1922). É sabido que, no momento dessas discussões (do discurso de Cecília no 

referido seminário na Índia), já se contava o ano de 1953; no entanto, o Brasil ainda estava 

imerso nas questões nacionalistas, tanto que estávamos sob regência de Getúlio Vargas, eleito, 

a essa altura, popularmente. Há ressonâncias profundas entre o pensamento gandhiano e 

ceciliano, e esse aspecto passou ao largo da percepção da maior parte da crítica e de seus 

pares modernistas. 

As ideias cecilianas acerca do folclore, por exemplo, são ideias de resistência a um 

modelo de sociedade que não tivesse o respeito humano como prioridade. O próximo trecho, é 

um comentário de Cecília, a partir da interlocução com os participantes do Seminário. Ela fala 

em francês e é traduzida em inglês por um dos participantes:  

 

A madame (Cecília Meireles) diz que é muito interessada pelo folclore de seu país. 

Ela reconhece que o folclore é a melhor forma de encontrar a unidade entre as 

pessoas. Para compreender outros países e outros povos, é preciso compreender seu 

próprio povo completamente. Quando as máquinas são introduzidas, elas são tão 

abstratas que matam toda ideia de experiência concreta na mente das pessoas, 

porque estas não têm mais que se preocupar em produzir as necessidades básicas 

com suas próprias mãos. Você pode aplicar máquinas até onde elas não matem o 

impulso criativo no homem.
 68
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 GOUVÊA. Pensamento e lirismo puro na poesia de Cecília Meireles, p. 36. 
67

 “Gandhi did not belong to his country only but to all the countries. He was a teacher, a friend of humanity” 

(MEIRELES. Third Session: Madame Cecília Meireles, p. 79, trad. minha). 
68

 “Madame (Cecília Meireles) says she is very much interested in the folklore of her own country. She realised 

that folklore is the best approach to find out the unity of people. To understand other countries and other people, 

one will have to understand oneʼs own countrymen thoroughly. When machines are introduced, they are so 

abstract that they kill all idea of concrete self-experience in peopleʼs minds, because they have no more to bother 

about producing their daily needs with their own hands. You can employ machinery in so far as it does not kill 

the creative urges in man” (MEIRELES. Third Session: Madame Cecília Meireles, p. 86, trad. minha). Podemos 
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Havia um ideal ceciliano de compreender-se bem, enquanto cultura e povo, para que 

fosse possível compreender bem e hospedar – para manter um termo que está sendo cultivado 

neste estudo – o outro. Além disso, pelo comentário anterior, podemos captar dois traços 

particularmente importantes para Cecília Meireles: arte e beleza. Claro, ela não menciona 

esses termos, que, por si sós, suscitariam inúmeras reflexões. Porém, por meio da afirmação 

de que as máquinas devem ser utilizadas até onde elas não acabem com o ímpeto criativo do 

homem, leio este ímpeto como uma capacidade que é exclusiva do ser humano de fazer arte e 

criar beleza no mundo. Um dos interlocutores de Cecília, durante seu discurso, comentou que 

a “diminuição do gosto artístico devido às coisas feitas por máquinas – estereotipadas – 

representa um perigo para a educação das pessoas”.
69

 Nesse aspecto, Cecília revela sua 

preocupação com a educação, num mundo ruído após duas guerras mundiais e crescente 

materialismo; ela enfatiza que os jovens escolhem profissões com pensamentos baseados em 

valores materiais e não humanos: “uma fortuna rapidamente adquirida ou uma situação que 

leve ao poder”;
70

 e, nesse caso, ela está mencionando a situação da educação brasileira. Para 

ela, os maiores desastres da guerra não são as taxas de mortos no campo de batalha, são os 

prejuízos morais deixados como herança aos sobreviventes. E, nesse ponto, há 

correspondência entre seu pensamento e o de Gandhi. Cecília defende que o homem não pode 

viver sem um ideal nobre, e esse ideal vem de valores espirituais. Duas de suas propostas para 

o seminário, como forma de pensar como os ideais de Gandhi poderiam ser aplicados no 

Brasil, foram: 

 

7. Sugerir, para qualquer nível de educação, o culto da verdade e dignidade de vida, 

nas formas humanas ou animais, e proceder a uma revisão de textos escolares sobre 

as guerras passadas e presentes. 

8. Insistir sobre a força dos valores espirituais na solução de qualquer conflito, 

opondo-se à generalizada noção de Direito e Dever, estabelecendo-se as noções de 

Amor, Sacrifício próprio, e Cooperação, acima e contra a imediata e egoísta noção 

de felicidade, nas esferas individuais, nacionais e internacionais.
71

 

                                                 
fazer uma notação de quão atuais são essas reflexões. Atualmente, inclusive, a discussão sobre o uso das 

máquinas pelo homem, atinge as esferas de saúde pública. 
69 

Comentário feito pelo professor Louis Massignon (participante representante da França): “I think the lessening 

of the artistic taste because of the machine-made things – stereotyped thingsk – is very dangerous for the 

education of the people”. (MASSIGNON. Second Session: Professor L. Massignon, p. 81, trad. minha). 
70

 “Devido à minha dupla atividade nos campos de Educação e Letras, eu pude observar de perto muitos detalhes 

dessa crise (do mundo pós-guerra); uma delas sendo o crescente materialismo devido à ênfase internacional no 

bem-estar, um detalhe muito importante porque cerceia o indivíduo na escolha de sua profissão e trabalho, sendo 

o objetivo principal de sua vida uma fortuna rapidamente adquirida ou uma situação que leve ao poder” 

(MEIRELES. Third Session: Madame Cecília Meireles, p. 77, trad. minha). 
71

 “7. To suggest for all levels of education, the cult of truth and dignity of life, embodied in human beings or in 

animals and to proceed to a revision of school texts about wars past and present. 
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Nesse sentido, a preocupação de Cecília com a guerra é com a diminuição de valores 

humanos na sociedade, e ela deixa claro, por meio dessas propostas, que o foco da educação 

deve ser a formação humana. Num aspecto geral, ela se opõe à ideia de uma felicidade 

“comprada”, como se podia ver (e se pode) na propaganda materialista de um individualismo 

crescente. Cecília aponta para a direção do sacrifício próprio, da cooperação, ainda que 

garantida a liberdade individual, da qual ela era defensora. É preciso enfatizar que, por mais 

que a escritora falasse de valores espirituais referindo-se à educação ou à resolução de 

conflitos, mesmo em nível internacional, ela não se afinava com pensamentos religiosos 

restritos ou sectários (justamente porque foi defensora das liberdades individuais). Cecília foi 

uma militante declarada contra o ensino religioso nas escolas.
72

 Mais uma vez, leio que os 

elos com a Índia se mostram em sua defesa de valores espirituais e morais, ainda que não 

religiosos ou cristãos, pois Cecília foi afeita ao princípio da Verdade preconizado por Gandhi 

(e também por outras religiões): “Deus é a Verdade e a verdade é Deus.”
73

 E isso, novamente, 

passou ao largo tanto da crítica quanto dos pares da escritora, pois, não raro, ela foi alocada 

entre os autores cristãos do grupo da revista Festa.
74

 

Nesse aspecto de defesa dos valores espirituais, porém, não religiosos, percebemos 

que Cecília defende os valores éticos e humanos básicos das religiões, porém, distancia-se de 

qualquer sectarismo e regras impostas por elas. Conforme esclarece Valéria Lamego: 

 

O ensino religioso feria dois princípios básicos defendidos por aqueles que 

ensaiavam a modernização do ensino. Arranhava a ideia de liberdade individual, 

pois através da catequese são impostas regras e leis morais. Além disso, os debates 

                                                 
8. To insist upon the strength of spiritual values in the solution of any convict, to oppose the generalized notion 

of Right or the stern notion of Duty, to set the notions of Love, Self-sacrifice and Co-operation, above and 

against the immediate and egotistic notions of happiness, in the individual as in the national and international 

spheres” (MEIRELES. Third Session: Madame Cecília Meireles, p. 80, trad. minha). 
72

 Ver o profícuo trabalho de pesquisa de Valéria Lamego que reúne as publicações de Cecília para o Diário de 

Notícias entre os anos de 1930 e 1933, nos quais Cecília milita pela introdução da Escola Nova no Brasil e se 

opõe à reinserção do ensino religioso nas escolas e a outras decisões tomadas pelo Governo de Getúlio Vargas na 

década de 1930.  
73

 “Gandhi did not belong to his country only, but to all the countries. He was a teacher, a friend of humanity, 

who discovered that God is Truth and Truth is God, and wanted to share with all men the benefits of his insight” 

(MEIRELES. Gandhian Outlook and Techniques, p. 79, trad. minha). 
74

 Cecília participou, sim, do grupo da revista Festa, mas a pesquisadora Leila V. B. Gouvêa nos revela que sua 

participação não foi ideológica. Apenas contribuiu com poemas; Leila aponta que ela guardava distâncias com 

relação a outros participantes de Festa e, ainda que as reuniões de estruturação da revista tenham acontecido na 

residência de Cecília, isso se deu mais ao fato de ser Correia Dias (seu marido, à época) um dos idealizadores do 

projeto gráfico de Festa. Segundo relato pessoal de Darcy Damasceno, revelado por Gouvêa, Cecília contou a 

Damasceno que, mesmo no início, não se filiou a grupos (nem ao de Festa), pois “a inspiração católica dos 

espiritualistas seria obstáculo a qualquer ingresso” (GOUVÊA. Pensamento e lirismo puro na poesia de Cecília 

Meireles, p. 49, grifo Leila Gouvêa). Ver a reflexão completa de Leila sobre o assunto em GOUVÊA. 

Pensamento e lirismo puro na poesia de Cecília Meireles, p. 47-50. 
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sobre a formação do indivíduo e de sua personalidade e sobre as liberdades 

individuais gravitavam em torno de outro tema muito admirado pela autora: o da 

Fraternidade Universal. Neste terreno, o decreto do ensino religioso e 

posteriormente as aulas de Moral e Cívica, altamente nacionalistas, comprometiam, 

segundo Cecília, o pensamento universalista não sectário.
75

 

 

Apesar de Valéria Lamego não se referir diretamente às ideias de Gandhi, podemos 

dizer que o tema da Fraternidade Universal é também um legado do Mahatma para todo o 

mundo, conforme a própria Cecília afirmou.
76

 Além disso, em seu discurso no seminário, ela 

interliga o problema da religião e da formação humana com as ideias de Gandhi: 

 

O problema da formação moral (que é o verdadeiro problema da Educação) é 

colocado de lado, às vezes deixado para as possibilidades de instituições religiosas 

de toda crença. A ajuda familiar nessa tarefa tem sido quase impossível com o 

aumento das mulheres trabalhadoras. Por uma perspectiva estritamente pessoal, eu 

gostaria de apontar que as ações religiosas não são a solução; nós devemos manter 

em mente o fato do momento materialista que estamos vivendo e as inúmeras 

contradições entre os muitos credos religiosos – além das lacunas que existem entre 

os ensinamentos teóricos e as decisões práticas.
 
 

(...) 

Na presente situação do mundo, parece que a educação é o campo onde a 

perspectiva de Gandhi terá sua melhor aplicação.
77

 

 

Dessa forma, penso que as ideias que Cecília praticava no Brasil, por meio da 

educação e da literatura (como ela mesma disse no mencionado discurso, que foi uma mulher 

das letras e da educação),
78

 guardam ressonâncias com um pensamento que estava circulando 

no mundo à época de sua atuação, a saber, nesse caso, o pensamento de Gandhi. 

Migrando, então, para o campo da literatura, pensando nos elos existentes entre a obra 

de Cecília e a Índia, farei uma apresentação de duas conferências inéditas escritas e 

pronunciadas por ela sobre Rabindranath Tagore e Sarojini Naidu.
79

 Antes, porém, de abordar 
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 LAMEGO. A farpa na lira, p. 65. 
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 Ver a menção feita anteriormente de que Gandhi não pertenceu apenas ao seu país. Ele foi um defensor da 

humanidade de forma universal, sem barreiras religiosas, e ressoou sua mensagem pelo mundo. Ver MEIRELES.  

Third Session: Madame Cecília Meireles, p. 79. 
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“The problem of moral moulding (which is the true problem of Education) is put aside, sometimes left to the 

possibilities of religious institutions of every creed. The help of the family in this task has become almost 

impossible with the emergence of the working woman. From a strictly personal viewpoint again. I wish to point 

out that religious action is not the solution; we should bear in mind the facts of the materialistic moment in 

which we are living and the numerous contradictions among the various creeds — also the gap that exists 

between theoretical teaching and practical decision (...) In the present world situation, it seems that education is 

the field where Gandhi‘s outlook will have its best application” (MEIRELES. Third Session: Madame Cecília 

Meireles, p. 78-79, trad. minha). 
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 O trecho mencionado por Cecília, e traduzido anteriormente, segue assim: “Devido à minha dupla atividade 

nos campos de Educação e Letras, eu pude observar de perto muitos detalhes dessa crise (do mundo pós-guerra); 

uma delas sendo o crescente materialismo devido à ênfase internacional no bem-estar” (MEIRELES. Third 

Session: Madame Cecília Meireles, p. 77, trad. minha). 
79

 Ambas as conferências me foram, gentilmente, cedidas por Valéria Lamego. Ela as obteve como parte de sua 

pesquisa, diretamente das mãos da filha de Cecília Meireles, Maria Fernanda. As conferências são uma 
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as relações entre Cecília, Tagore e Sarojini, faço uma apreciação de como Gandhi também 

apareceu em sua obra literária inspirando Cecília em uma criação que considero ser uma de 

suas obras primas: a “Elegia sobre a morte de Gandhi”. 

A “Elegia” (como a chamarei nessa aproximação) já foi citada inúmeras vezes pelos 

pesquisadores da obra de Cecília, porém, não tenho notícia de uma apreciação mais detida 

sobre ela. Aliás, esse é um aspecto da crítica ceciliana, pontuado por Leila Gouvêa, de que 

“grande parte da fortuna ceciliana são textos desprovidos de abordagem analítica”.
80

 Além 

disso, em uma breve entrevista, chamada de flash, para O Cruzeiro, em 1955, Cecília 

menciona duas grandes emoções que teve em vida e uma delas foi “quando viu a sua ‘Elegia a 

Gandhi’ traduzida em idiomas da Índia”.
81

 Ela também expressa essa emoção em carta à 

amiga Lúcia Machado de Almeida: 

 

Envio-lhe, como prometi, a Elegia ao Mahatma. Teve uma sorte curiosa, êsse 

poema: foi traduzido, como lhe disse, em francês, inglês e espanhol. Da Unesco 

mandaram-no publicar numa revista do Líbano “Les cahiers de l’Est”. Um amigo 

meu publicou-a num jornal de Luanda. Isso quanto ao original e à versão francesa. A 

versão inglesa parece que vai sair numa “Memória” dedicada ao Mahatma; e foi 

mandada para a Índia. A versão espanhola creio que aparecerá na Argentina. Só no 

Brasil não apareceu. Tive a impressão de que não havia aqui um ambiente para ela, 

como não o vi para Gandhi. Enfim, V. me dirá como a encontra. Mas V. é um caso 

especial.
82

 

 

A declaração de que aqui, no Brasil, não havia ambiente para o poema e tampouco 

para Gandhi é, também, uma forma de dizer que a Índia em sua obra não era reconhecida por 

seus pares. Dilip Loundo atribui a essa elegia a notoriedade que Cecília ganhou entre os 

seguidores literatos do Mahatma. Apesar de a “Elegia” ter navegado até terras indianas, 

Loundo diz que a obra de Cecília ainda é amplamente desconhecida nos círculos literários da 

Índia.
83

 Loundo transcreve uma passagem do escritor Krishna Kripalani, que conheceu Cecília 

pessoalmente e mencionou o privilégio de tê-la conhecido: 

 

(...) pela elegia sobre Gandhi. De todos os poemas escritos sobre Bapu (Gandhi), 

esse foi o que mais me impressionou, não apenas devido ao seu mérito poético 

                                                 
preciosidade, digitadas à máquina, com correções feitas à mão por Cecília, e mostram o profundo conhecimento 

que a poeta tinha do assunto que tratava. Para esta pesquisa, esse material foi ímpar para esclarecer as sólidas 

relações entre Cecília Meireles e a Índia. Por isso, expresso meu agradecimento pela pesquisadora Valéria por 

compartilhar seu conhecimento e os documentos em questão. 
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 GOUVÊA. Pensamento e lirismo puro na poesia de Cecília Meireles, p. 20. 
81

 Entrevista transcrita na edição de sua obra completa, em 1958 (MEIRELES. Obra poética, p. LXXVII). 
82 

MEIRELES. Carta de 29 de julho de 1948 à Lúcia Machado de Almeida, grifos meus.
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 Isso seria aceitável se a obra de Cecília não fosse um tanto desconhecida nos círculos literários brasileiros 

também. Ver LOUNDO. Cecília Meireles e a Índia, p. 153. 



42 

intrínseco, mas porque era um eco de nossa própria angústia, que repercutira a 

milhares de milhas de distância.
84

 

 

Assim, vamos ao texto: 

 

 Elegia sobre a morte de Gandhi 

 

Aqui se detêm as sereias azuis e os cavalos de asas. 

Aqui renuncio às flores alegres do meu íntimo sonho. 

Eis os jornais desdobrados ao vento em cada esquina: 

“Assassinado quando abençoava o povo”. 

 

Na vasta noite, ouvi um pio triste, uma dorida voz de pássaro. 

E, acordando, procurava um lugar longe e ininteligível. 

Eras tu, então, que suspiravas, débil, no pequeno sangue final? 

Eram teus ossos longínquos, atravessados pela morte, 

ressoando como bambus delicados ao inclinar-se do dia? 

Les hommes sont des brutes, madame. 

 

Ó dias da Resistência, com as rocas fiando em cada casa... 

Ó, Bandi Mataram nos pequenos harmônios, entre sedas douradas... 

“O chá de Darjeeling, senhora, tem um aroma de rosas brancas...” 

Ruas, ruas, ruas, sabeis quem foi morto além, do outro lado do mundo? 

Sombrios intocáveis da terra inteira, – nem sabeis que devíeis chorar! 

 

“Vós, Tagore, cantais como os pássaros que de manhã recebem alimento, 

mas há pássaros famintos, que não podem cantar.” 

E o vento da tarde abana os telegramas amargos. Os homens leem. 

Leem com os olhos das crianças soletrando fábulas. E caminham. 

E caminhamos! E o mais cego de todos leva um espinho entre a alma e o olhar. 

 

São também cinco horas. E estou vendo teu nome entre mil xícaras. 

Na curta fumaça de chá que ninguém bebe. 

“Que queria este homem?” “Por que veio ao mundo este homem?” 

— Eu não sou mais que a vasilha de barro amassada pelo Divino Oleiro. 

Quando não precisar mais de mim, deixar-me-á cair.”
85

 

 

Deixou-te cair. Bruscamente. Bruscamente. 

Ainda restava dentro um sorvo de sangue 

Ainda não tinha secado teu coração, fantasma heroico, 

Pequena rosa desfolhada num lençol, entre palavras sacras 

 

O vento da tarde vem e vai da Índia ao Brasil e não se cansa. 

Acima de tudo, meus irmãos, a Não Violência 

Mas todos estão com seus revólveres fumegantes no fundo dos bolsos. 

E tu eras, na verdade, o único sem revólveres, sem bolsos, sem mentira 

– desarmado até as veias, livre da véspera e do dia seguinte. 

 

Les hommes sont des brutes, madame. 

O vento leva tua vida toda, e a melhor parte da minha. 

Sem bandeiras. Sem uniformes. Só alma, no meio de um mundo desmoronado.  
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 KRIPALANI apud LOUNDO. Cecília Meireles e a Índia, p. 153. 
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 Vale lembrar Fernando Pessoa: “Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois / Que vem a chiar, 

manhãzinha cedo, pela estrada, / E que para de onde veio volta depois / Quase à noitinha pela mesma estrada. / 

Eu não tinha que ter esperanças – tinha só que ter rodas... / A minha velhice não tinha rugas nem cabelo branco... 

/ Quando eu já não servia, tiravam-me as rodas / E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco” 

(PESSOA. Obra poética, p. 214). 
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Estão prosternadas as mulheres da Índia, como trouxas de soluços. 

 

Tua fogueira está ardendo. O Ganges te levará para longe,  

Punhado de cinza que as águas beijarão infinitamente, 

Que o sol levantará das águas até as infinitas mãos de Deus 

 

Les hommes sont des brutes, madame. 

Tu dirás a Deus dos homens que encontraste? 

(uma cabrinha te acordará terna saudade, talvez). 

 

O vento sopra os telegramas; oscilam as máscaras; os homens dançam 

Eis que vai sendo carnaval aqui. (Por tôda parte.)  

As vozes da loucura e da luxúria retesam arcos vigorosos. 

O uivo da multidão reboa pelos mil planos do cimento.  

Os santos morrem sem rumor, abençoando os seus matadores. 

A última voz de concórdia retorna ao silêncio do céu. 

 

Estão caindo as flores das minhas árvores, sinto uma solidão abraçar-me. 

Chegam nuvens, nuvens como apressados símbolos. 

O vento junta as nuvens, empurra tropas de elefantes. 

Voai, povos, socorrei o esquálido santo que vos amou! 

 

Descai pelos meus braços uma desistência de beleza e de heroísmo 

Que correntes havia entre teu coração e o meu 

Para que sofra meu sangue, sabendo o teu derramado? 

 

O vento leva os homens pelas ruas dos seus negócios, dos seus crimes. 

Leva as surprêsas, as curiosidades, a indiferença, o riso. 

Empurra cada qual para sua morada, e continua a cavalgar. 

O vento vai levantar chamas rápidas, o vento vai levar cinzas leves. 

Depois, há de escurecer. Vai se chorar muito. Vão ser choradas, enfim,  

As lágrimas que andavas contendo, detendo em diques de paz. 

Deus te dirá: “Os homens são uns brutos, meu filho.” 

Basta de canseira. Vamos soltá-los, para que voltem ao caos, e o oceano ferva. 

E partam, e regressem, e tornem a partir e a regressar. 

 

Vem ver dêstes meus palácios azuis a batalha feroz dos erros. 

É preciso voltar ao princípio. Eu também vou fechar os olhos. 

Por isso ordenei que te quebrassem com violência. 

Não há mais humanidade para ter-te a seu serviço. 

Exala comigo teu sôpro. Até podermos outra vez abrir os olhos. 

Quando os homens chamarem por nós”. 

 

O vento está dispersando as falas de Deus entre as mil línguas do fôgo. 

Entre as mil rosas de cinza dos teus velhos ossos, Mahatma.
86

 

 

Krishna Kripalani mostrou bem o impacto causado ao ler essas palavras vindas de uma 

brasileira,
87

 que, a essa altura, sequer havia ido à Índia; o que é, ao menos, honroso, para não 

dizer espantoso, aos leitores indianos e de qualquer nacionalidade.  
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 Tenho usado, na maior parte das vezes, a edição da obra completa de 2001, organizada por Antonio Carlos 
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nome de Dispersos. Na edição de 1958, chamou-se Poemas Inéditos. MEIRELES. Obra poética [do livro 

Poemas Inéditos], p. 976. 
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 KRIPALANI apud LOUNDO. Cecília Meireles e a Índia, p. 153. 
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Inicio a aproximação com o poema por meio de dois versos que podem ser 

considerados como pergunta fundante desta tese, em palavras poéticas:  

“Que correntes havia entre teu coração e o meu / Para que sofra meu sangue, sabendo o teu 

derramado?” 

Tal pergunta não encontrará resposta específica no poema, uma vez que ele carrega 

mais questionamentos que respostas, mas intento, neste estudo, ressaltar algumas dessas 

correntes que ligaram Cecília ao país de “Gandhiji”.
88

 De forma geral, a “Elegia” entrelaça 

dois campos do conhecimento expressados por Cecília: um conhecimento cultural, que é de 

Gandhi como homem histórico e de seu impacto na cultura indiana, e outro é o conhecimento 

filosófico que atribui a este homem a qualidade de santo, que o universaliza. Cecília funde 

essas instâncias, histórica e filosófica, e tece um bordado ao mesmo tempo trágico e 

inspirador. 

No aspecto formal, o poema pode ser um forte exemplo das investidas experimentais 

que Cecília apresenta em sua obra. Ora, um dos argumentos de parte de sua crítica é a de que 

a obra ceciliana carece dos experimentalismos de linguagem, tão caros ao modernismo.
89

 Na 

“Elegia”, temos um tom quase baudelairiano de prosa,
90

 versos livres e rimas ausentes, o uso 

das aspas para indicar falas dentro do poema (que é um recurso bastante informal de 

linguagem), o uso de um verso em francês, que dá o mote para o salto final do poema, por 

meio da fala de Deus a Gandhi. Há, apesar da informalidade que o poema alcança em alguns 

momentos, um tom soturno e grave, profundamente lírico. Existe uma respiração no poema, 

um lançar-se para fora, para as ruas, com a rapidez do vento; e um mergulho para o solitário 

recôndito da consciência e das reflexões. Consideremos as quatro primeiras estrofes, 

iniciando-se no verso “Aqui se detêm as sereias azuis e os cavalos de asas” até “E 

caminhamos! E o mais cego de todos leva um espinho entre a alma e o olhar”.  

Até o verso “O chá de Darjeeling, senhora, tem um aroma de rosas brancas...”, há um 

ritmo que, mesmo indagativo, flui em um compasso alongado, talvez lento. Quando chegamos 
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Cecília (“a flor perversa com ressonância baudelairiana”). Ver GOUVÊA. Pensamento e lirismo puro na poesia 
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ao verso “Ruas, ruas, ruas, sabeis quem foi morto além, do outro lado do mundo?”, a 

velocidade muda e os questionamentos são mais incisivos. O uso da repetição dos erres em 

“ruas, ruas, ruas” e, no verso seguinte, a frequência de “s” (sombrios, intocáveis, sabeis, 

devíeis) empurra nossa leitura com pressa. É válido enfatizar que o tom de indignação do 

poema, advindo de tantas perguntas sem resposta, rompe um pouco com a inclinação mais 

reflexiva ceciliana de fazer poesia. E esse rompimento é advertido logo nos dois primeiros 

versos: “Aqui se detêm as sereias azuis e os cavalos de asas / Aqui renuncio às flores alegres 

do meu íntimo sonho.” É como se houvesse um aviso de que a partir daquele momento 

(devido à gravidade do acontecimento), a mitologia (sereias azuis e cavalos de asas), as flores 

alegres e o sonho fossem barrados do fazer poético habitual da autora, dada a crueldade da 

realidade desdobrada nos jornais. Assim, também, fica justificado o tom informal, mais afeito 

às ruas do que aos céus, que o poema abarca. Ainda assim, a mão da poiésis é ceciliana e, 

como tal, a renúncia anunciada é, somente até certo ponto, cumprida. Ainda que sem o apelo 

às sereias azuis, aos cavalos de asas e à alegria (representada pelas flores alegres), o poema 

não contempla apenas a tragicidade do assassinato de Gandhi. Ao construir-se, como dito, 

existem as instâncias do homem histórico e do homem santo, que se transformou num mito 

representativo do pacifismo mundial. Há, dessa forma, um homem mítico, também. Ao 

mostrar a desumanidade de um mundo “desmoronado”, há, concomitantemente, a exposição 

de um caminho possível de paz (“Acima de tudo, meus irmãos, a não violência”) para o qual 

Gandhi aponta. 

Em algumas brechas do poema, Cecília deixa entrever o conhecimento que ela 

cultivou sobre a história e a cultura indianas. Quando ela questiona o poeta Tagore, num ato 

de profunda indignação: “Vós, Tagore, cantais como os pássaros que de manhã recebem 

alimento, / mas há pássaros famintos, que não podem cantar”, ela mostra conhecer bem do 

que estava tratando. Conforme nos mostra Dilip Loundo: 

 

Uma passagem curiosa da “Elegia sobre a morte de Gandhi” testemunha o 

conhecimento detalhado da poeta sobre o relacionamento entre Tagore e Gandhi. Já 

assinalei a clareza com que ela distinguia o caminho espiritual de cada um – Deus 

enquanto experiência mística e transcendental para Tagore; e Deus enquanto 

Verdade, aqui e agora, para Gandhi – e o reconhecimento de que ambas as posturas 

constituíam expressões legítimas da diversidade que faz da Índia a civilização 

resiliente que conhecemos.
91

 

 

Nesse sentido, cada poema em que Cecília abordou, diretamente ou não, a Índia, é um 

texto com o qual podemos aprender sobre o país. Por exemplos como esse, pode-se afirmar 
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que o olhar ceciliano para a Índia não reafirmou aquele comum olhar de exotismo que se 

lança aos países orientais. Assim, a postura de Cecília se diferencia daquela que Edward Said 

(2007) chamou de “orientalismo”, que seria, em breves linhas, um modo ocidental de inventar 

o Oriente, misturá-lo num bloco único e deixá-lo, dessa forma, sempre como um outro 

inatingível e incompreensível.
92

 E, aqui, faz-se oportuno mencionar o verso “Sombrios 

intocáveis da terra inteira, – nem sabeis que devíeis chorar!”, que denota também uma 

apreensão consistente daquela cultura. Os “intocáveis”, como são vulgarmente chamados 

aqueles que não pertencem a nenhuma casta, foram sistematicamente excluídos da sociedade 

indiana e Gandhi foi um defensor das igualdades de direito para todos, incluindo os 

intocáveis. No seminário abordado, Cecília diz sobre a identificação de Gandhi com os 

intocáveis, com as diferentes castas e religiões.
93

 Nesse verso, ainda, ela dá um salto para uma 

comparação um tanto crítica das sociedades do mundo, pois os intocáveis são os sombrios 

seres (aqueles que passam invisíveis) da terra inteira, afirmando, assim, que, mesmo os países 

não divididos por castas têm os seus “intocáveis”. Estes, por sua vez, de tão invisíveis e 

inadequados à sociedade, nem sabem que devem chorar a morte daquele que os tentou 

reconhecer e valorizar. Ainda outra possibilidade de conhecer o país de Gandhi por meio da 

escrita de Cecília, no poema em questão, aparece em versos como estes:  

 

O vento da tarde vem e vai da Índia ao Brasil e não se cansa. 

Acima de tudo, meus irmãos, a Não Violência 

Mas todos estão com seus revólveres fumegantes no fundo dos bolsos. 

E tu eras, na verdade, o único sem revólveres, sem bolsos, sem mentira 

– desarmado até as veias, livre da véspera e do dia seguinte. 

 

É contemplada, nessa estrofe, como não poderia faltar, a questão da não violência, 

ahimsa, preconizada por Gandhi e levada às últimas consequências no processo de 

independência da Índia como colônia inglesa. Além desse dado mais reconhecido, ela 

descreve o homem Mahatma Gandhi quando menciona que ele era o único sem revólveres e 

sem bolsos, fazendo menção aos trajes de Gandhi, clássicas calças indianas chamadas de doti, 

que, em outro verso, são singelamente mencionadas pela descrição de Gandhi como uma 

“pequena rosa desfolhada num lençol”. E, nesse ponto, do homem histórico chega-se ao 

homem santo por um aspecto caro à tradição indiana que é a renúncia: “sem revólveres”, 
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“desarmado até as veias”. Esse dado é de grande importância porque é isso que faz com que o 

esquálido homem seja chamado de santo. Pela renúncia, ele transformou-se em alguém “livre 

da véspera e do dia seguinte”, ou seja, aquele que se liberta do passado e do futuro, está livre 

do que se chama a roda de samsara, o ciclo de repetidos nascimentos.
94

 Esses repetidos 

nascimentos são mencionados na “Elegia”, em outros versos: “Vamos soltá-los, para que 

voltem ao caos, e o oceano ferva. / E partam, e regressem, e tornem a partir e a regressar.” 

Nesse sentido, o poema aborda um aspecto filosófico da tradição hindu. E é dessa forma que 

vai sendo construído o entrelaçamento da história da Índia e de sua filosofia. Gandhi não é 

elevado ao nível de santo apenas como eco das manchetes de jornal, como ficou comum 

afirmar, após sua morte. Ele galga este lugar no poema. Existe uma costura, sem ponto falso, 

que apronta o tecido de forma que se possa afirmar: “Os santos morrem sem rumor / 

abençoando seus matadores. A última voz de concórdia, retorna ao silêncio dos céus.” 

Além da temática da não violência gandhiana, o poema deixa entrever outro tema 

importante para a obra de Gandhi. A questão do universalismo, a proposta de união pacífica 

entre as nações, ainda que resguardados os traços culturais, religiosos, legais, componentes de 

cada povo. Quando a voz lírica reconhece o espaço vazio deixado pela morte de Gandhi, 

como expresso no verso “o vento leva sua vida toda e a melhor parte da minha”, percebe-se a 

forte ligação que havia entre o pensamento gandhiano e ceciliano. E essa ligação se mostra 

pela via do pensamento universal: “Sem bandeiras. Sem uniformes. Só alma, no meio de um 

mundo desmoronado.”
95

 A menção às bandeiras pode estar relacionada, mais aparentemente, 

à cada nação e sua identificação com o símbolo da bandeira, como também o termo bandeira 

pode estar mais sutilmente relacionado aos sectarismos da sociedade e suas bandeiras 

específicas de atuação. Menciono, por exemplo, a bandeira do feminismo, que Cecília não 

levantou, pelo que é, por vezes, julgada.
96

 Da forma como percebo a relação de Cecília com 

as “bandeiras” de seu momento, penso que o modelo de valores universais preconizado por 

Gandhi a acompanhou em diversas áreas de atuação. Eu a vejo como uma voz feminina, que 

fez rastro para outras mulheres, e atuou com resistência num mundo intelectual hostil e 

masculino; porém, sem a expressão mais ruidosa da qual o movimento feminista lançou mão, 
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legitimamente, para se firmar.
97

 A menção aos uniformes, no verso citado anteriormente, 

segue no mesmo sentido. O uniforme, de forma estanque, pode referir-se ao militarismo de 

um mundo recém-saído da Segunda Grande Guerra. Sabemos que o poema é do início de 

1948, e o mundo estava diretamente impactado pelos efeitos e resultados de anos de guerra. 

Não utilizar uniformes dá a entender uma atitude de despir-se daquilo que caracteriza os seres 

que provocam as guerras (e Gandhi leva isso às últimas consequências, vestindo-se com um 

“lençol”). “Só alma no meio de um mundo desmoronado”. A alma, atman, em sânscrito, 

nessa altura do poema, nos dá a primeira informação que será amarrada com a revelação do 

nome Mahatma, no último verso. Quer dizer, num mundo desmoronado, há, ainda, algo que 

nos une enquanto seres humanos (apesar da categórica afirmação de não haver mais 

humanidade no mundo), e esse ponto de unificação não se dará por meio “das coisas do 

mundo”, de bandeiras e uniformes, e, sim, para repetir o termo utilizado por Cecília, de 

valores espirituais.  

Outro ponto abordado pelo poema que mostra traços culturais da Índia é a menção 

feita ao rio Ganges e ao ritual de cremação daquela cultura, que aparece nos versos: “Tua 

fogueira está ardendo. / O Ganges te levará para longe, / Punhado de cinza que as águas 

beijarão infinitamente, / Que o sol levantará das águas até as infinitas mãos de Deus.” 

Contempla-se, assim, o ritual de queimarem-se corpos em fogueiras acesas às margens 

do rio Ganges, acreditando-se que tanto a fumaça das fogueiras quanto as cinzas jogadas no 

rio serão conduzidas para os céus. Nesse sentido, o poema mostra a receptividade “dos céus” 

a Mahatma Gandhi.
98

 Receptividade que culminará com o “convite” do próprio Deus para que 

Gandhi junte-se a ele, numa “fala” contundente que expressa a degradação da sociedade em 

questão: “não há mais humanidade para ter-te a seu serviço.” 

Por fim, sem pretensão de esgotar as inúmeras possibilidades de leitura que o poema 

oferece, ressalto a simbologia do vento como articulador do movimento que o poema faz das 
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ruas até os palácios azuis de Deus. O vento, na simbologia hindu é Vayu, “é o sopro cósmico e 

o Verbo; é o soberano do domínio sutil, intermediário entre o Céu e a Terra”.
99

 No poema, o 

termo aparece dez vezes; desde a primeira até a última estrofe, é o vento que movimenta os 

acontecimentos corriqueiros: desdobra os jornais, abana e sopra os telegramas, vem e vai da 

Índia ao Brasil, levando a notícia amarga da morte e, ao mesmo tempo, contemplando um 

aspecto mais subjetivo desse elemento físico, é o vento que junta as nuvens e empurra tropas 

de elefantes, que empurra os homens para sua morada e se eleva até as portas do céu, 

carregando as cinzas do Mahatma (“vai levantar chamas rápidas / vai levar cinzas leves”). 

Finalmente, num nível de subjetivação total, o vento é transformado em sopro (divino) 

quando ele dispersa as falas de Deus entre mil línguas do fogo (da fogueira de Gandhi) e entre 

as mil rosas de cinza; a mesma rosa que outrora fora uma rosa encarnada num lençol, entre 

palavras sacras. 

A respiração do poema, que mencionei inicialmente, pode ser, por vezes, acelerada, e 

por outras, mais compassada, conforme dito. Nos dois últimos versos, no entanto, a respiração 

se revela como uma expiração. Um último suspiro: “O vento está dispersando as falas de 

Deus entre as mil línguas do fôgo. / Entre as mil rosas de cinza dos teus velhos ossos, 

Mahatma.” 

É como se as cinzas simbolizassem o último elemento físico vinculado ao corpo de 

Gandhi como homem histórico. A expiração em forma de rosas de cinza espalha, por meio do 

vento, essas partículas quase imateriais do corpo de Gandhi por toda parte, numa simbologia 

de viver para além da morte. A revelação do nome, Mahatma, ao final, após a vírgula, exala o 

último sopro dessa existência do homem Mohandas Karanchand Gandhi. Porém, é Mahatma 

que se escolhe para denominá-lo. Atman, segundo a tradição hindu é a alma divina que existe 

em cada ser existente no universo, e essa alma é da mesma natureza da alma divina e imaterial 

que engloba os seres, denominada Paratman.
100

 Maha quer dizer grande. Mahatma é a grande 

alma, que se sabe universal, mesmo sendo individual. 

Apesar da morte do homem histórico, sua memória se estende pelos seus feitos e pelos 

poemas que foram feitos a partir dela. 
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1.1.3 Um retrato de Cecília Meireles por meio de Rabindranath Tagore 

 

“Um retrato de Rabindranath Tagore” foi o título de uma conferência escrita por 

Cecília Meireles sobre Rabindranath Tagore.
101

 A relação da poeta brasileira com o poeta 

indiano já foi motivo de algumas pesquisas que se seguem essa linha de trabalho. O artigo 

“Cecília Meireles e a Índia: viagem e meditação poética”, de Dilip Loundo, talvez, seja o 

texto inaugural sobre essa relação. A abordagem de Loundo, dentro da temática ampla que é a 

relação de Cecília com a Índia, evidencia a ressonância da obra (não só literária) de Tagore na 

obra ceciliana. Outro texto que se demora um pouco mais na relação entre Cecília e Tagore é 

o artigo de Gisele de Oliveira intitulado “A ‘pastora das nuvens’ e o ‘Sol’: Cecília Meireles 

em diálogo com Rabindranath Tagore e o pensamento indiano em prosa e poesia”.
102

 Uma vez 

que esses textos já estão disponíveis, escolho não os abordar diretamente e, ainda que sua 

leitura me tenha trazido conhecimento sobre o assunto, pretendo me ater à conferência 

mencionada, por ser um texto de Cecília Meireles pouco circulado.  

Nesse texto sobre Rabindranath Tagore, Cecília costura a biografia do autor com 

citações de seus textos poéticos, enfocando as mudanças vividas por Tagore e que ficaram 

perceptíveis por meio de sua obra. Diferentemente da conferência sobre Sarojini Naidu, em 

que Cecília efetivamente traduz os poemas de Sarojini, na conferência sobre Tagore, a autora 

menciona que utiliza os textos traduzidos por Abgar Renault e Guilherme de Almeida. Isso 

nos mostra um diálogo literário estabelecido entre esses poetas tradutores de Tagore (Cecília, 

Guilherme de Almeida e Abgar Renault) e uma deferência ao trabalho de seus pares.
103

 

Pela escolha de estruturação do texto, que entrelaça a vida e a obra de Rabindranath 

Tagore, percebo que Cecília atribuía grande valor às experiências vividas, especialmente as 

infantis, como fonte de nutrição da obra poética: 
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Algumas lembranças dêsses primeiros tempos ficaram registradas em seus escritos, 

sob forma quase biográfica; mas os tempos que se sucederam, sua juventude 

apaixonada, sua inspiração de poeta, cada atitude sua diante do mundo e dos 

homens, sua maturidade radiosa, sua sabedoria final estão de tal modo evidentes em 

cada poema dos seus inúmeros livros que todos êles formam, na verdade, como um 

retrato de palavras, um retrato de versos, refletindo a imagem do poeta em cada 

página.
104

 

 

Cecília atribui algumas escolhas do poeta às suas vivências infantis: por exemplo, a 

dedicação de Tagore à educação, sugere a poeta, pode ser advinda de sua malograda 

experiência nos anos escolares. É conhecido o fato, entre os interessados por Tagore, de que, 

em sua infância, ele era mantido num círculo de giz, feito por um dos servos de sua família, 

que funcionava como um reduto invisível, do qual o menino não podia sair. Além disso, 

Tagore fala sobre a desilusão que a escola convencional lhe causava. 

Assim como Cecília avalia a obra do poeta, interligando-a com as vivências de sua 

infância, ela também o faz com relação à sua própria obra: 

 

Se há uma pessoa que possa, a qualquer momento, arrancar da sua infância uma 

recordação maravilhosa, essa pessoa sou eu. Já principiei a narrativa dessa infância 

num pequeno livro de memórias, aparecido numa revista portuguêsa, com o título 

“Olhinhos de gato”. Mas há muito para contar.  

Tudo quanto, naquele tempo, vi, toquei, senti, – perdura em mim com uma 

intensidade poética inextinguível.
105

  

 

Ainda analisando o impacto da infância do poeta oriental sobre sua obra, outro aspecto 

da vida biográfica de Tagore que ressoa em seus textos e em sua visão de mundo é a decisão 

de não seguir o caminho do ascetismo como um meio de ascensão espiritual. Cecília Meireles 

atribui essa escolha, provavelmente, à memória de um pai ausente, dedicado ao caminho do 

espírito e, por isso, renunciante à família: 

 

(Rabindranath Tagore) não se deixa seduzir pelo ascetismo, atitude tão generalizada 

na Índia, principalmente no seu tempo. É possível mesmo que da infância tivesse 

guardado uma saudade do pai ausente, do pai entregue a seus exercícios espirituais, 

para preferir e proclamar em seus veros a devoção do trabalho entre os homens, da 

participação nestes duros jogos da vida a que Deus comparece com prazer.
106

 

 

Referindo-se à direção contrária ao ascetismo, Cecília enfatiza a escolha de Tagore de 

encontrar o aspecto divino das coisas do mundo, no mundo, e não por meio de sua renúncia 
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ou do treinamento de abstenção dos sentidos, o que afasta o renunciante da vivência cotidiana 

por meio da visão, tato, paladar, olfato e audição. Cecília seleciona um texto de Tagore: 

 

“Não, nunca hei de fechar as portas dos meus sentidos. As delícias da vista e do 

ouvido e do tato hão de conter em si a tua delícia. / Sim, tôdas as minhas ilusões hão 

de arder num clarão de alegria, e todos os meus desejos hão de amadurecer em 

frutos de amor.”
107

  

 

Essa entrega ao mundo e, ao mesmo tempo, a busca pela espiritualidade, o que, 

comumente, representariam caminhos opostos na tradição da Índia, me parece ser um traço 

também marcante da obra de Cecília Meireles. É acertado dizer que, assim como para Tagore, 

a literatura para Cecília Meireles representa um caminho de busca espiritual, de autorreflexão. 

A obra ceciliana é versada nas coisas do espírito. Porém, é igualmente acertado dizer que não 

há renúncia ao mundo. É como se a linguagem ceciliana divinizasse o cotidiano: “as delícias 

da vista e do ouvido e do tato hão de conter em si a tua delícia.” O distanciamento ou ausência 

do mundo, observado por alguns críticos
108

 com relação à obra ceciliana, deve ser 

reconsiderado. Não digo ignorado, mas é importante, a essa altura dos estudos sobre Cecília, 

relativizar alguns aspectos e tratá-los de forma mais complexa do que tem sido feito até aqui. 

Os versos de “Poema do regresso”, que faz parte do livro Poema dos Poemas, considerado 

parte da obra imatura da autora,
109

 nos dá essa noção: “Eleito, Eleito, ó meu Eleito, / mas 

então, / era aqui embaixo que estavas?”
110

 

Por meio desses versos, capta-se a ideia de que o encontro com Deus, o divino, o 

Eleito,
111

 dá-se “aqui embaixo”, no cotidiano, no mundo captado pelos nossos sentidos. Essa 

perspectiva de Deus, se considerarmos a tradição cristã veiculada pelas instituições, afina-se 

mais com a tradição da Índia, na qual, por exemplo, pode-se conceber um santo como 

Mahatma Gandhi, conforme foi apontado anteriormente.  

Cecília diz que Tagore é um amoroso da vida: “Não é um asceta que fala, mas um 

amoroso da vida, um amoroso de Deus, que ama os próprios sofrimentos e os transfigura, na 
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sua visão profunda, compreendendo-os com a sabedoria da sua alma.”
112

 Quisera eu ter 

escrito uma passagem tão clara sobre a obra ceciliana. Quando leio esse trecho que ela dedica 

a Rabindranath, penso que, igualmente, o texto pode ser dedicado à sua própria obra. Eu a 

chamaria de “amorosa da vida”, aquela que transfigurou a dor e o sofrimento em linguagem, 

trazendo uma visão mais ampliada das coisas do mundo. Nesse aspecto, não estou sozinha em 

afirmar que a transfiguração é um dado importante na obra ceciliana, assim como na de 

Tagore. Leila Gouvêa dedica todo um capítulo a essa temática, “Transfigurações do Real”,
113

 

e analisa em profundidade alguns poemas, mostrando como, na lupa ceciliana, o real precisa 

ser transfigurado para ser compreendido, conforme ela o apresenta. A própria Cecília, em 

entrevista constante da “Notícia Biográfica”, publicada em sua Obra Poética, de 1958, nos 

diz que a poesia é o grito, mas transfigurado.
114

 

Da maneira como tenho me apropriado da obra de Cecília, penso que as três 

personalidades indianas contemporâneas à poeta brasileira, a saber, Mahatma Gandhi, 

Rabindranath Tagore e Sarojini Naidu, afetaram de forma bastante efetiva tanto a formação 

do pensamento ceciliano sobre a vida, como a obra literária da autora. Dilip Loundo nos diz 

que 

 

um olhar mais atento sobre o relacionamento de Cecília Meireles com Rabindranath 

Tagore e Mahatma Gandhi é de especial importância, uma vez que nos permite 

enxergar, com mais clareza, o caráter multidimensional de sua parceria com a 

Índia.
115

 

 

É no ideário indiano, por exemplo, que Cecília encontra correspondência para a 

concepção do que ela entende como sendo o ofício do poeta. Para ela, poetar não podia ser um 

“versejar fútil”: 

 

Porque estes orientais têm pela Poesia um respeito análogo ao que se costuma ter 

pela religião. A Poesia não é um versejar fútil: é uma iluminação interior, uma 

espécie de santidade e de profetismo. A palavra do Poeta não é uma habilidade 

superficial, um diletantismo, – e sim um exemplo, uma revelação, um ensinamento 

através de sons e ritmos... Que alegria, respirar num país onde ainda se pensa desse 

modo! Que esperança de vida! Que renovação de fé na humanidade!).
116
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Nessa crônica, intitulada “Um dia em Calcutá...”, Cecília menciona uma visita feita à 

Biblioteca Nacional, onde está abrigada a obra literária e pictórica de Rabindranath Tagore. 

Por isso, a poeta visitante dedica-se a falar sobre a imagem do poeta no Oriente. Em outra 

crônica, “São belos, estes dias...”, Cecília afirma que é preciso vir ao Oriente 

 

para se ver a importância atribuída às palavras dos poetas. É bem verdade que estes 

poetas do Oriente, quer os antigos, quer os de hoje, estão sempre com os olhos muito 

acima dos temas que dão renome à maior parte dos seus colegas ocidentais. Aqui, o 

poeta é, verdadeiramente, uma criatura de eleição, um inspirado, um mensageiro de 

avisos sobre-humanos. Neste mundo, banhado de filosofia e misticismo, não há 

lugar para a pequena confidência do poeta do Ocidente, com problemas 

sentimentais, que aqui se despoja de toda sua amargura, como quem de repente 

perdesse o peso, e se encontrasse a levitar, magicamente.
117

 

 

A postura de Tagore frente a seu próprio fazer poético é afinada com essa visão. De 

acordo com Cecília, Tagore “põe-se como poeta a serviço de Deus”.
118

 E Tagore, em sua 

obra, foi além. A literatura, para ele, era um meio de encontro com o divino. Era um caminho 

de chegada até Deus. E o encontro com Deus podia ser consumado por meio da morte, que foi 

cantada e esperada por ele como um portal para o reencontro com sua natureza divina. Cecília 

explora esse aspecto da literatura de Tagore, e nos vai mostrando, por meio de seus poemas, 

como o mundo, para o poeta indiano, foi perdendo seus encantos, e sua busca por aquele que 

“não tem nome nem formas”,
119

 ou pelo “Rei dos reis”,
120

 amplia-se intensamente até se 

completarem seus 80 anos de vida. 

Além de observar essa concepção de poeta por meio da obra de Tagore, percebo 

também que a obra de Cecília nos oferece argumentos para afirmar que a poeta mantinha uma 

visão semelhante a essa sobre o fazer poético, o que ela expôs por meio de suas crônicas. Não 

raro, a crítica detectou esse aspecto mais “sublimado” de fazer poesia e logo retirou da obra 

de Cecília o encontro com o cotidiano e com o “mundo”. A alcunha de “pastora das nuvens” 

ganhou contornos para definir sua obra. É possível entender a dificuldade que enfrentou a 

crítica contemporânea à Cecília Meireles em perceber a complexidade da visão que ela nutria 

sobre poesia. Esse vínculo com um entendimento de poesia oriundo de um lugar como a 

Índia, por exemplo, certamente, impediu uma compreensão mais acertada do fazer poético 

ceciliano, e logo impôs-se o rótulo do distanciamento e da sublimação relacionados à obra 

ceciliana. Com isso, houve também o afastamento e certa marginalização do seu modo de 
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fazer poesia, uma vez que ele não se comunicava diretamente com as linhas mais estanques 

do momento. Num rompante, Oswald de Andrade nos vai dizer: 

 

A sra. Cecília Meireles é uma espécie de Morro de Santo Antônio, que atravanca o 

livre tráfego da poesia. Com sua celebridade madura, continua a fazer o mesmo 

verso arrumadinho, neutro e bem cantado, com fitinhas, ou melhor, com fitinhos e 

bordados. Sem dizer nada, sem transmitir nada. Mesmo sem sentir nada.
121

 

 

Ainda que “atravancando o livre tráfego da poesia” brasileira, não é possível afirmar 

que a sra. Cecília Meireles fizesse poesia oriental; ela não copiava seus pares indianos. Ela 

nutria-se do modo de pensar deles, de seu entendimento sobre poesia, e o reverberava na sua 

língua, no seu próprio modo de fazer e entender poesia. Cecília foi uma aguçada observadora 

da vida e do mundo, uma dedicada e detalhista recolhedora das pedras do cotidiano, dos 

cristais do cotidiano; havia assuntos da ordem do dia em sua obra, mas havia, também, um 

tratamento diferenciado da linguagem. De acordo com a própria: 

 

(...) é evidente que, desde 1920, com o chamado modernismo, o intêresse voltou-se 

para a expressão, livre da forma. O movimento dessa alternativa é conhecido: o 

excesso de intêresse pela forma pode chegar a inutilizar a expressão e vice-versa. 

Todos sabem que um poema perfeito é o que apresenta forma e expressão, num 

ajustamento exato. Não sei se as condições atuais do mundo permitem esse 

equilíbrio, porque serão raros os poetas tão em estado de vivência puramente 

poética, livres do atordoamento do tempo, que consigam fazer do grito, música, – 

isto é, que criem poesia como se formam os cristais. Mas creio que todos padecem, 

se são poetas. Porque, afinal, se sente que o grito é o grito; e a poesia já é o grito 

(com tôda a sua fôrça) mas transfigurado.
122

 

 

O grito de Cecília passa por uma transfiguração que compreende a eternidade na 

aparente efemeridade e pode dar a qualquer lagartixa branca ares de deusa: 

 

COMUNICAÇÃO 

 

Pequena lagartixa branca, 

ó noiva brusca dos ladrilhos! 

sobe à minha mesa, descansa 

debruça-te em meus calmos livros. 

 

Ouve comigo a voz dos poetas 

que agora não dizem mais nada, 

– e diziam coisas tão belas! – 
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ó ídolo de cinza e prata! 

 

Ó breve deusa de silêncio 

que na face da noite corres 

como a dor pelo pensamento, 

– e sozinha miras e foges. 

 

Pequena lagartixa – vinda 

para quê? – pousa em mim teus olhos 

Quero contemplar tua vida, 

a repetição dos teus mortos. 

 

Como os poetas que já cantaram,  

e que já ninguém mais escuta, 

eu sou também a sombra vaga  

de alguma interminável música. 

 

Para em meu coração deserto! 

Deixa que te ame, ó alheia, ó esquiva... 

Sobre a torrente do universo, 

nas pontes frágeis da poesia.
123

 

 

“Comunicação” é uma ponte. O poema faz ouvir a voz dos poetas, que agora não 

dizem mais nada, e nos faz escutar a vaga música,
124

 que ninguém mais escuta. O que Cecília 

explicita nos dois trechos das crônicas mencionadas anteriormente é apresentado aqui por 

meio de uma voz poética que contempla. Contempla uma pequena e insignificante vida como 

a de uma lagartixa branca. E esta insignificante vida desata o moto de inquirir sobre o sentido 

primevo (ou último) da existência: “Pequena lagartixa – vinda / para quê? – pousa em mim 

teus olhos / Quero contemplar tua vida, / a repetição dos teus mortos.” É significativo notar 

que esse questionamento, “vinda / para quê?”, repete-se em outras situações. Lembremos da 

“Elegia sobre a morte de Gandhi”: “Que queria este homem?” / “Por que veio ao mundo este 

homem?”
125

, e, ainda, sobre Tagore, Cecília questiona: “Que desejava, então, essa criança?” 

Esse aspecto de questionar sobre o sentido da vida e atribuir um sentido a todas as formas 

viventes, aparecerá também em outro poema, na “Elegia a uma pequena borboleta”, que será 

analisado adiante. Em comunicação, entretanto, além de a lagartixa figurar como existência 

animal, ela aparece como um reflexo da voz poética que, por vezes, pode ser considerada, 

assim como a lagartixa, alheia e esquiva, uma vez que o eu lírico é “também a sombra vaga / 

de alguma interminável música”. Quer dizer, a voz poética está ressoando a música de 

outrora, que já não é mais cantada, mas que, nesse momento poético, no encontro com a 

brusca noiva dos ladrilhos, pode ser resgatada e, somente em forma de linguagem, cantada; 

                                                 
123

 MEIRELES. Poesia Completa, [do livro Retrato Natural] p. 635-636. 
124

 Vale notar, nas estrofes “eu sou também a sombra vaga / de alguma interminável música”, a referência ao 

título do livro Vaga Música, que fora publicado sete anos antes de Retrato natural. 
125

 MEIRELES. Obra Poética, p. 976. 



57 

somente em forma de poesia, também, a lagartixa pode ser amada. O pequeno animal 

rastejante, a breve deusa de silêncio, é também uma ponte entre a efemeridade da sua 

existência e a eternidade de sua fixação em poesia. “A Beleza é uma felicidade imortal”,
126

 

disse Cecília ao final da crônica “Um dia em Calcutá...”. E a busca pela Beleza, que parece ter 

sido um atributo mais veemente na poesia antiga, é também um atributo valorizado na poesia 

de Cecília. 

Avançando, então, para além da literatura, há uma temática especialmente cara à 

Cecília Meireles, a qual guarda afinidades com a obra tagoreana: a liberdade. Em seu estudo 

sobre Tagore, Cecília aponta que: 

 

Êsses primeiros tempos da infância se debatem numa angústia de liberdade – oh, o 

círculo de giz da obediência! – como o resto da sua vida, paralelamente, se debaterá 

– até a vitória final – por um anseio de libertação. Êle mesmo nos conta a origem 

daquele poema de “O Jardineiro” em que o pássaro da floresta e o da gaiola 

conversam sôbre a im/possibilidade de um entendimento: ‘Diz o pássaro selvagem: 

‘Ó meu amor, vamos voar pelo bosque!’ / O pássaro domesticado murmura: ‘Vem 

cá, vivamos juntos na gaiola!’ / – ‘Onde, entre essas grades, espaço livre para 

distender minhas asas?’, diz o pássaro livre. / ‘Pobre de mim – diz o cativo – que 

não saberia onde pousar, no céu!’
127

 

 

Na obra ceciliana, há poemas e crônicas que se dedicam a “essa palavra / que o sonho 

humano alimenta: / que não há ninguém que explique, / e ninguém que não entenda!”
128

 Em 

crônica intitulada “Liberdade”, Cecília explicita distintas nuances que essa palavra pode 

adquirir para os seres humanos: 

 

Somos[,] pois[,] criaturas nutridas de liberdade há muito tempo, com disposições de 

cantá-la, amá-la, combater e certamente morrer por ela.  

Ser livre – como diria o famoso conselheiro... – é não ser escravo; é agir segundo a 

nossa cabeça e o nosso coração, mesmo tendo de partir esse coração e essa cabeça 

para encontrar um caminho... Enfim, ser livre é ser responsável, é repudiar a 

condição de autômato e de teleguiado – é proclamar o triunfo luminoso do espírito. 

(Suponho que seja isso.) 

Ser livre é ir mais além: é buscar outro espaço, outras dimensões, é ampliar a órbita 

da vida. É não estar acorrentado. É não viver obrigatoriamente entre quatro 

paredes.
129

 

 

Cecília tateia o sentido de liberdade expondo, de antemão, que se trata de um conceito 

que não se explica, porém, que se entende. Na crônica anterior, por exemplo, a autora parece 

se lançar à tentativa de esmiuçar as diferentes possibilidades de se conceber a liberdade: há o 
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aspecto de manutenção e defesa da liberdade, em que estamos dispostos a amá-la e a morrer 

por ela. Há o aspecto político e social da liberdade, figurado pelo conselheiro que perdeu a 

própria cabeça para sustentá-la. O homem físico se esfacela em nome de algo absolutamente 

imaterial e conceitual. Há, ainda, o aspecto do “triunfo luminoso do espírito” sobre uma vida 

cerceada por limitações. Há, por fim, a ideia de liberdade atrelada a algo caracteristicamente 

humano: o deslocamento. Nesse aspecto, quando Cecília fala de “buscar outro espaço, outras 

dimensões”, penso mesmo nas viagens humanas
130

 (as mais gloriosas, como as navegações, e 

as corriqueiras, que nos possibilitam ir de encontro ao outro, ao desconhecido). Viajar foi um 

modo de aquisição de conhecimento para Cecília Meireles e, também, foi um modo de ser 

livre, pois, à sua época, mulheres viajantes ainda eram incomuns. Para além da concepção 

literal de “buscar outro espaço”, entendo essa busca como uma disposição para sair do seu 

lugar, por meio da leitura, por exemplo, e buscar conhecer o outro, de forma que as quatro 

paredes que nos encerram em pensamentos fechados possam se alargar e se tornar livres de 

amarras preestabelecidas.  

No que se refere ao triunfo luminoso do espírito, vejo ressonâncias do iluminismo 

ocidental, que concebia o homem racional no centro do universo, porém, um homem 

iluminado pelos raios do espírito. Percebo, também (e aqui entram as afinidades com Tagore), 

que o caminho biográfico e literário traçado pelo poeta indiano, explicitado por Cecília na 

conferência sobre o poeta, foi um caminho de busca de libertação, para além da liberdade. 

Veja, Cecília menciona o menino cercado por um círculo de giz, ávido por liberdade, de 

movimento e, mais adiante, menciona o poeta às voltas com a descoberta da libertação. Essa 

palavra é característica da concepção hindu sobre a vida: de acordo com a filosofia, a 

libertação do espírito pode ser adquirida em vida, por meio da iluminação, de moksa, ou por 

meio da morte. Levando-se em consideração a obra de Cecília Meireles, a liberdade como 

libertação espiritual também foi uma questão importante para a autora. É possível deduzir 

como isso se torna complexo, num século marcado por lutas de todas as ordens, em que a 

liberdade estava atrelada às liberdades sociais. Em crítica literária, por exemplo, a crítica 

marxista marcou significativamente as leituras das grandes obras. E, nesse aspecto, a obra de 

Cecília não preenche a lacuna de reverberação social de forma estanque (ainda que eu 

reafirme minha leitura de sua obra como versada na defesa social e na fraternidade entre os 

seres). Liberdade, da forma como é construída na obra de Cecília, é um leque. E, nesse leque, 

ventila-se a concepção hindu de libertação. 
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1.1.4 Cecília Meireles e o “Rouxinol da Índia” 

 

A conferência escrita por Cecília Meireles sobre Sarojini Naidu
131

 é um estudo 

reflexivo sobre a vida e a obra da poeta indiana, além de ser um material rico de tradução, 

pois, para ele, Cecília traduziu inúmeros poemas de Sarojini que se mantêm até hoje sem 

publicação. A data da conferência escrita por Cecília não está disponível, e os rastros de 

possíveis deduções deixam uma janela de quase quatro anos, nos quais Cecília pode tê-la 

ministrado. Sabemos que a conferência foi pronunciada em evento da Embaixada da Índia no 

Brasil, pois Cecília Meireles menciona o fato ao final do texto. Além disso, o texto foi 

produzido após o ano de 1949, pois Cecília anuncia a data de morte da autora indiana, em 3 

de março de 1949. Outro rastro importante é a entrevista concedida por Cecília Meireles ao 

Diário da Noite, de Goa, em 27 de fevereiro de 1953. Nela, Cecília diz: “Fiz uma conferência 

no Rio (de Janeiro) sobre Sarojini Naidu, recitando ao mesmo tempo 40 poemas desta grande 

poetisa indiana.”
132

 Por isso, sabemos que a conferência aconteceu, entre março de 1949 e 

dezembro de 1952 (Cecília chega à Índia em 1 de janeiro de 1953). Ainda que Cecília tenha 

recitado 40 poemas durante o evento, o texto escrito conta com 23 poemas traduzidos.  

Nessa conferência sobre Sarojini percebemos certa diferença com relação à 

interlocução estabelecida com Gandhi e Tagore. Com Sarojini, a qualidade de interlocução é 

de natureza essencialmente poética. Com a companhia (literária) de Sarojini Naidu, essa 

“felicidade imortal que é a Beleza” parece ser colocada no centro da praça. Enquanto Gandhi 

e Tagore frutificam ideais políticos, educacionais e artísticos (ainda que Sarojini tenha, sim, 

representado ideais políticos e educacionais, sendo a primeira mulher tornar-se presidente do 

Congresso Nacional Indiano, em 1925), a relação estabelecida com Sarojini parece inclinar-se 

para dois temas caros à obra de Cecília, também caros a esta pesquisa: o da compreensão do 

outro, que tenho chamado ao longo desta tese de hospitalidade ao outro, e o da poesia como 

impulso de transformação (no sentido da dignificação e humanização) dos seres humanos. 

Na apresentação da vida de Sarojini, Cecília a coloca em comparação com outros 

grandes escritores de sua época: 
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Nascera em 1879. A mesma década que viu nascer Proust, Rodó, Valery, Mauclair, 

Hofmannsthal, Rilke, Teixera de Pascoais e, entre nós, Alphonsus de Guimarães. A 

mesma década destes insignes vultos femininos: Ada Negri, Colette, Grazia 

Deledda, Anna de Noailles e, entre nós, Francisca Júlia. 

 

Essa escolha de apresentação de Sarojini nos diz muito mais sobre Cecília do que 

sobre o nascimento da escritora indiana. Ao apresentá-la dessa forma, Cecília a está incluindo 

entre as vozes significativas do Ocidente daquela década. Sarojini Naidu não alcançou a 

mesma influência ocidental que tiveram Tagore e Gandhi. No final da conferência, Cecília 

aborda essa parcial obscuridade de Sarojini no Ocidente, comentando o seguinte:  

 

A campanha de Gandhi atingira uma extraordinária intensidade. O mundo inteiro 

acompanhava a obra gigantesca do grande reformador. Sua figura projetava-se com 

tal grandeza no Ocidente que eclipsava a de todos os companheiros, exceto Tagore, 

que, pela majestade da sua figura, a opulência da sua obra literária, – coroada com o 

prêmio Nobel em 1914 [correção: em 1913] – e a organização da universidade de 

Santiniketan, era uma espécie de contraponto lírico à ação prática do Mahatma. 

Por isso, grandes trabalhadores da Índia ficaram desconhecidos ou mal conhecidos 

no Ocidente, o brilho da sua contribuição pessoal à obra da independência fundia-se 

no grande clarão que realmente invadia o país, como aquela imensa e tardia aurora 

de que tantas vezes falava Sarojini.
133

 

 

Conhecendo o apagamento de Sarojini no Ocidente, a atitude de Cecília de incluí-la na 

tradição literária ocidental é uma das vertentes do projeto literário ceciliano. Quer dizer, 

compreender as tradições tanto orientais quanto ocidentais e colocá-las e diálogo foi, 

certamente, um impulso que fomentou a obra ceciliana até o fim. É importante notar que, 

entre a maioria francesa de escritores registrados por Cecília, a presença do uruguaio Rodó e 

do português Teixeira de Pascoais atribui certa diversidade à lista. Alphonsus de Guimarães 

figura entre os escritores por ter nascido na década em questão, mas, possivelmente e 

principalmente, por ser um autor com quem Cecília guardou afinidades.
134

 Outra notação 

importante é a seleção das mulheres escritoras incluídas nessa apresentação. Por certo, a 

inclusão é dupla: inclui-se Sarojini numa tradição literária ocidental e as mulheres numa 

tradição literária patriarcal. Ora, até hoje, se analisarmos a presença de Francisca Júlia em 

nossas letras, veremos que a menção de Cecília denotava e denota um desequilíbrio entre a 

falta de notoriedade de escritoras como Francisca Júlia em relação ao merecimento de suas 

obras. 
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 Na correspondência que Cecília trocou com Lúcia Machado de Almeida, a menção a Alphonsus de 

Guimarães como escritor e a Alphonsus Filho como amigo é frequente. Não raro, Cecília, por meio de Lúcia, 

manda lembranças ao poeta mineiro (Alphonsus Filho, uma vez que o pai já era falecido no período de 

correspondência entre as amigas).  
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No que tange à questão da hospitalidade, da compreensão e aceitação do outro (e a 

seleção desses escritores também passa por esse viés), logo no início de sua conferência, 

Cecília aponta o ambiente no qual estava envolta a criança Sarojini Naidu (novamente, 

percebe-se o valor atribuído e o diálogo que Cecília estabelece entre a infância da poeta e a 

sua realização na vida adulta, assim como o faz com Tagore):  

 

Os que se têm ocupado de Sarojini, referem-se com admiração a essa casa da sua 

infância, onde, numa atmosfera sem preconceitos, eram recebidas pessoas de todas 

as raças, crenças e castas, circunstância importante, na Índia do século 19, quando 

ainda não se previa o apostolado de Gandhi.
135

 

 

A postura de recepção de todas as raças, crenças e castas tem grande significado para a 

obra de Sarojini e é também significativa como vínculo entre a obra de Sarojini e de Cecília. 

Mais do que um vínculo entre as obras das escritoras, essa hospitalidade é a base do 

pensamento das poetas, a força motriz de suas obras. Com relação à importância da poeta 

indiana nesse aspecto, Cecília dirá: “Se uma das dificuldades iniciais, na organização 

nacionalista da Índia, foi o bom entendimento entre indianos e muçulmanos (sic), a figura 

dessa extraordinária mulher foi o verdadeiro símbolo dessa fraternidade.”
136

 

Um outro aspecto importante de conexão entre as duas obras foi sublinhado por 

Cecília desta forma: 

 

Gosse (Sir Edmund William Gosse), considerado crítico, ensaísta e tradutor, grande 

divulgador da Literatura estrangeira, especialmente nórdica, – e particularmente da 

obra de Ibsen, –  era também delicado poeta (...) 

Êsse homem de cultura e sensibilidade leu os poemas juvenis de Sarojini. E diz: 

“Aconselhei-a a desfazer-se de tudo quanto havia escrito com uma falsa inspiração 

inglêsa. Supliquei-lhe que entendesse que esperávamos de uma jovem indiana de 

extrema sensibilidade, conhecendo não apenas a língua, mas a prosódia do Ocidente, 

– e que não podia ser um requentado sentimento anglo-saxão, em quadro anglo-

saxão, mas uma realização do coração da Índia. Roguei-lhe que fosse um puro poeta 

do Decão, e não uma hábil imitadora dos clássicos inglêses”.
137

 

 

Ao que Cecília comenta: 

 

E a dócil Sarojini, – como nos contos maravilhosos, quando aparecem os gênios e as 

fadas que aconselham, – aceitou a crítica de Gosse, e obedeceu-lhe. 

Obedeceu-lhe. E já era tempo de regressar à Índia. Tinha 19 anos. Casou-se com o 

Major Naidu. Casamento em que foram quebrados os limites de casta, e que explica 

o romantismo legítimo da alma de Sarojini que, mesmo tendo aproveitado os 
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conselhos de Gosse, e procurado sua inspiração nos temas indianos, conservou 

sempre uma tonalidade própria dos grandes poetas inglêses, para os quais se 

inclinara menos por imitação que por uma tendência natural e um espiritual 

parentesco.
138

 

 

São inúmeras as reflexões que surgem por meio dessa passagem. A primeira é a 

escolha de Cecília por mencionar o bojo de fundação da poesia de Sarojini Naidu. Cecília 

legitima a escrita da poeta indiana, que, por ser indiana, não necessariamente teria que 

escrever como os seus. Ao dizer que Sarojini obedece, com doçura, o seu “gênio da lâmpada” 

e, logo em seguida, dizer que a poeta lhe obedece, porém, à sua maneira (como cabe aos 

grandes poetas), Cecília atribui a Sarojini o direito à liberdade de poetar conforme lhe seja 

verdadeiro. Pelo discurso de Gosse, escapa um traço comum à época de cultivo do exótico, 

quando se tratava das coisas que vinham do Oriente.
139

 Gosse parecia desejar ler uma poeta 

indiana, e não uma poeta.
140

 E, também com certa doçura, Cecília mostra a possibilidade de 

uma escritora indiana escrever com ressonâncias da literatura inglesa, sem ser por imitação e, 

sim, por autenticidade. Não podemos deixar de reconhecer, de toda forma, o aspecto acertado 

do “conselho” de Edmund Gosse ao incentivar a jovem Sarojini a valorizar o ambiente 

indiano que a construiu enquanto sujeito. E esse caminho revelou aos leitores a poeta Sarojini 

com mais força de linguagem e poesia. 

Ainda pensando nas ressonâncias da literatura inglesa na obra de Sarojini Naidu, há 

uma correspondência com o que tenho chamado de presença da Índia na obra de Cecília 

Meireles. Da mesma forma como Sarojini resolve-se na escrita e conquista um discurso 

próprio, distanciando-se, assim, de qualquer possibilidade de imitação dos ingleses, reconheço 

as ressonâncias da literatura, filosofia, mitologia e cultura indianas na obra de Cecília, porém, 

esse diálogo é feito de com a “tonalidade própria dos grandes poetas”.  

Para aprofundar e aclarar esse pensamento, ressalto um poema que Cecília escolhe 

traduzir da poeta indiana. Assim como fez na conferência sobre Tagore, Cecília vai 

intercalando vida e obra, e vai mostrando-nos as mudanças acontecidas em uma e em outra 
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por meio dos poemas. No caso da conferência de Sarojini, o texto ceciliano fica um tanto 

quanto mais intenso (e mais longo também), pois foi Cecília quem traduziu todos os poemas 

de Sarojini constantes desta conferência.
141

 Ao longo de sua análise, em dado momento, 

Cecília aborda a questão política, muito presente na biografia e obra de Sarojini. Ao traduzir o 

poema “Dorme, pequenino, dorme”, Cecília comenta que 

 

o sentimento de Sarojini torna-se peculiarmente expressivo em duas composições 

que se completam, formando uma espécie de díptico, de singular valor para os 

observadores da sua obra poética e da sua participação política no grande drama que 

a Índia se preparava para viver. 

A primeira dessas composições não é mais que uma pequena canção de berço, e diz 

com sons e ritmos infelizmente intraduzíveis: 

 

“Dorme, pequenino, dorme, 

descansado até o raiar do dia. 

nós temos de aguentar as duras vigílias, 

semear as futuras colheitas, enquanto dormes, 

colheitas opulentas, para quando acordares,  

e maduras as ceifares. 

 

Dorme, pequenino, dorme,  

é teu, o dourado Amanhã; 

tuas, as mãos que irão colhêr 

sonhos que semeámos enquanto dormias, 

nutrindo-os de dôr e esperança 

enriquecendo-os com as nossas lágrimas.”
142

 

 

O segundo poema, que Cecília menciona como sendo parte de um díptico, capta o 

momento da colheita, enquanto o poema transcrito anteriormente trata da semeadura. É 

significativo notar a consciência da intraduzibilidade que os poemas sonoros de Sarojini 

impõem a seus tradutores.
143

 Além da língua em si, a tendência de Sarojini de compor poemas 

musicais também faz com que os sons propostos no original não possam ser transpostos. 

Além da beleza construída pela imagem da criança dormindo, resguardada da dureza da vida, 

aguardando seu momento de despertar para colher os sonhos plantados pelos adultos, que, no 
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caso, seguindo a direção proposta pela crítica Cecília, é a revolução da Independência; há, 

para nós, algo mais importante sobre esse poema que é digno de análise e reflexão.  

A partir desse jogo de adormecer a criança, enquanto o adulto semeia o fruto que o 

pequenino irá colher no futuro, podemos entabular um diálogo com um poema de Cecília:  

 

Romance V ou da destruição de Ouro Podre 

 

Dorme, meu menino, dorme, 

que o mundo vai se acabar. 

Vieram cavalos de fogo: 

são do Conde de Assumar. 

Pelo Arraial de Ouro Podre, 

começa o incêndio a lavrar. 

 

O Conde jurou no Carmo 

não fazer mal a ninguém. 

(Vede agora pelo morro 

que palavra o Conde tem! 

Casas, muros, gente aflita 

no fogo rolando vêm!) 

 

D. Pedro, de uma varanda, 

viu desfazer-se o arraial. 

Grande vilania, Conde, 

cometes para teu mal. 

Mas o que aguenta as coroas 

é sempre a espada brutal. 

 

Riqueza grande da terra, 

quantos por ti morrerão! 

(Vede as sombras dos soldados 

entre pólvora e alcatrão! 

Valha-nos Santa Ifigênia! 

— E isto é ser povo cristão!) 

 

Dorme, meu menino, dorme... 

Dorme e não queiras sonhar. 

Morreu Filipe dos Santos 

e, por castigo exemplar, 

depois de morto na forca, 

mandaram-no esquartejar! 

 

Cavalos a que o prenderam, 

estremeciam de dó, 

por arrastarem seu corpo 

ensanguentado, no pó. 

Há multidões para os vivos: 

porém quem morre vai só. 

 

Dentro do tempo há mais tempo, 

e, na roca da ambição, 

vai-se preparando a teia 

dos castigos que virão: 
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há mais forcas, mais suplícios 

para os netos da traição. 

 

Embaixo e em cima da terra, 

o ouro um dia vai secar. 

Toda vez que um justo grita, 

um carrasco o vem calar. 

Quem não presta fica vivo: 

quem é bom, mandam matar. 

 

Dorme, meu menino, dorme... 

Fogo vai, fumaça vem... 

Um vento de cinzas negras 

levou tudo para além... 

Dizem que o Conde se ria! 

Mas, quem ri, chora também. 

 

Quando um dia fores grande 

e passares por ali, 

dirás: “Morro da Queimada, 

como fôste, nunca vi; 

mas, só de te ver agora, 

ponho-me a chorar por ti: 

 

por tuas casas caídas, 

pelos teus negros quintais, 

pelos corações queimados 

em labaredas fatais, 

– por essa cobiça de ouro 

que ardeu nas minas gerais.” 

 

Foi numa noite medonha, 

numa noite sem perdão. 

Dissera o Conde: “Estais livres.” 

E deu ordem de prisão. 

Isso, Dom Pedro de Almeida, 

é o que faz qualquer vilão. 

 

Dorme, meu menino, dorme... 

Que fumo subiu pelo ar! 

As ruas se misturaram, 

tudo perdeu lugar. 

Quem vos deu poder tamanho, 

Senhor Conde de Assumar? 

 

“Jurisdição para tanto 

não tinha, Senhor, bem sei...” 

(Vede os pequenos tiranos 

que mandam mais do que o Rei! 

Onde a fonte do ouro corre, 

apodrece a flor da Lei!) 

 

Dorme, meu menino, dorme, 

– que Deus te ensine a lição 

dos que sofrem neste mundo 

violência e perseguição. 

Morreu Filipe dos Santos: 
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Outros, porém, nascerão. 

 

Não há Conde, não há forca, 

não há coroa real 

Mais seguros que estas casas, 

que estas pedras do arraial, 

deste Arraial do Ouro Podre 

que foi de Mestre Pascoal
144

 

 

Ao ler os dois poemas, de Sarojini e Cecília, surpreende-me a que sutileza o diálogo 

estabelecido com a Índia pode chegar. Cecília, para construir o “Romance V”, não se nutre 

somente do embalo cantado por Sarojini no verso central: “dorme, pequenino, dorme”, que, 

no Romanceiro, torna-se “dorme, meu menino, dorme”; Cecília nutre-se do contexto de 

criação do poema indiano e faz brotar uma nova obra absolutamente brasileira (e universal, 

como vão ressaltar alguns críticos do Romanceiro). O que considero impactante nesse diálogo 

é que ambos os poemas figuram como precursores de algum episódio central na história de 

suas culturas. Cecília, quando apresenta o poema de Sarojini, nos dá a notícia de que o poema 

tem um valor político de preparação para “o grande drama que a Índia se preparava para 

viver”.
145

 Nesse caso, ela está se referindo às lutas pela independência da Índia, ocorrida em 

1947. Ora, se pensarmos na história do Brasil, a Revolta de Filipe dos Santos
146

 é entendida 

por alguns historiadores como um episódio que, de alguma maneira, antecipa as sementes 

fundadoras da Inconfidência Mineira,
147

 grande drama brasileiro do qual se ocupa Cecília 

Meireles em Romanceiro da Inconfidência. Nas palavras da autora, em conferência sobre o 

livro, intitulada “Como escrevi o Romanceiro da Inconfidência”, Cecília relata: 

 

O gênio protetor de Vila Rica, num jogo estranho, foi dispondo, entre estas águas e 

pedras, enigmáticos dados: o do Ouro – o da Ciência – o das Artes – o da Liberdade 

– o do Amor... Eram dados brancos. Mas dispunha também os negros: o da Inveja – 

o da Ambição – o da Maledicência – o da Impostura – o da Tirania – o da 

Pusilanimidade...  

E foi um jogo que durou cem anos: o tempo de nascer e morrer o Arraial de Ouro 

Podre. 
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Pela visão ceciliana, a Inconfidência Mineira não se restringe ao período de sua 

efervescência, que culmina com a morte de Tiradentes. Ela traz uma visão ampliada de cem 

anos de acontecimentos que se entrelaçam. Tanto que, para preparar o livro, Cecília conta 

que, após uma visita a Ouro Preto, como jornalista, para escrever sobre a Semana Santa, 

começou a receber um apelo incansável “dos fantasmas” do lugar, solicitando que sua história 

fosse escrita. Ela relata que os textos lhe vinham à mente quase prontos e, assim, quando se 

decidiu por atender às “súplicas” dos fantasmas, pôs-se ao trabalho: 

 

Os fantasmas sabiam, certamente, o que queriam dizer; mas o artista deve sempre 

desconfiar de sua capacidade de entender essas inspirações que se referem a motivos 

determinados, e contêm uma verdade íntima. 

Por isso, quatro anos de quase completa solidão, numa renúncia total às mais 

sedutoras solicitações, entre livros de toda espécie relativos ao especializadamente 

século XVIII – ainda pareceram curtos demais para uma obra que se desejava o 

menos imperfeita possível – porque se impunha, acima de tudo, o respeito por essas 

vozes que falavam, que se confessavam, que exigiam, quase o registro de sua 

história.  

E era a história feita de coisas eternas e irredutíveis: de ouro, amor, liberdade, 

traições... 

Mas porque esses grandiosos acontecimentos já vinham preparados de tempos mais 

antigos, e foram o desfecho de um passado minuciosamente construído – era preciso 

iluminar esses caminhos anteriores, seguir o rastro do ouro que vai, a princípio 

como o fio de um colar, ligando cenas e personagens, até transformar-se em pesada 

cadeia que prende e imobiliza num destino doloroso.
148

  

 

Cecília segue o rastro do ouro e chega ao incêndio do Arraial do Ouro Podre e à morte 

de Filipe dos Santos. O acontecimento em si é trágico, é brutal, espalharam os pedaços de 

Filipe dos Santos pelas ruas da antiga Vila Rica. Quando esse evento toca a matéria poética, 

entretanto, considero notável que a fonte na qual Cecília vai beber seja a de Sarojini Naidu, 

trazendo um alento, com a imagem da criança dormindo, para os acontecimentos trágicos que 

se passavam (e que se iam passar) à luz do dia. As crianças mantêm os olhos cerrados para 

não ver. É bonito reconhecer como esses dois poemas, de Sarojini e de Cecília, apesar da 

carga dramática, são embalantes na sonoridade. Ainda que Cecília tenha ressaltado a 
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intraduzibilidade dos sons do poema original de Sarojini, o “Romance V” alcança sua própria 

sonoridade, pois foi musicado por inúmeros intérpretes brasileiros. “Dorme, meu menino, 

pequenino, dorme” é uma promessa, é uma esperança. Ambos os poemas, o indiano e o 

brasileiro, preparam a revolução. O primeiro embala em sonoridade e promete “colheitas 

opulentas”, que possam ser ceifadas pelos meninos que dormem. O segundo embala em 

cantiga de ninar a esperança de que, mesmo com a morte de Filipe dos Santos, “outros, 

porém, nascerão”. 

A própria Cecília, na conferência que estamos tratando, sobre Sarojini, aproxima esses 

dois acontecimentos históricos: 

 

Os povos livres dificilmente reconstituem, pela imaginação, êsse ambiente 

palpitante, complexo, rico de situações inesperadas e perigosas que é o de um país 

nas lutas da sua emancipação política. O exemplo da Inconfidência Mineira é uma 

lembrança minúscula, diante do que se passou na Índia, sob a orientação de Gandhi, 

enérgica e infatigável. Pela sua extensão, pela sua formação étnica e religiosa, pela 

multiplicidade de idiomas, pela complicação do sistema de castas, pelas suas 

condições econômicas, a Índia teria de lutar, de um modo inteiramente novo, para 

chegar à Liberdade. O poder irresistível de Gandhi conseguiu articular todos os 

entusiasmos, extinguir as dissenções, reunir os homens de saber, de inteligência, de 

vontade e de fé numa única fôrça, pelos caminhos da vitória.  

Sarojini tornou-se líder feminino; e, nessa onda inquietante de trabalho e de 

esperança que se alastrava pelo país, orientou a emancipação da mulher indiana, 

lutando pelos seus direitos, facilitando-lhe cultura, pensamento, ação.
149

 

 

É relevante observar que a aproximação da emancipação da Índia e a do Brasil (no que 

diz respeito à Inconfidência Mineira), feita por Cecília nessa conferência, é também feita por 

no “Romance V”, ainda que de forma menos explícita. Poderíamos dizer que o ideal 

revolucionário de Gandhi e de Sarojini foi também um gerador de ideias (e imagens poéticas) 

para o Romanceiro da Inconfidência. 

A essa altura e, após a leitura do “Romance V”, penso ser desnecessário apontar que a 

questão de uma possível imitação (devido à utilização, por Cecília, de um verso tão parecido 

com o de Sarojini) passa completamente ao largo dessa discussão. Não é preciso dizer nada, 

apenas a leitura do poema nos prova a força autêntica que têm os versos dedicados ao Arraial 

incendiado. Retomo, brevemente, a reflexão lançada sobre o fato de Sarojini ter o direito de 

cultivar uma dicção poética inglesa, mesmo falando de sua terra. Guardadas as diferenças, 

penso que Cecília mantém um diálogo constante e intenso com a Índia, ainda assim, sua 

dicção é própria, versada em questões que tangem o seu universo, como o Brasil. 
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Para finalizar essa abordagem dos encontros de Cecília Meireles com a Índia, por meio 

das figuras de Mahatma Gandhi, Rabindranath Tagore e Sarojini Naidu, trago as palavras 

finais de Cecília sobre Sarojini, pois, por meio delas, podemos perceber, de forma mais 

ampla, como Cecília recebia a cultura e tradição indianas como uma nascente de ideias, ideais 

e poesia: 

 

Ao terminar esta conferência, quero agradecer a todos os presentes a sua 

participação nesta homenagem a Sarojini Naidu; muito especialmente, à Embaixada 

da Índia, que com tanta gentileza a prestigiou. 

Homenagem de uma escritora a outra escritora, de uma mulher a outra mulher 

através da distância que separa o Ocidente do Oriente, ela pretende ser um tributo 

de compreensão espiritual que Sarojini tanto defendeu dentro de seu país, e que 

seria belo defender no mundo inteiro. A fonte de amor que palpita em sua obra é de 

longas, intermináveis águas, e todos seríamos mais felizes se em sua onda 

contemplássemos o nosso rosto, e com sua frescura purificássemos a nossa vida. 

No grande tumulto do mundo ocidental, guardemos com ternura e agradecimento o 

nome dessa mulher indiana – Sarojini Naidu – que os primeiros que a ouviram 

chamaram de “O Rouxinol da Índia”.
150

 

                                                 
150

 MEIRELES. O Rouxinol da Índia, p. 12, grifos meus. 



70 

CAPÍTULO 2 

Um olhar sobre a tradição filosófico-mitológica da Índia 

 

2.1 Considerações iniciais 

 

Este capítulo tem o objetivo de apresentar um breve panorama da tradição hindu para 

aquele leitor que não tem afinidade com essa tradição. Faz-se importante reservar um espaço 

desta tese unicamente para a apresentação da tradição hindu, pois é uma forma do leitor 

ocidental sorver um pouco da linguagem, das imagens, da tradição em si.  

Antes de entrar, propriamente, na história da formação do que se convencionou 

chamar de hinduísmo, e seus aspectos constitutivos, considero válido marcar algumas noções 

importantes para essa tradição. 

A primeira delas é a concepção de religião que está na base do hinduísmo. Até mesmo 

esse termo único, “hinduísmo”, é, de certa forma, uma invenção para nomear um conjunto de 

religiosidades humanas. Sobre isso, Dilip Loundo vai dizer que o termo hinduísmo é um 

termo equívoco e que, na Índia, mais adequado seria pensar em “referências de identidade” e 

ele aponta que os termos que designam as religiosidades que consideramos como sendo parte 

do amplo quadro geral que forma o hinduísmo são diversos e plurais.
151

 Para o povo hindu, 

seria mais próprio o termo Sanatana Dharma, ou seja, a Lei Perene, sendo dharma a lei 

básica que rege o universo, conforme veremos adiante. Sendo assim, os diversos caminhos 

que levam à compreensão, à experimentação dessa lei universal, perene, estão incluídos 

dentro desse grande leque de religiosidades.  

Ainda assim, para esta pesquisa, utilizarei o termo hinduísmo, com a consciência de 

que ele é falho para representar o caráter do Sanatana Dharma. De toda forma, para o 

objetivo que este capítulo deseja cumprir, o de ser um breve panorama dessa tradição, o termo 

hinduísmo pode ser satisfatório.  

Outro ponto importante a ser ressaltado é o caráter filosófico dessas religiosidades que 

compõe o hinduísmo. Cecília abordou esse aspecto no curso que ministrou em 1937: 

 

No estudo do que se chama a religião do oriente o que encontramos é uma filosofia, 

é a fusão de todas as explicações do Universo, a distinção entre o eu e o não eu, o 
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que vale dizer, entre o mundo objetivo e o mundo subjetivo e as relações entre um e 

outro. Isso é pura filosofia e é isso a base da religião indú (sic). Trata, antes de tudo, 

de uma discussão filosófica.
 152

 

 

Os mestres indianos da antiguidade são concebidos como videntes (rishis), pois, de 

acordo com a tradição, eles recebiam o conhecimento a partir da visão direta do divino. Nas 

palavras de sri Aurobindo, 

 

É porque esses videntes viram a Verdade, ao invés de meramente pensar sobre ela, 

que eles a costuraram, certamente, com um corpo forte de ideias intuitivas e imagens 

reveladoras, um corpo de transparência ideal através do qual nós olhamos para o 

ilimitado. É porque eles compreenderam as coisas a partir da luz da própria 

existência e viram-nas com os olhos do Infinito que suas palavras se mantêm sempre 

vivas e imortais, com um significado inexaurível, uma autenticidade inevitável, uma 

finalidade satisfatória que é ao mesmo tempo uma infinita origem da verdade, para 

onde nossas linhas de investigação sempre voltam, quando se acabam, e para onde a 

humanidade constantemente retorna: tanto para o pensamento como para a época 

dessas grandes visões.
153

  

 

Pela afirmação de sri Aurobindo, captamos o que seria considerada a essência do 

pensamento indiano: por meio do conhecimento de si, chega-se ao conhecimento do divino. 

Sri Aurobindo ressalta que os rishis compreendiam as coisas por meio da própria existência 

(self-existence) e olhavam para elas com os olhos do infinito. Essa dialética de conhecer-se 

profundamente para conhecer o todo produziu o húmus necessário para embasar toda a 

construção do pensamento indiano antigo. Se, então, o ser está implicado em receber o 

conhecimento por meio de sua pesquisa interior, o que lhe proporcionará a visão (e essa 

palavra tem especial significação no trecho anterior) do todo e a compreensão da verdade, a 

intuição é parte integrante do modo de fazer filosofia da Índia antiga. Sri Aurobindo fortalece 

seu argumento dizendo que “esta filosofia não é uma especulação intelectual abstrata sobre a 

verdade, mas a Verdade vista, sentida, vivida”.
154

  

Além da filosofia, a mitologia é também fundante para o hinduísmo, que se poderia 

denominar uma religião filosófico-mitológica. Nesse âmbito, o pesquisador Aghorananda 

Saraswati afirma que: 
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 o estudo da mitologia Hindu acontece paralelamente ao estudo das filosofias 

indianas, pois na Índia não há separação entre esses dois campos de expressão. A 

mitologia serve à filosofia como forma mais acessível de descrição das inúmeras 

experiências de autoconhecimento acessadas pelos sábios de buscadores do 

divino.
155

  

 

Saraswati aborda a existência da mitologia como o mote impulsionador da gênese da 

vida, nos primórdios da Terra. Além disso, o mito seria a linguagem mais apropriada para 

descrever estados de consciência que o homem pode alcançar por meio da meditação. Esse 

estado meditativo “ultrapassaria a esfera do pensamento lógico, necessitando, assim, de uma 

linguagem própria às suas características alógicas. Portanto, para expressar e comunicar esses 

momentos, utilizam-se construções metafóricas e míticas.”
156

  

Em correspondência ao amigo Armando Côrtes-Rodrigues, Cecília expressa o valor 

dado à aprendizagem por meio do mito. A poeta está contando ao amigo sobre a novela 

“Olhinhos de gato”, que estava no prelo para publicação, e é uma autobiografia ficcional de 

sua infância. Cecília relata conhecer mitologicamente os conteúdos escolares que lhe eram 

mediados. “A segunda parte do livrinho ocupa-se de minha experiência escolar, isto é, da 

experiência de uma menina encantada, a quem vão pobremente ensinar as coisas concretas, 

‘historicamente’, quando ela já as conhece todas “mitologicamente.”
157

  

Por meio dessa declaração, Cecília deixa entrever um julgamento de valor sobre o que 

seria uma aprendizagem por meio do mito e por meio das “coisas concretas”. Para ela, há um 

entrelaçamento de conteúdos, uma representação mítica da história, pois ela afirma que 

conhecia mitologicamente todas as coisas que pobremente tentam ensiná-la, ou seja, a menina 

que conhecia as coisas mitologicamente era “encantada” e o fato de aprender esses mesmos 

conteúdos “historicamente”, quem sabe, cientificamente, se torna, de certa forma, uma 

experiência mais pobre. 

Com relação a alguns aspectos formais dos capítulos que se seguem, é preciso fazer 

alguns esclarecimentos. Os termos em sânscrito foram grafados em itálico para enfatizar sua 

origem. No entanto, quando um termo é o nome de algum deus do panteão hindu como 

Brahma, Shiva etc. a forma não aparece em itálico. Com relação a esses nomes, de acordo 

com diferentes escritores, a grafia pode se modificar. A própria Cecília Meireles tem uma 

escrita muito particular  para os nomes dos deuses. De toda forma, mesmo havendo dferentes 
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grafias para alguns termos, uma vez que fiz a escolha de como escrevê-los nesta tese, procurei 

manter a mesma forma ao longo do texto. Apenas nas citações, essas diferenças aparecerão. 

Outra informação importante é com relação à citação dos textos antigos, mais 

precisamente, da Bhagavad Gita e dos Upanishads. É comum que a citação seja feita pelo 

nome da obra, por se tratar de obra antiga e não ter um autor específico. No entanto, optei por 

fazer a entrada na referência por meio do tradutor e comentarista da obra, para que o leitor, ao 

consultar as referências bibliográficas, possa saber qual versão é a utilizada, uma vez que, 

para este estudo, foram cotejadas algumas versões desses textos. 

Com relação à Bhagavad Gita, utilizei a versão comentada e traduzida para o inglês 

por Sri Aurobindo e assumi o risco de fazer a tradução, para o português, dos trechos que 

utilizo na tese. Essa escolha se pautou no seguinte motivo: em outras pesquisas sobre Cecília 

Meireles e a Índia, encontramos referência à Bhagavad Gita traduzida por Rogério Duarte, 

diretamente do sânscrito. Poderia ser uma escolha para este estudo, mas a tradução de Duarte 

apresenta uma divergência filosófica com as bases da tradição estudadas para esta tese: a 

Vedanta, mais especificamente, a Advaita Vedanta. Duarte explicita que a sua linha filosófica 

de abordagem da Bhagavad Gita é o pensamento dual, ou seja, aquele que considera a 

manifestação de um ser supremo diferenciado da manisfestação dos entes da natureza.
158

 Em 

contraposição, a base da Advaita Vedanta é o pensamento não-dual, aquele que considera que 

tudo o que se manifesta no universo é uma face, uma representação do ser supremo. Tudo é 

Brahman, como está dito nos Upanishads. Com esses esclarecimentos, podemos passar para 

as reflexões sobre a tradição hindu.
159

 

2.2 A mitologia e a filosofia indianas 

 

Para tratar da origem do hinduísmo, há distintas versões em relação à datação das 

escrituras védicas; há divergências e incertezas quanto ao processo de formação esse grupo de 

religiosidades que formam o hinduísmo. No entanto, há um ponto de origem que é comum a 

todos os pesquisadores com que tive contato: esta religião tem como base a hospitalidade e a 

facilidade de absorver o que está a seu redor.  
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De acordo com Selma Vieira Velho, “esta qualidade de absorver em si tudo o que 

encontrava à sua volta deu ao hinduísmo uma coesão e vitalidade extraordinárias, e foi através 

delas que o hinduísmo conseguiu sobreviver milhares de anos de experiência intelectual e 

espiritual.”
160

 Esse traço de abrangência do hinduísmo foi também pontuado por Octávio Paz: 

 

É claro que o islamismo conheceu e conhece divisões, mas não são tão profundas e 

nem tão numerosas quanto as do hinduísmo. Este último não só aceita a pluralidade 

de deuses como também de doutrinas (darsanas), seitas e congregações de fiéis. 

Algumas dessas irmandades de crentes − verdadeiras religiões dentro da grande 

religião pluralista que é o hinduísmo − se acercam do monoteísmo cristão, como a 

dos adeptos de Krishna.
161

 

  

Em seu texto, Octávio Paz traz a preocupação de situar o islamismo em relação ao 

hinduísmo em meados do século XX e é categórico ao afirmar que “entre o islamismo e o 

hinduísmo não só há oposição, mas também incompatibilidade”
162

. Faz-se relevante 

mencionar que o islamismo, apesar de ser parte integrante da sociedade indiana e ter grande 

importância na formação cultural da Índia, não entrará nas discussões aqui propostas pois, no 

que se refere à linhagem religiosa, ambos são, como disse Paz, incompatíveis.
163

 O islamismo 

está dentro do que ficou conhecido como “monoteísmo semítico”,
164

 que compreende o 

judaísmo, cristianismo e islamismo, e a base dessas três grandes religiões é a ideia do deus 

único, que existe, mas é distinta no hinduísmo. Essa característica de hospitalidade, de 

abrangência e flexibilidade do hinduísmo também foi pontuada por Georg Feuerstein: 

 

o Hinduísmo deu mostras de uma incrível capacidade de assimilar dentro de si até as 

coisas mais radicalmente opostas. Numa extremidade do espectro, por exemplo, 

encontramos a escola do não dualismo radical de Shankara; na outra extremidade, o 

rígido dualismo do Sâmkhya clássico, o qual, apesar de seu ateísmo, ainda é contado 

como um dos seis principais sistemas filosóficos (darshana, “ponto de vista”) do 

Hinduísmo.
165

 

 

Tal característica de hospitalidade marcante pode ser advinda da condição histórica de 

sua formação. Mais conhecidamente, foram três povos que, em contato, originaram o que, 
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inicialmente, foi chamado de vedismo, depois bramanismo e, atualmente, se denomina 

hinduísmo. De acordo com Aghorananda Saraswati, 

  

o Hinduísmo não teve um personagem principal responsável por sua fundação: foi se 

estruturando gradativa e paralelamente ao desenvolvimento histórico da Índia, 

recebendo influências, absorvendo e ajustando aos seus moldes as correntes de 

pensamentos trazidas pelos diversos invasores dos solo indiano. Podemos compará-

lo a uma árvore que cresceu naturalmente, tendo como raízes o universo cultural dos 

povos aborígenes, da Civilização do Vale do Indo e das comunidades Arya.
166

  

 

Essa qualidade do hinduísmo de ser abrangente em sua formação e não estar atrelado a 

um fundador específico advém de sua história de interação dos três povos mencionados por 

Saraswati. O povo Ária (arya em sânscrito quer dizer nobre), que foi um povo indo-europeu, 

chegou ao território indiano pelo norte e noroeste da Índia por volta de 2000 a.C. Os arianos 

vinham de regiões das estepes russas, possivelmente fugindo de drásticas mudanças 

climáticas, e, segundo parte dos pesquisadores acordam, eles foram se espalhando gradativa e 

paulatinamente por uma extensa região da Índia, permeando todo o norte indiano. Existe uma 

divergência sobre o modo de conquista do norte da Índia pelos arianos. Há a vertente que 

afirma ter sido uma invasão no sentido da imposição da cultura ariana para os povos 

habitantes daquele lugar
167

 e existe também a vertente que afirma que os arianos eram os 

antigos povos védicos, naturais da Índia que se desenvolveram em lugares distintos dos outros 

povos, como os do Vale do Indo.
168

 Independentemente do modo de avanço para a Índia, o 

resultado é que houve a dominação dos povos que estavam naquela região, chamados de 

Drávidas. Os arianos dominavam armas feitas de bronze e já tinham uma cultura patriarcal 

estruturada de tal maneira que, posteriormente, se tornou a estrutura das castas. No aspecto 

teológico e mitológico, eles tinham também um sistema estruturado. Cultuavam elementos da 

natureza, especialmente do fogo e do ar, e praticavam rituais de sacrifício.  

A cultura com a qual o povo Ária se defrontou na chegada da Índia, os Drávidas
169

, 

ocupavam a região do Vale do Indo, que, atualmente, seria a região do nordeste do 

Afeganistão, norte da Índia e noroeste do Paquistão (lembrando que até a independência da 

Índia, em 1947, o Paquistão era território indiano). Os Drávidas tiveram uma civilização de 
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altíssimo avanço no aspecto da estruturação da vida comunitária em cidades. Um de seus 

legados é a cidade de Harrapa (por isso, há estudiosos que denominam os drávidas de 

harappianos) e Mohenjo Daro, onde se encontram sistemas de drenagem, largas avenidas, 

água canalizada e, dentre muitas outras construções, havia em Mohenjo Daro grandes celeiros 

de armazenamento de alimentos com um sistema peculiar de isolamento e ventilação. 

Segundo Saraswati, esses celeiros eram como verdadeiros bancos nacionais e os cereais 

seriam a moeda de troca.
170

  Provavelmente, quando os arianos chegaram na região do Vale 

do Indo, encontraram uma civilização em decadência e os arianos tinham algumas vantagens 

bélicas, pois os drávidas ainda se utilizavam de armas de cobre e tinham carros lentos 

puxados por bois, em contraposição aos leves e rápidos carros arianos puxados por cavalos. 

Inúmeros podem ser os motivos dessa dominação, mas o que mais nos interessa no momento 

é mostrar que alguns elementos da cultura drávida foram fundidos à cultura dos árias 

resultando em algumas práticas que hoje são conhecidas dentro do hinduísmo. Da civilização 

drávida, talvez a herança mais significativa seja o conhecimento do Yoga e do Tantra, este 

último sendo, muitos séculos depois, organizado no que se chamou tantrismo. Essa raiz do 

Tantra traz informação sobre a cultura dos povos do Vale do Indo, pois acredita-se que eles se 

organizavam em uma “estrutura social e familiar de orientação matrilinear, de natureza não 

guerreira, voltada às atividades artísticas e aos estudos filosóficos”.
171

 Por esses aspectos, 

percebemos as diferenças existentes entre drávidas e árias, uma vez que estes últimos 

mantinham estrutura patriarcal e guerreira.  

Uma outra civilização também faz parte da herança cultural e filosófica do hinduísmo. 

São os nativos moradores da Índia antiga, os aborígenes, que dentro da categorização histórica 

fazem parte da idade da pedra. Esses aborígenes praticavam o animismo e o totemismo (como 

é identificado em muitas culturas primitivas) e foram assimilados e dominados pelos drávidas, 

porém, muito de seu conhecimento, como o símbolo da serpente e o culto aos fenômenos da 

natureza se mantiveram esparsamente registrados nas escrituras sagradas antigas.  

Abordando, então, o aspecto das escrituras sagradas, é certo que a fusão entre as 

culturas Ária-Drávida
172

 (e dentro da cultura drávida restavam traços dos aborígenes) foi 
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bastante evidente e determinante para a elaboração do que hoje conhecemos como Vedas. Os 

Vedas são livros sagrados da religião hindu que abarcam a filosofia e a mitologia indianas e 

sua escritura se inicia no período em que os arianos dominaram o território do norte da Índia, 

por volta de 2000 a. C. Nesse período, houve a compilação do conhecimento que, segundo os 

pesquisadores apontam, havia sido passado oralmente por milênios anteriormente. A estrutura 

dos Vedas está dividida em quatro livros, cada um com sua função religiosa. São eles: 

Rigveda (o mais antigo deles, é o livro dos hinos), Yajurveda (livro dos rituais e sacrifícios), 

Samaveda (livro dos cantos rituais, mantras) e Atharvaveda (livro com diversos temas, 

sobretudo magia e medicina popular. Neste livro, pesquisam-se resquícios da cultura 

aborígene indiana).
173

 Sua escritura faz parte de uma estrutura literária do hinduísmo chamada 

de shruti. Shruti quer dizer “revelação”, algo que vem de forma direta do mundo divino aos 

homens e é apenas transcrita nos textos. Outra importante obra produzida pela via de shruti é 

o Upanishads (por volta de 800 a.C.). Este livro faz parte do final do ciclo de estruturação das 

escrituras sagradas por meio da revelação direta. Os Upanishads são como comentários 

aprofundados sobre os Vedas e representam, também, uma mudança no pensamento da 

civilização que, a essa altura, segundo Georg Feuerstein, introduziu o ideal de um ritual 

interno, de “sacrifício interior”.
174

 De acordo com Aghorananda Saraswati, essas mudanças 

contidas nos Upanishads se deram devido aos textos terem sido criados “fora dos círculos 

sacerdotais Brahmane, dando, assim, a oportunidade de que novas formas de pensamento 

fossem inseridas nas esferas religiosa e filosófica da época”.
175

 Essa demarcação de que esses 

textos foram escritos fora dos círculos dos brâmanes é importante porque no período anterior 

aos Upanishads houve a produção do que se denominou como Brahmana. Esses textos eram 

produzidos pelos brâmanes explicitando centralmente o caráter ritualístico de suas práticas. 

Os brâmanes eram a elite dominante daquela época e o material produzido fora desse círculo 

(como é o caso dos Upanishads), certamente, trouxe mudanças de perspectiva tanto 

filosóficas quanto históricas.   

Outro ramo de produção escrita da literatura védica é o smiriti, que pode ser entendido 

como “lembrado”. Dentre várias escrituras elaboradas por meio de smiriti, estão as duas obras 

épicas indianas: o Mahabharata e o Ramayana. Ambas tiveram grande êxito tanto na Índia 

quanto no mundo ocidental e, dentre elas, especialmente o Mahabharata, sobre o qual 

comentamos anteriormente, teve maior êxito. O Ramayana, por sua vez, trata da história do 
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deus Rama e da epopeia pela qual ele passou até reconquistar Sita, sua companheira que fora 

sequestrada. Assim, pensando num desenvolvimento linear, temos as primeiras manifestações 

das escrituras sagradas védicas por meio de revelação, shruti, e, posteriormente, temos a 

produção de textos por meio de smiriti, com objetivos mais voltados para os aspectos 

históricos como os épicos mencionados e como os Puranas, que são livros educativos, ou os 

Dharma Shastras, que abordam as leis básicas que regulam a sociedade hindu.  

Levando-se em consideração esse leque extenso de escrituras sagradas, não seria 

possível para o hinduísmo manter uma corrente única de pensamento. Reafirmando, assim, a 

qualidade fundante dessa religião de acolher as diferenças e até mesmo as oposições dentro de 

si, o hinduísmo cultiva seis escolas filosóficas que levam o nome de darshanas, termo que 

significa “ponto de vista”. Por meio do termo darshana, podemos compreender o que está no 

pano de fundo no pensamento hindu: é o de que há algo que é único e que seria a base 

fundante do hinduísmo e há modos de ver essa mesma e singular existência. Há modos 

distintos de olhar para uma realidade considerada perene, imutável e presente em todo mundo 

manifesto e imanifesto. Os darshanas são conhecidos como: Nyaya, Vaisheshika, Samkhya, 

Yoga, Purva Mimansa, Vedanta.As quatro primeiras escolas, Nyaya, Vaisheshika, Samkhya e 

Yoga aceitam os Vedas como autoridade, mas têm aspectos que divergem um pouco das 

escrituras. Mimansa e Vedanta são segmentos complementares aos Vedas. Dentro da linha 

Vedanta, os Upanishads são a base dessa filosofia.
176

 Para esta tese, a Vedanta será a base 

para as reflexões desenvolvidas em diálogo com a obra ceciliana. 

Todas elas se estruturam com a finalidade de compreender o Absoluto. Vale a pena 

registrar, no entanto, que algumas delas propõe visões radicalmente opostas, como foi 

mencionado por Feuerstein.
177

 Principalmente o Samkhya e o Vedanta se chocam em 

perspectiva. A escola Samkhya propõe o dualismo, dvaita. Em sua visão de mundo, há o 

Absoluto, a matriz universal, chamada de Purusha (ser) e há uma pluralidade de 

manifestações, Prakriti (natureza). Purusha dá vida a Prakriti. Sem Prakriti, Purusha não se 

manifesta. Ou seja, são princípios complementares. Porém, Purusha não é Prakriti. Para a 

escola Advaita Vedanta, por sua vez, essa matriz universal, Deus, se manifesta em todas as 

pluralidades efêmeras. Tudo é Um, advaita, não dualidade. 
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De acordo com Octávio Paz, essa capacidade de aceitar, dentro de um único sistema 

religioso, visões tão opostas, faz com que o hinduísmo tenha conseguido atravessar séculos, 

milênios, sem sua total dissolução. 

 

A sobrevivência da religião hindu, assim como da civilização que a criou, teria sido 

impossível sem a crítica e a exegese das seis grandes tendências filosóficas; 

tampouco sem a grande negação budista. A crítica interior fortaleceu e vitalizou a 

religião da Índia, que de outro modo teria degenerado numa massa informe de 

crenças, ritos e mitos. Diante da ameaça de aglutinação, que fatalmente termina em 

caos ou em petrificação, a Índia opôs o dique da crítica, a exegese, as distinções 

lógicas e a negação.
178

 

 

De fato, a crítica ao hinduísmo é encontrada dentro de seu próprio corpo. No que se 

refere à exegese, há um exemplo próspero que garante essa qualidade de manutenção da 

tradição: a escritura dos Upanishads. Os Upanishads  fazem parte dos Vedas
179

 e são a base 

filosófica da escola Vedanta. Para este estudo, essa obra será uma das articuladoras da 

aproximação entre a mitologia e filosofia indianas e a obra de Cecília Meireles.  

Pensando na profusão e diversidade da escritura sagrada hindu, faz-se importante 

refletir sobre o aspecto da abrangência cultural do hinduísmo. Como definiu Georg 

Feuerstein: “O Hinduísmo é mais do que uma religião. À semelhança de outras grandes 

religiões do mundo, é toda uma cultura datada de um estilo de vida próprio; é além disso, 

caracterizado por uma estrutura social singular: o sistema de castas”.
180

 Nesse ponto, William 

Stoddart também comenta sobre as grandes religiões, como o cristianismo e o islamismo, 

mas, diferentemente delas, o pesquisador ressalta que o hinduísmo tem tal abrangência, 

porém, para seu próprio povo, não se configurando como uma religião universal. O hinduísmo 

não estaria dentro das religiões que podem ser chamadas de missionárias, que aceitam 

convertidos e, mais do que isso, buscam convertê-los. No caso do hinduísmo, como o 

judaísmo, não é possível tornar-se hindu. Tradicionalmente, nasce-se e morre-se hindu. 

Dentro dessa concepção de que o nascimento garante a condição ser hindu, o 

nascimento também garante ao hindu um lugar na sociedade onde ele nasceu. Esse lugar é 

bem demarcado por meio da estruturação da sociedade em castas, de acordo com o termo que 

foi traduzido para o Ocidente. As castas fazem parte da fundação do pensamento hindu, desde 

                                                 
178

 PAZ. Vislumbres da Índia, p. 88. 
179

 Os Upanishads estão inclusos nos Vedas e encontram-se na segunda parte de cada um dos quatro Vedas 

(Jñana Kanda – a porção do conhecimento) junto com os Aranyakas. O termo Vedanta remonta justamente disso 

(fim dos Vedas), já que os Upanishads são a quarta parte de cada um dos volumes (cada Veda é dividido em 

duas grandes partes: Karma-kanda e Jñana kanda, e cada grande parte é dividida, por sua vez, em samhitas, 

brahmanas, aranyakas e upanishads). 
180

 FEUERSTEIN. A tradição do Yoga, p. 100. 



80 

as escrituras dos Vedas. Nos livros sagrados, a sociedade é descrita à semelhança do corpo de 

um deus. E, por meio dessa analogia, dividiu-se a sociedade em 4 estratos. Nas palavras de 

Cecília Meireles: 

 

Essas quatro “castas” básicas são interpretadas de muitas maneiras. A mais simples 

é a que as explica pela analogia das atividades inerentes a cada uma e a sua 

respectiva origem divina. Assim, a casta mais elevada, a dos “brâmanes”, seria a dos 

homens nascidos da “cabeça” de Deus, e suas atividades corresponderiam ao 

sacerdócio e à profissões educativas e intelectuais; a segunda casta, a dos “cxátrias”, 

teria sido gerada dos “braços” de Deus: corresponderia aos que lidam com armas, 

que protegem e defendem, reis, militares e guerreiros; a terceira, “a váicia”, saída 

das “coxas” de Deus, originaria os negociantes e agricultores; e a última, nascida de 

seus pés, seria a casta dos “sudras”, destinados às mais humildes tarefas. Além de 

especificarem essas diferenças de origem, os livros antigos atribuíam a cada casta 

deveres e direitos exclusivos, regras higiênicas e de alimentação, leis sôbre a 

conduta dos indivíduos pertencentes a cada uma, inclusive em relação aos 

casamentos. Ninguém podia passar, em vida, de uma casta para outra. Apenas, por 

morte e reencarnação, como prêmio ou castigo pelos atos praticados, se conseguiria 

subir ou descer nesse rigoroso sistema de categorias sociais e morais.
181

  

 

Cecília consegue, nesse trecho, sintetizar a ligação dessa estrutura social com a base 

da religião e ela o faz de forma imparcial.
182

 Aponto essa disposição de Cecília em entender o 

processo que origina a estrutura de castas tentando explicá-la ao invés de analisá-la, 

destoando, assim, da tendência comum na abordagem do assunto. A estrutura de castas da 

sociedade indiana é um tema amplamente questionado e mesmo abominado pela ótica 

ocidental, porém, quando se estuda as causas e a lógica do pensamento que levou a essa 

ocorrência, a postura frente a ela é de maior compreensão e abertura, ao invés do julgamento 

que a ignorância proporciona. Olhar para uma sociedade de castas com os olhos 

contemporâneos ocidentais, realmente, pode provocar os julgamentos mais alarmantes como 

se tem visto, mas a questão é muito mais complexa do que mensurável numa régua de certo e 

errado. 

Casta foi um termo cunhado pelos portugueses no século XVI e associado à linhagem 

de descendência. No entanto, a palavra original em sânscrito é varna, que significa “cor”. 

Essa cor, para Octavio Paz, referia-se a um sentido literal. Os Árias, sendo mais claros do que 

os povos do Vale do Indo, trouxeram essa distinção para delinear cada casta. Paz ainda 

menciona que as três castas superiores eram formadas por árias a casta dos sudras foi 
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acrescentada apenas para dar conta da maioria dos indianos pertencentes àquela região do 

Vale do Indo. Já Georg Feuerstein aponta que essa “cor” se referia à tonalidade da alma 

daquele que ocupa determinada casta.
183

 Essa afirmação de Feuerstein pode encontrar eco 

porque a ligação das castas com o princípio das escrituras védicas remonta um tempo em que 

os valores humanos eram diferentes. De acordo com as escrituras antigas, no Rigveda, por 

exemplo, há passagens que tratam da diferença étnica dos Árias (mais altos e alvos) em 

relação aos habitantes do Vale do Indo (morenos e baixos). No entanto, não há como afirmar 

que esse era um valor distintivo entre os povos e, de acordo com a nomenclatura que foi dada 

a cada casta em específico (jati) podemos pensar que a categorização das pessoas em dada 

organização social era tida como parte natural do ser humano. O termo jati, em sânscrito, quer 

dizer espécie, é usado também para discernir as espécies da natureza. De acordo com os textos 

antigos, o homem e o universo sutil, divino, mantinham livre e aberto contato. Por isso, nascer 

em uma casta específica (em uma jati) significava o resultado das ações de vidas pregressas e, 

por isso, dizer que alguém fazia parte desta ou daquela casta não era um julgamento terreno, 

mas, sim, uma articulação divina daquela própria existência em busca de sua evolução 

(mesmo que, para evoluir, fosse preciso retroceder na escala hierárquica das castas). 

Apesar de afirmar as divisões étnicas relacionadas a cada casta, Paz não deixa de 

apresentar o aspecto que a casta tem como algo que é parte da natureza humana. 

 

Assim, a origem e o modelo das instituições sociais não está no passado, como entre 

os chineses e os gregos. A instituição das castas não foi fundada por um herói mítico 

como o Imperador Amarelo ou por um legislador lendário como Licurgo. Nasceu 

sozinha, ainda que por vontade divina, cósmica, do solo e subsolo da sociedade, 

como uma planta. Reforçando: a casta é jati e jati é espécie. A casta é, por assim 

dizer, um produto natural. O modelo da instituição é a ordem da natureza, com suas 

distintas espécies animais e vegetais.
184

 

 

 Ele também chama à atenção algo importante, que a hierarquia de varna não se 

pautava, absolutamente, pelo mesmo critério que estabelecemos hoje em nossa sociedade 

moderna ocidental: um critério que vai do inferior ao superior por meio da dominação política 

ou econômica. Ou seja, o valor para se estruturar as classes sociais é de poder e riqueza. Essa 

medida destoa frontalmente com o valor atribuído à hierarquia das castas que, por serem de 

base religiosa, tem como régua definidora os conceitos de pureza e impureza. Por isso, a 
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questão da cor, da tonalidade (da alma), varna, se mostrava um valor pertinente para aquela 

sociedade. Não sendo a riqueza um balizador da hierarquia, era comum haver brâmanes muito 

pobres, que figuravam no topo da pirâmide hindu, e mercadores, homens de negócios, vaisas, 

riquíssimos. 

Um outro elemento importante a ser relevado quando pensamos nessa estrutura que foi 

e continua sendo um tanto chocante para o olhar ocidental é a noção de indivíduo que o 

Ocidente moderno cultiva. Para o pensamento ocidental, o elemento fundamental da 

sociedade pós-industrial é o indivíduo. Mesmo uma igreja ou um partido político são tidos 

como grupos de indivíduos. Na cultura hindu, não. A casta é a unidade básica da sociedade. E 

essa unidade protege e determina (no aspecto alimentar, profissional, territorial e linguístico) 

os indivíduos que fazem parte dela. A ideia de liberdade, tal como a concebemos, com livre 

arbítrio de ações, não faz parte do ideário original hindu.  

Entretanto, é importante frisar, isso não representa, de forma coletiva, um cárcere, 

pois, dentro da compreensão hindu do universo, há alguns conceitos fundantes da filosofia 

que atenuam a imobilidade dos seres dentro de suas castas: a ideia de reencarnação, o 

conceito de maya e karma, que serão abordados na sequência.  

De toda forma, pensando num aspecto global de desenvolvimento, as castas são 

limitadoras da modernização na Índia e tem na imobilidade o seu centro de força. Paz 

aprofunda esse pensamento ao colocar em diálogo esse sistema antigo e as forças 

modernizadoras do século XX: 

 

As castas não foram inventadas para mudar, mas para perdurar. E têm perdurado. É 

um modelo de organização social pensado para uma sociedade estática. As 

mudanças sociais o desnaturalizam. A casta é a-histórica: sua função consiste em 

opor à história e às mudanças uma realidade imutável. (...) 

Ao falar de modernidade não me refiro somente ao liberalismo democrático e ao 

socialismo, mas ao seu rival: o nacionalismo. As castas constituem uma realidade 

indiferente à ideia de nação. O moderno nacionalismo hindu, ameaça a casta porque 

substitui a diferença específica que constitui cada casta por uma realidade ideológica 

que engloba todas. O nacionalismo corrói as diferenças entre as castas, que são sua 

razão de ser, como a democracia corrói o conceito hierárquico que as sustenta. A 

modernidade, em suas duas direções, é incompatível com o sistema de castas. Assim 

como cada indivíduo é a sua casta, cada casta é o sistema: a rede de relações que 

simultaneamente as une e as distingue umas das outras (...) Cada casta é única e 

diversa, mas todas giram em torno do mesmo princípio imutável: a origem, quero 

dizer, a pureza.
185

  

  

O assunto é complexo e atual, visto que essa estrutura de castas ainda domina algumas 

comunidades indianas de forma bastante determinante. Num aspecto mais sutil, a ideia de 
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pertença a certas linhagens ainda é muito forte e marca decididamente as relações entre os 

hindus. Tenho a memória pessoal de um caso específico que ilustra muitos outros casos que 

vivenciei, quando da estada na Índia. Fui convidada a participar de uma aula de língua 

portuguesa num curso similar ao de Letras, da Universidade de Delhi. Nessa oportunidade, 

conversei durante um bom tempo com a professora responsável pela cadeira e, em certa 

altura, quando falávamos da vida particular, lembro-me de ouvir essa frase: “não há mais 

castas na Índia, mas eu sou de uma família de brâmanes”. Não havia castas, mas era preciso 

apresentar-se como brâmane para que eu soubesse sobre sua vida privada. O traço distintivo 

de cada indivíduo ainda é justificado pela sua casta. Ainda é difícil para o indiano ter uma 

noção sobre si, dentro do coletivo, que não esteja atrelada à sua “cor”, à varna. Esse elemento 

de formação é tão forte na Índia que a tentativa de estabelecer uma nação, em 1947, quando 

de sua independência, foi um movimento completamente projetado (pensando-se no futuro) e 

não processado (pensando-se em um patamar que já havia sido conquistado). Octávio Paz 

descreve de forma assertiva que a independência da Índia “foi o triunfo das idéias e 

instituições inglesas... sem os ingleses.”
186

 

Numa outra ponta, para não cairmos na facilidade de pensar que a ideia de nação e 

democracia esteja relacionadas à ideia de avanço e progresso, podemos ressaltar que “o 

individualismo mais feroz associa-se estreitamente a outra das características das democracias 

atuais: o igualitarismo”.
187

 Guardadas as imensas diferenças, estamos também diante de um 

fenômeno que homogeiniza as diferenças individuais e de, certa forma, tolhe a liberdade 

humana, assim como é afirmado sobre as castas. E, dado crucial, pertencer a uma casta, 

remetia a uma herança religiosa que, de certa forma, oferecia alguma segurança e dava um 

sentimento de pertença àqueles seres. Em alguma medida, o que se tem visto atualmente é 

uma enorme massa de pessoas repetindo padrões sem qualquer atribuição de significado a eles 

e sem fundamento para as ações. Também, o que o excesso de individualismo construiu foi 

um abismo entre os seres e uma multidão de solitários compartilhando o mesmo espaço.  

Em tempo, espero que essas palavras não soem tendenciosas para um modelo social 

oriental ou ocidental. O que objetivei ao apontar os traços da sociedade estruturada em castas 

foi trazer à tona um tema importante para a sociedade indiana que tem suas bases na filosofia 

védica antiga e é amplamente rejeitado pelo modelo social ocidental. Porém, há que se fazer 

relativizações e acarar os acontecimentos de forma complexa, como um conjunto processual e 

entremeado de fatores. Como bem definiu Heinrich Zimmer: “Não se podem reduzir as 
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concepções orientais às estruturas delimitadoras familiares ao Ocidente. Temos que aceitar-

lhe a profunda estranheza para que nos exponham as limitações inconscientes de nossa 

própria abordagem dos enigmas do homem e da existência.”
188

 

Além disso, pretendi mostrar, por meio da citação de Cecília Meireles, como ela foi 

uma proficiente conhecedora da filosofia, mitologia e cultura indianas e cultivava um olhar de 

respeito pelas diferenças. O modo escolhido por Cecília de descrever a cultura do “outro”, ao 

invés de analisá-la ou defini-la, mostra abertura para compreender o que é diferente. Octávio 

Paz chegou também a essa conclusão ao estar frente a duas forças motrizes da cultura indiana: 

a tradição e a modernidade. Ele comenta que: 

 

A Índia é um museu etnográfico e histórico. Mas é um museu vivo e no qual 

coincidem a modernidade mais moderna e arcaísmos que sobreviveram milênios. 

Por isso é uma realidade que é mais fácil enumerar e descrever que definir.
189

 

 

Isso foi exatamente o que Cecília observou durante sua viagem à Índia.
190

 Descrever 

ao invés de definir parece ter sido sua escolha de procedimento de assimilação daquele país. 

Pensando especificamente no tema das castas, o fato dela ter apenas descrito suas funções e 

também ter utilizado o termo castas entre parênteses demonstra que há a relativização do 

entendimento desse termo, uma vez que o termo “casta” não dá conta de transmitir a ideia 

contida em varna e em jati.
191

 

Um outro aspecto que Cecília salienta em sua explanação sobre as castas é a questão 

da reencarnação ou transmigração das almas. Cecília aponta que “ninguém podia passar, em 

vida, de uma casta para outra. Apenas, por morte e reencarnação, como prêmio ou castigo 

pelos atos praticados, se conseguiria subir ou descer nesse rigoroso sistema de categorias 

sociais e morais”.
192

 Aqui, a autora ressalta algo de grande importância que, talvez, tenha sido 

um dos motivos para a perduração do sistema de castas por tantos séculos. A ideia de que uma 

vida é apenas um componente de inúmeras outras vidas que um ser pode ter, e de uma Vida 

que flui e está em plena mobilidade no universo, o que leva a uma compreensão alargada do 
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tempo. As ações não são compreendidas apenas com base na existência material que se tem 

em dado tempo e local históricos. A existência é concebida dentro e fora do tempo histórico, 

para o hindu. Pois existe, sim, uma vida que se vive de forma encarnada, mas ela é apenas 

parte de um cosmo maior, que está interligado e tem o incessante movimento de nascer e 

fenecer e renascer e fenecer novamente e assim sucessivamente, até que todo o universo entre 

em repouso novamente.  

Para que não compreendamos mal o conceito da reencarnação, fazendo uma analogia 

direta com conceito mais comumente atrelado à religião Espírita liderada por Alan Kardec, é 

relevante fazer-se uma pontuação das diferenças. O conceito ocidental de reencarnação tem 

como base a reencarnação em uma escala evolutiva, ou seja, uma vez que um espírito encarna 

como ser humano, ele pode, em reencarnações posteriores, ter uma vida mais ou menos feliz 

de acordo com seus feitos de vidas anteriores, mas ele não deixa de se encarnar como ser 

humano. Já no conceito de transmigração de almas, ou metempsicose, termo usado por Paz, 

os seres podem, em vidas posteriores a uma encarnação como ser humano, nascerem na forma 

de variadas espécies, de plantas ou animais. Nesse aspecto, acredito que haja uma herança da 

raiz mais remota dos povos hindus, os aborígenes indianos, que cultivavam o animismo, ou 

seja, acreditavam que cada coisa existente no universo era dotado de uma alma. Para 

entendermos de forma mais complexa a transmigração das almas no contexto indiano, é 

necessário fazermos algumas considerações sobre o “tempo” na tradição hindu. 

Heinrich Zimmer, na obra Mitos e Símbolos na arte e civilização da Índia, nos expõe 

algumas noções para compreendermos sobre tempo na tradição hindu. Para tal tradição, o 

tempo é regido por ciclos cósmicos, que são divididos em quatro eras, chamadas de yugas. De 

acordo com o pensamento hindu, o tempo está arquitetado em alternância entre criação e 

decadência até o completo desaparecimento das formas existentes no universo e o posterior 

reinício depois de um longo tempo de dissolução. O movimento cósmico é de surgimento e 

desaparecimento e cada um desses movimentos duram milhões de milhares de anos. 

O mito indiano que Zimmer retoma para tratar do tempo hindu é o do jogo de dados. 

Para a tradição indiana, há quatro lances de dados, quatro yugas. São elas: krita, treta, 

dvapara e kali. A ideia é de que, quando do surgimento do movimento da Vida, existe a 

perfeição do dharma, “a ordem moral do universo” ou a “lei que regula a existência 

universal”. O dharma da criação é comparado com uma vaca sagrada, que tem suas 4 pernas 

firmadas na perfeição. É a era krita. Na ideia de que o ciclo é dividido em quatro, o ciclo 

inicial é um quadrado perfeito. Não lhe falta nada. A vaca se estrutura em plenitude e 

revelação divina. É dito que, nessa era, a sociedade estruturada em castas vivia em perfeita 
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harmonia. É válido notar que caracterização das yugas também se dá por meio da cor. A 

mitologia diz que Vishnu, o grande deus, na era krita, tinha a cor clara, branca
193

. A próxima 

yuga, treta, remete ao número “três” e a ideia é de que há um enfraquecimento do dharma 

universal, mas a lei ainda está firme. Vishnu adquire a cor amarela. Em dvapara, a vaca 

sagrada já se equilibra com dificuldade sobre duas pernas e Vishnu se torna vermelho. Em 

kali yuga, a era atual que vivemos, a vaca sagrada está sobre uma só perna, é o lance de dados 

perdido e Vishnu escurece. O quadrado só tem um lado, quase todo dharma desapareceu. A 

raiz de kali é kal, disputa, desentendimento. O texto abaixo sobre kali yuga faz parte dos 

Puranas
194

 que foram escritos há vários séculos, entretanto, soa um tanto quanto atual: 

 

“Quando a sociedade atinge o estágio no qual a propriedade confere posição, a 

riqueza torna-se a única fonte de virtude, a paixão o único elo a unir marido e 

mulher, a falsidade é a fonte do sucesso na vida, o sexo a única razão de deleite e 

quando os ornamentos externos são confundidos com a religiosidade interior...” 

estamos, como no mundo atual, atravessando o Kali Yuga.
195

 

 

É curioso perceber a correspondência da descrição de kali yuga com os tempos atuais. 

Inclusive, os pensadores ocidentais aproximam as yugas indianas das eras estabelecidas pelos 

gregos: a era de ouro, prata, bronze e ferro. A de ferro seria a de kali, com essas mesmas 

qualidades (ou falta delas) apontadas. 

Com relação à duração e às divisões desses ciclos cósmicos infinitos, os pormenores 

são tantos e a matemática tão refinada que o que nos interessa, de fato, é mostrar que a 

concepção de tempo para a cultura indiana
196

 é muito mais alargada do que para a mente 

ocidental. De forma enxuta, temos dois momentos distintos em um ciclo cósmico: o dia de 

Brahma e a noite de Brahma. No dia, temos as manifestações da existência e, na noite, a 

dissolução de tudo quanto existe na energia primordial. Durante a noite, fica-se em repouso 

até que o impulso da vida se forme novamente. Em cada ciclo cósmico, durante o dia, 

manifestam-se as quatro yugas, e, tanto o dia quanto a noite, têm a mesma duração, bilhões e 

bilhões de anos. Cada ciclo completo, dia e noite, também se repete infinitamente. De acordo 

com Heinrich Zimmer: 
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É fácil esquecermos que nossa ideia de tempo, estritamente linear e evolucionária (e 

que a geologia, a paleontologia e a história da civilização parecem confirmar), é 

peculiar ao homem moderno. Mesmo os gregos da época de Platão e Aristóteles, 

muito mais próximos de nós e de nossa tradição atual, no modo de pensar e sentir, 

do que os hindus, não a partilhavam. De fato, Santo Agostinho parece ter sido o 

primeiro a conceber a moderna ideia de tempo.
197

 

 

 Nessa moderna ideia de tempo, a biografia do homem parece ter conquistado o centro 

da praça. Não há mais uma consideração, como no pensamento indiano, da concepção do 

tempo a partir da ideia de Vida, um princípio que flui em tudo o que se manifesta e cria a 

matéria. Essa Vida, que é abarcada pelo hinduísmo de forma abrangente, passou, no Ocidente, 

a ser medida pela vida, a pequena vida de cada um. Nesse aspecto, a biografia ganha 

contornos, na visão ocidental, diferenciados em relação à Índia. Aqui temos outro dado que 

não era relevante para essa tradição antiga, ou mesmo, não era conhecido no pensamento 

hindu: o novo, a novidade. Uma vez que tudo é o retorno de uma criação que já aconteceu 

inúmeras vezes, não há nada novo, estamos infinitamente repetindo o mesmo ciclo. A essa 

roda de repetições chamamos samsara. Importante notar que, apesar da vida humana não estar 

no centro do entendimento sobre o tempo, é só por meio da vida humana e da possibilidade de 

alcançar a iluminação, moksha, que essa roda de samsara pode ser interrompida por cada ser. 

E, neste ponto, podemos entender como a transmigração das almas é um conceito diferente do 

Ocidente e faz parte de um todo maior: “o indivíduo, de vida efêmera, continua presente, ao 

longo do ciclo de suas transmigrações, sob alguma forma, em algum lugar, envergando uma 

máscara ou outra, em todo o transcorrer do prolongado percurso”
198

 de um ciclo cósmico. 

Há um mito, no lendário hindu, chamado “A procissão das formigas”
199

, que aborda 

com clareza a questão dos ciclos cósmicos. O poderoso deus Indra consegue a façanha de 

devolver ao mundo a corrente vital das águas. Ele mata o dragão que guardava as águas do 

céu em seu ventre por pura ambição: “A divindade arremessou seu raio no centro da 

desconjuntada espiral e o monstro desmoronou como uma pilha de juncos secos. As águas 

irromperam, livres e suas torrentes fluíram através da terra, voltando a circular pelo corpo do 

mundo”. Indra, tendo realizado esse feito esplêndido, contrata o grande demiurgo 

Visvakarman para construir uma imensa mansão. Visvakarman o faz com perfeição, mas 

Indra está tomado de tanto orgulho que não cessa suas exigências, aumentando cada vez mais 
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o ilimitado projeto da suntuosa construção. Visvakarman, desesperado, busca ajuda de 

Brahma, que, por sua vez, se dirige a Vishnu. Os deuses concordam em auxiliar o célebre 

arquiteto do universo e enviam um singelo menino para falar com Indra. Indra recebe o 

hóspede com a honraria que lhe cabe e se coloca intrigado com a visita. Na sala real em que 

os dois estavam, surgiu, de repente, uma procissão de formigas. Em formação militar, eram 

colunas de quase quatro metros de largura. Indra se mostra confuso, surpreso e o menino, 

inabalável.  

Eles dialogam e, para a estupefação do deus, a criança diz que já havia conhecido 

muitos outros Indras: 

 

A vida e o reinado de um Indra duram 71 éons e, quando 28 Indras tiverem morrido, 

um dia de uma noite de Brahma terão transcorrido. Mas a existência de um Brahmã, 

medida em tais dias e noites bramânicos, é de 108 anos. Brahmã sucede a Brahmã; 

um submerge e outro emerge: a sucessão infinita não pode ser medida. Não há fim 

para o número desses Brahmãs - para não falar no dos Indras.
200

  

 

Indra percebe que estava diante de um sábio que dominava o tempo:  

 

Ó Rei dos Deuses, conheci a terrível dissolução do universo. Assisti repetidas vezes 

ao perecimento de tudo, ao fim de cada ciclo. São tempos terríveis, em que cada 

átomo se dissolve nas águas primordiais e puras da eternidade, de onde 

originalmente tudo nasceu. Nesse momento tudo retorna à infinidade impenetrável e 

selvagem do oceano, no qual, coberto por uma total escuridão, não se vê qualquer 

vestígio de seres animados.
201

  

 

Confirmando que se tratava de um sublime visitante, Indra pede os ensinamentos do 

menino: 

 

 Solicitado a ensinar, o menino revelou ao deus a sabedoria secreta. — Vi as 

formigas, ó Indra, desfilando em longa procissão. Cada uma delas já foi um Indra, 

certa vez. Como vós, cada um dos Indras, por virtude de feitos piedosos, um dia 

ascendeu à condição de rei dos deuses. Mas agora, através de muitos renascimentos, 

cada um se transformou novamente em formiga. Este é o exército dos que já foram 

Indras.  

Devoção e grandes feitos elevam os habitantes do mundo ao reino glorioso das 

mansões celestiais, aos domínios excelsos de Brahmã e Siva e à mais alta esfera de 

Viṣnu; mas atos perversos fazem-nos mergulhar nos mundos ínferos, em poços de 

dor e sofrimento. A nova encarnação se dá entre pássaros e vermes, ou no ventre das 

porcas e animais selvagens, ou em meio a árvores e insetos. É pelos seus feitos que 

alguém merece a felicidade ou o sofrimento e torna-se senhor ou escravo. É pelos 

feitos que atinge a qualidade de rei ou de brâmane, de um deus, de um Indra ou um 

Brahmã. E, ainda através dos feitos, contrai doenças, adquire beleza ou deformidade, 

ou renasce sob a forma de um monstro. 
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Esta é toda a essência do segredo, daquele saber que é a travessia para a bem-

aventurança através do oceano do inferno. 

A vida no ciclo dos incontáveis renascimentos é como a visão de um sonho. Os 

deuses nas alturas, as árvores e as pedras silentes, são como aparições fantásticas. 

Mas a morte administra a lei do tempo: por ele predestinada, é ela a senhora de tudo. 

Efêmeros como bolhas são o bem e o mal dos entes do sonho. Em ciclos infindos, 

mal e bem se alternam; nem a estes nem a coisa alguma, apega-se o sábio. O sábio 

não se prende a absolutamente nada.  

O menino concluiu o tremendo ensinamento e, em silêncio, fitou o anfitrião. O rei 

dos deuses, em todo o seu esplendor celestial, reduzira-se, aos próprios olhos, à 

insignificância. Nesse ínterim, outra assombrosa aparição ingressara na enorme sala. 

O recém-chegado parecia ser uma espécie de eremita.
202

  

 

Neste ponto, a narrativa começa a caminhar para seu desfecho e o eremita, que era um 

brâmane, mostra também seus ensinamentos: 

 

Ṣiva, aquele que concede a paz, o supremo guia espiritual, ensinou-me essa 

maravilhosa sabedoria. Não necessito experimentar as várias e bem-aventuradas 

formas de redenção: compartilhar as mansões divinas do supremo deus, desfrutar-

lhe a eterna presença, ser igual a ele em corpo e vestes, tornar-me parte de sua 

augusta substância ou mesmo absorver-me por completo em sua inefável essência.
203

 

  

Após ter dito isso, o sábio renunciante desapareceu e a história nos revela que ele era o 

próprio Shiva encarnado para aquele acontecimento. Assim, também, nos é permitido saber 

que a criança era o próprio Vishnu. 

Indra, depois de perceber a ignorância que seu orgulho lhe causara, decide abdicar de 

tudo e conquistar a redenção e a liberdade em isolamento. A rainha Saci, entretanto, se aflige 

deveras e busca auxílio com o senhor da sabedoria mágica, Brihaspati. Este, com seus 

poderes, consegue dissuadir Indra de sua ideia e o rei volta a assumir suas funções de deus, 

mas agora com outra postura e com a vida matrimonial reconciliada.  

 

Assim termina a maravilhosa história de como o rei dos deuses foi humilhado em 

seu orgulho sem limites, libertado de sua ambição excessiva e, através da sabedoria 

espiritual e secular, conduzido ao conhecimento do papel que lhe cabia nos ciclos da 

infinita mobilidade da vida.
204

  

 

Heinrich Zimmer faz, então, uma análise do desfecho de “Procissão das formigas”. De 

acordo com ele, estaríamos aniquilados, enquanto individualidade, se a mensagem final da 

narrativa se encerrasse com a expressão da infinitude de tempo e espaço. 
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O mito restabelece o equilíbrio entre essa visão estarrecedora e ilimitada e a questão 

oposta, do papel restrito da breve vida individual. Brihaspati, o sumo sacerdote, guia 

espiritual dos deuses, uma das encarnações hindus da sabedoria, ensina a Indra (isto 

é, ao nosso self, ao indivíduo confuso) como atribuir a cada esfera aquilo que lhe 

cabe. Ensina-nos a reconhecer a divina e impessoal esfera da eternidade, a girar para 

sempre através do tempo e das idades. Faz-nos também aceitar a esfera transitória 

dos deveres e prazeres da vida individual, tão imantada de existência e realidade 

para um homem vivente, como um sonho para a alma adormecida.
205

 

 

Acredito que com o exemplo dessa narrativa tenha ficado esclarecida a questão do 

tempo hindu e a dialética ente tempo eterno e efêmero. Também, penso ter mostrado como ele 

se distancia, significativamente, em essência, do entendimento sobre o tempo ocidental 

moderno. Há que se fazer uma ressalva de que os indianos não são apenas afetados por essa 

ideia de tempo da antiguidade. É evidente que o Ocidente, mais proeminentemente a 

Inglaterra, imprimiu seu modo de pensar e suas concepções ao povo hindu. No entanto, é 

reconhecido que a sociedade indiana atual ainda é fortemente moldada pelas escrituras 

antigas. Os hindus formam uma comunidade compacta e forte em se tratando de manter suas 

raízes.  

Por meio desse mito, podemos sintetizar alguns dos conceitos fundantes para o 

hinduísmo. O tempo na tradição hindu pode funcionar como um articulador das inúmeras 

partes do conjunto da tradição dos Vedas. Veja-se, por exemplo, a questão da transmigração 

das almas (1) que é expressa pelo menino quando ele menciona que cada uma das formigas 

daquelas milhares que se materializaram na sala real, havia sido um Indra e, após muitos 

renascimentos, transformaram-se novamente em formiga. 

Em outro trecho, o sábio expressa o ensinamento sobre os feitos virtuosos ou 

perversos dizendo que é por meio das ações de cada ser que esse determina seus méritos ou 

deméritos para vidas posteriores. Ele diz que felicidade ou sofrimento são resultados de 

nossas próprias ações e a determinação do próximo renascimento também.
206

 A isso 

denomina-se karma (2). O karma é um conceito importante dentro da filosofia hindu pois, a 

partir de sua existência, o ser tem a possibilidade de atingir os “domínios excelsos de 

Brahmã”, uma vez que os atos dos seres humanos é que garantem este ou aquele destino. As 

“altas esferas de Viṣnu” não é algo dado. É conquistado. E essa tem sido, por milênios, a meta 

de muitos milhares de indianos (e de outros povos também). Esse estágio de libertação 

completa, ou iluminação, é chamado de moksha (3). Não tenho conhecimento de outra 
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filosofia ou religião que tenha como meta tornar-se o próprio deus. Não é estar ao lado de 

deus, reconhecê-lo ou dele receber dádivas. É sê-lo: “ser igual a ele em corpo e vestes, tornar-

me parte de sua augusta substância ou mesmo absorver-me por completo em sua inefável 

essência.”
207

 Esse lugar que se habita quando se atinge moksha é o conhecido (e, até certa 

medida, deturpado pelo Ocidente) nirvana. E a plenitude (ou felicidade) que se atinge quando 

se está liberto, ou desperto, é denominada ananda. 

 Imbricado com as ideias de karma e moksha está a roda de samsara (4). Esta 

representa o interminável ciclo de repetições e renascimentos que pode ser cessado ao se 

atingir a libertação. E, repito novamente, é dada apenas ao ser humano a capacidade de se 

chegar a moksha. Por isso, é comum, na Índia, que se agradeça a possibilidade de se encarnar 

na arquitetura do corpo humano, pois, ser humano pode significar ser livre. 

Um outro entendimento importante da tradição hindu é o conceito de maya (5). Os 

Upanishads descrevem maya como o véu da ilusão: 

 

Do mesmo modo como uma pessoa que não saiba que um tesouro repleto de ouro se 

encontra enterrado embaixo dos seus pés poderá passar por cima dele repetidamente 

e não encontrá-lo, assim todos os seres vivem cada momento na cidade de Brahman, 

porém nunca o encontram, devido ao véu da ilusão atrás do qual ele está escondido. 

O Eu reside dentro do lótus do coração. Sabendo disso, consagrado ao Eu, o sábio 

penetra diariamente nesse santuário sagrado.
208

 

 

 Entendendo que para o hinduísmo a realidade verdadeira é a realidade espiritual, 

inefável e eterna, compreendendo os ciclos cósmicos nos quais há, alternadamente, vida e 

inércia, e nos quais o espírito primordial sempre permeia, a realidade do absoluto é verdadeira 

porque perdura. Se todas as formas de vida aparecem e desaparecem infinitamente, a única 

verdade não é a forma de vida em si, mas esse incessante movimento que é sempre permeado 

pela imobilidade e eternidade de Deus. Nessa lógica, tudo o que existe de forma manifestada é 

impermanente, e, enquanto algo impermanente, não é verdadeiro pois não está no mesmo 

lugar daquele que é perene e imutável. Assim, maya, a manifestação da vida, é ilusão. Como 

disse o sábio menino Vishnu: “o ciclo dos incontáveis renascimentos é como a visão de um 

sonho.”
209

 

Octávio Paz aponta que a impermanência é o que marca a existência de maya, pois só 

é impermanente o que está manifestado: “Para a tradição filosófica indiana, seja a budista ou a 
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hindu, a impermanência é uma das marcas da imperfeição dos seres humanos e, em geral, de 

todos os seres.”
210

 

Uma vez que a meta do buscador espiritual é unir-se ao divino e, assim, tornar-se 

eterno, como é o divino, estar na condição de impermanência significa, sim, imperfeição, mas, 

não podemos perder de vista que, de acordo com a sabedoria hindu, já temos o divino em nós, 

basta realizá-lo. “O Eu reside dentro do lótus do coração”.
211

 Assim, não há a dicotomia 

estanque entre perfeição e imperfeição no aspecto que se compreende no Ocidente de sermos 

sempre imperfeitos, perante Deus. Somos, no cristianismo, feitos à imagem e semelhança de 

Deus, mas não estamos imersos em Deus, como na tradição hindu, ainda que, enquanto seres 

encarnados e não despertos,
212

 estejamos imersos em Deus de forma efêmera. De toda forma, 

o caminho para a perfeição não se faz pelo exterior, se faz pela introspecção. 

Heirich Zimmer dedica algumas páginas de seu estudo para problematizar essa 

questão de maya. O que me parece importante, a partir da compreensão do ponto de vista de 

Zimmer, é que não entremos na fácil dicotomia e nomenclatura de maya como ilusão, tal 

como concebemos o termo. Dizer que há um mundo real e outro irreal, ilusório, portanto, e 

este mundo material que vemos e vivemos vem a ser o irreal, é tanto fácil quanto simplista. A 

raiz etimológica do termo maya é mā, “que significa medir ou traçar (como por exemplo, a 

planta de uma construção ou o esboço de um desenho), produzir, dar forma ou criar, revelar. 

Mayā é a medição, criação, ou manifestação das formas”.
213

 Essa origem nos conta da 

qualidade primordial de maya: algo que é definível, que se mede, que é possível de ser 

esboçado. Essa face tangível de maya torna-se distante do que nós, ocidentais, 

compreendemos por ilusão. Em língua portuguesa, por exemplo, o termo ilusão é definido 

como erro de percepção ou de entendimento; engano dos sentidos ou da mente; interpretação 

errônea; devaneio; produto da imaginação.
214

 Ou seja, o entendimento de ilusão está atrelado 

ao que não é factível, ao que é elaborado na mente, como pensamentos e criações, e esses não 

são comparáveis, em termos de cognição, com a concretude da maya indiana. Esse halo de 

mentira ou engano que o termo ilusão suscita em nossa mente também existe dentro do 

conceito de maya, mas não o define. 
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O segredo de Māyā é a identidade dos opostos. Māyā é uma manifestação 

simultânea e sucessiva de energias conflitantes, de processos que se contradizem e 

aniquilam reciprocamente: criação e destruição, evolução e dissolução; sonho idílico 

da visão interior do deus e desolação do nada, terror do vazio, pavor infinito. Māyā é 

o ciclo total do ano, que tudo gera e dissipa. O “e” que une essas incompatibilidades 

expressa o caráter fundamental do Ser Supremo, senhor e controlador de Māyā e 

cuja energia (oh, paradoxo!) é Māyā. Os opostos têm fundamentalmente uma única 

essência; são dois aspectos do mesmo Viṣṇu.
215

 

 

Uma vez que maya é um aspecto da criação divina e é o esboço, o projeto feito pelo 

Invisível, pelo Intangível, ela é, também, divina. E o caráter de maya está mais ligado com a 

fragilidade, a dor, o prazer e a efemeridade da vida do que com a falsidade. 

Para aprofundar essa discussão, ressalto um mito, transcrito por Heinrich Zimmer, do 

Matsya Purana, conjunto de contos da antiguidade que foi compilado durante o período 

clássico do hinduísmo medieval, em torno do século IV d.C. O conto enfoca o grande sábio 

Narada. Narada é tido como o mais divino dos sábios, que transitava livremente entre os 

mundos superiores, até as esferas de Vishnu, e a Terra. A atmosfera do mito é construída pelo 

narrador, o reconhecido ermitão Vyasa. Um grupo de homens santos procurou Vyasa 

desejando compreender a Maya de Vishnu. Vyasa então lhes responde: 

 

– Quem pode compreender a Māyā do Deus Supremo, a não ser ele próprio? A 

Māyā de Viṣṇu mantém-nos a todos sob seu encanto. É o sonho comum que 

sonhamos. Posso apenas narrar-vos uma história vinda dos tempos remotos, de 

como Māyā, em certa oportunidade específica e singularmente instrutiva, exerceu 

seu efeito.
216

   

 

E a história que Vyasa narra tem início com o jovem Kamadamana. Seu nome faz 

menção a Kamadeva, que é o deus do amor, do prazer e do desejo. O termo dama, em 

sânscrito, remete ao controle dos sentidos e, kama, ao desejo, ao amor (vale lembrar do 

Kamasutra). Assim, Kamadamana era conhecido como controlador dos desejos. Em certa 

ocasião, seu pai, preocupado com o desinteresse do filho pela vida comum dos jovens, decide 

inquiri-lo sobre o casamento, expressando firmemente a expectativa de que o filho se casasse. 

Kamadamana guarda silêncio em respeito ao pai. Entretanto, dada a insistência no assunto, 

Kamadamana responde que vai honrar o significado do seu nome e não vai realizar os papéis 

e funções esperados de um homem hindu. Quando o pai tenta dissuadi-lo da ideia 

argumentando que o casamento seria a raiz da ventura e do bem-estar, Kamadamana lhe 

relata: 
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passei por cerca de mil vidas. Muitas centenas de vezes sofri a morte e a velhice. 

Conheci a união e a perda de minhas esposas. Existi como relva e arbusto, réptil e 

árvore. Vivi entre o gado e os animais ferozes. Por centenas de vezes fui brâmane, 

mulher e homem. Compartilhei a bem-aventurança das mansões celestiais de Siva; 

vivi entre os imortais. Não há, estou certo, nenhuma forma de ser, mesmo sobre-

humana, que eu não tenha assumido mais de uma vez: fui demônio, gnomo, 

guardião dos tesouros da Terra, espírito das águas dos rios, donzela celestial, rei dos 

demônios-serpentes. A cada vez que o cosmos dissolvia-se para reabsorver-se na 

informe essência da Divindade, eu também me desvanecia; e quando o universo 

novamente se desenvolvia, eu também reingressava na existência e vivia outra 

sucessão de renascimentos. Por muitas e repetidas vezes vitimou-me a ilusão da 

existência - e sempre através da assunção de uma esposa.
217

 

 

E Kamadamana relata ao pai, especificamente, sobre sua penúltima encarnação, na 

qual se chamava Sutapas. Nessa oportunidade, ele havia sido um asceta com fervorosa 

devoção a Vishnu. Sua devoção era tamanha e tão sincera, que o próprio deus lhe apareceu 

diante dos olhos e lhe concedeu uma graça. Sutapas não titubeou em solicitar que pudesse 

conhecer a Maya de Vishnu.O deus dos universos prontamente se opõe dizendo: “─ Ninguém 

pode compreender nem compreendeu nunca minha Māyā. Jamais haverá alguém capaz de 

penetrar-lhe o mistério.”
218

 E Vishnu continua: 

 

Há muito, muito tempo, vivia um profeta sagrado, que a um deus se assemelhava; 

seu nome era Narada. Era filho do próprio deus Brahmã, e devotava-me fervorosa 

devoção. Como tu, mereceu minha graça e apareci diante dele, tal como apareço 

agora diante de ti. Concedi-lhe uma graça e ele expressou desejo idêntico ao teu. 

Embora eu o advertisse que não voltasse a indagar sobre o segredo de minha Māyā, 

insistiu, tal como o fazes. Disse-lhe: – Mergulha naquela água e experimentarás o 

mistério de minha Māyā.
219

 

 

Narada mergulhou nas águas e ressurgiu como uma bela jovem princesa chamada 

Sushila. Seu pai a entregou para casar-se com Vidarbha, um soberano do reino vizinho. 

Narada, sob o corpo de uma mulher, experimentou os mais sublimes prazeres do amor e de 

uma vida abastada e incomparavelmente feliz. No entanto, ao longo do tempo surgiu um 

conflito entre o marido de Sushila e seu pai, o que resultou numa terrível guerra. À 

semelhança do Mahabharata, a guerra causou a morte de famílias consanguíneas, dentre eles, 

filhos e netos de Sushila, além da morte do querido marido e do pai. Em desespero, Sushila 

caminhou até o campo de batalha, onde, em profundo lamento, dispôs os corpos de seus 

irmãos, filhos, sobrinhos, netos, esposo e pai em uma enorme pira funerária. Com suas 

próprias mãos, ateou fogo naquela pira familiar e, ao ver as chamas subirem, gritando “meu 

filho, meu filho”, atirou-se ela própria ao fogo.  
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No mesmo instante a chama se fez fria e límpida: o que era pira transformou-se em 

lagoa. Sushilā viu-se submersa nas águas - transformada, de novo, no santo Nārada. 

O deus Viṣṇu, tomando-o pela mão, tirou-o da lagoa cristalina.  

Quando o deus e o santo saíram da água, Viṣṇu indagou, com um quase-sorriso: – 

Quem é o filho cuja morte lamentas? – Narada tomou-se de confusão e vergonha. O 

deus continuou: – Esta é a imagem de minha Māyā; pesarosa, sombria, amaldiçoada. 

Nem Brahmã, o nascido do lótus, nem nenhum dos outros deuses, Indra ou mesmo 

Siva, pode compreender-lhe as profundezas sem fundo. Como e por que deverias 

conhecer o incognoscível?
220

 

 

E, assim, terminado o relato sobre Narada, Vishnu volta a se referir a Sutapas 

(Kamadamana) dizendo ser o mistério de sua maya inescrutável. No entanto, ele oferece a 

Sutapas a chance de experimentar maya, atirando-se, também, na água. E Sutapas o faz, atira-

se na água e renasce como uma menina que se envolve em outra trama... O fio dos 

acontecimentos de maya não cessa de sucederem, uns aos outros. 

Por meio da vivência de Narada, é possível perceber como a compreensão de maya é 

complexa e está ligada a percepção da fragilidade humana e da experimentação de gozo e 

sofrimento. De certa forma, quando estamos atados ao véu de maya, não temos o controle dos 

acontecimentos. A vida segue o seu fio de entrelaçamentos múltiplos que fogem ao nosso 

comando. Segundo a tradição hindu, essa condição é profundamente aflitiva para quem 

procura no fio da vida terrena qualquer lenitivo para dor ou desgosto. E, talvez, ainda mais 

aflitiva, para aqueles que buscam incessantemente prazer e satisfação. 

A questão central para o hinduísmo e o básico ensinamento hindu não é a negação da 

maya em si, ou a inferiorização da vida, do que existe de forma manifestada. O problema, 

pela ótica hindu, é os seres humanos estarem aderidos à maya como se não houvesse sua face 

invisível, como se não houvesse a essência sutil que está em tudo e não está em lugar algum: 

“O homem, na sua ignorância, se identifica com os invólucros materiais que envolvem o seu 

verdadeiro Eu. Ao transcendê-los, ele se torna uma coisa só com Brahman, que é pura bem-

aventurança”.
221

 

Os Upanishads têm duas máximas que se destacam de forma veemente: uma é a que 

diz que Brahman não é isto, não é aquilo e é tudo, ao mesmo tempo. A expressão usada em 

sânscrito é neti neti. Selma Vieira Velho diz que 

 

O Transcendente, sendo indivisível, as individualidades separadas são apenas uma 

das aparências em que se baseia o fenômeno da existência. E é através desse 

princípio que o Absoluto é reconhecível. Brahma é alguma coisa do tangível, mas 
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Brahman, Absoluto e transcendente define-se só através do “neti neti”, isto é, não é 

isso, não é aquilo – portanto o Absoluto desafia a descrição.
222

 

 

Yogananda também utiliza essa expressão para explicar o que, de acordo com o 

hinduísmo, é inexplicável: “O Espírito Supremo, o Incriado, é inteiramente incondicionado 

(neti, neti, isso não, isto não), mas é frequentemente referido na Vedanta como Sat-Chit-

Ananda, isto é, Ser-Inteligência-Felicidade.”
223

  

Tal afirmação é encontrada no livro dos Upanishads, no capítulo intitulado 

“Brihadaranyaka” que é considerado, por sri Aurobindo, um dos mais obscuros e profundos 

dos Upanishads com uma filosofia tão peculiar que desafia a mente moderna.
224

 

 

Além disso, está o Eu Supremo – aquele que foi descrito como não isto, não aquilo. 

Ele é incompreensível, pois não pode ser compreendido; ele é indeteriorável, pois 

nunca se deteriora; ele é livre, pois nunca se apega; ele é irrestrito, pois nada pode 

restringi-lo. Ele nunca se fere. Vós o alcançastes, aquele que está livre do medo, Ó 

Janaka, e livre do nascimento e da morte.
225

 

 

Essa dupla negação, “não isto, não aquilo”, se torna uma ubíqua afirmação; ao não ser 

isto ou aquilo, é tudo ao mesmo tempo. Estamos diante, de um entendimento não dual das 

coisas, que gera profundo desconforto para uma mente acostumada a nomear, definir, 

categorizar e separar. Novamente, tocamos no conceito de advaita, que é caro à escola 

Advaita Vedanta que faz parte da escola Vedanta, um dos seis darshanas, pontos de vista, do 

hinduísmo. 

Nos Upanishads, também no “Brihadaranyaka”, estão os versos que conquistaram 

abrangência em todo mundo e carregam a mensagem da transcendência de maya e da 

realização do divino: 

 

Asato-mā sat gamaya 

Tamaso-mā jyoti gamaya 

Mrtyor-mā amritam gamaya 

 

Guiai-me da Ilusão para a Verdade, 

Guiai-me das Escuridão para a Luz, 

Guiai-me da Morte para a Imortalidade.
226
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Por esses versos, podemos colocar em evidência alguns termos que levam a 

entendimentos importantes para o hinduísmo. A menção à maya está na palavra Asato, que 

pode ser também traduzida como ignorância ou irreal. Mā é o pronome pessoal me. Sat é a 

Verdade ou a realidade de Brahman, que Yogananda traduziu como Ser; ou seja, ele firma a 

ideia de que o ser verdadeiro é o Ser espiritual; o Ser é Brahman. Gamaya traz a ideia de 

movimentar adiante, liderar. 

Tamaso vem da mesma raiz de tamas. Tamas além de ser uma palavra em sânscrito 

tornou-se um conceito no hinduísmo fazendo conjunto com sattva e rajas. Sattva, Rajas e 

Tamas são três princípios sem os quais não seria possível haver qualquer manifestação da 

existência. Sattva estaria ligado ao campo do sublime, leve, com tendência ascendente e 

luminosa. Rajas manifesta-se em sentido horizontal e é relacionado com a força ígnea, com o 

fogo. Tamas seria o aspecto escuro, pesado, com força descendente. Segundo William 

Stoddart, “uma pena seria sáttvica, uma bola de chumbo seria tamásica e um incêndio em uma 

floresta seria rajásico.”
227

 Isso para ilustrar de forma bastante concreta como as manifestações 

físicas trazem as três qualidades. Num nível sutil e humano, essas características se mostram 

na personalidade de cada ser. Esses aspectos estão diretamente ligados ao hinduísmo, pois 

além de ser uma religião filosófico-mitológica, com especulações acerca da natureza suprema 

do ser, há, dentro do hinduísmo, uma vertente dedicada à experiência, que aborda aspectos 

técnicos e práticos para que se atinja a transmutação das energias rajásicas e tamásicas em 

sáttivicas. Uma dessas vertentes é o Yoga que, através de práticas corporais (asana), 

respiração (pranayama) e meditação ou contemplação (dhyana) visam a propor um caminho 

prático de ascensão do corpo e do espírito até as sutilezas do divino. Retomando o verso, 

Tamaso mā jyoti gamaya, o termo jyoti estaria na oposição à tamaso, sendo luz. 

Mrytior é morte e amritam seria seu oposto, imortalidade. Mas, para além do termo 

sânscrito, amrita tem também um papel significativo na mitologia hindu. Amrita pode ser 

traduzido como ambrosia, quando relacionada ao mito que explica a salvação da Terra por 

meio do deus Vishnu. O episódio é o “Batimento do mar de leite”
228

. 

De acordo com a narrativa, o deus Indra recebeu uma maldição e, por causa dela, os 

deuses todos perderam sua força vital e a capacidade de nutrir a existência, assim, os 

demônios, daytias ou asuras, estavam dominando a Terra e tudo encontrava-se enfraquecido. 

Os deuses, então, foram ter com Brahman para que ele pudesse auxiliá-los e Brahman envia-
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os para Vishnu, que é considerado a divindade suprema nesta narrativa. Os deuses chegam, 

então, até o trono de Vishnu, no mar de leite.
229

 Vishnu os orienta a tomar o monte Mandara 

como se fosse um bastão e envolvê-lo na serpente chamada Vasuki. Com essa estrutura, eles 

deveriam rodar a serpente de tal forma que o monte giraria causando o batimento do mar de 

leite.
230

 Para tanto, os deuses precisariam do apoio dos demônios e a eles seria prometido a 

metade do resultado do batimento do mar: amrita ou ambrosia, que garante vida eterna a 

quem a consome. No entanto, Vishnu diz que se encarregaria de não deixar que os asuras 

tomassem posse de sua parte da ambrosia. Assim é feito e o batimento começa causando 

inúmeras situações para a Terra: o movimento do monte Mandara estava causando grande 

destruição nos seres marítimos e o calor gerado pela rotação estava, igualmente, destruindo os 

seres terrestres. Além disso, havia o perigo do monte perfurar a Terra e, por isso, Vishnu 

desce encarnado como uma imensa tartaruga (o avatar Kurma) e recebe em seu casco todo 

impacto dos movimentos causados por Mandara.
231

 A serpente Vasuki, que estava sendo 

muito exigida, também coloca em risco todas as espécies pois, de tanto apertá-la ao monte, ela 

liberou uma quantidade inigualável de veneno que se espalhava como rios por sobre a terra. 

Shiva, neste momento, intervém e bebe todo o veneno, queimando sua garganta e adquirindo, 

assim, um de seus inúmeros epítetos: Nilakanta, o garganta azul. O resultado do batimento do 

mar de leite foi bastante vário: 

 

(...) primeiro surgiu a maravilhosa vaca Surabhi, mãe e ama-seca de tudo que existe 

sobre a terra; depois, a deusa do vinho, Varuni; a seguir, a árvore do paraíso, 

Parijata, que deliciou as ninfas celestes e que enche o mundo inteiro com o perfume 

de suas flores; surgiram, também, as Apsaras, dotadas de graça e beleza 

encantadora.  

Na continuação apareceu a Lua, da qual se apoderou Shiva para colocá-la à frente de 

sua fronte. Depois, surgiu Lakshimi, a maravilhosa deusa da fortuna, de pé, com 

todo seu esplendor, sobre um Lótus branco, a qual Vishnu tomou imediatamente 

como esposa. O mar de leite também deu origem: a Dhanvantari, médico dos deuses 

e inventor do sistema curativo Ayurveda; um cavalo alado de sete cabeças; e uma 

jóia preciosa da qual Vishnu apoderou-se e que prendeu em seu peito.
232

 

 

Finalizadas as manifestações do mar de leite, Dhanvantari apareceu com um copo 

cheio do licor da imortalidade, o amrita. Os demônios, impacientes, apossaram-se dele e 

fugiram. Neste momento, Vishnu toma a forma de uma bela mulher, distraindo-os e 
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recapturando a ambrosia. Assim que os deuses tomaram o licor, recuperaram sua força e 

expulsaram os asuras dos céus.  

Por meio do mito, percebemos o entrelaçamento de vários domínios. Veja-se que o 

mito nos apresenta tanto a criação da célebre vaca sagrada indiana, de um cavalo alado de sete 

cabeças e, também, do criador do Ayurveda, que é, conhecidamente, um campo da medicina 

valorizado e estudado ao redor do mundo. São vários aspectos da tradição embrulhados no 

mesmo conjunto da mitologia. Assim, finalizando a análise do verso myrtior mā amritam 

gamaya, recolhemos de um termo como amritam, não apenas o seco entendimento da palavra 

imortalidade, mas o conhecimento de amrita, que é o famigerado néctar dos deuses, gerador a 

vida eterna.  

A outra síntese de pensamento que está contida nos Upanishads e figura como 

premissa central do pensamento hindu ao lado do “neti, neti” (não isto, não aquilo) é a 

máxima Tat tuam asi. “Aquilo és tu”. Tal expressão faz parte do capítulo intitulado 

“Chandogya Upanishad” que tem como protagonista o aspirante Satyakama, que vai em busca 

do mestre Gautama para receber seus ensinamentos. O mestre inicia, então, por lhe contar a 

história de alguns outros buscadores da verdade. Um desses é chamado Svetaketu e diz a 

história que ele havia sido enviado para a escola, aos doze anos, para ser iniciado no caminho 

espiritual e, como estudante, Svetaketu ficou por mais doze anos. Quando retornou à sua 

cidade natal, estava cheio de orgulho por conhecer os Vedas de memória, julgando que havia 

conquistado todo conhecimento espiritual que necessitava. Seu pai, percebendo a soberba do 

filho, pergunta-lhe: “Svetaketu, pediste aquele conhecimento pelo qual ouvimos o que não é 

audível, pelo qual percebemos o imperceptível, pelo qual conhecemos o incognoscível?”
233

 E 

Svetaketu pede, então, para que seja instruído pelo pai. E ele lhe explica a essência sutil que 

permeia tudo o que é vivo, por meio de inúmeros exemplos. Diz-lhe que quando conhecemos 

o barro, ou o ouro, conhecemos todas as coisas feitas de barro e de ouro, que se distinguem 

apenas no nome, mas cultivam a mesma matéria primeva. Diz-lhe sobre o mel e como é 

impossível reconhecer todos os sucos de todas as flores que fazem parte de uma única matéria 

que é o mel. O pai diz-lhe, ainda, que assim também é o Eu imerso na sutileza original do 

Supremo. Não o vemos, mas ele está em tudo:  

 

Ele, o Uno, pensou: Serei muitos, expandir-me-ei. Assim, projetou o Universo a 

partir de si mesmo, e entrou dentro de cada ser e de tudo. Tudo o que existe possui o 
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seu ser somente nele. Ele é a verdade. Ele é a essência sutil de tudo. Ele é o Eu. E 

isso, Svetaketu, ISSO ÉS TU.”
234

 

 

E Svetaketu, não satisfeito, pede para que o pai lhe diga ainda mais sobre o Eu: 

 

Por favor senhor, dize-me mais a respeito desse Eu 

Assim seja. Traze uma fruta daquela árvore Nyagrodha. 

Aqui está, senhor. 

Parte-a. 

Está partida, senhor. 

O que vês? 

Algumas sementes, extremamente pequenas, senhor. 

Parte uma delas. 

Está partida, senhor. 

O que vês?  

Nada, senhor. 

A essência sutil tu não a vês, e nela está o todo da árvore Nyagrodha. Acredita, meu 

filho, que naquilo que é a essência sutil – todas as coisas têm sua existência. Aquilo 

é a verdade. Aquilo é o Eu. E aquilo, Svetaketu, AQUILO ÉS TU!
235

 

 

O Eu, mencionado no ensinamento, é também chamado de atma, ou seja, a parte pura, 

divina que constitui cada manifestação de Brahman no mundo. Atma é a essência divina que 

existe intrínseca em cada ser. O atma é o que anima os seres, mas ele não é percebido apenas 

pelo fato de se estar vivo, ele precisa ser realizado, despertado em cada ser a partir de um 

trabalho individual. O pai de Svetaketu, então, aprofunda seu ensinamento fazendo uma 

analogia do supremo com algo que é humano e, por isso, mais próximo e cognoscível de 

Svetaketu. 

 

Quando um homem está fatalmente doente, seus parentes se reúnem em volta dele e 

perguntam: 'Tu me conheces?' Enquanto sua fala não estiver incorporada à sua 

mente, sua mente ao seu alento, seu alento ao seu calor vital, seu calor vital ao Ser 

Supremo, ele os conhecerá. Porém, quando sua fala estiver incorporada à sua mente, 

sua mente ao seu alento, seu alento ao seu calor vital, seu calor vital ao Ser 

Supremo, então ele não os conhecerá. 

Aquele que é a essência sutil – nele todos os seres têm sua existência. Ele é a 

verdade. Ele é o Eu. E Aquele, Ó Svetaketu, AQUELE ÉS TU.
236

 

 

Essa passagem que parece contraditória à primeira vista, pois o ser que não tem a fala 

incorporada à sua mente, sua mente ao seu alento, seu alento ao seu calor vital, seu calor vital 

ao Ser Supremo é o ser que conhece os seus familiares. Temos, nessa exposição, quase uma 

enumeração dos níveis de relação que estabelece o ser humano até atingir o Ser Supremo 

dentro de si. A fala está no nível mais palpável e físico enquanto a mente está um passo 
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adiante no aspecto da sutileza e poderia ser vista como uma fala interna. Uma fala produzida 

por pensamentos. É na mente que pode brotar o conceito de Deus. O alento, por sua vez, 

representa a inspiração e expiração, sendo um nível ainda mais sutil do que os pensamentos, 

pois, segundo a prática tradicional indiana, a respiração pode proporcionar a experiência do 

divino dentro de cada um. A literatura do Yoga concebe a inspiração como um contato com as 

esferas sutis, pois ao trazer o ar para dentro, unimos parte do macrocosmos com o 

microcosmo do corpo humano. 

 

Dentro da cidade de Brahman, que é o corpo, existe o coração e dentro do coração 

existe uma pequena casa. Essa casa possui a forma de um lótus, e dentro dela mora 

aquilo que deve ser procurado, investigado e percebido. O que é então que, morando 

dentro dessa pequena casa, desse lótus do coração deve ser procurado, investigado e 

percebido? Tão grande quanto o Universo exterior, é o Universo dentro do lótus do 

coração. Dentro dele estão os céus e a Terra, o Sol, a Lua, o relâmpago, e todas as 

estrelas. O que está no macrocosmo está nesse microcosmo.
237

 

 

O microcosmo do corpo em contato com o ar do macrocosmo, oferece uma conexão 

incessante com o sopro divino, segundo as escrituras. O calor vital, na sequência, pode ser 

compreendido como aquilo que nos anima internamente, o sangue quente que está 

impregnado de matéria sutil, que dá vida. De acordo com as escrituras sagradas hindus, o ser 

consciente, desperto para o mundo sutil, percebe que o que anima e dá calor vital ao corpo é o 

Ser Supremo, o atma. Então, quando todos esses níveis, do mais material ao mais sutil, estão 

integrados, o homem que está fatalmente doente, não conhece seus familiares porque ele não 

reconhece mais a maya do mundo, os laços materiais e humanos. Ele está integrado ao Ser 

Supremo. Assim, em latência, aquele homem é Svetaketu e é cada um de nós. 

 Segundo Paramahansa Yogananda, quando um monge recebe o título formal de 

renunciante, chamado de swami, na tradição, ele recebe também um verso sagrado que, em 

geral, remonta à ideia de terem o divino dentro de si: “este atma é Brahma ou Tu és Aquele, 

ou, ainda, Eu sou Ele”.
238

 

Se chegarmos a uma síntese do pensamento expresso no trecho dos Upanishads que 

aborda a integração do ser com o supremo (fala, mente, alento, calor vital e o divino, em 

união) podemos trazer à tona uma dicotomia apresentada pela filosofia hindu: o dia e a noite. 

Precisamente, o dia e a noite, para o pensamento metafísico indiano, são opostos ao 

entendimento comum do que seja o dia, com a predominância do sol no mundo físico e do 

que seja a noite, com a predominância da escuridão. No hinduísmo, o dia representa o mundo 

                                                 
237

 SWAMI PRABHAVANANDA; MANCHESTER (trad.). Chandogya Upanishad, p. 99. 
238

 YOGANANDA. Autobiografia de um iogue, p. 231. 



102 

visível de maya e a noite seria o mundo da consciência de atma. Na Bhagavad Gita, Krishna 

diz a Arjuna: 

 

yā niśā sarva-bhūtānāṁ tasyāṁ jāgarti saṁyamī 

yasyāṁ jāgrati bhūtāni sā niśā paśyato mune 
239

 

 

Sri Aurobindo traduz assim esses versos: 

 

O que, para todas as criaturas, é noite 

Nela, o sábio realizado está acordado;  

Quando todas as criaturas estão acordadas 

É noite para o sábio que vê.
240

 

 

Percebe-se a inversão do dia e da noite com relação ao senso comum desses domínios. 

Os sábios são aqueles que têm consciência dos apelos que o mundo material causa aos 

sentidos e, por isso, controlam seus sentidos de forma que esses não lhe causem os desejos da 

matéria. Assim, na escuridão da noite, quando o mundo material está velado, é que a 

consciência da matéria sutil e invisível que tudo permeia pode ser apreendida. O trecho 

transcrito em sânscrito abre margem para expansão desse pensamento hindu. Ele expressa a 

existência de dois tipos pessoas com diferentes inteligências: um ser com inteligência 

introspectiva, firme e focada na realização do divino (saṁyamī) e o outro com inteligência 

materialista que está acordado (jāgrati) junto com todos os seres (bhūtāni). Quando todos 

estão acordados, isso representa a noite (niśā) para o sábio (m ne ) introspectivo (paśyato). 

Esse pensamento embasa de forma seminal toda a filosofia hindu e está diretamente atrelado a 

concepção de maya, que seria o dia claro, materializado. É na compreensão de que é preciso 

dominar os sentidos que nos remetem para fora, para o sol exterior, que brilha a cada dia, que 

podemos acordar para o nosso sol interior que está imerso em escuridão aparente, mas que, 

uma vez vislumbrado, faz despertar o brilho perene, o sol que faz parte de cada um dos seres 

viventes. É por meio da introspecção, da meditação, de se fechar os olhos para o dia de fora e 

abri-los para a noite de dentro que chegamos à contemplação do claro no escuro, do deus na 

matéria. 

Há uma carta de Cecília Meireles enviada para o amigo e poeta Armando Côrtes-

Rodrigues em que Cecília, de forma muito informal e afetiva, nos revela ter essa mesma 

percepção sobre a noite: 
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Lembrei-me então de um passeio que fiz, certa noite, longe daqui, numa cidade do 

Norte, enquanto o transatlântico descansava no porto: um pequeno passeio num 

bote, sob um lugar tão grande que as águas do mar ficavam transparentes e brancas. 

O barqueiro cantava, e eu mergulhava as mãos nas ondas. Senti que, se me 

deixassem, nunca mais sairia dali, e gostaria que fosse sempre noite, e que pudesse 

estar sempre sozinha (sic), com as mãos na água e o corpo abandonado. (Foi talvez 

isso que mais tarde apareceu numa “Canção de remar”, que vem em “Vaga Música” 

e que o Fraser também musicou embora não faça parte daquela série de cinco que 

têm tanta unidade.
241

 

   

Há no relato de Cecília tanto a valorização noturna em detrimento do dia (gostaria que 

fosse sempre noite) quanto o desejo por estar sozinha, introspectiva, com o corpo (os 

sentidos) abandonado.  

É por meio desse ensejo, que inicio o diálogo entre a tradição hindu e a literatura de 

Cecília Meireles. 
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CAPÍTULO 3 

A tradição hindu e a literatura de Cecília Meireles 

 

3.1 A filosofia e mitologia indianas nas entrelinhas 

 

A presença da Índia na literatura de Cecília Meireles é reconhecidamente um tema 

[relevante em sua obra. Ainda que pouco pesquisada até os dias atuais, essa relação é citada 

por muitos estudiosos, mesmo aqueles que se ocupam de outras temáticas. Há tantas incursões 

sobre a Índia na obra ceciliana que, tenho certeza, cada vez mais surgirão pesquisas propondo 

aclarar essa relação. 

Considerando-se que o profundo conhecimento e interesse da autora pela Índia é 

indiscutível, interessa, no momento, questionar uma relação mais sutil e menos aparente que 

Cecília estabeleceu com o país dos Vedas. Em que medida a filosofia e mitologia indianas, 

sistematizadas pelo hinduísmo, contribuiu como fonte de criação e embasamento para a 

literatura de Cecília Meireles? A meu ver, essa contribuição se dá de forma visceral, decisiva 

e ampla e é essa relação, que vai além dos escritos sobre a Índia, propriamente, que proponho 

abordar nas próximas páginas. Dilip Loundo é categórico ao dizer que os poemas, crônicas e 

textos escritos sobre a Índia representam: 

 

símbolos de uma parceria fundamental com a Índia, que permeia toda sua obra. 

Como consequência, a ideia muito generalizada entre a crítica de uma “influência 

oriental” setorializada requer uma revisita cuidadosa e uma precisão maior no que 

tange as fontes, elementos constitutivos e localizações poéticas.
242

  

 

Mediante essa constatação, no presente capítulo, abordo poemas de obras diversas de 

Cecília e empreito uma leitura crítica baseada na filosofia e mitologia hindu que estamos 

investigando.  

Assim, na carta mencionada anteriormente, enviada por Cecília a Armando Côrtes-

Rodrigues, a autora nos dá a chave para a abertura do tema que ora abordamos: a menção que 

ela faz sobre a noite demonstra um conhecimento que se afina com pensamento hindu, que 

também foi abordado previamente. Aceitando, então, a sugestão da própria Cecília Meireles 

que, na carta ao amigo, relata que a experiência vivida naquela noite pode ter sido o mote 
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gerador do poema “Canção para remar”
243

, vejamos como tal poema pode ser apreciado à luz 

da tradição indiana. 

 

Canção para Remar 

 

Doce peso  

desta sonolência, 

leve cadência 

de amor e desprezo. 

 

Lua mansa,  

pedaço perdido 

do anel partido 

de alguma esperança. 

 

Grande estrela 

toda desfolhada 

na água parada 

para recebê-la. 

 

Noite fria, 

sem desejo humano. 

Brisa no oceano 

da melancolia. 

 

Rosto sério 

das ondas do mundo. 

Boiam no fundo 

ramos de mistério. 

 

(Doce peso 

desta sonolência... 

Leve cadência  

de amor e de desprezo...)
244

 

 

Se considerarmos o relato da autora sobre a vivência daquela noite e embasarmos o 

poema em tal acontecimento, poderemos captar algumas imagens que remetem a essa 

experiência noturna no mar. De toda forma, em literatura, esse caminho de análise não me 

parece frutífero porque ata o poema a uma experiência pessoal e, portanto, o limita de 

ultrapassar as barreiras da experiência por meio da linguagem. 

Assim, farei uma análise em que não considerarei, de antemão, tanto a noite quanto o 

mar. Deixarei que esses se revelem com a construção própria dos versos. Escolho, conforme 

dito, a filosofia indiana como o fio que costura as ideias traçadas no poema. 

O título do poema traz uma informação importante: trata-se de uma canção. A 

cadência dessa canção é percebida pela divisão das seis estrofes em quatro versos cada. Os 

versos trazem as rimas ABBA. E essa rima do primeiro com o quarto verso de cada estrofe 
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(AA), a saber, peso/desprezo, mansa/esperança, estrela/recebê-la, fria/melancolia, 

sério/mistério, dá a cada estrofe uma direção circular que parece encerrar a construção de uma 

imagem que está, ao mesmo tempo, atrelada ao todo do poema e independente. Há, em cada 

estrofe, uma imagem quase haicaísta, que fixa um momento como uma fotografia. Juntamente 

com esses seis pequenos retratos, há um movimento crescente que liga uma imagem a outra, 

uma estrofe a outra, em sutil revelação do todo do poema. Além disso, o poema como um 

todo também se revela num movimento circular de, ao final, voltar ao início com a repetição 

da estrofe “Doce peso / desta sonolência, / leve cadência de amor e desprezo”. A repetição da 

estrofe final vem entre parênteses, o que deixa a mensagem, mais ainda, contida nesse 

movimento circular. Um outro poema ceciliano pode descrever essa circularidade de forma 

coerente: 

 

O teu começo vem de muito longe. 

O teu fim termina no teu começo. 

Contempla-te em redor. 

Compara.  

Tudo é o mesmo. 

Tudo é sem mudança. 

Só as cores e as linhas mudaram. 

Que importa as cores, para o Senhor da Luz? 

Dentro das cores a luz é a mesma. 

Que importa as linhas, para o Senhor do Ritmo? 

Dentro das linhas, o ritmo é igual. 

Os outros veem com os olhos ensombrados. 

Que o mundo perturbou, 

Com as novas formas. 

Com as novas tintas. 

Tu verás com os teus olhos. 

Em Sabedoria. 

E verás muito além.
245

 

 

Pelo poema acima, percebemos a ideia de um retorno à uma fonte inalterável, de onde 

originamos e para onde voltamos. Além disso, cores e formas, constantes do mundo físico, 

são consideradas passageiras e desimportantes para os olhos daquele que tem sabedoria e vê 

que formas, cores e ritmos são apenas a menção visível de algo imutável e constante.
246

 

Assim, considero, então, o círculo como uma representação, em imagem, do poema “Canção 

para remar”. Nesse círculo, está contida a ideia de retorno a um ponto de origem, tanto que a 

última estrofe retoma a primeira e em cada estrofe a sonoridade do primeiro verso é retomado 

no último. Entretanto, esse círculo no poema não está completo, redondo, fluido. Há uma 

quebra quando a imagem da lua é apresentada. A lua, que é esférica, se mostra como um anel 
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em que falta a sua outra metade de completude. Pode ser uma bela imagem da lua minguante 

ou nova: “Lua mansa, / pedaço perdido / do anel partido / de alguma esperança.” O anel, 

imagem circular por excelência, está partido, falta-lhe sua outra porção. Podemos dizer que 

esse círculo da lua está dividido em duas polaridades: uma em que é possível ver um 

semicírculo luminoso e a outra em que este não está visível. O jogo entre polaridades aparece 

no poema também em outros versos, a saber: na primeira estrofe, a sonolência remete, ao 

mesmo tempo, a dois estados distintos em que não se está nem acordado e nem dormindo. A 

adjetivação da sonolência traz também dois aspectos polares, o “doce peso”. Comumente, se 

pensarmos em doçura, não a vinculamos a algo pesado. A leve cadência, do terceiro verso, é 

apresentada também em dois polos distintos: de amor e desprezo. O amor faz elo, o desprezo 

desfaz. Na segunda estrofe, a lua, conforme foi dito, mostra sua face luminosa e sua face 

encoberta. Na terceira estrofe, há dois polos opostos: o céu e a terra, esta representada pela 

água (ainda não nos é dado saber que a água é do mar. O oceano só será mencionado na 

quarta estrofe). A “grande estrela” que habita os céus toca a água parada pronta para recebê-

la, mas apresenta-se toda desfolhada, assim como a lua, não está íntegra. A quarta estrofe, que 

será abordada adiante, a meu ver, traz o centro de força do poema. Ainda sobre as polaridades 

de “Canção para remar”, na quinta estrofe temos dois ambientes: a superfície das ondas do 

mar e o seu fundo, com ramos de mistérios. No fundo do oceano, há também uma imagem de 

contraste: ramos remetem às plantas que nos comunicam a ideia de firmeza e estado fixo, no 

entanto, os ramos boiam, termo que remete a movimento e leveza. Além disso, ramos, que 

podem ser tão materiais, são feitos de algo tão impalpável como o mistério. 

Ao reconhecer essa dinâmica de apresentação de polaridades, proponho sistematizá-las 

em dois campos que podem gerar uma reflexão consoante com a do poema: o dia e a noite. O 

estado de sonolência talvez seja o símbolo dessa aparente dualidade expressa nos versos. A 

sonolência faz menção ao dia e à noite, simultaneamente. Se considerarmos a compreensão 

hindu sobre o dia e a noite, podemos relacioná-la ao mundo material, das coisas que estão 

visíveis e ao mundo da consciência interior, do que não é visível e palpável. Sendo assim, é 

no mundo da noite que se pode despertar a consciência do espírito. Nesse aspecto, leio o 

poema como sendo um elogio ao universo noturno. Pela estrofe “Noite fria / sem desejo 

humano / Brisa no oceano / da melancolia” há a aproximação com a ideia de que ao estarmos 

acordados na noite, os desejos que nos identificam enquanto seres humanos, durante o dia, 

cessam de existir. A noite não é o ambiente da matéria, que se torna oculta pela escuridão. É o 

ambiente da consciência. A melancolia, como um sentimento que se aproxima da tristeza, 

talvez da introspecção, traz na etimologia de sua palavra a raiz grega mélas, que significa 
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negro, assim, a melancolia pode estar atrelada à escuridão das profundezas do oceano, porém, 

em tempo, há o contraponto do peso da melancolia por meio da brisa que sopra no oceano. 

Como considerei anteriormente, essa estrofe é o centro de força do poema, pois ela 

sistematiza a sabedoria milenar da transcendência da matéria ao universo sutil, que é 

conseguida por meio da dissolução dos desejos humanos. Nesse aspecto, a supressão dos 

sentidos, que estão associados aos estímulos do dia, é a porta para a dissolução dos desejos. A 

entrada no universo da noite se faz quando cessam os apelos dos sentidos que levam aos 

desejos. Assim, é totalmente afinada e sutil a ligação da noite fria com a anulação dos desejos, 

o que corrobora o conhecimento hindu que afirma: “no que é noite para o ignorante, o sábio 

está desperto; no que é noite para o sábio, o ignorante está desperto.”
247

 

Tanto o estado do sábio quanto do ser humano “comum” pode ser associado à 

sonolência que expressa a voz lírica do poema. A leve cadência, que coaduna com o 

movimento das ondas do mar é de amor e desprezo, entretanto, o desprezo pode ser lido 

também como desprendimento, desapego do aspecto claro do mundo, do dia solar: “O sábio 

não se prende a absolutamente nada.”
248

 Então, em uma balança equilibrada, a sonolência 

remeteria àquele que se vincula ao mundo do dia, que ama, e ao que está dormindo para o dia, 

e acordado para a noite, que despreza, que se distancia das coisas do mundo e ingressa na 

noite com ausência de desejos. A voz lírica consegue apontar o caminho do sábio, o que está 

desperto à noite, mas se coloca no espaço entre esses dois domínios. Assim, depreende-se o 

sentido do título: “Canção para remar”. É preciso continuar remando, no dia alvo, com sol a 

pino, mas a canção cantada no poema aponta, para o pedaço perdido do anel partido de 

alguma esperança. Aponta para a face escura e oculta da lua e do mar.  

Remar para onde, pode-se perguntar? Voltando, então, ao princípio dessa análise, 

posso sugerir que o movimento circular, proposto na forma do poema, seja a indicação do 

caminho a ser seguido: num círculo, retorna-se sempre ao princípio, assim como o universo e 

todos os universos retornam sempre ao princípio sutil de todas as coisas, Brahman, segundo a 

sabedoria antiga hindu.  

Referindo-se também ao retorno a um lugar de origem, podemos contemplar o poema 

“Desejo de regresso”: 

 

Deixai-me nascer de novo, 
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 Esse verso já foi mencionado e analisado anteriormente. Utilizo, agora, a tradução de William Stoddart desse 

trecho da Bhagavad Gita (2-69) (STODDART. O hinduísmo, p. 25). 
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 A frase citada faz parte da história que foi analisada anteriormente neste Capítulo, “A procissão das formigas” 

(BRAHMAVAIVARTA PURANA apud ZIMMER, p. 14). 
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nunca mais em terra estranha, 

mas no meio do meu povo, 

com meu céu, minha montanha, 

meu mar e minha família. 

 

E que na minha memória  

fique esta vida bem viva,  

para contar minha história  

de mendiga e de cativa 

e meus suspiros de exílio. 

 

Porque há doçura e beleza 

na amargura atravessada,  

e eu quero a memória acesa 

depois da angústia apagada. 

Com que afeição me remiro! 

 

Marinheiro de regresso 

com seu barco posto a fundo, 

às vezes quase me esqueço 

que foi verdade este mundo. 

(ou talvez fosse mentira...)
 249

 

 

À primeira vista, poderíamos aceitar rapidamente o verso “Deixai-me nascer de novo” 

como um processo de reencarnação, em que se retorna a viver nesta vida física, com carne e 

ação, assim como afirma a tradição hindu.
250

 No entanto, com um olhar mais demorado para 

os versos e a construção do poema, temos explícito o assunto que o poema “Canção para 

remar” deixa implícito tanto na forma quanto nas imagens poéticas: a de um retorno ao lar de 

origem, um retorno à fonte geradora da vida. Tal como descrevem os textos antigos, a 

concepção da vida para o hinduísmo é a de que somos a natureza manifestada da essência 

divina que permeia tudo. E a ela retornamos quando desenvolvemos a consciência a tal ponto 

que conseguimos perceber a face não manifestada do que existe ao redor. Assim, diz os 

Upanishads: 

 

O mais elevado é o conhecimento daquilo através do qual se conhece a realidade 

imutável. Através disso, é totalmente revelado aos sábios aquilo que transcende os 

sentidos, que não tem causa, que é indefinível, que não tem olhos nem ouvidos, nem 

mãos nem pés, que tudo permeia, que é mais sutil do que o mais sutil - o que dura 

eternamente, a origem de tudo.
251
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 MEIRELES. Poesia Completa [do livro Mar Absoluto e Outros Poemas], p. 471-472. 
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 É importante retomar um aspecto da reencarnação segundo o hinduísmo. O termo mais comumente usado é 
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conhecido no Ocidente via Espiritismo, conforme foi argumentado no Capítulo 1.  
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E, com relação ao retorno à origem, que seria o despertar para o conhecimento 

empírico sobre a existência dessa origem (por meio de moksa, iluminação), os Upanishads 

complementam: 

 

Nele os mares e as montanhas têm sua origem; dele jorram os rios, e dele nascem as 

ervas e outros elementos que sustentam a vida, com a ajuda dos quais o corpo sutil 

do homem subsiste no corpo físico. Assim, Brahman é tudo em tudo. Ele é ação, 

conhecimento, bondade suprema. Conhecê-lo, oculto no lótus do coração, é desatar 

o nó da ignorância
252

 

 

Dessa forma, retornar à fonte divina não se dá apenas pela morte do corpo físico, pois, 

se não houver o conhecimento de Brahman, por meio do caminho trilhado em vida, o ser que 

morre está fadado a renascer dentro da roda de samsara e ir sublimando seus karmas até que 

desperte para a realidade ulterior. O regresso, segundo a tradição, se dá por meio da morte do 

corpo físico, mas fazendo referência à “morte” ou, melhor dizendo, superação dos sentidos, 

ainda que o corpo continue vivo. Ou seja, há que se morrer conscientemente para o universo 

de maya para se fundir ao “sopro vital do eterno”
253

. Neste ponto, é importante fazer uma 

notação sobre o processo de iluminação de acordo com o hinduísmo. Há duas formas de se 

adquirir o conhecimento superior: uma é a mais divulgada e conhecida dentro da filosofia e se 

dá por meio dos três caminhos (margas) instituídos pelo hinduísmo: karma-marga, bhakti-

marga, jnana-marga. Karma, neste caso, se liga ao caminho do trabalho, da reta ação no 

mundo para que, por consequência, os karmas passados possam ser purificados. Bakti é a via 

da devoção, do amor ao Supremo, está ligada às emoções humanas.
254

 William Stoddart 

menciona que o cristianismo, em geral, segue uma via bakti, de devoção a Cristo.
255

 O 

terceiro caminho de ascensão espiritual seria o do conhecimento, ou jnana-marga. Pelo 

caminho jnana, acessa-se o conhecimento às escrituras, no entanto, a principal via de acesso é 

a experiência por meio da meditação e das práticas de ascensão descritas nos textos antigos. 

Segundo o hinduísmo, a escolha de um dos caminhos do aspirante ao desenvolvimento 

espiritual se dá por meio de suas tendências de personalidade e, nesse aspecto, há sempre a 

menção de ter-se um mestre, ou guru, para orientar aquele que deseja imergir na busca pela 

espiritualidade. A meu ver, o hinduísmo é todo mapeado em uma tríade e cada uma delas está 
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conectada à outra: os margas se conectam com a trimembração entre sattwa (ligado á 

consciência, jnana), raja (ligado à emoção, bakti), tamas (ligado ao mundo físico, karma). 

Também, no aspecto da atuação, as castas conectam-se aos margas, sendo os brâmanes 

versados ao jnana-marga, os cxátrias (para usar a grafia proposta por Cecília) são do embate, 

da luta, mais ligados à emoção, bakti, e os váicias, enquanto comerciantes e agricultores, 

seriam do trabalho, karma. Nessa proposta, os sudras, que desenvolvem os trabalhos mais 

humildes e pesados da sociedade, estariam de fora. Existe a perspectiva de alguns 

pesquisadores que afirmam que os Árias, quando invadiram o norte da Índia, estabeleceram as 

três castas superiores. Octávio Paz apresenta estudos nesse sentido.
256

 

Assim, resumindo, a primeira forma de se atingir a libertação dos ciclos de 

reencarnação e despertar para a consciência cósmica do Um, ou de Brahman, é a dedicação a 

um caminho espiritual, geralmente apoiado por um mestre. A segunda forma, no entanto, é 

divergente dessa: a iluminação se dá de maneira súbita, espontânea, sem trilhar-se um 

caminho espiritual. Na biografia de sri Ramakrishna, que foi um célebre nome da 

espiritualidade do século XIX, conta-se que ele obteve sua primeira experiência espiritual aos 

8 anos de idade.
257

 

Assim, retomamos “Desejo de regresso”. Pelos versos, “Deixai-me nascer de novo, / 

nunca mais em terra estranha,” proponho que a terra estranha seja, justamente, a terra da vida 

física em que se vive. A Terra, por assim dizer. Para o olhar afinado com o espiritual, essa 

vida encarnada torna-se uma espécie de cárcere, assim como exposto na estrofe: “E, que na 

minha memória / fique esta vida bem viva, / para contar minha história / de mendiga e de 

cativa / e meus suspiros de exílio.” Corroborando essa visão exílica da vida, em uma 

passagem da prosa ceciliana, em que a autora está nos contando sobre a cidade “morta” de 

Golconda, na Índia, ela nos diz: 

 

Mas apesar de toda a solidão, desse completo despojamento em que se encontra a 

velha cidadela, uma poderosa beleza essencial empresta a Golconda um ar 
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transfigurado de libertação. Salas sem esconderijos, abolido trono, alcandorados no 

céu, conservam um poder ausente que às vezes nos obriga a voltar a cabeça para ver 

se o último rei não nos vem contar a sua alegria de não viver mais. A sua alegria de 

já transcender todas essas guerras, essas histórias de sangue e também de amor, 

essas aventuras momentâneas que formam a pobre vida humana tão difícil de 

travessar, e tão insignificante, à contemplação ulterior.
258

 

 

Àquele que aspira ao mundo espiritual, a encarnação é mesmo como um período de 

exílio fora de sua casa, longe do seu povo. Leio o desejo de estar “no meio do meu povo, meu 

céu, minha montanha, meu mar e minha família” como um desejo de não estar entre “este” 

povo todo fracionado em culturas distintas e, muitas vezes, rivais, não com “esta” montanha 

que recebe esse ou aquele nome específico, mas, quem sabe, estar no meio da fonte de onde 

“os mares e montanhas têm sua origem”
259

. Trago essa concepção do poema embasada nas 

duas imagens poéticas que a voz lírica nos oferece: uma, a desta vida de mendiga e de cativa e 

a outra vinculada a um lugar ao qual se regressa para encontrar seu povo, sua família, ou, 

poderíamos dizer, para reencontrar seu povo, sua família, para se remirar (“com que afeição 

me remiro!”). Essas duas noções que são colocadas lado a lado no poema poderiam parecer 

antagônicas, porém, não o são, uma vez que há o desejo de perdurar a memória desta “vida 

bem viva”, mas há, também, o desejo, quiçá maior, de deixar passar esta vida bem viva para 

que se regresse, como um marinheiro, ao seu mar. E, vejam, esta vida encarnada de amargura 

oferece-nos doçura e beleza. Nesses dois versos: “Porque há doçura e beleza / na amargura 

atravessada”, pinçamos uma ideia recorrente na poesia ceciliana e também na tradição hindu 

como um todo: a de que a realidade do mundo físico nos oferece dualidade, porém, se a 

considerarmos como representação de um todo que é completo, percebemos que não há 

dualidade, há unicidade, o que baseia o conceito de advaita.
260

 Fica claro, pela voz lírica, o 

reconhecimento do processo da vida que inclui a “dor e a delícia”. E, nesse aspecto, há o 

reconhecimento de maya. Como mencionado, o “segredo de Māyā é a identidade dos 

opostos”
261

. Leio no poema ceciliano um reconhecimento da dualidade desta vida e, junto 

com isso, a menção a esse outro mundo, onde estaria o “meu povo”, quem sabe, no lado 

obscuro da lua, como sugerido em “Canção para remar”. Assim, o reconhecimento de maya 

implica, também, no reconhecimento de sua face invisível, por isso não haveria, de fato, a 
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dualidade que a vida factual nos apresenta, pois o olhar não se encerra na doçura e beleza da 

amargura atravessada. Há outros versos que nos reafirmam tanto a direção a esse 

desconhecido mar para o qual se navega, quanto o reconhecimento desta vida “encarnada” 

como maya: 

 

Marinheiro de regresso 

com seu barco posto a fundo, 

às vezes quase me esqueço 

que foi verdade este mundo. 

(ou talvez fosse mentira...)
 262

 

 

Aqui, o verso “marinheiro de regresso” é significativo para sugerir a ideia central do 

poema: um marinheiro, em geral, lança-se ao mar, abre caminho, vai adiante. Pensando-se no 

lugar comum do termo marinheiro, não conectamos, de pronto, esta atividade com alguém 

que está voltando, que está de regresso, mas, sim, com alguém que está indo adiante. Por isso, 

essa adjetivação do termo “marinheiro” nos comunica o desejo de explicitar do que se trata a 

viagem. É uma viagem às avessas daquela empreendida pelos marinheiros sobre o mar, na 

superfície do mar, pensando-se, inclusive, nas célebres empreitadas históricas dos marinheiros 

lançados ao mar para “descobrir” outras terras. O barco, para aquele que está de regresso, é 

posto a fundo, é colocado na direção do que está oculto sob as águas. É válido comparar esse 

verso com a ideia sugerida por outro, analisado em “Canção para remar”: “Boiam no fundo / 

ramos de mistério”.
263

 Como foi dito, o fundo do mar é o lugar onde os mistérios residem e é 

para lá que se dirige o marinheiro do poema “Desejo de regresso”. E nos versos seguintes, 

temos o questionamento sobre a realidade desse mundo físico, que está na superfície do mar e 

em todo seu entorno: “às vezes quase me esqueço / que foi verdade este mundo, / (Ou talvez 

fosse mentira...)”. A voz lírica nos lança um paradoxo que pode sugerir incerteza nas ideias, 

porém, o que se faz é sugerir a ideia de maya de forma complexa. Ora, se há um verbo que 

não combina com o advérbio “quase”, é “esquecer”. Quando esquecemos, esquecemos. Não 

há memória para haver o “quase”, não há ação possível em “esquecer” que sustente um 

“quase”, como, corriqueiramente, em “quase cair”, “quase falar”, que seja, “quase morrer”. 

Novamente retomo “Canção para remar”, assemelhando o estado de “quase esquecer” com o 

estado de sonolência, de estar entre. Quase esquecer faz com que a voz lírica saiba algo, “que 

foi verdade este mundo”, mas não saiba, ao mesmo tempo. E o verso final vem para inquietar 

o leitor que busca qualquer conforto em “Desejo de regresso”. “(Ou talvez fosse mentira...)” é 
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um verso em que leio uma sutil ironia. Não a ironia mais comum em que há algo de sarcasmo, 

mas a ironia de esclarecer, ou mesmo, escancarar, dois pontos tão antagônicos (e graves) 

quanto a verdade deste mundo factível ou sua possível irrealidade. Os parênteses acentuam o 

traço irônico e denota, a meu ver, algo que é dito em segredo. É como se a voz lírica 

cochichasse dizendo: vou lhe contar o que penso... E esse pensamento é exatamente o 

contrário do anterior. Será mais uma sugestão de ver o mundo sem a dualidade que nos 

identifica tão visceralmente? Advaita? Podemos concluir que o mundo seja verdade e 

mentira? Assim como nos oferece saber a tradição hindu sobre a maya? Uma vez que maya é 

tudo o que pode ser medido, visto, que é existente, ela é, ao mesmo tempo, apenas a face 

visível do que não se vê. Verdade e mentira, portanto, “a identidade dos opostos”
264

. 

Finalizando, então, essa investida no poema “Desejo de regresso”, pontuo o uso da 

palavra desejo. Segundo o hinduísmo, os desejos e apegos humanos para com o mundo físico 

são os geradores da ignorância e os obstáculos para se ter uma visão ampla da vida sem a lupa 

da dualidade. No poema ceciliano, há um movimento de regresso a uma fonte de origem e o 

título é encabeçado com a palavra “desejo”. Novamente, parece paradoxal. No entanto, o 

desejo de regresso, em outras palavras, não se configuraria como um desejo, de fato, pois, ao 

regressar, cessa-se os desejos, apaga-se a angústia (“e eu quero a memória acesa / depois da 

angústia apagada”). O verso “depois da angústia apagada” pode sugerir que seria depois da 

morte, uma vez que a vida seria um exílio, uma angústia, para a alma, para o atma. No 

entanto, por meio de um outro desejo expressado no verso “quero a memória acesa”, 

percebemos que a busca do marinheiro de regresso não é simplesmente a de morrer para 

voltar a seu povo, mas de ter conhecimento, guardar a visão dessa vida bem viva, ver de 

forma ampla, ter a memória (a consciência) acesa, desperta, iluminada, quem sabe, pelos 

moldes hindus, por que não?  

 

3.2 O deus das pequenas coisas
265
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Existe um aspecto do hinduísmo que pode ser considerado, talvez, um dos mais 

relevantes em sua constituição, como uma semente geradora da concepção dos deuses, mitos e 

símbolos hindus: a natureza. 

A paisagem natural do Vale do Sindhu (Vale do Indo) foi o berço ideal para o 

nascimento dessa religião filosófico-mitológica chamada hinduísmo. Segundo Selma Vieira 

Velho: 

 

A civilização Hindú desenvolveu-se numa vastidão geográfica de vegetação 

luxuriante onde os ventos e as chuvas das moções regularam sempre as tempestades 

e as cheias dos seus rios. E desde a mais remota antiguidade, as variações da 

Natureza, as mudanças atmosféricas e a grandeza do subcontinente influenciaram 

profundamente o pensamento Hindú, em que se veem reflectidos os seus mitos, pois 

foi em sua honra e glória que exercitaram as suas faculdades poéticas na esperança 

de colherem as bênçãos e os confortos materiais.
266

 

 

Pode-se dizer que a natureza é o aspecto integrador dos diversos âmbitos de 

compreensão do hinduísmo. No âmbito físico, a paisagem e os fenômenos da natureza, 

conforme menciona Selma Vieira, são temas para o desenvolvimento mitológico e filosófico 

dessa tradição. No âmbito imagético da construção dos mitos, é abundante a referência à 

natureza para a correlação com os ensinamentos do hinduísmo, além da criação das histórias 

darem calço para o entendimento metafísico do universo. Brevemente, podemos retomar 

algumas imagens da natureza já mencionadas neste estudo: a da procissão das formigas, do 

lago em que mergulha Narada, do mar de leite e todos os aspectos naturais citados no mito. 

Num aspecto filosófico, considerando os textos sagrados, dos Upanishads, por exemplo, a 

interação com os aspectos da natureza são a base para as analogias dos ensinamentos. Dos que 

já citamos, vale lembrar da referência ao barro, ao ouro, ao mel. E, assim, segue-se uma 

multiplicidade de menções e reflexões a partir da ordem e o do funcionamento da natureza.  

Outro traço importante da religião hindu é que, com base no fundante pensamento dos 

Upanishads do Tat tuam asi, isso, aquilo, aquele, és tu,
267

 chega-se ao entendimento de que 

todas as coisas que existem no mundo contêm a parte do divino em si. Também, por meio da 

existência de maya, que é a face manifestada da substância suprema, entendemos que, se todo 

universo dos fenômenos é maya, todo o universo contém em si parte da substância divina. Por 

isso é que, traduzido para um comportamento corriqueiro, os indianos têm o costume de não 

matar qualquer animal ou forma de existência de vida. Isso, pelo menos, é o que rege as leis 

básicas da ética hindu, não quero dizer com isso, que, de fato, não haja a destruição da 
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natureza, em algum nível por parte do povo indiano. A atualidade nos mostra ocorrências bem 

distintas do estatuto tradicional. Entretanto, é parte de um código ético a valorização de 

qualquer forma de vida como sendo portadora do divino. Sobre isso, quando Selma Vieira 

expõe os traços hindus encontrados na obra de Gil Vicente, ela cita relatos do viajante 

navegador Duarte Barbosa (entre aspas na citação abaixo) sobre os costumes dos indianos 

com quem ele se relacionava na Índia: 

 

Cremos nós que existe aqui uma certa harmonia cósmica entre o homem e a 

Natureza. Vemos uma grande analogia entre as notícias que os escritores da época 

de Gil Vicente escreviam sobre a Índia, seus costumes e religiões, e os ecos que o 

nosso dramaturgo projectava no palco. Temos, por exemplo: 

“(...) há neste reino (de Guzarate) outra sorte de gentios que chamam bramanes e são 

mui grandes mercadores e tratantes, vivem entre os mouros com que fazem seu 

trato, estes não comem carne, nem pescado, nem matam, nem menos querem ver 

matar, por assim lho defender sua idolatria, e guardam isso em tamanho extremo que 

é coisa espantosa, porque muitas vezes acontece levarem-lhe os mouros bichos e 

passarinhos vivos, e fazem que os querem matar perante eles e estes brâmanes lhos 

compram e resgatam, dando-lhe por eles muito mais do que valem, por lhe salvarem 

as vidas e soltá-los (...)”  

“(...) Estes bramanes, se acham no caminho algum golpe de formigas, arredam-se 

buscando por onde passar sem pisarem. E em suas casas de dia ceiam, de dia nem de 

noite acendem candeia, por causa de alguns mosquitos não irem morrer no lume da 

candeia, e se, todavia, tem grande necessidade de andarem de noite tem uma a 

lanterna de papel ou de pano agomado, para coisa nenhuma viva ir morrer dentro do 

fogo (...)”
268

 

  

Esse entendimento não antropocentrado da vida como uma manifestação maior da 

Vida divina que flui em tudo o que existe será, particularmente, caro para nós neste estudo. A 

obra de Cecília Meireles é de tal forma inclinada a esse pensamento que podemos dizer que, 

como um conjunto, sua literatura é um elogio às diversas formas de vida existentes no mundo. 

Os exemplos pululam em seus poemas, crônicas e cartas.  

Veja-se, por exemplo, este trecho da carta enviada ao amigo Côrtes-Rodrigues: 

 

O mais admirável vem agora. É que eu ia começar uma carta há dois ou três dias, e 

com estas palavras: “Tive saudades de escrever-lhe, e, embora sem nenhuma carta a 

responder...” Hoje recebo três envelopes seus, e a carta que vem num deles começa 

do mesmo modo. Almanzor, isso é muito estranho. V. se dedica à feitiçaria? Passa 

mel rosado pela cabeça, entra pelos buracos das fechaduras, vira lobishomem (sic) 

às sextas-feiras? Julgo-o capaz de tudo isso, e se pudesse voar até aqui, com asas de 

qualquer bicho, mesmo dos papagaios da Virgínia Woolf, e entrasse de repente nesta 

sala, seria muito lindo, e eu faria como acabo de fazer com uma borboleta recém-

nascida que encontrei no jardim: peguei-a e coloquei-a na palma da mão, e fiquei 

olhando para ela, quietinha, que nem se moveu de susto nem de nada, como se eu e 

ela fôssemos da mesma família. (Já lhe contei que outro dia matei uma sem querer? 

Hoje lhe mando a elegia que escrevi sobre ela, e que é uma dor dentro de mim até 

agora — e para sempre — como a da “Pavane” de Ravel).
269
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Deixo esse trecho mais alongado da carta de Cecília porque por meio dele podemos 

ver a intimidade que a amizade entre ela e o poeta português alcançou. Comparando essas 

cartas com as que Cecília trocou com Mário de Andrade
270

, por exemplo, é perceptível a 

diferença da abertura e da diversidade dos assuntos (também, é preciso dizer, a extensão dos 

dois conjuntos de cartas é incomparável. Cecília se correspondeu com Côrtes-Rodrigues por 

décadas e, com Mário, o fez por alguns anos apenas).  

A consideração do valor de cada ser existente no mundo é coerente com a visão de que 

todo ser abriga o divino dentro de si. A imagem da pequena borboleta como uma “princesa 

morta”, a “Pavane” de Ravel,
271

 mostra o apreço dedicado à borboleta, o que lhe rendeu o 

poema que segue: 

  

Elegia a uma pequena borboleta 

 

Como chegavas do casulo, 

— inacabada seda viva —  

tuas antenas — fios soltos 

da trama de que eras tecida, 

e teus olhos, dois grãos da noite 

de onde o teu mistério surgia, 

 

como caíste sobre o mundo 

inábil, na manhã tão clara, 

sem mãe, sem guia, sem conselho, 

e rolavas por uma escada 

como papel, penugem, poeira, 

com mais sonho e silêncio que asas, 

 

minha mão tosca te agarrou 

com uma dura, inocente culpa, 

e é cinza de lua teu corpo, 

meus dedos, sua sepultura. 

Já desfeita e ainda palpitante, 

expiras sem noção nenhuma. 

 

Ó bordado do véu do dia, 

transparente anêmona aérea! 

não leves meu rosto contigo: 

leva o pranto que te celebra, 

no olho precário em que te acabas, 

meu remorso ajoelhado leva! 

 

Choro a tua forma violada, 

miraculosa, alva, divina, 

criatura de pólen, de aragem, 

diáfana pétala da vida! 
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271
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Choro ter pesado em teu corpo 

que no estame não pesaria. 

 

Choro esta humana insuficiência: 

— a confusão dos nossos olhos 

— o selvagem peso do gesto, 

— cegueira — ignorância — remotos 

instintos súbitos — violências 

que o sonho e a graça prostram mortos 

 

Pudesse a etéreos paraísos 

ascender teu leve fantasma, 

e meu coração penitente 

ser a rosa desabrochada 

para servir-te mel e aroma, 

por toda a eternidade escrava! 

 

E as lágrimas que por ti choro 

fossem o orvalho desses campos, 

— os espelhos que refletissem 

— vôo e silêncio — os teus encantos, 

com a ternura humilde e o remorso 

dos meus desacertos humanos!
272

 

 

Não me parece de bom tom expor elogios ou afeto exacerbado em relação ao seu 

“objeto de estudo”. Seja como for, não resisto a expressar meu arrebatamento diante de um 

poema como “Elegia para uma pequena borboleta”. Amrita, um licor, um néctar que traz 

vitalidade.
273

 É uma trama tão bem tecida com um fio mestre a direcionar um caminho de 

beleza e delicadeza, que me espanta a obscuridade de obras como essa. Talvez esse seja o 

legado, às avessas, de um modernismo visto pela crítica a partir de uma lupa única, a saber, do 

modernismo paulista, que resulta na complexa inclusão de obras primas como a de Cecília 

Meireles.  

Adentro o poema, inicialmente, por algumas temáticas já alinhavadas aos poemas 

cecilianos analisados. Dois temas que foram abordados anteriormente, a saber, a noite e maya, 

aparecem nessa elegia. A noite volta a sugerir o lugar de mistério ligado à gênese da vida. 

Veja-se os versos: “e teus olhos, dois grãos da noite /  

de onde o teu mistério surgia”. Mais uma vez, a noite é relacionada à fonte de origem do que é 

misterioso nos seres. E, nesses versos, há uma nova imagem frutífera atrelada à vida: a dos 

olhos. “Janela para a alma”
274

 é a metáfora mais frequentemente utilizada para os olhos. Os 
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olhos (e o olhar) como sendo o espaço onde percebemos que há vida. A respiração é, também, 

um local de vida facilmente perceptível no corpo, porém, não captamos tão diretamente a 

respiração quanto a luz dos olhos. Nos Upanishads, há uma passagem que deixa entender que 

o espírito que anima os seres é perceptível através dos olhos: “Aquele que reluz nas 

profundezas dos teus olhos – é Brahman; ele é o teu próprio Eu. Ele é O Belo, O Luminoso. 

Em todos os mundos, para todo o sempre, ele brilha!”
275

  

Com relação à maya, mais uma vez temos a menção ao dia como sendo um véu que 

esconde o lugar noturno do mistério: “ó bordado do véu do dia”. Nas traduções das escrituras 

hindus, a palavra véu é muito característica para referir-se à maya.
276

 E que sublime imagem a 

de uma borboleta como sendo um enfeite tão delicado quanto um bordado. Além da menção à 

beleza de um bordado como uma borboleta, o bordado, propriamente, também é um véu. Ele 

cobre algo e o mostra, ao mesmo tempo. E a borboleta, com suas asas singulares tem também 

o seu aspecto de véu pela sutileza e quase transparência de seu tecido. No verso seguinte, 

“transparente anêmona aérea!” há mais uma metáfora para borboleta e, dessa vez, leio a 

comparação dessa sutil existência a uma anêmona como a menção a uma completude do 

universo. Há as flores chamadas anêmonas e há as anêmonas-do-mar, nomeadas em sua 

semelhança. As anêmonas aquáticas figuram dentro do mistério que o fundo do mar abriga. 

As anêmonas flores estão à vista, na terra, figuram no mundo de maya. A borboleta, por sua 

vez, remete-nos ao ar e ao céu. Assim, a pequena borboleta deixa-nos chegar ao divino celeste 

e essas três esferas, o fundo do mar, a terra e o céu (com seus três elementos água, terra e ar) 

se completam e se complementam. O aspecto divino atribuído à borboleta é corroborado no 

próprio poema quando se faz referência à sua forma “miraculosa, alva, divina, / criatura de 

pólen, de aragem, / diáfana pétala da vida!” As palavras escolhidas para uma “definição” da 

borboleta, uma vez que se trata de sua forma (“Choro a tua forma violada”), de fato, não a 

definem enquanto “forma”, como sendo algo absolutamente palpável. Para além da explícita 

menção à forma “divina”, o uso de termos como miraculosa, pólen, aragem e diáfana nos 

remetem mais à sublimação da matéria do que à própria matéria em si. 

Ainda trazendo o aspecto da divindade desse pequeno inseto, o início do poema nos 

comunica, como em outros versos, a origem divina da borboleta: “Como chegavas do casulo, / 

− inacabada seda viva − / tuas antenas − fios soltos / da trama de que eras tecida”. A alusão às 
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antenas da borboleta como fios soltos pode nos remeter, mais objetivamente, ao seu casulo, ao 

qual ela estava unida antes de voar pela aragem. Assim, também, a trama de que a borboleta 

era tecida no casulo faz menção à sua qualidade especial de produzir o fio da seda. 

Analisando os mesmos versos num nível mais etéreo, os fios soltos das antenas que ligam a 

borboleta ao casulo de onde ela provém, podem nos remeter a um outro casulo, um envoltório 

invisível que permeia a matéria existente: “O princípio sutil da vida é esse fio no qual esta 

vida, a próxima vida e todos os seres estão atados. Assim, quando um homem morre, dizem 

que seus membros são soltos, pois enquanto vive são mantidos unidos por esse princípio da 

vida.”
277

 

Essa passagem do “Brihadaranyaka Upanishad” nos remete à ideia de sermos 

sustentados por um fio gerador de vida, o que a vida da borboleta representa quase 

literalmente, uma vez que seu corpo é fisicamente delineado por fios. Essa representação 

simbólica que a tradição hindu traz, de sermos sustentados por uma força invisível geradora 

da vida é expressa pelo conceito de dharma. Dharma é um conceito muito importante para o 

hinduísmo, conforme apontado anteriormente. O dharma é aquilo que sustenta a vida. A 

origem da palavra, em sânscrito, se refere ao que é estável, firme. Também, há referência ao 

dharma como decreto, lei. Seria a lei de que algo superior à vida física a sustenta de forma 

invisível. Assim, retomando o poema, apesar de haver a menção aos fios das antenas da 

borboleta como sendo soltos, a completude dos versos nos mostram que as antenas estão 

materialmente soltas, mas que o fio da vida divina está presente nessa forma tão frágil como a 

da borboleta. 

Expandindo essa ideia da trama da vida, o “Brihadaranyaka Upanishad” explica, mais 

profundamente, a imagem de sermos tecidos por fios invisíveis. O contexto desse capítulo dos 

Upanishads é uma assembleia com um sábio chamado Yagnavalkya, e ele está sendo testado 

por uma comunidade de brahmins (brâmanes) para que esses atestem a sabedoria de 

Yagnavalkya: 

 

Uddalaka ficou em silêncio. Gargi, a filha de Vachaknu, levantou-se então e dirigiu-

se aos sábios: 

Venerados Brahmins farei a Yagnavalkya duas perguntas. Se ele for capaz de 

respondê-las, ninguém entre vós poderá jamais derrotá-lo. Ele será o maior 

comentador da verdade de Brahman. 

 

Yagnavalkya 
Pergunta, Ó Gargi.  
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Gargi 
Yagnavalkya, do mesmo modo como o filho de um guerreiro de Kasi ou de Videha 

poderia retesar o seu arco frouxo e, com duas setas mortais em sua mão, levantar-se 

para combater, assim me levantei para lutar convosco com duas perguntas. 

Respondei às minhas perguntas.  

 

Yagnavalkya 
Pergunta, Ó Gargi. 

 

Gargi 
Yagnavalkya, aquilo que dizem que está acima do céu e abaixo da Terra, que está 

também entre o céu e a Terra, e que foi, é e será – em que é trançado, urdido e 

tecido? 

 

Yagnavalkya 
Aquilo que dizem, Ó Gargi, que está acima do céu e abaixo da Terra, que está 

também entre o céu e a Terra, e que foi, é e será – é trançado, urdido e tecido no 

éter. 

 

Gargi 

Respondestes à minha primeira pergunta. Inclino-me diante de vós, Ó Yagnavalkya. 

Esteja pronto para responder à minha segunda pergunta. 

 

Yagnavalkya 
Pergunta, Ó Gargi. 

 

Gargi 
Em que é o éter trançado, urdido e tecido? 

 

Yagnavalkya 
Os videntes, Ó Gargi, chamam-no de Akshara – a Realidade imutável. Ele não é 

grosso nem fino, não é curto nem longo, não é quente nem frio, não é claro nem 

escuro, não é da natureza do ar nem da natureza do éter. Ele não tem semelhanças. 

Ele não tem gosto ou cheiro, não tem olhos, ouvidos, linguagem, mente, vigor, 

alento, boca; ele não tem medida; ele não tem interior ou exterior. Ele não desfruta 

de nada; nada desfruta dele. 

Ao comando de Akshara, Ó Gargi, o céu e a Terra mantêm suas posições. Ao 

comando de Akshara, Ó Gargi, os momentos, as horas, os dias e as noites, as 

quinzenas e os meses, as estações e os anos – todos seguem os seus caminhos. Ao 

comando de Akshara, Ó Gargi, os rios, que se originam das 

montanhas cobertas de neve, seguem seus cursos, alguns na direção do Leste, outros 

na direção do Oeste, e outros em diferentes direções. 

Aquele, Ó Gargi, que, neste mundo, sem conhecer esse Akshara, realiza oblações, 

executa sacrifícios, pratica austeridades, mesmo por muitos milhares de anos, recebe 

pouco: suas oferendas e suas práticas são perecíveis. Aquele, Ó Gargi, que parte 

deste mundo conhecendo Akshara é sábio. 

Esse Akshara, Ó Gargi, não é visto, mas é aquele que vê, não é ouvido, mas é aquele 

que ouve, não pode ser pensado, mas é aquele que pensa, não é conhecido, mas é 

aquele que conhece. Não há outro que veja a não ser ele, não há outro que ouça a 

não ser ele, não existe outro pensador a não ser ele, não existe outro conhecedor a 

não ser ele. Em Akshara, na verdade, Ó Gargi, o éter é trançado, urdido e tecido. 

 

Gargi 
Venerados Brahmins, podereis sentir-vos abençoados se vos curvardes diante dele. 

Ninguém derrotará Yagnavalkya, comentador da verdade de Brahman. 

 

Gargi ficou em silêncio. Yagnavalkya dirigiu-se aos sábios. 

Venerados Brahmins, fazei-me perguntas, se o desejardes – qualquer um de vós na 

assembléia, ou todos vós. Ou, se qualquer de vós o desejar, eu o questionarei. Ou 

vos questionarei a todos. 
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Porém os Brahmins permaneceram em silêncio. 

 

OM. . .
278

 

 

 Nessa passagem, o sábio Yagnavalkya usa o termo Akshara para tratar da ideia do 

imperecível, do eterno. É uma outra forma de falar de Brahman. Na etimologia da palavra 

sânscrita, kṣar
279

 tem inúmeros significados ligados à ideia de dissolução, perecimento; o a é 

um prefixo de negação. Ou seja, Aksara é o que não é perecível, que não se dissolve. O éter, 

por sua vez, na metafísica hindu, é o quinto dos elementos de constituição da matéria e, deles, 

é o que se relaciona à substância primordial e divina. Há, de acordo com essa tradição, cinco 

elementos de formação básica da vida: terra, água, fogo, ar e éter. O próprio texto dos 

Upanishads, em outra passagem, diz que o éter é a “causa primeira do universo.”
280

 Os 

Upanishads, como um todo, reafirmam a concepção de uma essência oculta em todas as 

manifestações de vida. Há inúmeras e diferentes formas e nomes para comunicar essa 

premissa básica de parte da tradição hindu
281

: a de que somos formados, primeiramente, da 

substância etérica e eterna. Nesse aspecto é que surge a imagem da trama tecida por um fio 

único que se origina no invisível éter e permeia todas as manifestações de vida formadas pela 

combinação dos elementos.  

Tenho consciência do campo escorregadio que é falar de essência e universalidade nos 

dias atuais, especialmente, no âmbito acadêmico universitário. A filosofia ocidental moderna, 

de forma geral, exerceu uma dura crítica à ideia de universalidade e à ideia de que há um 

princípio divino fomentando a existência da matéria. Com relação à obra de Cecília Meireles, 

como temos visto em alguns exemplos e ainda perscrutaremos adiante, a ideia de uma 

essência superior à matéria manifestada é recorrente. Não é possível fugir do embate. Talvez 

por isso (ou, também por isso), não encontrando ressonância na vertente mais convencional 

do pensamento da época dentro do modernismo brasileiro, sua obra tenha ficado à margem de 

receber os méritos que lhe seriam dignos. Menciono a vertente mais convencional do 

modernismo porque, conforme vejo a ocorrência daquele período, com quase um século de 

distância, penso que a questão do suposto distanciamento de Cecília Meireles de seu tempo se 
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dá, antes, devido a uma escolha hegemônica para caracterizar tal período e não apenas por 

uma característica particular de sua obra. 

Dessa forma, penso em modernismos ao invés de “modernismo brasileiro”, ou seja, 

podemos refletir como a época da modernidade, que revolucionou o mundo ocidental (e 

oriental, pensando-se, por exemplo, na Índia como colônia da Inglaterra e no Japão pós-

Segunda Guerra) afetou os grupos e indivíduos que fizeram parte desse momento histórico. 

Assim, Cecília Meireles nos abre uma janela, uma fresta, para vermos um caminho de 

interpretação de um período. Cecília não é um “ponto fora da curva”. Ela está nos falando 

sobre uma leitura da modernidade. Ela está dentro do modernismo (talvez, não exatamente o 

paulista carreado por Mário de Andrade), mas há rastro para Cecília Meireles (e esse rastro 

não é o simbolismo, ora!). Dilip Loundo afirma que a presença da Índia na obra de Cecília 

Meireles, “longe de constituir um resíduo de suas origens simbolistas, trata-se, antes, de um 

fator instigador de sua filiação (ativa) ao Modernismo”.
282

 Cecília é uma mulher de seu 

tempo. O problema central, a meu ver, é como a crítica literária, os críticos, leem o 

modernismo pela porta da frente. Frestas e janelas fechadas. Tanto isso pode fazer sentido que 

poetas como Drummond, Bandeira, e o próprio Mário de Andrade, reconheceram a voz lírica 

de Cecília Meireles. Se essa voz lírica foi ouvida é porque havia espaço para ela ressoar 

naquele próprio tempo.  

Assim, afirmações como a do crítico Alfredo Bosi, que tem, irrevogavelmente, um 

lugar de importância na historiografia literária, não precisam ser, a essa altura dos estudos 

críticos cecilianos, um norte para a obra da autora. Bosi nos diz que uma “linha mestra que 

percorre toda a obra de Cecília, de Viagem a Solombra, é precisamente o sentimento de 

distância do eu lírico em relação ao mundo”.
283

 Da forma como tenho percebido e investigado 

a obra de Cecília, é precisamente um sentimento de entrega e aderência ao mundo que 

caracterizam sua obra. No entanto, é uma aderência que não se limita às coisas em si, que 

aponta para a universalidade dos fenômenos.  

Leila V. B. Gouvêa é, quem sabe, uma das maiores estudiosas de Cecília Meireles,
284

 

tendo feito contribuições inestimáveis para a crítica acadêmica ceciliana e para a divulgação 

de sua obra; no entanto, também ela mantém o pensamento de que Cecília se situa em lugar 

não propriamente encaixado em seu momento. Segundo Leila Gouvêa:  
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Desde já, é possível considerar que um dos diferenciais mais flagrantes da lírica de 

Cecília Meireles face à poesia brasileira de seu tempo localizava-se no reduzido 

aproveitamento, em seu universo de temas e motivos, da matéria do cotidiano e do 

banal, da cidade e do povo, do humorístico e do prosaico – ou seja, do concreto e do 

empírico. 

(...) 

Menos do que nas soluções formais, como o recurso ao verso livre – do qual lançou 

mão, de modo muito peculiar, em grande número de poemas desde a década de 

1920, residirá na rarefação de muitas das bandeiras temáticas de nossos poetas 

modernistas, especialmente a do aproveitamento da matéria prosaica do cotidiano, o 

desgarramento dessa lírica do contexto estético de sua contemporaneidade.
285 

 
 

Novamente, considero que, dado o distanciamento de quase um século do marco 

central do modernismo paulista, a saber, a semana de 1922, ao invés de nos atermos ao 

pensamento de uma obra dissonante do modernismo (como é vista a de Cecília), podemos 

pensar qual foi o som central do modernismo para que outras vozes não pudessem ressoar 

com toda sua amplitude. Ou seja, podemos deslocar um pouco a lupa. Podemos olhar para o 

modo de apresentação do modernismo como faltante. E não, necessariamente, para a obra de 

Cecília como dissonante. Com relação à ideia de um aproveitamento reduzido de temas do 

cotidiano, não penso que seja exatamente essa a questão. Cecília fez uso sistemático e visceral 

de todo o mundo manifestado que a rodeava, a diferença entre a linguagem modernista mais 

“tradicional” (que era justamente uma tentativa de ruptura com a chamada tradição) e o texto 

ceciliano talvez seja o tratamento dado ao cotidiano. Há um modo de ver as coisas do mundo 

de forma mais afeita às tradições orientais do que, propriamente, às tradições (ou rupturas) 

propostas pelo Ocidente moderno. Uma passagem da crônica “Um dia em Calcutá” é 

emblemática para pensar a porta de entrada (ou a janela de miragem) de Cecília para falar do 

cotidiano: 

 

Ó porteiro inacreditável, porteiro de sonho, de febre, todo vestido de encarnado, com 

um turbante amarelo do tamanho de um planeta, com alamares dourados, medalhas, 

barba e até – se não me engano – um cassetete...
286

  

  

O cassetete que é, no contexto da descrição, o artigo mais “cotidiano”, o menos 

poético, por assim dizer, está lá. Mas ele vem em último lugar. O que atrai o olhar poético é, 

antes, um turbante do tamanho de um planeta, o aspecto onírico de um porteiro e outros traços 

que mais o libertam de sua forma de porteiro do que o restringem a ela, como o faz o 

cassetete. Sei que quando Leila Gouvêa faz a afirmação anterior, está pensando na poesia 
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ceciliana, como deixa claro no título de sua obra. De alguma forma, a pesquisadora percebe 

uma cisão entre a poeta e a cronista: 

 

Já em Cecília, é como se houvesse uma cisão entre a intelectual e a cronista, capaz 

de mergulhar também nas experiências públicas de seu tempo, como as das lutas 

educacionais e as dos embates acerca do folclore, de recolher os eventos prosaicos 

do cotidiano e da cidade como matéria para suas crônicas.
287

 

 

Tal pensamento já foi questionado por Valéria Lamego quando ela coloca que: 

 

A crítica literária convencional repisou, nos últimos trinta anos, uma leitura 

equivocada e parcial da trajetória da intelectual e poetisa Cecília Meireles. É 

impossível que a jornalista irônica e a poeta lírica fossem duas pessoas e não 

permitissem que a farpa da militância, de uma, maculasse a lira da poesia 

“cristalina”, da outra.
288

 

 

Esse ponto de cisão entre a cronista, a “combatente”, como nomeia Valéria, e a poeta, 

é também superado por Dilip Loundo quando esse apresenta e correlaciona o livro Poemas 

escritos na Índia e as crônicas de viagem como um trabalho de continuidade.
289

 Por isso, 

encontramos, sim, tanto em crônicas como em poemas questões do cotidiano, atualidades 

(claro, mais aparentes naquelas do que nos poemas), porém, o tratamento da realidade passa 

pelo que tenho chamado de universalidade e que aloco como uma herança da tradição hindu, 

que resulta em um modo particular de apreender essa tradição e a compor junto com toda a 

bagagem (ocidental, inclusive) que a intelectual Cecília agregou em sua vida. Assim, para 

fecharmos essa discussão, por enquanto, guardemos a imagem de um porteiro que, só por 

acaso, parece usar um cassetete, que é um homem de barba, de sonho e de febre, como outros 

tantos homens que aconteceram de não serem porteiros. Voltaremos a esse assunto versado 

sobre a crítica ceciliana e o modernismo brasileiro no Capítulo 5 deste estudo. 

Retomando, então, o poema “Elegia a uma pequena borboleta”, considerando-se a 

atribuição desse aspecto divino ao pequeno inseto, proponho uma leitura do poema que coloca 

o ser humano em cheque para pensar sua humanidade frente a essa “diáfana pétala da vida”. 

Parece existir uma inversão no modo comum de considerar o ser humano como o “senhor” 

das espécies que pode controlar a natureza. Pensemos no sentido do uso e abuso das fontes 

naturais, dos animais e todo o universo da natureza que parece existir em função do ser 

humano que, pela razão, desenvolve técnicas de dominação das outras espécies. Partilhamos 
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de um mundo com uma visão antropocentrada, ou seja, com o ser humano, anthropos, no 

centro. O que o poema nos oferece é um deslocamento dessa visão. Ao colocar uma pequena 

borboleta no centro, oferecendo-nos um aspecto não antropocentrado da existência, seria 

rápido pensar em uma inversão na hierarquia, ou seja, colocarmos o ser humano como inferior 

à borboleta, como provocação à alargada ideia de superioridade do humano em relação ao 

inseto. Entretanto, a sutil complexidade da voz lírica ceciliana não deixa o entendimento de 

que o ser humano seria inferior à borboleta propondo uma hierarquia inversa. Tanto por meio 

do poema, quanto pela consideração da obra da autora como um todo, sabemos que o ser 

humano é dimensionado (e valorizado) como portador do divino em si mesmo. Ocorre-me o 

verso sobre um mendigo indiano que é captado pelo olhar lírico e descrito como “tão pobre 

que parecia divino”.
290

 E sabemos, por meio das palavras da própria Cecília, que ela tinha um 

vício terrível, o de gostar de gente: “Meu vício é gostar de gente. (...) Tenho tal amor pela 

criatura humana, em profundidade, que deve ser doença.”
291 

Assim, percebe-se que não é uma 

questão de ver as coisas do mundo com dualidade, ou contradição, como numa dicotomia 

borboleta divina x humano torpe. A proposta nos leva a refletir sobre os meandros do que 

significa ser humano. Desse modo, se somos, de maneira essencial, uma unidade sem forma, o 

fio sutil que permeia a todos torna os seres não apenas semelhantes, mas identificados 

enquanto essência. 

Por esse entendimento, inseto e humano se encontram; e, por meio desse encontro, nos 

é oferecida a desautomatização da superioridade racional do ser humano frente a outras 

espécies. Veja-se a estrofe: 

 

Pudesse a etéreos paraísos  

ascender teu leve fantasma,  

e meu coração penitente  

ser a rosa desabrochada  

para servir-te mel e aroma,  

por toda a eternidade escrava!
292

 

 

A imagem de um coração transfigurado em rosa para oferecer alimento físico, mel, e 

etéreo, aroma – lembrando-se do éter como elemento do divino − a uma borboleta é a chave 

para nos suscitar tais reflexões. Nesses versos, há, sim, uma subversão da hierarquia homem 

                                                 
290

 Poema “Pobreza”, do livro Poemas escritos na Índia (MEIRELES. Poemas escritos na Índia p. 11). Essa 

correlação feita entre desapego material e divindade é também personificada no Ocidente pelas figuras de São 

Francisco e Santa Clara. Não por acaso, Cecília tem um livro intitulado Pequeno oratório de Santa Clara. 
291

 REVISTA MANCHETE. A última entrevista de Cecília Meireles, concedida a Pedro Bloch. 
292

 MEIRELES. Poesia Completa [do livro Retrato Natural], p. 608. 



127 

racional x animal irracional, inclusive com a menção ao processo histórico de escravidão, que 

sempre foi executado pelos seres humanos em relação aos animais ou seus semelhantes. No 

entanto, é leve a mão da poeta que, ao construir o poema, ao se utilizar da linguagem literária 

para refletir sobre “o peso do gesto / que o sonho e a graça prostram mortos”, nos informa que 

é exclusivamente humana a condição de fazer arte e ter consciência sobre os seus atos. Nascer 

humano não garante que, de antemão, sejamos humanos. A superioridade do ser humano via 

racionalidade é dissolvida no poema pelo ato de trazer o inseto para o centro. Entretanto, a 

humanidade do ser é elevada ao se exercitar a consciência sobre o ato de matar uma pequena 

borboleta (e aí se justifica uma elegia) e expressar tal consciência em forma de poesia. Ora, na 

natureza, não é dado a um inseto a peculiar capacidade de poder ser, em imagem, uma 

lágrima, transformada em orvalho, para que esse minúsculo espelho d'água reflita voo e 

silêncio, os encantos que são da natureza dessa criatura de pólen. 

Assim, é importante marcar que o poema nos leva à reflexão e à desautomatização da 

hierarquia comum que separa a sociedade, especialmente cientificamente, entre superiores e 

inferiores, pautada no conceito da racionalidade. O poema nos causa a reflexão, mas não 

propõe inversão de papéis e, principalmente, não sustenta os patamares de superioridade e 

inferioridade. Essas categorias não fazem sentido na carga semiológica do poema. E eu 

arrisco dizer que essas categorias não fazem sentido no projeto literário de Cecília Meireles. O 

que vaza, em significação, de seus poemas, crônicas, cartas, é um sentido de irmandade com o 

mundo, um sentido de essência das coisas que une polos, supostamente distantes como um ser 

humano e um inseto. 

Assim, ao morrer o inseto, nasce a consciência sobre o que significa a morte de um ser 

vivo. Nasce a consciência de nosso estado cego, ignorante, instintivo e violento (“Choro esta 

humana insuficiência: / − a confusão dos nossos olhos / − o selvagem peso do gesto, − 

cegueira − ignorância − remotos / instintos súbitos - violências / que o sonho e a graça 

prostram mortos”). Precisamente as palavras cegueira, ignorância e instintos são caras ao 

pensamento filosófico indiano como sendo os limitantes para o voo da consciência e da 

liberdade espiritual. Os Upanishads consideram cegos e ignorantes aqueles que não conhecem 

o Eu, Brahman, o Um: 

 

Na verdade, seja o que for que um tal conhecedor de Brahman possa desejar, 

imediatamente o obtém; e após obtê-lo é louvado pelos homens. A satisfação dos 
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desejos corretos está ao alcance de todos, porém um véu de ignorância obstrui o 

ignorante.
293

 

 

Vivendo no abismo da ignorância, embora julgando-se sábios, tolos iludidos dão 

voltas e voltas, cegos levados por cegos.
294

 

 

O mundo existiu primeiro como semente, a qual, quando cresceu e se desenvolveu, 

tomou nomes e formas. Como uma navalha dentro do seu estojo, ou como o fogo na 

madeira, assim habita o Eu, o Senhor do Universo, em todas as formas, até mesmo 

nas pontas dos dedos. Ainda assim, o ignorante não o conhece, pois ele permanece 

oculto atrás dos nomes e das formas.
295

 

 

O Eu é um só. Sendo imóvel, ele se move mais rápido do que o pensamento. Os 

sentidos não o alcançam, pois ele sempre vai primeiro. Permanecendo imóvel, 

ultrapassa tudo o que corre. Sem o Eu, não há vida. 

Para o ignorante, o Eu parece mover-se – embora ele não se mova. Ele está muito 

distante do ignorante − embora esteja próximo. Ele está dentro de tudo, e está fora 

de tudo. 

Aquele que vê todos os seres no Eu, e o Eu em todos os seres, não odeia ninguém. 

Para a alma iluminada, o Eu é tudo. Para aquele que vê harmonia em todos os 

lugares, como pode haver ilusão ou pesar? 

O Eu está em todos os lugares. Ele é brilhante, imaterial, sem mácula de 

imperfeição, sem osso, sem carne, puro, intocado pelo mal. Aquele que vê, Aquele 

que pensa, Aquele que está acima de tudo, o AutoExistente – ele é aquele que 

estabeleceu a ordem perfeita entre objetos e seres desde o tempo que não tem 

princípio.
296 

 

Podemos, por meio dessas reflexões, sugerir que o fazer poético, na obra ceciliana, 

está um pouco além de um exercício de linguagem, é, também, um exercício de consciência, a 

literatura torna-se tanto o espaço de reconhecimento das mazelas humanas como o espaço do 

apontamento para o salto, para a humanidade latente nos seres (humanos). Dilip Loundo 

menciona uma práxis lírica cujo objetivo comum com a práxis sociopolítica de Mahatma 

Gandhi era a elevação espiritual e a educação.
297

 Há uma balança que equilibra o ser (com sua 

cegueira e ignorância) e o que ele pode vir a ser em seu caminho de elevação espiritual:  

 

E as lágrimas que por ti choro 

fossem o orvalho desses campos, 

os espelhos que refletissem 

voo e silêncio os teus encantos, 

com a ternura humilde e o remorso 

dos meus desacertos humanos!
 298
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Em um único verso, “com a ternura humilde e o remorso”, a voz poética aponta para o 

brilho, para o que há de sublime nos seres humanos e, apenas, nos que são humanos: ternura, 

humildade e consciência sobre os atos, manifestada no poema como remorso, uma vez que o 

ato de matar uma borboleta seria “condenável”. Veja-se, a justiça que condena um ato dessa 

natureza não é a “justiça dos homens”, é uma ética que supera as leis escritas e expressas em 

artigos e decretos. É uma concepção de vida atrelada a uma filosofia e ética internas, mais do 

que à sociedade externa.  

Finalizando, então, a análise de “Elegia a uma pequena borboleta”, podemos retomar a 

concepção de vida para a tradição hindu
299

, a de que todas as formas existentes são portadoras 

do divino, e afiná-la ao pensamento ceciliano, conforme foi exposto por meio dos versos 

analisados.  

Outro poema que também traz um questionamento sobre a natureza em relação aos 

seres humanos e sobre a humanidade destes é “Sugestão”: 

 

Sede assim – qualquer coisa 

serena, isenta, fiel. 

 

flor que se cumpre, 

sem pergunta. 

 

Onda que se esforça, 

por exercício desinteressado. 

 

Lua que envolve igualmente  

os noivos abraçados 

e os soldados já frios. 

 

Também como este ar da noite: 

sussurrante de silêncios, 

cheio de nascimentos e pétalas. 

 

Igual à pedra detida,  

sustentando seu demorado destino. 

 

E à nuvem leve e bela, 

vivendo de nunca chegar a ser. 

 

À cigarra, queimando-se em música, 

ao camelo que mastiga sua longa solidão, 

ao pássaro que procura o fim do mundo, 

ao boi que vai com inocência para a morte. 

 

Sede assim qualquer coisa 
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serena, isenta, fiel. 

 

Não como o resto dos homens.
300

 

 

“Sugestão” faz parte do livro Mar Absoluto e outros poemas, publicado em 1945. Essa 

datação é cara ao poema. Não o justifica, mas o amplia. O último livro de Cecília havia sido 

Vaga Música, de 1942. Se considerarmos uma tendência comum entre os poetas de 

escreverem durante o período que antecede a publicação de seus livros (Fernando Pessoa à 

parte), entendemos que os poemas de Mar Absoluto e outros poemas foram produzidos no 

contexto da Segunda Guerra Mundial. E esse desencanto com o mundo fica explícito na 

leitura dos versos de “Sugestão”. Entretanto, ainda que haja a semente do contexto da guerra, 

o poema salta dele e atinge contornos mais alargados, em termos de possibilidades de leitura. 

A meu ver, essa obra metaforiza, em forma e conteúdo, a base da filosofia indiana. No 

aspecto formal, a estrutura do texto nos apresenta um interlocutor oferecendo uma espécie de 

conselho. Os receptores estão subentendidos no texto, pois só há uma voz que “fala”, que faz 

sugestões. Como a mensagem é de natureza ampla e geral, parece ser oferecida a quem quer 

que leia o texto. Nesse aspecto, percebo uma semelhança com o discurso de um guru, um 

mestre. Também, o uso do verbo no imperativo, na segunda pessoa do plural, sede (vós), nos 

remete a certa imponência que era cultivada pelos textos sagrados da antiguidade (nesse caso, 

não me refiro somente aos textos orientais, mas, para os efeitos desta análise, sim). Inclusive, 

pelas citações ao longo deste trabalho, pudemos perceber o tom da linguagem do sábio, 

quando se refere a seus discípulos. Não há arrogância, mas há imponência e formalidade. 

Dilip Loundo faz uma analogia entre poeta/guru e leitor/discípulo com os poemas de 

Cânticos, que trazem uma estrutura semelhante à de “Sugestão”:  

 

Se a datação estimada de sua composição é correta (1927), Cânticos constituiria 

uma obra de transição, ao sinalizar a inflexão da poeta na direção de sua fase 

madura. A obra apresenta, de forma sintética, os pilares fundamentais do percurso 

cognitivo da poeta, suas intuições e argumentos. Trata-se de um poema didático e 

exortativo no qual o poeta/guru compartilha seus ensinamentos com o 

leitor/discípulo. O estilo, a estrutura e os objetivos assemelham-se, em muito, à 

literatura prakana − tratados introdutórios e didáticos, na sua maioria em verso – da 

escola Vedanta.
301

 

 

Não tive a oportunidade de conhecer a literatura prakana, mas o conhecimento 

veiculado pela escola Vedanta (que é um dos seis pontos de vista do hinduísmo) é uma das 
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bases mais frequentemente visitadas por mim nesta tese. A Vedanta se baseia nos textos dos 

Upanishads, que são, juntamente com os épicos Ramayana e Mahabharata (que inclui a 

Bhagavad Gita), um dos livros mais difundidos no Ocidente e na Índia moderna.  

Há no poema “Sugestão”, como já foi pontuado em outros poemas analisados, uma 

forma não dual de pensar sobre o mundo e apresentar as imagens poéticas. Veja-se que o 

poema exulta um desencanto, há desesperança no verso final “não como o resto dos homens”. 

No entanto, a voz é afirmativa. Das dez estrofes que compõe o poema, nove pontuam um 

aspecto positivo da existência. Positivo aqui não se relaciona ao julgamento de valor entre 

bom ou ruim, antes, denota um aspecto antiniilista da literatura ceciliana, como ressalta Dilip 

Loundo em sua análise da obra da autora:  

 

Daí o caráter positivo e antiniilista da lírica ceciliana, marcada pela diversidade de 

motivos, pelo elogio cromático das formas mundanas, pela contemplação totalizante 

que a tudo abarca, pela cadência musical e rítmica e pela extraordinária versatilidade 

da métrica.
302

  

 

Há, de toda forma, uma dose de negação do mundo em “Sugestão”, uma fuga do que é 

humano, porém, o antiniilismo aparece com a sobreposição ratificadora da natureza (dos 

reinos animal, vegetal e mineral) em detrimento do humano. Nesse aspecto, o olhar lírico 

dedicado à natureza é semelhante àquele dedicado à borboleta. Há o entendimento da natureza 

como um aspecto da divindade manifestada. E o que foi marcado em “Elegia para uma 

pequena borboleta” como sendo um reconhecimento das mazelas humanas (cegueira, 

ignorância, instintos e violências), em “Sugestão”, parece ser a afirmação do contraponto 

desses atributos, a revelação da face luminosa dos seres: “Sede assim – qualquer coisa / 

serena, isenta, fiel”. Ambos poemas apresentam a natureza de forma semelhante e colocam o 

ser humano como alguém que deve aprender com ela. No entanto, cada poema faz um 

movimento diferente para chegar ao resultado não dual que os dois cultivam. A elegia expõe 

ao longo dos versos o caminho tortuoso daquele humano ainda cego e, ao final, traz uma 

fagulha de sublimação desse estado. Em “Sugestão”, acontece o contrário. Ao longo dos 

versos há a afirmação de um caminho luminoso a ser aprendido e, ao final, a revelação da 

obscuridade humana. O poema nos oferece, como num outro lado da moeda, aspectos caros à 

espiritualidade da tradição hindu. Serenidade, isenção e fidelidade. Com relação à fidelidade, 

talvez seja o termo mais flagrante da menção a um componente encontrado na grande maioria 

das tradições religiosas do mundo (não parece haver uma religião que não implique no 
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conceito de fé, ainda que esse conceito apresente nuances). A questão da serenidade e da 

isenção, por sua vez, podem fazer menção a um ideal que é enfatizado na Bhagavad Gita: 

desapego ao resultado da ação e a entrega das ações ao ser supremo. Inclusive, o contexto da 

Bhagavad Gita tem dupla afinidade com o poema, pois esse texto hindu traz a guerra como o 

palco de desenvolvimento para a sabedoria que será oferecida por sri Krishna a Arjuna, o 

guerreiro que está relutante em enfrentar o exército formado por seus familiares.
303

 Assim, na 

Gita, os ensinamentos de sri Krishna acontecem, literalmente, no campo de batalha. A 

Bhagavad Gita é como um interlúdio do épico chamado Mahabharata, que relata a guerra 

entre duas famílias. Alguns pesquisadores apontam que a Gita foi escrita posteriormente e 

inserida no Mahabharata. E, realmente, é como se houvesse uma suspensão do fluxo contínuo 

de uma guerra, que é ativa, para uma reflexão, no próprio campo de atuação. 

 

1 

Arjuna disse: 

Se o senhor considera a inteligência como superior ao trabalho, oh Janardana, por 

que, então, queres, oh Keshava, me designar para este terrível trabalho? 

2 

O senhor confunde minha inteligência com uma fala emaranhada; diga-me, 

decisivamente, qual é o ponto por meio do qual eu posso atingir o bem supremo. 

3 

O Abençoado Senhor disse: 

Dupla é a fé e a disciplina permanentes neste mundo, conforme declarado por Mim 

anteriormente, oh sem-pecados: aquela dos Sankhyas por meio do Yoga do 

conhecimento e aquela dos Yogues por meio da Yoga do trabalho. 

4 

Não é a abstenção ao trabalho que faz um homem fruir a não-ação, e não é por mera 

renúncia (aos trabalhos) que ele atinge sua perfeição. 

5 

Porque ninguém se mantém nem por um minuto sem fazer algum trabalho; todos 

fomos feitos para desempenhar ações involuntariamente pelos moldes nascidos de 

Prakriti. 
19 

Por isso, sem apego, desempenhe o trabalho que deve ser feito; pois fazendo o 

trabalho sem apego, o homem atinge o altíssimo. 

(...) 

22 

De toda forma, não há trabalho, oh Partha, que eu precise fazer em todos os três 

mundos (físico, vital e mental), nem há nada que eu não tenha ganhado e precise 

ganhar, ainda assim, dedico-me intensamente nos caminhos da ação. 

(...) 

30 
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Entregando todos os trabalhos a Mim, com a consciência fundada no Self, livre de 

toda esperança e egoísmo, lute despido da febre de sua alma.
304

 

 

Por essa passagem da Bhagavad Gita, percebemos a que ponto a literatura hindu leva 

a questão do desapego das ações. A situação exposta na Gita é, talvez, a mais extrema 

possível. Um campo de guerra onde se deve matar seus irmãos (de sangue) e dedicar essa 

ação ao divino. Há inúmeras interpretações para a Gita, incluindo a de que todo o contexto da 

guerra seria uma metáfora para as guerras internas do ser humano em sua caminhada de 

evolução do espírito. Há, também, quem atrele essa epopeia à narração de uma antiquíssima 

guerra que ocorreu entre povos irmãos e é abordada nos Vedas iniciais. De uma forma ou de 

outra, percebe-se uma intrincada relação entre universos supostamente opostos como o campo 

da espiritualidade e o da batalha. Um fato, que pode ser histórico ou lendário, ainda que 

lastimável, nos chama à atenção para essa relação. O físico Julius Robert Oppenheimer foi 

quem operou, pela primeira vez, a bomba atômica, no projeto chamado Manhattan, durante a 

Segunda Guerra Mundial. Ao detonar a bomba no teste chamado Trinity (que fazia referência 

aos “Sonetos Sacros” do poeta inglês John Donne), há registros de que Oppenheimer havia 

proferido alguns versos da Bhagavad Gita: “Se o brilho de mil sóis explodisse imediatamente 

no céu, aquilo seria como o esplendor do Todo-Poderoso”. Em entrevista dada posteriormente 

à mídia, Oppenheimer relata ter pensado, também, em outro verso da Gita no momento de 

desatar a bomba: “Eu me tornei a morte, o destruidor dos mundos; / Aguardando a hora em 

que amadurece sua aniquilação.”
305

 

Veja-se que Cecília, estando em meio aos estrondos da bomba, revela a crise 

humanitária pela qual passa o mundo em guerra por meio do deslocamento da tragédia. A voz 

poética é como a de um guru complacente que aponta possibilidades de ação positiva no 

mundo (naquele aspecto não niilista). E a forma de apresentar essas ações, que seguem na 

direção contrária a do teste de Trinity, é emular a natureza. A natureza representa a fonte de 

                                                 
304

 1. Arjuna said: If thou holdest the intelligence to be greater than works, O Janardana, why then dost thou, O 

Keshava, appoint me to this terrible work? / 2. Thou bewilderest my intelligence with a mixed and tangled 

speech; tell me decisively the one thing by which I may attain to the supreme good. / 3.  The Blessed Lord said: 

Twofold is the abiding faith and discipline in this world, as declared by Me before, O sinless one: that of the 

Sankhyas by the Yoga of Knowledge and that of the Yogins by the Yoga of works. / 4. Not by abstention from 

works does a man enjoy actionlessness, nor by mere renunciation (of works) does he attain to his perfection. / 5. 

For none stands even for a moment not doing work; everyone is made to do action helplessly by the modes born 

of Prakriti. (…) / 19. Therefore without attachment perform ever the work that is to be done; for by doing work 

without attachment a man attains to the highest. (…) / 22. I have no work whatsoever, O Partha, that I need to do 

in all the three worlds (physical, vital, mental), nor is there anything that I have not gained and have yet to gain, 

and abide verily in the paths of action. (…) / 30. Giving up all thy works to Me, with thy consciousness founded 

in the Self, free from hope and egoism, fight delivered from the fever of thy soul (AUROBINDO (trans.).  The 

Bhagavad Gita [Third Chapter]; p. 76, 77, 78, 79, 92, 96, 111, 112, trad. minha). 
305

 SMITH. As religiões do mundo, p. 29-30. 



134 

onde os seres podem tirar sabedoria de vida. Assim, o poema apresenta uma diversidade de 

formas da natureza (a flor, a onda, a lua, a noite, a pedra, a nuvem, a cigarra, o camelo – 

animal natural da Índia –, o pássaro e o boi) e todas elas sistematizam uma única sabedoria: a 

de cumprir de maneira plena a existência para a qual a sua forma se destinou. Sem 

questionamentos, como a rosa, ou como a onda, por exercício desinteressado. Ou seja, exercer 

a sua natureza de onda, sem querer nada em troca. Mesmo a nuvem que tem como destino não 

ter forma predefinida, cumpre-se plenamente ao deixar-se “nunca chegar a ser”. Nesse 

aspecto, o que liberta as formas da natureza é o fato delas tornarem-se o que já são. E essa 

sabedoria está contida nas palavras de Krishna a Arjuna quando ele expõe que um guerreiro 

deve cumprir com sua natureza pelo exercício mesmo de ser o que já é, um guerreiro, e não 

pelo resultado da ação de seus atos.  

Nesse sentido, ocorre-me um texto de Jorge Luis Borges, “Borges e eu”, no qual o 

escritor cria uma forma de alteridade de si, por meio da qual se questiona sobre as 

profundezas de sua existência a partir da analogia com as formas da natureza: 

 

Spinoza entendeu que todas as coisas querem perseverar em seu ser; a pedra quer 

eternamente ser pedra e o tigre, um tigre. Eu hei de permanecer em Borges, não em 

mim (se é que alguém sou)
306

 

 

A pedra que “sustenta seu demorado destino” está plena de sentido por ser uma pedra. 

E Borges? E Cecília? E cada um de nós? “Sugestão” nos leva na direção dessa pergunta. Se 

consideramos o contexto da guerra na produção do poema, teremos um indicador de como 

não ser. Nesse ponto, arrisco dizer que quando a voz lírica aponta para não sermos “como os 

homens”, há um duplo sentido nessa negação: podemos entender homens como seres 

humanos, em geral, ou homens, do sexo masculino. Ora, conhecendo o exímio apreço que a 

poeta Cecília cultivava por cada termo que plantava num poema, quando ela escolhe a palavra 

homens, não o faz gratuitamente. Se convidarmos nossa memória a se lembrar de alguns 

nomes que marcaram a Segunda Guerra Mundial, quem viria a nossa mente? Hitler? 

Goebbels? Heinrich Himmler? Homens.  

De toda forma, quando o poema sugere, com uma sutil crítica social, que não sejamos 

como os homens, facilmente poderíamos procurar nos versos indicações de um caminho para 

sermos como as mulheres, por exemplo. No entanto, o texto não sustenta essa possibilidade. 
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O que está no centro da questão proposta é o enigma humano: se uma onda se realiza sendo 

onda, a flor sendo flor, o camelo sendo camelo, o que pode haver nos seres humanos para que 

esses possam se realizar humanos, uma vez que seguir os homens não nos tornaria como tais? 

E nesse ponto é que a sabedoria antiga hindu aparece no poema. Essa tradição, conforme 

vimos, tem suas bases na observação e apreensão da essência da natureza, considerando seu 

ritmo próprio e diversidade, como forma de aquisição de conhecimento, de tal maneira que 

esse possa ser emulado na vida humana e transformado em sabedoria, uma qualidade 

exclusivamente humana, pois, por meio da sabedoria, os seres entendem sua natureza 

primeva, espiritual. Ou seja, o modo de tornar-se sapiente, humano, para a tradição hindu, é 

sorver da natureza sua essência e aprender com ela a ser o que já somos, segundo a tradição, 

seres espirituais em corpos físicos. Assim, a voz lírica se distancia do modelo dos homens 

como exemplo de seres humanos e nos sugere emular as qualidades de serenidade, isenção e 

fidelidade, mostradas por um boi, que caminha com inocência para a morte. Assim, também, 

faz o sábio, que caminha para a morte com a serenidade de compreendê-la como uma 

passagem, não como um fim. Tornar-se humano, então, seria a capacidade de exercer uma 

qualidade que só é dada aos humanos experimentarem: a sabedoria.  

Proponho então, nessa altura da reflexão, estabelecer um diálogo com Murilo 

Marcondes de Moura, que se dedicou a pesquisar a poesia de Cecília Meireles em relação à 

Segunda Guerra Mundial. No capítulo sobre Cecília, constante do livro intitulado O mundo 

sitiado: a poesia brasileira e a segunda guerra mundial (2016), Murilo Marcondes, antes de 

ingressar na temática da guerra, abre um subcapítulo chamado de “Miudezas” para analisar o 

olhar que Cecília atribui às pequenas coisas e seres, às miudezas do mundo. A discussão que o 

pesquisador promove nos interessa porque se afina com a temática que estamos tratando nesse 

momento, a da importância da natureza na obra de Cecília e seu olhar para as ínfimas formas 

de vida. Murilo considera a natureza, talvez, como o “maior manancial da lírica ceciliana”
307

 

A partir do poema “As formigas”, analisado por ele, entabulo um diálogo com suas 

percepções.  

 

As formigas 

 

Em redor do leão de pedra, 

as beldroegas armam lacinhos 

vermelhos, roxos e verdes.  

No meio da areia, 

um trevo solitário 

                                                 
307

 MOURA. O mundo sitiado, p. 239. 



136 

pesa a prata do orvalho recebido. 

As areias finas são de ouro, 

e as grossas, como grão de sal. 

Cintila uma lasca mica, 

junto ao cadáver de um cigarro 

que a umidade desenrolou. 

E o cone torcido de um caramujo pequenino 

pousa entre as coisas da terra 

o vestígio e o prestígio do mar, 

que elas não viram. 

Nessa paisagem tranquila, 

umas formigas pretas, 

de pernas altas, 

atravessam num tonto ziguezague 

as areias grossas e finas, 

e vêm pesquisar por todos os lados 

cada folha de beldroega, 

roxa, vermelha e verde.
308

 

 

A análise proposta por Murilo Marcondes é muito completa e suscita questões 

importantes sobre a obra de Cecília Meireles. Ele inicia, por exemplo, trazendo à tona a 

questão do feminino, no sentido de mostrar como o detalhe e a minúcia se fizeram presentes 

na escrita feita por mulheres em um determinado período, considerando-se que seu “natural” 

confinamento na vida doméstica as levavam a aterem-se ao que as rodeava. Mas Murilo 

Marcondes não justifica o poema por essa visão. Ele abre um leque de sugestões possíveis 

para tentar apreender a escolha ceciliana de lançar luzes a uma paisagem tão diminuta. No 

aspecto formal, o pesquisador mostra que o poema não segue a tendência de grande parte dos 

outros poemas de apresentarem uma estrutura regular apreensível visualmente. “As formigas” 

não se divide em estrofes, com rimas geralmente regulares, como é de costume da autora. 

Moura propõe a divisão do poema em duas partes: na primeira, que vai do início até o verso 

“o vestígio e o prestígio do mar” ele assinala “uma relativa estaticidade ou placidez, embora 

esteja fortemente pressuposto o movimento do olhar do sujeito lírico que recolhe 

cumulativamente a sequência dos elementos.”
309

 A partir desse recolhimento de imagens, 

Moura situa a transição do poema no verso “Nessa paisagem tranquila” e apresenta, então, sua 

segunda parte, em que, ao contrário da primeira,  

 

temos o movimento excitado das formigas. Estas provocam, num primeiro instante, 

uma perturbação na “paisagem tranquila”, mas o choque é provisório: as formigas 

relacionam-se “naturalmente” com os outros elementos, não só pelas dimensões, 

mas pela circularidade de seus movimentos (“tonto ziguezage”, “por todos os 

lados”), paralela à circularidade de todo o resto: os lacinhos em redor; a gota de 

orvalho; os grãos de areia; o toco desenrolado de cigarro; o caramujo. Pelo mesmo 
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motivo, estes dois últimos elementos, em princípio deslocados da “paisagem” – um 

por ser um detrito humano, outro por evocar o mar – também se enquadram 

harmonicamente, em que pese o relativo estranhamento, sobretudo do primeiro. Em 

consequência, instaura-se no poema uma circularidade maior e estrutural, e os 

“lacinhos vermelhos roxos e verdes” das beldroegas, objeto inicial do olhar, 

correspondem ao final do percurso.
310

 

 

Na sequência da percepção da circularidade do poema, Murilo Marcondes ressalta o 

cuidado minucioso na construção de uma paisagem tão diminuta e desimportante aos olhos 

corriqueiros, questionando as causas da existência do poema: “Ao que vem tudo isso? A que 

inquietações responde tanto empenho na descrição das minúcias de um cenário em si mesmo 

tão menor?”
311

 Assim, ao chegar no questionamento de possíveis motivos que vão além do 

poema em si, o pesquisador, mantendo coerência com a linha de pensamento escolhida para 

suas análises, não opta pelo caminho da metafísica. 

 

Atribuir ao poema qualquer impulso alegórico seria temerário, pois ele se impõe 

como o reino das particularidades e se mostra sobretudo como pura fenomenologia 

do que é pequeno e desimportante. Também não vale muito recorrer ao conceito de 

microcosmo, em que o diminuto é exemplar de um funcionamento mais amplo. Mas 

f ncionamento de q ê? − da mecânica da nat reza, da dinâmica da vida? A enorme 

concretude com que são tratados as coisas e os seres no poema, que se transforma no 

reino da imanência, talvez desautorize tais extrapolações abstratas.
312

 

 

É compreensível que Murilo Marcondes, buscando uma objetividade mais palpável 

nas análises dos poemas cecilianos, encontre em seus versos o reino da imanência. Há muitos 

poemas que se afinam com essa visão. No entanto, pelo caminho de análise poética que temos 

seguido, à luz da tradição indiana, entendo que o pensamento ceciliano que subjaz em seu 

fazer poético, não se sustenta apenas na concepção de imanência. A meu ver, o aspecto da 

transcendência, atrelado à imanência, está sempre implicado no fazer literário de Cecília 

Meireles. O próprio Murilo Marcondes, mostrando lucidez em sua escolha, reconhece que há 

o contraponto da transcendência na poesia ceciliana, ao citar um comentário de Drummond, 

em crônica já mencionada anteriormente neste estudo:  

 

Suas notações da natureza são esboços de quadros metafísicos, com objetivos 

servindo de signos de uma organização espiritual onde se consuma a unidade do ser 

com o universo. Cristais, pedras rosicleres, flores, insetos, nuvens, peixes, 

tapeçarias, paisagem, um escultural cavalo morto, “um trevo solitário, pesando a 
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prata do orvalho”, todas essas coisas percebidas pelo sentido são carreadas para a 

região mais profunda onde se decantam e sublimam.
313

 

 

Pela maneira como viemos considerando a obra de Cecília Meireles, faz sentido 

pensar no conceito de microcosmo, “em que o diminuto é exemplar de um funcionamento 

mais amplo” ou de que há uma face manifestada do universo que se consuma em unidade com 

o todo, como diz Drummond. De acordo com os Upanishads, o “poder que está por trás de 

todas as atividades da Natureza e do homem é o poder de Brahman. Perceber essa verdade é 

tornar-se imortal”. Ou, ainda: “Tão grande quanto o Universo exterior, é o Universo dentro do 

lótus do coração. Dentro dele estão os céus e a Terra, o Sol, a Lua, o relâmpago, e todas as 

estrelas. O que está no macrocosmo está nesse microcosmo.”
314

 Nesse sentido, considerar a 

natureza essencial das coisas e o movimento circular das formas existentes na natureza nos dá 

a indicação do eterno retorno ao qual estamos, de certa forma, submetidos, enquanto matéria. 

A circularidade do movimento universal, para o hinduísmo, se dá na relação entre o macro e o 

microcosmo. No poema, a questão da circularidade aparece quando se apresenta um cenário 

inicial onde as beldroegas são focalizadas e, ao final, elas voltam a preencher a tela com suas 

cores vermelhas, roxas e verdes. Tal questão é suscitada por Murilo Marcondes, mas não é 

resolvida. Para onde aponta a circularidade no poema? A própria obra de Cecília nos sugere 

uma possível resposta. Perceber que a circularidade é uma temática recorrente na obra da 

autora (como visto em “Canção para remar”, “Desejo de regresso” e “Elegia a uma pequena 

borboleta”), nos dá pistas para sugerir que esse movimento de retorno ao início (O teu fim 

termina no teu começo”
315

) está nos comunicando algo além da própria paisagem em si. Veja-

se que, no início de “As formigas”, as beldroegas eram diminutos lacinhos que rodeavam um 

leão de pedra, maior do que elas. Ao final, quando a imagem das flores é retomada, elas é que 

são circuladas pelas formigas, seres ainda menores que os lacinhos vermelhos, roxos e verdes 

de beldroegas. Há um movimento contínuo do maior conter o menor e o menor abraçar o 

maior como fazem as flores com a estátua de pedra e as formigas com as flores e, se fosse 

dada continuidade ao poema, esse movimento poderia se estender até o infinito. Uma 

paisagem tão “desimportante” quanto à das beldroegas envolvendo um leão de pedra e sendo 

envolvidas por formigas nos dão a ver o movimento cíclico natural da existência física que, 

sendo entendido como representação efêmera do que é eterno, nos leva a perceber que o 
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vermelho, roxo e verde, são, na verdade, uma única cor e o caminhar ziguezagueante das 

formigas apontam para um sentido, Assim como no poema de Cânticos, já mencionado, em 

que a voz lírica expõe o movimento de enlace que o mundo manifestado executa até chegar à 

sabedoria do que é imutável e não perecível.: 

 

O teu fim termina no teu começo. 

Contempla-te em redor. 

Compara.  

Tudo é o mesmo. 

Tudo é sem mudança. 

Só as cores e as linhas mudaram. 

Que importa as cores, para o Senhor da Luz? 

Dentro das cores a luz é a mesma. 

Que importa as linhas, para o Senhor do Ritmo? 

Dentro das linhas, o ritmo é igual. 

Os outros vêem com os olhos ensombrados. 

Que o mundo perturbou, 

Com as novas formas. 

Com as novas tintas. 

Tu verás com os teus olhos. 

Em Sabedoria.  

E verás muito além.
316

 

 

Da forma como é expresso no poema, ver além das linhas e das cores, “em Sabedoria”, 

conserva afinidades com o modo de ver do sábio, o rishi, vidente antigo da tradição hindu, 

que via além das formas, a forma etérea que nos permeia: 

 

Se pensais que conheceis bem a verdade de Brahman, sabei que conheceis pouco. O 

que pensais ser Brahman no vosso Eu, ou o que pensais ser Brahman nos deuses não 

é Brahman. Deveis, portanto, aprender o que é realmente a verdade de Brahman. 

Não posso dizer que conheço Brahman totalmente. Nem posso dizer que não o 

conheço. Aquele dentre nós que melhor o conhece é quem entende o espírito das 

palavras: “Eu nem sei que não o conheço”. 

Aquele que verdadeiramente conhece Brahman é quem sabe que ele está além do 

conhecimento; aquele que pensa que sabe, não sabe. O ignorante pensa que 

Brahman é conhecido, porém os sábios sabem que ele está além do conhecimento. 

Aquele que percebe a existência de Brahman por trás de todas as atividades do seu 

ser - seja sensação, percepção ou pensamento somente ele obtém a imortalidade. 

Através do conhecimento de Brahman, vem o poder. Através do conhecimento de 

Brahman, revela-se a vitória sobre a morte. 

Abençoado o homem que enquanto ainda vive percebe Brahman. O homem que não 

o percebe sofre sua maior perda. Quando deixam esta vida, os sábios, que 

perceberam Brahman como o Eu em todos os seres, tornam-se imortais.
317

  

 

A percepção de Brahman como algo que subjaz a natureza das coisas, como exposto 

no “Kena Upanishad”, envolve um enigma que talvez seja desvendado, justamente, na 

compreensão da imanência e transcendência do mundo das formas. Há uma crônica de Cecília 
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chamada “O fim do mundo”, em que a escritora, com fina ironia, relata a passagem de um 

cometa,
318

 que poderia causar o fim do mundo. A memória é resgatada da criança que viveu a 

reverberação desse evento, mas, para quem, “o mundo não tinha nenhum sentido, ainda”.
319

 A 

cronista desenvolve as memórias desse evento infantil e é confrontada, na vida adulta, com 

outra ameaça de fim do mundo. Dessa vez, o mundo já lhe guardava algum sentido, sobre o 

qual ela diz: 

 

Dizem que o mundo termina em fevereiro próximo. Ninguém fala em cometa, e é 

pena, porque eu gostaria de tornar a ver um cometa, para verificar se a lembrança 

que conservo dessa imagem do céu é verdadeira ou inventada pelo sono dos meus 

olhos naquela noite já muito antiga (...). 

Se o fim do mundo for mesmo em fevereiro, convém pensarmos desde já em 

utilizarmos este dom de viver da maneira mais digna.  

Em muitos pontos da Terra há pessoas, neste momento, pedindo a Deus − dono de 

todos os mundos – que trate com benignidade as criaturas que se preparam para 

encerrar a sua carreira mortal. Há mesmo alguns místicos − segundo leio – que na 

Índia, lançam flores ao fogo, um rito de adoração.  

Enquanto isso, os planetas assumem os lugares que lhes competem, na ordem do 

universo, neste universo de enigmas a que estamos ligados e no qual por vezes nos 

arrogamos posições que não temos − insignificantes que somos, na tremenda 

grandiosidade total.
320

 

 

Por esse trecho, captamos um aspecto que tange a concepção de transcendência, ao 

entender o ser humano como parte integrante de um universo ordenado e enigmático. Saber-se 

insignificante na tremenda grandiosidade total, lança luzes num caminho que parte da 

compreensão da imanência dos seres e alça a sua transcendência. 

Nesse sentido, percebemos o campo intrincado que a obra de Cecília Meireles nos 

apresenta. É insuficiente considerar a autora apenas como “pastora das nuvens”, ao mesmo 

tempo, é igualmente limitante compreender sua obra com raízes muito fincadas na terra. A 

apresentação da dualidade do mundo está sempre presente na literatura de Cecília, ora 

utilizando exemplos diminutos como uma lasca de mica, pedra preciosa, ao lado do cadáver 

de um cigarro, algo descartável,
321

 ou mesmo, na apresentação do ser humano, como 

insignificante, frente à grandiosidade universal. Murilo Marcondes de Moura percebe esse 

movimento, quando analisa o poema “Jornal, longe” sobre o qual ele diz que “talvez fosse 

mais adequado falar, portanto, de um princípio do contraponto, pelo qual a violência da guerra 

é incorporada para melhor enfatizar o valor da naturalidade perdida ou da intimidade 
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arruinada”.
322

 O princípio do contraponto é a base da filosofia advaita, conforme já foi 

abordado anteriormente. O princípio de advaita, que neste estudo é enfocado por meio do 

conhecimento da escola Vedanta, tem como esteio o reconhecimento da dualidade do mundo, 

representadas, por exemplo, pelo dia e pela noite, e a percepção da união dessa dualidade na 

resolução do UM. E esse processo de mostrar o que é dual e transcender para o uno, está 

presente, como procedimento, na poesia ceciliana. Ocorre-me retomar como símbolo desse 

processo, uma estrofe de “Sugestão”: “Lua que envolve igualmente / os noivos abraçados / e 

os soldados já frios”.
323

 Existe a polaridade dos noivos abraçados, com promessa de vida 

futura, e os soldados mortos, com as vidas estancadas. Isso unido pela mesma lua, que 

representa, nesse caso, o ponto de união. 

Para fechar o diálogo iniciado com o estudo proposto por Murilo Marcondes de 

Moura, percebo que a obra ceciliana tem várias vias de acesso para a crítica, assim, se faz 

possível que análises distintas como a proposta por Murilo Marcondes de Moura e por mim 

sejam viáveis e mesmo complementares, considerando-se a polissemia da obra de Cecília 

Meireles. 
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CAPÍTULO 4 

Poemas escritos na Índia 

 

4.1. O contexto da obra 

 

Poemas escritos na Índia, de Cecília Meireles é, de sua obra poética, o único título 

explícito sobre o país que tanto frutificou seus escritos, desde as primeiras publicações. A 

produção do livro está vinculada com a viagem realizada por Cecília ao país oriental, tanto 

que o título informa “escritos na Índia” e o subtítulo da primeira edição complementa: “em 

1953”, ano da estada de Cecília no país.
324

 A relação da viagem com a produção dos poemas é 

também externada por Cecília em carta ao amigo Armando Côrtes-Rodrigues, em 1954: 

“ainda não organizei o novo livro (umas coisas que andei escrevendo durante a viagem), mas 

agora será para breve”.
325

 Com relação à publicação do volume, entretanto, é consenso entre 

os críticos que ela só tenha acontecido anos depois de 1954; em 1961, apesar de não constar 

data na primeira edição. De acordo com a bibliografia de Cecília Meireles publicada por 

Antonio Carlos Secchin na Poesia Completa, Poemas escritos na Índia aparece com a 

menção “s/n[1961]”. No ano de 1961, não há outra publicação da autora, a não ser as 

traduções de Tagore.
326

 Além disso, em seu artigo sobre Poemas escritos na Índia, Secchin 

comenta: “Os Poemas escritos na Índia, de Cecília Meireles, apesar de terem sido publicados, 

muito provavelmente, em 1961 – o livro não traz a indicação do ano –, exibem, nas suas 

páginas iniciais a menção ‘em 1953’“.
327

 De toda forma, a partir das conversas de Cecília com 

o amigo e poeta português, Côrtes-Rodrigues, podemos inferir que Poemas escritos na Índia 

tenha sido, realmente, publicado em 1961. Há uma série de cartas que nos possibilita conhecer 

a provável data de publicação do livro. 

 Em 21 de setembro de 1961, Cecília comenta sobre 
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 umas complicações políticas que alteraram o ritmo de muitas pequenas coisas: 

atrasaram-me um livro no prelo, impediram-me de dar uma conferência programada 

etc.
328

 

  

Em 22 de novembro de 1961, Cecília relata a Côrtes-Rodrigues que sofrera um 

acidente de carro, no final do mês de outubro, no qual ela quebrara o pulso esquerdo. Nessa 

carta, ela comenta: “Vou mandar-lhe também um livrinho de poemas aparecido no próprio dia 

do desastre – coisa talvez simbólica!”
329

 

Alguns meses depois dessa declaração, em fevereiro de 1962, Cecília diz ao poeta: 

 

Ainda não lhe mandei o meu livrinho porque se chama “Poemas escritos na Índia” 

– e ainda quando sejam puramente líricos, pode haver atravessado no caminho 

algum lobisomem e pensar que eu sou agente de Nehru. A mim não acontece nada, 

mas nunca se sabe que pensam os lobisomens. Diga-me se eles existem ou ordene-

me apenas que lhe despache o livro, e será dito e feito, “uma perna no caminho, 

/outra no galho de pau”, como diz por aqui uma cantiga.
330

 

 

Ainda em 1962, no dia 20 de agosto, Cecília escreve: “Vou mandar-lhe um livrinho 

meu, do ano passado que lhe anunciei numa carta que ficou sem resposta.”
331

 Em 13 de 

novembro, ainda em 1962, ela afirma: “Vou mandar-lhe o livrinho da Índia. Mas não fale 

nele, que lá no Reino andam com raiva do Nehru...”
332

 

Um mês depois, o livro ainda não havia sido enviado e suponho que a condição de 

saúde de Cecília, naquele ano, tenha contribuído para essa demora. Ela menciona, nas cartas 
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do ano de 1962, que se submeteu a uma operação em abril e o procedimento lhe causara 

alguns contratempos, de forma que a operação teve que ser refeita em 1964, alguns meses 

antes de sua morte.
333

 Assim, em 1º de dezembro de 1962, Cecília informa o amigo: “Caro 

Poeta e Amigo: mando-lhe hoje o livrinho prometido que vai também pelo mesmo Correio 

para o Dr. J. Bernardo.”
334

 E, finalmente, em 22 de fevereiro de 1963: “Mandei-lhe (e ao Dr. 

J. Bernardo) o prometido livrinho da Índia. Mas não sei se terá chegado. Falo-lhe nisso apenas 

para confirmar a promessa.”
335

  

Parece acertado afirmar, assim, que o livro tenha sido publicado no final de outubro, 

em 1961, na mesma data do acidente de Cecília. 

Além disso, a partir da série de missivas de Cecília sobre o “aparecimento” de Poemas 

escritos na Índia, chama-nos à atenção os comentários das cartas de 8 de fevereiro e 13 de 

novembro de 1962. Com humor, Cecília vê a publicação de Poemas escritos na Índia como 

um motivo para torná-la “agente de Nehru.”
336

, o que, segundo ela, não agradava o “Reino”. 

Ora, se considerarmos a declaração do ano anterior, de 21 de setembro de 1961, de que a 

publicação do livro foi atrasada por “algumas complicações políticas”, lembramo-nos da 

profunda instabilidade que vivia o Brasil nesse ano. Em 7 de setembro de 1961, poucos dias 

antes do 21, em que Cecília escreve sua carta, Jânio Quadros renunciava à presidência da 

república. João Goulart estava no exterior e os militares tomaram o Congresso e ameaçaram 

prendê-lo se retornasse ao Brasil para assumir como presidente. O governador Leonel Brizola, 

no Palácio do Piratini, arma (literalmente) seu governo e a população porto alegrense e impõe 

aos militares uma resistência não esperada (e com a qual não sabiam como lidar). Goulart 

esperava para entrar no Brasil. O Palácio do Piratini enfeitava-se com metralhadoras na 

fachada e uma guerra civil poderia irromper a qualquer momento, de acordo como os dados 

que seriam lançados na sequência. João Goulart poderia retornar e assumir forçosamente a 

presidência, sob proteção do governo de Brizola (que tinha em seu apoio uma junta militar), 

ou negociar com os militares. Ele opta pela conciliação (para desagrado do governo sulista) e 
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o Brasil passa a ter um sistema parlamentar, que foi o modo encontrado de atribuir a 

presidência a João Goulart, porém, limitando sua governabilidade.
337

 

É nesse contexto que Cecília alude à raiva que o “Reino” nutria para com a figura de 

Nehru. Quando Cecília menciona o desagrado causado por Nehru, ela toca numa questão que, 

para ela, era fundamental e que estava em risco no Brasil: a liberdade. Qualquer possibilidade 

de uma guerra civil estaria no polo oposto aos ideais preconizados por Nehru. A ideia de 

independência e liberdade, que Cecília vincula, de forma representativa, ao estadista indiano, 

estava ameaçada, tanto que se viu o resultado de João Goulart deposto em 1964 e o 

cerceamento das liberdades, a partir de então, com a Ditadura Militar. 

Poemas escritos na Índia pode ser considerado um livro no qual a marca da viagem à 

Índia reverbera numa produção um pouco distinta do conjunto da obra da autora, apesar de 

que a obra ceciliana não é um conjunto homogêneo; de toda forma, neste livro, 

particularmente, os retratos do cotidiano estão mais presentes e são mais explorados, 

conforme se verifica pela declaração “ainda quando sejam puramente líricos”, ou seja, os 

poemas, no geral, não são puramente líricos, mas “ainda quando sejam” ele pode revelar 

Cecília como a tal “agente de Nehru”. Leila Gouvêa nos diz, quando trata dos poemas que 

tem vínculos mais estanques com as viagens de Cecília, que é como se,  

 

fora de seu contexto habitual, se alterasse o páthos do sujeito lírico, que desse outro 

modo poderia recolher e trabalhar com mais desembaraço a matéria sensível 

observada. Mas, no mais das vezes, o prosaico e o banal atuam, nessa poética, como 

estímulo que desencadeia um processo de transfiguração. 
338

 

 

No livro sobre a Índia, a filosofia e mitologia indianas figuram de forma patente em 

cada poema, mas tal presença aparece, como tenho dito ao longo deste trabalho, desde o início 

da produção literária da autora. O segundo poema de seu livro de estreia, Espectros, é 

chamado “Brâmane”. Nesse livro inicial já se mostrava, de forma seminal, as ressonâncias da 

Índia na obra de Cecília. Os três livros inaugurais da autora, a saber, Espectros, Nunca mais... 

e Poema dos poemas foram excluídos de sua obra poética, publicada em 1958, pela própria 

poeta. Dilip Loundo afirma que esses textos iniciais tinham uma moldura próxima dos 

poemas místicos de Tagore.
339

 Em certo sentido, havia ali algo embrionário ainda não 

incorporado de forma decisiva em sua obra. Nos livros posteriores, a presença da Índia se 

                                                 
337

 SCHWARCZ; STARLING, Brasil: uma biografia, p. 428-436. 
338

 GOUVÊA. Pensamento e lirismo na poesia de Cecília Meireles, p. 69. 
339

 Ver LOUNDO. Cecília Meireles e a Índia, p.132.   



146 

torna parte orgânica do corpo literário que foi gerado por Cecília Meireles. De acordo com 

Antonio Carlos Secchin, 

 

O Oriente, todavia, e, mais particularmente a Índia ocupam um lugar central na 

geografia poética ceciliana, porque, para além de seu espaço físico, simbolizam uma 

sabedoria de vida e uma lição de cultura que se disseminam, mais ou menos 

explicitamente, em quase todos os livros da autora. É oportuno recordar que já o 

segundo poema do seu primeiro livro (Espectros, de 1919), um soneto intitulado 

“Brâmane”, descreve, no epílogo, a figura de um hindu “Que contempla, extasiado, 

o firmamento”. E um dos últimos poemas de Cecília, escrito a menos de seis meses 

de sua morte, se chama “Breve elegia ao Pandit Nehru”. Nas duas extremidades da 

existência, a Índia.
340

 

 

A constatação de que a Índia se espraia pela obra de Cecília e a reconhecemos do 

início ao fim de sua produção literária (haja vista, também, o poema “Que farei do velho céu 

azul e das longas montanhas?”, de 1962) – tem singular importância nas palavras de Antonio 

Carlos Secchin pelo fato de Secchin ser um profícuo pesquisador da obra de Cecília
341

, mas 

não um pesquisador especificamente voltado para as relações da autora com a Índia. Assim, 

para os leitores com abertura para o “outríssimo outro”, como diria Drummond,
342

 a obra de 

Cecília pode ser um convite a visitarmos a tradição milenar hindu. É uma porta de entrada.  

A questão editorial e de publicação dos livros de Cecília Meireles foi um tanto 

conflituosa após sua morte. Houve grandes hiatos de publicações das obras da autora.
343

 Tal 

fato tem algum peso para certo afastamento de Cecília dos estudos acadêmicos. Ainda assim, 

o impacto que o mercado editorial pode causar no afastamento de um autor em relação a 

possíveis leitores, no caso de Cecília, não é tão considerável quanto o desafio que a autora 

representa para ser “incluída” no Modernismo Brasileiro. 

Dessa forma, a presença de um livro como Poemas escritos na Índia configura, 

duplamente, um traço preponderante da poética de Cecília Meireles. Primeiro porque nos 

poemas dessa obra podemos perceber o pensamento universalista e outros traços do 

pensamento indiano que sobressaem da obra ceciliana como um todo. Em segundo lugar, 

porque, nesses poemas, há o encontro da filosofia subjacente ao pensamento ceciliano com os 
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gestos do mundo manifestado. Temas como, por exemplo, a noite, maya ou a reencarnação, 

que já foram abordados em outra oportunidade neste estudo, aparecem, agora, na forma de 

uma adolescente indiana, de um bebê oriental num bazar, de um mendigo hindu. Poderíamos 

dizer, corriqueiramente, que se trata da filosofia indiana vestida de sári. Dilip Loundo 

menciona dois livros que para ele são centrais com relação ao aparecimento sistemático do 

pensamento indiano na poesia da autora, quais sejam, Cânticos e os Poemas escritos na Índia. 

Ele faz um paralelo entre os dois dizendo que o primeiro seria a teoria, por ser mais filosófico 

e abstrato e o segundo, a prática, por ser mais cotidiano e pictórico.
344

 

Dedicar um capítulo desta tese para a abordagem dos Poemas escritos na Índia é uma 

forma saldar um pouco a dívida coletiva que os estudos literários mantêm, ao cultivar, em 

quase total obscuridade, uma poesia desse quilate. Assim como Cecília se sente devedora da 

sabedoria milenar indiana, somos tanto quanto devedores de sua obra: Em uma de suas 

crônicas de viagem, a autora confessa: 

 

Ao relembrar essas coisas, tão longínquas, sinto a minha dívida para com a Índia. 

Dívida que é a de muitos ocidentais que tenho encontrado agora nestes caminhos, 

aonde vieram ter para se identificarem mais com a uma pátria que sentiram ser a do 

seu espírito.
345

  

 

Essa dívida que coletivamente devemos atenuar com relação à obra ceciliana, e, no 

caso, com Poemas escritos na Índia, a meu ver, tem dois motivos centrais: a obra de Cecília 

nos leva perscrutar as profundezas de nossa alma e de nossa vida da mesma forma que a 

sabedoria hindu parece fazer com aqueles que, como Cecília e tantos outros, seguem para a 

Índia, par avion ou por leitura, de forma a buscarem a compreensão sobre si próprios. O 

segundo motivo, e não menos importante, é que Poemas escritos na Índia é uma obra prima, 

de refinado labor literário. No entanto, ela ainda está fechada nos círculos dos pesquisadores 

que se dedicam às relações entre Cecília Meireles e a Índia, o que, no universo de pesquisas 

sobre a autora, é minoria.  

Aqueles que se dedicam a conhecer Poemas escritos na Índia, em geral, fazem 

comentários que rondam palavras não menos enfáticas do que perfeição. Darcy Damasceno, 

que escreveu um curto ensaio sobre o livro, termina seu estudo dizendo que “há nesses 

Poemas Escritos na Índia uma tal redondez de acabamento que seu nome só se pode chamar 
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Perfeição.”
346

 Murilo Marcondes de Moura, que é sensível e consciente da importância desse 

pensamento para a produção da autora, escreve: “ela conhecia a Índia como poucos entre nós 

e sobre a qual escreveu alguns de seus melhores poemas e crônicas de viagem”.
347

  

Os trabalhos acadêmicos que pude encontrar sobre essa obra de Cecília são poucos. 

Destaco o já mencionado artigo de Darcy Damasceno, no qual ele aponta, de forma bastante 

geral, algumas linhas mestras dentro da obra. Outro artigo, também breve, do pesquisador 

Idmar Boaventura Moreira
348

, trata do olhar generoso que Cecília entrega ao outro como 

forma de conhecer o outro e a si própria. Também, Alfredo Bosi reserva parte de seu ensaio, 

“Em torno da poesia de Cecília Meireles”,
349

 para tratar dos poemas sobre a Índia. Ainda que 

ele transcreva dois poemas, na íntegra, os comentários são excessivamente breves. Há, 

ademais, a tese de Gisele Oliveira
350

, que dedica um capítulo a incursões sobre os Poemas 

escritos na Índia e enfoca suas reflexões na temática da viagem e da mulher, abordando 4 

poemas do livro. Há, como já fora apresentado anteriormente, o estudo seminal de Dilip 

Loundo sobre as relações de Cecília com a Índia, no qual ele dedica algumas páginas para 

tratar dos Poemas escritos na Índia. Também, Antonio Carlos Secchin escreveu um breve, 

porém, importante ensaio sobre o livro. Nele, o pesquisador evidencia “algumas das múltiplas 

facetas do país evocadas pela autora ao longo dos 59 poemas do livro de 1953”.
351

 Secchin 

levanta importantes reflexões acerca do livro ressaltando que a Índia ceciliana elege a 

paisagem humana como primazia temática dos poemas e os quadros poéticos que construímos 

do país não são feitos de monumentos exóticos, de fausto ou realeza, mas de gente humilde.
352

 

 

Como todo grande artista, Cecília Meireles sabe que a memória da beleza sobrevive, 

mais real do que a realidade. Do mesmo modo que nós, leitores, perpetuaremos nas 

páginas desse livro a memória da beleza indiana através de seus mais sólidos 

monumentos, erguidos não pela pedra, mas pela palavra da poesia.
353
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As considerações acerca de Poemas escritos na Índia nos permitem mapear a 

importância do livro tanto para o conjunto da obra de Cecília, quanto para a poesia nacional e 

internacional. 

Há, por fim, o livro mais significativo de informações, a meu ver, sobre Poemas 

escritos na Índia e sobre a viagem de Cecília Meireles ao país oriental, que é a tradução de 

Dilip Loundo dos poemas para o inglês: Poems Written in India and Other Poems. A obra de 

Loundo é importante porque reúne os poemas do livro em questão e, também, os poemas que 

Cecília escreveu sobre a Índia, constantes de seus diversos livros. O trabalho de tradução é 

primoroso e a edição traz tanto os poemas em português, quanto a tradução em inglês. Além 

disso, há a publicação do referido Seminário sobre Gandhi e as entrevistas que Cecília 

concedeu para os jornais de Goa, quando lá esteve. Nos registros compilados por Loundo, há 

fotos, manchetes de jornais contemplando a estada de Cecília na Índia, o documento de 

doutora da Universidade de Delhi e o documento da primeira tradução de um poema de 

Cecília sobre Tagore (“O diviníssimo poeta”) para o inglês, em um livro de publicação 

indiana, em 1949. Por último, ao final do livro, encontra-se um guia de estudo abordando os 

poemas de Poemas escritos na Índia e relacionando-os com as crônicas de viagem e os 

possíveis locais de referência para os poemas. É um trabalho exemplar que só não se faz 

melhor porque a publicação do livro é da Embaixada do Brasil na Índia, o que torna seu 

acesso restrito. É possível encontrar Poems Written in India and Other Poems em algumas 

bibliotecas.  

Os estudos levantados sobre Poemas escritos na Índia não contemplaram, em sua 

maioria, uma abordagem analítica dos textos, seja pelo formato de artigo ou mesmo pela 

intenção dos autores que priorizaram comentários mais gerais sobre a obra.
354

 Alfredo Bosi 

parece ter ensejado uma abordagem analítica quando ele elege dois poemas e os transcreve na 

íntegra. No entanto, após cada um deles, os comentários são excessivamente breves e os 

princípios da tradição hindu são colocados de forma quase abrupta, o que pode gerar mais 

confusão e afastamento do que esclarecimento e aproximação. Por exemplo, ao comentar o 

poema “Participação” e, especificamente, os versos: “Pobreza, riqueza, / trabalho, morte, 

amor, / tudo é feito de lágrimas”, lemos: 
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 A exceção é o trabalho de Gisele que, por se tratar de uma tese, pode alongar-se ao tratar dos poemas. 

Também, o trabalho de Dilip Loundo é completo, abordando as diversas vertentes de diálogo com a Índia, não 

apenas o livro Poemas escritos na Índia. Por se tratar de um artigo, não foi possível aprofundar nas análises dos 

poemas do livro. 
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O processo de sublimação percorre o livro inteiro. O sofrimento, que as mudanças 

contínuas infligem aos mortais, leva ao desejo e à intuição do nirvana, onde não há 

mudança. Por sua vez, a aceitação da pobreza e do absoluto despojamento é o 

caminho para compreender a divindade como o não ser em face dos poderes do 

mundo. De todo modo, a passagem pela dor é necessária e se identifica com a Lei do 

Karma.
355

 

 

Penso ser complicado abordar conceitos fundantes da tradição hindu de forma tão 

sucinta. Tanto o poema de Cecília abre para múltiplas possibilidades, quanto as ideias que 

estão contidas nesse comentário. Torna-se questionável o quanto essa análise é convidativa 

aos leitores (mesmo um leitor proficiente de Cecília) para adentrar a obra Poemas escritos na 

Índia. A lei do karma, por exemplo, é algo muito complexo e implica uma menção ao modo 

cíclico de pensar a existência dentro da tradição indiana, o que envolve considerar a 

transmigração das almas e outros conceitos. S. Radhadrishnan, por exemplo, ressalta a 

distinção, comumente misturada karma e predestinação ou destino. Ele aponta que essas 

esferas não se misturam e que é importante compreender as distinções entre elas, sabendo que 

para o conceito de karma estão envolvidas as ideias de ação e transformação, incluindo as 

ações de vidas pregressas.
356

 Outra questão é a “divindade como o não ser”. Posso estar 

equivocada, mas até onde pude pesquisar, o termo não ser não aparece nos textos de base 

indiana. A divindade é atrelada ao aspecto solar, divino, que existe em cada ser e, nos 

Upanishads, por exemplo, essa gota divina que cabe a cada existência humana, é chamada de 

Eu e o aspecto abrangente, cósmico, Brahman, seria o não eu (levo em consideração que 

possa haver questões problemáticas de tradução para os termos). A concepção do não ser está 

vinculada à ideia do vazio que se liga mais com o pensamento chinês
357

 do que com o 

indiano. Ainda que haja a ideia do não eu para os hindus, a questão do vazio no hinduísmo é 

uma concepção que requer reflexões mais complexas acerca do assunto. É claro que o 

budismo, na Índia, trouxe essa acepção do vazio e do não ser, mas é justamente nesse aspecto 

que as questões não podem ser tratadas de forma simplista. Pode-se encontrar ressonâncias do 

budismo na obra de Cecília, no entanto, quando percebemos a presença, em sua obra, da 

mitologia que está vinculada à base filosófica do hinduísmo, compreendemos que a tradição 
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milenar hindu se faz mais premente do que o budismo.
358

 Não é possível colocar budismo e 

hinduísmo num todo homogêneo sem refletir sobre suas dissonâncias e semelhanças.
359

 

Declarações como aquela feita acerca do poema “Participação” podem gerar confusões e 

obscuridades que, a meu ver, mantêm a Índia num lugar estereotipado e a obra de Cecília que 

se relaciona com a Índia, num lugar isolado. 

A questão abordagem analítica com relação à obra de Cecília Meireles é um ponto 

significativo observado acerca da crítica literária de sua obra.
360

 Se já não é comum 

encontrarmos análises mais aprofundadas de seus poemas, quando nos referimos a Poemas 

escritos na Índia, essa prática de abordagem é quase nula. Isso, possivelmente, se deve ao 

distanciamento que o próprio título causa: “escritos na Índia”, ou seja, a Índia já se coloca de 

forma decisiva para adentrar os poemas, e, uma vez que o país carrega o halo de longínquo e 

desconhecido, essa nitidez do título, “escritos na Índia”, de certa forma, pode afastar leitores e 

pesquisadores. Pensando na inclusão da Índia na obra de Cecília, vejo que os críticos, 

geralmente, a consideram como um bloco à parte, um interesse particular ou simples 

afinidade. Entretanto, a reflexão sobre a inserção da Índia na obra ceciliana, da forma como 

ela aparece arraigada em sua literatura pode nos levar a repensar, por exemplo, o movimento 

modernista de vertente nacionalista. Para além de avaliar a Índia na obra de Cecília, se 

inserirmos a obra de Cecília no Modernismo, considerando o diálogo com a Índia como 

fundamental, somos impelidos a ampliar o espectro desse movimento; e, pensar sobre o 
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Modernismo Brasileiro em uma perspectiva mais alargada é pensar na presença e relevância 

da tradição para a aprendizagem cultural do nosso país. 

Entendo que a escassa abordagem de Poemas escritos na Índia, quando se fala da obra 

de Cecília, é como um sintoma do que acontece ao longo da abordagem crítica de sua obra: é 

uma atitude de afastamento da Índia por desconhecimento. E, observando pelo prisma do 

movimento modernista, esse afastamento evidencia um modo estagnado de forjar a arte, 

encerrada em um pensamento dominante. Tal postura é diametralmente oposta àquela de 

hospitalidade sugerida pela obra ceciliana.  

Um exemplo ilustrativo desse afastamento, ou esquiva, de Poemas escritos na Índia, 

pode ser lido pelo sumário de três antologias de Cecília Meireles. Há a antologia poética que 

foi organizada pela própria autora, em 1963. Sobre a tarefa de garimpar poemas para publicá-

los em antologia, Cecília comenta: 

 

Há muita maneira de fazer-se uma antologia e não se sabe qual seja a melhor. Pode-

se usar um critério estético, ou didático, ou outros, conforme o objetivo que se tenha 

em vista. Para o leitor, a melhor antologia é a que ele mesmo organiza, ao eleger, na 

obra completa de um escritor, aquilo que mais lhe agrada, embora, com o passar do 

tempo, se possa ver como o gosto pessoal varia, e o que nos agrada numa época já 

não nos agrada igualmente noutra, tão volúveis somos em nossas preferências e tão 

diferentes são as perspectivas, no caminho da nossa evolução.
361

 

 

Na edição organizada por Cecília, constam 23 poemas escolhidos pela autora do livro 

Poemas escritos na Índia, que, por sua vez, abriga 59 poemas. Fazendo-se um balanço, o 

número de poemas sobre a Índia é bastante expressivo. Poemas escritos na Índia contribuiu 

com o maior número de poemas para a antologia de Cecília, se equiparando, apenas, com 

Retrato Natural e Romanceiro da Inconfidência, dos quais foram escolhidos 21 poemas de 

cada livro. Mesmo o célebre Mar Absoluto, que impõe a qualquer seletor a difícil tarefa de 

incluir ou excluir qualquer parte, figura nesse livro com apenas 15 poemas. A seleção de 

Cecília para sua Antologia Poética é significativa para afirmar a importância que a própria 

autora atribuía a Poemas escritos na Índia. 

Algumas décadas depois, em 2002, a editora Global lança a primeira edição de uma 

nova antologia de Cecília Meireles, como parte da coleção “Melhores Poemas”. A seleção, 

desta vez, cabe à filha de Cecília, Maria Fernanda. Ao comentar a desafiadora tarefa de 

seleção de poemas da mãe, Maria Fernanda nos diz: 
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Optei, então, por estabelecer algumas premissas, antes de me dedicar à seleção 

propriamente dita.  

Em primeiro lugar, não incluir as obras e os poemas que em si encerram um 

sentimento, uma emoção, uma reflexão, a meu ver, não divisível e que o leitor 

deveria receber como um todo. Por exemplo, Elegia, Os dias felizes, Os doze 

noturnos de Holanda, O Aeronauta, Solombra, Amor em Leonoreta, Metal Rosicler 

e tantos outros. Abri uma exceção para o Romanceiro da Inconfidência que, por sua 

estrutura e sua temática permite o destaque de alguns episódios, sem que isso se 

constitua uma mutilação da obra.
362

  

 

Nessa seleção, não consta nenhum poema do livro Poemas escritos na Índia. Pode ser 

pela inclusão do livro no que Maria Fernanda considerou como um todo não divisível? 

Acredito que não, pois, além do livro não ter sido mencionado pela filha de Cecília, a leitura 

de Poemas escritos na Índia nos mostra que cada poema é um universo particular e 

independente do outro. Ainda que independentes entre si, o livro contém, é preciso 

reconhecer, uma lógica enquanto conjunto. Sobre isso, Secchin dirá que algumas sequências 

de poemas nos revelem um novo sentido para cada texto. É o que acontece, por exemplo, na 

sequência dos poemas “Canto aos bordadores de Cachemir” e “Mulheres de Puri”: 

 

A essa tarefa operária, considerada “masculina” no Ocidente, se dedicam as 

“Mulheres de Puri”, bem como às mãos do homem cabem os bordados (no 

Ocidente, “femininos”) de Cachemir. Talvez não por acaso Cecília tenha, na obra, 

sequenciado um texto após o outro, contrapondo e relativizando os conceitos (ou 

preconceitos) do que seria “masculino” ou “feminino”: convenções de cultura e não 

essências atemporais.
363

 

 

O que pode ser apreendido a partir da sequência desses poemas é fundamental para 

entender o projeto de diálogo não engessado estabelecido por Cecília entre o Oriente e o 

Ocidente. De toda forma, os poemas, em si, contêm uma unidade que podem sobreviver em 

uma antologia. E a prova disso é a própria Cecília tê-los escolhido. 

Flor de poemas é outra reconhecida antologia da poesia ceciliana, para a qual Paulo 

Mendes Campos foi o desafiado seletor. E ele revela ter sido encargo “dos mais leves”, 

 

não há poeta moderno em língua portuguesa mais harmonioso do que Cecília 

Meireles: do princípio ao fim, com o mesmo fino fio de seda a incomparável 

artífice-e-artista teceu as suas peças inconsúteis. Ela repete muitos de seus temas, é 

certo, mas é isso que nos deslumbra: o virtuosismo de seu gênio foi reviver 

indefinidamente os mesmos objetos. Talvez mesmo a sua arte poética, jamais 

confidenciada, esteja nessa disponibilidade constante do espírito diante da mesma 

rosa, da mesma noite, da mesma criatura. 
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Os poemas aqui reunidos não foram apanhados com as pinças da faculdade crítica, 

desnecessárias singularmente neste caso: vieram até mim como se estivessem mais 

imantados do que os outros. Foi só deixar que esse doce milagre acontecesse.
364

 

 

Pela passagem, percebe-se o tom “imantado” que é atribuído ao fazer poético de 

Cecília Meireles. Os comentários, em muitos casos, acerca de sua obra, rodam o mágico e o 

místico, ou, como dito, no caso singular de Cecília Meireles as escolhas não foram pinçadas 

por um critério, digamos, racional, mas por um doce milagre. Como se trata de nota editorial, 

não há qualquer deslize em “poetizar” a abertura do texto que pode, inclusive, atrair leitores. 

A questão se complica quando percebemos que esse gesto de singularizar e imantar a 

literatura de Cecília Meireles mais a tem afastado do que aproximado de uma interlocução 

com seu tempo e com os leitores. Faz-se relevante mencionar como Paulo Mendes Campos 

expõe as bases da arte poética ceciliana dessa forma: “uma disponibilidade constante do 

espírito diante da mesma rosa, da mesma noite, da mesma criatura”. Essa disponibilidade para 

o “mesmo” do mundo, parece remeter às bases da filosofia indiana. Já foi dito algures nesta 

tese que a questão da novidade e do novo são relativizados quando confrontados com a 

tradição hindu, uma vez que tudo é um eterno retorno dentro da roda de samsara (até que 

findemos o ciclo por meio de moksa). A presença da Índia, na obra de Cecília, não se sustenta 

apenas pelo atributo místico, mais comumente atrelado às incursões pela filosofia e mitologia 

indianas. A Índia, da forma como aparece na obra ceciliana, é assunto para o qual temos que 

recorrer, ao abordá-lo, a uma faculdade crítica apurada. Cecília estudou muito a tradição 

hindu. Lia incessantemente os textos antigos, de fundação dessa tradição.
365

 É por isso que 

reafirmo que a obra de Cecília Meireles é um convite a nos deslocarmos no sentido de 

conhecer “o outro”, pois, não cabe mais alocar tal literatura no âmbito escorregadio que é o do 

místico e do imantado. É preciso adentrar o campo magnético no qual a obra de Cecília paira 

e, para isso, temos que navegar até a Índia. Flor de poemas abriga 5 poemas de Poemas 

escritos na Índia. É significativo em relação a uma possível ausência completa, mas pouco 

relevante se considerarmos a qualidade da obra e os 23 poemas escolhidos pela autora.
366

 

De toda forma, é certo que há inúmeras outras antologias e todas têm um valor 

significativo na divulgação da obra de Cecília. O intuito desta abordagem é apenas ilustrar 

como o livro sobre a Índia ainda não alçou o lugar de importância que lhe cabe. Num viés 

contrário, por exemplo, a antologia preparada por Eliane Zagury, no livro Cecília Meireles: 
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notícia biográfica, estudo crítico, antologia, discografia, partituras; conta apenas com o 

poema “Família Hindu”, de Poemas escritos na Índia. Entretanto, ao invés de considerar a 

presença desse poema como escassa, considero-a como vantagem, uma vez que a antologia 

poética no livro de Eliane Zagury é apenas uma curta parte de um estudo mais amplo. Cada 

livro selecionado para a antologia tem, quando muito, dois ou três poemas de representação. 

 

4.2. Os poemas 

 

4.2.1 “Lei do Passante” 

 

O poema de abertura de Poemas escritos na Índia é intitulado “Lei do passante”. Ele 

está disposto na primeira edição do livro como uma forma de abertura para os demais poemas. 

Seu formato se modifica em relação aos outros do conjunto: “Lei do passante” está colocado 

na parte superior da página, à direita (não no centro, como o restante), a fonte tipográfica é a 

mesma em todo livro, porém, no poema de abertura, ela é menor e o texto está colocado em 

itálico. Tais marcas textuais diferenciam “Lei do passante” dos demais e o ressaltam como 

uma espécie de prólogo, que antecipa elementos elucidativos, não da trama em si, como no 

caso das Tragédias, mas do modo de apreensão dos caminhos e lugares que se irão passar. É 

um prólogo filosófico e poético e, ao invés de confortar o leitor na segurança da narrativa que 

se vai desenrolar, lança o leitor no descampado solo da poesia, onde as possibilidades 

construção de sentido são inúmeras: 

 

Lei do passante 

 

Passante quase enamorado 

nem livre nem prisioneiro,  

constantemente arrebatado,  

-- fiel? saudoso? amante? alheio? -- 

a escutar o chamado, 

o apêlo do mundo inteiro, 

nos contrastes de cada lado... 

 

Chega? 

 

Passante quase enamorado, 

já divinamente afeito 

a amar sem ter de ser amado,  

porque o tempo é traiçoeiro 

e tudo lhe é tirado 
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repentinamente do peito, 

malgrado seu querer, malgrado... 

 

Passa? 

 

Passante quase enamorado,  

pelos campos do inverdadeiro, 

onde o futuro é já passado... 

-- Lúcido, calmo, satisfeito,  

-- fiel? saudoso? amante? alheio? – 

só de horizontes convidado... 

 

Volta? 

 

O poema decreta uma lei. Uma lei para aquele que passa. Se contextualizada dentro do 

livro Poemas escritos na Índia, tal lei é a daquele que está prestes a passar pelo país oriental. 

Essa lei serve como um modelo de apreensão do que será vivido adiante. Apesar de se 

apresentar como uma lei, o que ela estabelece é de natureza inapreensível, é lei que não 

poderia figurar em qualquer Constituição, tamanha falta de um objeto estável em torno do 

qual se configure tal regulamento. Lei do passante. A única garantia dessa lei é sua 

transitoriedade: “constantemente arrebatado”, “porque tudo lhe é tirado / repentinamente do 

peito”, “só de horizontes convidado...” ; ou seja, o movimento, a passagem, é a lei. 

Há um outro decreto, ocorrido 1855, quando da publicação de “A uma passante”, de 

Charles Baudelaire. A mensagem desse poema, que pode ser considerado um divisor de 

águas, se dirigia aos pares literatos românticos de Baudelaire. Ivan Junqueira vai dizer que 

Baudelaire rompe com o Romantismo (não que dele nada carregue) e inaugura (não que tenha 

sido o único) um modo de olhar para o mundo que iria tomar forma na modernidade do século 

XIX e XX.  

  

Valéry nos coloca o problema de forma a um tempo singela e percuciente: a 

Baudelaire, muitas vezes romântico por seus gostos e romântico em suas origens, 

não interessava prolongar os abusos e contradições do romantismo, como tampouco 

reanimar um movimento já em processo de visível e irremediável decomposição. 

(...) 

Essa nova angulação da vertente romântica já pode ser entrevista no que ele próprio 

observa numa das passagens do Salão de 1846: “O romantismo não está 

precisamente nem na escolha dos temas nem na verdade exata, mas na maneira de 

sentir. Procuram-na no exterior, quando somente no interior era possível encontrá-

la.
367

 

 

A escolha de Cecília em dialogar com a tradição da modernidade em “Lei do 

passante”, via Baudelaire, tem significado. Primeiro que o seu poema estabelece a lei do 

passante. Não no feminino, não a passante. Há uma marcação de território nessa escolha, pois 
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 JUNQUEIRA. Baudelaire, Elliot, Dylan Thomas: três visões da modernidade, p. 26-27. 
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quem assina o poema é uma mulher. Em segundo lugar A Índia está vinculada a um 

pensamento de tradição antiga, dada a idade histórica desse país. Em “Lei do passante”, o 

pensamento tradicional indiano, conforme se verá adiante, é contemplado, no entanto, a via de 

acesso, o lugar de onde se olha para a tradição é o do ser moderno. E Baudelaire foi um poeta 

que olhou para a tradição, que fez escola nesse sentido e, muito provavelmente, fez escola 

para Cecília Meireles.
368

 Leila Gouvêa, em alguns momentos, cita a presença de Baudelaire 

como uma ressonância na obra ceciliana. Além disso, Leila menciona Edgar Alan Poe como 

uma voz encontrada já nas primeiras produções de Cecília. Sabemos que Baudelaire atribui a 

Poe muito do que ele próprio pensaria sobre a modernidade, ainda que Junqueira vá dizer que 

o próprio Baudelaire superestima a presença de Poe em sua obra, pois seu pensamento já 

estava ensejado mesmo antes do diálogo com o poeta de “O corvo”.
369

 De toda forma, o 

diálogo que Cecília entabula com Poe e Baudelaire foi percebido desde suas primeiras obras: 

 

No conhecido encorajamento que emprestou à jovem escritora logo da publicação 

do livrinho (Espectros), em 1919, João Ribeiro classificou como “belo” esse soneto 

(“Espectros”), “que lembra, apenas por leve sugestão, o admirável poema de Edgar 

Poe”. Naturalmente, ele se refere ao célebre “O Corvo” – e, com efeito, em ambos 

encontramos o eu poético mergulhado em estudos durante a noite e a aparição 

progressiva ou repentina de figuras míticas, como que pelo efeito da exaustão e da 

noite. A ressonância de Poe sobre a jovem Cecília pode ainda ser flagrada já no 

título de seu livro seguinte – Nunca mais...; “nevermore” torna-se refrão no mesmo 

“O corvo” – o que indicia a atualização da jovem escritora, mais do que se tem 

suposto, com as dissonâncias e ambiguidades da poesia moderna desde os seus 

precursores.
370

  

  

Quando Cecília escolhe abrir um livro intitulado Poemas escritos na Índia e dialoga 

com a tradição primeira da modernidade estética (via Baudelaire e, pelo referido trecho, via 

Poe) existe aí também uma mensagem de marcação de território em meio a um modernismo 

(brasileiro) no qual Cecília, de certa forma, não se ajustou confortavelmente. Cecília mostra 

estar consciente da ruptura proposta pela modernidade (e pelos modernistas; apesar de 

podermos fazer certas diferenciações entre o modernismo brasileiro e a modernidade) e, além 
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 Ver o artigo “Equivalências – Melancolia e Êxtase em ‘Enivrez-vous’ de Charles Baudelaire e ‘Vinho’ de 

Cecília Meireles”, de Márcia Elisa Pires, no qual a pesquisadora aproxima a obra de Baudelaire e Cecília 
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 “Baudelaire absorve de Poe algumas noções às quais remontam as próprias matrizes da poesia moderna, 

como as de sua autonomia em relação à filosofia, à moral, à história ou à política, das possibilidades de análise 

psicológica que oferece um poema, da economia quanto meios de expressão e à própria durée do discurso 
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comunhão” (JUNQUEIRA. Baudelaire, Elliot, Dylan Thomas, p. 30).  
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 GOUVÊA. Pensamento e lirismo puro na poesia de Cecília Meireles, p. 31. 
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disso, ela mostra o entendimento mais aprofundado da estética moderna que, para criar algo 

“novo”, não, necessariamente, precisa se contrapor ao “velho”, representado pelas tradições. 

Ou ainda, para trazer à tona temas afeitos ao efêmero (seja a rua, o cotidiano, o mundo 

material), não é preciso que se abandone os conceitos do eterno. 

 

Talvez tenha havido vozes desencontradas, nesse extraordinário festim mundial. 

Mas foram ficando diluídas, na sua diabrura clownesca, porque outras, revestidas de 

majestade e divindade, anunciavam a sua aparição. Nem por isso, contudo, perdem 

esses primeiros ensaios dos poetas modernos o valor que se lhes deve reconhecer. 

São uma guisalhada festiva de liberdade, a todos os respeitos. Caricaturais, muitas 

vezes, souberam ser sutilmente engenhosos nessa caricatura. E dentro da máscara 

bizarra que propositadamente escolheram, para horrorizar, surpreender, alucinar, 

traziam, como um punhal nos dentes, o brilho do Espírito que se eterniza. Espírito 

Vitorioso. 
371

 

 

Em uma importante conferência intitulada “Notícia da Poesia Brasileira”, ministrada 

em Lisboa, em 1934, Cecília comenta o Prefácio Interessantíssimo de Mário de Andrade, 

dizendo: “Isento de preconceitos, [Mário] confessa, porém, que se pode ser poeta moderno 

com temas antigos, e com temas eternos.”
372

 

 Cecília reconheceu seus pares modernos. Mais do que reconhecer, ela tentou conhecê-

los a fundo. Ela leu os modernos.
373

 Dialogou com eles. Então, aventar que a matéria da 

poesia moderna, a saber, a rua, o banal, o cotidiano, o ruído, estivesse ausente na poesia da 

autora não é de todo acertado. No entanto, Cecília Meireles se arriscou pelos temas da 

modernidade por uma via distinta. No capítulo em que se dedica às reflexões sobre a 

modernidade e a obra de Cecília Meireles, Leila Gouvêa afirma a criticidade que Cecília 

cultivou com relação ao seu tempo: 

 

A consciência crítica da modernidade histórica, capitalista e burguesa (que a poeta 

clamaria de maneira até contundente em centenas de cartas e crônicas, em 

conferências e em combativos artigos sobre educação ou mesmo política) emerge, já 

em Nunca Mais..., como um obstáculo ao sonho e ao canto – o primeiro sentido 

como impossível, o segundo “vão”. Seria essa percepção do desencantamento do 
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 MEIRELES, O espírito vitorioso, 1929, p. 118-120 apud GOUVÊA. Pensamento e lirismo puro na poesia de 
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mundo o que levaria Cecília Meireles a expulsar, recusar e banir a modernidade – o 

transitório e contingente do tempo presente e urbano, segundo Baudelaire - de quase 

toda sua poesia?
374

  

  

Guardo certas ressalvas com relação a essa afirmação. Como dito, percebe-se que a via 

de acesso aos temas da modernidade em Cecília é distinto de seus contemporâneos. Também, 

os livros de Cecília nos mostram que não há apenas o elogio à rua, porém, não considero que 

haja uma recusa ou mesmo o banimento da modernidade. Penso que se o pensamento 

tradicional hindu fosse, de antemão, inserido no projeto literário ceciliano, algumas questões 

se resolveriam. Inclusive porque, pensando em modernidade, Cecília não se vincula apenas à 

modernidade ocidental, ela se espelha também, como visto, nos ícones da modernidade 

indiana (e Tagore, nesse caso, poderia ser o exemplo mais representativo). No artigo 

“Repensando o nacional à margem da “Civilização”: R. Tagore, o folclore de Bengala e a 

construção da modernidade indiana”, Marcus Wolff aborda as diferenças do nacionalismo no 

contexto indiano dialogando com o nacionalismo modernista brasileiro. O autor lê as 

investidas pela família Tagore e, mais especificamente, por Rabindranath Tagore, no folclore 

de Bengala como o cerne da construção de um pensamento nacional indiano que resistiu ao 

pensamento dominante ocidental (e, no caso da Índia, resistiu ao domínio imperial em sentido 

literal).
375

 Em outro artigo, Wolff se dedica a mostrar que a visão que Cecília Meireles 

elaborou sobre o poeta Rabindranath Tagore inaugura uma irmandade pós-colonial entre a 

Índia e a América Latina.
376

 Seria importante, talvez, refletir sobre como o interesse e as 

pesquisas de Cecília acerca do folclore brasileiro também poderiam apontar, assim como 

ressalta Wolff com relação à Índia, para uma construção distinta da modernidade e do 

nacional.  

Retomando, assim, a questão da negação da modernidade, não encerraria o 

pensamento de Cecília nessa equação. Ainda que tenha sido observado que, nos poemas 

construídos a partir das viagens, Cecília tenha trabalhado com mais desembaraço a “matéria 

sensível”,
377

 as “coisas do mundo” estão latentes em sua poesia (o que não exclui o acertado 

comentário de Leila sobre a transfiguração dessa matéria do cotidiano). E Poemas escritos na 

Índia é exemplar do diálogo entre o efêmero e o eterno, entre as coisas banais e essenciais e, a 

meu ver, entre a modernidade e a tradição. O olhar que persegue e capta o mundo é o olhar do 

passante, do moderno. O que ele vê é o eterno entranhado no efêmero. 
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Os poetas de hoje, com uma voz igual à de todos os homens do passado, 

conseguiram cantar as cantigas que eles tinham apenas desejado ouvir. Deixaram a 

rima como um adorno desnecessário, porque vão falar de coisas tão amplas que as 

almas se maravilharão só com as medidas infinitas reveladas nessa voz. Tudo poderá 

ser cantado, porque tudo encerra em si um sentido de poesia profunda: a secreta 

essência que anima a vida.
378

 

 

A secreta essência que anima a vida foi realmente cantada por Cecília. Com e sem 

rima. E essa secreta essência que os seres humanos tentam mapear, conhecer, descobrir, desde 

que o samba é samba, encontra algumas respostas nos pensamentos antigos tradicionais. 

Gilgamesh, Rama, Ulisses... Todos desenrolaram suas narrativas, de uma forma ou de outra, 

tentando apreender o que é o mistério da vida e da morte. Ainda que tenha vindo um Pessoa 

dizer que não há mistério nenhum e que o único mistério é haver quem pense no mistério,
379

 

desconfio que, também o Caeiro, em Pessoa, tenha buscado conhecer o mistério lendo, entre 

outras coisas, os Upanishads. 

Voltando ao princípio, além do diálogo com a modernidade entabulado por “Lei do 

Passante”, o poema, da mesma forma, estabelece um diálogo com a tradição hindu. 

Se considerarmos o passante como aquele ser que se coloca diante de um lugar novo, 

um viajante, por exemplo, faz sentido pensar nos três versos que dizem: “Chega? / Passa? / 

Volta?” Chegar a um lugar, passar por ele e, quem sabe, voltar, seria um movimento habitual 

do viajante, visitante, passante. O que complica essa leitura é a pergunta: “Chega? / Passa? / 

Volta?” Há dúvidas para o passante, com relação à sua passagem. No entanto, levando-se em 

conta um passante da rua, dos lugares do mundo, não me parece haver questionamento quanto 

a essas ações. Um passante sempre chega, passa e, com sorte, volta a determinados lugares. A 

interrogação, entretanto, lança a dúvida que projeta o passante para uma esfera que não é a do 

factual, mas a do existencial. A “Lei do passante” pode ser lida como a lei do passante da 

vida. Pensando no movimento que há entre nascer e morrer, tudo é passagem. Somos 

passantes. Além disso, pensando no movimento universal das yugas, tudo é, também, 

passagem. E Cecília é cônscia disso: “Que sabemos nós, de tudo quanto possamos ter 

aprendido, senão que a vida é uma perpétua instabilidade e que a sua forma de definição 

suprema é a constância de um movimento de sempre renascentes ritmos?”
380
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 Chegar. Passar. Voltar. Essa roda de eterno retorno (de samsara) é expressa pelo 

poema “Lei do passante”. O passante, no poema, é aquele que, ao passar pelo mundo, pelo 

cotidiano, pelo tempo miúdo das horas, consegue captar de forma mais ampla a passagem 

pela vida e pelas vidas, pois, de acordo com a tradição hindu, como visto, tudo retorna sempre 

ao princípio até que haja a libertação. Em cada estrofe do poema, a voz lírica cuida de deixar 

ver um traço de fundação dessa tradição que entende “o tempo e a existência como uma 

constância de movimento de sempre renascentes ritmos”. 

Na primeira estrofe, o passante se coloca como constantemente arrebatado. 

Considerando as duas esferas de passagem onde figura o passante, a saber, a factual e a 

existencial, ele é, ao mesmo tempo, quem escuta o chamado, “o apêlo do mundo inteiro, / nos 

contrastes de cada lado” (Oriente e Ocidente?) e, também, é aquele que não está “nem livre 

nem prisioneiro, / constantemente arrebatado”. O ser que está constantemente arrebatado é o 

que está presente em si. Que não olha nem para o futuro nem para o passado. Que se integra 

no momento presente. E é, além disso, o ser que tem consciência de, ao estar na condição de 

passante, de vivente no mundo, sabe não ser nem prisioneiro nem livre. Ora, então, o que seria 

o passante? Novamente, percebe-se pelo discurso ceciliano a não dualidade. Ele é prisioneiro 

porque está na condição material, digamos, encarnado, e é livre porque pode ter consciência 

disso.
381

 Nas palavras de Cecília, 

 

O homem começa por imitar a natureza ou o mundo objetivo, continua imitando-se a 

si mesmo, na análise de sua individualidade, e termina pela tentativa de imitação do 

sobrenatural, na ânsia de divinização, na vitória final do espírito sobre a 

contemplação de todas as aparências.
382

 

 

Pela passagem, fica claro o conhecimento que Cecília tinha sobre o conceito de maya 

e moksa. A vitória do espírito sobre a contemplação das aparências é uma descrição 

apropriada tanto para maya, aparências, quanto para moksa, enquanto vitória sobre as 

aparências. 

Na terceira estrofe, o conceito que se depreende é do desapego (que também é 

percebido no verso “Passante quase enamorado”). Com a consciência da passagem incessante, 

“porque o tempo é traiçoeiro”, nada se queda estável, então, apegar-se a algo significa não 

respeitar essa ordem básica da transformação: “malgrado seu querer, malgrado...” A esfera 
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existencial é expressa pelo verso “já divinamente afeito a amar sem ter de ser amado”, pois, 

ao estar divinamente afeito, não se espera nada em troca pelo amor. E, segundo as escrituras, 

a forma mais pura de amor é aquela desinteressada, incondicional e devocional. A Bhagavad 

Gita tem inúmeros versos em que o amor devocional é cantado por Krishna, conforme segue: 

 

Torne-se focado em Mim, meu amante e adorador, sacrifique-se por Mim, curve-se 

diante de Mim; assim, unido a Mim pelo Self você chegará até Mim, colocando-Me 

como seu objetivo supremo.
383

 

 

A tópica da sexta estrofe é a questão de maya e também do tempo. “Passante quase 

enamorado, / pelos campos do inverdadeiro, / onde o futuro é já passado...”. Afirma-se a visão 

do mundo como sendo falso, inverdadeiro, naquele aspecto de que tudo o que está manifesto é 

apenas a correspondência parcial em relação ao cosmos original, total e “verdadeiro”. Com 

relação ao tempo, como já expresso, “o futuro é já passado” uma vez que, se o retorno é 

constante, o futuro representa uma revisita. 

Assim, o passante de Cecília Meireles está, como ela mesma disse, lembrando a 

canção folclórica, com “uma perna no caminho, / outra no galho de pau”.
384

 Ao mesmo tempo 

que “Lei do passante” revela a lei daquele que passa pelo mundo, revela também as leis 

universais que regem a existência, assim como apresentam as escrituras hindus. E esse 

movimento de entrar na matéria efêmera e revelar seu aspecto universal, eterno, é percebido 

ao longo de toda obra de Cecília Meireles, entre prosa e poesia.
385

 No entanto, em Poemas 

escritos na Índia, esse ato de sacralizar o cotidiano funciona como um método, conforme já 

dito. Provavelmente porque o “apêlo do mundo” está mais evidente neste conjunto de poemas, 

a sacralização do cotidiano aparece de forma sistemática. É possível dizer que encontramos o 

movimento de sublimação em grande parte dos poemas, senão em todos, e ele se revela, mais 

frequentemente ao final dos versos.  

Assim, por meio dessas duas esferas, a factual e a existencial, entremeadas, da forma 

como aparecem em “Lei do passante”, identificamos, mais uma vez, um conceito de fundação 

da tradição hindu, especialmente da linha Vedanta, que é a não dualidade. A coexistência do 

“brilho do Espírito que se eterniza” em meio às nossas caricaturas, como mencionou Cecília, 

parece ser parte da mensagem fundamental do projeto literário (e porque não dizer 

educacional/pedagógico) ceciliano. Inclusive, não parece ser coincidência que, em 1964, já 
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muito perto da morte, ela publique o sugestivo título para “crianças”: “Ou isto ou aquilo”. 

Sem poder subir nos ares e estar no chão, ao mesmo tempo, a voz poética explora a 

impossibilidade de resolução ou completude dos seres no mundo sensível. “Ou isto ou aquilo: 

ou isto ou aquilo... / e vivo escolhendo o dia inteiro!”
386

 Ouço as reminiscências de Uddalaka, 

pai de Svetaketu, ao ensiná-lo: “E Isso Svetaketu, Isso és tu” e “Aquilo, Svetaketu, Aquilo és 

tu”.
387

 As questões fundantes dessa filosofia brotam na poesia ceciliana nos cantos mais sutis. 

Isto e aquilo acabam por se resolver em poesia, por meio da palavra, à qual Cecília atribuia, 

de forma semelhante ao que trazem as escrituras sagradas, um caráter espiritual: 

 

É curioso notar que os homens percebessem a afinidade íntima entre a palavra e o 

elemento espiritual, ambos imateriais, ambos com uma presença incorpórea que (...) 

os identifica numa origem comum. Os antigos aztecas (sic) com um mesmo 

hieroglifo representavam a palavra, o vento e a alma.
388

 

 

4.2.2. “Multidão” e “Desenho Colorido” 

 

Ainda estabelecendo um diálogo entre a modernidade e a tradição (que não estão, é 

importante ressaltar, em polos opostos, mas, antes, amalgamadas), o terceiro poema do livro 

chama-se “Multidão”, considerando que “Lei do passante” é uma abertura, não o primeiro 

poema.  

 

MULTIDÃO 

 

Mais que as ondas do largo oceano 

e que as nuvens nos altos ventos, 

corre a multidão. 

 

Mais que o fogo em floresta sêca,  

luminosos, flutuantes, desfrisados vestidos 

resvalam sucessivos,  

entre as pregas, os laços, as pontas sôltas 

dos embaralhados turbantes. 

 

Aonde vão êsses passos pressurosos, Bhai? 

A que encontro? A que chamado? 

em que lugar? por que motivo? 

 

Bhai, nós, que parecemos parados,  

por acaso estaremos também,  

sem o sentirmos, 
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 correndo, correndo assim, Bhai, para tão longe, 

sem querermos, sem sabermos para onde, 

como água, nuvem, fogo? 

 

Bhai, quem nos espera, quem nos receberá,  

quem tem pena de nós,  

cegos, absurdos, erráticos, 

a desabarmos pelas muralhas do tempo?
389

 

 

Novamente, o título pode sugerir um diálogo com Edgar Allan Poe, em O homem da 

multidão,
390

 e o percuciente “As multidões”, de Charles Baudelaire.
391

 A multidão é um fator 

elementar na formação do que se chamou modernidade, pois ela, a multidão, irá ser gerada no 

seio da era industrial em que o artesão do campo é tragado para as fábricas da cidade. A 

multidão é um tema que suscita reflexões críticas acerca da modernidade.  

 

Ninguém ignora, por exemplo, que a seção dos “Quadros parisienses”, pertencente a 

As flores do mal, nos quais Baudelaire explora a angústia e a miséria das grandes 

multidões que fervilhavam em Paris, nos abre definitivo as portas da modernidade, 

como abre também a sua inusitada estética do feio, a partir da qual se estatui que 

tudo pode ser dito em poesia, e Baudelaire, mais do que qualquer outro, foi quem 

conferiu todo o sentido metafísico que faltava à poesia musical e às vezes vazia de 

Edgar Poe, por quem, aliás, foi muitíssimo influenciado e de quem traduziu para o 

francês quase toda a obra.
392

 

 

“Multidão”, de Cecília, também explora a angústia e a miséria das grandes multidões 

que fervilhavam na Índia quando de sua visita. Pode-se inferir que a experiência que gerou o 

poema “Multidão”, de Cecília, tenha sido a visão da multidão passando pela populosa cidade 

de Calcutá, conforme relata a cronista em “Transparência de Calcutá”: 

 

E a multidão, que agora é quase toda masculina – avisto apenas dois ou três sáris, e 

alguns vultos ocidentais sentados nos carrinhos em movimento, – passa, avança, 

desaparece... Este contínuo suceder, visto de uma janela é como um retrato do 

mundo efêmero. Para onde vão estes passos? Por quê? A que conduz este incessante 

caminhar? A que ordem obedece este movimento sem fim?
393

 

 

 Cecília percebe o impacto da multidão e conversa com a modernidade ocidental, 

ainda que não fale exatamente a sua língua. Diferentemente de Baudelaire, a estética 

ceciliana, mesmo quando vê o feio, não se dá ao feio. Com um mote semelhante ao de “Que 

farei do velho céu azul e das longas montanhas?”, “Multidão” entabula um diálogo com a 

tradição e, neste caso, é um discurso direto, merecedor de vocativo e questões objetivas: 
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“Aonde vão esses passos pressurosos, Bhai?”. Bhai é um termo derivado do sânscrito bhrātṛ, 

que significa irmão.
394

 Bhai é usado no sentido de irmandade, amizade, companheirismo. 

Outro termo associado a Bhai é o título honorífico dado a alguns renomados Sikhs 

(pertencentes à religião indiana denominada Sikhismo).
395

 A Bhai são dirigidas questões 

existenciais pungentes: “Bhai, quem nos espera, quem nos receberá, / quem tem pena de nós, / 

cegos, absurdos, erráticos, /a desabarmos pelas muralhas do tempo?” O desencanto com o 

mundo, tema caro aos modernos, é percebido, entre outras passagens, pelo verso “cegos, 

absurdos, erráticos” que coloca em xeque nossa condição enquanto seres humanos. Ainda 

assim, a construção poética guarda princípios de beleza que não geram o mesmo 

desencantamento expressado pelas palavras. Ao lermos “Multidão” é possível perguntar-se 

como um poema que comunica algo tão atroz pode ser, à mesma medida, tão belo. A meu ver, 

o diálogo construído com Bhai suaviza o tom de aporia dado aos versos. Bhai pode ser 

representativo daquele que detém a sabedoria, se considerarmos a vinculação com o Sikhismo 

e a possível irmandade com a Índia – que tem em seu berço o conhecimento que poderia 

responder às contestações do poema. Bhai poderia, no poema, ser a própria tradição milenar 

indiana para a qual se lançam as perguntas. Mais uma vez, a sabedoria tradicional é colocada 

num lugar de geradora de entendimento e compreensão sobre o tempo presente. As perguntas 

feitas sobre o cabimento daquela multidão desvairada não é colocada à própria multidão; as 

possíveis respostas para tal presente (e para questões fundantes da humanidade como, por 

exemplo, seu destino) é lançada a Bhai. Quem sabe, pela boca de um bhai, o sábio Pippalada, 

haja algum acalento para tais desassossegos.
396

  

 

“Minha criança, dentro desse corpo habita o Eu, de quem jorraram as dezesseis 

partes do Universo;e desse modo elas surgiram:  

“Se, ao criar, penetro na minha criação”, refletiu o Eu, “o que existe lá para me 

vincular a ela; o que existe lá para eu deixar quando for embora, e para permanecer 

dentro quando eu fico?” Ponderando dessa maneira, e em resposta ao seu 

pensamento, ele criou o Prana; e do Prana criou o desejo; e do desejo criou o éter, o 

ar, o fogo, a água, a terra, os sentidos, a mente e o alimento; e do alimento criou o 

vigor, a penitência, os Vedas, os rituais de sacrifício, e todos os mundos. Depois, 

então, nos mundos, ele criou nomes. E o número de elementos que assim criou foi 

dezesseis.  

“Do mesmo modo como os rios que correm, cujo destino é o mar e que, quando o 

atingem, desaparecem nele, perdendo seus nomes e suas formas, falando os homens 

apenas do mar, assim essas dezesseis partes criadas pelo Eu, o Eterno Vidente, a 

partir do seu próprio ser, após retornarem a ele, de quem vieram, desaparecem nele, 
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seu destino, perdendo seus nomes e formas, e as pessoas falam somente do Eu. Para 

o homem, então, as dezesseis partes não existem mais, e ele atinge a imortalidade.” 

Diz um ditado antigo: 

As dezesseis partes são raios que se projetam do Eu, que é o cubo da roda. O Eu é a 

meta do conhecimento. Conhecei-o e ide além da morte. 

O sábio concluiu, dizendo: 

“O que vos contei é tudo o que pode ser dito a respeito do Eu, o Supremo Brahman. 

Além disso, não há nada.”
397

 

 

As escrituras sagradas se ocupam de explicar o sentido das coisas. De mostrar um 

fundamento para a existência. Essa atribuição de sentido à existência, pautando-se em algo 

que estaria para além da existência, em Brahman, por exemplo, foi justamente o ponto central 

de ruptura proporcionado pelas reflexões da modernidade. E nessa direção, o poema de 

Cecília é exemplar para representar os questionamentos gerados pela modernidade a partir dos 

caminhos que a sociedade industrial tomou, sendo um resultado desses caminhos, a multidão 

das grandes cidades. Ainda assim, o desencanto na obra ceciliana não se finda nele mesmo. 

Há a abertura para um universo que extrapola a multidão em si e, ainda que a literatura de 

Cecília instaure, em sua poética, mais perguntas do que respostas, assim como em 

“Multidão”, um fio transcendente sempre escapa. Esse fio, em “Multidão”, é Bhai, que pode 

nos guiar até a tradição de Pippalada. 

 

No poema “Desenho Colorido”, novamente, um Bhai está presente: 

 

Brancas eram as tuas sandálias, Bhai, 

brancos os teus vestidos, 

e o teu vasto xale de pachemina. 

 

Negros eram os teus olhos, Bhai,  

absoluta noite sem estrêlas,  

noturníssima escuridão 

fora do mundo. 

 

Vermelha, a rosa que trazias,  

que oferecias juntamente com a aurora,  

como recém-cortada do céu. 

 

Em branco, negro e vermelho fica a tua imagem, 

Bhai. 

Fica o desenho da tua cortesia, 

sentido de um mundo antigo 
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sobrevivendo a todos os desastres: 

 

e a rosa, como tu, 

vinha de olhos semicerrados.
398

 

 

O texto parece dialogar, de alguma forma, com “Multidão”, num sentido em que 

retoma o diálogo com Bhai, deixando, dessa vez, um pouco mais explícito de quem se trata o 

irmão. A temática da tradição também parece estar presente em “Desenho Colorido” nos 

versos: “Fica o desenho da tua cortesia, / sentido de um mundo antigo / sobrevivendo a todos 

os desastres”. Como um exemplo de “todos os desastres”, pode-se incluir a multidão, 

correndo mais do que as “ondas do largo oceano” e do que “as nuvens nos altos ventos”, sem 

saber para onde. Bhai, de “Desenho Colorido”, faz-se um pouco menos enigmático, 

entretanto, sem ficar completamente evidente, ao menos no poema. Nesse ponto, há algo 

muito particular sobre Poemas escritos na Índia: as crônicas de viagem referentes ao país 

asiático são uma forma de diálogo com os poemas, muitas vezes, esclarecendo-os ou 

aprofundando uma imagem oferecida em verso.
399

  

Na crônica “Ritmo de um congresso”, Cecília, inicialmente, conta de seu encanto com 

os tapetes indianos, que  

 

são como uns imensos escrínios, de muitos silêncios acumulados, de suaves 

muralhas que separam do mundo e tornam possível o supremo de pensar. Aliás, é 

como se os tapetes estivessem eles mesmos pensando, — pois, sobre esse azul 

luminoso e mineral, correm arabescos, despontam centelhas, desdobra-se um 

universo misterioso como o que surge do fundo dos caleidoscópios.
400

 

  

Os tapetes já haviam atraído a atenção da autora desde muito cedo em sua vida. Em 

Olhinhos de gato, pequena novela que Cecília considera ser uma autobiografia de sua 

infância, a poeta revela: 

 

Há outros mundos, também, noutras coisas esquecidas; nas cores do tapete, que ora 

se escondem ora reaparecem, caminhando por direções secretas. As pessoas de pé, 

olhando de longe e de cima, pensam que tudo são flores, grinaldas de flores... 

flores... Mas OLHINHOS DE GATO bem sabe que ali há noites, dias, portas, 
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jardins, colinas, plantas e gente encantada, indo e vindo, e virando o rosto para lhe 

responder, quando ela chama... Por isso é tão bom andar pelo chão, como os gatos e 

as formigas. Por baixo das mesas e das cadeiras reina uma frescura que a madeira 

conserva como a sombra que projetou no tempo em que foi árvore.
401

 

  

Esse modo de olhar para as coisas ínfimas, as “coisas esquecidas”,
402

 é também o 

modo com que Cecília olhou para a Índia. E, em meio a um Congresso onde ela se 

relacionava com autoridades do mundo todo e as mais altas autoridades indianas, Cecília 

dedica a crônica “Ritmo de um congresso” a um bhai indiano. A autora começa por explicar 

que os afazeres desse moço muçulmano que cuida de seu quarto e de sua rotina são 

singulares, de forma que ela não consiga nomear exatamente a função dele.  

 

Andei sem saber que título dar a este jovem, todo tiritante nas suas vastas roupas de 

lã branca. Vejam o que ele faz: à hora que lhe indico na véspera, tchê, sat, soli-sat 

(mas tendo o cuidado de mostrar-lhe os dedos, para entender bem que são seis, ou 

sete, ou sete e meia), vem trazer-me a bandeja do chá. Coloca-a na mesa, e retira-se. 

Quando presume que já estou vestida e pronta para o pequeno almoço, bate-me 

levemente a porta. E oferece-me com uma reverência e o salam muçulmano um 

botão de rosa encarnada. (Este botão de rosa não é galanteria nem privilégio. É um 

uso. Se estivéssemos no verão, a rosa seria amarela.) 

(...) 

Pois, como ia dizendo, eu não sabia que título dar a este jovem, que não é um criado, 

que não é um porteiro, que é uma espécie de poeta e de anjo da guarda, (...) que não 

se importa nada com papéis rasgados nem ralos entupidos, mas se interessa muito 

por flores, pássaros, panos bordados, versículos do Alcorão... Perguntei aos meus 

amigos indianos que coisa era uma pessoa assim. Disseram-me: tchucla ou nókar. 

Mas custava-me dar-lhe esses nomes. Ele não era um criado, na concepção 

ocidental. Depois, reparei que os da sua classe se tratavam uns aos outros de bai — o 

que quer dizer irmão. Está claro que eu não o trato assim, mas pelo seu nome. No 

fundo do meu coração, porém ele é como um irmão, um irmão muçulmano sob o 

céu hindu - o que me parece um sentimento verdadeiramente cristão. E essa é outra 

coisa que aqui me encanta.
403

 

 

Assim, por esse passeio pela cultura indiana, captamos, também, um modo de 

aproximar tal cultura de seus leitores brasileiros, haja vista que o poema “Desenho Colorido” 

não traz o mesmo “colorido” dos traços referenciais e culturais indianos, assim como o faz a 

crônica. Inicialmente, apenas com a leitura de “Desenho colorido”, é cabível aventar a 

possibilidade do referido Bhai ser o próprio Gandhi, principalmente pela vestimenta. Se não 

houvesse qualquer outra referência para o poema, talvez essa leitura se sustentasse, ainda que 

ela encontre alguns obstáculos para se manter, como a questão da rosa. No entanto, ao lermos 

os poemas e as crônicas, é como montar um quebra-cabeças, o que torna evidente um projeto 
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de aproximação, por meio da linguagem, entre a Índia e o Brasil. Para Dilip Loundo, as 

“crônicas, particularmente as de viagem, são na prática uma continuação do discurso 

poético”.
404

 

Finalmente, retomando a ideia da conexão entre “Multidão” e “Desenho Colorido”, 

especialmente, por meio do termo bhai, percebemos que o irmão, em Multidão é menos 

apreensível do que em “Desenho Colorido”. Multidão expande o termo sugerindo a 

interlocução com um irmão que pode ser o muçulmano, o sábio Pippalada, ou o legado de 

sabedoria deixado pela Índia; ao passo que “Desenho Colorido” tem traço mais definido e 

contornos mais verificáveis no âmbito da experiência de viagem de Cecília. 

O método de correspondência entre poemas e crônicas é recorrente em Poemas 

escritos na Índia. Seguindo o estudo de Loundo, dos 59 poemas do livro, 45 deles têm 

crônicas relacionadas.
405

 É um número expressivo que denota um procedimento de construção 

literária e, como dito, tem o intuito de “explicar” melhor a cultura indiana que, de outra 

forma, poderia se manter tanto quanto distante, dada a natureza plurissignificativa da 

linguagem poética. Ainda assim, é importante notar, crônicas e poemas permanecem 

independentes em suas significações.  

 

4.2.3. Sarojini Naidu, “Tecelagem em Aurangabad” e “Banho dos Búfalos” 

 

Outro traço particular de Poemas escritos na Índia é a recorrência de alusões à 

Sarojini Naidu, especialmente, por meio de poemas relacionados à terra natal de Sarojini: 

Hyderabad. São oito poemas que remetem à poeta indiana ou à região de Hyderabad: “Bazar”, 

“Canção para Sarojini”, “Cançãozinha de Haiderabade”, “Cego em Haiderabade”, 

“Golconda”, “Loja do astrólogo”, “Romãs” e “Turquesa d'água”. Em 27/2/1953, em 

entrevista concedida ao Diário da Noite, um jornal de Goa, quando de sua estada na Índia, 

Cecília revela que de todas as cidades indianas a que mais a impressionou foi Hyderabad: 

 

terra de Sarojini Naidu. E sabe qual a razão? Pelos quadros que pintou, a eminente 

poetisa indiana já estava no meu coração muito antes de eu vir à Índia. Sim, passei 

pelas ruas de Hyderabad, que Sarojini tão lindamente retratou. Fiz uma conferência 

no Rio (de Janeiro) sobre Sarojini Naidu, recitando ao mesmo tempo 40 poemas 

desta grande poetisa indiana. A esta conferência assistiu um filho de Goa, o sr. 

Antônio de Pinto, com quem troquei, depois da conferência, algumas impressões 
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sobre a cultura oriental. Sou grande admiradora de Sarojini Naidu. É que a poesia de 

Tagore e de outros poetas embora tenha um grande vôo lírico não tem cor local.
406

  

 

E a admiração por Sarojini está presente não apenas nos poemas em que ela trata da 

autora ou da cidade de Hyderabad. A ressonância de Sarojini percorre todo o livro Poemas 

escritos na Índia. Tanto o tom do livro quanto as escolhas temáticas que são mais versadas à 

rua, que tem “cor local”, ressoam a voz da poeta indiana de The Golden Threshold. Sobre essa 

obra, a primeira de Sarojini, – e, talvez, a mais conhecida – Cecília comenta: 

 

O livro chama-se “Limiar Dourado” – e era como a própria entrada da casa da 

autora, tanto a mulher e a artista confundiam maravilhosamente o sonho e a vida. 

(...) 

Toda a primeira parte do livro é uma viva imagem da Índia. O título “Folk songs” 

serve para indicar a fonte inspiradora: são poemas sobre assuntos populares: Os 

carregadores de palanquins; cantores ambulantes; tecelões, pescadores, encantadores 

de serpentes, desfilam diante dos nossos olhos, evocados por essa voz 

profundamente musical, que usa as palavras como se fossem cordas de um 

instrumento.
407

 

 

Esse comentário poderia se referir a Poemas escritos na Índia. Os temas populares na 

obra de Cecília também povoam o livro de tal forma que podemos construir, para usar as 

palavras da autora brasileira, um quadro da Índia. E nos quadros que Cecília pintou figuram, 

também, tecelões, crianças, adolescentes, velhos, animais, muitos animais, a praia, o deserto, 

o calor, as comidas, as pedras preciosas, e as pessoas, centralmente, as pessoas, em seu 

aspecto desnudo, como ser humano, não como um indiano. 

“Tecelagem em Aurangabade” pode ser um bom exemplo de uma das telas pintadas 

por Cecília, que cultivam, ao mesmo tempo, um certo expressionismo e a introspecção 

reflexiva, comum aos seus poemas. Ainda que “Tecelagem em Aurangabade” não esteja 

dentre aqueles que tratam, diretamente sobre Sarojini e sua cidade, o poema pode bem 

representar como a voz do “Rouxinol da Índia” se fez ouvir nos poemas cecilianos: 

 

Tecelagem em Aurangabade 

 

 

Entre os meninos tão nus 

e as – tão pobres! – paredes 

prossegue, prossegue 
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um rio de sêda. 

 

Os lírios são roxos,  

os lírios são verdes, 

entre as margens pobres 

na água lisa da sêda. 

 

E os meninos nuzinhos 

passam na transparência 

do claro rio de flôres, 

mas evadidos da sêda. 

 

Do outro lado da trama, 

seus olhos apenas deixam 

orvalhos entre as flôres, 

areias de luz na sêda. 

 

Tão finos, os fios da água! 

Lírios roxos e verdes. 

E (fora) os meninozinhos 

nus (por dentro da sêda).
408

 

 

As imagens construídas no poema captam ícones simbólicos da Índia como a seda, as 

flores, a pobreza indiana...  

Com relação à pobreza, vale ressaltar a sutileza poética ao tocar num assunto tão 

reiterado no Ocidente sobre a Índia. Alfredo Bosi vai dizer que a Índia, “lugar de um tempo 

fora do tempo, é para nós ocidentais também o lugar da indigência, o povo da fome”.
409

 Ele 

complementa que Cecília não deixou de notar esse fato, no entanto, por meio de sua voz 

poética, Cecília reconhece nos seres “seus atributos inauditos e verdadeiros”.
410

 Os meninos, 

nuzinhos, pobres, são recobertos pelo que há de mais precioso em termos de tecido, em todo 

mundo: a seda. E os olhos dos meninos, que, por sua pobreza, poderiam estar destituídos de 

vivacidade, iluminam a translúcida seda por meio da qual eles aparecem para o sujeito lírico: 

“seus olhos apenas deixam / orvalhos entre as flôres, / areias de luz na sêda.”  

A pobreza aparece em diversos poemas ao longo do livro, entretanto, ela não 

desumaniza os seres. Não ter riqueza material não implica, diretamente, em não ter 

humanidade. Pelo contrário, percebe-se uma linhagem do pensamento ceciliano que atrela a 

pobreza à divindade. Não por acaso, Cecília é também autora do Pequeno oratório de Santa 

Clara. Santa Clara é, ao lado de São Francisco, a efígie ocidental do modelo de renúncia e do 

desapego como caminhos para a evolução espiritual. 

Outro poema que correlaciona pobreza e divindade é “Pobreza”, donde se lê, talvez, as 

estrofes mais comoventes do livro: “Era um homem tão antigo / que parecia imortal. / Tão 
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pobre / que parecia divino.”
411

 Em Poemas escritos na Índia é possível perceber duas 

vertentes relacionadas à pobreza. Aquela que parece ser uma condição dada aos seres por falta 

de recursos; Cecília, dentre as coisas que viu na Índia, relata ter visto “os miseráveis além de 

toda miséria concebível....”.
412

 E a outra vertente sendo aquela que se liga à renúncia: a de 

Santa Clara, São Francisco e muitos mestres hindus: 

 

há na Índia uma pobreza voluntária que explica muitas coisas. Lembro-me de 

Ramakrishna, que viveu em Calcutá, embebido em misticismo, desprezando todas as 

comodidades do mundo, e de seu discípulo Vivekananda que, também aqui, recebeu 

um estrangeiro com estas palavras: “Sou o homem mais pobre do país mais pobre do 

mundo...
413

  

 

Em “Banho dos búfalos”, percebe-se, além da conexão entre pobreza e divindade, a 

estreita conexão entre infância, ingenuidade, pobreza e divindade: 

 

Banho dos Búfalos 

 

Na água viscosa, cheia de fôlhas,  

com franjas róseas da madrugada, 

entram meninos levando búfalos. 

 

Búfalos negros, curvos e mansos,  

– oh, movimentos seculares! – 

odres de leite, sonho e silêncio. 

 

Cheia de fôlhas, a água viscosa 

brilha em seus flancos e no torcido  

esculturado lírio dos chifres. 

 

Sobem e descem pela água densa, 

finos e esbeltos, por entre as flôres, 

estes meninos quase inumanos, 

 

com ar de jovens guias de cegos, 

– oh, leves formas seculares –  

tão desprendidos de pêso e tempo! 

 

O dia límpido, azul e verde 

vai levantando seus muros claros 

enquanto brincam na água viscosa  

 

êstes meninos, por entre as flôres,  

longe de tudo quanto há no mundo, 

estes meninos como sem nome, 

 

nesta divina pobreza antiga, 

banhando os dóceis, imensos búfalos,  

– Oh, madrugadas seculares! 
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Além do “olhar de empatia”
414

 lançado aos meninos guias de búfalos e da 

contemplação desses animais característicos da paisagem indiana, Cecília deixa entrever, em 

“Banho dos Búfalos”, ecos de seu conhecimento adquirido sobre a Índia, muito antes de 

visitá-la. Por exemplo, há uma passagem da conferência sobre Tagore em que Cecília 

comenta os temas e imagens construídas pelo poeta: 

 

Havia o rapazinho que gritava, à beira do rio: “Vem, meu bem-amado!” a chamar 

para o banho o búfalo sujo de lodo... Tudo isso era belo, e fazia o poeta refletir: 

“...até que ponto podem reconhecer-se o homem e o animal que não fala... / Por que 

primitivo paraíso, na manhã longínqua da criação, teria passado o caminho em que 

os seus corações se encontraram?”
415

 

 

De alguma forma, Poemas escritos na Índia faz convergir o vasto conhecimento que 

Cecília guardava sobre aquele país. Aparecem no livro ressonâncias da literatura indiana 

(mais enfaticamente de Sarojini Naidu e, por meio desse exemplo, também de Tagore), bem 

como da filosofia e mitologia hindus que se revelam nos poemas de forma mais ou menos 

aparente. O livro também deixa entrever o conhecimento de Cecília sobre a história da Índia e 

o amplo interesse pelo modo de vida dos indianos, pela cultura do país. 

Em “Banho dos Búfalos” é possível, em certa medida, expandir as reflexões geradas 

pelo texto de Tagore: “até que ponto podem reconhecer-se o homem e o animal que não fala... 

/ Por que primitivo paraíso, na manhã longínqua da criação, teria passado o caminho em que 

os seus corações se encontraram?” No poema ceciliano, o encontro entre o homem e o animal 

e o ponto em que se reconhecem está dado de duas formas. Por um lado, o ser humano é 

colocado como um bicho ao lado dos búfalos: “estes meninos quase inumanos”. Em paralelo 

com essa destituição de humanidade, há a atribuição da divindade: “nesta divina pobreza 

antiga, / banhando os dóceis, imensos búfalos”. Mais uma vez, existe a perspectiva da não 

dualidade, isto e aquilo concomitantemente. Ainda que imersos em água viscosa, densa, cheia 

de folhas, esses meninos guardam suas qualidades de possível transcendência da matéria: “tão 

desprendidos de pêso e tempo!” “Estes meninos como sem nome” emergem, na superfície da 

água viscosa, como uma flor de lótus. 

  

                                                 
414

 Expressão utilizada por Bosi para se referir ao poema “Banho dos búfalos” (BOSI. Em torno da poesia de 

Cecília Meireles, p. 25). 
415

 MEIRELES. Um retrato de Rabindranath Tagore, p. 5. 

 



174 

4.2.4. Os mitos hindus em “Deusa” e “Som da Índia” 

 

Um elemento importante do livro Poemas escritos na Índia, assim como da obra de 

Cecília como um todo, é a presença de mitos na construção de sua poética. Tal articulação já 

foi pontuada pelos críticos e, principalmente, por Leila Gouvêa. A pesquisadora foi a fundo 

no diálogo entre os mitos e os poemas de Cecília. Contudo, não foi objetivo de Leila Gouvêa 

trabalhar com a mitologia hindu, ainda que ela a cite de forma genérica sua participação:  

 

Desde os livros de adolescência e de juventude, a poeta refere ou alude ao legado 

mitológico grego, latino e asiático em seus poemas. Tal recorrência também na obra 

madura revelará o acerto de se classificar a sua lírica como uma mitopoética, no 

sentido de que se serve recorrentemente de imagens, motivos, símbolos e arquétipos 

míticos em seu processo de metaforização na criação poética.
416

  

 

Dentro do que Leila colocou como mitos asiáticos, seria importante enfatizar a 

mitologia hindu, ao lado da grega, como sendo as fontes mais fecundas de criação literária 

ceciliana. Como a própria Cecília considerou, ao reconhecer o que mais repercute em sua 

formação, ela diz lembrar do oriente clássico e dos gregos.
 417

 

Pelo conhecimento que Cecília cultivou, especificamente, sobre a Índia, ao longo de 

sua vida, é coerente validar a mitologia hindu como sendo uma das pedras agulares na 

construção do imaginário poético ceciliano. 

Em Poemas escritos na Índia, as referências à mitologia hindu são frequentes. No 

poema “Deusa”, por exemplo, o sujeito lírico apresenta o mundo mitológico como a passagem 

por uma espécie de portal: 

 

Deusa 

 

Todos queremos ver a Deusa. 

 

Venceremos o exaustivo perfume, 

a multidão sofredora, 

o êxtase de enfermos e devotos, 

perdidos, envolvidos, 

embebidos neste calor, neste mormaço, 

entre abafados colares de flôres inebriantes. 

 

Arde a areia em nossos pés 

e o suor desce em franjas pelo nosso rosto. 

 

Entraremos na Mitologia. 

Queremos ver a Deusa. 
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Entre sol e fumaça, 

queremos ver Aquela que reina entre os paludes, 

a do tenebroso cólera, 

a das alastrantes febres. 

 

E ela brilha entre chamas lanceoladas,  

com dentes triangulares que ameaçam o mundo. 

Balançam-se danças extenuantes, em redor. 

Flácidas, pesadas. 

 

Ela resplandece em lugar inviolável, 

entre enormes chamas também triangulares: 

altos dentes de fogo. 

 

Queremos ver a Deusa. 

 

Estamos todos comprimidos, ofegantes, 

promíscuos, 

de sinal vermelho na testa, 

erguidos nas pontas dos pés. 

 

Todos seremos destruídos por ti,  

Deusa! 

Somos todos irmãos. Em ti, afinal, irmãos! 

 

Somos agora tristes, dóceis, filiais,  

deixando-nos devorar por tua fome,  

ó Deusa! ó Morte! 

 

Mas pairamos com asas inolvidáveis 

acima de tuas chamas.
418

 

 

Entramos no templo e no tempo da mitologia por meio da “Deusa”. E a deusa que 

Cecília escolhe para nos guiar por entre as paredes do tempo e do templo é a poderosa Kali, 

aquela que domina a morte. Se retomarmos o conhecimento das yugas, a era de Kali, Kali 

yuga, de acordo com a filosofia indiana, é a terrível era dos conflitos, das guerras, dos 

desentendimentos, ou seja, a nossa era. Kali, como deusa, é o princípio feminino de Shiva. É 

aquela que destrói os obstáculos para abrir os caminhos do divino. Ela ataca o “demônio”, 

face a face. Uma das mitologias sobre Kali é a batalha com o demônio Raktabija: 

 

Raktabija, ao ver que todos os seus soldados caíam mortos uns após os outros, 

resolveu ele mesmo atacar Kali. Ela defendeu-se bravamente, redobrando seus 

golpes mortíferos, mas, a cada gota de sangue que caía de Raktabija, nasciam mil 

gigantes, tão vigorosos quanto ele. Para acabar com seu inimigo, Kali teve, então, de 

beber cada gota de sangue antes que essa caísse no solo. Com esse estratagema, ela 

conseguiu derrotar Raktabija e destruir o exército de demônios.  

Após a vitória, Kali começou a dançar com alegria tão selvagem que estremeceu 

todo o universo. Os deuses, preocupados com os resultados catastróficos que 

poderiam surgir da dança de Kali, pediram a intervenção de Shiva, para que a 

acalmasse. Mas ela, em tal sagrado delírio, não percebeu que era seu esposo que se 
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aproximava e derrubou-o, dando-lhe morte aparente, dentre inúmeros cadáveres. Ao 

dar-se conta de seu trágico erro, Kali quietou-se desolada.
419

 

 

Assim, Kali é representada com olhos bem abertos, com a língua para fora da boca, 

pingando sangue, com espadas de fogo formando uma auréola de luz pouco santificada em 

sua cabeça, “ela brilha entre chamas lanceoladas, / com dentes triangulares que ameaçam o 

mundo”; carrega um colar de caveira ao redor do pescoço e pisa sobre Shiva morto a seus pés. 

É ela, “a do tenebroso cólera, / a das alastrantes febres”. E os seres humanos que intentam ver 

a deusa da morte igualam-se em sua presença: “Todos seremos destruídos por ti, / Deusa! / 

Somos todos irmãos. Em ti, afinal, irmãos!”. Somos todos bhai perante a deusa, irmãos, 

“dóceis” como os búfalos, deixando-se devorar pela fome de Kali. O fogo rodeia a deusa 

assim como o lugar onde está o eu poético que a contempla: “embebidos neste calor, neste 

mormaço / entre abafados colares de flôres inebriantes (...) Arde a areia em nossos pés / e o 

suor desce em franjas pelo nosso rosto”. Eu lírico e poeta, de alguma forma fundem-se entre o 

poema e a crônica: 

 

(...) e o templo de Kali, com seus colares de flores e estampas coloridas, no muro da 

entrada, entre muitos fiéis aglomerados; com a imagem da deusa (de aspecto 

terrível) iluminada por altas chamas, e o povo a comprimir-se, como magnetizado, 

na sua adoração.
420

 

 

O poema não revela o nome de Kali, apenas sugere por meio da descrição da deusa, o 

que permite incursões semânticas diversas. Já a crônica revela se tratar de um templo de Kali 

e mantêm a mesma atmosfera quente e aglomerada que o poema cultiva. No que tange a 

escolha dos temas do livro Poemas escritos na Índia, é relevante que o aspecto feminino 

escolhido para constar entre os poemas, seja justamente o de Kali. Não se pode dizer que 

Cecília transpôs todas as experiências que teve na Índia para o livro de poemas. Cecília 

visitou outros templos, viu outras deusas (assim como nos é dado saber por meio das crônicas 

e cartas), mas foi Kali a selecionada para habitar as terras brasileiras dentro de Poemas 

escritos na Índia. Pensando no aspecto feminino transformador, renovador e guerreiro que 

Kali representa, a escolha de Cecília pode ser lida como a mensagem de uma mulher, da 

escritora Cecília, para seu tempo.  

Considerando os dois versos finais do poema: “Mas pairamos com asas inolvidáveis / 

acima de tuas chamas”, há uma ideia adversativa com relação ao restante do poema. A postura 

promíscua, dócil, filial da multidão sofredora se modifica sensivelmente quando o verso é 
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iniciado com a conjunção “mas”. É como se, nesse momento, a voz poética exercitasse aquilo 

que ela aprendeu da própria mitologia e filosofia que Kali representa, a hindu. De acordo com 

essa tradição, nós próprios temos os atributos para sermos deuses (relembro os sucessivos 

Indras cantados pelos Puranas
421

), cada ser é um deus e deusa em potencial: “A essência 

divina - a única realidade, o Absoluto em si mesmo, nosso mais profundo e supremo Self - 

reside em si próprio, imersa em seu próprio Vazio sublime, onisciente e onipotente, 

abrangendo a tudo e a todos”.
422

 Assim, com “asas inolvidáveis”, pairamos, Kali, “acima de 

tuas chamas”. 

Outro poema que traz a mitologia indiana como cerne do desenvolvimento das 

imagens poéticas é “Som da Índia”: 

 

SOM DA ÍNDIA 

 

Talvez seja o encantador de serpentes! 

 

Mas nossos olhos não chegam a êsses lugares 

de onde vem sua música. 

 

(São uns lugares de luar, de rio, de pedra noturna, 

onde o sonho do mundo apaziguado repousa.) 

 

Mas talvez seja êle. 

 

As serpentes, em redor, suspenderão sua vida, 

arrebatadas. 

 

(Oh! elevai-nos do chão por onde rastejamos!) 

 

E muito longe o nosso pensamento em serpentes se eleva 

na aérea música azul que a flauta ondula. 

 

Por um momento, o universo, a vida 

podem ser apenas este pequeno som 

enigmático 

 

entre a noite imóvel 

e o nosso ouvido.
423

 

 

Se acaso fosse dito a um leitor com pouca afinidade com a mitologia indiana, que o 

poema revela, além da figura do encantador de serpentes, a imagem do deus Krishna; seria um 

tanto quanto complicado encontrar os rastros dessa presença que não está propriamente 

revelada, mas sugerida no poema por meio da “aérea música azul que a flauta ondula”. 

Sabendo, entretanto, do diálogo existente entre as crônicas de viagem e os poemas sobre a 
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Índia (também sobre a Itália, conforme visto), podemos visitar dois textos que, de certa forma, 

esclarecem o contexto do poema. São elas: “Adeus, amiga”
424

 e “Marine drive”.
425

 Reafirmo, 

todavia, que a leitura das crônicas, a meu ver, não são imprescindíveis para o entendimento 

dos poemas, tal é a polissemia peculiar ao campo da poesia. Antes, as crônicas parecem fazer 

parte de um projeto de difusão da cultura indiana e não da iluminação dos poemas, apesar de, 

também, proporcioná-la. 

Por isso, antes de dialogar com as crônicas em questão, consideremos apenas “Som da 

Índia”. Há dois eixos simbólicos no poema que dizem respeito a elementos importantes da 

mitologia hindu: a imagem da serpente e a música. A atmosfera inicial colocada no poema é a 

de uma música enigmática que a voz lírica não consegue reconhecer a origem: “Mas nossos 

olhos não chegam a êsses lugares de onde vem a sua música”. Aventa-se, então, a 

possibilidade de ser a música do encantador de serpentes: “Talvez seja o encantador de 

serpentes!”. A figura do encantador de serpentes, na cultura indiana, é rodeada de 

controversas hipóteses: de que as serpentes são quase surdas e se fixam no movimento da 

flauta e não na melodia da música; ou de que os encantadores as cegam e retiram suas presas 

para que elas não os ataquem. Independente dos traços autênticos que envolvem essa prática 

cultural da Índia, ao longo do poema, é a imagem da serpente, em si, que ganha realce: “As 

serpentes em redor, suspenderão sua vida, arrebatadas. / (Oh! elevai-nos do chão por onde 

rastejamos!) / E muito longe o nosso pensamento em serpentes se eleva”. 

Na mitologia hindu, a serpente adquire inúmeros significados. Elas são chamadas de 

nagas e, enleadas à sua imagem, estão atributos tanto infernais
426

 quanto divinos.
427

 Com 

relação aos aspectos divinos, as serpentes são consideradas como seres mágicos que 

preservam os saberes das ciências antigas e que guardam a energia vital de todas as águas: 

rios, mares, nascentes, lagoas, poços.
428

 As serpentes, na iconografia hindu, estão vinculadas a 

Vishnu. Heinrich Zimmer analisa uma escultura de Vishnu, na qual ele está reclinado sobre as 

ondulações da serpente cósmica chamada de Ananta. 

 

A figura antropomórfica, o ondular da serpente que lhe serve de leito e a água sobre 

a qual o ofídio flutua, são manifestações trinárias de uma única e imperecível 

divindade, da substância cósmica e da energia fundamental que habita todas as 

formas de vida.
429
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A serpente é o leito de Vishnu e o deus é amparado em sua cabeça por nove cabeças 

de uma serpente. Considerando o “grande leito ofídico” de Vishnu, Zimmer vai afirmar a 

importância e abrangência do símbolo da serpente na iconografia indiana.  

 

Os ombros e a cabeça de Viṣnu estão rodeados e protegidos por nove cabeças de 

serpente com capelos dilatados; sobre suas poderosas ondulações ele descansa. Esse 

ofídio multicéfalo é o correspondente animal do próprio ser antropomórfico do 

adormecido. Chamam-no de Infinito (ananta), e também de O Remanescente, O 

Resíduo (seṣa). É uma imagem representativa do resíduo posterior à criação depois 

de a terra, as regiões superiores e as infernais e todos os seus seres terem sido 

formados com as águas cósmicas do abismo. Os três mundos criados flutuam acima 

do lençol aquático, equilibrando-se sobre os capelos dilatados. Seṣa é o rei e 

ancestral de todas as serpentes que rastejam sobre a terra.
430

 

 

Além da serpente participar da cosmogonia do hinduísmo, Zimmer aponta que a 

simbologia da serpente é também fundamental para o budismo. Segundo ele,  

 

não existe na Índia, entre o Buddha e os nāgas, o antagonismo que estamos 

habituados a ver, no simbolismo ocidental, entre o Salvador e a serpente. Na visão 

budista todos os espíritos da natureza e deuses supremos regozijam-se com a 

aparição do redentor encarnado, e a serpente, na qualidade de principal 

personificação das águas da vida terrestre, não constitui exceção.
431

 

 

De acordo com Zimmer, o budismo não representou uma negação do hinduísmo, 

mantendo em sua doutrina princípios fundamentais hindus como moksa e nirvana. Ele 

considera o budismo como uma reformulação e não uma refutação.
432

 Para a estruturação do 

budismo, – que se deu a partir da iluminação (moksa) de Gautama Sidarta –, o Buda, na 

mitologia fundante do budismo, a serpente também está representada. Segundo Zimmer, após 

sua iluminação, o Buda meditou durante 21 dias consecutivos, embaixo de 3 árvores distintas, 

7 dias em cada uma: a árvore Bodhi, “Árvore da Iluminação”; a figueira, “Árvore do Pastor”, 

e, por fim, a terceira árvore que recebeu o nome de “Árvore Mucalinda, o Rei-Serpente”. 

Conta a lenda que: 

 

Mucalinda, uma serpente prodigiosa, vivia numa cavidade do chão, entre as raízes. 

Percebeu, assim que Buddha mergulhou em sua bem-aventurança, que uma grande 

nuvem de tempestade começava a adensar-se, embora não estivessem na estação 

chuvosa. Sem ruído, saiu no mesmo instante de sua morada escura e envolveu sete 
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vezes, nas espirais de seu corpo, o corpo santo do Iluminado; sob o diâmetro do 

gigantesco capelo dilatado abrigou, como sob um guarda-chuva, a cabeça sagrada. 

Por sete dias choveu e soprou vento frio, mas Buddha permaneceu em meditação. 

No sétimo, dispersou-se a tempestade extemporânea. Mucalinda despiu-se de suas 

espirais, transformando-se num jovem de nobre aparência e, levando à testa as mãos 

unidas, inclinou-se para adorar o salvador do mundo.
433

  

 

É curioso notar que ambas as imagens de Vishnu e Buda aparecem com suas cabeças 

protegidas por uma serpente, no ponto central do topo da cabeça, por onde, segundo a tradição 

tanto budista quanto hindu, se dá a iluminação. No que se refere ao processo físico de moksa, 

segundo Saraswati, o simbolismo da serpente também está relacionado com o Tantra: 

 

O simbolismo da serpente está relacionado ao conceito tântrico (linha filosófica 

comportamental com características matrilineares) concernente à libertação ou 

iluminação, pelo despertar da energia de Kundalini, a qual estaria dormente em 

todos os seres humanos. Segundo esse conceito, Kundalini é descrita como uma 

serpente adormecida, enrolada três voltas e meia em torno do Swayambhu Lingam 

(localizado em um ponto energético na base da coluna - Muladhara Chakra) e com a 

sua boca voltada para cima, obstruindo a entrada para a Nadi Sushumna (o canal 

sutil por onde flui a energia responsável pela iluminação).
434

  

 

A energia da Kundalini, segundo essa vertente, é a energia vital dos seres humanos 

que, uma vez liberada, permitem-nos a união com a energia cósmica. A kundalini está 

dormente na base da coluna e, ao liberar-se, sobe em espiral, serpenteando ao longo de toda a 

espinha dorsal até atingir o ponto máximo, o topo da cabeça, denominado sahasrara chakra, 

por onde se dá liberação de nossa energia interna em comunhão com a energia cósmica, que 

são da mesma matéria. 

Retomando, assim, “Som da Índia”, percebe-se que o simbolismo da serpente para a 

tradição indiana não é ignorado no poema. O lugar originário da música que é ouvida, mas 

onde os olhos do sujeito lírico não podem chegar, é descrito como “uns lugares de luar, de rio, 

de pedra noturna, onde o sonho do mundo apaziguado repousa”. Esses lugares “de rio” e “de 

pedra noturna” podem ser os recônditos das serpentes, guardiãs das águas, habitantes de 

fendas, de pedras. Os “lugares de luar” relacionam-se também com as águas, pois a lua é a 

controladora de todos os movimentos aquáticos: “O calor terrível e calcinante do sol é visto 

na Índia como um poder mortal. A lua, ao contrário, por trazer o orvalho refrescante, é 

morada e fonte da vida. Ela controla as águas”.
435

 Além disso, o lugar “onde o sonho 

apaziguado repousa” pode remeter a Vishnu em seu sagrado descanso, no leito ofídico, 

conforme mencionado. O verbo repousar tem força nesse sentido. A imagem de Vishnu 
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repousando sobre uma serpente é fecunda como imagética desse lugar de luar de onde vem a 

música. Explorando a descrição da imagem de Vishnu sobre Ananta, Zimmer afirma: “Numa 

postura graciosa e relaxada reclina-se o deus sonolento, como que absorvido no sonho do 

universo existente em seu interior”.
436

 E o poema adentra mais fundo na simbologia da 

serpente nos versos: “As serpentes, em redor, suspenderão sua vida, arrebatadas. / (Oh, elevai-

nos do chão por onde rastejamos!)”. É importante fazer uma ressalva para a concordância do 

primeiro verso. Pela estrutura: “As serpentes, em redor, suspenderão sua vida, arrebatadas”, a 

locução “sua vida”, pela concordância nominal, refere-se à vida do encantador de serpentes. 

Observa-se, assim, uma inversão da imagem comum da Índia que é a do encantador elevando 

as serpentes por meio de sua música ou movimento. Não há, dessa forma, uma referência ao 

gesto cotidiano do encantador, há, nesse verso, a reminiscência do poder mágico das serpentes 

de trazerem consigo o “resíduo”
437

 da sabedoria suprema e, por isso, poderem elevar a vida 

dos seres humanos. Reforçando, então, a inversão dos seres sendo elevados pelo 

conhecimento da serpente: “(Oh, elevai-nos do chão por onde rastejamos!)”. E, finalmente, o 

símbolo da serpente se revela como acesso ao princípio hindu de moksa, da libertação: “E 

muito longe nosso pensamento em serpentes se eleva”. O pensamento para a tradição hindu 

não tem o caráter de racionalidade que ele pode adquirir no Ocidente. A partir da visão do 

desenvolvimento espiritual, no hinduísmo, o pensamento está vinculado à atividade mais 

sublime dos seres humanos. Ele é intrínseco ao jnana marga, o caminho do conhecimento que 

leva à libertação espiritual.
438

 E, considerando a subida da kundalini, de maneira serpenteada, 

espiralada, pela coluna vertebral, como uma elevação da energia vital para a aquisição do 

conhecimento espiritual supremo, entendemos que o pensamento sutil e sublime se eleva na 

forma de serpentes, exatamente como descrito pelo verso: “nosso pensamento em serpentes se 

eleva”. 

Outro elemento importante da tradição hindu colocado no poema é a música. 

Inicialmente, ela aparece vinculada ao encantador de serpentes que toca sua flauta. Ao longo 

do poema, podemos construir dois níveis de significação para a música que, no poema, 

funciona como um elo de ligação entre o mundo material e o espiritual. De forma mais 

aparente, a música remete a uma cena cotidiana (a do encantador tocando sua flauta para 

levantar a serpente). A partir dessa imagem que encontra um referencial no mundo manifesto, 
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das coisas visíveis, os versos vão se adensando de forma que a música seja apresentada como 

som (haja visto o título “Som da Índia”) e o tocador de flautas seja sublimado para a imagem 

de Krishna. Existe, no poema, um movimento de rarefação das referências do mundo 

material; tal rarefação pode ser percebida, conforme visto, com a imagem da serpente que, 

partindo da referência a um evento cultural e cotidiano, como o do encantador de serpentes, 

atribui a elas o caráter simbólico de veículo do conhecimento espiritual. Esse movimento de 

sublimação
439

 ou, para utilizar um termo caro à tradição hindu, de transcendência, está 

presente em grande parte dos poemas. Diria, talvez, que ele está presente em todos os poemas 

e funciona, na união de forma e conteúdo, como um método de apresentação daquela tradição, 

uma vez que a tradição hindu é toda pautada na busca pelo conhecimento espiritual ou 

transcendental. 

Assim, pelo encantador de serpentes, chegamos a um outro tocador de flauta, Krishna, 

e à sua “aérea música azul” e, por meio da música de flauta do encantador chegamos a um 

“pequeno som / enigmático”; o Om.  

De acordo com Selma Vieira Velho, 

 

O Mandukya Upanishad é notável pela sua teoria dos quatro estados da consciência 

em relação ao AUM ou OM. A sílaba OM é explicada como o passado, o presente e 

o futuro. Tudo quanto transcende o tempo é OM. O universo inteiro é OM. Brahman 

é OM. Tudo Brahman, a grande Alma Universal. A própria alma é Brahman.  

A alma humana apresenta quatro estados de consciência, a saber: o estado 

consciente ou animado, o estado subconsciente, do sonho ou adormecido, o estado 

inconsciente ou do sono profundo, e o estado superconsciente ou de êxtase que é 

considerado como o único real. O estado consciente é exteriormente perceptível, 

sacia-se no grosseiro e é comum a todos os homens. O estado do sonho é 

interiormente perceptível, sacia-se no subtil e classifica-se como brilhante. 

Quando o homem entra no estado do sono profundo ou inconsciente, ele não sonha 

nem deseja. É nesse estado que a unidade Transcendental se envolve em si mesma e 

a alma humana goza de puro encanto, e no processo, torna-se a porta pela qual ela 

própria vislumbra o Senhor a Sapiência. No estado do êxtase, o íntimo da alma e o 

ventre do Universo fundem-se naquele que não é perceptível nem interiormente nem 

exteriormente, nem nos dois conjuntamente, nem é a sapiência nem está desprovido 

dela. Aquele que é invisível, incomunicável, e incompreensível, une-se à alma 

quando ela chega ao fim do seu desenvolvimento, porque alcançou já a grande Alma 

Universal que é o fim de toda a sabedoria.
440

 

 

E o “Mandukya Upanishad” vai dizer: 

 

A vida do homem é dividida entre o estado de vigília, o sonho e o sono sem sonhos. 

Porém, transcendendo esses três estados, encontra-se a visão superconsciente – 

denominada simplesmente O Quarto (...) 

                                                 
439

 Vale notar a pontuação de Alfredo Bosi sobre o assunto; segundo ele, “o processo de sublimação percorre o 

livro inteiro” (BOSI. Em torno da poesia de Cecília Meireles, p. 25). 
440

 VELHO. A influência da Mitologia Hindu na Literatura Portuguesa dos Séculos XVI e XVII, p.117-118. 



183 

A sílaba OM, que é o imperecível Brahman, é o Universo. Seja o que for que já 

tenha existido, seja o que for que exista, seja o que for que vá existir daqui para 

diante, é OM. E seja o que for que transcenda o passado, o presente e o futuro, 

também é OM. 

Tudo o que vemos exteriormente é Brahman. Esse Eu que está no interior é 

Brahman. 

Esse Eu, que é uma coisa só com o OM, possui três aspectos, e, além desses três, 

diferente deles e indefinível – O Quarto.
441

 

 

O OM é a vibração de Brahman. É o próprio Brahman. É a música cósmica universal. 

O poema de Cecília adentra esse ambiente quando anuncia que o pensamento em serpentes se 

eleva, dali em diante, o som não é mais uma música e, sim, “este pequeno som enigmático” 

que pode englobar o universo, a vida, tudo: “Por um momento, o universo, a vida / podem ser 

apenas êste pequeno som enigmático”. E esse som enigmático tem suas raízes na tradição 

hindu. É na Índia que foi nomeado o Om, é de lá que vem o conhecimento acerca deste som, o 

“Som da Índia”, o “Om da Índia”.  

A articulação feita da passagem da música para o Om tem como eixo a imagem 

sugerida de Krishna. E essa sugestão pode se verificar por dois motivos: Krishna é o deus que 

toca flauta e atrai seguidoras (especialmente filhas e esposas dos pastores), ele toca a flauta do 

amor.
442

 Na iconografia indiana, ele é concebido como um deus azul, azul escuro ou negro.
443

 

Krishna é um dos avatares de Vishnu e a Krishna coube a importante tarefa de revelar a 

verdade suprema, sendo o conselheiro e cocheiro de Arjuna, guerreiro e protagonista da 

batalha narrada no episódio do Mahabharata, a Bhagavad Gita. Sobre a guerra narrada no 

Mahabharata e a vinculação de Vishnu a Krishna na Bhagavad Gita, Zimmer vai dizer: 

 

Conta a grande epopéia que uma aposta astuciosa fez com que perdessem (os 

Pandavas) o reino para os Kauravas, seus primos. Na luta travada para retomá-lo 

foram auxiliados pelo próprio Deus Supremo, Visnu. Este tomou a forma humana de 

Krsna, conselheiro, cocheiro e aliado dos pandavas, a cujo líder, Arjuna, revelou, 

antes do início da batalha final, a verdade sagrada da Bhagavad Gita.
444

 

 

Enquanto Vishnu ecoa no início do poema, por meio das serpentes e do lugar de 

sonho, “onde o mundo apaziguado repousa”, Krishna, como um “descendente” de Vishnu, 

ecoa ao final. 

Assim, na transcendência do momento efêmero, vinculado à música do encantador de 

serpentes para o momento eterno, vinculado à imagem de Krishna e ao Om, temos a 

conjunção “talvez”, que é significativa para permitir a brecha do vislumbre do eterno no 
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efêmero: “Talvez seja o encantador de serpentes! (...) / Mas talvez seja ele”. A possibilidade 

de ser ou não o encantador de serpentes abre a dúvida. E, por esse vão, é possível estabelecer-

se os dois mundos: o material e o sutil, o efêmero e o eterno, o factual e o tradicional. Não em 

oposição um ao outro, mas um sendo o veículo até o outro. Um patente e o outro latente. De 

um ao outro existe um caminho que não é linear, mas sim, espiralado, serpenteado. Do 

encantador até Krishna existe o conhecimento da serpente. Quando se chega a ele, ao flautista 

sutil, tudo se funde, “o universo, a vida”. E esses dois mundos entranhados um no outro são 

colocados nos dois polos como “a noite imóvel” (o eterno) e “o nosso ouvido” (o efêmero). 

Entre um e outro, fundindo um ao outro, há o som, o om. 

Em uma de suas crônicas, fortemente poética, Cecília narra esse preciso e precioso 

momento em que um passeio noturno pode evocar a memória ancestral e mítica e revelar um 

estado espiritual que transcende o momento efêmero da experiência. A crônica “Adeus, 

amiga” é especialmente tocante porque sua temática é a despedida de Cecília a uma amiga (de 

quem não é revelada a identidade). O método de construção da crônica elege a frase “Adeus, 

amiga” quase como um refrão, que é repetido de parágrafo a parágrafo e, em cada um deles, 

um evento, um passeio, um encontro ou uma situação é descrita com relação à passagem das 

duas amigas por Bombaim. Amigas que, antes de lá estarem, eram desconhecidas: 

 

Adeus, amiga: não esqueceremos este encontro inesperado, em terra tão distante. Os 

que creem na sucessão das vidas saberão explicar por que viemos ter aqui, e, sem 

antecedentes nem apresentações, desconhecendo-nos completamente, andamos uma 

ao lado da outra pelos mesmos caminhos, vendo os mesmos espetáculos, provando a 

mesma comida, fazendo as mesmas perguntas e reflexões.
445

 

 

E assim a crônica segue com o adeus à amiga. E, como que guardando a melhor parte 

para o final, nos últimos parágrafos, Cecília se despede: 

 

Adeus, amiga: verei as nossas pequenas figuras, na noite larga a passear de gare, a 

pequena carruagem de um cavalo, vagarosa e sobrenatural. 

Um cocheiro antiquíssimo, com a cabeça muito enrolada num enorme turbante, a 

mover de vez em quando o chicote, com um ar de quem não se atreve a bater no 

animal, seu companheiro de trabalho e de vida. Não dizíamos nada: a carruagem 

rolava na noite adormecida, o rosto do cocheiro, escuro e silencioso, perdia-se na 

sombra do turbante e da manta que lhe envolvia os ombros. Rolava a carruagem. 

Cavalo, cocheiro, tu eu, estaríamos acordados, ou dormindo? Vivos ou mortos? E 

quem éramos, com certeza, fora do nosso nome, do nosso passaporte, das relações 

que ao longe conservávamos — tão longe, além de tantos mares e montanhas...? 

Adeus, amiga: não esquecerei, sobretudo, a pequena música de flauta, pura como um 

fio de perfume, que começou a subir, muito leve, muito doce, de algum lugar que 

não víamos. Era um encantador de serpentes? Era um poeta, na solidão, compondo 

seu monólogo, sob as estrelas? Olhávamos, olhávamos, e não distinguíamos nada. O 
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cavalo sonolento devia também ouvir aquela vaga melodia. E o cheiro devia saber 

alguma coisa. Mas não perguntamos. E eu pensava que era Krishna, o deus do 

Amor, todo azul como safira que longe chamava, misticamente, as almas 

enamoradas.  

Adeus, amiga: parto amanhã para Nova Delhi.
446

 

 

A própria vivência numa carruagem na Índia, com um cocheiro antiquíssimo nas 

rédeas, faz lembrar a imagem de Krishna como cocheiro de Arjuna. “Adeus, amiga” foi 

publicada em 11 de outubro de 1953. Anos mais tarde, já com a morte se avizinhando, em 28 

de janeiro de 1964, Cecília rememora esse acontecimento em outra crônica, “Marine Drive”: 

 

Marine Drive. Aquele mormaço pelo céu, pelas paredes, pelo chão. Dentro de casa, 

os ventiladores rodando quase inutilmente. Aquele torpor que talvez inutilize para a 

atividade física, mas abre campos largos para a imaginação. O informante malicioso 

que diz: “Em Bombaim, apenas três estações: warm, warmer and warmest.” Sim, 

faz muito calor. Até o grande relógio parece que anda mais devagar. Não há um 

sopro de brisa. E as águas do mar não consolam a vista, pois bem se vê que dever 

estar muito cálidas, cheias de faíscas, de reflexos, de vibrações de fogo. 

No entanto, à noite, Marine Drive transforma-se. Passeia-se num carro descoberto, 

com um cocheiro sonolento – e na verdade é como se não se estivesse passeando, 

mas apenas sonhando que se passeava. De um lado e de outro, tudo deserto. O 

carrinho vai rodando e, de ponta a ponta, tudo deserto, também. Deserto e claro: o 

chão, as fachadas dos edifícios, a amurada que alonga a sua curva emoldurando o 

mar. Agora, não mais a cor do coral e do ouro das manhãs de sol, mas a brancura do 

luar polvilhando de prata o caminho, as casas e o arabesco das ondas inquietas.  

Com esse rodar do carrinho por dentro da silenciosa brancura; com esse ritmo do 

cavalinho a trabalhar tão tarde, na noite; com o vulto do cocheiro imóvel; com os 

amigos calados, deixando-se ir, o passeio noturno já transcende os limites de Marine 

Drive; como no drama de Kalidás, vamos subindo do chão, vamos ascendendo pelos 

ares, vamos perdendo a nossa identidade terrena e adquirindo uma natureza mais 

sutil. Somos os viajantes de uma noite sobrenatural, branca e transparente; vamos 

em direção às estrelas, e das casas todas fechadas ninguém assiste à nossa evasão. 

Essas casas, são, na verdade, edifícios de vários andares, de arquitetura sóbria, 

alinhados, que a claridade do luar transforma numa alta e longa muralha branca. 

Embora fechados, ainda se nota, em alguns, leves pontos de iluminação. E desses 

incertos lugares vem aos nossos ouvidos um som de música oriental, muito 

plangente, que paira suspensa na noite como o perfume nos jardins.  

Oh! o interminável passeio por Marine Drive! Bombaim, cidade tumultuosa, de 

multidões apressadas, oferece-nos este momento único de solidão e silêncio, esta 

avenida de sonho atravessada por um simples carrinho onde quatro pessoas 

extasiadas se deixam conduzir tranquilamente, sem obrigação de chegar a lugar 

nenhum.  

Mas um outro som se levanta, agora muito mais próximo: o de uma flauta rústica, de 

música indecisa, inventada lentamente, nota a nota, numa delicada experiência. De 

onde vem essa música, tão doce de ouvir porque se sente que está sendo criada com 

amor, por uma necessidade veemente de expressão, sofrimento que poderia ser grito, 

mas que se transforma em suspiro e cadência e melodia... 

A música vem do lado do mar: vem das pedras do enrocamento. Ali, a beira da água, 

onde a espuma também reduz a um sussurro a larga voz das ondas, o músico 

invisível está modelando os sons de uma obscura flauta para contar à noite, ao céu, à 

solidão os segredos da sua vida. Até muito longe nos acompanha a vaga melodia que 

poderia ser a linguagem de qualquer um de nós. Cabem dentro dela nossas 
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lembranças, nossas perguntas, nossas saudades. E o carrinho vai rodando cada vez 

mais leve, como por cima da música.
447

  

 

Finalmente, sem nenhuma pretensão de esgotar as inúmeras possibilidades de leitura e 

produção de sentido que o livro Poemas escritos na Índia suscita, penso ter ressaltado 

algumas linhas mestras por onde seria possível seguir na busca de aproximação com um texto 

com tal refinamento, a saber: as crônicas como um caminho de iluminação para os poemas, de 

diálogo e não de imprescindibilidade; a importância de Sarojini Naidu para o conjunto dos 

poemas; o olhar empático para com diferentes costumes, paisagens e, principalmente, o olhar 

que humaniza os seres; o diálogo entre a modernidade e a tradição; a presença da mitologia 

nas imagens poéticas; e a filosofia milenar hindu que permeia o conjunto de poemas. 

Para fechar essa apreciação de Poemas escritos na Índia, transcrevo o poema II de 

Cânticos, livro escrito, provavelmente, em 1927, décadas antes de 1953. Será possível 

perceber as sementes filosóficas hindus anunciadas pela jovem escritora na década de 20. Em 

1953, o Poemas escritos na Índia ganha corpo, dá forma aos pensamentos filosóficos que já 

estavam anunciados desde o princípio: 

 

II 

 

Não sejas o de hoje.  

Não suspires por ontens... 

Não queiras ser o de amanhã. 

Faze-te sem limites no tempo. 

Vê a tua vida em todas as origens. 

Em todas as existências. 

Em todas as mortes. 

E sabe que serás assim para sempre. 

Não queiras marcar a tua passagem.  

Ela prossegue: 

É a passagem que se continua. 

É a tua eternidade... 

É a eternidade. 

És tu. 

 

Está colocado, nesse breve poema, algumas das questões que foram abordadas ao 

longo das análises de Poemas escritos na Índia: a vida como passagem e a passagem como a 

única permanência; a fusão de passado, presente e futuro; a prevalência da eternidade e, por 

fim, o verso que bem poderia ser complementado: És tu, Svetaketu. 
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CAPÍTULO 5 

Modernismos 

 
Senhora, temos a agradecer-lhe o tom poético que emprestastes ao nosso prosaico processo.

448
 

 

5.1 Uma lírica no auge do modernismo: o curso Técnica e Crítica Literárias em diálogo 

com o modernismo brasileiro 

 

O capítulo que ora se inicia pretende expandir e, ao mesmo tempo, fechar (não 

encerrar) algumas reflexões que já foram apontadas ao longo desta tese. A perspectiva 

fundamental pela qual abordo a obra de Cecília Meireles é de que os esforços para tentar 

“incluir” Cecília no modernismo e justificar a sua modernidade dentro de seu tempo só será 

plenamente válida se estremecermos as bases que consideramos sólidas para o modernismo 

brasileiro, a saber: uma base alavancada pelas ideias que tem como ícone o pensador e 

escritor Mário de Andrade e o modo de entender o nacionalismo. Enquanto tentarmos ajustar 

a obra de Cecília para que se encaixe no modernismo, deixamos de considerar, 

necessariamente, uma parte importante (a meu ver, primordial) de sua obra: as relações que 

essa obra estabelece com o pensamento tradicional, especialmente, com a Índia. Se 

considerarmos o conhecimento de Cecília com relação à tradição hindu e, ainda assim, 

tentarmos dialogar com o modernismo, digamos, “convencional” brasileiro, haverá choque, 

não propriamente um diálogo. É porque o que Cecília Meireles traz como bagagem e o que 

ela propõe com a literatura que construiu impele os leitores e os críticos a fazerem um 

deslocamento; considerarem uma outra forma de ver o nacional, pautado na ideia de 

universalismo não de sectarismo; dedicarem-se ao estudo de uma mitologia que não se limita 

à Grécia (mas, a inclui); aceitarem um modo de construir poesia que não seja apenas aquele 

pautado na desconstrução das regularidades, ou mesmo, da tradição. Por isso, a relação com a 

Índia não é apenas importante para ler a obra de Cecília Meireles; ela é importante para que a 

obra ceciliana possa se lançar, como lhe é cabido, como um paradigma de expansão do 

movimento modernista brasileiro. O que essa obra propõe, a meu ver, é uma outra via de 

pensar a educação, a literatura e, porque não dizer, a sociedade brasileira. E essa via se firma 
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 Frase dita à Sarojini Naidu e transcrita na conferência sobre a poeta indiana por Cecília Meireles. Cecília 
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12). Considerei que essa declaração também se adequava à Cecília Meireles, dada sua obra carregada de lirismo 

no contexto do modernismo brasileiro. 
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por meio da compreensão do outro, da recepção do outro ao invés da deglutição do outro, para 

utilizar o emblema antropofágico do modernismo marioandradino, talvez, mais propriamente, 

oswaldiano. 

Assim, proponho que o modernismo brasileiro (único), possa ser modernismos do 

Brasil e, dessa forma, as vozes que surgiram nesse momento possam dialogar por meio do 

nosso olhar contemporâneo. Modernismos do Brasil pode requerer suas raízes, quem sabe, 

nos darshanas, os pontos de vista do hinduísmo que foram, de tempos em tempos, abarcando 

as diferentes visões surgidas sobre um mesmo assunto, naquele caso, a especulação sobre 

Deus. Sabemos que não foi apenas ingênua essa recepção dos darshanas, foi, antes, uma 

forma de sobrevivência dessa religião filosófica. De toda forma, essa concepção de pontos de 

vista, que não se trata, é importante ressaltar, de pontos de vista individuais, se transpostas 

para o campo cultural, educacional e literário, pode sugerir uma postura social bastante 

diferenciada daquela cultivada sobre o modernismo brasileiro e, de forma geral, pode sugerir 

uma postura mais fraterna dos seres humanos em relação uns com os outros. Esse modo de 

pensar os relacionamentos humanos (que inclui pensar sobre a história, literatura, educação e 

tudo o que integra os seres entre si), a partir da reflexão sobre os darshanas, não me parece 

deter-se apenas no século XX, dentro do campo literário. Como temos visto, atualmente, no 

campo político, a posição de dualidade elevada, talvez, a seu ponto máximo, pode ter muito a 

ganhar com pensamentos da natureza daqueles que propôs Cecília Meireles.  

Com o intuito de compreendermos um pouco melhor o pensamento ceciliano acerca, 

nesse caso, da literatura, considero o conhecimento sobre o curso intitulado Técnica e Crítica 

Literárias
449

 que a professora Cecília ministrou em 1937, na Universidade do Distrito Federal, 

como um marco para sedimentar as propostas que ficaram, mais ou menos, explícitas por 

meio de seus escritos.  

As aulas a que tive acesso iniciam-se em 28 de junho de 1937 e terminam em 29 de 

novembro de 1937. Elas foram estenografadas pela aluna Vera Teixeira, sem revisão da 

professora. Pela leitura do conjunto, nota-se que há aulas que não foram registradas pela 

aluna; de toda forma, a maior parte delas está transcrita e vale ressaltar que, ainda que o 

documento não tenha sido revisto pela professora, pelo seu conteúdo, percebe-se ampla 
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 Documento constante do acervo da Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. O curso foi 

estenografado pela aluna Vera Teixeira, sem revisão da professora Cecília Meireles. As aulas chegaram até 
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sentido amplo. Sua tese de doutorado, em vias de finalização. Ao longo de alguns anos, a interlocução com o 

pesquisador agregou valor e conhecimento ao meu trabalho e, por isso, lhe sou muito grata. Ver: MEIRELES. 

Técnica e Crítica literárias. 
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coerência com as propostas de Cecília Meireles. Ainda, há dois detalhes que possibilitam 

inferir que as aulas foram anotadas com rigor: o primeiro é que quando as aulas se referem à 

filosofia e mitologia indianas, como os Vedas, o Mahabharata e o Ramayana, há vacilações 

na ortografia dos nomes próprios. Ora a aluna escreve corretamente, ora com algum erro. O 

conteúdo, no entanto, é exato. Isso demonstra um caminho da aprendiz ao acercar-se, 

provavelmente, de um assunto desconhecido, como devia ser a tradição antiga hindu em 1937 

(e ainda o é, em certa medida). O segundo ponto merecedor de nota é que, de todas as aulas, 

só há um único comentário pessoal por meio da professora Cecília Meireles. Ao explicar 

sobre o homem primitivo e apontar uma característica desse povo de acreditar nas coisas “que 

não estão vendo”, Cecília relata que  

 

quando era pequena, acreditava no lobis-homem (sic). Sabia que quem tivesse 7 

filhos devia mandar o primeiro batisar (sic) o último porque senão este virava lobis-

homem (sic). Sabia que era um homem magro, amarelo, que às sextas-feiras 

desaparecia de casa e virava animal, para comer as crianças que não dormiam cedo. 

Si (sic) alguém fizesse nesse homem, assim transformado, um golpe de que deitasse 

sangue estava acabado o encanto.
450

  

 

O lobisomem que viveu na fantasia da criança Cecília Meireles deve mesmo ter 

sobrevivido no imaginário da poeta adulta, pois, é ao lobisomem que ela atribui a capacidade 

de interditar o trânsito de seu livro Poemas escritos na Índia até as mãos do amigo Côrtes-

Rodrigues.
451

 Afora este breve comentário anotado pela aluna, todo o conteúdo do curso é 

estritamente objetivo e coerente com os estudos que se têm sobre os assuntos abordados, 

trazendo, inclusive, em algumas aulas, a bibliografia dos livros de base. Assim, considerarei 

essas notas como válidas e cita-las-ei adiante como sendo a transmissão do conhecimento de 

Cecília Meireles, que, pelo que se verifica, com apenas 36 anos, cultivava um conhecimento 

sólido das grandes tradições filosóficas, religiosas e literárias do mundo, conforme veremos 

adiante. Leila Gouvêa tece alguns comentários gerais sobre curso apresentado por Cecília e 

qualifica, acertadamente, a aluna Vera Teixeira como “presciente”, uma vez que, em 1937, 

Cecília já trilhava a carreira de professora e jornalista, mas ainda não havia se estabelecido 

como a poeta que viria a ser reconhecida após o ano de 1938, quando recebeu o prêmio da 

Academia Brasileira de Letras e com ele, a notoriedade que iria cultivar ao longo da vida. 

Para abordar o tema da técnica e da crítica literárias, Cecília vai visitar os mais 

remotos tempos do “homem primitivo” e de seus costumes, mostrando, muitas vezes, 
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451

 Menção à carta de 8 de fevereiro de 1962 a Armando Côrtes-Rodrigues, citada no Capítulo 4 (MEIRELES, 

Carta de 8 de fevereiro de 1962 a Armando Côrtes-Rodrigues). 
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similaridades entre o homem desse longínquo passado e o homem moderno. Nas primeiras 

aulas, Cecília apresenta como o homem primitivo se identificava com o clã ou com o grupo e 

não havia a noção de indivíduo que hoje, até certo ponto, nos identifica enquanto sujeitos.
452

  

 

Essa confusão que o primitivo tem acerca de si mesmo é compreendida: o primitivo 

não vive no mundo individualisado (sic), vive em sociedade, formando o grupo ou o 

clan e essa coesão dos elementos do clan, formando um corpo único, é a 

determinante de todos aqueles fatos que consideramos da última vez, de todo o 

comportamento do indivíduo em relação aos totens e tabús. Sempre que no clan um 

indivíduo parece diferente dos outros há a supressão desse indivíduo. o que se 

observa até hoje em relação aos estrangeiros, que veem atingir nossa solidariedade 

de grupo ou de nação. Aquele que se mostra diferente ou é um revoltado e convém 

exterminá-lo porque ele vai atrapalhar a boa marcha do grupo, o equilíbrio social, ou 

é um homem capaz de dissolver a sociedade, retirando elementos para formar uma 

outra, de acordo com as suas idéias. A necessidade de manter ligados os homens do 

grupo determina medidas capazes de os igualar. Essas medidas chegam a tal ponto 

que falar com um homem de um grupo é falar com todos.
453

  

 

E, nesse sentido de necessidade de ligação do grupo, Cecília coloca o ritual como 

elemento de fusão e aborda alguns rituais atuais, como o batismo, como tendo um vínculo 

com a sociedade primitiva. Também a comunhão católica é vista dessa forma: 

 

Essa necessidade de manter a consciência do clan (sic) por intermédio do ritual vai 

chegar à própria transfiguração do tabú (sic), atingindo ao sacrifício do toten (sic), 

em circunstâncias especiais, perfeitamente idênticas à atual comunhão. Na 

comunhão dos católicos os iniciados recebem, sob espécie de pão, o corpo de Cristo. 

Vamos considerar cientificamente e aceitar Cristo como toten (sic) do grupo. A 

identificação se faz, portanto, pela comunhão. Vemos o toten (sic) determinando no 

grupo o tabú (sic).
454

 

 

Ainda sobre a questão da identificação do indivíduo com o conjunto, Cecília aborda 

que havia diferenças entre os indivíduos, mas que elas eram concentradas em um indivíduo 

eleito como líder, ou mesmo, como no caso da Índia, na divisão das castas, conforme já vimos 

anteriormente: 

 

Na Índia primitiva, por exemplo, eram considerados filhos da cabeça de Brahma os 

intelectuais ao passo que os guerreiros provinham dos braços e os shudras, os 

                                                 
452

 Das leituras de base, ela menciona Oswald Spengler (El hombre y la tecnica e Decadencia do Ocidente), 
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últimos, aqueles que nasciam para servir, dos pés. Um toten (sic), si (sic) pode 

explicar as diferenças sociais e a noção de casta, pode perfeitamente existir dentro 

dessa necessidade de coesão social. A noção de casta assim compreendida conforma 

o indivíduo com o meio, ao mesmo tempo que a ressurreição lhe dá a possibilidade 

de, numa nova vida, provir da parte mais nobre de Brahma.
455

 

 

Esse conhecimento acerca das castas foi também registrado por Cecília na biografia 

sobre Gandhi, conforme vimos no Capítulo 2 desta tese. É importante notar que nesse trecho 

transcrito da aula, mais do que no texto sobre Gandhi, fica perceptível a relativização sobre as 

castas que Cecília propõe ao olhar para a sociedade indiana, considerando o caminho histórico 

trilhado por aquele povo.  

A professora menciona, também, a presença do elemento mágico como forma de 

explicação daquilo que não podia ser compreendido de outra forma pela sociedade primitiva. 

Desse modo, ela analisa por exemplo, a questão da sombra e menciona que os intocáveis, na 

Índia, trazem resquícios das concepções antigas:  

 

A propósito da sombra, por exemplo, do seu poder mágico e da representação 

mística temos, até hoje, sobrevivências. Outrora a sombra do homem, tocando certos 

objetos considerados sagrados, poderia acarretar a morte desse homem. Ainda hoje 

os párias, na Índia, não podem passar senão além dos limites da sombra projetada 

pelos templos.
456

  

 

As aulas vão aprofundando nas sociedades tradicionais e, gradativamente, vão 

abordando a questão dos mitos e textos até chegar à literatura. São contemplados os mitos 

heroicos, sagrados, os contos maravilhosos e populares, fábulas e outras formas de texto que 

já apresentam elementos literários até chegar à concepção de literatura que se do tempo 

moderno. Para que possamos, no estudo desta tese, compreender um pouco da concepção de 

literatura que Cecília Meireles cultivava, apontarei alguns elementos que considerei 

importantes para que seja possível entabular um diálogo entre as ideias de Cecília Meireles e 

alguns de seus pares modernistas. Além disso, porque o Curso de Técnica e Crítica Literárias 

traz informações ricas sobre a bagagem intelectual da autora, sempre que houver pontos de 

contato, ressaltarei como algumas ideias aparecem germinadas nas reflexões que já foram 

propostas anteriormente pelo nosso estudo.  

Conforme dito, por meio das aulas percebe-se a visão de Cecília sobre a intrincada 

relação entre o homem primitivo e o moderno. Vale realçar que Cecília aceita uma diferença 

entre a mentalidade do homem primitivo e entende que houve evolução em relação ao 

                                                 
455

 MEIRELES. Técnica e Crítica Literárias: aula de 2 jul. 1937. 
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moderno. Ainda assim, ela traz alguns exemplos em que se verifica a ancestralidade dos seres 

em meio às relações atuais do século XX: “Naturalmente, o homem primitivo - que aliás 

ainda hoje se encontra em qualquer reunião de feira – quando quer domar um cavalo ou um 

burro tem interjeições tão adequadas que animal e homem se entendem perfeitamente.”
457

 

Lembramos dessa temática, o encontro entre o humano e o animal, fomentada no 

poema “Banho dos Búfalos” e no comentário acerca de Rabindranath Tagore, na conferência 

dedicada ao escritor.
458

 E essa percepção do encontro entre o primitivo e o moderno também é 

expressa por meio de objetos simbólicos que remontam à ideias e sentimentos tradicionais: 

 

O homem primitivo com seus totens diante de casa ou nos caminhos que a ela 

conduziam tem seus vestígios na bandeira que hoje hasteamos nos edifícios 

públicos, lembrando ao povo o sentimento de unidade. Há entre os dois fatos uma 

ligação que, por leve que seja, constitui a conservação de um sentimento primitivo 

no homem moderno.
459

 

 

Por esse comentário, captamos uma possível base para o sentimento do nacional. A 

bandeira funcionaria como um totem que une em torno de si o clã, o grupo ou a nação. Se 

confrontarmos esse comentário com o já mencionado verso “Sem bandeiras. Sem uniformes. 

Só alma, no meio de um mundo desmoronado”, do poema analisado “Elegia sobre a morte de 

Gandhi”
460

, veremos que, na concepção ceciliana, a ideia de unidade não está fundamentada 

em qualquer objeto que se justifique no exterior dos seres. Já foram abordados inúmeros 

exemplos nos quais se verifica que a ideia de unidade, para Cecília, está baseada em uma 

relação metafísica, do ser humano físico com seu correspondente sutil, e não em uma relação 

objetiva e referencial. E esse é um ponto de tensão em relação à obra de Cecília Meireles e o 

modernismo, ainda que os modernistas também não tenham apostado na representação da 

bandeira para pensar a unidade nacional. Aparece, – em lugar desse totem verde e amarelo –, 

o índio, o homem do povo, o interior do Brasil, enquanto lugar de manutenção da unidade 

cultural e nacional. De toda forma, o elemento da unificação é exteriorizado, o que diverge de 

forma basal da concepção ceciliana. 

Ainda estabelecendo diálogo entre o primitivo e o moderno, a professora Cecília 

elenca alguns exemplos de personalidades que foram adquirindo características míticas. Ela 

menciona D. Sebastião e o movimento chamado “sebastianismo”, que, segundo Cecília se 

mantinha “vivíssimo” em Portugal. Os portugueses que não esperavam pela volta, de fato, do 
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rei (Esperar por D. Sebastião, / Quer venha ou não!)
461

, “mas sim a volta daquele espírito de 

aventura que venha a animar o povo português”.
462

 Também Hitler aparece nas reflexões de 

Cecília de forma precisa, lembrando que as aulas aconteceram em 1937.  

 

Recorrendo ao presente vemos que os próprios chefes europeus de hoje dariam 

elementos admiráveis para mitos. Hitler, querendo incentivar o sentimento conjugal 

de seu povo, não faz mais que avivar-lhes (sic) as velhas tradições. 

 

E vai ser justamente esse “sentimento conjugal de seu povo”, que remonta à unidade 

do clã, uma das sementes que irá, poucos anos depois, fazer brotar uma grande guerra.  

E dessa forma segue a professora estabelecendo vínculos entre a tradição e a 

atualidade (da época) que vão revelando a amplitude da concepção de Cecília sobre os seres 

humanos, o mundo e suas manifestações. Há também uma atribuição do caráter mítico a 

algumas personalidades por parte de Cecília. As biografias que Cecília escreveu sobre Gandhi 

e sobre Rui Barbosa mostram a valorização dessas personalidades como figuras exemplares. 

Ambas as biografias contemplam um caráter pedagógico com relação a Gandhi e Rui Barbosa 

como homens heroicos. Por essa postura ceciliana, vê-se também as possíveis tensões de 

ideias com relação aqueles afinados com o modernismo que viam na figura do herói alguém 

que precisava ser combatido (especialmente com relação ao controverso Rui Barbosa).
463

 

 No que tange à literatura como uma manifestação humana, Cecília vai perscrutar nos 

mais antigos textos de mitologia, como um campo implicado na literatura (e isso é relevante 

na obra literária que Cecília construiu). O mito é apresentado no curso Técnica e Crítica 

Literárias de forma bastante complexa, levando-se em consideração as diversas linhagens de 

pensamento sobre o mito: aquela que atrela o mito a acontecimentos históricos; aquela que 

atribui uma origem única aos mitos, a saber, a Índia; aquela que concebe o mito como uma 

alegoria do sol e cria uma forma única de interpretação para os mitos em torno da metáfora 

solar da criação ou, ainda, a vertente que tem o complexo de Édipo como base para os mitos, 

que teriam sua fonte na “tragédia interior do homem”, visão que foi combatida pela 

compreensão da “volonté de puissance”, a vontade de poder, veiculadas pela corrente de 

pensadores posteriores a Freud, como Alfred Adler.  

Cecília, todavia, nos apresenta uma visão distinta dessas apontadas. Ainda que a Índia 

esteja presente em quase todas as aulas ministradas por Cecília, ou como menção comparativa 
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ou como fonte de análise, Cecília explicita não ser partidária da visão de que a fonte para os 

mitos e contos seria, unicamente, a Índia; apesar de considerar que a Índia, sendo uma das 

tradições mais antigas sobre a qual se tem registros, contribuiu grandemente para a formação 

do imaginário mítico de inúmeras regiões do mundo.  

 

Os mitos aparecem entre os povos mais variados, o que creou (sic) a noção de 

monogênese e poligênese. A princípio acreditava-se que todos os mitos tivessem 

origem num ponto determinado da terra mas essa teoria não satisfez, vencendo a da 

poligênese. Admite-se que o mesmo homem, colocado em diferentes pontos da terra 

e em face de acidentes semelhantes teria de se afirmar por uma determinada técnica. 

Essas atitudes, em face da vida, suscitariam reações idênticas e daí encontrar-se 

analogias, com diferenças apenas regionais.
464

  

 

No que se refere ao que será chamado de literatura, Cecília vai remontar a textos 

longínquos a presença de uma técnica que já pode ser chamada de literária. Na aula em que a 

professora aborda os mitos e a figura do herói, ela irá notar que: 

 

Há povos em cuja história não se pode discernir o que seja realidade ou o que se 

evidencia como ficção. Os mitos, enriquecidos por todas as transformações que a 

imaginação do homem lhes tenha dado, constituem a história desses povos. Esses 

povos se reúnem em torno do mito, transmitem-no aos seus descendentes e assim 

iremos ver como o nascimento do próprio verso poderá ter decorrido da necessidade 

de uma técnica mnemônica capaz de permitir essa conservação integral do mito, 

através dos tempos. Nesse caso teremos o próprio verso com uma origem utilitária. 

Pelo mito a nação se reconhece.
465

  

 

Em outra aula, em que a abordagem é a passagem do mito heroico para o conto, 

Cecília vai ressaltar a importância que a linguagem oral teve na manutenção da mitologia, 

como, por exemplo, dos Vedas: “Que essas tradições tenham conservado desde o mais remoto 

passado até a Idade Média não é de estranhar porque a história de alguns povos, como o indú, 

foi sempre uma longa história, um longo mito mantido pela traição oral, transmitida de pais a 

filhos”.
466

 Assim, Cecília, que em aula anterior já havia apresentado os quatro livros dos 

Vedas, vai se deter no Atharva Veda, o quarto e último livro desse conjunto de escritura 

sagrada. Ela aponta o Atharva Veda como “o mais despresado (sic), que nem sempre se 

considerou como texto sagrado porque contém as principais fórmulas num nível mais popular, 

mais baixo” e considera que ele seja “o livro da magia, onde se encontram as superstições que 

até hoje se conhecem”.
467

 E há superstições e rituais de toda natureza no Atharva Veda. O 
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poder que se atribuía à palavra fica evidenciado por meio das exposições feitas na aula. Ao 

mencionar, por exemplo, uma magia para eliminar vermes intestinais, a professora transcreve 

o contexto a fórmula mágica para se obter o resultado: 

 

Para os vermes intestinais é preciso procurar alguma cousa que se pareça com 

verme. São fios de cabelo que se colocam num logar (sic) em que possam ser 

socados. Nascerá talvez daí a ideia, que triunfará mais tarde, de sacrificar o 

indivíduo em efígie? 

“Invoco o céu e a terra, invoco a deusa Sarasvati, invoco Indra e Agni, e digo-lhes: 

esmagai o verme. Ó Indra, rei dos tesouros, mata os vermes desta criança. Mortos 

são todos os malignos pela minha palavra poderosa. Aquele que sobe em redor dos 

olhos, em torno do nariz, que penetra nos dentes, nós o esmagamos. Os dois que são 

semelhantes, os dois que o não são, os dois pretos, os dois vermelhos, o pardo, o de 

orelhas pardas e o cuco (?) aí estão mortos. Os vermes do de hombros (sic) brancos, 

os de todas as formas, nós os esmagamos” (Aqui já vemos os vermes 

transformando-se em personagens).
468

 

 

Certamente é uma riqueza poder ter acesso à transcrição de textos tão antigos com a 

tradução feita, provavelmente, pela própria Cecília.
469

 Nessa passagem sobre os vermes, – 

que, muito provavelmente, desagradaria o poeta Pedro Kilkerry
470

 – Cecília faz um 

apontamento importante para se entender o fio da meada de seu pensamento ao longo do 

curso. Ao frisar “(Aqui já vemos os vermes transformando-se em personagens)”, ela aponta a 

gênese de uma técnica – a literária – que, inicialmente, visava a um objetivo específico, como 

mostra o Atharva Veda, e, posteriormente, se converteu em uma técnica com um fim em si 

própria, como o é a da literatura. Nas aulas seguintes, a professora irá ampliar esse 

pensamento.  

Outro aspecto que decorre dessa exposição sobre o Atharva Veda é que Cecília vai 

atrelar o modelo dessas superstições, que tem a palavra como veículo de transformação, às 

fórmulas populares que se encontravam e encontram até hoje entre nós. Assim, Cecília diz: 
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Quando nos detemos sobre estas fórmulas medidas do Atharva, nós sorrimos, no 

entanto há uma coleção de fórmulas nossas para confrontar com as dos antigos. Ei-

las: 

Espinhela 

Espinhela caída,  

portas ao mar; 

arcas, espinhelas 

em teu lugar. 

Assim como Cristo 

Senhor nosso, andou 

pelo mundo, arcas, 

espinhelas levantou.  

(...) 

Cobreiro 

─ Pedro que tendes? 

─ Sr. cobreiro. 

─ Pedro, curai. 

─ Sr. com que? 

─ Água das fontes,  

 herva dos montes.
471

 

 

O que Cecília revela, muito sutilmente, com a expressão “nós sorrimos” é denunciador 

de uma postura frente aos povos tradicionais: nós sorrimos do antigo como se fosse ingênuo, 

bobo, talvez, ultrapassado. No entanto, com o exemplo dado sobre as fórmulas populares 

brasileiras, a professora também nos dá o recado de que, se sorrimos, é preciso olhar melhor e 

ver que, de muitas maneiras, estamos repetindo o que já foi feito há, pelo menos, 3 mil 

anos.
472

 

Com relação ao diálogo que se verifica na fórmula para curar cobreiro, o comentário é 

arguto:  

 

Como vimos estas fórmulas se apresentam, às vezes, dialogadas. E é interessante ver 

como muitas vezes a epopeia, a narrativa, o mito produziu os hinos, as fórmulas 

metrificadas pela necessidade de conservação e que esses diálogos mágicos são o 

início da forma dramática. No Atharva encontra-se, por exemplo, o seguinte diálogo 

mágico para curar vermes dos animais:  

─ Como se chama a vaca? O dono responde. Depois do hino, o feiticeiro acrescenta: 

estão mortos.”
473

 

 

As correspondências entre a tradição o tempo moderno são pinceladas ao longo de 

todo curso em diversos aspectos. Com relação à literatura, ela menciona a questão de um 

gênero literário já apontar suas raízes muito antes de sua efetiva inserção na sociedade, como 

é o caso do gênero biográfico. Na aula abaixo, Cecília está abordando textos bíblicos: 
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Depois do livro das crônicas encontramos os livros de Esdras e Nehemias, onde 

continuam os estudos históricos do povo de Israel. São, portanto, livros de narrativas 

históricas, onde se encontram alguns trechos de gênero oratório. A seguir 

encontramos com o episódio de Ester. Trata-se de uma narrativa histórica em que 

um personagem é destacado, especialmente, num episódio particular de modo que 

em vez de ser uma história geral de um povo é uma história particular. Tivéssemos 

nós mais dados sobre o personagem e este gênero histórico estaria reduzido a uma 

narrativa biográfica.
474

 

 

O curso Técnica e Crítica Literárias é extenso, detalhado e suscita as mais diversas 

reflexões acerca da linguagem oral e escrita, da história dos povos, da psique humana, das 

relações sociais, dentre tantas outras possibilidades de estudo que se apresentam por meio 

dessa série de aulas. De toda forma, o enfoque central é no campo da literatura e, para tanto, a 

autora mapeia indícios da origem do elemento literário em distintas expressões desde a 

antiguidade até os tempos modernos. Cecília abrange, conforme observamos em pequenas 

amostras, a mitologia antiga, os mitos sagrados e heroicos, as escrituras sagradas, os contos 

maravilhosos, os contos populares e sobre os assuntos há, em geral, uma investigação 

etiológica. A questão da origem é um elemento marcante na abordagem ceciliana para o 

curso. 

Com relação, principalmente, aos textos sagrados, a professora inclui diversas 

tradições. Ela analisa textos da tradição hebraica, com análises de livros bíblicos, o Talmud 

judeu, a tradição chinesa com enfoque nas obras de Confúcio e Lao Tsé, pincela a tradição 

japonesa e aprofunda, amplamente, na tradição indiana, analisando textos do Rig Veda, 

Atharva Veda, Upanishads, Mahabharata e Ramayana (os três primeiros mais filosóficos e os 

dois últimos mais mitológicos. Todos fazem parte da base das escrituras sagradas da Índia). 

Infelizmente, a aula específica sobre os Upanishads não consta dos registros da aluna Vera 

Teixeira. Há, na aula de 17/11/1937, o seguinte comentário: “Encontramos depois uma 

descriminação dos elementos que já vimos ter uma grande importância em magia e que já 

encontramos quando analisamos os Upanishads”.
475

 No entanto, essa análise não está entre as 

aulas, o que é um pesar, pois os Upanishads são a base filosófica desta tese, para a maior 

parte do diálogo proposto entre a tradição hindu e a obra de Cecília. De toda forma, há uma 

importante notação na bibliografia da aula do dia 5/11/1937. As referências são as seguintes: 

 

Harichand - Kalidasa et l'art poetique d'Inde 

P. Regnaud - La Rhetorique sanskrite 
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A. B. Keith - The sanskrit Drama 

S. Levy - Le theâtre Indien 

Subhod Chandra Mukerjee - Le Rasa 

Senart - Chandogya Upanishad
476

 

 

A aula do dia 5 de novembro é concisa, com apenas uma página de anotações; é 

comum haver aulas com até 6 páginas de registro. Entretanto, essa aula nos interessa 

sobremaneira porque é a partir dela que Cecília começa a entabular o diálogo com a tradição 

literária moderna abarcando discussões sobre estética, beleza, função da arte, dentre outras. 

Para a pesquisa desta tese, a menção ao “Chandogya Upanishad”, por meio da tradução de 

Émile Senart,
477

 é valiosa pois é, precisamente, esse livro dos Upanishads que contém a 

máxima do Tat tuam asi, além das incursões filosóficas de Svetaketu, donde surgem, no 

“Chandogya Upanishad”, as célebres expressões: “Isso és tu”, “Aquilo és tu”. 

O curso Técnica e Crítica Literárias também contempla reflexões sobre a estética 

hindu denominada rasa, conforme aponta a bibliografia.  

 

Esse livro de Mukerjee – Le Rasa – é interessante porque, em geral, chamamos 

crítico aquele que dá uma opinião acerca de um livro, o que não passa de uma 

deformação da palavra, porque isso é apenas uma informação, uma reportagem mas 

não é crítica. A crítica exige uma base de estética comparativa e esse estudo do valor 

da obra está preso, naturalmente, ao estudo do belo, pois em arte, o que geralmente 

se faz não é um julgamento do bem - que seria um julgamento moral - nem um 

julgamento do certo ou do lógico - que seria um julgamento científico - mas um 

julgamento em função do belo. Sendo assim é preciso que haja um código do que é 

ou não belo, o que constitui a estética. Pode haver uma estética filiada ao bem, 

admitindo que a beleza tem uma base de verdade, do mesmo modo que pode haver 

uma estética baseada na psicologia. Aliás, a estética é mesmo uma fusão de tudo 

isso, o que não pode haver, evidentemente, é uma crítica sem uma base estética. 

Esse estudo do “Rasa” vem a ser a base da crítica indú (sic) dos velhos tempos que 

tem sofrido modificações, é verdade – mas que perdura quando se trata de julgar 

uma obra de arte. Ela nos dá a chave da compreensão da belesa (sic), desde os 

velhos tempos da Índia, e nos dá a medida dessa estética num povo preocupado com 

a filosofia mais do que com a religião. No estudo do que se chama a religião do 

oriente o que encontramos é uma filosofia, é a fusão de todas as explicações do 

Universo, a distinção entre o eu e o não eu, o que vale dizer, entre o mundo objetivo 

e o mundo subjetivo e as relações entre um e outro. Isso é pura filosofia e é isso a 

base da religião indú (sic). Trata, antes de tudo, de uma discussão filosófica. Vamos 

ter ocasião de ver, pela leitura de alguns Upanishads, que eram ensinamentos 

transmitidos de mestre a discípulo em forma oral e em caráter secreto, que eles 

revelam a distinção existente entre a religião dos hindus e a dos hebreus. Embora 

não estejamos aqui preocupados com discussões teológicas, a observação é 

necessária porque nos encontramos diante de um novo caminho e como esses 
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ensinamentos vão perdurar através de toda a literatura indú (sic), é útil conhecermos 

a maneira de se comportar o pensamento indú (sic) em face dos problemas da vida. 

Enquanto a preocupação dos hebreus é consolidar a sociedade, organizá-la em bases 

sólidas e dar-lhes um Deus que sirva de união entre os homens, os indús (sic) têm a 

preocupação é de distinguir a divindade e seus atributos, classificá-la e mostrar a 

identidade dessa divindade com o eu.
478

 

 

De forma geral, captamos que o entendimento de Cecília Meireles sobre a crítica 

literária é bastante ampliado se compararmos, por exemplo, com um modelo de crítica que se 

vincula a pensamentos de escola ou movimento literário, como foi o caso, em muitos 

aspectos, dos críticos modernistas. É pertinente retomar o comentário de Oswald de Andrade 

sobre a poeta Cecília Meireles (veja que ele se refere à pessoa e não à obra): “A sra. Cecília 

Meireles é uma espécie de Morro de Santo Antônio, que atravanca o livre tráfego da 

poesia”.
479

 A pergunta é: que poesia? E a resposta só pode ser uma: aquela poesia modernista 

com base na ruptura, não na estrutura. Acontece que Cecília, como nos sugere Oswald, não 

“continua a fazer o mesmo verso arrumadinho, neutro e bem cantado, com fitinhas, ou 

melhor, com fitinhos e bordados”; a poeta escolhe fazer o mesmo verso, não faz uma 

continuidade compulsória. Entre escolher e continuar reside uma distância abismal. A escolha 

de fazer perdurar algumas formas e alguns temas da tradição como, sim, faz a poeta Cecília, 

não é um mero exercício de repetição de algo já consolidado. É uma mensagem. É um modo 

de entender o mundo, as coisas, a vida, o fazer literário. E isso parece ter passado ao largo do 

entendimento do poeta paulista. Parece ter passado ao largo de seu entendimento, também, 

que a tradição literária não agrega em seus versos “fitinhas”, ou melhor, “fitinhos e 

bordados”. Por essa “crítica”, a única coisa que me parece relevante é constatar como 

houveram traços machistas no movimento modernista. Em tempo, é importante ressaltar que 

os comentários, talvez ácidos, que teço em torno de Oswald de Andrade, não tem o intuito de 

defender ou mesmo resguardar a obra de Cecília Meireles. A obra fala por si e o tempo vai 

dizer aquele que perdura, não o crítico. A questão é outra. Talvez seja mais de cunho 

pedagógico do que literário. A obra de Cecília se estabelece com um pensamento distinto 

daquele veiculado pelo modernismo afinado com Mário e Oswald. E, apenas por isso, a obra 

ceciliana e outras obras tem sido sistematicamente excluídas dos estudos do modernismo. 

Chegamos, então, à conclusão de que, depois de quase um século, estamos replicando um 

modelo de pensar dominante e unifacetado. E é aí que reside a questão. Não nas fitas e nos 

bordados que produziu Cecília, belos, por sinal, (vale lembrar do verso em que a poeta 
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compara uma borboleta a um bordado “do véu do dia”).
480

 Tenho consciência de que a 

declaração de Oswald sobre Cecília não encerra o significado do modernismo e nem 

representa o pensamento da maior parte dos escritores; como vimos, muitos deles 

reconheceram a obra ceciliana. De toda forma, essa opinião de Oswald deixa entrever um 

pensamento presente até nossos dias: o de que a estética encabeçada pelos modernistas 

representa uma “evolução” em termos de arte se comparada às tradições pregressas. Outro 

comentário de Oswald sobre Cecília que deixa claro o julgamento de que ela seria "antiquada" 

para os moldes revolucionários do modernismo está no artigo "Um prêmio". Novamente, 

trata-se de um concurso e Oswald se posiciona (mais uma vez) contra a premiação de Cecília 

Meireles
481

, argumentando o seguinte:  

 

Uma das condições do prêmio era ser dado por unanimidade de votos. E 

unanimidade só mesmo a humana simpatia do velho romancista do Nordeste poderia 

obter. Eu comecei votando no Lampião de Rachel de Queiroz. Houve uma cabala 

enorme a favor de sra. Cecília Meirelles, pois ainda há gente que aprecie os 

artifícios dessa grande contemporânea de Fradique Mendes que ainda acredita na 

Índia dos rajás, ignorando a Índia do comunismo, e Rachel não teve os sufrágios da 

forma que eu desejava. Passei então a dar ganho de causa aos Cangaceiros que 

reputo o melhor livro (...)
482

 

  

A ironia e mensagem de Oswald são claras. "Ainda há gente que aprecie", ou seja, os 

remanescentes do passado ainda apreciam esse tipo de poesia. E o julgamento de valor se 

completa com a menção ao poeta fictício Fradique Mendes, criado pelos portugueses Eça de 

Queiroz e Antero de Quental, entre outros, durante os anos de 1868-1869. De fato, analisando 

a obra ceciliana (que inclusive, já foi amplamente colocada em diálogo com os poetas 

portugueses), não há qualquer problema em colocá-la como "contemporânea" de Fradique 

Mendes (estaria ela em boa companhia). Mais uma vez reitero, a relação de Cecília com a 

tradição foi explícita e descomplicada. No entanto, a ironia de Oswald ao dizer "a grande 

contemporânea de Fradique Mendes", não está se referindo propriamente à poesia de Cecília, 

mas, sim, ao "passadismo" de suas escolhas poéticas. Ainda, o infortúnio do poeta Oswald, 

que já não era tão jovem, no ano de 1954, quando expôs essas ideias, foi mencionar a Índia 

dos rajás, afirmando que Cecília "acredita" nessa Índia (A Índia dos rajás é uma lenda?) e 

ignora a Índia do comunismo. Bem, a primeira questão é que a Índia do comunismo traz em 
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seu bojo a Índia dos rajas, quer Oswald acredite, ou não. O segundo ponto é que, novamente, 

há um descrédito para o tradicional, ou seja, considerar a Índia atual (a do comunismo) seria 

mais importante do que considerar a Índia da tradição (a dos rajás). E esse julgamento de 

valor está colocado para a literatura moderna do Brasil, até os dias de hoje.  

Quando Cecília, para falar de literatura, se dedica ao estudo dos mitos e da filosofia de 

diversos povos ocidentais e orientais antigos, quando ela revive a estética rasa, que remonta à 

antiguidade hindu, reconhece-se um pensamento que não avalia as manifestações artísticas 

produzidas ao longo do tempo como evolução umas em relação às outras. Para fazer uma 

analogia com o pensamento hindu, é como se as manifestações artísticas dos seres humanos, 

incluindo-se a literatura, serpenteasse ao longo da história, não sendo um processo 

progressivo em linha reta. Essa concepção pode ser verificada em dois registros da autora. 

Primeiro, em uma carta enviada à amiga Lúcia, na qual Cecília relata, em tom de desabafo, 

suas percepções sobre uma dança indiana que assistira na embaixada da Índia no Brasil: 

 

E o mais engraçado é que perto dessas velhíssimas danças... o modernismo ocidental 

fica de um ridículo sem nome. Todos os modernismos em todas as artes. Aquilo é 

velho e eterno como o mundo e o homem. Reduzido a esquemas, a infantilidades, a 

sonho – dadaísmo, futurismo, surrealismo... Havia muito o que dizer, entrando até 

pelo existencialismo e o epifanismo. Ficará para um dia.
483

 

 

“Aquilo é velho e eterno como o mundo e o homem”. Cecília comunica a consciência 

de uma correspondência entre tradição e modernidade, eternidade e efemeridade. O trecho da 

carta acima pode representar uma síntese do projeto estético que ela construiu em sua obra 

como escritora e professora. Na função de educadora, como temos visto por meio do curso 

Técnica e Crítica Literárias, Cecília coloca de forma renitente a correspondência entre as 

manifestações do presente e o legado tradicional da humanidade. A ideia central é de 

considerar os seres humanos e suas expressões sempre implicadas na tradição como num 

movimento de serpente, de espiral. O homem não seria um produto do passado, mas um 

interlocutor entre passado e presente. Nesse sentido, a possibilidade de rompimento com o 

passado e com a tradição torna-se, na mirada ceciliana, bastante frágil. O outro registro que 

expressa esse modo de pensar, reforçando missiva ceciliana, pode ser visto na aula de 2 de 

julho de 1937: 

 

Vejamos como é possível a evolução da linguagem e de que maneira isso tem 

importância para o nosso estudo. O estudo da técnica e da crítica literárias 

compreende, em relação à técnica, duas divisões: o estudo dos temas e o estudo do 
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tratamento dado a esses temas. Apezar (sic) do muito que se tem escrito e da 

imensidade de obras publicadas, nos mais diversos gêneros, aquilo a que se chega 

afinal é a verificação de que os temas literários da humanidade são reduzidos. Além 

disso são persistentes. Há temas que veem transitando desde a mentalidade do 

primitivo até a atual, tratados ora com uma técnica ora com outra, dando 

oportunidade a combinações tais que parecem produzir uma quantidade muito maior 

de cousas do que, na verdade, elas representam.
484

 

 

Assim, parece possível afirmar que a obra de Cecília Meireles não “atravanca o livre 

tráfego da poesia”, pelo contrário, abre estradas, com a pena, viabilizando o tráfego da poesia 

livre. 

Retomando, então, a aula do dia 5 de novembro de 1937, é importante ressaltar o 

comentário da professora acerca da religião hindu como sendo uma filosofia. Considerando 

que a filosofia moderna ocidental se distanciou significativamente da religião, a compreensão 

da filosofia oriental não é simples para os ocidentais e a capacidade de notar e apresentar essa 

relação num curso sobre literatura demonstra a complexidade do pensamento ceciliano. Além 

disso, esse comentário parece esclarecer um pouco a atitude de Cecília Meireles em ser 

veementemente contra o ensino religioso e um tanto reticente com relação a seus pares 

católicos da revista Festa e, no entanto, ter uma obra que realça as relações entre o “mundo 

objetivo” e o “mundo subjetivo”. Conforme apontado anteriormente nesta tese e verificado a 

partir da aula apresentada, as relações com a filosofia da Índia dão um caráter filosófico às 

especulações espirituais contempladas, especialmente, na poesia ceciliana. 

Por isso, é possível ampliar a visão sobre a obra de Cecília, no que se refere ao viés 

crítico já explorado sobre sua obra: o de que esta se situa numa posição intervalar no 

modernismo brasileiro.
485

 Como se a obra da poeta revisitasse o Simbolismo. Pela relação 

descomplicada que Cecília estabelece com as tradições, não há erro em ouvir as ressonâncias 

simbolistas em sua obra. A questão é que essa visão ainda a limita a um quase passadismo. 

Alguns a alocam no escorregadio lugar denominado pré-modernismo.
486

 A meu ver, o que a 

obra de Cecília propõe é absolutamente moderno. Poderia dizer revolucionário, se 

considerarmos que um dos exemplos mais marcantes de revolução para a poeta foi a 

independência da Índia e esse movimento pressupunha uma atitude de não violência – em 

sentido amplo –, de integração das diversidades raciais, religiosas, políticas etc. O sentido de 

união, não de segregação, é um pressuposto para revolução hindu. Se migrarmos esse 
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entendimento, claro, com as ressalvas resguardadas, para o campo literário, o que Cecília 

propõe parece ter esse mesmo caráter unitivo. Também, se considerarmos o que Cecília 

aponta sobre o caráter social da religião hebraica e o filosófico, da hindu, entendemos que as 

afinidades com essa religião filosófica também podem ter contribuído para certo 

descolamento da função social da literatura ceciliana, função esta que foi um aspecto 

premente no modernismo brasileiro. 

Sobre a função da literatura, as aulas finais do curso Técnica e Crítica Literárias vão 

abordar o que Cecília Meireles compreendia como sendo os aspectos fundantes da linguagem 

que foi denominada literária. 

 

Como fizemos, a princípio, um estudo de literatura tradicional e um de literatura 

sagrada, já pudemos ver que temas houve que passaram de uma dessas formas para 

outras. Assim vimos temas que eram antes do domínio popular e passaram para o 

domínio da literatura escrita, constituindo os velhos livros que são a fixação de 

episódios que foram úteis à vida do grupo, da clan (sic) ou da nação e que foram 

conservados como motivo de ligação para esse grupo ou nação. Vimos temas que se 

generalizaram tornando-se universais, vimos como essa generalização acarreta, às 

vezes, modificações, e encontramos como fonte preciosa de todos os temas a magia, 

nas culturas primitivas. Essa magia que verificamos entre judeus, indús (sic), 

chineses e verificaríamos ainda entre os japoneses e em todos os outros povos do 

oriente si tivéssemos tido tempo de estudar todos os seus livros sagrados, perdeu sua 

aparência de magia para assumir uma aparência literária. 

(...)  

As literaturas consultadas aqui e que são ainda literaturas sagradas, deram-nos, no 

entanto, a índole dos vários povos a que pertencem. A literatura de Moisés é de 

índole política – ele quer unir seu povo, dominá-lo e obrigá-lo a ter uma 

personalidade – daí o Tóra (sic); é de índole filosófica como no caso dos 

Upanishads em que a preocupação do indú (sic) é definir essa realidade divina, é 

alcançar guardar em si a ideia de universo, e unir-se a ele, fazer que no seu pequeno 

eu penetre esse eu universal que é a divindade.  

Em relação aos gregos, a índole dos seus velhos poemas é uma índole heroica como 

em Lao-Tseu é metafísica e em Confucius é realista (...) 

E, si tivéssemos lido todas as literaturas antigas chegaríamos à conclusão de que em 

todas elas, como nessas poucas que vimos, o que se busca sempre, afinal, é dar ao 

homem felicidade. Ou pela unidade nacional e política, ou pela preocupação de 

bondade, ou pelo sentimento de sua força, valor, coragem ou pelo valor de sua 

renúncia, pelo gosto de aventura ou do trabalho, pelo gosto de tudo saber ou apenas 

o suficiente para viver bem, o homem está sempre lutando com a necessidade de ser 

feliz na terra. Daí ser a literatura uma técnica do homem em relação a esse 

desconhecido que o cerca e que ele procura dominar.  

Mas não é a essa técnica que nos referimos. Antes ela era uma técnica de vida, era o 

homem querendo dominar as cousas. Quando essa técnica de viver depende de 

palavras é uma técnica literária mas ainda não é a essa que nos referimos. Chamar-

se-ia literária si já fosse literatura isso. Esses belos livros sagrados que a aqui vimos 

não se podem considerar senão obras religiosas, ou de filosofia, obras de técnica em 

que o homem procura resolver seus problemas, mas obras de literatura, só 

posteriormente, porque quando se começou a ir além do estritamente necessário, 

dentro dessa técnica para se conseguir o que se queria, então é que essa técnica se 

começou a converter numa arte. Quando o homem pensou que com uma fórmula de 

exorcismo resolvia o seu problema de espantar os demônios, tinha uma forma 

literária mas era uma técnica para viver, uma técnica para resolver suas dificuldades, 

mas não era uma técnica literária no sentido de ser esta uma cousa desnecessária, 
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feita apenas por gosto. É preciso que essa fórmula diga alguma cousa além do que é 

preciso dizer para constituir uma arte. Os poemas cantados para que o solo fosse 

generoso e fértil, ainda quando hoje nos pareçam belos pelo sentido que neles 

descobrimos, não eram creados (sic) com intenção literária, eram uma técnica da 

vida, o homem precisava da agricultura florescente, queria que o campo produzisse 

bastante e fazia os seus encantamentos, nascendo daí os hinos, as danças, as festas 

etc. Era, porém, uma técnica para o homem poder viver. Quando, no entanto, esses 

hinos, despindo-se do seu intuito de fazer a terra produzir ou, talvez, por irem cair 

nas mãos de algum homem mais dotado na arte de falar, se enriquecem com 

palavras desnecessárias, a simples ação modifica-se e toma um ritmo próprio à 

pessoa que a está interpretando, ganha uma extensão maior ou menor conforme o 

caso, toma, enfim, uma forma nova, ganhando acessórios que modificam aquela 

intenção. Passa do terreno mágico para o terreno literário do mesmo modo que o 

homem, depois de fazer as máscaras dos seus deuses para servirem nas cerimônias, 

modifica-as, juntando-lhes alguma cousa ou tirando, alterando, enfim, a primitiva 

forma, tornando-as irreconhecíveis. Não servirão mais nas cerimônias, serão 

consideradas profanas. Essa passagem do religioso para o profano irá traçar o 

caminho da arte.
487

 

 

A explanação de Cecília Meireles com relação ao que seja considerado literatura vai 

num sentido de individualização pelo qual também passou a sociedade. Quando um hino, 

texto ou fórmula, que já continha elementos literários, é moldado pelas mãos de uma pessoa 

que não traga a intenção geral do grupo, mas que atribua traços particulares a essa obra, a 

literatura começa a se formar. A aula transcrita é primordial para entender o projeto estético 

que foi composto na obra de Cecília Meireles. Fica estanque o deslocamento da literatura de 

qualquer resultado que se apresente fora de si mesmo. Ou seja, a professora diz claramente 

que são belas as formas de cantar a fertilidade do solo, porém, quando a linguagem literária 

está engajada em qualquer resultado, ainda que seja nobre o objetivo final, essa linguagem é 

literária mas ainda não é literatura. E, justamente aqui, já podemos entrever o ponto central de 

tensão do projeto estético veiculado por Cecília Meireles e daquele encaminhado pelos 

modernistas. Estabelecer uma identidade brasileira, ainda que seja mais subjetivo do que fazer 

cair gotas de chuva do céu ou nascer plantas da terra, atrela a literatura a um resultado. E, 

isso, conforme está posto, não daria o caráter de literatura da forma como Cecília a 

compreende, sendo a desnecessidade é um pré-requisito para a arte.
488

  

Claro está que o modernismo não foi um movimento simples, linear, um bloco único. 

Há nuances, há grande complexidade e há, é preciso que seja dito, o surgimento de uma 

literatura potente, artística, bela. De toda forma, havia como projeto estético uma ideia de 

nacional que embasava e, de alguma maneira, unia aqueles pensadores e criadores de 

literatura. Havia um traço social que justificava a produção literária, o que, a propósito, se 
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assemelha, em certo nível, às sociedades antigas que produziam seus hinos, cantos, fórmulas e 

contos com fins específicos e com intentos de unificação do grupo, conforme a apresentação 

do curso “Técnica e Crítica Literárias”. 

A questão da esfera social entrelaçada com a artística não é primazia do pensamento 

modernista. Ora, a literatura e a arte, em geral, como produção humana, como técnica 

humana, sempre esteve atrelada ao social, à vida da comunidade onde ela se forma. 

Entretanto, ainda que estejam implicadas uma na outra, a dependência uma da outra é que 

parece ser problemática, na visão apresentada por Cecília Meireles.  

Podemos perceber distintas visões com relação a esse intrincamento, entre o social e o 

literário, em trechos de correspondência de Mário de Andrade e de Cecília Meireles. Em carta 

a Otávio Dias Leite, em 29 de outubro de 1936, Mário diz: “(...) comprei mais trabalho, luta 

danada e completo desassossego. Mas pra meu espírito vale mais lançar uma biblioteca 

popular ou fazer uma pesquisa etnográfica do que escrever uma obra-prima. E trabalho 

entusiasmadíssimo.”
489

  

 Já Cecília Meireles, que trabalhava exaustivamente em obras de educação, tendo 

fundado a primeira biblioteca infantil em 1934, escreve a Fernando de Azevedo, com quem 

compartilhava a luta pela Escola Nova, em 15 de novembro de 1933:
490

 

 

É tempo de deixá-lo voltar às suas ocupações graves. Sinto muito, mas respeito o 

gosto dos meus amigos. Creio, porém, cada vez mais que um verso de um grande 

poeta consola mais que toda esta luta educacional que a fraude humana faz cada vez 

mais imprecisa em seus resultados.  

Fico com o versinho dos poetas e a minha solidão. Porque eu agora sou um dos três 

grandes solitários da terra.
491

  

 

Percebe-se a relação de valor atribuída ao que se refere ao social e ao artístico por 

meio da visão de Mário de Andrade e de Cecília Meireles. E não causa pasmo notar que elas 

comunicam ideias ou polares. Os trechos das missivas são ilustrativos dos distintos projetos 

literários que ambos nortearam. A diferença, imensa diferença, é que Mário de Andrade é 

aceito e lido como um pensador do movimento estético modernista. Cecília Meireles, por sua 

vez, é uma poeta sobre a qual insiste-se em tentar um encaixe nesse movimento. Cecília tinha 

um projeto estético que dialoga com o modernismo, mas não se encaixa plenamente nele. Por 

isso, insisto: modernismos. E não é possível que ela tenha sido a única. Entendo que suas 
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ideias, seu projeto estético, as tradições com as quais ela dialogou podem ser alavancadas para 

iluminar outras obras ou, ainda, as mesmas obras por outras veredas.
492

 

Érico Veríssimo escreveu um artigo intitulado “Entre Deus e os oprimidos”
493

 no qual 

ele aponta uma tendência da literatura brasileira de oscilar entre Deus e os oprimidos, ou seja, 

ele afirma que “os poetas e narradores em meu país ou estão preocupados com o destino da 

alma, com o pecado e o sentido último da existência, ou se interessam pelas condições de vida 

das classes pobres e pela justiça social”.
494

 Nesse artigo, Veríssimo inclui uma apreciação da 

obra de Cecília Meireles. O que chama a atenção ao texto de Veríssimo é que ele explicita 

com clareza esses dois polos pertencentes ao modernismo no Brasil, o que aponta para uma 

visão menos unilateral daquele movimento. Entretanto, com a licença poética que lhe cabe, ao 

citar alguns poemas de Drummond, Veríssimo chega à conclusão de eles “não se 

comprometem nem com Deus nem com os oprimidos, o que prova ser mais fácil classificar 

borboletas do que poetas”.
495

 Ainda assim, quando Veríssimo se acerca dos comprometidos 

com Deus, ele explica: 

 

Jorge de Lima, Murilo Mendes e Adalgisa Nery pertencem ao mesmo clima 

espiritual. Sua poesia é uma associação de alegorias bíblicas (principalmente ao 

estilo do Cântico dos Cânticos e do Eclesiastes), símbolos freudianos e imagens 

surrealistas.
496

 

 

O curioso é que Cecília não aparece entre os “espiritualistas”, inclusive, porque, 

considerando o que ele menciona a respeito desses autores, Cecília realmente não estaria bem 

contemplada aí, o que mostra um refinamento de leitura do escritor com relação aos poetas de 

sua época. Cecília aparecerá no fecho de suas ideias: 

 

Devo confessar – para pôr fim a essa dissertação informal sobre poesia – que meus 

poetas favoritos são Cecília Meireles e Mário Quintana. Na minha opinião o que os 
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faz especialmente notáveis é seu agudo senso das palavras. Conseguem ser 

diferentes e não raro profundos usando vocábulos simples. Penso que seu segredo 

está no modo como combinam as palavras de forma a dar-lhes uma força nova, um 

novo sentido. Embora modernos, seus poemas possuem um sabor clássico e com 

frequência nos lembram baladas medievais. 

(...) 

Tanto Cecília quanto Quintana gostam de cantar a respeito de meninos enfermos e 

pequenos reis. Seus poemas estão cheios de representantes da fauna e flora do mar – 

peixes, anêmonas, algas, coral, conchas – e da flora e fauna dos céus – a lua, 

estrelas, nuvens, anjos. Ambos os poetas amam as águas, os navios, noturnas 

paisagens de prata, e ambos parecem não ter uso algum para cores chamativas e 

palavras grandiloquentes. Seus poemas possuem uma limpidez essencial; e frios 

ventos purificadores sopram através deles, cheirando a longas distâncias e terras 

misteriosas.
497

 

 

Dois pontos importantes sobressaem do comentário de Érico Veríssimo: o sabor 

clássico dos poemas cecilianos, que viemos abordando ao longo desse estudo, e as “terras 

misteriosas” para as quais os dois poetas nos lançam. No caso de Cecília – agora podemos 

afirmar com alguma ênfase – as terras misteriosas remetem, principalmente, à Índia. Quem 

sabe a obra de Quintana esteja à espera de outras luzes sobre sua poética? De todo modo, a 

conclusão que se depreende da crítica feita por Érico Veríssimo é a afirmação de ser, 

realmente, mais fácil classificar borboletas do que poetas, uma vez que Cecília Meireles e 

Mário Quintana continuaram sem comprometimento com Deus ou com os oprimidos. 

Veríssimo não os situa em nenhum dos polos e também não os desloca. Estariam um pouco 

em cada polo? Talvez sejam os dois “pedras de Calcutá”
498

 no meio do caminho modernista? 

Não posso falar pela obra de Quintana, mas o que a obra de Cecília Meireles traz é justamente 

um caminho em direção a não polarização, sua obra propõe isto e aquilo (Deus e os 

oprimidos) entremeados, não polarizados. Por isso, reafirmo que há um projeto estético 

distinto daquele do modernismo “de frente” – e a obra de Cecília pode ser emblemática para 

pensar sobre o assunto.
499
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Retomando, assim, a abordagem que Cecília Meireles faz da estética hindu 

denominada rasa, na última aula registrada pela aluna Vera Teixeira (que não parece ser a 

última aula do curso), em 29/11/1937, a poeta professora aprofunda a relação entre técnica e 

tema e pontua alguns assuntos importantes para nossa discussão sobre modernismos: 

 

Essas relações entre o tema e a técnica variam de povo a povo e atravez (sic) do 

tempo. Há certos temas que aparecem em determinados momentos ou em 

determinado povo e servem de indicação sobre a evolução literária entre eles. Num 

livro japonês vimos uma nota interessante sobre o aparecimento de certos temas no 

ocidente.  

Dizia o autor que o deserto e a montanha só começam a aparecer como temas 

literários no ocidente do século XIX para cá. Seria esse um trabalho interessante: 

tomar-se, por exemplo, a literatura portuguesa, desde a Idade Média até hoje, 

acompanhar-se o aparecimento de alguns de seus temas, a maneira de serem eles 

tratados e o desaparecimento desses mesmo temas.
500

 Assistimos hoje, mesmo entre 

nós, a um verdadeiro ciclo que intensificou o interesse pelas cousas negras. Durante 

muito tempo vimos aparecerem sucessivos romances e poemas de valor, todos eles 

gravitando em torno desse tema. Tivemos também a nossa fase de temas proletários. 

Vemos nisso a influência das circunstâncias e, ainda sob essa influência, esses temas 

desaparecem, o que não quer dizer que não apareçam novamente. Os temas 

nacionalistas podem vir a constituir um ciclo de grande importância. Foi o que 

aconteceu na Alemanha, de Hitler, na Itália, de Mussolini, uma vês que o Estado 

impõe um determinado número de cousas, segundo a pressão que ele exerce sobre o 

povo, evidentemente esses assuntos entram em circulação. Os que não tiverem uma 

decidida vocação para eles calar-se-ão... 

Já vimos a influência social sobre a literatura, como se poderia ver a influência 

literária sobre a sociedade. A literatura de propaganda, é justamente essa maneira de 

cultivar no povo um determinado número de ideias que não traçadas a esse povo sob 

a literária (sic), por pessoa bastante representativa para as impor. 

Assim como os temas aparecem, evoluem e desaparecem, também a técnica se 

modifica, do mesmo modo que os gêneros podem aparecer, evoluir, transformar-se e 

desaparecer. Vemos épocas em que o conto tem uma preponderância imensa. Em 

alguns níveis de cultura é o conto a forma mais desenvolvida de sua literatura em 

prosa. Do mesmo modo o romance. Hoje, por exemplo a literatura inglesa (sic) está 

dominada pelo romance. O próprio Brasil teve agora seu surto do romance, quando 

antes tínhamos tido a preponderância da poesia, que durante muito tempo teve o seu 

apogeu, principalmente sob a forma de soneto. Depois da longa faze do soneto 

tivemos uma faze de reação e assistimos a decadência não só do soneto, de estrutura 

absolutamente regular, mas também o desprestígio de todas as formas com métrica 

fixa. 

Que a variedade de formas em poesia ou em prosa esteja relacionada com a própria 

evolução social é evidente. Os mais remotos documentos em versos da China 

apresentam versos com 4 pés; mais tarde aparece o verso de 7 pés. Na Índia, o Rig 

Veda – o mais antigo texto indú (sic) – apresenta versos curtíssimos, no entanto 

quando a sua literatura chega a epopeia encontramos versos de 15 pés, admitindo é 

certo uma parada o que nos faz lembrar a necessidade de deter a memória para 

melhor conservar o que se enuncia.  

Diante da técnica literária assim esboçada ocorre uma pergunta: a técnica literária 

é verdadeiramente um problema de técnica ou de inspiração? Vimos os documentos 

relativos à literatura hebraica, à védica, uma grande parte da chineza (sic) e uma 

imensa quantidade de outras produções que já conhecemos de outros estudos. Pois 

bem, as obras mais antigas de cada povo, se atribuem sempre uma origem divina. Si 
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o problema de técnica resolvesse o problema da arte literária, não haveria mais que 

ensinar essa técnica para que todos pudessem ser mestres na arte. Justamente essa 

preocupação da forma e sua importância sobre o tema é que tem dado origem a uma 

imensidade de teorias que teremos de tratar aqui, estabelecendo bases para a melhor 

apresentação de qualquer assunto, sob a forma literária. Acontece, porém, que 

aqueles que melhor aprenderam essas regras, quando as puzeram (sic) em prática 

não conseguiram realizar mais que admiráveis aleijões literários e que, ao 

contrário, surge de súbito alguém que, sem conhecer ou desprezando todas as 

outras formas se apresenta com uma forma nova, inesperada, em desacordo com 

tudo quanto está estabelecido em leis e se impõe de uma maneira escandalosa à 

admiração de todos. É que há alguma cousa que, estando em completo desacordo 

com o que está estabelecido tem uma força creadora (sic), um poder arrebatador que 

consegue vencer tudo o que está preestabelecido. Essa luta entre a consolidação de 

regras de técnica e o aparecimento de formas revolucionárias é a própria história 

literária da humanidade.
501

 

 

Há muito o que refletir a partir das colocações de Cecília Meireles, por isso, o intuito 

de transcrever trechos longos das aulas é justamente para aumentar o acesso a um material 

restrito e, dessa forma, possibilitar novas perguntas em torno de inúmeros assuntos que 

podem ser levantados a partir desse material. No momento, é importante frisar a consciência 

que Cecília tinha sobre a literatura de seu tempo, sobre as tendências temáticas em voga 

naquele momento como o nacionalismo, o “proletariado”, ou as “cousas negras”.
502

 Nesse 

sentido, mesmo tendo consciência deles, Cecília não os realçou em sua obra. Ainda que esses 

temas apareçam, apesar de não serem a tônica da obra ceciliana, o tratamento estético que lhes 

é dado os desvincula de uma marca social evidente. Dessa forma, ao constatar a aguda 

compreensão que Cecília cultivava sobre a literatura de seu tempo e observar a escassez de 

alguns temas preponderantes para a época, em sua obra, pode-se afirmar que essa atitude fazia 

parte do projeto literário ceciliano. Outro ponto a ser destacado é a menção que Cecília faz 

sobre as mudanças na forma literária. Ao afirmar que o soneto e as formas fixas entraram em 

franca decadência, ela complementa dizendo que não apenas entraram em decadência, mas 

perderam o prestígio. A menção ao desprestígio da forma regular nos diz muito sobre a 

atitude frequente dos movimentos (não apenas do modernista) de negação de algum tipo de 

herança passada como uma maneira de validação das novas formas que se apresentam. 

Considerando-se a produção de Cecília Meireles, sabemos que ela não aderiu a esse modelo 

de desprestígio das formas fixas com também não negou a forma livre de versejar inaugurada 

no modernismo. Novamente, a relação da poeta com as formas literárias foi descomplicada. 

Ela fez uso de rima, métrica, soneto, quadra, canção, romanceiro, verso livre, poema prosaico 
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e prosa poética etc.; a escritora utilizou o que era necessário para moldar a sua expressão. 

Sobre isso, Cecília ensina: 

 

Si a literatura se apresenta com uma forma de ritmo variado, que não segue uma 

norma fixa ou pelo menos que a norma fixa não se surpreende desde logo - porque 

ultimamente se têm descoberto o ritmo das obras em prosa, encontrando nelas 

verdadeiros versos, a boa prosa sendo hoje considerada como um sistema de versos 

ocultos
503

 – ou si esse ritmo se apresenta de uma maneira regular, seja porque isso se 

torne necessário para melhor conservação da tradição, ou porque isso nasça de um 

ritmo biológico, ou de um movimento com uma medida certa, como os movimentos 

da dança ou dos vários jogos, do trabalho, de remar, de cavar –  que, sendo feitos 

com medida certa parecem produzir menos fadiga –  o certo é que a forma em que se 

vai apresentar a literatura adquire desde logo, dois aspectos: ou ela é em verso ou é 

em prosa.
504

 

 

A forma, na compreensão de Cecília, se mostra no entrelaçamento do “que” dizer com 

“como” dizer, e não em regras ou tendências colocadas pela convenção literária, tanto que ela 

menciona a ocasião de uma forma regular nascer de um ritmo biológico, o que não envolve 

prestígio ou desprestígio de qualquer estrutura, apenas, necessidade de expressão. 

Retomando a aula de 29/11/37, Cecília traz à baila o assunto da inspiração, no que se 

refere à criação da arte literária. O assunto é movediço. Tanto assim que Cecília relata haver 

uma imensidade de teorias sobre ele. A autora se mostra cônscia da importância do apuro 

técnico (e sua obra é um exemplo de sumo aperfeiçoamento das técnicas literárias), ao mesmo 

tempo que reconhece o poder das “formas revolucionárias”. Entrevemos aí sua abertura 

intelectual para o novo, para o revolucionário, o que torna frágil algumas visões que, de certa 

forma, a alocam em escolas específicas. Um breve exemplo está num comentário crítico de 

Antônio Carlos Vilaça, no qual ele afirma: “Cecília estreou com um livro de poemas 

parnasianos”, no caso, Espectros; e, com relação ao terceiro livro da poeta, Baladas para El-

Rei, Vilaça comenta: “Trata-se de um livro simbolista”. É reconhecível que a obra imatura da 

autora permita algumas ressalvas críticas, mas a postura de encaixe definitivo em determinada 

escola é que não condiz com o horizonte para onde a obra ceciliana aponta desde os primeiros 

livros. Em tempo, a crítica de Vilaça, feita em 1975, apesar de trazer, em certos momentos, 

um pensamento restritivo, é perspicaz em algumas análises. Ele, como poucos de sua época, 

já apontou, com realce, para as relações de Cecília com a Índia e afirmou ideias como: “Desde 

os 18 anos, Cecília sente a atração da sabedoria oriental, a Índia, a poesia de Tagore. Será 

sempre fiel a esse amor de mocidade. Nunca mais... e Poema dos poemas, de 1923, exprime 
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esse culto do espírito oriental e especialmente da poesia de Tagore”.
505

 Em outro momento, 

Vilaça é categórico: “Podemos dizer que as duas influências supremas da sua vida foram 

Jacinta Garcia Benevides (a avó) e Tagore”.
506

 De toda forma, como é comum acontecer com 

a maior parte da crítica ceciliana, reconhece-se a “influência” hindu na obra de Cecília, mas as 

análises contam com outras fontes, o que causa, em geral, lacunas e algumas distorções. No 

caso da análise de Viagem, por exemplo, Vilaça pontua: “O neo-platonismo cristão de Cecília 

manifesta-se de novo”. E, sobre Mar Absoluto: “Seu barroquismo é o de Quevedo. Ela parte 

da natureza e chega à transcendência”. Não há exatamente erro, mas o diálogo com a obra 

ceciliana não se completa plenamente. A obra de Cecília faz o convite para navegarmos até os 

mares do Índico, os críticos parecem reconhecê-lo, mas não se deslocam até a Índia, mantêm 

os mesmos alicerces ocidentais para ler Cecília Meireles. E há colheita importante da análise 

de Vilaça. Por exemplo, ele percebe a dualidade que a obra de Cecília desvenda e aponta para 

a transcendência dos opostos: “Há sempre dois lados, na poesia de Cecília, dominada pela 

certeza da fugacidade, do efêmero de tudo: a face luminosa, que é a do contato com a 

realidade, e o aspecto noturno, crepuscular, sombrio, que é o seu lado meditativo ou 

filosófico, a abstração”.
507

 E arremata: “A poeta quer a comunhão humana”.
508

  

Assim, da mesma forma que temos, até certo ponto, negado um convite explícito de 

deslocamento até a Índia para ler a obra ceciliana, temos negado o convite para ler o 

modernismo por outras bases, como por exemplo, a partir de obras como a de Cecília 

Meireles.  

Tocando, novamente, na questão do nacionalismo, Marcus Wollf aponta novas bases 

para se pensar o nacionalismo brasileiro. 

 

Benedict Anderson (1989) ocupa uma posição de destaque nessa área por ter 

levantado a questão da origem e difusão do nacionalismo no contexto de uma 

“história universal”. Tendo demonstrado como as nações na Europa e em outras 

partes do mundo tinham sido trazidas à vida como comunidades imaginadas, 

Anderson também descreveu formas institucionais através das quais as nações 

puderam adquirir uma forma concreta, especialmente as instituições que chamou de 

“capitalismo de imprensa”.  

Mas B. Anderson tratou o fenômeno do nacionalismo como parte de uma “história 

universal do mundo moderno”, representando assim uma tendência teórica na 

historiografia que viu na experiência histórica do nacionalismo na Europa Ocidental, 

nas Américas e na Rússia um conjunto de modelos para as elites nacionalistas da 

Ásia e África. No caso do nacionalismo brasileiro, que foi sendo elaborado pelas 

elites intelectuais a partir da crise do liberalismo da República oligárquica, cumpre 

questionar até que ponto não implicou também um rompimento com a ordem 
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moderna que emanava da “Civilização”, conforme indica a análise das propostas 

dos modernistas após 1924. Assim, ao invés de colocá-lo ao lado das formas 

modelares elaboradas no “centro”, talvez fosse mais interessante aproximá-lo dos 

nacionalismos afro-asiáticos, mais contundentes em seu questionamento da 

modernidade ocidental.
509

 

 

A hipótese de que o nacionalismo idealizado pelas elites intelectuais do Brasil rompe 

com a “ordem moderna que emanava da 'Civilização'“ se transportada para o campo da 

literatura, pode, também, se verificar adequada. Foi mencionado em outro momento nesse 

estudo uma vertente crítica que considera Cecília Meireles como moderna, ainda que não 

modernista
510

 e essa aparente distinção diz algo também sobre a modernidade e o 

modernismo. O espírito da modernidade da chamada “civilização” europeia primava por uma 

postura de recepção e trânsito entre diferentes culturas e tradições em busca de um caminho 

humano em contraposição ao caminho traçado pelo desenvolvimento industrial. Quando essa 

atitude moderna de “olhar” para o outro é traduzida na atitude artística antropofágica da elite 

brasileira, entendo que a perspectiva de inclusão do outro se faz de maneira tal que causa uma 

dubiedade em seu efeito: ao mesmo tempo que a antropofagia implica uma dimensão de 

pensar o ser de forma plural; reside na ideia de antropofagia um apagamento daquele que é 

engolido; como menciona Oswald “Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do 

antropófago”. Ou, ainda, a menção à deglutição do Bispo Sardinha no litoral do atual estado 

de Alagoas,
511

 em 1556, aponta para o ato de comer o “outro”, ou seja, de “incorporá-lo” de 

tal maneira, que ele perde sua existência própria. Além disso, por um lado, a ideia de unidade, 

pensada por meio do nacional, a partir de elementos “brasileiros”, em alguma medida, 

também foi forçada, assim como o processo de “civilização” o foi. 

 

Só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. Única 

lei do mundo. 

Expressão mascarada de todos os individualismos, de todos os coletivismos. De 

todas as religiões. De todos os tratados de paz. 

Tupi or not tupi[,] that is the question.
512

 

 

“Tupi or not tupi”. Genial. Por um lado. Problemático, por outro. Quando o to be or 

not to be shakespeareano vem substituído pelo tupi, há dois deslocamentos: o rompimento 

com aquela tradição europeia “imposta” e, de forma mais subjetiva, o desmerecimento de 

reflexões acerca da questão existencial fundante de “ser ou não ser”. “Só podemos atender ao 
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mundo orecular”,
513

 sendo orecular um neologismo que faz, novamente, menção ao mundo 

antigo tradicional (lembramos do I-Ching como livro de oráculo, de fundação da cultura 

chinesa) e, a esse mundo antigo, não se pode atender. É possível compreender como, frente a 

e65sse ideário, Cecília parecesse mesmo um morro de Santo Antônio. Ora, claro que não 

queremos inserir um manifesto que já se sabe datado, de quase cem anos, nessas discussões 

como se tivesse sido produzido no ano 2000. Não é esse o caso. Mas é o caso de observar os 

efeitos que essas ideias fazem perdurar, em maior ou menor grau, até hoje. No caso de Cecília 

Meireles, é possível localizar tais resquícios com clareza. 

Nesse sentido, o escritor Luís Augusto Fischer é categórico e até contundente. Na 

entrevista que ele concedeu a João Pombo Barile, em 2015, Fischer analisa que, em 1942, 

tanto Mário de Andrade, quanto o autor Vianna Moog fizeram um balanço do modernismo 

após 20 anos da semana de 1922. Cada um trazia uma visão distinta sobre a literatura 

brasileira. Enquanto Mário apostava na 

  

ideia de uma literatura brasileira como unidade, a cara, a identidade da literatura 

brasileira estava clara e definida - a literatura brasileira era o modernismo (o 

paulistano, centrado na famosa semana, protagonizada por ele mesmo), ou aquilo 

que o modernismo tinha, segundo ele, proporcionado.
514

 

 

Vianna Moog, por sua vez, defendia a tese de que não existia algo que se poderia 

chamar de “literatura brasileira”. O que ele apontou foram “sete ilhas, formando um 

arquipélago que é o Brasil. As sete ilhas seriam o Norte, a Bahia, o Nordeste, Minas e seu 

entorno. São Paulo, o Sul com centro no Rio Grande do Sul, e o Distrito Federal, o Rio, a 

antiga corte”.
515

 As distintas visões expostas naquele ano de 1942, representam para Fischer 

um marco importante, pois  

 

estava-se decidindo o futuro não da literatura brasileira em si, mas o modo como a 

literatura brasileira seria vista, a partir de então. A visão unitarista, subordinada a 

certa perspectiva de vanguarda (nacionalista), de experimentação e tal, apresentada 

pelo Mário, viria a triunfar, na universidade, nas escolas, nos manuais, nos 

vestibulares, finalmente no modo como todo mundo pensa na literatura brasileira.
516

  

  

E Fischer continua apontando como essa visão tornou-se hegemônica e até hoje tem 

sido aceita dessa forma: 
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É como se a versão da história do modernismo contada pelos intelectuais paulistanos 

tivesse se tornado hegemônica... 

Mas preste atenção bem atenção: não quero com isso dizer que um tinha razão e 

outro não. Meu ponto é que ali, em 1942, dá para flagrar bem um momento de 

virada da visão que o Brasil fazia de si. E bem para quem, como eu, tem grande 

resistência ao triunfo da visada modernista sobre o conjunto do Brasil, sobre o 

conjunto da literatura brasileira, esse momento deveria ser mais estudado e mais 

retomado. Ali estava ainda em jogo, em disputa, a interpretação do país; dali por 

diante, com a maré montante dos estudos brasileiros concebidos na USP, muitos 

deles a partir do mesmo Mário, o “modernismocentrismo” triunfou, impondo uma 

visão que me parece muito restritiva, muito limitada historicamente, e muito cruel. 

Dali por diante, escritor que queira ser bem visto tem que rezar pela cartilha 

marioandradina, porque do contrário vai ser considerado antigo, pré-modernista, 

qualquer coisa dessas. Uma pena, mas este é o processo.
517

 

 

Considerando essa visão hegemônica que estava se construindo no Brasil acerca da 

literatura, não espanta a grande celeuma que o livro Viagem, de Cecília, causou para sua 

eleição no concurso da Academia Brasileira de Letras, em 1938. Cassiano Ricardo (como 

relator), Guilherme de Almeida e João Luso saem em defesa da poeta, contra o pedido do 

obstetra Fernando Magalhães, de atribuir o prêmio a Wladimir Emanuel, com o livro 

Pororoca, que, de acordo com o doutor Fernando de Magalhães, representaria o nacional. 

Cassiano Ricardo escreve: 

  

A viagem de Cecília Meireles deve, pois, salvo melhor juizo, ser classificada em 

primeiro e único lugar. Trata-se de um livro de grande e inconfundível poesia. Está 

num plano que se diria “hors concours”. Premiá-lo é dever da Academia, que ainda 

poderia realçar tão justa homenagem à extraordinária poetisa não distribuindo 

segundo prêmio nem menção honrosa aos demais concorrentes. Êstes serão 

suficientemente poetas para compreender e admirar o valor solitário de Cecília 

Meireles, deixando-a que cante sozinha.  

Quando canta o irapuru, os outros pássaros ficam quietos...
518

 

 

É curioso notar que o mesmo Oswald que anos depois, em 1952, iria desferir as 

palavras que já ouvimos sobre Cecília ser o tal morro de Santo Antônio, nesta ocasião, em 

1938, ele escreve um brevíssimo comentário de três parágrafos em que não diz uma palavra 

direta sobre Cecília, mas apoia a decisão do prêmio afirmando que “o batismo que Cassiano 

Ricardo trazia era o dos tempos novos. E felizmente a calculada barafunda que reina nos 

ambientes reacionários não dá mais para esconder os caminhos do futuro”. Mário também se 

posiciona, com mais delonga, contemplando os versos da poeta e enaltecendo-os no artigo 

“Cecília e a Poesia”.
519
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Retomando, para finalizar, o artigo de Luís Augusto Fischer, de acordo com as ideias 

de Fischer, ainda que Cecília tenha sido reconhecida entre os modernistas, a visão do 

modernismo ficou centrada nas ideias de Mário de Andrade. A obra de Cecília, ao continuar 

sendo vista pela régua modernista-paulista, vai ficar sempre como um “problema”, uma 

“dissonância”, o que diminui as possibilidades de diálogo e aprendizagem. Como Fischer 

aponta: “O crime que essa visada continua a cometer é o de submeter todos os escritores do 

século 20 à mesma régua”.
520

 

Como um exemplo da afirmação de Fischer acerca do momento decisivo sobre como a 

literatura brasileira seria vista a partir da década de 1940, há um artigo “crítico” do poeta 

Mário Faustino, datado de 1957, sobre Cecília Meireles. O poeta a avalia dessa forma: 

 

Cecília Meireles pode não ser o mais fértil dos poetas brasileiros de importância: é, 

sem dúvida, o mais prolixo.  

(...) 

Cecília é, de longe, o melhor poeta do seu sexo na língua portuguesa na América 

Latina. De todas as “poetisas” que já lemos, apenas Safo, Emily Dickinson, 

Marianne Moore e Edith Sitwell são-lhe superiores. 

(...) 

D. Cecília publica demais. O melhor que se poderia fazer em prol de sua glória seria 

preservar o Romanceiro completo, fazer uma antologia de uns cinquenta grandes 

poemas (Mar absoluto seria o maior contribuinte) e queimar o resto. Mas não nos 

esqueçamos de perguntar: quantos poetas em nossa língua já assinaram cinquenta 

grandes poemas? A outra pergunta que nos ocorre: por que d. Cecília publica tanto? 

— cabe aos psicanalistas responder. 

(...) 

Cecília Meireles, em matéria de versificação técnica, tem só um rival sério na poesia 

contemporânea da língua: Manuel Bandeira (se nós estivéssemos nos referindo a 

vidrilhos, lantejoulas, esmaltes e camafeus, teríamos dito, talvez, Guilherme de 

Almeida ou Olegário Mariano, porém, até na fabricação desses inúteis objetos 

Cecília os bate longe).
521

 

 

E, após transcrever trechos soltos de poemas como: “Palavra. Pequeno rumor / entre a 

eternidade e o momento”, o poeta do admirável O homem e a sua hora, avalia o seguinte: 

 

Essas coisas, em seu melhor, são apenas cacoetes femininos, iguais aos de Bette 

Davis ou aos de Morineau. Em seu pior, são vulgaridades, efeitos baratos, bric-à-

brac indigno de quem escreveu, em Romanceiro da Inconfidência e em Mar 

absoluto, alguns dos maiores veros da língua.  

(...) 

O pior defeito das mulheres-poetas é pensarem - como, aliás, muito homem também 

pensa - que palavras bonitas, relembrando ao leitor coisas bonitas, “palavras que 

fazem suspirar”, é pensarem que essas palavras, nelas mesmas, já são poesia. Pode 

ser que sejam, mas pode ser que não sejam: geralmente não são. Quem quiser 
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conhecer o extremo oposto, isto é, poesia só poesia mesmo, sem nada a ver com as 

tais “coisas bonitas”, leia Blake e leia Donne.
522

 

 

Considerando o que Cecília expôs no curso sobre a natureza da crítica, de que é 

imprescindível uma base estética para que um comentário não seja apenas informação ou 

reportagem, mas, sim, crítica,
523

 podemos fragilizar as bases dessa crítica de Faustino, uma 

vez que a decisão sobre a quantidade que se publica ou mesmo o que deve ou não deve falar 

um poeta, não me parece ser matéria de preocupação do crítico. Faustino elenca e transcreve 

dois ou três poemas da “grande Cecília”, mas fica evidente que a régua estética pela qual ele 

mede a obra da poeta não contempla a compreensão da obra de Cecília. Não digo que não 

haja qualquer base estética para sua análise da obra ceciliana, a questão é que a base é única, 

não importa qual seja a obra. E aí reside a crueldade sobre a qual fala Fischer. Novamente, os 

“bordados e fitinhos” voltam a incomodar, dessa vez transfigurados em lantejoulas, vidrilhos, 

esmaltes (?) e camafeus... Infelizmente, devo também apontar o cunho machista
524

 percebido 

em vários momentos do texto de Faustino: “melhor poeta do seu sexo”, isso quer dizer que 

com os poetas do outro sexo ela não é comparável? “O pior defeito das mulheres-poetas”, 

“cacoetes femininos”... Além dos comentários restritivos que as concepções do autor 

transferem para a obra, vale ressaltar a deselegância de linguagem (que não são dignas do 

autor do belo “Vida toda linguagem”), com a qual Faustino aborda essa poética dizendo que 

valeria queimar ou jogar “na cesta, não nas livrarias” a grande parte dos poemas cecilianos; 

ou mesmo dando conselhos (críticos?) dessa natureza: “E nunca mais publicar coisas como 

“Ciclo do sabiá”.
525

 

Portanto, a exposição de Faustino pode representar um exemplo de muitos outros 

críticos que, por terem a medida poética com uma régua preestabelecida, se veem em 

dificuldade para dialogar com a obra de Cecília Meireles.  

Assim, se pensarmos na perspectiva de modernismos, chegamos à conclusão de que 

não é a régua crítica que se impõe sobre a obra, mas, antes, a obra é que direciona e abre as 

perspectivas a que podem chegar o crítico. Não se encerra uma obra numa medida de 
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momento histórico. A obra é que salta de determinadas épocas e escolas predominantes e, se 

estivermos dispostos, perscrutamos seu caminho. 

No sentido de apontar até onde pode ir um crítico em busca de bases estéticas diversas 

para ler determinadas obras, retomamos a lição de Cecília sobre a estética hindu, rasa.  

 

Falaremos agora sobre “Le Rasa”, ensaio sobre a estética indú (sic), o que parece, à 

primeira vista, descabido dada a sua antiguidade e a distância que estamos do 

oriente. Mas já tivemos ocasião de ver que a apresentação deste ensaio se prende, 

em primeiro logar (sic), ao fato de termos estudado aqui alguns textos orientais e, 

em segundo logar (sic), ao fato de hoje haver no ocidente, em tudo quanto se julga 

mais moderno em matéria de interpretação artística, uma coincidência espantosa 

com este velho pensamento, quase esquecido, dos antigos indús.
526

 

 

Cecília deixa claro que há correspondências entre tradição e modernidade, de forma 

tão estanque, que podemos, agora, compreender melhor a revelação que a poeta faz para a 

amiga Lúcia acusando todos os “-ismos” de serem ridículos, pois, a partir dessa visão que ela 

nos expõe, o que se apresenta de forma “atual” pode ser uma repetição de modelos “velhos e 

eternos”.
527

 Na continuação dessa aula de 29 de novembro, a professora revisita os textos que 

os alunos estudaram até então, de forma a trazer uma visão crítica sobre eles e, só assim 

passar para as correspondências com textos ocidentais. O pesar é que as aulas seguintes não 

estão registradas. Assim, essa possibilidade de diálogo entre a estética hindu denominada rasa 

e as manifestações artísticas da modernidade permanecem um campo aberto para profícuos 

estudos, no sentido de deslocar a leitura unilateral que ainda é praticada com relação às obras 

do século XX modernista.  

Dessa revisão que a professora Cecília faz, antes de abordar, propriamente, a estética 

rasa em relação aos textos ocidentais, uma notação importante não pode passar sem registro: 

Cecília situa e remonta um aspecto importante das obras da modernidade, que é seu caráter de 

abertura de sentidos, ao pensador Láo Tsé: 

 

Láo Tseu, que pregava a teoria do vasio (sic), está muito mais perto de nós, os de 

hoje, do que parece, e teve uma influência muito séria na arte japoneza (sic). Porque, 

dizendo que para se chegar à união com o princípio divino era necessário formar 

cada um de nós o vasio (sic) dentro de si e que as cousas só valem pela quantidade 

de vasio (sic) que possuem, estava formulando o único princípio estético: não 

sobrecarregar nunca nem discurso nem obra de arte de qualquer espécie, deixar um 

campo livre para que o observador o preencha com a sua própria emoção. Em 

literatura não dizer tudo, dizer o mínimo possível, substituindo uma linguagem 

demasiadamente rica por uma linguagem essencialmente sugestiva. Ora, essa 

linguagem dando oportunidade a que o ouvinte a complete com o que em si possua, 
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dá oportunidade a que também o raio de ação seja muito maior porque cada um pode 

completar como entender aquilo que está vendo.
528

 

 

Essa proposição parece demasiado importante para pensar em tantos deslocamentos 

possíveis para a apreensão da literatura moderna, e, no caso da literatura brasileira, é possível 

antever quantos ganhos teríamos, culturais e semiológicos, ao ler as obras do modernismo por 

um espectro mais alargado.  

Especialmente, após ter entrado em contato com essas aulas sobre literatura 

ministradas por Cecília, é possível afirmar que sua obra revela um projeto estético bem 

definido. Na concepção de unidade, o projeto ceciliano destoa daquele marioandradino 

porque, para a obra de Cecília, a unidade só pode se realizar num plano metafísico, não em 

qualquer elemento da sociedade. Esse entendimento resvala na concepção de nacional que, 

para o poeta Mário, era algo que precisava ser “construído” e para a poeta Cecília, esse 

entendimento não se desvinculava do elemento universal, e o exemplo disso é ter sido ela a 

representante do Brasil para articular as ideias de Gandhi numa tentativa de aplicá-las em seu 

país. Um último elemento do projeto ceciliano que, de alguma forma, dialoga com aquele 

proposto pelos modernistas, mas, em maior escala, se distancia dele é a relação estabelecida 

com a tradição. Enquanto Cecília foi uma declarada estudiosa e praticante das formas 

tradicionais, além das modernas, a postura de maior enfoque no modernismo foi aquela da 

ruptura. E isso não quer dizer que Mário de Andrade ou os modernistas não cultivassem a 

tradição. Pelo contrário. Foram homens (centralmente) eruditos, porém, o que fica como sumo 

daquele movimento é algo que permeia o “tupi or not tupi”. 

Assim, retomo e reitero a possibilidade de revisitarmos o modernismo brasileiro e 

olharmos para ele sob outros prismas possíveis. Em tempo, é muito importante frisar que não 

se trata de substituição de visões, mas de ampliação. A meu ver, não há qualquer problema no 

intento nacionalista/revolucionário do modernismo. Pelo contrário, como dito, houve grande 

safra daquele plantio. O problema é quando o modelo se torna único. E essa tese teve o 

intento de ser uma pequena semente junto a um possível florescimento de novos estudos e 

ideias acerca daquele momento histórico. 

Para fechar essas reflexões, são precisas (e preciosas) as palavras de Cecília Meireles, 

quando refletindo sobre a paz pela educação, o que, de forma essencial, foi, também, o intuito 

desta tese: 
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Para que o mundo firmasse um compromisso duradouro de paz, seria necessário, 

primeiro, que os homens se sentissem unidos por uma inspiração geral de amor. Para 

que esse amor, porém, possa, por sua vez, existir, mister se faz uma expansão do 

conhecimento que torne familiares todas as coisas que ainda estejam sendo obscuras 

ou incompreensíveis, e de cuja desconfiança e temor podem nascer esses 

desequilíbrios que custam o preço das guerras e marcam sombriamente a longa 

marcha da humanidade. 

(...) 

(...) Nós só amamos bem o que se parece bem conosco; andamos sequiosos de 

repercussões, de respostas, de reflexos que de certo modo repitam o que somos: 

como se a nossa verdade dependesse de uma conformação exterior, como se a nossa 

própria existência carecesse, para ter realidade, do testemunho de uma identidade 

verificada plenamente noutra vida.  

Os espíritos universais, que sentem sua pátria no mundo todo, estão dentro dessa 

pequena lei (...) Sabem que, por entre eles, se insinua aquela secreta afinidade que 

dispõe tudo quanto vive no mesmo plano fraternal.  

A arte, a ciência, a filosofia, o misticismo podem conduzir a essa conquista de uma 

visão justa e larga, favorável à esperança de dias mais perfeitos e seguros, 

sustentados talvez, pelo favor do sentimento — por uma luz forte e pura de 

inteligência, (...). 

Teremos, pois, de nos conhecer para o realizarmos. É, afinal, uma coisa assim fácil. 

Mas que tem sido difícil. Pense-se no Oriente: quais são os espíritos ocidentais 

capazes de, com sinceridade e isenção, se entregarem ao estudo desses povos, 

vítimas de preconceito de uma civilização diferente, que vaidosamente afirma que é 

superior – quando não diz que é a única... (...) 

É feito disso nosso sofrimento (...) 

O respeito mútuo, um respeito sem fingimentos e sem rotinas (...) poderá servir de 

base, dentro da obra educacional, a um movimento de resultados eficientes, no 

problema urgentíssimo da salvação do mundo pela garantia unânime da paz.
529
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
O estudo da obra de Cecília Meireles em diálogo com a Índia e com o modernismo 

brasileiro abre tantas frentes possíveis de pesquisa e trabalho que se torna difícil qualquer 

investida que se aproxime de uma conclusão.  

Depois desses anos de pesquisa, não chego a respostas "certas" ou "fixas", mas 

encontro, sim, algum alento responsivo para as indagações que trazia no princípio da jornada. 

Assim, elenco alguns objetivos que acredito ter sido possível alcançar ao longo do 

trabalho de pesquisa e escrita, além de ressaltar algumas possibilidades de aprofundamento na 

obra ceciliana que podem despertar o interesse de novos pesquisadores acerca dessa temática. 

Com relação ao objetivo de inserir a obra de Cecília Meireles em seu tempo, sem 

perpetuar qualquer traço crítico que a coloque num certo distanciamento ou mesmo 

passadismo em relação à produção estética de sua época, acredito que alguns poemas 

analisados (vale citar um, “Lei do passante”) puderam apresentar como a autora estava 

alinhada com o pensamento de sua época, conhecia-o bem, entretanto, não se restringia a 

produzir uma literatura que fosse “modernista” nos moldes marioandradino.  

Pelas cartas, aulas e conferências que Cecília escreveu sobre a Índia, ficou evidente o 

sólido conhecimento que a autora possuía com relação à tradição hindu. Nesse sentido, a falta 

de análise crítica que contemple esse conhecimento que a autora trazia sobre a Índia, a meu 

ver, revelam dois aspectos importantes relacionados à obra ceciliana: o primeiro é a 

confirmação de que há uma premente necessidade de publicação desses documentos de 

Cecília que se mantém em obscuridade, pois isso poderia colocar Cecília num lugar de 

pensadora de seu momento estético podendo dar força para a ampliação da releitura do 

modernismo brasileiro. O outro ponto revelado pela ausência da notação da Índia na obra de 

Cecília é a postura ocidental de negação de cruzar o meridiano principal até o Oriente. 

Percebe-se que o modelo crítico literário que temos reiterado é o de tocar numa obra com a 

teoria preestabelecida. Assim, esforçamo-nos em encontrar ressonâncias daquela teoria na 

obra. Enquanto que o caminho poderia ser aquele de deixar a obra se expressar e, então, 

seguir em busca de outras vozes para dialogar com aquele autor ou autora. Imagino que se a 

obra de Cecília estivesse sendo “ouvida”, a Índia “dos rajás” já seria parte integrante do 

pensamento crítico sobre a obra de Cecília Meireles.  

No que se refere a uma releitura possível do modernismo, pensando em modernismos, 

a obra ceciliana tem muito a contribuir para trazer à luz alguns autores modernos que se 

mantêm na sombra por não se encaixarem na medida exata do modernismo paulista. Nessa 
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mesma linha de pensamento, o olhar que Cecília Meireles empresta à tradição (não apenas 

hindu, mas à tradição como um todo), pode colocar em cheque o pensamento de ruptura com 

a tradição, que foi uma das bandeiras do modernismo no Brasil. Pela lupa modernista, a 

tradição (e tudo aquilo que remete a ela) ficou estampada com o carimbo de velha, retrógrada. 

Dessa forma, perdura um pensamento equivocado de que tudo o que foi produzido no 

modernismo representa uma “evolução” com relação aos períodos anteriores. Assim, na 

historiografia da literatura brasileira, com exceção do modernismo, períodos como o do 

romantismo, por exemplo, poderiam receber mais estudos em diálogo com nosso tempo. 

Dessa forma, para fechar este estudo, seguindo o modo como ele foi aberto, proponho 

o diálogo com o poema ceciliano “Improviso para Norman Fraser”e com a análise proposta 

por Leila Gouvêa.  

 

Improviso para Norman Fraser 

 

O músico a meu lado come 

o pequeno peixe prateado. 

  

Percorre-lhe a pele brilhante, 

abre-a, leve, de lado a lado. 

  

Úmido deus de água e alabastro 

aparece o peixe despido. 

  

E, como os deuses, pouco a pouco, 

vai sendo pelo homem destruído. 

  

Ah, mas que delicado culto, 

que elegante, harmonioso trato 

  

se pode dispensar a um peixe 

como um deus exposto num prato! 

  

Vinde ver, tiranos do mundo, 

esta suprema gentileza 

  

de comer! – que deixa perdoado 

o gume da faca na mesa! 

  

Em sua pele cintilante, 

nítido, fino, íntegro, certo, 

  

jaz o peixe – ramo de espinhos 

musicalmente descoberto. 

  

Ó fim venturoso! Invejai-o, 

corais, anêmonas, medusas! 

  

Vede como era, além da carne, 
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Frase secreta, em semifusas!
530

 

  

A essa altura, após tantas incursões sobre a Índia por meio da literatura de Cecília, 

logo nos questionamos onde pode estar a tradição hindu dentro do poema. E ela está lá, de 

fato. Não de forma perceptível como em algumas obras, mas é a tradição indiana que embasa 

e dá o mote principal ao texto. Leila Gouvêa propõe uma bela e completa análise do poema 

em seu livro.
531

 As reflexões as quais a pesquisadora chega são admiráveis e foi um grande 

impulso e ponto de partida para algumas pontuações desta tese. Entretanto, como tem sido 

feito, em maior ou menor grau, com relação à obra de Cecília, paramos na metade da 

travessia. A nau não atraca em porto indiano. Por isso, proponho uma complementação da 

análise de Leila com um intuito semelhante ao objetivo central desta tese: o de aceitar o 

convite ceciliano para ressaltar a tradição hindu como uma ferramenta importante de leitura 

da obra de Cecília.  

Abordando, assim, a imagem central do poema, a do peixe, partimos do seguinte 

ponto: 

Nesse improviso, como ocorre em a “Maçã”, o peixe é carregado de ressonâncias 

arquetípicas, bíblicas e clássicas (...). Consiste, afinal, num dos símbolos da tradição 

cristã, onde se multiplicou milagrosamente para saciar a população faminta, e 

também, está presente na tradição filosófico-religiosa da Índia.
532

 

 

A Índia aparece como possibilidade, mas não é desenvolvida e não se revela como 

uma chave de leitura. A imagem do peixe com relação à tradição indiana aparece apenas 

como menção. Acontece que, para o poema em questão, o mito cristão da multiplicação dos 

peixes não basta. Ele pode apoiar a leitura, mas não a completa satisfatoriamente. O pequeno 

peixe prateado, “como um deus exposto num prato”, está sendo, pelo homem despido, 

destruído, não multiplicado. E é nessa precisa imagem que remontamos à Índia antiga. Conta 

a lenda que 

 

Certo dia, o sábio Vaishvavarta realizava seu rito diário de purificação quando 

observou que, da vasilha com água que utilizava, deslizou para a palma de sua mão 

um pequeno peixinho dourado que lhe suplicava pela vida.  

O sábio, por compaixão, colocou o pequenino peixe em uma outra jarra de água até 

que pudesse arrumar-lhe um destino. Mas, no dia seguinte, o peixinho já havia 

crescido de tal modo que foi necessário alojá-lo rapidamente em um tanque. Não 

tardou muito e, no outro dia, o tanque não suportava mais o peixe, e este foi 
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colocado em um lago. A história se repetiu no dia seguinte: o lago tornou-se 

pequeno e o peixe pediu, então, ao sábio que o levasse para o mar.  

Durante o caminho para o novo lar, o peixe avisou ao sábio sobre um terrível dilúvio 

que estaria para acontecer sobre a face da Terra e aconselhou-o a construir uma 

embarcação de grande porte, alojando nela um casal de cada ser vivente e sementes 

de todas as espécies de plantas. Por último, insistiu que o próprio sábio e sua família 

deveriam subir no barco para salvarem-se de perecer nessa catástrofe.  

Assim que o sábio terminou de cumprir as orientações do peixe, Vaishvavarta viu as 

águas do oceano invadirem toda a terra e destruir tudo o que existia. Conforme o 

combinado, esse peixe divino, que possuía um chifre (unicórnio) e tinha as escamas 

feitas de ouro – e que, na realidade, tratava-se do próprio Vishnu em pessoa –, 

amarrou o barco em si com a ajuda da poderosa serpente Vasuki, servindo de corda.  

Deste modo, guiando a embarcação sobre as águas furiosas e levando aqueles eleitos 

para uma região segura, para que pudessem recomeçar a vida, Matsyavatar salvou a 

humanidade da destruição total.
533

 

 

O avatar, conforme já foi mencionado antes, surge na Terra quando ela está em perigo 

de extinção. Assim explica Zimmer: 

  

(...) os avatāras (avatares) ou encarnações de Viṣṇu, o Ser Supremo, que assume 

forma humana ou animal para intervir como salvador do mundo ou libertador dos 

deuses: esses prodígios, que parecem tão singulares e empolgantes quando ocorrem, 

não são mais do que os elos imutáveis de uma cadeia sempre recorrente. São 

momentos típicos do invariável processo da história ininterrupta do organismo do 

universo.
534

  

 

Esse processo de descida dos avatares de Vishnu remete ao movimento cíclico do 

universo de estar sempre findando e recomeçando. Na raiz etimológica de avatar está 

contemplada a ideia de descida, de queda.
535

 O divino, literalmente, cai sobre a Terra. E são 

os homens os responsáveis por levar a situação da humanidade ao caos extremo, de forma que 

seja necessária a intervenção divina por meio dessas “descidas” para salvar os humanos: “E, 

como os deuses, pouco a pouco, /vai sendo pelo homem destruído”. Esses versos são centrais 

para captar o longínquo mito ao qual o poema remonta. Além dele, há os versos centrais que 

corroboram com a imagem de matsyavatar: “Úmido deus de água e alabastro (...) / Ah, mas 

que delicado culto, / que elegante, harmonioso trato / se pode dispensar a um peixe / como um 

deus exposto num prato!” A partir desse mito, dessa imagem central do peixe-deus destruído 

pelo homem, despido pelo homem, é possível dialogar com Noé, com outras tradições, 

inclusive com o surrealismo. Situar o centro do poema, faz com que ele ganhe em alcance de 

diálogo e reflexão.  
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Dessa maneira, retomando um mito etiológico, de re-criação do universo, encerramos 

este estudo sobre Cecília Meireles, que pretendeu, antes de tudo, revelar pontos de poesia e 

beleza da obra dessa autora que guardava em si, curiosamente, algumas afinidades com o 

princípio dos avatares. O que moveu Cecília Meireles e sua obra foi um ideal de hospitalidade 

que poderia ser expresso, em suas próprias palavras, como um ideal de “salvação do mundo 

pela garantia unânime da paz”. 



225 

REFERÊNCIAS 

 

DE CECÍLIA MEIRELES 

 

Poesia 

 
______. Antologia poética. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 

 

______. Cânticos. São Paulo: Moderna, 2003. 

 
_______. Flor de Poemas. Rio de Janeiro: Editora Record, 1983. 

 

______. Os melhores poemas de Cecília Meireles. Seleção Maria Fernanda. São Paulo: 

Global, 2004. 

 
______. Obra Poética. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1958. 

 

______. Ou isto ou aquilo. São Paulo: Global, 2012. 

 

_____. Poemas escritos na Índia. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1961. 

  

______. Poesia completa. SECCHIN, Antonio Carlos (Org.). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2001. v. 1 e 2. 

 

______. Romanceiro da Inconfidência. São Paulo: Global, 2012. 

 

______. Viagem. São Paulo: Global, 2012. 

 

Prosa 

 

______. Adeus, amiga. In: ______. Crônicas de viagem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1999. v. 2. p. 167-171. 

 

______. Cheguei a Belo Horizonte. In: ______. Crônicas de viagem. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1999. v. 1. p. 203-208. 

 

______. Crônicas de viagem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. v. 1. 

 

______. Crônicas de viagem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. v. 2. 

 

______. Crônicas de viagem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. v. 3. 

 

______. Do Ganges a Tagore. In: ______. Crônicas de viagem. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1999. v. 2. p. 257-261. 

 

_______. Escolha seu sonho (crônicas). São Paulo: Círculo do Livro, 1976. 

 



226 

______. Índia florida. In: ______. Crônicas de viagem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. 

v. 2. p. 207-210. 

 

______. Marine Drive. In: ______. Crônicas de viagem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1999. v. 3. p. 259-261. 

 

______. Oriente-Ocidente. In: ______. Crônicas de viagem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1999. v. 2. p. 39-42. 

 

______. O fim do mundo. In: _______. Escolha seu sonho. São Paulo: Círculo do Livro, 

1976. p. 103-105. 

 

______. O que se diz e o que se entende (crônicas). São Paulo: Nova Fronteira, 1980. 

 

______. Olhinhos de gato. São Paulo: Moderna, 1983. 

 

______. Rabindranath, pequeno estudante. In: ______. O que se diz e o que se entende 

(crônicas). São Paulo: Nova Fronteira, 1980. p. 84-86. 

 

_____. Ritmo de um congresso. In: ______. Crônicas de viagem. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1999. v. 2. p. 185-188. 

 

______. São belos, estes dias… In: ______. Crônicas de viagem. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1999. v. 2. p. 211-215. 

 

_____. Sombra de Impérios. In: ______. Crônicas de viagem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1999. v. 3. p. 49-52. 

 

______. Transparência de Calcutá. In: ______. Crônicas de viagem. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1999. v. 3. p. 209-213. 

 

______. Um dia em Calcutá... In: ______. Crônicas de viagem. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1999. v. 2. p. 263-267. 

 

 

Correspondência e documentos não publicados 

 
______. Carta de 11 de março de 1946. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. p. 3-5. 

 

______. Carta de 24 de junho de 1946. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. p. 21-23. 

 

______. Carta de 14 de julho de 1946. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. p. 25. 

 



227 

______. Carta de 25 de dezembro de 1952. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. p. 212. 

 

______. Carta de 7 de janeiro de 1953. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. p. 212. 

 

______. Carta de 24 de janeiro de 1953. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. p. 212. 

 

______. Carta de 16 de fevereiro de 1953. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. p. 213. 

 

______. Carta de 23 de abril de 1954. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília Meireles 

a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 1998. p. 

216. 

 

______. Carta de 21 de setembro de 1961. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. p. 230-231. 

 

______. Carta de 22 de novembro de 1961. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. p. 231. 

 

______. Carta de 8 de fevereiro de 1962. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. p. 231-232 

 

______. Carta de 20 de agosto de 1962. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. p. 232. 

 

_____. Carta de 13 de novembro de 1962. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. p. 232-233. 

 

______. Carta de 1 de dezembro de 1962. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. p. 233. 

 

______. Carta de 22 de fevereiro de 1963. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. p. 233. 

 

______. Carta de 3 de março de 1964. In: _____. A lição do poema: cartas de Cecília Meireles 

a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 1998. p. 



228 

234. 

 
______. Cecília e Mário (com antologia poética de Mário de Andrade e correspondência). Rio 

de Janeiro: Nova Fronteira, 1996. 

 

Não publicados 

 

______. Carta de 29 de julho de 1948 à Lúcia Machado de Almeida (1944-1962) [AEM – 

Fundo LMA]. 

 

______. Carta de 20 de dezembro de 1948 à Lúcia Machado de Almeida (1944-1962) [AEM – 

Fundo LMA]. 

 

______. Carta de 2 de março de 1949 à Lúcia Machado de Almeida. (1944-1962) [AEM – 

Fundo LMA]. 

 

______. Carta de 14 de fevereiro de 1953 à Lúcia Machado de Almeida (1944-1962) [AEM – 

Fundo LMA]. 

 

______. Correspondência à Henriqueta Lisboa (1931-1963) [AEM – Fundo HL]. 

 

______. O Rouxinol da Índia (conferência), S.l., s.d. Datilografado. Não publicado. 

 

______. Técnica e Crítica literárias: aula de 4 ago. 1937 (curso estenografado por Vera 

Teixeira). [Fundação Casa de Rui Barbosa – Fundo CM]. 

 

______. Técnica e Crítica literárias: aula de 28 jun. 1937 (curso estenografado por Vera 

Teixeira). [Fundação Casa de Rui Barbosa – Fundo CM]. 

 

______. Técnica e Crítica literárias: aula de 2 jul. 1937 (curso estenografado por Vera 

Teixeira). [Fundação Casa de Rui Barbosa – Fundo CM]. 

 

______. Técnica e Crítica literárias: aula de 19 jul. 1937 (curso estenografado por Vera 

Teixeira). [Fundação Casa de Rui Barbosa – Fundo CM]. 

 

______. Técnica e Crítica literárias: aula de 21 jul. 1937 (curso estenografado por Vera 

Teixeira). [Fundação Casa de Rui Barbosa – Fundo CM]. 

 

______. Técnica e Crítica literárias: aula de 23 jul. 1937 (curso estenografado por Vera 

Teixeira). [Fundação Casa de Rui Barbosa – Fundo CM]. 

 

______. Técnica e Crítica literárias: aula de 26 jul. 1937 (curso estenografado por Vera 

Teixeira). [Fundação Casa de Rui Barbosa – Fundo CM]. 

 

______. Técnica e Crítica literárias: aula de 27 out. 1937 (curso estenografado por Vera 

Teixeira). [Fundação Casa de Rui Barbosa – Fundo CM]. 

 

______. Técnica e Crítica literárias: aula de 5 nov. 1937 (curso estenografado por Vera 

Teixeira). [Fundação Casa de Rui Barbosa – Fundo CM]. 



229 

 

______. Técnica e Crítica literárias: aula de 26 nov. 1937 (curso estenografado por Vera 

Teixeira). [Fundação Casa de Rui Barbosa – Fundo CM]. 

 

______. Técnica e Crítica literárias: aula de 27 nov. 1937 (curso estenografado por Vera 

Teixeira). [Fundação Casa de Rui Barbosa – Fundo CM]. 

 

______. Técnica e Crítica literárias: aula de 29 nov. 1937 (curso estenografado por Vera 

Teixeira). [Fundação Casa de Rui Barbosa – Fundo CM]. 

 

______. Um retrato de Rabindranath Tagore (conferência), S.l., s.d. Datilografado. 

 

Demais textos 

 

______. Apresentação de Çaturanga. In: TAGORE, Rabindranath. Çaturanga. Rio de Janeiro: 

Delta, 1962. p. 77-83. 

 

______. Gandhi, um herói desarmado (biografia). In: VÁRIOS AUTORES. Quatro apóstolos 

modernos. São Paulo: Donato Editora, s.d. 

 

______ . (Org.). Homenagem a Tagore. Rio de Janeiro: Embaixada da Índia, 1961. 

 

______. Tagore and Brazil. In: VÁRIOS AUTORES. A Centenary Volume: Rabindranath 

Tagore (1861-1961). New Delhi: Sahitya Akademi, 1961. 

______. Third Session: Madame Cecília Meireles. In: Ghandian Outlook and Techniques. 

Verbatim Report of the Proceedings of the Seminar on the Contribution of Gandhian Outlook 

and Techniques. Ministry of Education Government of India, 1953. Disponível em: 

<https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.499877/page/n3>. Acesso em: 30 jul. 2018. 

 

Traduções 

 

LI PO e TU FU. Poemas Chineses. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996. 

 

POESIA DE ISRAEL. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1962. 

 

TAGORE, Rabindranath. Çaturanga. Rio de Janeiro: Delta, 1962. 

 

______. Conto. Rio de Janeiro: MEC, 1961. 

 

______. Mashi. Rio de Janeiro: MEC, 1961. 

 

______. Minha bela vizinha. Rio de Janeiro: MEC, 1961. 

 

______. O Carteiro do Rei. Rio de Janeiro: MEC, 1961. 

 

______. 7 poemas de Puravi. Rio de Janeiro: MEC, 1961. 

 

WOOLF, Virginia. Orlando. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978. 



230 

 

 

SOBRE CECÍLIA MEIRELES 

 

 

ANDRADE, Carlos Drummond de. Imagens para sempre: Cecília, Correio da Manhã, Rio de 

Janeiro, Caderno 11, nov. 1964, p. 6. Disponível em: 

<http://memoria.bn.br/DocReader/089842_07/57390>. Acesso em: 12 maio 2018. 

 

ANDRADE, Mário de. Cecília e a poesia. In: ______. O empalhador de passarinho. São 

Paulo: Livraria Martins Editora, 1972. p. 71-75. 

 

______. Viagem. In: _______. O empalhador de passarinho. São Paulo: Livraria Martins 

Editora, 1972. p. 161-164.  

 

ANJOS, Paola Maria Felipe dos. Cecília Meireles: o modernismo em tom maior. Dissertação 

(Mestrado em Teoria Literária) – Faculdade de Letras, Universidade Federal de Campinas, 

Campinas, 2014. 

 

BANDEIRA, Manuel. Apresentação da poesia brasileira. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, 

1967. 

 

BOSI, Alfredo. Em torno da poesia de Cecília Meireles. In: GOUVÊA, Leila V. B. (Org.). 

Ensaios sobre Cecília Meireles. São Paulo: Humanitas, 2007. 

 

CAVALCANTI, Djalma. Passagem para a Índia. Revista Cult, São Paulo, n. 51, p. 52-55, 

2001. 

 

CESAR, Ana Cristina. Crítica e tradução. São Paulo: Ática/Instituto Moreira Salles, 1999. p. 

224-232. 

 

CHIODA, Leonardo. As memórias de viagem à Itália na poesia e na crônica de Cecília 

Meireles. Revista Olhos d’ág a, v. 2, n. 1, p. 68-73, 2010. 

 

COELHO, Joaquim-Francisco. Cecília Meireles e a “Carta do achamento da Índia”. In: 

GOUVÊA, Leila V. B. (Org.). Ensaios sobre Cecília Meireles. São Paulo: Humanitas, 2007. 

p. 177-185. 

  

COELHO, Nelly Novaes. Cecília Meireles: vida e obra. Revista do Centro de Estudos 

Portugueses, Belo Horizonte, v. 1, n. 1, p. 11-17, 1979. 

 

COUTO, José Geraldo. A poeta vai à guerra. Folha de São Paulo, São Paulo, 4 ago. 1996. 

 

DAMASCENO, Darcy. Cecília Meireles: o mundo contemplado. Rio de Janeiro: Orfeu, 1967. 

 

______. Notícia biográfica. In: MEIRELES, Cecília. Obra Poética. Rio de Janeiro: José 

Aguilar, 1958. p. LXXI-LXXVIII. 

 



231 

FAUSTINO, Mário. O livro por dentro. In: ______. De Anchieta aos concretos. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2003. p. 181-185. 

 

______. De Anchieta aos concretos. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

 

FILHO, Leodegário A. de Azevedo. Poesia e estilo de Cecília Meireles. Rio de Janeiro: 

Livraria José Olympio, 1970. 

 

______. Prosa de poeta. Revista Cult, São Paulo, n. 51, p. 56-58, 2001. 

 

GÓES, Fernando. Cecília Meireles. In: Panorama da Poesia Brasileira: o pré-modernismo. 

Rio de Janeiro: Brasileira, 1960. p. 126-131. v. 5. 

 

GOLDSTEIN. O espírito vitorioso: uma proposta de ensino de e pela literatura. In: 

GOUVÊA, Leila V. B (Org.). Ensaios sobre Cecília Meireles. São Paulo: Humanitas, 2007. p. 

227-237. 

 

GOUVÊA, Leila V. B. Cecília Meireles e a crítica. In: SEMINÁRIO NACIONAL MULHER 

E LITERATURA, 3., Anais... Niterói: EdUFF, 1999. p. 521-525. 

 

______. (Org.). Ensaios sobre Cecília Meireles. São Paulo: Humanitas, 2007. 

 

______. Pensamento e lirismo puro na poesia de Cecília Meireles. São Paulo: EDUSP, 2008. 

 

______. Sobre a obra imatura. In: ______. Pensamento e lirismo puro na poesia de Cecília 

Meireles. São Paulo: EDUSP, 2008. p. 25-47. 

 

GOTLIB, Nádia Batella. Portugal em Cecília. Revista Cult, São Paulo, n. 51, p. 62-63, 2001. 

 

GRILO, Heitor. Carta de 16 de dezembro de 1964 à Lúcia Machado de Almeida [AEM – 

Fundo LMA]. 

 

LAMEGO, Valéria. A farpa na lira: Cecília Meireles na Revolução de 30. Rio de Janeiro: 

Record, 1996. 

 

______. Crônicas de uma vida. Revista Cult, São Paulo, n. 51, p. 48-51.  

 

______. Cecília Meireles: 110 anos. Disponível em: 

<http://revistacultuol.com.br/home/2011/11/cecilia-meireles-110-anos/>. Acesso em: 9 set. 

2012. 

 

______. Lirismo engajado. Revista Quatro, Cinco, Um, p. 16-17, 16 maio 2018. Disponível 

em: <https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/educacao,poesia,literatura/lirismo-

engajado>. Acesso em: 20 jul. 2018. 

 

LOUNDO, Dilip. Cecília Meireles e a Índia: viagem e meditação poética. In: GOUVÊA, 

Leila V. B. (Org.). Ensaios sobre Cecília Meireles. São Paulo: Humanitas, 2007. p. 129-176. 

 

______. Índia: razão e religião. 

Palestra no Café Filosófico CPLF, 21 set. 2018. Disponível em:  



232 

<https://www.youtube.com/watch?v=Y6ON_y9gRC0>. Acesso em: 18 ago. 2019. 

 

______. Travelling and Meditating: Cecília Meireles’ Poems Written in India and Other 

Poems. Trad. Rita R. Sanyal e Dilip Louondo. New Delhi: Embassy of Brazil, 2003. v. 1000. 

 

MARCHIORO, Camila. Cecília Meireles e os símbolos do absoluto. Dissertação (Mestrado 

em Estudos Literários) – Faculdade de Letras, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 

2014. 

 

MELLO, Ana Maria Lisboa de; UTEZA, Francis. Oriente e Ocidente na poesia de Cecília 

Meireles. Porto Alegre: Libretos, 2006. 

 

MERQUIOR, José Guilherme. Poesia para amanhã: Metal Rosicler. Jornal do Brasil. Rio de 

Janeiro, 10 set. 1960. 

 

MOREIRA, Idmar Boaventura. O lugar do outro: uma leitura de Poemas escritos na Índia, de 

Cecília Meireles. XV ABRALIC: experiências literárias, textualidades contemporâneas. 

 

MOURA, Murilo Marcondes. Miudezas. In: ______. O mundo sitiado: a poesia brasileira e a 

Segunda Guerra Mundial. São Paulo: Editora 34, 2016. p. 239-248. 

 

______. O mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial. São Paulo: Editora 

34, 2016. 

 

OLIVEIRA, Ana Maria Domingues de. Estudo crítico da bibliografia sobre Cecília Meireles. 

São Paulo: Humanitas; FFLCH; USP, 2001. 

 

_______. Figuras femininas na poesia de Cecília Meireles. Disponível em: 

<http://www.uesc.br/seminariomulher/anais/PDF/ANA%20MARIA%20DOMINGUES%20D

E%20OLIVEIRA.pdf>. Acesso em: 10 nov. 2014. 

 

OLIVEIRA, Gisele Pereira de. “A pastora das nuvens” e o “Sol”: Cecília Meireles em diálogo 

com Rabindranath Tagore e o pensamento indiano em prosa e poesia. In: OLIVEIRA, Gisele 

Pereira de; LOPES, Delvanir (Org.). Cecília Meireles em diálogos ressonantes: 50 anos de 

presença em saudade (1964-2014). São Paulo: Scortecci, 2014. 

 

______. Cecília Meireles e a Índia. Das provisórias arquiteturas ao “êxtase longo de ilusão 

nenhuma”. Tese (Doutorado em Letras) – Faculdade de Letras, Universidade Estadual 

Paulista, Assis, 2014. 

 

OLIVEIRA, Gisele Pereira de; LOPES, Delvanir (Org.). Cecília Meireles em diálogos 

ressonantes: 50 anos de presença em saudade (1964-2014). São Paulo: Scortecci, 2014. 

 

OLIVEIRA, Gisele Pereira de. O olhar ceciliano sobre o feminino oriental: um breve estudo 

sobre Poemas escritos na Índia. Disponível em: 

<http://www.telunb.com.br/mulhereliteratura/anais/wpcontent/uploads/2012/01/gisele_pereira

.pdf>. Acesso em: 16 nov. 2014. 

 

PAIVA, Kelen Benfenatti. Histórias de vida e amizade: as cartas de Mário, Drummond e 

Cecília para Henriqueta Lisboa. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Faculdade 



233 

de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2006. 

 

PIETRANI, Anélia. Os motivos da poesia de Cecília Meireles. Revista Conhecimento Prático 

Literatura, 5 abr. 2018. Disponível em: <http://conhecimentoliteratura.com.br/os-motivos-da-

poesia-de-cecilia-meireles/>. Acesso: 29 jan. 2019. 

  

RAMOS, João Antônio. Cecília Meireles Poeta Maior. Revista Conhecimento Prático 

Literatura, São Paulo, n. 56, p. 30-37, 2014. 

 

REIS, Ana Amélia Neubern Batista. Cecília Meireles e a Índia: uma experiência de tradução. 

2015. 137f. Dissertação (Mestrado em Estudos Literários) – Faculdade de Letras, 

Universidade Federal de Minas Gerais, 2015, Belo Horizonte. 

 

REVISTA MANCHETE. A última entrevista de Cecília Meireles, concedida a Pedro Bloch. 

Revista Manchete, 16 maio 1964. Disponível em: <http://www.revistabula.com/496-a-ultima-

entrevista-de-cecilia-meireles/>. Acesso em: 29 jan. 2019. 

 

RICARDO, Cassiano. A academia e a poesia moderna. São Paulo: Revista dos Tribunais, 

1939. 

 

ROLLAND. Romain. Étude sur Rabindranath Tagore. In: ______. A quatre voix. Trad. 

Madeleine Rolland. Paris: Editions du Sagittaire, 1925. p. 1-14. 

 

RÓNAI, Paulo. Pois é: ensaios. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990. 

 

SACHET, Celestino. Notas. In: MEIRELES, Cecília. A lição do poema: cartas de Cecília 

Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta Delgada, 

1998. 

 

SADLIER, Darlene J. ABC de Cecília Meireles. In: GOUVÊA, Leila V. B. (Org.). Ensaios 

sobre Cecília Meireles. São Paulo: Humanitas, 2007. p. 239-261. 

 

SANCHES NETO, Miguel. Cecília Meireles e o tempo inteiriço. In: MEIRELES, Cecília. 

Poesia Completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. p. XXII-LIX. 

 

SECCHIN, Antonio Carlos. Cecília Meireles e os Poemas escritos na Índia. In: ______. 

Memórias de um leitor de poesia. Rio de Janeiro: Topbooks, 2010. p. 133-140. 

 

_______. Memórias de um leitor de poesia. Rio de Janeiro: Topbooks, 2010. 

 

SILVA, Jacicarla Souza da. Vozes femininas da poesia latino-americana: Cecília e as poetisas 

uruguaias. São Paulo: Editora Unesp; Cultura Acadêmica, 2009. 

 

VILAÇA, Antônio Carlos. Cecília Meireles: A Eternidade entre os Dedos. In: ______. Tema e 

Voltas. Rio de Janeiro: Hachette, 1975. p. 72-77. 

 

______. Tema e Voltas. Rio de Janeiro: Hachette, 1975.  

 

ZAGURY, Eliane. Cecília Meireles: notícia biográfica, estudo crítico, antologia, discografia, 

partituras. Petrópolis: Vozes, 1973. 



234 

 

 

SOBRE A ÍNDIA 

 

 
ALETRIA, Revista de Estudos de Literatura. Literatura e cultura indianas: a herança de 

Tagore e a contemporaneidade (volume especial), Belo Horizonte, v. 21, n. 2, maio-ago. 2011. 

 

BEIBEDER, Yves. Os mitos hindus nas literaturas. In: BRUNEL, Pierre (Org.). Dicionário de 

mitos literários. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005. p. 711-720.  

  

DANIÉLOU, Alain. Shiva e Dioniso: A religião da Natureza e do Eros. São Paulo: Martins 

Fontes, 1989. 

 

DICIONÁRIO DE SÂNSCRITO (Instituto Paulista de Sânscrito). Bhrātṛ. Disponível em: 

<https://dsalsrv04.uchicago.edu/cgi-bin/app/apte_query.py?page=1215> Acesso em: 29 abr. 

2019. p. 1215. 

 

______. Kṣar. Disponível em: <https://dsalsrv04.uchicago.edu/cgi-

bin/app/apte_query.py?page=623> Acesso em: 29 de jan. 2019. p. 623. 

 

______. Krishna. Disponível em: <https://dsalsrv04.uchicago.edu/cgi-

bin/app/apte_query.py?page=600>. Acesso em: 15 maio 2019. p. 600. 

 

______. Om. Disponível em: <https://dsalsrv04.uchicago.edu/cgi-

bin/app/apte_query.py?page=964 >. Acesso em: 20 maio 2019. p. 964. 

 

FEUERSTEIN, Georg. A tradição do Yoga: História Literatura, Filosofia e Prática. Trad. 

Marcelo Brandão Cipolla. São Paulo: Editora Pensamento, 1998. 

 

HJÄRNE, Harald. Discurso de Recepção. In: TAGORE, Rabindranath. Çaturanga. Rio de 

Janeiro: Delta, 1962. p. 23-33. 

 

KRISHNAMURTI, Jiddu. Collected Works: What is Right Action? (1934-1935). Delhi: 

Motilal Banarsidass Publishers, 2007. v. II. 

  

______. Collected Works: The Mirror of Relationship (1936-1944). Delhi: Motilal 

Banarsidass Publishers, 2007. v. III. 

 

LAS LEYENDAS FABULOSAS DE LOS PURANAS: diálogos entre Maitreya y Parasara. 

Traduccion de A. Champs D’or. México: Editorial Leon, 1945.  

 

LOUNDO, Dilip; MISSE, Michel (Org.). Diálogos tropicais: Brasil e Índia. Rio de Janeiro: 

Editora UFRJ, 2003. 

 

______. Poesia e Soteriologia na Índia. O lirismo devocional do Gita-Govinda de Jayadeva. 

In: SPERBER, Suzi F. (Org.). Presença do sagrado na literatura. Questões teóricas e de 

hermenêutica. Campinas: PUBLIEL, 2011. p. 147-158. 

 



235 

LYSEBETH, André Van. Tantra: o culto da feminilidade. São Paulo: Summus, 1994. 

 

MALLARMÉ, Stéphane. Contos indianos. Trad. Dorothée de Bruchard. São Paulo: Hedra, 

2006. 

 

NOVAES, Adauto (Org.). O olhar. São Paulo: Cia das Letras, 1998. 

 

PATANJALI. Yoga Sutras. New Delhi: Munshiram Manoharlal Publishers Pvt. Ltd., 2003. 

 

PAZ, Octavio. Vislumbres da Índia: um diálogo com a condição humana. São Paulo: 

Mandarin, 1996. 

 

PHULGENDA, Sinha. The Gita as it Was: Redescovering the Original Bhagavad Gita. 

Calcutta: Rupa & Co., 1997. 

 

RAJVA SABHA TV. Documentary on Dr. Sarvepalli Radhakrishnan. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=UjwhXOqfBJY>. Acesso em: 15 maio 2018. 

 

RAMAYANA. Trad. Eleonora Meier, 2015. Disponível em: 

<https://fdocumentos.com/document/o-ramayana-de-valmiki.html>. Acesso em: 30 abr. 2018. 

 

SAID, Edward. Orientalismo: O Oriente como invenção do Ocidente. Trad. Rosaura 

Eichenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 

 

SWAMI SARADANANDA. Sri Ramakrishna, o grande mestre. Leda: Rio de Janeiro, 1999. 

 

TAGORE, Rabindranath. A quatre voix. Trad. Madeleine Rolland. Paris: Editions du 

Sagittaire, 1925. 

 

______. Selected Poems. Trad. William Radice. New Delhi: Penguin Books India, 1995. 

 

______. O Gitânjali. Trad. Guilherme de Almeida. Rio de Janeiro: José Olympio, 1939. 

 

______. O Gitânjali. New Delhi: Rupa & Co., 2004. 

 

______. Meditações. Aparecida-SP: Ideias e Letras, 2007. 

 

SARASWATI, Aghorananda. Mitologia hindu. São Paulo: Madras, 2006. 

 

SARVEPALLI, Radhakrishnan. Karma and Predestinantion. In: THE BRAHMA SŪTRA. 

London: George Allen and Unwin, 1960. p. 196-197. 

 

SMITH, Huston. As religiões do mundo. São Paulo: Cultrix, 1991. 

 

STODDART, William. O hinduísmo. São Paulo: Ibrasa, 2004. 

 

VELHO, Selma Vieira. A influência da Mitologia Hindu na Literatura Portuguesa dos 

Séculos XVI e XVII. Lisboa: Instituto Cultural de Macau, 1988. (tomos I e II). 

 



236 

VILLA, Dirceu. A moda oriental no século XIX. In: MALLARMÉ, Stéphane. Contos 

indianos. São Paulo: Hedra, 2006. p. 9-27. 

 

YOGANANDA, Paramahansa. Autobiografia de um iogue. Trad. Antonio Olinto, Lúcia 

Sweet-Lima e Luiz Carlos Lisboa. Rio de Janeiro: Lótus do Saber, 2007. 

 

YOURCENAR, Marguerite. Contos orientais. Trad. Martha Calderaro. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1983. 

 

ZIMMER, Heinrich. Mitos e símbolos na arte e civilização da Índia. São Paulo: Palas 

Athena, 1989. 

 

_______. Filosofias da Índia. São Paulo: Palas Athena, 1986. 

 

VRAJAPRANA, Pravrajika. Vedanta: uma simples introdução. São Paulo: Editora Vedanta, 

2016.  

 

Traduções principais da Bhagavad Gita 
 

MAHARAJA, Srimad Bhakti Raksaka Sridhara Deva Goswami. Srimad Bhagavad Gita: O 

Tesouro Oculto do Doce Absoluto. São Paulo: Prema, 2002. 

 

SRI AUROBINDO (translation and commentary). The Bhagavad Gita. Jhunjhunu: Sri 

Aurobindo Divine Life Trust, 2000. 

 

SRI AUROBINDO (trans.). Second Chapter. In: The Bhagavad Gita. Jhunjhunu: Sri 

Aurobindo Divine Life Trust, 2000. p. 21-74. 

 

______. Third Chapter. In: The Bhagavad Gita. Jhunjhunu: Sri Aurobindo Divine Life Trust, 

2000. p. 75-123. 

 

______. Ninth Chapter. In: The Bhagavad Gita. Jhunjhunu: Sri Aurobindo Divine Life Trust, 

2000. p. 310-351. 

 

Demais traduções da Bhagavad Gita 
 

BHAGAVAD GITA (A canção do Divino Mestre). Trad. Rogério Duarte. São Paulo: 

Companhia da Letras, 1998.  

 

BHAGAVAD GITA. Trad. Humberto Rohden. São Paulo: Martin Claret, 2012. 

 

O BHAGAVAD GITA (Como ele é). Trad. Mahākāla dāsa e Lokasakṣῑ dāsa. São Paulo: The 

Bhaktivedanta Book Trust, 1976. 

 

Traduções dos Upanishads 

SRI AUROBINDO (trans.). The Upanishads. Twin Lakes: Lotus Press, 2005. 

 

https://www.estantevirtual.com.br/livros/Srimad%20Bhakti%20Raksaka?busca_es=1


237 

SWAMI PRABHAVANANDA; MANCHESTER, Frierich (trad.). Brihadaranyaka Upanishad. 

In: Os Upanishads (O sopro vital do eterno). São Paulo: Editora Pensamento, 1975. p. 105-

137. 

 

_______. Chandogya Upanishad. In: Os Upanishads (O sopro vital do eterno). São Paulo: 

Editora Pensamento, 1975. p. 87-104. 

 

_______. Isha Upanishad. In: Os Upanishads (O sopro vital do eterno). São Paulo: Editora 

Pensamento, 1975. p. 21-25. 

 

_______. Katha Upanishad. In: Os Upanishads (O sopro vital do eterno). São Paulo: Editora 

Pensamento, 1975. p. 33-46. 

 

_______. Kena Upanishad. In: Os Upanishads (O sopro vital do eterno). São Paulo: Editora 

Pensamento, 1975. p. 27-32. 

 

_______. Mundaka Upanishad. In: Os Upanishads (O sopro vital do eterno). São Paulo: 

Editora Pensamento, 1975. p. 57-64. 

 

_______. Mandukya Upanishad. In: Os Upanishads (O sopro vital do eterno). São Paulo: 

Editora Pensamento, 1975. p. 65-69. 

 

_______. Prasna Upanishad. In: Os Upanishads (O sopro vital do eterno). São Paulo: Editora 

Pensamento, 1975. p. 47-56. 

 

_______. Taittiriya Upanishad. In: Os Upanishads (O sopro vital do eterno). São Paulo: 

Editora Pensamento, 1975. p. 47-56. 

 

 

GERAL 

 

 

ANDRADE, Carlos Drummond de. O outro. In: ______. De notícias & não notícias faz-se a 

crônica. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1975. p. 52-54. 

 

______. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2003. 

 

ANDRADE, Mário de. Mário, Otávio – Cartas de Mário de Andrade a Otávio Dias Leite. São 

Paulo: Ateliê Editorial, 2005. 

 

______. Aspectos da Literatura Brasileira. Editora Itatiaia: Belo Horizonte, 2002. 

 

ANDRADE, Oswald. A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 2011. 

 

______. Voto a descoberto. In: Telefonema. São Paulo: Globo, 2007. p. 553-554. 

 

______. Um prêmio. In: Telefonema. São Paulo: Globo, 2007. p. 665-666. 

 

BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. São Paulo: Círculo do Livro, 2007. 



238 

 

______. Improviso. In: ______. Meus poemas preferidos. São Paulo: Ediouro, 2002. 

 

BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996. 

 

______. Poesia e prosa. Trad. Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. 

 

BORGES, Jorge Luis. Borges y yo. In: ______. Borges por él mismo. Madrid: Visor Libros, 

1999. 

 

______. La poesia y el arrabal. Disponível em: 

<http://www.letraslibres.com/revista/convivio/la-poesia-y-el-arrabal?page=full>. Acesso em: 

2 maio 2013. 

 

CAMPOS, Augusto. Revisão de Kilkerry. São Paulo: Brasiliense, 1985. 

 

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, 

costumes, gestos, formas, figuras, cores, números. Trad. Vera da Costa e Silva, Raul de Sá 

Barbosa, Angela Melim e Lúcia Melim. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 2012. 

 

BENJAMIN, Walter. A Paris do Segundo Império em Baudelaire. In: KOTHE, Flávio R. 

(Org.). Sociologia. São Paulo: Ática, 1985. p. 44-122. 

 

______. Paris, capital do século XIX. In: KOTHE, Flávio R. (Org.). Sociologia. São Paulo: 

Ática, 1985. p. 30-43. 

 

______. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 

São Paulo: Brasiliense, 1989. (Obras escolhidas, v. 3). 

 

DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 

Hospitalidade. São Paulo: Escuta, 2003. 

 

DICIONÁRIO ETIMOLÓGICO. Disponível em: <http://origemdapalavra.com.br>. Acesso 

em: 20 nov. 2014. 

 

FISCHER, Luis Augusto. De frente para o mar, de costas pro Brasil. Entrevista a João Pombo 

Barile. Suplemento literário de Minas Gerais, Belo Horizonte, mar./abr. 2015). 
 

FREITAS, Marcus Vinícius de. Tagore e a Coleção Rubaiyat. Aletria, Belo Horizonte, v. 21, 

n. 2, p. 57-63, maio-ago. 2011. 

 

HOUAISS, Antônio; VILLAR, Mauro de Salles. Ilusão. In: ______. Minidicionário Houaiss 

da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 

 

JUNQUEIRA, Ivan. Baudelaire, Elliot, Dylan Thomas: três visões da modernidade. Rio de 

Janeiro: Record, 2000. 

 

LOPES, Hélio. Letras de Minas e outros ensaios. O mistério do vaso chinês. São Paulo: 

EDUSP, 1997, p. 391-398. 

 



239 

MALLARMÉ, Stéphane. Mallarmé. Trad. Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de 

Campos. São Paulo: Perspectiva, 1991. 

 

MASSOUGNI, L. Second Session: Professor L. Massignon. In: Ghandian Outlook and 

Techniques. Verbatim Report of the Proceedings of the Seminar on the Contribution of 

Gandhian Outlook and Techniques. Ministry of Education Government of India, 1953. 

Disponível em: <https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.499877/page/n3>. Acesso em: 30 

jul. 2018. 

 

MORAES, Marcos Antônio de (Org.). Correspondência Mário de Andrade & Manuel 

Bandeira. São Paulo: EDUSP, 2001. 

 

PESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2005. 

 

PIRES, Márcia Eliza. Equivalências – Melancolia e Êxtase em “Enivrez-vous” de Charles 

Baudelaire e “Vinho” de Cecília Meireles. Lettres Françaises, v. 1, n. 17, p. 89-103, 2016. 

 

POE, Edgar Allan. The Man of the Crowd. In: THOMPSON, G. R. (Org.). The Selected 

Writings of Edgar Allan Poe. Nova Iorque: W. W. Norton & Company, 2004. p. 232-238. 

 

QUINTANA, Mário. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2006. 

 

RAJYA SABHA TV. Documentary on Dr. Sarvepalli Radhakrishnan, 2012. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=UjwhXOqfBJY>. Acesso em: 10 jun. 2018. 

 

SANTIAGO, Silviano (Org.). Carlos &Mário. Rio de Janeiro: Bem-te-vi, 2002. 

 

SCHWARCZ, Lilia; STARLING, Heloisa Maria. Brasil: uma biografia. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2015. 

 

THE LUDITE LINK. Disponível em: <http://www.ludditelink.org.uk>. Acesso em: 25 jul. 

2019. 

 

TODOROV, Tzvetan. A conquista da América: a questão do outro. Trad. Beatriz Perrone 

Moisés São Paulo: Martins Fontes, 1982. 

 

TSÉ, Lao. Tao Te King. Traducción e comentarios: Richard Wilhelm. Traduccion del alemán: 

Marie Wohlfeil e Manuel P. Esteban. Málaga: Editorial Sírio, 1978. 

 

VERÍSSIMO, Erico. Entre Deus e os oprimidos. In: _____. Breve história da Literatura 

Brasileira. São Paulo: Editora Globo, 1997, p. 127-134.  

 

WOLFF, Marcus Straubel. O Tagore de Cecília e outros Tagores. Contexto, Vitória, n. 31, 

2017. 

 

______. Repensando o nacional à margem da “Civilização”: R. Tagore, o folclore de Bengala 

e a construção da modernidade indiana. Música & Cultura, Salvador, v. 9, p. 1-21-21, 2014. 

Disponível em: 

<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/348693/mod_resource/content/0/285-336-1-PB-

Marcus%20Wolff-modernidade%20indiana.pdf>. Acesso em: 20 jul. 2018. 


