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RESUMO 

 

Este trabalho pretende examinar a obra dos fotógrafos José Medeiros e Marcel Gautherot à 

luz do pensamento estético-político de Jacques Rancière. Nesse sentido, trabalharemos junto 

ao conceito de imagem pensativa, elaborado pelo filósofo, e enfatizaremos como ele é 

formulado sob o signo da palavra muda literária. Nosso estudo compreende duas partes. Na 

primeira, propriamente teórica, percorremos a obra de Rancière, explicitando: i) sua relação 

com dois precursores, Gilles Deleuze e Roland Barthes; ii) sua tese de uma poética e de uma 

partilha do sensível comuns à literatura e à fotografia, o que permite inscrevê-las no 

denominado regime estético da arte. Em uma segunda parte, eminentemente crítica, 

percorreremos alguns pontos da produção de Medeiros e Gautherot. Discutiremos a circulação 

de suas imagens em diversas mídias e proporemos o intercâmbio entre a imagem pensativa 

dos fotógrafos e a e palavra muda de alguns escritores, como Carolina Maria de Jesus, 

Francisco Alvim e Bertolt Brecht. Por fim, tentaremos compreender como ambos os 

fotógrafos compartilham e atualizam a potência disruptiva inaugurada pela literatura em 

tempos de um regime estético, cuja política consiste em colocar em circulação seres 

excedentes a qualquer conta policial pré-determinada dos lugares, das capacidades, das 

inteligências e das competências.  

 

Palavras-chave: José Medeiros; Marcel Gautherot; Jacques Rancière; literatura; fotografia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

The purpose of this thesis is to examine José Medeiros‘ and Marcel Gautherot‘s photographs 

by approaching Rancière‘s aesthetical-political reflections. In this sense, we will lean on the 

concept of pensive image, emphasizing how it entails literary mute speech. Our study is 

distributed in two parts. In the first one, particularly theoretical, we will follow Rancière‘s 

body of work, stressing: i) his relation to two precursors, Gilles Deleuze and Roland Barthes; 

ii) his thesis of a shared poetics and distribution of the sensible [partage du sensible] 

congregating literature and photography, what enables us to enroll them in the aesthetic 

regime of art.  In the second part, a piece of critique, we will spotlight some of the 

photographers‘ pensive images. We will discuss their circulation in many media and suggest 

their correspondence with some writers‘ mute speech, such as Carolina Maria de Jesus‘, 

Francisco Alvim‘s and Bertolt Brecht‘s. At last, we will try to comprehend how both 

Medeiros and Gautherot share and reopen the unsettling potency literature inaugurated in the 

age of an aesthetic regime, which politics consists in putting into circulation supernumerary 

bodies and beings, escaping the predetermined police account of places, capacities, 

intelligences and abilities. 

 

Key-words: José Medeiros; Marcel Gautherot; Jacques Rancière; literature; photography.  
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NOTA INTRODUTÓRIA 

 Este trabalho é a continuidade e o momento de maior consolidação de um interesse 

que alimentamos desde uma bolsa de iniciação científica desenvolvida sob orientação da 

Profa. Dra. Márcia Arbex, da Faculdade de Letras da UFMG, no âmbito do projeto 

―Descrição/Inscrição: variações sobre a escrita e a imagem – II‖. Entre 2015 e 2016, 

empreendemos uma pesquisa teórica de cunho panorâmico, compreendendo a leitura de 

alguns marcos de inflexão do pensamento fotográfico/sobre a fotografia – nomeadamente 

Walter Benjamin,
1
 Susan Sontag,

2
 Roland Barthes,

3
 Philippe Dubois

4
 e Boris Kossoy

5
 – e 

trabalhos acadêmicos e críticos que versassem sobre as relações entre fotografia e literatura – 

François Brunet
6
 e Jean-Pierre Montier.

7
  

 Nesse percurso em meio à teoria e à crítica, à literatura e à imagem, chegamos à 

monografia de conclusão de curso Entre o vestígio e a ausência: relações fotoliterárias em 

L’usage de la photo, de Annie Ernaux e Marc Marie, defendida em dezembro de 2016. Em 

nosso estudo de caso, examinamos o livro escrito a quatro mãos por Ernaux e Marie, 

superfície de conversão em que os olhares sobre a fotografia estruturam a escrita dos 

fragmentos textuais. As palavras – tomadas em seu caráter de hieróglifo do sentido, de 

vestígio e depósito da experiência, ―como manchas das quais não se conseguem escapar‖
8
 – 

desempenham, nas vozes dos narradores A. e M., uma tarefa hermenêutica. Nessa tarefa, tanto 

um quanto o outro se debruçam sobre as fotos que tiravam dos restos do gozo amoroso: 

imagens da disposição, segundo ―leis desconhecidas‖, dos objetos, roupas, calçados e móveis 

espalhados pela casa. Entre a singularidade do momento íntimo e um amplo quadro sócio-

histórico, os seres de papel de Ernaux e Marie decifram na carne da imagem tanto vestígios – 

a significação das coisas ―inscritas diretamente sobre os corpos, sua linguagem visível a ser 

decifrada‖ –
9
 quanto ausências – um mutismo obstinado, ―paradoxo desta foto destinada a dar 

mais realidade a nosso amor e que o desrealiza‖.
10

 

                                                             
1 BENJAMIN, Walter. Petite histoire de la photographie. Paris: Editions Allia, 2014. 
2 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. 
3 BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 

_____________. L’obvie et l’obtus. Essais critiques III. Paris : Editions du Seuil, 1982. 
4 DUBOIS, Philipe. O ato fotográfico. Campinas: Papirus Editora, 1999. 
5 KOSSOY, Boris. Os tempos da fotografia: o efêmero e o perpétuo. Cotia: Ateliê, 2007; ______________.  

Realidades e ficções na trama fotográfica. São Paulo: Ateliê, 2000. 
6 BRUNET, François. Photography and literature. London : Reaktion Books, 2009. 
7 MONTIER, Jean-Pierre. De la photolittérature. In: ________________ (dir.). Transactions photolittéraires. 

Rennes : PUR, 2015. 
8 ERNAUX; MARIE, 2005, p. 100, tradução nossa.   
9 RANCIÈRE, 2012b, p. 22. 
10 ERNAUX; MARIE, 2005, p. 188, tradução nossa. 
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 Na leitura que fazemos hoje dessa monografia, uma discussão teórica marginal há 

pouquíssimos anos se insinua a posteriori como importante chave de leitura não 

desenvolvida. Trata-se da reflexão balizada por Rancière, que pouco apareceu nesse estudo, 

mas se aloja no parágrafo anterior para descrever a escrita de Ernaux e Marie como hieróglifo 

do sentido e para explicitar dois estatutos da imagem fotográfica: enquanto linguagem visível 

a ser decifrada no corpo das coisas e dos seres e enquanto sua concomitante mudez obstinada.  

 Por sua vez, nesta dissertação, o filósofo adquire centralidade enquanto núcleo 

conceitual e teórico para entendermos as obras de Marcel Gautherot e José Medeiros. 

Paralelamente, reconhecemos que a inquietação que dá o tom dos três próximos capítulos tem 

seu gérmen no trabalho anterior sobre o livro de Annie Ernaux e Marc Marie: a fotografia 

entre vestígios e ausências ou, conforme o vocabulário de Rancière, entre dois polos: o 

hieróglifo do sentido inscrito diretamente na carne das coisas e dos seres e, a um só tempo, a 

presença obtusa indiferente a qualquer sentido. 

 Sublinhemos, aliás, que outros importantes questionamentos têm sua origem nesse 

trabalho anterior: como a fotografia dialoga com a literatura? Que conexões podemos tecer 

entre elas? Seria uma questão de analisar sua co-presença em um suporte comum: a página do 

livro, reportagem ou catálogo? Ou, também, a questão de uma mesma natureza sígnica ou um 

mesmo princípio poético, criador, em meio a dois polos contraditórios? 

 Persistimos em desdobrar tais indagações neste trabalho intitulado Uma questão de 

corpos: a fotografia de José Medeiros e Marcel Gautherot sob o signo da palavra muda. Desta 

feita, nosso objeto de estudo não é mais um livro escrito a quatro mãos, mas quatro olhos que 

percorrem o Brasil encontrando a multiplicidades de corpos dos anônimos, excluídos e 

marginalizados pela marcha do progresso e pelo poder. As materialidades que colocamos sob 

exame são, nos capítulos dedicados a Medeiros e Gautherot, fotografias que circulam em 

livros, catálogos e exposições, uma reportagem, um fotolivro e imagens de arquivo.  

 A produção dos dois fotógrafos, ao longo de quase três décadas, pode ser identificada 

sob o signo do conceito cunhado por Rancière – sobre o qual muito falaremos – de uma 

imagem pensativa. Assinalemos, de saída, que essa imagem pensativa tem como precursora a 

palavra muda: a literatura como modo histórico de visibilidade e inteligibilidade das obras de 

arte da escrita, fundadora de um paradigma artístico – o regime estético da arte, de acordo 

com proposição de Rancière – que germina em fins do século XVIII com a revolução 

romântica e ganha diversas formas ao longo dos séculos XIX e XX. Regime ao qual 

pertencem tanto Medeiros quanto Gautherot.   
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 O título ―Uma questão de corpos‖ se impõe, já que diversos pares de corpos se 

insinuam, se intersectam e se sobrepõem em nossa análise. Corpos que se encontram uns 

contra os outros. O uso da preposição ―contra‖, aliás, não é nada arbitrário, já que ele indica 

tanto o choque quanto o erotismo da proximidade: tanto um movimento contrário a, em 

oposição direta a, de encontro a quanto muito próximo a, junto a, de frente para.
11

  

 É nessa direção que estudaremos a contraposição entre o corpo da palavra muda 

literária e o corpo da imagem pensativa fotográfica; os corpos estereotipados do clichê e os 

corpos resistentes da imagem, em sentido deleuziano; os corpos bem distribuídos, 

estratificados e hierarquizados de uma partilha policial do sensível e os corpos transgredindo 

qualquer organização previamente determinada e acordada, corpos duplos, desmesurados de 

uma partilha política do sensível; o ―belo animal‖ do regime representativo das artes contra o 

―infinito vegetal‖ do regime estético da arte; os corpos do livro, da exposição e dos arquivos e 

o corpo de uma reportagem. Por fim, os rostos e corpos dos sujeitos retratados por Medeiros e 

Gautherot – vis-à-vis os olhos dos fotógrafos, da câmera e dos espectadores – pendem entre 

uma vontade de compartilhar suas experiências, seu destino e proveniência e uma recusa de se 

deixarem esquadrinhar por um olhar exterior.  

 Deixemos as coisas mais claras, distribuindo esses nós e explicitando à vol d’oiseau 

nosso percurso analítico. Esta dissertação se divide em duas partes. A primeira delas, teórica e 

composta por um capítulo, busca destrinchar a poética comum congregando literatura e 

fotografia. A segunda delas, crítica, é composta por dois capítulos e se detém na obra de 

Medeiros e Gautherot, explicitando e desenvolvendo os pressupostos teóricos examinados na 

parte anterior. 

 A primeira parte intitula-se ―Cena teórica: a fotografia sob o signo da literatura‖ e é 

composta pelo capítulo ―Por uma poética comum: da fotografia e da literatura‖. Este capítulo, 

por sua vez, se divide em três subcapítulos. O primeiro deles – ―Um precursor e uma poética 

comum: apontamentos iniciais‖ – busca identificar um precursor, não somente de nossa 

indagação, mas também do argumento do próprio Jacques Rancière: Gilles Deleuze. Essa 

provocação será feita a partir da leitura e análise de um pequeno excerto de L’image-temps. 

Veremos como, sob as noções de clichê e imagem, Deleuze delineia dois estatutos – 

conflituosos, em constante tensão – das formas visíveis e duas políticas da imagem: duas 

formas de constituir comunidade e duas esferas da experiência que relacionam diversamente 

objetos postos como comuns e sujeitos habilitados a atribuir significado a esses objetos. Nesse 

                                                             
11 HOUAISS, 2009, p. 536. 
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sentido, identificaremos, já em Deleuze e em potência, toda uma problemática que constituirá 

alguns dos núcleos da reflexão estética de Rancière: a contraposição entre diferentes partilhas 

do sensível, uma consensual/policial e outra dissensual/política e entre diferentes regimes da 

arte, um representativo e outro estético. 

 Após a identificação dos pontos de contato entre Deleuze e Rancière, no segundo 

subcapítulo, ―Fotografia: ficção documental‖, buscaremos esboçar o campo no qual Rancière 

desenvolve sua reflexão sobre a fotografia. Neste subcapítulo, faremos uma dupla incursão, 

por um marco da reflexão contemporânea, encarnado na obra de André Rouillé, e pela 

produção de dois fotógrafos tão distantes no tempo quanto Hippolyte Bayard e Duane 

Michals. Examinaremos, em conjunto, uma teoria, uma prática e um modo de inteligibilidade 

da fotografia calcados em sua ambivalência e na oscilação da imagem, contemplada em sua 

dupla dimensão de índice e ícone, documento e representação. Indiquemos, desde já, que 

neste subcapítulo uma problemática singular dos corpos estará centrada na análise do 

dispositivo imagético-textual inaugural de Bayard, Autoportrait en noyé (1840). No jogo 

ficcional que ele estabelece entre o corpo visível na imagem e o corpo fabricado no texto são 

tecidas relações inéditas entre a imagem e a escrita, um aqui e um alhures, um então e um 

agora. São precisamente essas relações de distância e proximidade que operam a literatura e a 

fotografia em torno de um mesmo trabalho poético e plástico. 

 Após a exposição de um campo que trabalha, desde o século XIX, a partir das 

oscilações e ambivalências constitutivas da fotografia, no terceiro e maior subcapítulo – 

―Jacques Rancière: correspondências entre imagem pensativa e palavra muda‖ – 

percorreremos, de maneira cuidadosa, a obra de Rancière. Nesse percurso, sublinharemos sua 

interseção com o pensamento de Roland Barthes e os pressupostos comuns que congregam a 

palavra muda da literatura e a imagem pensativa da fotografia. Veremos como a ―ideia sobre 

a arte‖ que esta toma emprestado daquela é, antes de tudo, a de uma quebra das fronteiras do 

sistema representativo das artes encarnado no classicismo, que estratificava os objetos e 

gêneros de acordo com um sistema de valores homólogo ao da república platônica ou do 

regime monárquico. Enfatizaremos que, quando se afirmam ―o direito de dizer tudo‖ e o 

direto ―de toda coisa ser dita‖, a arte se abre às formas anônimas da experiência, a tudo aquilo 

que seria considerado uma ―não arte‖ ou uma forma marginal no concerto dos gêneros. 

Notaremos, desde já, que o erro de contas democrático da literatura – internalizado pela 

fotografia – rompe com a comunidade e a partilha policiais caras ao regime representativo e 
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coloca em xeque um modo dominante de apresentação das coisas e de interpretação das 

imagens e das palavras.  

 É precisamente neste ponto que as obras de Medeiros e Gautherot compartilham a 

potência política instaurada pela literatura, cuja ―anarquia‖ consiste em colocar em circulação 

seres excedentes a qualquer conta pré-determinada dos lugares, das capacidades e das 

competências. Reconhecemos, junto a Rancière, que o artista do regime estético da arte, seja 

ele escritor ou fotógrafo, está – devido a sua abertura à redescrição da experiência – sempre 

confrontado às tentativas dos seres excluídos de introduzirem arte em sua vida, de 

experimentarem tudo aquilo que sua condição social rejeitaria: ―Flaubert pode ridicularizar a 

pretensão artística de Emma [Bovary], mas sua arte está sempre ligada à aspiração artística de 

uma garota de fazenda‖. 

 Acabamos por adiantar, pois, um dos pressupostos da segunda parte de nossa 

dissertação, ―Cenas fotográficas: o povo e a imagem como fraturas em José Medeiros e 

Marcel Gautherot‖. Veremos, em dois capítulos independentes porém complementares, como 

os fotógrafos se articulam e se dissociam da Novacap e do SPHAN, no caso de Gautherot, e 

da revista ilustrada O Cruzeiro, no caso de Medeiros. Tais instituições se organizam em torno 

de um projeto nacional erigido sobre o Brasil. No entanto, enfatizaremos como os fotógrafos 

estão implicados no solo das relações humanas que capturam. Esta implicação acaba por 

revelar que o Povo brasileiro ensaiado, uno e homogêneo, é atravessado, furado de dentro, 

pela multiplicação de ―corpos excluídos‖ do povo – tensão fundamental ao conceito político 

ocidental de povo a ser explorado na esteira de Agamben (2010). A nível de hipótese 

conceitual, proporemos que a fratura desse conjunto-disjunto povo é homóloga à própria 

tensão entre dois regimes das artes do visível e da palavra explorados na parte interior: o 

regime representativo, metaforizado pelo belo animal aristotélico, com suas partes bem 

arranjadas, harmoniosas e interdependentes; e o regime estético, metaforizado pelo infinito 

vegetal e marcado pela instabilidade e pela inconsistência. 

O capítulo 2 – o primeiro da segunda parte – intitula-se ―José Medeiros em dois 

tempos: o povo brasileiro entre o dissenso e a retórica oficial‖. Ele se divide em dois 

subcapítulos. No primeiro deles, ―José Medeiros e imagens do negro: ressurgências e 

performances‖, analisaremos conjuntamente duas fotografias muito representativas do 

procedimento estético de Medeiros. Buscaremos demonstrar como a apresentação do povo 

negro – cujos corpos oferecem índices de sua proveniência histórica e social – está eivada de 

intervalos, oscilando entre regimes expressivos diversos e, sobretudo, entre dois polos 
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constituintes daquela que Rancière denomina uma imagem pensativa, em eco à palavra muda 

literária. Nossa leitura será intermediada, ainda, pela articulação com a obra/vida de uma 

escritora do século passado, contemporânea ao fotógrafo: Carolina Maria de Jesus. Nessa 

aproximação, veremos como as fotos de Medeiros e o corpus caroliniano intercambiam seus 

poderes de manifestar a vida pulsante dos sujeitos marginalizados, por arrancá-los a uma 

identificação social autoevidente segundo critérios do sistema representativo e de uma partilha 

policial do sensível.  

No segundo subcapítulo, ―José Medeiros, O Cruzeiro e os debates de Brasil: entre 

consenso e dissenso‖, compreenderemos o papel complexo do fotógrafo no interior de O 

Cruzeiro – pressionado entre a afirmação e a subversão de seus códigos imagéticos e 

editoriais – e as tramas construídas entre texto e imagem (e entre as imagens) em uma 

reportagem específica. Trata-se de ―O negro brasileiro‖, que circulou no número 32, aos 22 de 

maio de 1954. Para tal, a seguinte hipótese nos serve de guia: mesmo em um contexto no qual 

a fotografia está balizada por legendas e por um longo texto informativo e argumentativo, a 

própria imagem furta-se à totalização discursiva. Destacaremos, ademais, como o conjunto 

texto-imagem é deslizante, balbuciante, afirmando, a um só tempo, os poderes do Um que 

nega a exclusão e do dois que a revela e reabre o conflito. Observaremos, nesse sentido, como 

a reportagem reitera clichês e um regime policial do sensível, mas também catalisa um espaço 

da polêmica e da pensatividade da imagem. Com texto de Ubiratan de Lemos e fotos de José 

Medeiros, essa longa fotorreportagem foi publicada em comemoração ao aniversário da 

assinatura da Lei Áurea. Apesar do tom laudatório da primeira página dupla, examinaremos 

como, ao longo das seguintes, constrói-se uma complexa rede de representações ―sobre o 

processo da integração do negro na sociedade brasileira‖. Processo descrito e figurado pelas 

imagens e pelo texto ora como bem-sucedido ‒ a miscigenação, a inclusão cultural e as 

representações arregimentadas acerca da mulata ‒ ora fracassado ‒ o racismo renitente 

manifesto no mundo do trabalho, na persistência do trauma social da escravidão e na 

ineficácia pragmática da lei Afonso Arinos (decretada em 1951, proibindo a discriminação). 

Reconhecemos que em nosso estudo de Medeiros e Gautherot damos ênfase a uma das 

faces da dupla poética da imagem: aquela relacionada ao testemunho legível de uma história 

escrita nos rostos e nos objetos. Não obstante, evidenciaremos como essa face é fraturada, de 

dentro, pela impermeabilidade e indiferença à travessia do sentido. Há uma justificativa 

teórica, no entanto, para essa ênfase, relacionada aos objetos mesmos de nossa indagação. 

Trabalhamos, por um lado, com um fotojornalista que atuou no interior de um periódico de 
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circulação nacional, responsável pela construção de uma ampla imagerie social; de outro, com 

um fotógrafo que, entre liberdades e condicionamentos, se associa de modo intermitente a 

instituições públicas e a seus projetos de país. 

Dentro dessa perspectiva, temos a consciência vertiginosa de que tocamos em 

problemas muito caros à historiografia, à sociologia, à antropologia e, mais amplamente, às 

humanidades brasileiras – os anos Vargas, o período democrático 1945-1964, a questão racial, 

a relação entre modernismo e barroco. Por isso mesmo, fazemos questão de ressaltar que o 

conhecimento acerca desses grandes temas foi mobilizado de acordo com o que nossa análise 

requereu para constituir nossos objetos em uma visada (não global ou total) que considerasse 

o complexo histórico-social em que foram produzidos e circularam no passado. Não 

assumimos nem pretendemos assumir a postura de especialistas nesses assuntos.  

Por fim, o terceiro e último capítulo – o segundo da segunda parte –, ―Marcel 

Gautherot em dois tempos: entre Congonhas do Campo e Brasília, entre a monumentalização 

da paisagem e a experiência anônima", focaliza a obra de Gautherot e se desdobra em dois 

subcapítulos, tal qual o capítulo 2. Como Medeiros, Gautherot produziu e circulou a parte 

mais potente de sua obra fotográfica entre as décadas de 1940 e 1960. Demonstraremos como, 

nesse tempo, o francês esteve igualmente tensionado entre pressão institucional ‒ trabalhou 

junto a diversas instituições governamentais ‒ e liberdade de tratamento dos temas e sujeitos 

fotografados. Ainda nas linhas de contato entre os fotógrafos, poderíamos somar a seguinte: 

as diversas cristalizações acerca do Brasil (e do brasileiro) enquanto unidade integral e 

esquadrinhável estiveram submetidas em Gautherot (tanto quanto em Medeiros) a 

desestabilizações e questionamentos pela intromissão do povo, isto é, dos seres anônimos e 

excluídos pela comunidade política brasileira. O primeiro subcapítulo, ―Gautherot em 

Congonhas do Campo: monumentalização de Aleijadinho e experiência anônima‖, se 

desdobra em dois momentos. O primeiro deles se detém sobre os discursos e modos de 

visibilidade institucional, poético e crítico constituídos e mobilizados em torno do barroco 

mineiro e, especialmente, de sua figura de proa, o Aleijadinho. Buscaremos, nesse sentido, 

discutir como o modernismo elaborou certos protocolos de leitura do barroco e como essa 

elaboração projeta Aleijadinho enquanto herói nacional mestiço. O segundo momento do 

subcapítulo tratará de um fotolivro, Paisagem moral, cuja materialidade – diferentemente da 

fotorreportagem efêmera de Medeiros em O Cruzeiro, trabalhada no capítulo anterior – 

propõe a canonização de um artista, na verdade, de dois: do Aleijadinho e do responsável por 

documentar suas obras, Marcel Gautherot. Veremos, no entanto, como em Paisagem moral o 
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artífice mineiro é retrabalhado artisticamente por um poema de Francisco Alvim e por 

fotografias de Gautherot em Congonhas do Campo, em uma ―contradança‖ que desestabiliza 

representações cristalizadas, trazendo a obra do ―herói nacional‖, inaugurador de uma 

nacionalidade essencialmente brasileira, para o solo da experiência dos anônimos figurados 

no poema e nas fotos. 

O segundo subcapítulo, ―Gautherot em Brasília: a monumentalização da arquitetura e 

o mundo sensível do operário‖ é um desdobramento do anterior e, como ele, se divide em dois 

momentos. No primeiro deles, ―Brasília e lembranças de Minas‖, veremos como a arquitetura 

moderna brasileira reclama para si uma conexão especial com a arquitetura colonial e, 

sobretudo, com a obra de Aleijadinho. Desse modo constrói-se uma rede unindo dois eixos – 

arquitetura colonial barroca e arquitetura contemporânea, cuja experiência mais radical seria a 

construção de Brasília –, que se cruzam por serem considerados, então, marcos capitais no 

desenho da identidade brasileira (calcada em lastro modernista), unindo o particular e o 

universal, a tradição e o moderno. Estudaremos, nesse sentido, como Gautherot esteve, por 

um lado, a serviço de monumentalizar Brasília, introduzindo ecos de Minas em suas fotos. O 

segundo momento deste subcapítulo, ―Quem construiu Brasília, ‗a flor da terra agreste e do 

cerrado‘?‖, elege como precursora a palavra muda literária encarnada em um poema de 

Brecht. A partir dele, de um episódio de arqueologia recente e de duas fotografias dos 

operários da nova capital, enfatizaremos como o procedimento estético de Gautherot sugere e 

dá a ver uma diversidade de corporeidades sobre um mesmo corpo ‒ o princípio mesmo da 

imagem estética e da palavra muda. Isto posto, os trabalhadores surgem, nas fotografias dos 

canteiros de obra, obviamente, como homens da mecânica braçal, mas também como 

videntes, companheiros do eu lírico de Brecht e dos operários dos oitocentos, jangadeiros, 

dançarinos de uma coreografia.   

A seção ―Passos em volta‖ tece, por sua vez, alguns amarramentos a respeito da 

segunda parte e se abre às considerações finais. Enfatizar-se-á aí como, em proliferação, as 

fotografias de Gautherot realizam o gesto que a literatura de Flaubert, James Agee, Bertolt 

Brecht e Carolina de Jesus ou a fotografia de José Medeiros e Walker Evans discernem em 

termos artísticos, qual seja, o de ―fixar em algumas imagens a vertigem das aspirações e 

sofrimentos absolutos de que se pode cavar a mais ordinária das vidas‖.  
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PARTE 1 

 Cena teórica: a fotografia sob o signo da literatura 
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Capítulo 1 

Por uma poética comum: da fotografia e da literatura 

“Em todos os casos, trata-se de recuperar a polissemia da 

imagem – o que a poesia faz com as palavras –, investigar 

a natureza maleável das coisas, outros sentidos. Um 

aumento da capacidade da imaginação e do jogo cruzado 

denotação/conotação. Em suma, continua sendo uma 

imagem poliglota que fala várias línguas, linguagens.” 

Adolfo Montejo Navas, Fotografia & Poesia (afinidades 

eletivas) 

1.1. Um precursor e uma poética comum: apontamentos iniciais  

Convoquemos a voz de Gilles Deleuze para catalisar esta primeira etapa de nossa 

discussão. Em L’image-temps¸ o filósofo estabelece uma distinção entre clichê e imagem. 

Enquanto o clichê seria uma ―imagem sensório-motora da coisa‖, a imagem é o que tenta, sem 

cessar, emancipar-se desse estado. Ao associar três elementos em torno do clichê – sensação, 

moção e coisa –, o filósofo indica que entre eles há algo como a construção guiada e 

orquestrada de um sentido. Sensação gerando ação, ou vice-versa, objetos e meios 

subordinados à exigência de uma situação. Em termos da montagem cinematográfica, estamos 

face a face ao que Deleuze chamará de um ―antigo realismo‖, regido pela lógica do 

encadeamento da intriga e organizado por uma racionalidade ficcional mimética e causal na 

qual ―a situação se prolongava, então, diretamente em ação e paixão‖ (DELEUZE, 1985, p. 

11). 

 No entanto, o clichê é sempre passível de desestabilização. A lógica causal pode ser 

quebrada, a ―sinfonia‖ entre imagem, sensação e ação pode ser desorquestrada e, da ruína do 

clichê, pode-se deslizar uma verdadeira imagem. Leiamos na íntegra uma longa citação do 

primeiro capítulo de L’image temps: 

De uma parte, a imagem não cessa de cair no estado de clichê: porque ela se insere 

em encadeamentos sensório-motores, porque ela própria organiza ou induz esses 

encadeamentos, porque nós não percebemos jamais tudo o que há na imagem, 

porque ela é feita para isso (para que não percebamos tudo, para que o clichê nos 
esconda a imagem...). Civilização da imagem? Na verdade, é uma civilização do 

clichê onde todos os poderes têm interesse em nos esconder as imagens, não 

forçosamente em nos esconder a mesma coisa, mas em nos esconder alguma coisa 

na imagem. Por outro lado, ao mesmo tempo, a imagem tenta, sem parar, furar o 

clichê, sair do clichê. Não se sabe até onde pode conduzir uma verdadeira imagem: a 

importância de se tornar visionário ou vidente. Não basta uma tomada de 

consciência ou uma mudança nos corações [...] Por vezes, é preciso restaurar as 

partes perdidas, reencontrar tudo o que não se vê na imagem, tudo o que foi 
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subtraído para torná-la ―interessante‖. Mas às vezes, ao contrário, é preciso fazer 

buracos, introduzir vazios e espaços em branco, rarefazer a imagem, suprimir muita 

coisa que foi adicionada para nos fazer crer que se via tudo. É preciso dividir ou 

fazer o vazio para reencontrar o inteiro.
12

 
13

 

 

 Antes de tudo, sinalizemos que nossa leitura e interpretação dessa provocação não 

serão guiadas por suas implicações na argumentação deleuziana, centrada nas relações entre 

os sentidos, o tempo e o pensamento e na distinção entre os conceitos de imagem-movimento 

e de imagem-tempo. Desenvolvemos, aqui, uma leitura cerrada do excerto acima, pensando 

toda a problemática do clichê contra a imagem em uma analogia ao embate entre dois regimes 

artísticos, como desenhados por Jacques Rancière: o regime representativo e o regime 

estético. O clichê, nesse sentido, é assumido não como objeto vazio, repetido e banal, e sim 

como modo particular de constituição de uma forma visível, implicando práticas, modos de 

inteligibilidade e uma comunidade sensível particulares. 

 No momento de ruptura estética cujo emblema é o advento do romantismo em solo 

europeu – em fins do século XVIII, quando também eclode a convulsão política e social da 

Revolução Francesa –, todo um sistema de homologias e correspondências se vê questionado. 

Rancière considera que a democracia literária e artística, encarnada nessa ruptura estética, 

enuncia o esfacelamento do sistema representativo das Belas-Letras e das Belas-Artes. No 

interior desse sistema, haveria certa ―sinfonia republicana‖: uma estratificação dos gêneros 

poéticos e artísticos estabelecida conforme a dignidade do objeto/sujeito [sujet]
14

 

representado. Nessa cosmogonia, a obra artística é concebida como um ―belo animal‖, um 

organismo com suas proporções e simetrias, em que cada parte assumiria um significado 

preciso, em consonância com as outras. A Literatura e a Arte, enquanto modos históricos de 

produção e identificação das artes da escrita e do visível, vão de encontro a essa ―sinfonia‖, 

furando a representação e propondo, pelo contrário, o corpo fragmentado de um ―infinito 

vegetal‖, bem como a ―a ruptura de toda relação determinada entre uma forma sensível e a 

expressão de uma significação precisa; mas também a ruptura de toda ligação determinada 

entre uma presença sensível e um público que seria seu público, o meio sensível que a 

alimentaria ou o destinatário natural de seu endereçamento‖.
15

  

                                                             
12 DELEUZE, 1985, p. 33, tradução nossa. 
13 Traduzimos todas as referências em língua estrangeira da bibliografia. 
14 A palavra francesa sujet possui uma ambiguidade amplamente explorada pelo filósofo francês, pois significa, a 
um só tempo, ―sujeito‖ e ―objeto‖/―tema‖ de um texto, de um quadro, de uma obra. Desse modo, ao empregá-la 

– sobretudo ao se referir ao sistema representativo –, Rancière joga sempre na tensão entre esses dois campos 

semânticos: o sujet de um poema é tanto o assunto quanto o sujeito representado e o sujeito a quem aquele 

poema se dirige. 
15 RANCIÈRE, 2011, p. 38. 
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Antes de aprofundarmos essa discussão e a trazermos para um plano mais palpável de 

nosso trabalho – o que será empreendido na terceira seção –, retomemos o trecho citado 

acima. Deleuze se recusa a descrever o Ocidente contemporâneo com o termo civilização da 

imagem. Pelo contrário, o filósofo afirma que vivemos sob o regime do clichê, isto é, da 

imagem normalizada e anestesiada. O núcleo desse debate não pode ser desviado de certa 

significação política, uma vez que os responsáveis por domesticar e normalizar os discursos e 

as imagens são as próprias instâncias de poder que os produzem e os põem em circulação 

socialmente, seguindo protocolos e procedimentos ―que têm por função conjurar seus poderes 

e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível 

materialidade‖.
16

 A domesticação da imagem visa, como aponta Deleuze, a subtrair seu poder 

disruptivo, afinal, ―não se sabe até onde pode conduzir uma verdadeira imagem‖. 

Opõem-se, assim, duas políticas da imagem: duas formas de constituir comunidade e 

duas esferas da experiência que relacionam diversamente objetos postos como comuns e 

sujeitos habilitados a atribuir significado a esses objetos. Configuram-se, no interior dessas 

políticas, duas partilhas do sensível, conceito de Rancière definido minimamente nos 

seguintes termos: ―Essa distribuição e essa redistribuição dos espaços e dos tempos, dos 

lugares e das identidades, da palavra e do ruído, do visível e do invisível formam o que eu 

chamo a partilha do sensível‖.
17

 

O clichê instaura uma comunidade consensual, análoga à instaurada pela arte do 

sistema representativo. O consentir diz sobre o convir, o decidir de comum acordo, mas, 

também, sobre uma unidade de sentimentos, um sentir junto, que exclui o múltiplo 

proliferante e atribui às imagens significações específicas, concordantes – havendo uma 

divisão clara da posição dos corpos. Rancière, na mesma direção, afirma em O espectador 

emancipado: ―O sistema de Informação não funciona pelo excesso de imagens, funciona 

selecionando seres que são capazes de ‗decriptar‘ a vaga de informações referentes às 

multidões anônimas. A política dessas imagens consiste em nos ensinar que não é qualquer 

um que é capaz de ver e falar‖.
18

 Esse sistema da informação (as grandes corporações 

midiáticas aliadas ao Estado, sobretudo) instituirá, então, uma ―ordem das imagens‖. Em vez 

de proliferá-las indefinidamente, as reduz, seleciona e ordena, a fim de eliminar todo excesso, 

reduzindo as imagens a clichês, a uma ―ilustração redundante de sua significação‖.   

                                                             
16 FOUCAULT, 2013, p. 8-9. 
17 RANCIÈRE, 2007, p. 12. 
18 RANCIÈRE, 2012a, p. 94. 
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Nessa divisão, hierarquizam-se as vozes e os lugares: quem pode falar e ser escutado 

na arena pública do debate? No caso do ―regime do clichê‖, isso é determinado pelas 

instâncias do poder dominante, identificadas por Rancière como a polícia. A polícia é 

exatamente a lógica que gere os interesses e os lugares comunitários e ―distribui os corpos no 

espaço de sua visibilidade ou de sua invisibilidade e põe em concordância os modos de ser, os 

modos do fazer e os modos do dizer que convêm a cada um‖.
19

 No interior desse regime de 

ordenação e visibilidade das imagens-clichês, indicam-se os sujeitos agentes, autorizados a 

terem voz para interpretá-las: os mesmos participantes das esferas do saber e do poder 

institucionalizadas: políticos, especialistas, jornalistas. Forja-se uma partilha muito clara do 

espaço comum, em que somente alguns sujeitos têm a voz ativa para designar, falar e dar 

sentido aos objetos que veem (neste caso, clichês). Em um mesmo movimento, pois, incluem-

se sujeitos e excluem-se outros do comum. Estes últimos são precisamente os dominados, os 

anônimos, cujas vozes dominadas são constantemente silenciadas e empurradas para as 

margens do comum. O silêncio desses ―sujeitos do conhecimento histórico‖ de que fala 

Benjamin está aí para ser ouvido e identificado a uma passividade, à falta de instrução, a uma 

fala incapaz de articular-se e adentrar a floresta de signos do mundo. 

Furando o clichê, por sua vez, está a ―imagem‖ – analogamente, a produção artística 

do regime estético da arte –, apta a ―desprender grandes forças de desintegração‖. Essa 

desintegração concerne a potência de a imagem desestruturar a forma-clichê, o que se dá, para 

Deleuze, por um movimento de restauração do que foi subtraído ou, pelo contrário, de 

rarefação: ―É preciso dividir ou fazer o vazio para reencontrar o inteiro‖. A imagem sulca a 

superfície homogênea e integral do clichê, curto-circuitando-a, instituindo intervalos e dando 

visibilidade a novas relações e novas superfícies sob(re) sua aparência uniforme. Esse curto-

circuito no clichê impede que seja formada uma cadeia causal e harmônica entre uma forma 

visível, uma intenção – que produziria certos efeitos a partir da disposição de certos corpos e 

objetos ligados a expressões e significações precisas – e uma recepção – que interpretaria, 

sem ruído, essas significações, expressões e efeitos.  

A imagem, dessa perspectiva, é vista menos como um objeto fechado do que como um 

processo que cria dissenso, desestabiliza o caráter reificado do clichê e propõe intervalos entre 

corpos, objetos, lugares, identidades e significações. Não se trata mais de uma gestão policial 

das imagens, que lhes reservaria significados determinados e sedimentados. Há, pelo 

contrário, sua emancipação em relação a critérios de produção e percepção estratificados e 

                                                             
19 RANCIÈRE, 2018, p. 43. 
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definidos de antemão. Como admite Jacques Rancière, vislumbra-se a formação de outra 

política do sensível: uma partilha propriamente política porque ―desloca um corpo do lugar 

que lhe era designado ou muda a destinação de um lugar‖,
20

 instituindo uma ―variação da 

distância, na resistência do visível e na indecidibilidade do efeito. As imagens mudam nosso 

olhar e a paisagem do possível quando não são antecipadas por seus sentidos e não antecipam 

seus efeitos‖.
21

 

Por fim, observemos que o sujeito que vê e produz essa imagem é o visionário, 

vidente. O vidente não deve ser interpretado à luz de um ethos romântico que concebe o 

artista como gênio e ―antena da raça‖ (Pound), figura excepcional cuja interioridade e 

sensibilidade singulares o tornariam apto a comunicar as esferas mais profundas da alma 

humana e do sublime, às quais nenhum ser humano ordinário teria acesso. O vidente 

deleuziano deve ser capaz de não aderir completamente à imagem-clichê – sob o risco de 

cegar-se com sua luz ofuscante – e de tampouco escarpar-se-lhe – sob o risco de assumir uma 

postura pretensiosamente neutra ou distante o suficiente para ignorá-la. O vidente é aquele 

cujo olhar e percepção agentes ―dividem‖ ou ―fazem o vazio‖ da imagem-clichê, 

desdobrando-a por ―uma atividade e uma habilidade particular que, no nosso caso, equivalem 

a neutralizar as luzes que provêm da [imagem] para descobrir as suas trevas, o seu escuro 

especial, que não é, no entanto, separável daquelas luzes.‖
22

 O visionário-vidente é, em suma, 

o sujeito capaz de ver e de fazer ver – mais do que de agir e gerar ação – ao desmontar e 

reconfigurar o clichê, extraindo dele a imagem e produzindo, assim, uma nova paisagem do 

visível, do dizível e do pensável. 

*    * 

* 

 Compreendemos o excerto do primeiro capítulo de L’image-temps de Deleuze como 

magma que já prenuncia e delimita dois dos principais eixos da reflexão estética de Jacques 

Rancière. O primeiro passa pela prefiguração de diferentes regimes das artes, sob as noções 

de clichê e de imagem. O segundo indica a articulação entre estética e política, afinal, tanto 

uma quanto outra noções implicam diferentes partilhas do sensível. 

                                                             
20 RANCIÈRE, 2018, p. 43. 
21 RANCIÈRE, 2012a, p. 100-101. 
22 Claramente nos apropriamos, nesta discussão sobre o vidente/visionário, da argumentação desenvolvida em ‗O 
que é o contemporâneo?‖, de Giorgio Agamben. Pensamos que a figura do vidente deleuziano corresponde à do 

contemporâneo porque, analogicamente, o contemporâneo/vidente é aquele que consegue captar o escuro de seu 

tempo/o que está escondido sob o clichê não como ausência de luz/ausência de imagem, mas como algo que 

permite, precisamente, o desdobramento do olhar, essa neutralização ―das luzes que provêm da época‖/do caráter 

ofuscante e aparentemente autoevidente da forma visível. 
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 Ao nos aprofundarmos no trabalho de Rancière, focalizaremos (no encontro entre os 

dois eixos delineados logo acima), as correspondências que ele estabelecerá entre literatura e 

fotografia, apresentadas em pontos esparsos de sua obra, sobretudo em capítulos de O destino 

das imagens e de O espectador emancipado e em artigo da revista Radical Philosophy. 

Pretendemos reunir as indagações presentes nesses diferentes locais e inseri-las numa visada 

mais abrangente que leve em consideração grandes linhas de seu sistema conceitual, 

chamando à baila suas reflexões sobre a literatura presentes em La parole muette e Politique 

de la littérature e questões de estética presentes em Aisthesis, por exemplo. Perceberemos que 

uma poética comum congregando literatura e fotografia – objeto dos próximos capítulos – é 

elaborada na paisagem do pensamento rancièriano. Tanto a imagem fotográfica quanto o texto 

literário são produções artísticas reconhecidas no interior de um regime estético por se 

construírem em torno de uma poética do heterogêneo compreendida sob os conceitos da 

palavra muda literária e da imagem pensativa fotográfica. A palavra muda e a imagem 

pensativa são aquelas que desestruturam o equilíbrio e a hierarquia entre modos de produção e 

recepção/percepção do texto e da imagem – bem como da própria relação texto-imagem – que 

caracterizam o regime representativo-mimético (analogicamente, o ―antigo realismo‖ de que 

fala Deleuze). Essa poética do heterogêneo é produto e produtora de uma nova partilha do 

sensível, isto é, de novas configurações das capacidades subjetivas, das formas de visibilidade 

e dizibilidade e da criação de um mundo comum. Tais configurações pertencem a um novo 

regime da palavra e da imagem que, em conjunto, vêm furar, perturbar, desordenar o clichê, 

os modos de ser, ver e dizer pertencentes à polícia, ao consenso do sistema representativo. 

 Neste capítulo não pretendemos centralizar nossa discussão nas relações mais 

imediatas quando palavra muda e imagem pensativa intercambiam seus poderes em obras 

individuais. Esse intercâmbio permeará nossa discussão mas será analisado no detalhe 

somente nos capítulos seguintes. Pensemos, em um nível mais fundamental, que pressupostos 

comuns permitem que a literatura e a fotografia sejam aproximadas em tempos de um regime 

estético. Contudo, vejamos antes em que contexto do debate sobre a fotografia localiza-se a 

reflexão rancièriana. 

1.2. Fotografia: ficção documental  

 André Rouillé publica, em 2005, A fotografia: entre documento e arte contemporânea, 

livro no qual assinala, desde a introdução, que não busca uma ontologia da fotografia, 

tampouco suas leis gerais dentro de uma perspectiva do que ele chama a ―monocultura do 

índice peirciano‖. A prioridade conferida ao isto-foi por Barthes e sua pergunta acerca da 
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anulação da fotografia como médium em benefício do puro enfoque referencial
23

 é duramente 

criticada por Rouillé, porquanto ela indicaria que o semiólogo concebe certo dispositivo 

abstrato da fotografia, certa essência e certas invariantes estruturais inerentes a seu 

procedimento técnico de captação e impressão. A perspectiva barthesiana obliteraria, nesse 

sentido, qualquer consideração sobre a instabilidade da imagem e sobre as diversas mediações 

que se intercedem entre ela, as coisas, os fotógrafos e os receptores.
24

 Todo o 

empreendimento de Rouillé enfatiza essas mediações, reatando as práticas fotográficas aos 

protocolos de produção, recepção e inteligibilidade que as conformam desde seu 

aparecimento – não esquecendo, no entanto, as especificidades da técnica e do médium: 

Reatar com a pluralidade das práticas, das imagens e das obras, restituir sua 
densidade histórica, social e estética equivale, ao contrário, a afirmar que ‗a‘ 

fotografia ‗só pode ser interpelada pela lei de seu movimento, não pelas invariantes‘. 

Isso consiste em não dissociar a análise (do dispositivo e do medium) do estudo 

concreto do campo fotográfico e de suas transformações.25 

 Em sua leitura da história das práticas fotográficas, Rouillé examina como toda 

arquitetura teórica erguida em torno da chamada ―fotografia-documento‖ afirma uma 

essencialidade da imagem fotográfica baseada na impressão do real e no encobrimento dos 

diversos procedimentos de sua construção, desde a questão da camera obscura até a de sua 

pretensa verdade.  

 Nesse sentido, tragamos à baila um dos níveis de sua argumentação. O teórico 

evidencia como a verdade e a transparência fotográfica estão subordinadas a códigos, 

interpretações, normas e rituais muito específicos, quando no século XIX se institucionaliza o 

sistema de identificação elaborado por Alphonse Bertillon na chefatura de polícia parisiense. 

                                                             
23 Sob o conceito do isto-foi, Barthes radicaliza a tese da fotografia como ―analogon perfeito‖, que vinha 

desenvolvendo ao longo dos anos 1960, em ensaios como ―A mensagem fotográfica‖ (1961) e ―A retórica da 

imagem‖ (1964). Nessa radicalização, a imagem fotográfica desliza da categoria sígnica de ícone para a de 

índice, essa espécie de signo que mantém ou manteve num determinado momento do tempo uma relação de 
conexão real, de contiguidade física e co-presença imediata com seu referente. A consideração indicial da 

fotografia fica evidente em A câmara clara quando o semiólogo afirma em diversos estágios do ensaio que ela é 

uma ―emanação do referente‖ e que seu noema é, precisamente, um isto-foi. Em passagem muito citada, lemos 

uma formulação que cristaliza a concepção barthesiana: ―Chamo de ‗referente fotográfico‘, não a coisa 

facultativamente real a que remete uma imagem ou um signo, mas a coisa necessariamente real que foi colocada 

diante da objetiva, sem a qual não haveria fotografia‖ (BARTHES, 2015, p. 67). Tal pregnância do referente 

adquire radicalidade quando, em um parêntese, Barthes se pergunta se a única prova da arte fotográfica não seria 

―anular-se como médium, não ser mais signo, mas a coisa mesma?‖ (BARTHES, 2015, p. 44). 
24 Relativizamos essa asserção de Rouillé, pois cremos que Barthes não ignora as mediações interpostas entre 

operator (fotógrafo), spectator (os espectadores) e Spectrum (o retorno do morto do objeto fotografado). Essa 

atenção fica clara na atenção atribuída pelo semiólogo ao valor etnográfico da fotografia e ao infrassaber ao qual 

ela dá acesso: ―uma coleção de objetos parciais‖ e descontínuos da História. Barthes formula, ainda, o par 
punctum/studium, que será trazido à discussão a partir da página 24 deste capítulo. O studium diz respeito, 

precisamente, ao hieróglifo do sentido gravado na imagem fotográfica, à sua face cultural e socialmente 

partilhada e codificada. Todavia, em seu percurso ensaístico, toda mediação cultural, social e/ou individual é, de 

fato, anulada em detrimento da inscrição absoluta e incontornável do referente.  
25 ROUILLÉ, 2009, p. 193. 
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Bertillon organiza uma nova prática forense em torno de três eixos principais: i) discursos, 

que controlam e guiam a realização das ii) tomadas fotográficas, que implicam um iii) 

formato – o retrato duplo, de frente e de perfil –, uma postura do fotógrafo, uma iluminação, 

uma posição dos olhos e do rosto do suspeito, um corte das provas, um estúdio e, até, uma 

cadeira específicos. Rouillé salienta que a prova fotográfica, passível de uso jurídico para 

corresponder plenamente às funções de controle institucional, deve ser acompanhada e 

suplementada pelo famoso método da ―antropometria signalética‖ – uma série de 

mensurações de partes do corpo – que permitem a identificação do corpo de acordo com uma 

classificação detalhada e correspondente aos valores positivistas dos oitocentos. Isso resulta 

em um dispositivo complexo, transitando entre o legível dos discursos, o visível da fotografia 

e o mensurável da antropometria, que busca submeter o indivíduo ao total crivo do poder e da 

autoridade, demonstrando concretamente que: 

a transparência da fotografia-documento não é o produto automático da máquina, de 

um simples registro, mas o resultado de uma hábil construção. Entrecruzamento de 

injunções (nitidez, luminosidade, legibilidade, frontalidade, anonimato, 

instantaneidade etc.) e de proibições (sem escrita, sem matéria, sem sombra, sem 

espessura, sem deformação, sem homem, sem autor, sem retoque etc.), os princípios 

formais da transparência documental regulam as formas do verdadeiro e definem 

uma estética cujo paradoxo é realizar-se na invisibilidade.26  

 Essa e tantas outras funções institucionais e sociais da fotografia – arquivar, ordenar, 

ilustrar, informar, modernizar os saberes –
27

 estariam associadas à sua função motriz na 

sociedade ocidental: não representar o real, mas designá-lo, alimentando uma compulsão de 

exaurir o campo do visível. É como se a fotografia pudesse ser a tão esperada resposta a um 

projeto enciclopédico totalizante, encarnado nas grandes Missões Fotográficas – das quais se 

destacam a Missão Heliográfica (1851, França) e a Missão da Farm Security Administration 

(1935-1942, Estados Unidos) –, que ambicionavam uma conquista física e simbólica do 

espaço e pediam aos fotógrafos ―para trazer tudo, até o menor detalhe, inventariar tudo, ‗não 

deixar nada de lado‘‖.
28

  

 Entretanto, diversas ilhas de tensão e contradição furam o campo fotográfico desde seu 

surgimento, evidenciando que a fotografia-documento é somente um de seus núcleos – não 

obstante, o dominante – de produção e inteligibilidade. No universo das lutas entre modos de 

produção e concepção da fotografia, podemos citar o embate entre calótipo e daguerreótipo. O 

calótipo foi uma técnica de impressão luminosa sobre papel criada por Fox Talbot na 

                                                             
26 ROUILLÉ, 2009, p. 89. 
27 Tais funções são analisadas no detalhe por Rouillé em seu capítulo ―Funções do documento‖ de A fotografia, 

p. 97-134. 
28 ROUILLÉ, 2009, p. 108. 
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Inglaterra e apresentada à Royal Society em 1839, mesmo ano em que o daguerreótipo é 

anunciado pela Academia Francesa de Ciências. Aquele se distingue deste em virtude de o 

suporte não ser o metal, e sim o papel. A rugosidade do papel implicava a fluidez das linhas e 

o flou, elementos materiais que aproximavam a imagem impressa de certa estética do desenho 

e do brouillon d’artiste. Essa semelhança não passou despercebida e logo foi apropriada por 

toda uma tradição que passou a filiar a fotografia às belas-artes e ao universo da representação 

e do ícone, afastando-a do enfoque documentalista que a subordinaria enquanto ―a serva das 

ciências e das artes, mas a mais humilde serva‖ (famosa asserção de Charles Baudelaire).  

 No mesmo ano efervescente de 1839, Désirée Raoul-Rochette apresenta diante dos 

membros da Academia de Belas Artes da França outra novidade fotográfica: o método de 

impressão luminosa sobre papel de Hippolyte Bayard. Bayard é ofuscado em sua época e na 

posteridade devido à promoção da técnica de Daguerre pelo governo francês e pela Academia 

de Ciências, que a ostentaram desde o princípio como patrimônio do povo francês, produto e 

produtor do progresso oitocentista. Como reação a esse esquecimento institucional, Bayard 

realiza o polêmico Autoportrait en noyé  (Imagem 1), experiência inaugural da mise en scène 

de si frente à câmera, ironizando o papel documental e privilegiando a dimensão ficcional da 

fotografia, indicando sua ambiguidade fundamental, que a faz flutuar entre os universos da 

comprovação e da representação: 

 

Imagem 1: Autoportrait en noyé (frente e verso) (1840), Hippolyte Bayard. 

Fonte: https://bit.ly/2IathTw. 
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 A imagem traz, no anverso, a ―auto-mise-en-scène‖ de Bayard como um afogado e, no 

verso, um texto manuscrito, no qual lemos:  

O cadáver do cavalheiro que vocês veem no anverso é o de monsieur Bayard, 

inventor do processo que vocês acabam de ver ou do qual verão os maravilhosos 

resultados. Pelo que eu saiba, há mais ou menos três anos este engenhoso e 

infatigável pesquisador buscava aperfeiçoar sua invenção. A Academia, o Rei e 

todos aqueles que viram esses desenhos, que ele achava imperfeitos, admiraram-nos 
como vocês os admiram neste momento. Isso lhe causa grande honra, e não lhe 

rendeu nenhum tostão. O governo, que muito dera ao monsieur Daguerre, disse nada 

poder fazer pelo monsieur Bayard, e o infeliz se afogou. Oh! instabilidade das coisas 

humanas! Os artistas, os eruditos, os jornais se dedicaram a ele por muito tempo, e 

hoje, quando há muitos dias está exposto no necrotério, ninguém ainda o reconheceu 

nem reclamou. Senhores e senhoras, passemos a outros, com receio de que seu 

olfato seja afetado, pois a cabeça do cavalheiro e suas mãos começam a apodrecer, 

como vocês podem observar. 

18 de outubro de 184029 

 Em uma mesma superfície, o suporte em papel, inscrevem-se duas (ou mesmo três) 

vezes o corpo de Bayard. No anverso, temos sua fotografia como um sereno afogado, que 

poderia muito bem ser um homem recostado ao fim de um longo dia de praia e de sol – 

hipótese sustentada pelo amplo chapéu de palha exposto ao fundo e pelo seu rosto e suas 

mãos aparentemente bronzeados. No verso, temos um texto manuscrito, cujas palavras 

apontam Bayard como corpo que escreve (manuscrito autógrafo) e corpo escrito, já que um 

pretenso narrador em terceira pessoa guia os olhos do espectador pela imagem de monsieur 

Bayard, apresentado na terceira pessoa e descrito como se exposto em um necrotério em 

estado de decomposição, após afogar-se em consequência de um grande desapontamento pela 

falta de reconhecimento por sua ―maravilhosa invenção‖. Esse dispositivo pode ser analisado 

sob múltiplos aspectos, uma vez que mobiliza o ver e o fazer ver, o dizível e o legível, o 

oculto e o explícito, o documento e a representação, o texto e a imagem de uma maneira 

muito singular e explorada pela autobiografia e pela autoficção contemporâneas. 

 Já sinalizamos que, antes de tudo, há uma superfície material de inscrição comum, 

porquanto texto e imagem estão inscritos sobre papel – suporte tradicionalmente ligado ao 

mundo da cultura escrita e que se tornará principal vetor de difusão da fotografia desde o 

século XIX –, formando um dispositivo duplo, como se verso (texto) e anverso (imagem) 

                                                             
29  Tradução nossa do original em francês: ―Le cadavre du Monsieur que vous voyez ci-derrière est celui de M. 

Bayard, inventeur du procédé dont vous venez de voir ou dont vous allez voir les merveilleux résultats. À ma 

connaissance, il y a à peu près trois ans que cet ingénieux et infatigable chercheur s'occupait de perfectionner son 

invention. L'Académie, le Roi et tous ceux qui ont vu ces dessins que lui trouvait imparfaits les ont admirés 

comme vous les admirez en ce moment. Cela lui fait beaucoup d'honneur et ne lui a pas valu un liard. Le 
gouvernement qui avait beaucoup trop donné à M. Daguerre a dit ne rien pouvoir faire pour M. Bayard et le 

malheureux s'est noyé. Oh ! instabilité des choses humaines ! Les artistes, les savants, les journaux se sont 

occupés de lui depuis longtemps et aujourd'hui qu'il y a plusieurs jours qu'il est exposé à la morgue personne ne 

l'a encore reconnu ni réclamé. Messieurs et Dames, passons à d'autres, de crainte que votre odorat ne soit affecté, 

car la figure du Monsieur et ses mains commencent à pourrir comme vous pouvez le remarquer.‖ 
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pudessem travar um diálogo e uma correspondência infinitos e espelhados. É ainda como se o 

texto fosse o negativo da imagem positiva, o que implica que a própria materialidade de 

Autoportrait en noyé propõe uma mise en scène do artefato fotográfico.  

 Sendo o negativo a autoficcionalização escrita por Bayard, nota-se que a imagem, 

impressão positiva desse negativo, é especularmente uma ficção. O texto narrativo e 

descritivo orienta o olhar do espectador por sobre a imagem – que não está mais sob seu olhar 

visto que se encontra no anverso –, afirmando: ―O cadáver do cavalheiro que vocês veem no 

anverso é o de monsieur Bayard‖. Cria-se, de saída, um contraste, uma ironia entre o ver da 

imagem e o dizer e fazer ver do texto – que parece satirizar o caráter de ―prova‖ a ser 

sistematizado algumas décadas depois pelo registro criminalístico de Bertillon.  

 Como dissemos mais acima, o corpo visível na fotografia se assemelha muito mais ao 

de um banhista repousando serenamente que ao cadáver em putrefação que o texto expõe e 

interpela o espectador a ver – ―a cabeça do cavalheiro e suas mãos começam a apodrecer, 

como vocês podem observar‖. Aliás, que necrotério, espaço por excelência da assepsia, 

exporia em suas paredes um grande sombrero de praia? Essa autoironia é complementada pela 

(auto)comiseração ambígua do narrador, que fala de um engenhoso e ardoroso inventor, cuja 

maravilhosa técnica foi desprezada pelo Estado e cujo fracasso o levou ao suicídio. Ataca-se, 

pela via ficcional, um estado real, em que Bayard se vê às voltas com o poder público, que se 

nega a lhe outorgar uma renda vitalícia como o fizera com Daguerre.  Essa projeção 

autobiográfica é potencializada pelo uso paradoxal do tempo presente na frase ―Isso lhe causa 

grande honra‖ (a respeito da admiração causada pelo trabalho de Bayard): estranho presente 

para se referir a um homem morto.  Paradoxo que só pode ser resolvido quando os planos da 

enunciação e do enunciado são nivelados e se percebe que o sujeito da enunciação (Bayard, 

vivo) é o mesmo do enunciado (o afogado, morto).  

 Ecoa aos ouvidos brasileiros outra voz vinda do século XIX, quarenta anos após 

Bayard: a do narrador de Memórias Póstumas de Brás Cubas, paradigmático romance de 

Machado de Assis, que embaralha os campos da vida e da morte, fazendo da morte a própria 

possibilidade da vivência escrita. Brás Cubas afirma, assim, que ―não é propriamente um 

autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berço‖. 

 Mais de um século depois de Bayard e Machado, Cindy Sherman assumirá como um 

dos núcleos centrais de sua produção artístico-fotográfica a encenação de um self-fashioning, 

inventando aparências e dissolvendo o ―indivíduo‖ em múltiplas ―singularidades‖ e máscaras, 
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em mises en scène do eu cujo precursor distante não deixa de ser Bayard.
30

 A ―ficção 

documental‖ gerada pelo caráter ambivalente da imagem entre os polos da verificação e da 

elisão, do visível e do invisível é potencializada na fotografia contemporânea pelo mesmo 

dispositivo fototextual proposto por Bayard em 1840, cujo representante maior é Duane 

Michals: 

 

Imagem 2: This photograph is my proof (1967), Duane Michals. 

Fonte:https://bit.ly/2jQWF6Q. 

 Logo abaixo da imagem do casal, há a seguinte legenda, após o título Esta fotografia é 

minha prova: ―Esta fotografia é minha prova. Houve aquela tarde, quando as coisas ainda 

estavam bem entre nós, e ela me abraçou, e estávamos tão felizes. Isso aconteceu, ela me 

amou. Olhe, veja você mesmo!‖.
31

 Como em Bayard, há a interlocução entre um eu e um 

espectador, que é chamado a desvendar sob(re) a superfície da foto uma história, projetando 

um sentido que corre entre texto e imagem. No entanto, o registro da interlocução é outro. Em 

Bayard, o leitor-espectador lê o texto sem a imagem sob os olhos, e assim se joga com uma 

distância irônica entre ela e o texto, este no verso daquela. Além disso, o interlocutor do 

narrador/fotógrafo de Autoportrait em noyé é chamado a participar de um jogo ficcional 

                                                             
30 A respeito do caráter performativo da identidade em Sherman, consultar o capítulo ―Inventing appearences, 

1975-80‖ da monografia sobre sua obra: MOORHOUSE, Paul. Cindy Sherman. London; New York: Phaidon 

Press, 2014, p. 15-27. 
31 No original: ―This photograph is my proof. There was that afternoon, when things were still good between us, 

and she embraced me, and we were so happy. It did happen, she did love me. Look see by yourself!‖ 
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autoirônico e mordaz e a adentrar pelo fazer ver da palavra um espaço que contrasta com o 

ver da imagem (como propusemos, um necrotério versus um espaço de repouso).  

 Por sua vez, o pacto com o espectador de Michals permanece, aparentemente, mais ―às 

claras‖, e a distância entre texto e imagem é reduzida, já que eles se encontram justapostos 

materialmente e entremeados por uma dupla placidez: a da imagem – um casal sentado em 

uma cama, abraçado, sob uma luz não saturada que os ilumina obliquamente – e a do texto – 

breve e escrito em uma caligrafia curva e sóbria, com descrições curtas que falam sobre um 

amor passado. O dizível e o visível partilham, então, de uma comunidade do afeto, com a 

ironia, somente, de o amor ter passado (―quando as coisas ainda estavam bem entre nós‖, ―ela 

me amou‖). Paradoxalmente, o amor passou, mas está fixado no presente da recordação e da 

fotografia, que pôde capturar o momento fugidio do amor igualmente passageiro. A verdade 

da fotografia, sua prova, não é mais um atestado geral, que sela a relação estável com o 

mundo exterior, tampouco o espelho ou o índice do ―real‖. Não se pode nem mesmo 

comprovar que o sujeito da fotografia é o mesmo que escreve, uma vez que não parece se 

tratar de Duane Michals, que, em um autorretrato da mesma época, aparece calvo.
32

 A 

declaração ―esta fotografia é minha prova‖ implica uma adesão e um pacto muito particulares 

porque a prova é particularizada no campo afetivo e íntimo de um indivíduo e de um casal, ao 

qual o espectador é convocado a participar enquanto observador capaz de sentir e captar essa 

verdade – insinuada na pose inclinada do corpo feminino sobre o masculino, na expressão 

suave dos dois, na intimidade da ambiência de um quarto e, claro, no texto que dá a ler e a ver 

a imagem. 

Em suma, revisitamos o dispositivo de Autoportrait en noyé e um de seus ecos 

contemporâneos para sinalizar como eles questionam, pela via da ironia e da ficção, uma 

visão ontológica da fotografia como emanação do referente, cuja condição de ―isto-foi‖ 

pudesse ser índice de autenticidade. Lembremos que o isto-foi da fotografia de Bayard é, ele 

próprio, uma encenação. Por isso, outra superfície comum cava-se entre fotografia, ficção e o 

domínio da literatura, graças às múltiplas operações que subjazem à imagem e à palavra: a 

indecidibilidade entre a representação e o documento, o índice e o ícone, vinculando e 

desvinculando o visível e suas significações, o visível e o invisível, a palavra e seu efeito.  

Apropriando-nos de uma fórmula de Rancière, diríamos que se estabelecem, enfim, 

―relações novas entre as palavras e as formas visíveis, a palavra e a escrita, um aqui e um 

                                                             
32 O autorretrato pode ser consultado no seguinte link, acessado em 15/06/2018: https://bit.ly/2ygxJj2.  
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alhures, um então e um agora‖.
33

 Neste ponto, aliás, aproximamo-nos da descrição do filósofo 

sobre um trabalho poético (o fazer, a construção) a ser operado tanto pela literatura quanto 

pela imagem fotográfica. 

 O gesto inaugurador de Bayard é precursor, mesmo que isoladamente, de um 

movimento de conversão artística da fotografia que irá se consolidar somente nas últimas três 

décadas do século XX. O período em questão é o mesmo em que se desenvolve a crise da 

fotografia-documento, como sugere André Rouillé.
34

 Período em que seus usos práticos 

entram em crise em decorrência da rivalidade com as imagens em movimento e as 

transmissões ao vivo, dos diversos impedimentos institucionais impetrados contra o 

fotojornalismo de guerra e, especialmente, como argumenta o historiador, devido à crise do 

regime de verdade que sustentava esses usos. No interior desse regime, a fotografia se aliava à 

confiança moderna de que ―existe um mundo, na verdade infinito mas bem real, acessível, 

cognoscível, dominável pelos meios modernos, a fotografia em primeiro lugar‖.
35

  

 O universo institucionalizado da arte absorve a fotografia quando reconhece que o 

estatuto de suas imagens reside em uma eterna oscilação entre posições heterogêneas, não se 

apoiando em um exclusivo nível indicial, o qual anularia, em última instância, a mediação 

imagética em favor do referente (como radicaliza a tese do isto-foi barthesiano).
36

 O discurso 

que a reconhece enquanto arte demanda o investimento de um novo olhar, outorgando-lhe um 

novo traço: o de ser meio ―impuro‖ de tensão entre ícone e índice, representação e 

documento, localizando nessa mescla de princípios díspares e aparentemente contraditórios 

um fator de ―vitalidade, de força e de riqueza‖, como sentencia André Rouillé. O novo modo 

de inteligibilidade do campo fotográfico ganha força nas últimas duas décadas, ainda, com a 

publicação – além do fundamental estudo de Rouillé, de 2005 – de Realidades e ficções na 

trama fotográfica (1999), de Boris Kossoy, dos estudos sobre imagem de Marie-José 

Mondzain em Imagem, ícone, economia (1996) e da teoria estética de Jacques Rancière, 

presente em diversos de seus escritos. Tal perspectiva permite uma reconfiguração do olhar e 

das significações atribuídos à imagem fotográfica, que possibilitam desdobrar a superfície 

                                                             
33 RANCIÈRE, 2012a, p. 99. 
34 Conferir o capítulo ―Crise da fotografia-documento‖ de A fotografia: entre documento e arte contemporânea, 

de Rouillé, p. 135-159. 
35 ROUILLÉ, 2009, p.138. 
36 Para compreender o contexto europeu da legitimação da fotografia pelo sistema de arte, cf. BRUNET, 
François. The literature of photography. In: ________.  Photography and literature. London: Reaktion Books, 

2009, p. 88- 110. Para o contexto brasileiro, compreendendo a seminal presença da fotografia no MAM-SP e na 

Bienal de São Paulo, cf. COSTA, Helouise. Da fotografia como arte à arte como fotografia: a experiência do 

Museu de Arte Contemporânea da USP na década de 1970. Anais do Museu Paulista, São Paulo, v. 17, n. 2, jul.-

dez. 2008, p. 131-173. 
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aparentemente transparente da chamada fotografia-documento, encontrando nela não somente 

um lastro documental e autenticador – garantia de uma impressão e de um dispositivo 

automático e fiável –, e sim uma instabilidade fundamental, afinal, ―de fato, o trabalho dos 

fotógrafos, mesmo os mais ligados ao valor documental das imagens, não cessou de romper 

com o aqui e agora, de passar dos estados de coisas e impressões para os acontecimentos e as 

expressões‖.
37

 Mesmo as imagens produzidas por fotógrafos que antes estariam fortemente 

rotulados sob as insígnias do fotojornalismo – como é o caso exemplar de José Medeiros, que 

será explorado no capítulo 2 – são agora vistas e entendidas sob o prisma do jogo entre 

ciência e arte, atestação e composição, documento social e jogo abstrato de formas. 

1.3.  Jacques Rancière: correspondências entre imagem pensativa e palavra muda 

1.3.1. A imagem pensativa e seu lastro barthesiano 

 O percurso por um marco da reflexão contemporânea, encarnado na obra de André 

Rouillé, e pela produção de dois fotógrafos tão distantes no tempo quanto Hippolyte Bayard e 

Duane Michals, indica a formulação de uma teoria, de uma prática e um modo de 

inteligibilidade da fotografia modelados pela ambivalência e pela oscilação, implicando uma 

dupla dimensão de índice e ícone, documento e representação. No interior dessa tendência, 

encontra-se, nitidamente, o trabalho de Jacques Rancière. 

 No ensaio ―O efeito de realidade e a política da ficção‖, Rancière defende que certo 

―efeito de real‖
38

 – que dá forma à reflexão barthesiana sobre o realismo literário e 

historiográfico – se infiltra em A câmara clara na noção do isto-foi, explicada mais acima na 

nota 23, quando discutimos Rouillé. O isto-foi aparece na argumentação de Barthes como 

desdobramento do punctum. Primeiramente, entendamos como o punctum constitui, junto o 

studium, um elemento nuclear para a reflexão barthesiana da fotografia. 

 Por um lado, o studium é o elemento fotográfico que se ancora em uma educação 

cultural e social do olhar e em um ―desejo indiferente‖. Trata-se de um elemento claro: na 

posição de spectator, conseguimos olhar uma fotografia e identificar no studium as intenções 

                                                             
37 ROUILLÉ, 2009, p. 197. 
38 ―O efeito de real‖ descrito em ensaio homônimo de Barthes decorreria de um uso realista do signo verbal, que 

o semiólogo mapeia na escrita literária de Gustave Flaubert e na historiografia de Jules Michelet. Barthes 

argumenta haver nessa narrativa realista uma profusão de detalhes, de ―notações insignificantes‖ – cujo caso 

exemplar é o barômetro da descrição inicial da casa burguesa de ―Um coração simples‖ – que escapam à lógica 
literária ao criarem uma necessidade incessante de se autenticar através de uma ilusão referencial. Tal ilusão 

viria de uma amputação da estrutura tripartida do signo verbal. A consequência mais fundamental dessa mutação 

é que, a partir de então, o signo designaria o real concreto numa ―colusão direta de um referente e de um 

significante‖, isto é, excluindo a mediação do significado em proveito único do referente, como se o barômetro 

da narrativa flaubertiana dissesse: sou o real.  
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eloquentes do autor, asseverando: ―eu me interesso com simpatia, enquanto bom sujeito 

cultural, ao que diz a foto, pois ela fala (é uma ‗boa foto‘)‖.
39

 A esse elemento cultural e 

socialmente codificado e partilhado, Barthes associa uma categoria de imagens fotográficas 

denominadas unárias: ―A fotografia é unária quando transmite enfaticamente a ‗realidade‘, 

sem duplicá-la, sem fazê-la vacilar (a ênfase é na força de coesão): nenhum duelo, nenhum 

indireto, nenhum distúrbio‖.
40

 São, assim, as mesmas imagens homogêneas e domesticadas 

pelos mecanismos de poder descritas por Deleuze como clichês, que antecipam seus sentidos 

pelo estabelecimento de um efeito de unidade previsto e recebido enquanto tal. 

 Por outro lado, ao studium, soma-se outro elemento fotográfico, o punctum. A relação 

designada por Barthes entre punctum e studium nos parece pertencer ao mesmo universo de 

indagação que desenvolverá Deleuze cinco anos mais tarde em L’image-temps acerca da 

tensão entre clichê e imagem (que permeia como fantasma este capítulo), uma vez que o autor 

de A câmara clara afirmará que o punctum é, precisamente, o elemento que vem perturbar o 

studium; é ―picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e também lance de 

dados. O punctum de uma foto é o acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me 

fere)‖.
41

  

 Trata-se de um detalhe que fura o tecido homogêneo e o ―amestramento‖ 

compreendido sob o studium e faz estremecer a imagem, transportando o espectador para 

outras cenas, lembranças, sensações etc. Esse deslocamento pode ser eminentemente 

proustiano, como aponta o próprio semiólogo quando, vendo a textura da rua de terra batida 

de uma foto de Kertész, é transportado para as lembranças das estradas que atravessara em 

viagens pela Hungria e Romênia. No entanto, o próprio punctum é desdobrado e 

compreendido como elemento bifacial. Se temos a face do detalhe que faz tilt, surge um 

―novo punctum‖, ―que não é de forma, mas de intensidade, é o Tempo, é a ênfase dilaceradora 

do noema (‗isto-foi‘), sua representação pura‖.
42

  

 O pensador que delineia uma polaridade (punctum/studium) é o mesmo que a anula em 

proveito de uma ―fulguração‖ e da inscrição absoluta do referente passado (punctum/isto-foi). 

Indiquemos, de passagem, que o ensaio de Barthes se funda em um acontecimento 

propriamente autobiográfico e no afeto do reconhecimento. Revolvendo arquivos e objetos, 

Roland, enlutado e tragado pelo vórtice da morte recente da mãe, encontra uma fotografia 

                                                             
39 BARTHES, 2015, p. 42 
40 BARTHES, 2015, p. 40. 
41 BARTHES, 2015, p. 29. 
42 BARTHES, 2015, p. 80. 
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antiga, ―cartonada, os cantos machucados, de um sépia empalidecido‖.
43

 É a famosa foto do 

Jardim de Inverno, sobre a qual o sujeito afirma: na superfície, quem ele vê é sua própria mãe 

integralmente, ―justo uma imagem e uma imagem justa‖: sua mãe esteve lá, em frente à 

câmera: fulguração do referente: ―isto-foi‖. 

 O que Rancière critica no semiólogo, ecoando Rouillé, é o fato de ―ele deixar de lado a 

intenção do fotógrafo, reduzir o dispositivo técnico a um processo químico e identificar a 

relação óptica com uma relação tátil‖.
44

 Ao priorizar um enfoque referencial, enfatizar-se-ia o 

caráter de arquissemelhança da fotografia.
45

  

 Barthes eliminaria, ao fim e ao cabo, qualquer consideração sobre a imagem 

fotográfica enquanto objeto de fabricação e objeto do olhar. Toda mediação e todo studium 

(intenção, significação histórica e social) ou mesmo punctum (força de expansão, campo cego 

para outras imagens e lembranças) parecem siderar e desaparecer frente à potência centrípeta 

da arquissemelhança indicial. Por isso, lemos em O espectador emancipado: ―Barthes fala em 

desencadear uma loucura do olhar. Mas essa loucura do olhar é na verdade seu 

desapossamento, sua submissão a um processo de transporte ‗tátil‘ da qualidade sensível do 

motivo fotografado‖.
46

 

 Sustentando que o isto-foi não pode ser generalizável como princípio unitário, 

Rancière propõe uma análise que retoma a dialetização punctum/studium a fim de considerar a 

fotografia enquanto superfície de conversão entre regimes expressivos, como comprova a 

estimulante leitura feita de uma captura de Walker Evans.  

 Evans é reconhecidamente um dos grandes nomes da fotografia estadunidense do 

século XX e o primeiro fotógrafo a expor individualmente no MoMA (Museu de Arte 

Moderna) de Nova York, em 1938, com a aclamada exposição American photographs. Seu 

trabalho é múltiplo e se articula em diversas frentes, compreendendo uma circulação pelas 

esferas i) institucionais – é reconhecido seu trabalho, eivado de liberdade, para a 

Administração da Seguridade Agrícola (Farm Security Administration), órgão oficial do 

governo americano; ii) midiáticas – Evans foi colaborador oficial e fotógrafo exclusivo da 

revista Fortune; iii) artísticas – ele é aceito no universo das exposições de arte e ingressa no 

dos livros fotográficos, publicando, por exemplo, American photographs e o icônico Let Us 

                                                             
43 BARTHES, 2015, p. 61. 
44 RANCIÈRE, 2012a, p. 106. 
45 A arquissemelhança é uma nova ―roupagem‖ dada por Rancière ao índice peirciano, como lemos em sua 

descrição de um ―testemunho imediato de outro lugar‖ e de uma ―pele descolada de sua superfície, substituindo 

positivamente as aparências da semelhança e driblando as táticas do discurso que quer fazê-la expressar uma 

significação‖ (RANCIÈRE, 2012b, p. 18). 
46 RANCIÈRE, 2012a, p. 106. 
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Now Praise Famous Men [Elogiemos os Homens Ilustres], realizado na parceria com o 

escritor James Agee e originado de uma demanda de reportagem social da própria revista 

Fortune.  

 Detenhamo-nos na análise feita por Rancière da seguinte imagem: 

 

Imagem 3: Kitchen Wall in Bud Fields House (1936), Walker Evans. 

Fonte: https://bit.ly/2rUviMO 

 Produzida durante seu trabalho para a Farm Security Administration, que se estendeu 

de 1935 a 1938, a imagem pode ser compreendida em chave etnográfica – studium –, 

enquanto registro objetivo das condições de vida da população rural atingida pela Grande 

Depressão, sobretudo nos estados sulistas. A superfície da foto revela a miséria material na 

parede composta por tábuas de madeira bruta e irregular e nas gambiarras que sustentam 

talheres, latas e o que parece ser um penduricalho na extrema esquerda superior – todos 

elementos convergindo na exposição de um drama social a ser confrontado pelas autoridades 

e pela população estadunidense. No entanto, o que Jacques Rancière reconhece nessa imagem 

é a presença concomitante de outro registro expressivo – punctum: a lembrança da arquitetura 

e do design modernos. 

 Em sua leitura, ele afirma que os mesmos elementos que seriam signos de miséria 

compõem ―certa decoração artística‖:  

As tábuas retilíneas lembram os cenários quase abstratos que na mesma época eram 

vistos nas fotografias, sem objetivo social específico, de Charles Sheeler e Edward 

Weston. A simplicidade do sarrafo pregado que serve para organizar os talheres 

lembra à sua maneira a ideologia dos arquitetos e designers modernistas, 

apreciadores de materiais simples e brutos e de soluções racionais de organização, 

que possibilitam alijar o horror dos bufês burgueses. A disposição de través parece 
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obedecer a uma estética do assimétrico. Mas é impossível saber se todos esses 

elementos ‗estéticos‘ são efeitos dos acasos da vida pobre ou se resultam do gosto 

dos ocupantes do lugar.47 

 O trecho sugere que, ao polo do documento social, soma-se outro – a composição 

formal de linhas e planos –, que estremece a captura e a faz oscilar entre esses dois polos. Isso 

confere um caráter indecidível à captura de Evans, que pode ser expandido como princípio 

não somente da fotografia, mas de um regime de pensatividade das imagens, o qual Rancière 

estenderá, em suas análises, ao cinema e ao vídeo, por exemplo. A noção de pensatividade é 

teorizada em um capítulo de O espectador emancipado cujo título é justamente ―A imagem 

pensativa‖ e apresenta uma alternativa à univocidade da arquissemelhança indicial e um aviso 

de que uma única imagem pode ser, na verdade, vista enquanto superfície de conversão 

desdobrável em diversas superfícies, em diversos modos de representação: 

A pensatividade da fotografia poderia então ser definida como esse nó entre várias 

indeterminações. Poderia ser caracterizada como efeito da circulação entre o motivo, 
o fotógrafo e nós, do intencional e do não intencional, do sabido e do não sabido, do 

expresso e do não expresso, do presente e do passado.48 

 A constante oscilação da imagem fotográfica, fragmentada em múltiplos registros e 

liberada da concepção única de traço, vestígio do passado, responde, em particular, à cisão 

que constitui o próprio conceito de arte, tal como surge em fins do século XVIII com o 

romantismo alemão, ganhando forma ao longo do século XIX. Rancière sustenta que o que 

chamamos uma arte são, na verdade, duas coisas em uma, dois regimes – contraditórios, aliás 

– de apresentação sensível presentes sobre uma mesma superfície.
49

 De um lado, temos uma 

produção intencional da arte, o uso de uma técnica própria, uma maneira de fazer que coloca 

conceitos e intenções à obra e diz respeito a regras de produção – analogamente, o studium 

barthesiano. De outro, temos o modo de sua apreciação sensível, que coloca a experiência do 

belo como finalidade sem fim, o que é, em última instância, a negação do que constitui o 

próprio de uma técnica, a saber, o fato de ser ―um meio a serviço de um fim exterior‖ – 

analogamente, a presença sensível do punctum barthesiano, vertiginosa e subtraída a qualquer 

significação. Este duplo princípio da arte delineado por Rancière é tributário direto da 

filosofia kantiana, pois é o próprio Kant – dirá o francês – quem propõe que a ideia estética é, 

precisamente, a invenção de arte que possibilita ―reconhecer e combinar diferentemente 

diversas superfícies em uma só, diversas línguas em uma frase, diversos corpos em um 

simples movimento‖.
50

 

                                                             
47 RANCIÈRE, 2012a, p. 112. 
48 RANCIÈRE, 2012a, p. 110. 
49 RANCIÈRE, 2011, p. 248. 
50 RANCIÈRE, 2011, p. 30. 
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 Na fotografia, afirma-se, tanto como na pintura e na escultura pós-românticas, esse 

corpo fraturado da imagem estética, que flutua entre um saber e um não-saber. Retornando à 

―Kitchen Wall in Bud Fields House‖, sabe-se que Evans realizou essa e outras diversas 

imagens ao longo de seu trabalho em um programa institucional de cunho documental e 

informativo. Sabe-se que essa foto é de 1936, que foi tirada na cozinha de Bud Fields e sua 

família e que foi utilizada certa técnica (bem provavelmente, um antigo aparelho 8x10). Sabe-

se, a um só tempo, que essa jornada fotográfica foi eivada de liberdade criativa, possibilitada 

por uma constante luta do fotógrafo, como pontua Mora (2014). Exatamente por essa 

liberdade criativa, não se pode saber em que medida Evans enquadrou e valorizou esse 

fragmento de parede de modo consciente, identificando nessa reunião de elementos um índice 

do modo de vida desses habitantes e/ou um assemblage de volumes e objetos ao gosto 

cubista, um cenário quase abstrato do puro jogo estético de linhas e formas.  

Rancière sinaliza que tampouco sabemos se os moradores compuseram essa 

disposição desalinhada de objetos pela necessidade de uma vida escassa de recursos materiais 

ou por um jogo estético, por uma vontade expressa de dispô-los de tal e tal maneira para o 

prazer dos sentidos. Neste último caso, a fotografia incorpora tanto a imagem da beleza dos 

outros quanto ―a cicatriz de uma dor‖ – expressão com a qual o filósofo descreve a escrita de 

James Agee em Elogiemos os Homens Ilustres. A dor de uma beleza percebida em meio a 

uma situação miserável originada por uma crise econômica que expropria ostensivamente os 

mais pobres. É por isso que Rancière dirá sobre Agee algo que podemos ampliar a Evans:  

[O problema] é restituir cada elemento do inventário à dignidade do que é: uma 

resposta à violência de uma condição, o produto de uma arte de viver e de fazer ao 

mesmo tempo que a cicatriz de uma dupla dor, dor da necessidade sofrida e dor que 

a resposta jamais esteja à altura de sua violência‖.51  

 Em suma, a imagem de Evans é exemplar da maneira pela qual, no regime estético de 

produção e identificação da arte, uma ―única‖ imagem é concebida menos como ―belo 

animal‖ simétrico e ordenado do que como local de disjunção e indeterminação entre os 

conceitos dos artistas e o sem-conceito do belo. 

 Desloquemo-nos rumo a outra análise do filósofo, desta vez presente em Aisthesis 

(2011). Rancière observa que a mesma tensão entre duas maneiras de mostrar da imagem (e, 

mais especificamente, da fotografia) já está presente ao longo das duas primeiras décadas do 

século XX nos debates propostos pelo grupo formado em torno de Camera Work, a 

emblemática revista presidida por Alfred Stieglitz e um dos principais loci de discussão do 

status artístico da fotografia. No capítulo ―La majesté du moment‖ de seu livro, o filósofo 

                                                             
51 RANCIÈRE, 2011, p. 296. 



- 30 -  

 

francês pondera que os discursos e as práticas constituídos pelos artistas e críticos reunidos 

em Camera Work se veem ―confrontados a duas tradições da modernidade pictural: a que 

privilegia a captura de um instante do mundo e a que opõe a livre construção de linhas e de 

cores exprimindo a visão interior do artista‖.
52

  

 Esses dois princípios parecem convergir em um fotógrafo que Stieglitz elege, então, 

como o único digno de ser exposto em sua galeria: Paul Strand, cujas fotos são caracterizadas 

pelo mestre do pictorialismo como ―a expressão direta de hoje‖. Essa ―expressão direta‖ da 

atualidade não se refere a nenhum princípio reflexivo simplista ou a nenhuma adesão irrestrita 

de Strand a seu tempo; pelo contrário, Strand é contemporâneo – o visionário deleuziano, 

poderíamos sugerir – por ser observador e intérprete do espetáculo moderno da máquina, da 

metrópole urbana e dos grandes fluxos migratórios entre países e entre o campo e a cidade. A 

cidade moderna é, antes de tudo, lugar de um tempo selado pela sobreposição de múltiplas 

velocidades e temporalidades, isto é: 

o lugar onde as idades e os ritmos se misturam, onde a exuberância da velocidade e 
da técnica se encontra por vezes recoberta pela intemporalidade de uma noite de 

geada ou de uma tempestade de neve; onde os corpos carregam diferentemente a 

marca da velocidade urbana e os ritmos mais lentos da terra de onde vêm.53 

 Vejamos, pois, abaixo, uma imagem que selecionamos de Strand (imagem 4). Nesta 

captura, vê-se muito bem encenada a tensão entre documento e representação, entre a 

apreensão de uma historicidade própria a um instante do mundo e o enlevo da forma. A 

legenda enquadra elementos (pessoas, ruas de Nova York) dos quais a fotografia é a 

metonímia: uma mulher congelada em sua caminhada naquela que provavelmente é a esquina 

da 83RD com a Avenida West End, na cidade de Nova York, no ano de 1916. Ao mesmo 

tempo em que a legenda ancora os elementos da imagem em um lugar e em um tempo 

específicos – que podem ser depreendidos, aliás, do índice histórico oferecido pelo traje da 

mulher –, há uma tensão fundamental presente na superfície da própria imagem. Trata-se da 

harmonia conflituosa na cidade moderna entre o tempo da mobilidade e da velocidade 

humanas e do automóvel (afinal, a rua é asfaltada) e o tempo estático e monumental da 

arquitetura dos grandes prédios. Esse embate é figurado, no registro de Strand, pelo puro gozo 

combinatório de luzes, sombras, linhas e proporções: a figura humana metamorfoseia-se, com 

sua pequena sombra, em uma forma paralela à sombra imponente do edifício, que se projeta 

sobre a calçada e a rua, abstraindo-se em um jogo entre formas retangulares e circulares.  

                                                             
52 RANCIÈRE, 2011, p. 252. 
53 RANCIÈRE, 2011, p. 261. 
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Imagem 4: People, streets of New York, 83RD and West End Avenue (1916), Paul Strand. 

Fonte: https://bit.ly/2s2kZ9y  

 Fazemos face a uma das imagens mais emblemáticas da suspensão de qualquer 

objetividade pretendida pela fotografia. Strand, enquanto fotógrafo, é tensionado entre duas 

lições ‒ a cubista e a etnográfica ‒ que o colocam na posição intermediária e sempre 

indefinível da imagem propriamente estética. 

1.3.2. A imagem pensativa e seu lastro literário: palavra muda  

 Recorremos, no tópico anterior, ao conceito de imagem pensativa para compreender a 

fotografia: imagem em constante processo de conversão e reconversão entre diversas 

superfícies e diversos regimes de expressão, passando do documento à representação, do 

índice ao ícone, da implicação na vida social à abstração das formas. É necessário, no entanto, 

perceber o quanto esse conceito é devedor de outro formulado por Rancière: a palavra muda, 

que aparece pela primeira vez em 1994 em ensaio de título homônimo, La parole muette: 

essai sur les contradictions de la littérature. A palavra muda é concebida pelo filósofo como 

núcleo conceitual para descrever um regime duplo da literatura, congregando em si dois 

princípios contraditórios: o princípio de simbolicidade – segundo o qual as coisas do mundo 

estão potencialmente investidas de significado, de linguagem – e o princípio de indiferença – 

a escrita literária como desvinculação de toda coisa e de todo ser do reino de uma significação 

homogênea e estável atribuída por uma unidade entre forma e conteúdo, entre sujeito (ativo) e 

matéria (passiva).  

 Como ponto de partida, consideremos a argumentação do filósofo em O destino das 

imagens, um de seus primeiros livros a sistematizarem uma reflexão em torno da fotografia e 

aquele em que fica clara a articulação entre a palavra literária e a imagem fotográfica, ambas 
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compreendidas sob o signo da palavra muda – prefigurando a imagem pensativa apresentada 

cinco anos depois em O espectador emancipado. Um dos eixos centrais do ensaio inicial de O 

destino das imagens, de título homônimo, discute a oposição entre punctum e studium de A 

câmara clara. Como já demonstramos, na segunda parte de seu ensaio Barthes parece 

engolfar a fotografia no punctum do isto-foi, nesse afeto de transporte sensível que conectaria 

indiscutivelmente o espectador ao referente. Contra ―o múltiplo dispersivo das operações da 

arte e dos jogos de significação‖, Barthes estaria opondo, então, essa ―alteridade do Um‖.
54

 

 O que Rancière propõe, como também já demonstramos, é um retorno ao par 

studium/punctum tal como desenhado na primeira parte d‘A câmara clara: ―dois elementos, 

cuja copresença fundava, assim parecia, a espécie de interesse particular que eu tinha por 

essas fotos‖.
55

 Não se trata, inicialmente, de uma preponderância de um sobre o outro, mas de 

um espaço comum em que ambos existem e exibem sua dupla potencialidade – o que 

pudemos constatar nas obras de Walker Evans e Paul Strand.  

 Rancière indica que essa dupla poética da imagem antecede a própria fotografia – que 

se mune dela para fazer arte – e é forjada no momento mesmo em que um novo tecido 

sensível e um novo regime de produção e visibilidade das artes se consolida em território 

europeu com a emergência da literatura, que impõe uma redistribuição do visível e do dizível. 

Exploremos o seguinte trecho em que essa genealogia da fotografia fica evidente: 

A fotografia não se tornou uma arte porque aciona um dispositivo opondo a marca 

do corpo à sua cópia. Ela tornou-se arte explorando uma dupla potência da imagem, 

fazendo de suas imagens, simultânea ou separadamente, duas coisas: os testemunhos 
legíveis de uma história escrita nos rostos ou nos objetos e puros blocos de 

visibilidade, impermeáveis a toda narrativização, a qualquer travessia do sentido. 

Não foi o dispositivo da câmera escura que inventou essa dupla potência da imagem 

como cifra de uma história escrita em formas visíveis e como realidade obtusa, 

obstruindo o sentido ou a história. Ela nasceu antes dele, quando a escrita romanesca 

redistribuiu as relações do visível e do dizível próprias ao regime representativo das 

artes e exemplificadas pela fala dramática.56 

 Na formulação de Rancière, ecoa-se algo que reconhecemos anteriormente como a 

pensatividade da fotografia: sua capacidade de fazer circular, em uma mesma superfície, 

regimes expressivos heterogêneos e contraditórios: ―testemunhos legíveis de uma história‖ e 

―puros blocos de visibilidade‖. Essa contradição, fundadora da imagem estética (e da própria 

literatura, como veremos), impede que a fotografia se fixe em uma imagem harmônica da 

forma-clichê. 

                                                             
54 RANCIÈRE, 2012b, p. 18. 
55 BARTHES, 2015, p. 27. 
56 RANCIÈRE, 2012b, p. 22. 
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 Esse excesso da imagem fotográfica é o mesmo excesso inaugurado pela literatura 

entre os séculos XVIII e XIX, rompendo com o sistema representativo e fundando um novo 

corpo para o poema e para as artes, um corpo irredutível ao modelo do discurso como 

organismo simétrico cujas partes estão bem ajustadas; de um poema organizado segundo o 

encadeamento causal de ações; e de um sistema de traduzibilidade das artes, cuja 

correspondência está no modo como elas tratam uma história sob o regime de semelhança da 

mimesis aristotélica. 

*   * 

* 

 Por ora, detenhamo-nos no regime que a literatura tenta sem cessar perfurar. O regime 

representativo das artes tem uma dimensão transhistórica, podendo ser cartografado em 

diversos tempos e espaços – como a Antiguidade Clássica e a Itália Renascentista. No 

entanto, ele ganha consistência na reflexão de Rancière com o classicismo francês, que se 

constitui ao longo do século XVII, sob o regime monárquico de Luís XIII e XIV, em torno da 

Académie Française, da tragédia clássica de Corneille e Racine e da tratadística da Arte 

poética de Nicolas Boileau, reverberando no século XVIII nos tratados de Charles Batteux e 

Jean-François de la Harpe. Não pretendemos revisitar esses textos tampouco esmiuçar a 

poética clássica e neoclássica, mas entender os principais aspectos que a enformam e o modo 

pelo qual a literatura e, posteriormente, a fotografia os subvertem.  

 Já vínhamos apontando que essa poética está centrada no conceito de representação, 

sistematizado pela primeira vez no Ocidente por Aristóteles em sua Poética – horizonte 

teórico de toda ordem (neo)clássica. O filósofo evidencia que o poeta só é poeta por criar 

fábulas, imitando e, especificamente, ―imitando ações‖. O poema, assim como a pintura, a 

dança e a escultura – subordinadas ao modelo da ficção representativa –, valem enquanto 

formas de representar uma história conforme um encadeamento causal de ações e um ideal de 

beleza que estabelecem um corpo fechado, organizado e unitário: ―a beleza, quer num animal, 

quer em qualquer coisa composta de partes, sobre ter ordenadas estas, precisa ter determina 

extensão, não uma qualquer‖.
57

 

 A mesma racionalidade ficcional que estrutura a construção poética impõe fronteiras 

definidas entre os tempos do encadeamento dos fatos ficcionais – que formam um organismo 

bem delimitado, ordenado e composto – e da crônica do historiador – que corresponde mais a 

uma estrutura cumulativa, mais horizontal que vertical, posto que o que a encadeia é a 
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empiricidade da vida, não organizada segundo um esquema causal, e sim pelo princípio da 

―simples sucessão empírica dos fatos‖.
58

 

 Além desse princípio de ficção, o sistema representativo baseia-se em outro princípio, 

o de genericidade. Como pontua Rancière em La parole muette, um gênero não é 

aprioristicamente normativo, não impõe per se regras de composição a serem seguidas pelos 

poetas e demais artistas em seu arranjo de histórias. Pelo contrário, o sistema genérico é uma 

construção histórica móvel, de acordo com a qual o arranjo das ações (inventio) se subordina 

à natureza do objeto/sujeito [sujet]
59

 representado (elucutio). Esse sujet está investido por uma 

escala de valores e de dignidade que alimenta a hierarquia de gêneros. É por isso que, no 

começo deste capítulo, articulamos uma homologia entre as situações e formas de expressão 

das Belas-Artes e das Belas-Letras e uma hierarquia social. Retomando o que dissemos, a 

análise de Rancière demonstra como o corpo harmonioso da verossimilhança clássica 

interioriza, a título de hierarquia genérica, a distribuição dos corpos dos sujeitos da república 

platônica. Esse grande corpo coeso atribui aos operários as obras reguladas pela ferramenta e 

certo tom rebaixado; aos homens do pensamento, a assertividade e ponderação da ação e a 

eloquência da ―bela palavra‖. Aos primeiros assuntos/sujeitos, a comédia e o quadro de 

gênero – gêneros ―inferiores‖; aos segundos, a tragédia, o quadro histórico – gêneros 

―nobres‖. 

  Constata-se, assim, que o princípio de genericidade é enervado por outro, que 

Rancière denominará ―princípio de conveniência‖, o qual estipula uma correspondência entre 

―os personagens das ações‖ e ―os discursos apropriados a sua natureza‖.
60

 É por isso que 

Voltaire reprovará em Suréna, de Corneille, o fato de os generais e princesas ―falarem de 

amor como burgueses de Paris‖; ou em Pulchérie o fato de Marciano declarar seu amor em 

versos que parecem ser ―de um velho pastor mais do que de um velho capitão‖.
61

 O que o 

princípio de conveniência busca é regrar as esferas de experiência sensível apropriadas a cada 

sujeito, indicando que percepções, sentimentos e comportamentos podem se esperar deles, 

que lugares eles podem ocupar, que significados suas palavras podem ter. Trata-se, enfim, de 

uma partilha do sensível muito específica, forjada aos moldes da cidade platônica. Na 

estratificação dos lugares, há pouca porosidade a transferências e misturas, o que implicaria 

uma confusão indesejável de valores: a tragédia que trata uma princesa como a pastora de 

uma égloga corre o risco de rebaixar-se em comédia.  

                                                             
58 RANCIÈRE, 2017, p. 9. 
59 Sobre a ambiguidade do original francês, sujet, conferir a nota 14, p. 11. 
60 RANCIÈRE, 2010b, p. 22. 
61 VOLTAIRE apud RANCIÈRE, 2010b, p. 22-23. 
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As partes do corpo da representação só podem ser finalmente concatenadas, de acordo 

com o filósofo, se houver, na base, um acordo entre três sujeitos: o autor, o personagem 

representado e o espectador. Fala-se de espectador e não de leitor, pois Rancière reconhece – 

na esteira de Marc Fumaroli em L’âge de l’éloquence – que a idade clássica francesa pauta-se 

mais na cena do palco que no impresso, havendo uma ―retórica geral‖, uma arte de viver em 

sociedade na qual a arte de falar (a oratória) adquire centralidade, sendo as artes dramática e 

pictórica seus os principais vetores artísticos. Pode-se identificar a representação das ações da 

palavra dramática e encenada à mise en scène de um ato de fala.
62

 Tal ato de fala é definido 

pelo critério de eficácia da palavra conforme o princípio de conveniência, qual seja: a 

capacidade do poeta de dispor as palavras, as ações e os sujeitos de acordo com as convenções 

e os gostos da época; a capacidade de articular o acordo necessário entre a forma sensível do 

poema, os estados do corpo e a expressão definida de significações.  

Nesse contexto, há um concerto das artes centrado em torno da aproximação da 

fórmula horaciana do ut pictura poesis – ―como a pintura, é a poesia‖ – com a questão da 

afinidade das artes, em que tanto a poesia quanto a pintura, tanto a arte da palavra quanto a 

arte do visível convergem na representação de uma história. Não pretendemos adentrar a 

discussão do ut pictura poesis, extremamente caudalosa, estendendo-se vertiginosamente por 

uma tradição que remonta aos gregos, à Idade Média – com as revisitações do símile 

horaciano e de suas reverberações em Cícero e Quintiliano – e ao Renascimento, com Alberti 

e Leonardo da Vinci. O que nos compete é filtrar a discussão pela via da analogia das artes 

enquanto representações, levada a cabo pelo classicismo francês e analisada por Rancière.  

Essa afinidade é evidenciada no argumento de Diderot na Carta sobre os surdos-

mudos, recuperada por Rancière em O destino das imagens. Quando, em uma dada versão da 

Ilíada, uma palavra é alterada nos versos atribuídos a Ajax moribundo, que se dirige aos 

deuses e clama tão somente pela morte, este é capaz de se tornar um rebelde que desafia e 

enfrenta os mesmos deuses olímpicos. Essa metamorfose do personagem – de um sujeito 

clamando pela piedade divina a um sujeito rebelde e inquiridor – se duplica nas gravuras 

anexadas aos textos comentados por Diderot, onde a postura e as expressões de Ajax se 

modificam e assumem o afeto da cólera: ―Uma palavra modificada, e o sentimento é outro – e 

a alteração pode e deve ser exatamente transcrita pelo desenhista‖.
63

 Observa-se, neste 

exemplo, que lugar a ordem clássica assinalava à imagem: o de complemento expressivo da 

ação designada pela palavra, em um complexo que colocava em comunicação palavras, 
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imagens e coisas. Rancière explora essa configuração em O espectador emancipado ao dizer 

que ela adquiria duas formas principais na mimese clássica. A primeira delas é a dos ―traços 

de expressão direta‖, que se encontra no exemplo acima: a postura, a expressão e os 

movimentos do corpo de Ajax na imagem traduzem, explicitam, refletem as emoções, os 

pensamentos e os sentimentos que o impulsionam contra os deuses olímpicos. Já a segunda 

dessas formas é aquela pela qual as figuras poéticas ―põem uma expressão no lugar da outra‖; 

a metáfora constituindo um deslocamento figural convencional segundo o qual, por exemplo, 

águia é compatível com majestade, leão, com coragem. 

Na distribuição ordenada e policial do sensível da ordem clássica, o espectador é 

alguém dotado de palavra, qualificado a afirmar o sucesso ou não do poeta em seu ofício de 

obter a correta expressão e a correta imagem para representar uma dada situação e um dado 

personagem. O público ideal, ―natural‖, da palavra dramática não são as ―almas de ferro‖ da 

república platônica, isto é, os sujeitos representados nas comédias, operários responsáveis 

pelas artes mecânicas e afundados na repetição da vida nua, sem sentido. Sua participação na 

ágora, no espaço comum de circulação e discussão de ideias, palavras e imagens, é proibida, 

visto que o espaço-tempo de seu corpo e de sua voz deve se restringir à esfera privada do 

trabalho e da oficina – tal como preconiza Platão. Há uma recusa de ―ouvir os sons que saíam 

de sua boca como discurso‖, sendo, antes, assimilados a ―uma voz que sinaliza dor‖.
64

  

O regime representativo identifica como pessoas dotadas de palavra, habilitadas a 

assumir a praça pública e lançar opiniões, comandar, incitar, deliberar, ensinar e satisfazer 

justamente aquelas que se veem refletidas na nobre cena especular da tragédia: os homens 

para quem palavra é ação: generais, magistrados, nobres ou clérigos. A ação desses homens 

não descreve somente sua capacidade de fazer algo, mas, especialmente, uma partilha do 

sensível, isto é, os sujeitos que são colocados como capazes de participar de uma esfera 

comum da experiência, verificando, nomeando e opinando sobre objetos: ―Verossimilhança 

não é somente sobre que efeito pode ser esperado de uma causa; ela também diz respeito ao 

que pode ser esperado de um indivíduo vivendo nesta ou naquela situação, que tipo de 

percepção, sentimento e comportamento pode ser atribuído a ela‖.
65

  

Vislumbramos nesse voo pelos princípios norteadores da poética representativa o 

modelo do ―belo animal‖: arranjo harmônico de um regime das artes que internaliza os 

preceitos políticos da república platônica e de seus lugares definidos e os transfigura em uma 

comunidade poética na qual o âmbito intelectual da arte (a inventio, a escolha do assunto) 

                                                             
64 RANCIÈRE, 2010c, p. 20. 
65 RANCIÈRE, 2010a, p. 79. 



- 37 -  

 

comanda sua parte material (a elocutio, o arranjo das ações e os ornamentos adequados a 

essas ações e aos sujeitos representados). Transpõe-se para o plano da criação artística a 

mesma partilha policial e social segundo a qual as belas-letras – e, por extensão, as belas-artes 

– são atividade intelectual dos homens agentes, detentores da palavra, que projetam na cena 

dramática o ideal da oratória, da eloqüência e da ―bela palavra‖ que se quer estender a todas 

esferas de sua vida em sociedade. Já a dimensão material do trabalho, as artes mecânicas, o 

trabalho braçal e os ciclos das plantações, da terra e das máquinas são reservados aos ―filhos 

do povo‖, cujos corpos exclusivamente fabricam objetos, reproduzem-se, executam 

passivamente ordens e cuja voz balbuciante é excluída dos circuitos comuns de deliberação e 

de circulação de palavras, imagens e sentidos.   

 O mesmo ideal do corpo estruturado e orgânico, cujas partes simétricas intercambiam 

poderes e sentidos entre si de maneira concordante, atravessa e informa toda relação entre 

palavra e imagem; entre poema, expressão e significação; entre autor, obra e público. É por 

isso que, a fim de manter uma ordem estável entre as palavras, as coisas e os corpos, ―não 

deve haver, no poema, corpos sobressalentes com relação ao que necessita o agenciamento 

das significações, sem estados de corpo não conectados por uma relação de expressividade 

definida a um estado de significações‖.
66

 

Neste ponto, não podemos deixar de nos voltar para o excerto de abertura deste 

capítulo, extraído de L’image-temps. Vemos o quanto a ―civilização do clichê‖ 

contemporânea, descrita e criticada por Deleuze, é tributária da cena estratificada que enforma 

o regime representativo das artes. Essa civilização contemporânea – caracterizada por 

Rancière em termos de um ―sistema policial da informação‖ – atualiza uma partilha policial 

do sensível, com seu controle da potência disruptiva das imagens e dos discursos e sua 

distribuição clara dos lugares e de seus atores ativos e dotados de palavra para dar sentido a 

esses discursos e imagens: jornalistas, especialistas, políticos. 

É notória, ainda, a afinidade entre as unidades ordenadas do sistema representativo e 

os encadeamentos sensório-motores do clichê, tais como descritos por Deleuze. A 

significação cristalizada do clichê – organizada em torno do intercâmbio entre três elementos, 

sensação, moção e coisa, e da ―situação [que] se prolongava, então, diretamente em ação e 

paixão‖ – implica a mesma comunidade consensual do sentido encontrada no sistema 

representativo. Essa ordenação, no entanto, é sempre passível de desestruturação, 
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desestabilização; e este é justamente o papel a ser desempenhado pela imagem, que, 

recordemos, ―tenta, sem parar, furar o clichê, sair do clichê‖.  

*    * 

* 

A força disruptiva da imagem de que nos fala Deleuze passa pelo erro de conta 

[mécompte] da imagem estética e pensativa, que já tivemos a oportunidade de vislumbrar ao 

longo de nossa exposição, ao nos determos sobre o caráter pendular e sempre ambivalente das 

fotografias de Bayard, Michals, Evans e Strand. É preciso, no entanto, escavar mais a fundo o 

problema e ver como a literatura está nas origens da revolução estética, tensionando o sistema 

da representação e inaugurando um novo corpo desmesurado da produção e da percepção 

artísticas, trançado no interior de um novo tecido sensível.  

A revolução estética e política instaurada pela produção literária
67

 se produz sobre um 

novo paradigma poético: uma nova concepção da linguagem e do trabalho do poeta e dos 

textos da arte de escrever introduzida pelo movimento romântico e avançada pelos 

romancistas e poetas do século XIX. A literatura, enquanto novo regime de produção e 

visibilidade artística, ultrapassará as fronteiras estabelecidas pelos princípios de conveniência 

e generecidade da poética representativa e se abrirá aos limiares de qualquer forma de 

experiência anônima, mesmo aquelas até então relegadas à ―baixa hierarquia‖ genérica da 

comédia ou do quadro de gênero.  

Os sujeitos/objetos antes incapazes e inferiores subvertem a ordem estabelecida das 

capacidades, dos lugares e dos afetos, instaurando uma nova habitabilidade do meio ficcional. 

É nesse novo meio sensível que surge, por exemplo, a protagonista de Flaubert do conto ―Um 

coração simples‖, Félicité. Empregada de uma burguesa desinteressante do interior da França, 

no último de seus dias, antes de morrer e quase cega, Félicité beija ternamente Lulu, seu 

papagaio empalhado, que se encontra já em trapos em virtude do tempo, dos vermes, de uma 

asa partida e da espuma que lhe escorre pelo ventre. Esse ato singelo investe de beleza e amor 

um objeto que seria, aos olhos de qualquer outra pessoa, digno de repugnância. Por fim, no 

instante da morte, em seu último suspiro, a protagonista tem uma epifania equivalente às 

                                                             
67 Rancière denomina propriamente de revolução a passagem do regime representativo ao estético em diversas 

passagens de sua obra. Na perspectiva de uma política da estética, nota-se claramente afinidades com o evento 
político da revolução francesa, que acontece quase concomitantemente à consolidação do campo da Estética na 

filosofia alemã na segunda metade do século XVIII. Se o regime estético tem seu nascimento propriamente 

filosófico com Baumgarten e Winckelmann; ele tem como alguns de seus pontos de inflexão artística a literatura 

de Victor Hugo, Honoré de Balzac e Walt Whitman. Cf., por exemplo: Rancière (2011,p. 15), Rancière (2009b, 

p. 47) e Rancière (2009a, p. 27). 
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narradas em hagiografias e crê ―ver, nos céus entreabertos, um papagaio gigantesco, pairando 

acima de sua cabeça‖ (FLAUBERT, 1986, p. 78).  

Antes de enfatizarmos a política da literatura, pensemos como o suporte do papel e do 

códice é a condição de possibilidade material para que essa revolução aconteça. Afinal, 

Rancière reconhece que o deslocamento empreendido pela literatura se deu exatamente ―com 

a vitória da página romanesca sobre a cena teatral‖.
68

 

A circulação real do escrito questiona os circuitos bem delimitados pelo princípio de 

―atualidade‖ da poética representativa, que determinava a performance da palavra oratória e 

da cena dramática, calcadas na ideia de uma palavra em ato, viva e eficaz, que deveria 

produzir efeitos sobre seu público imediato. A escrita, pelo contrário, dispensa a 

imediaticidade da palavra em ato, rola aos ritmos do ocaso e desfaz qualquer organização 

clara de quem pode traçar os signos escritos sobre a página e de quem é capaz de decifrá-los. 

O regime da literatura é, afirmará Rancière, propriamente o regime dessa palavra escrita, isto 

é, de uma palavra muda tagarela. O filósofo recupera o argumento platônico do Fedro e 

atribui à fragilidade da escrita ―órfã‖ não um defeito, como o faz Platão, e sim uma potência 

democrática: 

Essa sinfonia de uma república que harmoniza as ocupações, as maneiras de ser e o 

tom da comunidade se opõe em Platão à anarquia democrática. A democracia não é, 

de fato, um regime que se diferencia simplesmente dos outros por uma distribuição 

diferente dos poderes. Ela se define mais profundamente como uma partilha 

determinada do sensível, uma redistribuição específica dos lugares. E o princípio 

mesmo dessa redistribuição é o regime da letra órfã, em disponibilidade, que nós 

podemos chamar literariedade [littérarité]. A democracia é o regime da escrita, 

aquele em que a perversão da letra se identifica à própria lei comunitária. Ela é 

instituída por esses espaços de escrita que furam, com seu vazio muito povoado e 

seu mutismo muito tagarela, o tecido vivo do ethos comunitário.69 

Fundando um dissenso – palavra cara à filosofia de Rancière –, a escrita questiona a 

presença do mestre da cena dramática e da palavra viva (do sacerdote, do orador, do ator, do 

rei) por ser como a pintura muda – analogia estabelecida por Platão –, isto é, órfã de qualquer 

voz mestra disponível que possa responder quando interrogada e, assim, restringir ao máximo 

qualquer desvio ou ruído no sentido. Por não ser regrada por um protocolo fixo e legítimo de 

difusão e recepção, a escrita é, paradoxalmente, muito tagarela. Em seu percurso incerto pelo 

mundo, sem saber a que destinatário se dirige, ele pode chegar tanto às mãos de um público 

―oficial‖ a quem ele pretensamente se endereçaria quanto a um público ocasional, ao filho 

alfabetizado do povo, confrontado às cenas de leitura e recepção as mais diversas e 

inesperadas possíveis. A noção de ―oficialidade‖ ou de ―necessidade‖ é abandonada, 

                                                             
68 RANCIÈRE, 2009b, p. 23. 
69 RANCIÈRE, 2010b, p. 83-84. 
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porquanto a palavra do mestre está longínqua: o próprio autor perde seu corpo e sua fala viva 

de autoridade e se torna um nome, disponível como um mero traçado de letras.  

Nesse palco anárquico, os sentidos atribuídos pelos leitores passarão dos mais 

convencionais aos mais escandalosos e rebeldes. Como nos demonstra o provocativo estudo 

de Carlo Ginzburg, O queijo e os vermes, Menocchio – moleiro de uma pequena vila italiana 

–, ainda no século XVI, sofreu um processo de inquisição precisamente por desenvolver, a 

partir de suas leituras e de uma interpretação muito singular das Escrituras, uma curiosa 

cosmogonia fundada na seguinte analogia: se o mundo, os elementos, as coisas e os homens 

surgem do caos original, por que não afirmar que essa metamorfose equivale à do queijo, que 

surge da matéria impalpável do leite? Analogamente, por que não dizer que os anjos são como 

os vermes, e entre os anjos-vermes se encontra o próprio Deus?
70

  

 Rancière claramente privilegia a desestruturação, engendrada pela escrita, de uma 

cena oficial do sentido, ao focalizar seu aspecto contingencial e não fixável sob o conceito de 

littérarité (literariedade), isto é, a ―disponibilidade da letra escrita que embaralha toda 

distribuição legítima da palavra, dos corpos que a carregam e daqueles que a designam‖.
71

  

Todavia, essa anarquia da palavra escrita pode ser nuançada se considerarmos que o 

domínio da contingência está sempre confrontado ao da necessidade; a disseminação, ao 

domínio do controle. Parece-nos importante nos perguntar por essa ―disponibilidade‖ da letra 

apoiando-nos no enunciado fundamental de que ―toda obra está ancorada nas práticas e nas 

instituições do mundo social‖.
72

 O circuito real do livro, desde sua produção, passando por 

sua difusão e recepção, está enervado de condicionantes sociais, políticas, editoriais e autorais 

que restringem a proliferação de sentidos pelos leitores.  

Lembremo-nos, junto a Foucault, de que toda palavra e todo discurso estão 

atravessados por uma complexa rede de procedimentos intradiscursivos e institucionais que 

visam a controlar o poder da letra ―órfã‖, fazendo-a ser mais que um mutismo e menos que 

uma tagarelice. Acompanhamos Foucault quando ele sugere que a ordem dos discursos – isto 

é, seu controle, seleção, organização e difusão – se baseia em instituições e práticas bem 

localizadas, como a pedagogia e os sistemas do livro e da edição. No domínio intradiscursivo, 

além da disciplina – a teoria e a crítica literárias, com seus métodos e pressupostos – e do 

comentário, o filósofo focaliza, sobretudo, a função-autor.  

                                                             
70 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: O cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição. 

Trad. Maria Betânia Amoroso. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
71 RANCIÈRE, 2010b, p. 88. 
72 CHARTIER, 1994, p. 9. 
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O autor não é assumido em sua dimensão empírica de uma biografia, de uma presença 

física e de uma voz de autoridade. Ele é, precisamente, um nome: não o simples traçado de 

signos sobre uma página, sem impacto sobre a leitura, mas uma função reguladora e 

classificatória interior aos discursos. Função que permite homogeneizá-los, agrupando certos 

textos e excluindo outros, conforme o caso. O nome do autor, como dirá o filósofo, limita a 

proliferação do sentido, ―é um certo princípio funcional pelo qual, em nossa cultura, delimita-

se, exclui-se ou seleciona-se: em suma, o princípio pelo qual se entrava a livre circulação, a 

livre manipulação, a livre composição, decomposição, recomposição da ficção‖.
73

 Por isso, ao 

ler e percorrer um livro, toda pulsação inventiva do leitor se vê, ao mesmo tempo, restrita ou 

balizada por uma série de dependências que articulam essa pulsação a condições de 

possibilidade e inteligibilidade, como sugere, na esteira de Foucault, Roger Chartier.
74

 

Retomando nossa argumentação, após esse parêntese crítico, cremos que a potência do 

trabalho de Rancière está em mapear estimulantes casos de indivíduos que se apropriam da 

palavra escrita para se emancipar de um ―destino natural‖ imposto pelo sistema social e 

desnaturalizar as convenções e os lugares que determinam quem pode/deve escrever e quem 

pode/deve ler. Trata-se das autobiografias dos ―filhos do povo‖, que concentram um episódio 

central: o encontro com o universo da escrita em cenas de descobertas fortuitas de livros ou 

menos que livros – volumes sem capa e frágeis, cadernos esparsos ou folhas destacadas –, 

disponíveis ocasionalmente em praças, portos, mercados, sótãos. Rancière cita as publicações 

de Claude Genoux, antigo limpa-chaminés, Mémoires d’un enfant de la Savoie (1844), e de 

Marguerite Audoux, antiga pastora, Marie-Claire (1910). Tanto Audoux quanto Genoux são 

figuras instrutivas daquilo que será denominado pelos homens de letras de seu tempo, em tom 

ambíguo, de literatura operária: os escritos desses trabalhadores, ―aprendizes do mundo do 

pensamento‖, que perturbam a ordem de uma partilha policial do sensível ao se desviarem de 

seu destino reservado ao espaço privado do trabalho manual e se ―infiltrarem‖ como 

protagonistas – pois escritores – na cena das letras.  

Se acima indicamos como a escrita é muda e tagarela devido à sua circulação pelo 

suporte da página – seja em livros ou unidades menores que livros –, é necessário indicar 

como o seu estatuto de signo é, em si mesmo, contraditório. Veremos isso junto ao novo 

paradigma romântico, que vê toda coisa do mundo como um hieróglifo que carrega em sua 

própria carne sensível uma potência de linguagem. Passemos, pois, à exposição desse novo 
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princípio poético para compreendermos, a posteriori, como ele se articula a essa mudez 

tagarela da palavra escrita. 

O sistema representativo está calcado, como vimos, em um princípio ficcional que 

caracteriza o poema como imitação e subordina a elocutio à inventio, isto é, o arranjo de ações 

à escolha dos sujets. Rancière recorda em La parole muette que o romantismo inaugura um 

novo paradigma poético cujo princípio estruturante não é mais esse modo de representar uma 

história, e sim a linguagem. Os jovens românticos reunidos no círculo da revista Athenaeum, 

entre os quais figuram os irmãos Schlegel, avançam a teoria de uma poesia generalizada e da 

natureza concebida como ―poema escrito em uma linguagem cifrada‖, conforme Novalis. Isto 

é: ―uma poesia já presente no ‗poema escrito em uma língua maravilhosa‘ da natureza, 

concentrada no espelho objetivo da linguagem e na ‗fantasia‘ do artista, capaz de poetizar 

toda coisa, de fazer de toda realidade finita o hieróglifo do infinito‖.
75

  

Desse modo, ao princípio ficcional – que designa tanto um encadeamento causal 

quanto um pensamento (dimensão intelectual) imposto sobre a matéria passiva do mundo (a 

dimensão material) –, substitui-se um princípio de simbolicidade. De acordo com esse novo 

princípio paradoxal em si mesmo, toda coisa – animada e inanimada – do universo torna-se 

signo. Tudo, até mesmo a mais muda das coisas, seja uma pedra no meio do caminho ou uma 

folha de relva, torna-se um hieróglifo que carrega em sua carne sensível, em sua materialidade 

mesma, uma potência de linguagem capaz de revelar algo sobre sua proveniência e destinação 

– em suma, algo que a retira de seu caráter de coisa fechada e a abre num movimento que a 

religa a outros objetos e outras realidades sensíveis.  

A nova primazia da linguagem confere ―dignidade linguística aos prestígios sensíveis 

mais potentes da cor ou da música ou às formas mais falantes da pedra que no tempo 

subsequente o artista esculpiu‖.
76

 O que era ornamento – a metáfora e a metonímia, figuras de 

linguagem fundamentadas na ideia de transferência e desdobramento de sentido – torna-se 

constitutivo do novo paradigma estético: a nova poeticidade do mundo implica que toda coisa 

e todo ser devem ser tomados, eles mesmos, como ―metáfora ou metonímia da potência que 

o[s] produziu‖.
77

  

Explicitemos, a partir de agora, a relação entre o paradigma romântico – que atribui 

poeticidade e simbolicidade às coisas do mundo – e a palavra escrita. Primeiramente, temos 

entre eles um princípio de identificação que, como dirá Rancière, ―devolve aos detalhes 
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insignificantes da prosa do mundo sua dupla potência poética e significante‖.
78

  Há, nesse 

sentido, um universo que se abre pela multiplicação de signos: coisas e seres que carregam 

linguagem em si, sob uma forma codificada, porosa ao desvelamento do sentido. Há a palavra 

escrita considerada, conjuntamente, como mais uma entre essas espécies de signos dispersas 

pelo universo.  

Essa proposição pode soar, à primeira vista, positivista, como se houvesse uma 

verdade ontologicamente presente nas coisas do mundo e como se bastasse ao trabalho da 

palavra extrair delas o que já contêm, mesmo que escondido, velado, nada acrescentando ou 

modificando. No entanto, o princípio de identificação é coabitado por um simultâneo 

princípio de desidentificação, isto é, uma dupla opacidade.  

Vejamos. Temos, por um lado, as coisas do mundo enquanto eloquentes e mudas – 

virtualmente passíveis de serem desdobradas pela linguagem verbal, mas, por princípio, 

opacas. Temos, por outro lado, a própria escrita que, ao se infiltrar nesse mundo paradoxal, 

não oferece o selo de uma concretização de sentido estável, devido à sua constituição muda – 

decorrente da falta de um pai e de uma intenção detentores do sentido e produtores de efeitos 

transparentes – e tagarela – consequência da própria mudez e da pluralidade de significados 

que os leitores anônimos podem lhes imprimir.  

Por isso, Rancière verificará uma extrema fragilidade e paradoxal potência da 

literatura como:  

Arte [que] tem a infelicidade de não ter à sua disposição senão a linguagem das 

palavras escritas para colocar em cena os grandes mitos da escrita mais que escrita, 

por todo lado inscrita na carne das coisas. Essa infelicidade a constrange à felicidade 

cética das palavras que fazem crer que são mais que palavras e que criticam, elas 

próprias, essa pretensão.79 

O poeta que trabalha com esse novo e estranho signo da palavra muda – bem como o 

artista que se debruça sobre as diversas materialidades do mundo – não é mais assimilado a 

um sujeito cuja techné consiste em encadear as ações segundo uma lógica causal e em 

encontrar os ornamentos mais adequados à dignidade do assunto/sujeito representados e ao 

próprio desenrolar das ações. 

Se o mundo é, doravante, concebido como um reservatório infinito de signos, o 

escritor assume, então, a tarefa do hermeneuta que tenta penetrar o cerne das coisas, retirando-

as de seu caráter mudo, interpretando e reescrevendo esses signos dispersos graças ao virtual 

desdobramento poético de todo sujeito e de toda coisa. De acordo com Rancière, essa poética 

se desenvolve em duas vias principais: seja como a tentativa de encontrar a comunicação de 
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sentido de um ―mundo dos espíritos‖ (em uma chave mística e simbolista), seja como a 

tentativa de delinear ―o caráter de uma civilização ou a dominação de uma classe‖ (em uma 

chave materialista).
80

 Esta última via é a mais explorada por Rancière, uma vez que ele 

identificará a hermenêutica literária como origem discursiva e epistemológica das ciências 

humanas e sociais:
81

 do conhecimento histórico moderno – calcado na história das 

mentalidades, na vida cotidiana, no mundo das sensibilidades, nos signos da vida material, no 

testemunho dos anônimos –
82

; da hermenêutica marxista – que vê sob o banal da mercadoria o 

hieróglifo do sistema produtivo –
83

 e da própria sintomatologia freudiana – que afirma haver 

sentido no insignificante, certa presença de pensamento na materialidade sensível, certo 

inconsciente por trás do pensamento consciente.
84

 

Ressaltemos que o mundo em que o romance e o novo poema ―expandido‖ se 

consolidam é o mundo da cidade moderna, cuja compleição é a de ―um gigantesco amontoado 

de ruínas e de populações fósseis sem cessar renovadas, um vasto tecido de hieróglifos a 

serem lidos nos muros‖.
85

 Nesse vasto tecido de signos, ruínas e fósseis, o hermeneuta que 

percorre a cidade e recolhe tudo o que fora rejeitado pela grande narrativa causal do progresso 

se acerca do trapeiro baudelairiano, sobre o qual Rancière, curiosamente, não faz qualquer 

menção em seus textos.  

O trapeiro – e sua incorporação na figura do historiador trapeiro de Benjamin – é 

propriamente o sujeito que recolhe na cidade o refugo excedente do progresso, todos os restos 

descartados e, então, desprovidos de valor de troca. Se não valem mais como objetos de troca, 

                                                             
80 Rancière (2010b, p. 46) fala a propósito de uma chave ―positivista‖, e não de uma chave ―materialista‖. A 

primeira denominação nos parece equivocada, uma vez que ela descreve os fatos, relatos e objetos como 

portadores de uma verdade ontológica acessível pelo trabalho hermenêutico. Como já vimos, essa verdade plena 

mas velada se encontra bloqueada pela própria opacidade oferecida por esse conjunto de signos. Opacidade que 

obriga o hermeneuta também a imaginar e a reconhecer a distância irremediável de sua relação. O positivismo 

remete, em suma, a uma visada monolítica, inscrevendo os signos do mundo na grande narrativa do progresso. 
Cremos que a literatura expõe, pelo contrário, uma perspectiva alternativa, porque lida exatamente com os 

elementos ―insignificantes‖ e mudos-tagarelas que escapam a essa grande narrativa. 
81 O filósofo afirma, em Politique de la littérature, que todos os críticos do século XX – sejam da sociologia, da 

história das mentalidades, do marxismo, da psicanálise etc. – que visam a ―desmistificar‖ a literatura para 

enunciar aquilo que ela traz inconsciente em si mesma (a estrutura do campo literário, o funcionamento da 

estrutura social etc.) empregam modelos explicativos ―para dizer a verdade sobre o texto literário [que] são os 

modelos forjados pela própria literatura‖ (RANCIÈRE, 2007, p. 32). 
82 Aspecto trabalhado por Rancière no detalhe, por exemplo, em Os nomes da história e em Políticas da escrita, 

no capítulo ―As palavras da história‖. 
83  Essa provocação teórica e epistemológica é aventada em O destino das imagens (p. 26) e A partilha do 

sensível (p. 48-51), sendo trabalhada com fôlego em Politique de la littérature e, mais recentemente, em Les 

bords de la fiction. 
84 A relação entre Freud e o regime estético das artes é estudada em O inconsciente estético – sobretudo a 

inscrição do pensamento analítico do pai da psicanálise (e toda sua formulação de um inconsciente) no horizonte 

do pensamento estético, da existência de certo inconsciente, isto é, certa relação entre pensamento e não 

pensamento, já no regime estético das artes.  
85 RANCIÈRE, 2007, p. 28. 
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esses restos ―insignificantes‖ são testemunhos materiais e sensíveis de uma sociedade e de um 

tempo esquecidos pelo relato positivista oficial. Cavar e recuperar o refugo soterrado pela 

civilização ocidental permite, assim, furar a narrativa oficial e explorar o solo, revolver sua 

superfície na qual um tempo (ou diversos tempos sobrepostos) se alojou(alojaram) e 

permanece(m) latente(s), pois ―nada do que um dia aconteceu deve ser considerado como 

perdido para a história‖.
86

 
87

 Nada deve ser considerado perdido, mas nada garante tampouco 

que o sentido será plenamente recuperado, pois nas escavações, revolvendo o solo do tempo e 

desenterrando os fragmentos, inevitavelmente lascas e pequenos estilhaços se perdem: haverá 

sempre espaço para iluminações, mas também para sombras. 

Não pretendemos nos alongar a respeito da arqueologia material proposta por 

Benjamin e recuperada atualmente no trabalho do historiador e antropólogo das imagens 

Georges Didi-Huberman – afinal, isso ultrapassaria o escopo deste capítulo. Por ora, 

retomemos o fio de nossa argumentação. Balzac é, para Rancière, paradigmático dessa 

hermenêutica materialista, ao ―nos coloca[r] diante das rachaduras, das vigas tortas e da placa 

meio arruinada em que se lê a história de La Maison du Chat qui Pelote, ou nos faz[er] ver a 

jaqueta fora de moda de O primo Pons, que resume ao mesmo tempo um período da história, 

um destino social e um fado individual‖.
88

  

Se o detalhe ―faz buraco no texto‖, de acordo com uma expressão de Philippe 

Hamon,
89

 esse buraco não deve ser entendido, como Barthes o faz em ―O efeito de real‖, 

enquanto atestação do real, detalhe que diz: ―eu sou o real‖. Já tivemos a oportunidade de ver 

como esse ―efeito de real‖ está, segundo Rancière, ancorado em uma concepção aristotélica 

da linguagem e da representação, contra a qual, precisamente, se debate o novo regime da 

literatura. O que o detalhe fura e excede nesse regime é o tecido bem ordenado e concatenado 

do esquema clássico, que concebia o poema como encadeamento causal de ações e um todo 

simétrico. Essa causalidade é problematizada em proveito da profusão e dispersão do poema 

extremamente moderno de Walt Whitmann em Folhas de relva – que dispõe em igualdade 

todas as coisas e os seres em um poema contínuo, construído por unidades ligadas por 

reticências e pela justaposição caótica de palavras, que ―desligam os microeventos da vida 

ordinária para religá-los na continuidade do poema vivo‖ –
90

 ou da descrição romanesca, que 

                                                             
86 Para um trabalho sobre a arqueologia material relacionada à figura do historiador trapeiro de Benjamin e todo 

seu trabalho com a ―memória das coisas‖ e a sobreposição de camadas anacrônicas de tempo, conferir o capítulo 
―A imagem-malícia: História da arte e quebra-cabeça do tempo‖, em DIDI-HUBERMAN (2015). 
87 BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 119. 
88 RANCIÈRE, 2012b, p. 22. 
89 HAMON, 1989, p. 115. 
90 RANCIÈRE, 2011, p. 98. 
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instaura uma nova organização e uma nova temporalidade dos acontecimentos, escandindo-os 

em composições picturais cuja potência está em dar a ver, no caso de Balzac, a expressão 

mais íntima do modo de vida de um povo.  

Pierre Bourdieu falará, nesse sentido, a respeito de uma ambiguidade do ponto de vista 

flaubertiano, como consequência da disseminação do discurso indireto livre, que apaga as 

fronteiras claras entre as vozes narrativas do narrador e dos personagens. A educação 

sentimental – mote de toda argumentação de As regras da arte –, é censurada pelos críticos de 

seu tempo por ser composta por uma série de ―fragmentos justapostos à narrativa‖. O 

sociólogo lê nesse modo fragmentário da construção ficcional uma concepção não linear – a 

ser incorporada, no século XX, pela filosofia da história benjaminiana –, rompendo com o 

modelo causal dominante da história positivista e da narrativa mimética: ―A recusa da 

construção piramidal, ou seja, da convergência ascendente para uma ideia, uma convicção, 

uma conclusão, encerra por si uma mensagem, e sem dúvida a mais importante, isto é, uma 

visão – para não dizer uma filosofia – da história, no duplo sentido da palavra‖.
91

 

Divisamos a desconstrução, ponto a ponto, da poética representativa, desde o princípio 

de ficção, passando pelos de genericidade e de conveniência. É o desafio a essa ordem 

cultural – ―a recusa de qualquer hierarquia nos objetos ou nos estilos que se afirma no direito 

de dizer tudo e no direito de toda coisa ser dita‖
92

 – que fará o escândalo de As flores do mal, 

de Baudelaire, e de Madame Bovary, de Gustave Flaubert, levados ao tribunal pelo mesmo 

procurador, Ernest Pinard, devido à sua ―imoralidade‖ e ao ―atentado simbólico aos 

costumes‖ de seu tempo (as instituições sociais, políticas, religiosas e literárias).  

Contra a ordem cultural e política do belo animal, com suas partes simétricas e 

proporcionais, surge um novo corpo desmesurado, que é propriamente um corpo democrático: 

Pois a literatura é confrontada com a democracia não como ―reino das massas‖, mas 

como excesso na relação dos corpos às palavras. A democracia é, primeiramente, a 

invenção de palavras pelas quais aqueles que não contam se façam contar e 

confundam, assim, a partilha ordenada da palavra e do mutismo que fazia da 

comunidade política um ―belo animal‖, uma totalidade orgânica. O erro de contas 

democrático consiste em pôr em circulação seres em excedente com relação a toda 

conta funcional dos corpos [...].93  

 Um dos protagonistas desse erro de contas é, sem dúvida, Victor Hugo, cujo romance 

Notre Dame de Paris é identificado por Rancière em La parole muette como um dos marcos 

de inflexão na constituição da literatura como novo regime da arte das palavras. Em seu 

exílio, o escritor publica Contemplations (1856), no ano anterior ao escândalo jurídico e 

                                                             
91 BOURDIEU, 1996, p. 132. 
92 BOURDIEU, 1996, p. 110. 
93 RANCIÈRE, 2007, p. 51. 
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literário envolvendo Baudelaire e Flaubert. Em ―Réponse à un acte d‘accusation‖, Hugo traça 

um verdadeiro ―poema-manifesto‖ em alexandrinos contra o classicismo artístico recalcitrante 

mesmo após o acontecimento revolucionário de 1789.  

 Reivindicando a revolução romântica como continuidade da revolução política, o 

poema descreve um verdadeiro evento sísmico que subleva ondas de grande alcance e 

esfacela o sistema clássico da Academia, da tratadística e das gramáticas. O escritor inverte 

em seu poema a hierarquia das ―posições de castas‖ que caracterizava o estado linguístico, 

poético e político do regime monárquico: ―A língua era o estado antes de oitenta e nove;/As 

palavras, bem ou mal nascidas, viviam estacionadas em castas‖.
94

 Ou melhor, Hugo subverte 

essa estratificação na chave de uma fusão romântica, ironizando as oposições entre alto e 

baixo, digno e vil, enfim, entre o ―povo negro das palavras‖ e a ―profusão branca das ideias‖. 

Lemos em seus versos:  

Fiz uma tempestade ao fundo de um tinteiro, 

E fundi, por entre as sombras transbordadas, 

Ao povo negro das palavras a profusão branca das ideias;  

E disse: sem palavra em que a ideia de voo puro 

Não possa pousar, toda úmida de azul!‖ 
95

 

Essa cena metapoética da escrita – retrabalhada, aliás, por Mallarmé nas Divagações –
96

 nos 

parece prefigurar, em certa medida, a radicalidade do estilo absoluto pelo qual Flaubert 

distancia sua obra do sistema de conveniências mimético-representativo e faz buracos, 

introduz vazios e espaços em branco, rarefazendo a palavra. 

Ao polo da significação das coisas – e da decifração dos hieróglifos disseminados pela 

superfície sensíveis das coisas e dos corpos –, Flaubert supõe um outro, que se lhe contrapõe, 

porquanto encena a barreira oferecida pelas ―coisas mudas que estão aí sem razão, sem 

significação, e encaminham as consciências em sua afasia e apatia, o mundo das micro-

individualidades menos que humanas‖.
97

  

 A desvinculação com o sistema de conveniências passa, em Flaubert, por um 

movimento de desindividualização, que desliga o indivíduo do ―império das significações‖, 

dos modos convencionados de vê-lo e percebê-lo, metamorfoseando-o em um dos infinitos 

átomos a rolarem pelo universo. Nisso, realiza o mesmo gesto hugoliano de fazer uma 

                                                             
94 ―La langue était l‘état avant quatrevingt-neuf;/ Les mots, bien ou mal nés, vivaient parqués en castes‖. O 

poema de Hugo está disponível no seguinte sítio: < 

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Contemplations/R%C3%A9ponse_%C3%A0_un_acte_d%E2%80%99accusat
ion>. Consultado em 10/04/2019.   
95 ―Je fis une tempête au fond de l‘encrier,/ Et je mêlai, parmi les ombres débordées,/ Au peuple noir des mots 

l‘essaim blanc des idées;/ Et je dis : Pas de mot où l‘idée au vol pur/ Ne puisse se poser, tout humide d‘azur!‖. 
96 Para a cena metapoética mallarmeana, cf. Capítulo 3, p. 121. 
97 RANCIÈRE, 2007, p. 54. 
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tempestade no fundo do tinteiro. O escritor inverte, nesse sentido, a ontologia e a psicologia 

do sistema representativo: ―No lugar de seus tipos de indivíduos, mecanismos de paixões e 

encadeamentos de ações, o estilo absolutizado põe a dança dos átomos rolados pelo grande rio 

do infinito, a potência das percepções e afecções desvinculadas, das individuações onde os 

indivíduos se perdem [...]‖.
98

 É exatamente esse movimento que Rancière identifica no 

episódio dos comícios agrícolas de Madame Bovary, onde os discursos do funcionário da 

prefeitura e de Rodolphe se perdem ―no murmúrio indiferente da vida a-significante: o torpor 

da tarde de verão e os mugidos dos animais, para um; um perfume de baunilha e o turbilhão 

de poeira elevado pelas rodas de uma diligência, para outro‖.
99

  

 Nessa conjunção, a literatura cria o corpo político desmesurado de que falávamos, 

viabilizando a democratização da experiência pela articulação entre uma poética romântica do 

―tudo (e todos) fala(m)‖ e uma suspensão do nexo causal que ligava artesãos, trabalhadores, 

pastores, camponeses e empregados a determinado modo de experiência sensível 

marginalizado e depreciado pelas convenções artísticas e sociais. Essas mesmas pessoas, de 

agora em diante, saem de sua obscuridade cotidiana, sendo-lhes reconhecido o direito de viver 

vidas alternativas, escapando de uma identificação simplória que lhes conferia uma vida 

restrita ao ciclo repetitivo do trabalho, à mera subordinação econômica e à ―rudeza‖ de 

sentimentos ―vis‖. Não que essas pessoas nunca tenham vivido vidas alternativas, mas, até 

então, isso não era visibilizado – pelas artes da verossimilhança e pela grande narrativa 

histórica – como parte de seu processo de subjetivação. Os excluídos vêm ocupar o espaço 

sensível anteriormente reservado à elite: a pulsação e o tormento das grandes paixões, a 

contemplação da beleza e da vertigem dos instantes de vida. É essa a conclamação feita no 

início de Folhas de relva em tom claramente unanimista avant la lettre: ―As mensagens dos 

grandes poetas para cada homem e mulher são, Venham a nós em termos de igualdade, Só 

então vocês nos entenderão, Não somos melhores que vocês, O que absorvemos vocês 

absorvem, O que apreciamos vocês poderão apreciar‖.
100

   

 Madame Bovary, o grande romance de Flaubert, centra-se sobre uma mulher comum: 

Emma Rouault, futura Emma Bovary, cuja vida, desde a infância e a juventude campesinas, é 

perpassada pelo ardor de introduzir arte em sua existência ordinária, reivindicando para si 

formas de experiência sensível que lhe seriam, habitualmente, proibidas ou inimagináveis no 

universo representativo de uma estratificação das esferas da experiência. Já no segundo 
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99 RANCIÈRE, 2007, p. 35. 
100 WHITMAN, 2006, p. 25. 
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capítulo, quando do primeiro encontro entre Charles e sua futura esposa, descreve-se a 

tentativa de Emma de revestir sua vida de potência estética, visível tanto em sua toalete – o 

narrador relata a admiração de Charles com a brancura e brilho de suas unhas, comparadas 

aos marfins de Dieppe – quanto em sua tentativa de enobrecer a casa de fazenda. Tal investida 

passa pela decoração e pela disposição cuidadosa dos objetos – cálices de prata, chita 

representando personagens turcos, íris – que contrastam com a ambiência da casa – sacos de 

trigo jogados pelos cantos e parede de pintura verde descamada.  

Na mesma descrição inicial da sala da família Rouault, aparece uma cabeça de 

Minerva pintada em creiom preto, emoldurada e pregada na parede com a dedicatória de 

Emma ao pai: ―A meu querido papai‖. A representação da deusa romana é, talvez, a figura 

que mais contrasta com o espaço prosaico por ser, precisamente, a representação simbólica da 

beleza e da arte. No entanto, esse contraste ressalta a assertiva de Rancière, para quem o 

escritor e, de um modo mais geral, o artista do regime estético da arte – devido à sua abertura 

às formas anônimas da experiência – está sempre confrontado às tentativas dos seres 

excluídos de introduzirem arte em sua vida, de experimentar tudo aquilo que sua condição 

social a priori rejeitaria: ―Flaubert pode ridicularizar a pretensão artística de Emma, mas sua 

arte está sempre ligada à aspiração artística de uma garota de fazenda‖.
101

 

1.2. Um retorno e uma poética comum: considerações finais 

Façamos uma torção em nosso percurso e retornemos ao início da seção anterior, 

quando comentamos a captura feita por Walker Evans do interior de uma cozinha no sul dos 

Estados Unidos (Imagem 3). Enfatizamos, então, no seio da própria imagem, o caráter de 

suspensão dos elementos retratados – talheres, latas e um penduricalho, sustentados em tábuas 

de madeira dispostas de través – entre uma documentação social da miséria de seus habitantes 

e uma ―decoração artística‖. Esse efeito flutuante é definido pelo enquadramento neutro de 

Evans, que não sublima os objetos por qualquer jogo de luz dramático ou contre-plongée. 

Assim, subtrai-os a uma simples identificação social. A subtração fura a representação e faz 

da decoração mais que a expressão de uma situação ou de uma classe de indivíduos, 

metamorfoseando-a em uma disposição de elementos que remete à estética do assimétrico e 

do assemblage das vanguardas cubista e dadaísta e ao minimalismo da prática e da ideologia 

dos arquitetos e designers modernistas.  

A denúncia social contra uma ―abominação econômica e humana‖, contra a espoliação 

de um povo por um sistema social extremamente desigual, vem acompanhada, pois, de uma 
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tentativa de recolocar a arte de viver dessas pessoas à altura de seu destino. A flutuação entre 

os regimes expressivos definirá uma cicatriz – como vimos a respeito do companheiro de 

Evans em Elogiemos os homens ilustres, James Agee –, descrita enquanto a tentativa de 

―tornar sensível, ao mesmo tempo, a beleza presente no coração da miséria e a miséria de não 

poder perceber essa beleza‖.
102

  

 Recordemos que o fotógrafo parte a Paris em 1926 e se matricula na Sorbonne, 

elegendo a título de mestre não um fotógrafo ou um pintor, e sim Gustave Flaubert. Evans 

descreveu, aliás, em entrevista a Leslie Katz, suas fotografias não como documentais mas 

como feitas em um ―estilo documental‖.
103

 Esse estilo pode ser tomado, em uma leitura mais 

imediata, como uma tentativa de inserir a fotografia no campo artístico por meio de um modo 

de fazer arte análogo aos do Pictorialismo, da Nova Visão ou da Nova Objetividade, escolas 

fotográficas com seus pressupostos e parâmetros técnicos e estéticos. Mais profundamente, no 

entanto, ele compreende uma recolocação da poética flaubertiana, afinal, o próprio fotógrafo 

afirma: ―Flaubert me deu um método, e Baudelaire, um espírito. Eles me influenciaram em 

tudo‖.
104

 O ―método‖ do estilo flaubertiano passa pela conversão do banal em impessoal, 

operada não por seu ―embelezamento‖ ou por uma ―sublimação‖ artística. Antes, a 

impessoalização do estilo consiste na quebra do espelho que refletiria em uma obra uma 

intenção autoral clara e localizável, bem como no constante movimento de questionamento e 

desestruturação de determinada ―idealidade‖ da representação e da natureza associando 

formas sensíveis a significações precisas; seres a comportamentos e sentimentos pré-

estabelecidos e convencionados.  

 É nesse sentido que o interior da cozinha de Bud Fields retratada por Evans ecoa a sala 

de fazenda habitada pela jovem Emma – ambos cenários prosaicos investidos de arte e de 

aspirações estéticas. No romance de Flaubert, todo um sistema de conveniências e 

correspondências se imerge em um jogo cambiante de posições. A jovem Emma é submetida 

pelo estilo absoluto a um processo de desvinculação que embaralha o alto e o baixo, as 

experiências e capacidades que seriam reservadas a uma jovem nobre e aquelas imputadas à 

jovem interiorana. Do mesmo modo, a disposição da cozinha da América profunda faz flutuar 

a identificação social imediata que reconheceria nela, só e indubitavelmente, o documento de 

uma situação social miserável e atroz.   

                                                             
102 RANCIÈRE, 2011, p. 296. 
103 Entrevista disponível em <https://bit.ly/2JPWswb>. Consultado em 15/06/2018. 
104 EVANS apud MORA, 2014, s.p. 
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Entra em cena, então, a ruptura demarcada pela literatura em relação ao sistema 

representativo, precisamente, ao desmantelar o corpo do ―belo animal‖ com suas partes 

concordantes e simétricas. Entra em cena o corpo cindido da palavra muda e da imagem 

pensativa, oscilantes entre um polo de significação das coisas e outro de sub/desidentificação.  

Nesse novo paradigma, a fotografia (e a imagem, de um modo mais amplo) não 

aparece como suplemento expressivo da palavra poética ou como tradução de ações e 

sentimentos. Mais profundamente, o concerto das artes – reunidas pelo princípio mimético – é 

posto por terra e tanto a imagem fotográfica quanto a palavra literária passam a compartilhar 

um espaço poético – isto é, da produção, da criação – comum, qual seja: o corpo conflituoso 

que recompõe continuamente o mundo num ―desarranjo dos sentidos‖.  

De Hypolitte Bayard – com sua mise en scène autoirônica – a Duane Michals – com a 

encenação de uma intimidade em que a fotografia deixa de ser índice e comprovação 

irrefutável e passa a ser “minha prova‖ –, passando por Walker Evans e Paul Strand – artistas 

que pendem entre o documento social e a abstração das formas e das linhas –; vimos como 

fotógrafos tão diferentes entre si, pertencentes a conjunturas histórico-culturais e munidos de 

propostas estéticas tão diversos, reúnem-se em torno a um espaço de potência da imagem. Na 

esteira de Deleuze, esse espaço implica uma divisão ou uma escavação do clichê 

(configuração harmônica da imagem), para reencontrar o todo. Um novo todo, 

paradoxalmente, indiferente a qualquer totalização, sempre em rearranjo, fazendo e 

desfazendo elos entre regimes de expressão e significação.  

Rancière dirá no ensaio ―Notes on the photographic image‖ que essa ―ontologia 

empobrecida‖ da fotografia – irredutível à natureza indicial do vestígio – deve ser entendida 

em um sentido positivo, uma vez que ―se a fotografia não está sob a lei de uma consistência 

ontológica precisa, ligada à especificidade de seu mecanismo técnico, isso lhe permite realizar 

as ideias sobre arte formadas pelas outras artes‖.
105

 A ―ideia sobre a arte‖ emprestada à 

literatura é, antes de tudo, a de uma quebra das fronteiras que estratificavam os objetos e 

gêneros de acordo com um sistema de valores homólogo ao da república platônica ou do 

regime monárquico. Quando se afirma ―o direito de dizer tudo‖ e o direto ―de toda coisa ser 

dita‖ (Bourdieu), a arte se abre às formas anônimas da experiência, a tudo aquilo que seria 

considerado uma ―não arte‖ ou uma forma marginal no concerto dos gêneros. O erro de 

contas democrático da literatura rompe com a partilha policial do regime representativo, 

coloca em questão um modo dominante de apresentação das coisas e de interpretação das 
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imagens e das palavras e ―põe em circulação seres em excedente com relação a toda conta 

funcional dos corpos‖ (Rancière).  

Tão ―precária‖ quanto a fotografia, a palavra muda literária conduz essa nova partilha 

do sensível estando dividida, de dentro, por uma duplicidade que a coloca entre um princípio 

de simbolicidade e um princípio de indiferença; entre um studium – ―o rastro que fala‖, 

hieróglifo que dá a ver um tempo histórico e social incrustados nos corpos dos objetos e dos 

seres –  e um punctum – a imagem/palavra que ―mostra, simplesmente, puramente, 

brutalmente signos que são semanticamente vazios ou brancos‖ (Dubois), revelando um 

sentido infra-ordinário inapreensível segundo as regras e convenções ordinárias da linguagem 

partilhada. 

A precariedade da palavra muda é potencializada pelo próprio fato de a arte literária 

dispor tão somente da materialidade da palavra escrita, que não consegue apreender 

totalmente a infinitude de signos e materialidades presentes no universo, desde a matéria bruta 

da pedra à liquidez da água que rola de um rio. Como dirá o filósofo francês, ―essa 

infelicidade a constrange à felicidade cética das palavras que fazem crer que são mais que 

palavras e que criticam, elas próprias, essa pretensão‖.
106 Além disso, a escrita muda, órfã de 

uma intenção única que possa responder pelo texto, rola aos ritmos do acaso e torna-se 

tagarela pela pluralidade de sentidos que os leitores podem potencialmente lhe acordar. 

Do mesmo modo, a imagem pensativa da fotografia – tal como estudaremos nos 

segundo e terceiro capítulos – compartilha da palavra muda não somente a tensão irresolúvel 

entre regimes de expressão contraditórios (um punctum e um studium), como também o 

mesmo espaço material de circulação social: menos o espaço expositivo da parede da galeria 

de arte e mais a página impressa do periódico e do livro. Nesse sentido, Michel Butor 

conclama que ―para mim, o livro é o lugar por excelência da contemplação fotográfica‖.
107

 A 

excelência do suporte livresco e, mais amplamente, do espaço da página se dá pela aliança 

tecida, desde a aurora da fotografia no século XIX, com o universo do impresso, ganhando 

força a partir da primeira metade do século XX com a febre dos periódicos ilustrados.
108

  

 

                                                             
106 RANCIÈRE, 2010a, p. 176. 
107 Citação retirada da apresentação do ciclo de conferências sobre história da fotografia – realizado entre 2006 e 

2007, organizado pela iniciativa do ―Conseil Général de la Seine-Saint-Denis –, disponível em: 
http://www.transphotographic.com/uploads/fichier1168429024.pdf. Acesso em 20/06/2017. 
108 Para a relação da fotografia com o impresso, cf. BRUNET, François. Photography and literature. London : 

Reaktion Books, 2009 ; BUSTARRET, Claire. Le livre et la photographie. In: MARTIN, Henri-Jean; 

CHARTIER, Roger (dir.). Histoire de l’édition française 4: Le livre concurrencé 1900-1950. Paris: Fayard; 

Cercle de la Librairie, 1991, p. 464-474. 
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*    * 

* 

 

Na próxima parte, exploraremos cenas de dissenso na fotografia de José Medeiros e 

Marcel Gautherot, em dois capítulos autônomos – cada um deles dedicado a um dos 

fotógrafos –, mas interligados entre si por preocupações, princípios éticos e estéticos e 

espaços de produção e circulação comuns. Gostaríamos de entender como, à maneira de 

Walker Evans, ambos os fotógrafos se viam, nos anos 1940, 1950 e 1960, enredados em uma 

série de condicionamentos institucionais: Medeiros era fotógrafo de O Cruzeiro; Gautherot, 

fotógrafo contratado pelo SPHAN (Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional) e 

pela Novacap (Companhia Urbanizadora da Nova Capital). Ambos percorreram o país a fim 

de recolher imagens do Brasil e dos brasileiros, capturas capazes de fornecer a base 

iconográfica para um projeto de país impulsionado pelo Estado e pela mídia. No entanto, o 

que seria um projeto documental torna-se um projeto pensativo e visionário/vidente, pois as 

fotografias que examinaremos, à imagem das de Evans e Strand e da palavra muda literária, 

exibem as contradições desse projeto. Projeto documental eivado de carga estética e 

preocupação formal, que dá visibilidade a novos corpos – até então escamoteados pelo 

discurso oficial –, criando uma nova partilha do sensível e furando, sem cessar, o caráter de 

―documento puro‖ ou, ainda, de clichê.  
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PARTE 2 

 Cenas fotográficas: o povo e a imagem como fraturas em José Medeiros e 

Marcel Gautherot          
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―Precisamos, precisamos esquecer o Brasil! 

Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado, 

ele quer repousar de nossos terríveis carinhos. 

O Brasil não nos quer! Está farto de nós! 

Nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil. 

Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros? 

Carlos Drummond de Andrade, ―Hino nacional‖, Brejo das 

almas 

 

―Ó conta, velha preta, ó jornalista, poeta, pequeno 

historiador [urbano, 

ó surdo mudo, depositário de meus desfalecimentos, abre-te 

e [conta, 

moça presa na memória, velho aleijado, baratas dos 

arquivos, [portas rangentes, solidão e asco, 

pessoas e coisas enigmáticas, contai, 

capa de poeira dos pianos desmantelados, contai; 

velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, 

[contai; 

ossos na rua, fragmentos de jornal, colchetes no chão da 

[costureira, luto no braço, pombas, cães errantes, animais 

[caçados, contai. 

Tudo é tão difícil depois que vos calastes... 

E muitos de vós nunca se abriram.‖ 

Carlos Drummond de Andrade, ―Nosso tempo‖, A rosa do 

povo 

  

 O bloco de discussão da primeira parte teve como epígrafe uma citação de Adolfo 

Montejo Navas sobre a urgência contemporânea de se recuperar a polissemia da imagem e da 

linguagem afirmando-se e explorando-se a natureza cambiante das coisas. Esse imperativo se 

traduz no universo de indagação de Rancière pela consideração da atividade poética enquanto 

o deciframento do sentido latente na carne sensível das coisas e dos seres e sua concomitante 

impossibilidade de plenitude. A epígrafe ecoou ao longo de nossa indagação teórica e se 

alinhou, a título de provocação, à citação de L’image-temps, de Gilles Deleuze. O filósofo 

francês, por sua vez, defendia no excerto destacado a necessidade de impor distâncias entre o 

estatuto reificado e rígido do clichê e a plasticidade sempre em potência da imagem. Tivemos 

a oportunidade de vislumbrar como essa necessidade repercute e informa toda a reflexão de 
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Rancière em torno da problemática entre dois regimes artísticos – o representativo e o 

estético. 

 Se anteriormente nos alongamos em uma senda conceitual e teórica, buscando as bases 

que alimentam a relação entre a palavra muda literária e a imagem pensativa fotográfica; é 

imperativo, a partir deste ponto, fincar a teoria e a leitura de Rancière no solo mais imanente 

de nosso estudo. 

 Nos próximos capítulos, as epígrafes acima, de Carlos Drummond de Andrade, 

ecoarão em nosso questionamento: é possível afirmar a existência do Brasil – e dos brasileiros 

– enquanto corpo integral? A fotografia, junto à literatura, não seriam, na verdade, o 

questionamento radical de uma concepção uniformizante de estereótipos e imagens oficiais? 

Não seriam elas o espaço privilegiado para a proliferação de seres, corpos e coisas excluídos, 

―insignificantes‖, curto-circuitando qualquer narrativa concordante do Um?  

 Tentando responder a essas questões prementes, analisaremos nas próximas páginas a 

obra de José Medeiros e Marcel Gautherot, fotógrafos que se inscrevem exemplarmente em 

um contexto político e cultural no qual se maturam discursos e iconografias do ―ser‖ nacional. 

Especialmente entre os anos 1940 e 1950, Medeiros e Gautherot viajam pelo país, forjando 

novas visibilidades
109

 das manifestações culturais e realidades humanas dispersas por todo 

território nacional, lançando-se, particularmente, em direção a um conjunto contraditório de 

sujeitos: o povo. 

 Examinaremos certas aparições de um ―povo‖ em letra minúscula nas capturas dos 

fotógrafos. Aparições que ora se aproximam, ora se distanciam das cristalizações erigidas 

desde o varguismo – cuja política institucional modelava o Povo enquanto conjunto político 

homogêneo sob a figura tutelar do trabalhador e do mestiço – e por certa tendência da 

intelligentsia local – cuja concepção de Brasileiro é calcada em uma miscigenação étnico-

cultural e cuja metáfora mais bem acabada é a do cadinho não conflituoso das raças, 

sintetizada na fórmula de uma ―democracia racial‖. 

         Mais exatamente, a produção de Medeiros e Gautherot – articulada a seus usos 

institucionais e midiáticos – enfrentam a tensão fundamental à palavra-conceito povo. Na 

linguagem comum e no vocabulário político em língua portuguesa, verifica-se a mesma 

polaridade localizada por Giorgio Agamben em outras línguas românicas (espanhol, francês e 

espanhol): o povo pendendo entre o ―conjunto dos cidadãos enquanto corpo político unitário‖ 

                                                             
109 Utilizamos o conceito de visibilidade tal como Rouillé o emprega, na esteira de Gilles Deleuze: ―Pois as 

visibilidades não se reduzem aos objetos, às coisas ou às qualidades sensíveis, mas correspondem a um 

esclarecimento das coisas: uma maneira de ver e de mostrar, uma certa distribuição do opaco e do transparente, 

do visto e do não visto‖ (ROUILLÉ, p. 39). 
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(o polo inclusivo do ―povo brasileiro‖) e aqueles ―que pertencem às classes populares‖ (o 

polo exclusivo do ―homem do povo‖, do ―povão‖). De maneira mais profunda, essa 

polaridade constitui a fratura biopolítica que sustenta o conceito de povo no Ocidente, descrita 

sinteticamente pelo filósofo nos seguintes termos: ―por um lado, o conjunto Povo como corpo 

político integral, por outro, o subconjunto povo como multiplicidade fragmentária de corpos 

necessitados e excluídos.‖
110

  

Por sua vez, os fotógrafos percorrem o país e figuram (colocando em imagens e 

refletindo) esse conflito, articulando-se e dissociando-se da Novacap, do SPHAN (Serviço do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional) e da Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro, 

no caso de Gautherot, e da revista ilustrada O Cruzeiro, no caso de Medeiros. Tais instituições 

se organizam em torno de um projeto nacional erigido sobre o Brasil: um Brasil que circula 

entre a tradição e a modernidade e, nesse mesmo trânsito, se erige enquanto nação e unidade. 

No entanto, ambos os fotógrafos estão implicados no solo das relações humanas que 

capturam. Esta implicação revela que o Povo brasileiro ensaiado é atravessado, furado de 

dentro pela multiplicação de ―corpos necessitados e excluídos‖. Menos que a imagem 

exportada de um Brasil moderno ou de um Brasil híbrido, que acertava seu passo no grande 

desfile das nações – o que se verifica, aliás, no acentuado entusiasmo de Medeiros pelos 

soberbos bailes de carnaval do Rio de Janeiro e pela vida da classe média jovem e hedonista 

que ocupa Copacabana, bem como no investimento formal e estético de Gautherot ao registrar 

a arquitetura modernista e a construção de Brasília –, os fotógrafos investigam atenta e 

sensivelmente as vidas das minorias raciais, étnicas e sociais: negros, povos indígenas, 

moradores de comunidades e periferias, trabalhadores, isto é, todo o conjunto-disjunto de 

corpos marginalizados pelo progresso e pelo projeto modernizador de Estado. 

Eles parecem, nesse sentido, atestar em imagens o que recentemente indicou Georges 

Didi-Huberman, pensador que vem trabalhando na seara da representação artística e histórica 

dos povos: ―Não há um povo: há somente povos coexistentes, não somente de uma população 

a outra, mas ainda no interior – o interior social ou mental – de uma mesma população tão 

coerente quanto se queira imaginar, o que, por sinal, não é nunca o caso‖.
111

 A fragilidade e 

paradoxal força do conceito político de povo baseia-se em sua ambivalência basal, em seu 

caráter agregador-divisor. Nesse espaço, intercambiam-se os poderes do Um que nega a 

exclusão e do dois que a revela e reabre o conflito. Institui-se, em suma, um erro de contas 

que ―põe em circulação seres em excedente com relação a toda conta funcional dos corpos‖ 

                                                             
110 AGAMBEN, 2010, p. 32. 
111 DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 400. 
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(Rancière). Tal fragilidade/força do povo será analisada em fotografias individuais e 

conjuntos de fotografias  

Por fim, permitimo-nos sugerir, a nível de hipótese conceitual, que a fratura desse 

conjunto-disjunto é homóloga à própria tensão entre dois regimes das artes do visível e da 

palavra explorados no capítulo anterior: o regime representativo, metaforizado pelo belo 

animal aristotélico, com suas partes bem arranjadas, harmoniosas e interdependentes; e o 

regime estético, metaforizado pelo infinito vegetal e marcado pela instabilidade, pela 

inconsistência e por certo efeito de ―ordem emergente e desordem iminente‖.
112
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112 Neste ponto, retomamos, para nossos fins, uma expressão de Hatoum; Titan Jr. (2009, p. 20). 
113 Realcemos, de passagem, que Didi-Huberman, em Peuples en larmes, peuples en armes, já sugere – numa 

visada conceitual articulando a fenomenologia merleau-pontyana, a antropologia cultural warburguiana, a 

psicanálise freudiana e a estética-política rancièriana – que o povo, em sua heterogeneidade, se aproxima da 
representação. O pensador afirma, a respeito: ―Mas a representação é como o povo, justamente: é algo múltiplo, 

heterogêneo e complexo. A representação – nós o sabemos um pouco mais precisamente desde Nietzsche e 

Warburg – é portadora de efeitos estruturais antagônicos ou paradoxais, o que se poderia nomear ―síncopes‖ no 

nível de seu funcionamento semiótico, ou ainda ―rasgos‖ sintomais em um nível mais metapsicológico ou 

antropológico‖ (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 403). 
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Capítulo 2 

José Medeiros em dois tempos: o povo brasileiro entre o dissenso e a retórica 

oficial 

 

 José Medeiros (1921-1990)
114

 foi, reconhecidamente, um dos grandes nomes do 

fotojornalismo brasileiro do século passado, trabalhando na revista O Cruzeiro entre as 

décadas de 1940 e 1960 antes de se converter em aclamado diretor de fotografia do Cinema 

Novo – colaborando com Nelson Pereira dos Santos em Memórias do Cárcere, Cacá Diegues 

em Xica da Silva e Leon Hirszman em A falecida. 

 Nascido em Teresina, desde os 12 anos pratica a fotografia amadoristicamente, 

experimentando tanto as técnicas de revelação em laboratório – aprendidas junto ao pai, 

fotógrafo amador – quanto o próprio exercício fotográfico. Aos 18 anos, segue os passos de 

muitos jovens de sua geração e parte rumo à capital federal em busca de formação e de uma 

vida urbana pulsante. Cursa, sem concluir, arquitetura. O abandono da formação acadêmica 

não implica, todavia, que Medeiros esquecerá as lições de uma construção do espaço a ser 

habitado pelo homem, o que incide de maneira decisiva em sua produção fotográfica.  

Após transitar por diversos ofícios miúdos, consolida-se profissionalmente como 

fotógrafo ao assinar contratos com as revistas de arte Tabu (com foco editorial em cinema e 

cultura) e Sombra (afirmação do cosmopolitismo carioca, especializada em moda, cinema, 

artes plásticas, teatro, balé). É, no entanto, pelo seu trabalho na revista Rio que fica conhecido 

por Jean Manzon, fotógrafo francês e um dos grandes nomes de O Cruzeiro – que já se 

firmava na década de 1940 como a grande revista ilustrada do país. Medeiros é admitido 

como o primeiro brasileiro a compor o quadro permanente do setor de fotografia deste 

periódico. É, inequivocamente, um dos responsáveis pela renovação de sua linha editorial ao 

substituir o sensacionalismo de Manzon e a predileção institucional pela Rolleiflex (seu 

formato quadrado e o que a câmera permite de pose) por uma abordagem crítica e engajada, 

balizada pela noção de instantâneo e pela utilização da Leica (câmera ágil, que permite maior 

profundidade de campo e outra noção de espaço, retangular e horizontalizada).  

Nosso estudo de Medeiros se desdobrará em dois momentos, compreendendo dois 

conjuntos de fotografias e dois espaços de circulação das imagens. Esse gesto se justifica pelo 

                                                             
114 Todas as informações biográficas de Medeiros foram recolhidas do excelente José Medeiros: Chroniques 

brésiliennes. Cf. BURGI; JASMIN (2011a).  
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fato de a produção do fotógrafo ocupar um duplo espaço discursivo e editorial.
115

 Para 

compreendê-lo, transponhamos para nosso estudo de caso o que David Campany discute a 

respeito de Walker Evans: ―A representação de imagens documentais e fotojornalísticas em 

monografias e museus pouco ajuda a capturar a complexidade de sua apresentação de página 

inicial‖.
116

 O intervalo existente entre dois dispositivos de apresentação das fotos de José 

Medeiros – a página do livro e a página da revista – perpassará a discussão que proporemos.  

Gostaríamos de comentar, primeiramente, ―Desfile do 7 de setembro, cerca de 1955, 

Rio de Janeiro‖ e ―Mulheres no mercado, 1949, Feira de Santana, Bahia‖. Seus circuitos 

contemporâneos de circulação compreendem dois catálogos (José Medeiros: Chroniques 

brésiliennes e Modernidades fotográficas) e um pequeno fotolivro (Cinefotorama), sem que 

neles haja qualquer referência aos modos iniciais de circulação das duas imagens.
117

  

Ambas interpelam o espectador porque se extraviam de qualquer estatuto reificado e a 

quaisquer sentidos pretensamente transparentes e codificados de acordo com regimes de 

convenção socialmente partilhados. Pensamos que, exatamente por isso, não foram utilizadas 

em um periódico como O Cruzeiro, que, pelo contrário, pretendia cristalizar representações 

acerca do Brasil e dos brasileiros. Analisando conjuntamente essas duas fotos, muito 

representativas do procedimento estético de Medeiros, buscaremos demonstrar como a 

apresentação do povo negro – cujos corpos oferecem hieróglifos de sua proveniência histórica 

e social – está eivada de intervalos, oscilando entre dois polos: um polo de identificação e 

outro de sub ou, mesmo, desidentificação – constituintes daquilo que Rancière denomina uma 

imagem pensativa, em eco à palavra muda literária. Nossa leitura será intermediada, ainda, 

pela articulação com a obra/vida de uma escritora do século passado, contemporânea de 

Medeiros: Carolina Maria de Jesus.  

Em um segundo momento, procuraremos localizar o trânsito das imagens do fotógrafo 

no chão histórico mais imediato à sua produção. Compreenderemos seu papel complexo no 

interior de O Cruzeiro – pressionado entre a afirmação e a subversão de seus códigos 

imagéticos e editoriais – e as tramas construídas entre texto e imagem (e entre as imagens) em 

                                                             
115 A noção dos ―espaços discursivos da fotografia‖ é discutida no excepcional capítulo homônimo de Rosalind 

Krauss em O fotográfico. Por essa noção, Krauss compreende os campos culturais, as expectativas do espectador 

e os tipos de saber ativados e implicados pela fotografia em redes de protocolos, práticas e instituições de 

produção, difusão e recepção. Consultar Krauss (2014). 
116 CAMPANY, 2012, p. 73 
117 Em pesquisa atenta nos arquivos digitalizados de todos os números de O Cruzeiro – disponíveis para consulta 
no site da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional (http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/) –, não foi 

possível encontrar qualquer aparição das duas imagens que serão analisadas a seguir. Nosso mapeamento 

consistiu em fazer uma pesquisa avançada com a palavra-chave ―José Medeiros‖ – gerando 1.362 resultados. 

Analisando cada uma dessas ocorrências, concluímos que, muito provavelmente, as fotografias não foram 

veiculadas no periódico e pertencem ao fundo arquivístico do fotógrafo. 
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uma reportagem específica. Trata-se de ―O negro brasileiro‖, que circulou no número 32, aos 

22 de maio de 1954. Demonstraremos como a página de um periódico ilustrado – e sua 

temporalidade efêmera, muitas vezes com caráter de crônica – contrasta com a página de um 

fotolivro ou de um catálogo – cuja temporalidade é mais dilatada e cujos objetivos se furtam a 

uma imediaticidade e a um caráter informativo, prestando-se à canonização do fotógrafo-

autor.  

De modo mais contundente, colocaremos em evidência os intervalos e paradoxos que 

informam essa reportagem. Para tal, a seguinte hipótese nos serve de guia: mesmo em um 

contexto no qual a fotografia está balizada por legendas e por um longo texto informativo e 

argumentativo, a própria imagem furta-se à totalização discursiva. Observaremos, ademais, 

como o conjunto texto-imagem é deslizante, balbuciante, afirmando, a um só tempo, os 

poderes do Um que nega a exclusão e do dois que a revela e reabre o conflito. Reitera-se o 

discurso do Brasil que se constitui como Povo – totalidade política homogênea – e nega-se 

essa representação.  

Tal negação é explicitada pela ―intromissão‖ do povo em letra minúscula, que vem 

furar o tecido unitário do Povo. povo representado metonimicamente pelo negro: elemento 

descontínuo da unidade nacional, que deixa às claras o fracasso da constituição de um 

organismo político integral ao desmascarar os mecanismos de exclusão e desigualdade 

evidentes no passado-presente do ano de 1954. Nesse sentido, nosso estudo propõe que a 

reportagem introduz uma polêmica que abala, mesmo que pontual e dubiamente, o amplo 

projeto nacionalista e de afirmação do Brasil defendido por O Cruzeiro. Ecoarão, ao longo 

das próximas páginas, o verso de Drummond trazido à guisa de epígrafe da Parte 2: ―Nenhum 

Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros?‖  

2.1. José Medeiros e imagens do negro: ressurgências e performances  

Desde os anos 1930, sobretudo, há um consistente processo de construção de 

visibilidade da população negra na esfera pública brasileira. Apresentemos, sumariamente, 

dois marcos desse processo, a fim de tangenciarmos a problemática e compreendermos, em 

linhas gerais, seu funcionamento discursivo e institucional.  Trata-se do momento em que se 

consolida a campanha em torno do samba urbano carioca, alçado durante o Estado Novo a 

ritmo nacional por excelência, sendo difundido massivamente pelos novos meios de 

comunicação – rádio e cinema – sob a censura e os desígnios do Departamento de Imprensa e 

Propaganda, o DIP varguista.  
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Como bem recorda Monica Velloso em Os intelectuais e a política cultural do Estado 

Novo, a música popular ocupa um lugar de destaque privilegiado na política cultural estado-

novista, por ser entrevista tanto como ―retrato fiel do povo na sua poesia e lirismo 

espontâneos‖
118

 – em chave claramente romântica – quanto como importante instrumento 

pedagógico para chegar à população majoritariamente analfabeta. O Estado afirma-se, então, 

enquanto entidade total que deve transcender e integrar os elementos concretos e 

heterogêneos da realidade social em protocolos de construção da identidade nacional.
119

 

Nesse contexto, toda a caracterização do brasileiro como povo preguiçoso, indolente e 

melancólico ‒ formalizada em Retrato do Brasil, de Paulo Prado, e trabalhada de modo 

irônico em Macunaíma, de Mário de Andrade ‒ é substituída por uma ampla ideologia do 

trabalho.
120

 O habitante negro da favela e, especificamente, o malandro carioca são 

estetizados e incorporados a seu modo pelo Estado nesse projeto de nação triunfante, em que 

o brasileiro ―ganha nascimento‖ sob o signo do trabalhador. Para tanto, foi necessário afastar 

a imagem do sambista carioca (negro, vindo das comunidades) da boemia, de certa relação 

―livre com o corpo‖ e aproximá-lo – no que se convencionou chamar samba da legitimidade – 

da figura do operário comprometido e honesto, que só se dedica ao samba depois do 

expediente na fábrica.  

O Estado Novo buscou, nesse sentido, capturar e enrijecer a figura do malandro 

carioca, retirando-lhe o caráter deslizante, dissimulado e esquivo ao mundo institucionalizado 

do trabalho. Lilia Schwarcz e Heloisa Starling
121

 recordam-se, a propósito, da música ―O 

bonde São Januário‖, composta por Wilson Batista e Ataulfo Alves, na qual se declara uma 

quase adesão à ―mitologia‖ varguista. No entanto, mais do que uma adesão, é explícita a 

tentativa de se subtrair à censura do DIP. Ao jogar com a censura, o próprio Wilson Batista 

performa a dialética da malandragem, tal como conceituada por Antonio Candido.
122

 Na letra 

inicial, aprovada pelo DIP e disseminada nas rádios, desenhava-se certo ―hemisfério da 

ordem‖ nos seguintes versos: ―Quem trabalha é quem tem razão/ Eu digo e não tenho medo 

                                                             
118 VELLOSO, 1987, p. 30 
119 ORTIZ, 1985, p. 138.  
120 O trabalhismo de Vargas constitui, por si só, um tema de grande repercussão, sendo objeto de diversos 

estudos. Não pretendemos apresentá-lo em toda sua complexidade, pois isso fugiria ao escopo deste trabalho. 

Basta avançar que se trata de uma tradição política extremamente ambígua. Por um lado, houve amplos avanços 

na legislação social, com base, sobretudo, na CLT (Consolidação das Leis do Trabalho), que assegurava a 

jornada laboral de oito horas, o direito às férias, à pensão, à aposentadoria, entre dezenas de outros artigos. Por 
outro lado, o Estado perseguiu associações livres de trabalhadores, sobretudo as comunistas, e não garantiu 

autonomia aos sindicatos, os quais foram aparelhados pelo poder instituído. Para o trabalhismo, cf. GOMES, 

Angela de Castro. A invenção do trabalhismo. Rio de Janeiro: FGV, 2007. 
121 SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 383. 
122 Cf. CANDIDO, 1993. 
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de errar/ O bonde São Januário/Leva mais um operário/Sou eu que vou trabalhar‖. Após 

aprovação, circulando pelas casas e pelas rodas de samba, a submissão complacente do 

malandro à lógica do trabalho é posta em derrisão pelo próprio Batista, que acrescenta a 

seguinte alteração à letra, fazendo deslizar a canção para o ―hemisfério da desordem‖: ―O 

bonde São Januário/Leva mais um grande otário/ Sou eu que vou trabalhar‖.   

Além do imaginário aglutinante do trabalhador, reforçou-se nesse mesmo momento o 

ideário da mestiçagem e de um ―espetáculo das raças‖ que punha em relevo o encontro não 

conflituoso entre as três raças (europeia, indígena e africana) nos trópicos e vangloriava o 

hibridismo e a miscigenação étnico-cultural brasileira. Esse espetáculo está sustentado, 

entretanto, sobre um fundo racista internalizado e ―mal disfarçado‖, conforme o seminal 

Genocídio do negro brasileiro, de Abdias do Nascimento.  

Nesse ensaio autobiográfico e engajado – ―Quanto a mim, considero-me parte da 

matéria investigada‖, diz na introdução Nascimento, ele mesmo negro –, o escritor expõe os 

pressupostos racistas e discriminatórios que norteiam o conceito de uma ―democracia racial‖ 

segundo a qual a dinâmica concreta da sociedade brasileira revelaria uma convivência 

harmônica entre brancos e negros, sem nenhum tipo de distinção ou privilégios. Ao imergir na 

realidade e no pensamento social e político brasileiro oitocentista e em suas reverberações ao 

longo do século XX, Nascimento é assertivo ao dizer, na esteira de Annani Dzidzienyo, que a 

posição do negro na sociedade brasileira só pode, na verdade, ser descrita como exterior à 

sociedade vigente. É o que veremos, no detalhe, ao analisar a reportagem ―O negro 

brasileiro‖. Por detrás de um discurso conciliatório da ―democracia racial‖, constata-se, a 

olhos nus, que o negro não é efetivamente brasileiro em termos políticos, por ser 

reiteradamente silenciado e rasurado do plano político e estar ―quase completamente sem 

representação em qualquer área envolvendo poder de decisão.‖
123

 

Há, nesse sentido, uma clara cisão na questão identitária brasileira, como muito bem 

indica Michel Debrun em sua plataforma de pesquisa ―A Identidade Nacional Brasileira‖. 

Grande Otelo torna-se um dos atores mais populares dos anos 40 e 50, e Ataulfo Alves, Assis 

Valente, Ismael Silva, Pixinguinha, Geraldo Pereira são alçados como compositores 

consagrados. Enquanto isso, a ampla camada média da população negra continua 

conquistando espaços reais e simbólicos, não obstante os obstáculos impetrados pelo Estado – 

sobretudo a violência institucional nas comunidades e favelas – e as consequências de séculos 

de escravidão. Entre a abolição e o tempo de que falamos, a estrutura econômica e social local 

                                                             
123  DZIDZIENYO apud NASCIMENTO, 1978, p. 87.   
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não fora abalada em suas bases a fim de garantir plenamente os direitos básicos – educação, 

saúde, trabalho, moradia de qualidade e o que disso decorre, emancipação social – a essa 

parcela considerável da população brasileira. Com relação ao mercado de trabalho, até 1950, 

recorda Abdias do Nascimento, a discriminação era moeda de troca corrente, selada pelas 

práticas consuetudinárias. Em geral, os anúncios procurando empregados eram publicados 

com a explícita advertência: ―não se aceitam pessoas de cor‖. Em visada histórica mais ampla, 

recordemos, ainda, que a região de um quilombo notório, o quilombo do Leblon, no Rio de 

Janeiro, onde os refugiados se dedicavam ao cultivo e à venda de camélias (convertidas em 

símbolo abolicionista), se tornou, hoje em dia, o metro quadrado mais caro do Brasil.  

Esses curtos exemplos da expropriação simbólica e material perpetrada contra a 

população negra explicitam a tese de Michel Debrun de que ―a identidade nacional brasileira 

não é uma só. As suas dimensões política e cultural, em particular, não têm caminhado 

juntas‖.
124

  

De um lado, há o que o pesquisador chama de uma ―identidade cívico-política‖ 

bloqueada de saída pelo fato mesmo da desigualdade, que impede, no plano cotidiano, tanto a 

eficácia e aplicabilidade dos direitos formais declarados pela Constituição quanto a presença 

democrática e igualitária de todos os setores da sociedade nas esferas representativas federais, 

estaduais e municipais – o que é atestado pela pouca representatividade de negros, indígenas e 

mulheres, por exemplo, nos cargos executivos, legislativos e judiciários em suas mais 

diferentes esferas. 

De outro lado, há a dimensão cultural da identidade nacional, a qual seria, pelo 

contrário, marcada por uma expansão, quando manifestações das camadas subalternas, a 

exemplo do samba e do carnaval, são promovidas a marcos identitários compartilhados. Essa 

promoção, em nível institucional (pelos dispositivos publicitários e pedagógicos do DIP), é 

interpretada por Debrun enquanto uma ―tentativa por parte dos grupos dominantes de 

neutralizar as aspirações cívico-políticas das camadas subalternas, valorizando, depois de tê-la 

combatido (até os anos 20), uma comunidade cultural nacional de que eles próprios fazem 

parte‖.
125

 A aparência de inclusão em uma comunidade integral e conciliada – devido a uma 

maior visibilidade das manifestações artísticas e culturais das camadas subalternas – 

encobriria a não garantia dos direitos constitucionais fundamentais. 

No entanto, como o próprio pesquisador aponta, essa suposta aceitação passiva de uma 

condição social e política ―em troca de‖ uma ascensão cultural chancelada pela classe 

                                                             
124 DEBRUN, 1990, p. 46. 
125 DEBRUN, 1990, p. 47 
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dominante encobre as próprias táticas de afirmação dos setores marginalizados. Estes 

reclamam para si um lugar e uma escuta nos espaços comuns de circulação de sentido – 

mídias, teatros, galerias, museus, praças públicas –, negando qualquer pré-condição difundida 

por parte dos estratos do poder.
126

   

2.1.1. Medeiros, anônimos e o 7 de setembro: ufanismo (às avessas)  

A produção fotográfica de José Medeiros vem inscrever uma cena de dissenso que se 

nega, exatamente, a reforçar os estereótipos e clichês cristalizados acerca do negro. Medeiros 

recusa – em imagens que circulam hoje em dia em catálogos, exposições e fotolivros – uma 

partilha imposta do alto pelas esferas do poder, na qual os sujeitos excluídos ocupam um lugar 

específico e são dotados de um sensório dado de antemão. Nesse sentido, veremos que 

Medeiros, por um lado, dá a ver a contradição fundamental da identidade brasileira delimitada 

por Debrun, entre uma inclusão cultural e uma exclusão social e política efetiva. Por outro, 

subtrai o negro a qualquer um dos grandes atributos que tentem se lhe atribuir: seja o do 

sambista malandro (subversivo ou apropriado pelo poder) ou do indivíduo harmoniosamente 

integrado em uma democracia racial. Teremos a oportunidade de identificar, posteriormente, 

em uma crônica de Rachel de Queiroz uma identidade ―in-between‖: ―Nem todo brasileiro é 

igual. Negro é brasileiro e é diferente‖ (grifo nosso). 

 Sobre a plasticidade de suas imagens, Glauber Rocha já afirmava ser Medeiros o 

―poeta da luz‖,
127

 cuja excelência residiria em sua capacidade de traduzir os jogos de luz da 

paisagem brasileira na película do cinema e da fotografia. É um fotógrafo-poeta, acreditamos, 

por também ser capaz de investigar o estado cambiante e maleável dos corpos sensíveis das 

coisas e dos indivíduos, a fim de construir imagens pensativas que colocam em circuito 

contínuo o explícito e o implícito, o já visto e o não visto, o hieróglifo do sentido inscrito 

nesses corpos e, ao mesmo tempo, sua presença obtusa, impenetrável a qualquer decifração e 

a qualquer história. Fotógrafo-poeta que encarna outra figura já vislumbrada no capítulo 

                                                             
126 Esse conflito do ―dois‖ do povo que reage à exclusão aparentemente refutada pelo ―Um‖ do Povo pode ser 

exemplificado em uma aparição do Balé Folclórico Brasileiro. Sem qualquer apoio governamental ou 

institucional, os bailarinos da companhia (em grande parte, negros) viajaram à Europa em grande turnê no ano de 

1954. Luciano Carneiro e Luiz Carlos Barreto capturaram o exato momento em que o Balé ocupou – ―de modo 

autêntico ou, pelo menos, teatralmente autêntico‖, nas palavras de José Medeiros – a Praça do Trocadéro em 

Paris com uma performance de candomblé que gerou grande efeito sobre os repórteres e sobre o público que ali 

estavam, como atesta a reportagem ―Macumba na Tôrre Eiffel‖, do número 42, 31 de julho de 1954, de O 
Cruzeiro. Relata-se na reportagem, inclusive, um incidente com um policial, cuja ordem de acabar a 

apresentação (pois a Praça seria ―um espaço de circulação‖) foi respondida pela desobediência oblíqua dos 

bailarinos, que deram prosseguimento à sua dança. Cf. BARRETO; CARNEIRO; MEDEIROS, 1954. 
127 A expressão foi recuperada por Élise Jasmin e Sérgio Burgi no texto ―José Medeiros: Chroniques 

brésiliennes‖ do livro-catálogo homônimo. Cf.: BURGI; JASMIN, 2011b. 
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anterior: o vidente deleuziano, capaz – com seu olhar e percepção agentes – de dividir ou 

fazer o vazio da imagem-clichê, desdobrando-a por uma atividade e uma habilidade 

particulares que equivalem a neutralizar as luzes que dela provêm. Isso, a fim de descobrir o 

seu escuro especial, que não é, porém, alheio a essas luzes. 

 

Imagem 5:  Desfile de 7 de setembro (c.1955), José Medeiros. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles. 

Contextualizemos a Imagem 5, acima. Ela pertence ao acervo do fotógrafo, adquirido 

pelo Instituto Moreira Salles em 2005. Como já indicamos na nota 117 deste capítulo, não foi 

possível, em nossas pesquisas pelos arquivos de O Cruzeiro, localizar qualquer aparição da 

foto em reportagens ao longo da década de 1950. Assim, cremos, ela só começou a circular 

publicamente, de fato, ultrapassando a latência do arquivo, em Cinefotorama, pequeno 

fotolivro publicado em 2009.
128

 Nessa publicação, subintitulada ―Uma crônica do Brasil de 

Vargas‖, a fotografia aparece na página 111 por entre diversas imagens do Rio de Janeiro: 

bailes de carnaval, jogos de futebol, aparições públicas de Getúlio Vargas, figuras jovens nas 

praias de Copacabana e Ipanema. O conjunto de 48 fotos é antecedido por um poema de Zuca 

Sardan, espécie de roteiro do Brasil carnavalizado, pleno de faux-raccords, em que diversos 

                                                             
128 Cf. MEDEIROS; SARDAN, 2009. 
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episódios e personagens da história nacional (Camões, Caminha, Maurício de Nassau, Van 

Prost, Vargas, Carmen Miranda etc.) se apõem pela via da ironia, do humor e do sonho. No 

poema, há uma única aparição explícita e tipificada da figura de uma negra – ―a 

pretinha/maneira Josefina‖ – trabalhada pela via do acolhimento escorregadio do discurso da 

miscigenação, pois a personagem se casa com um comerciante português, cujo nome se 

discute qual é.
129

 Em um vocabulário que emula e parece a todo tempo resvalar no senso 

comum, a figura se vê enredada em uma estrofe na qual se encadeiam vertiginosamente – em 

uma sucessão de reticências –  uma série de enunciados entre descrições, perguntas e um falso 

anúncio publicitário do sabonete Baco:  

O Cruzeiro fica numa transversal 
pendurado pertinho do Dragão... 

a Fera da Rua Larga!... o português 

dono da loja se casou com a pretinha 

maneira Josefina... E como é mesmo  

o nome do Portuga?... Napoleão?... 

Acho que não... Se você acertar 

ganha um coffret do afamado 

Sabonete Baco... ensaboe-se bem 

espuma à bessa... e ache a chave 

de seu chalet no sovaco... 

Uma semana de folias  

na Quitandinha!...130 

Posteriormente, a fotografia integrará diversas publicações do Instituto, sendo 

incorporada à grande exposição dedicada a Medeiros, Chroniques brésiliennes, realizada no 

Musée du Quai Branly em Paris, em 2011. Ela está incluída no catálogo dessa exposição, 

publicado pelo IMS junto à Maison de l‘Amérique Latine, à Maison Européenne de la 

photographie e às edições Hazan. Nesse catálogo, privilegia-se a posição do fotógrafo como 

grande intérprete que daria a ver um país em plena transformação, ―onde tudo está por 

descobrir, construir, até, reinventar‖.
131

 A imagem do 7 de setembro aparece na página 178, 

justa e ironicamente – veremos por quê – fechando a seção dedicada à ―idade de ouro do 

Brasil‖, como se costuma denominar o período democrático pós-Estado Novo. 

Por fim, podemos localizar a mesma foto em seção dedicada a Medeiros (página 51), 

no catálogo da exposição Modernidades fotográficas,
132

 realizada no Museum für Fotografie, 

Berlim, entre 27 de setembro de 2013 e 5 de janeiro de 2014. O catálogo traz reproduções dos 

                                                             
129 O casamento inter-racial constitui tanto uma realidade quanto uma representação cristalizada no imaginário 

nacional, como observaremos em dois exemplos ao longo das próximas páginas. O primeiro deles virá à tona ao 
trabalharmos com a reportagem de Medeiros, p. 86-88. Já o segundo aparecerá em um depoimento de Marcel 

Gautherot sobre suas viagens a Congonhas do Campo, no capítulo seguinte, p. 114-115. 
130 SARDAN, 2009, p. 8. 
131 BURGI; JASMIN, 2011b, p. 15. 
132 DORENTHAL; TITAN Jr., 2013. 
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considerados quatro grandes nomes para a gênese da fotografia moderna no Brasil, de acordo 

com a proposição de Samuel Titan Jr. na nota introdutória: Marcel Gautherot, José Medeiros, 

Thomaz Farkas e Hans Gunter Flieg. Medeiros aparece na publicação como um fotógrafo que 

circula no limite da fotografia de imprensa e da fotografia de autor e, sobretudo, como alguém 

que não se impõe como mero propagandista de O Cruzeiro e do triunfalismo da narrativa 

oficial que circulava entre os anos 1940 e 1960. 

Focalizemos, enfim, a imagem em si, após a amostra rápida de sua circulação por 

entre livros, catálogos e exposições organizados pelo Instituto Moreira Salles, que conclamam 

a canonização de Medeiros como intérprete do Brasil e protagonista no processo de 

consolidação de uma fotografia moderna no país.  

Na fotografia, vemos três adultos e duas crianças registrados pela Leica do fotógrafo 

durante um desfile do 7 de setembro de 1955, na capital federal brasileira de então, Rio de 

Janeiro. Estamos confrontados com aquele que consideramos ser um dos mais importantes 

exemplares da iconografia brasileira do século passado, representativa do caráter ambivalente 

da imagem fotográfica – mesmo em sua face aparentemente mais objetiva e documental. O 

registro de José Medeiros está atravessado por intervalos, enigmas e silêncios, que revelam 

diversas superfícies em uma única, diversas corporeidades em um mesmo corpo.  

Os cinco indivíduos endomingados, bem vestidos com roupas e calçados alinhados, 

são claramente cidadãos assimilados à paisagem do vestuário brasileiro urbano da época. 

Enquanto os corpos atrás estão em plena caminhada, o homem, as duas mulheres e as duas 

crianças estão parados e, neste ponto, começam os diversos índices de indeterminação da 

fotografia. Todo o hieróglifo (termo muito caro a Rancière) desdobrável e decifrável na carne 

da imagem – no apoio da legenda, é claro – permite retirá-la de seu aspecto hermético, 

impenetrável, repondo-a, por fim, em sua imanência histórica e na problemática cultural, 

política e social que ela induz. 

Por um lado a imagem é eloquente, potencialmente enervada de linguagem e de um 

studium: identificamos nos corpos índices de sua proveniência, de seu lugar na sociedade 

brasileira de então. Por outro, ela é muda, excessiva e traspassada por um punctum: esgueira-

se aos sentidos que poderíamos atribuir-lhe conforme com todo um sistema de conveniências 

e convenções compartilhadas a respeito da ―natureza‖ desses sujeitos. 

Notemos que os adultos olham cada um para uma direção: o homem de perfil olha 

para a esquerda, a mulher do meio, também de perfil, para a direita, e a do canto direito está 

totalmente de costas para o fotógrafo e para nós. Trata-se de uma pose acordada entre 
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fotógrafo e personagens? Ou de um desconforto dessas pessoas, que não querem se deixar 

captar integralmente pela lente do fotógrafo por decoro, vergonha ou pelo sentimento de 

deslocamento na arena pública de circulação, onde seus ancestrais escravizados tinham acesso 

negado e onde eles próprios têm acesso restrito? Essa disposição mesma dos corpos, teatral e 

tão bem construída seria deliberada ou fruto do acaso? Disso, nunca saberemos. Em uma 

época descrita como "idade de ouro‖ da esfera pública nacional e em uma data cívica como a 

Independência – carregada de carga simbólica para a soberania do povo brasileiro, em um ano 

eleitoral que previa a vitória da chapa JK-Jango, signo de modernidade –, esperar-se-ia uma 

fotografia triunfante, de rostos sorridentes e bandeiras hasteadas.
133

  

Todavia, não é isso que encontramos na imagem de Medeiros. Ela se distancia de todo 

estereótipo forjado acerca do brasileiro negro: a sensualidade, a miséria das favelas, a 

malandragem do ―típico‖ carioca, o elemento docilmente integrado a uma democracia racial. 

Pelo contrário, o ângulo de captura, em ligeiro contre-plongée, confere uma dimensão épica a 

esses sujeitos. A própria disposição dos dois rostos adultos mais à esquerda parece ser a 

irrupção, no tecido do presente, das antigas representações de Jano (Imagem 6),
134

 Deus 

romano das passagens, do tempo, da transitoriedade, que, com sua dupla face, olha tanto para 

o passado quanto para o futuro. Na fotografia, os sujeitos igualados, em sua vidência, aos 

deuses parecem estar com uma face voltada para o passado – o passado traumático da 

escravidão – e outra para o futuro – seu futuro e o futuro das próximas gerações: espelho 

nítido e continuidade do passado ou ruptura e início de um processo real de inclusão dos 

marginalizados e excluídos na gestão democrática do comum? 

As crianças, em primeiro plano, contrapõem a essas presenças uma outra: o presente 

do olhar que fita de maneira insondável os olhos do fotógrafo, da Leica e do espectador, em 

uma demonstração de indiferença, compreendida na esteira de Rancière: ―primeiramente, a 

ruptura de toda relação determinada entre uma forma sensível e a expressão de uma 

significação precisa‖.
135

 O rompimento com toda relação entre o vivido e a esfera expressiva, 

em semblantes impassíveis, confere igual visibilidade à indiferença elucidada por Giorgio 

Agamben no ensaio ―Elogio da profanação‖: a interrupção de um dispositivo de captura e 

                                                             
133 A exemplo da reportagem ―Quarenta mil homens desfilaram no dia 7‖, cujas imagens exibem uma grande 

parada militar, em toda sua configuração marcial, proporcional e monumental. Cf. MARTINS, 1952.  
134 Agradeço à Profa. Dra. Cilza Bignotto, da UFOP, pela fina associação entre os personagens da captura de 

José Medeiros e a figura dúplice de Juno.  
135 RANCIÈRE, 2011, p. 38. 
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aprisionamento da subjetividade graças à mais absoluta indiferença, à mais absoluta ataraxia, 

que não estabelece com o espectador a mínima cumplicidade.
136

 

 

 

Imagem 6: Busto de Jano, Museu do Vaticano. 

Fonte: https://bit.ly/2z0JXuj 

Por fugir a qualquer 0clichê, a fotografia do 7 de setembro impede uma construção de 

sentido reificada ou dada de antemão. As meninas se impõem como presenças enigmáticas, 

entre a indiferença com que encaram o olhar da Leica, de Medeiros e do espectador e a 

fragilidade com que se atam aos corpos das figuras maternas logo atrás. Vemos a mulher 

segurando delicadamente o braço direito da garota da esquerda; a garota da direita dividindo-

se entre a total concentração de sua expressão e sua mão que segura a cintura da mulher de 

costas. As bandeiras não estão hasteadas, mas a meio mastro. Sugestão dúbia de um ufanismo 

às avessas, de uma pouco importância acordada a essa data tão cheia de promessas e, ao 

mesmo tempo, tão irrisória para um povo expropriado do direito à liberdade e à igualdade 

pelas classes política e econômica dominantes? 

Entre o explícito e o implícito, o que vê e o que não se vê, essa fotografia de Medeiros 

é exemplar do conceito de imagem pensativa de Rancière: superfície de conversão entre 

diversas superfícies em uma única, de diversas corporeidades em um mesmo corpo, ―efeito da 

circulação entre o motivo, o fotógrafo e nós, do intencional e do não intencional, do sabido e 

do não sabido, do expresso e do não expresso, do presente e do passado‖.
137

 Já demonstramos 

em que medida Rancière sustenta, no lastro da ideia estética kantiana, que o que chamamos 

uma arte são, na verdade, dois regimes – contraditórios – de apresentação sensível presentes 

                                                             
136 AGAMBEN, 2007, p. 78.  
137 RANCIÈRE, 2012a, p. 110 
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sobre uma mesma superfície.
138

 De um lado, temos uma produção intencional da arte, o uso 

de uma técnica própria (uma Leica, no caso de Medeiros), uma maneira de fazer que coloca 

conceitos, intenções e regras de produção à obra (a captura de um fotojornalista que cobria 

um desfile patriótico, no caso desta fotografia eivada de carga histórica e simbólica). De 

outro, temos o sensorium próprio à ―apreciação do belo‖ como finalidade sem fim, o que é, 

em última instância, a negação do que constitui o próprio de uma técnica, a saber, o fato de 

ser um meio a serviço de um fim exterior.  

Atentando-nos para a imagem do 7 de setembro, o sem conceito do belo advém da 

presença vertiginosa desses corpos, alheios a atributos unívocos, sempre em mutação sob o 

signo de uma indeterminação. É uma imagem pensativa da arte que, como a palavra muda 

literária, se desdobra entre um princípio de simbolicidade e um princípio de indiferença, entre 

um studium e um punctum, um hieróglifo do sentido e um sentido infra-ordinário.
 
Ambas as 

configurações artísticas fazem, desse modo, falar duplamente o rosto dos anônimos: como 

testemunhas mudas de uma condição inscrita em seus corpos, traços e modos de vida e como 

presenças obtusas, detentoras de um segredo roubado pela própria imagem que dá a ver esses 

sujeitos.
139

 

Nessa conjunção, tanto a literatura quanto a fotografia forjam um corpo desmesurado, 

abrindo-se às formas anônimas da experiência até então relegadas à obscuridade e à baixa 

hierarquia do sistema de gêneros. Elas suspendem o nexo causal que ligava os homens 

ordinários, trabalhadores, artesãos, operários a determinado (não) sensório. Habitando a 

página literária e a película fotográfica, esses indivíduos são afastados de uma identificação 

simplista que lhes conferiria uma vida restrita ao ciclo repetitivo do trabalho, à mera 

subordinação econômica e à ―vileza‖ de sentimentos ―baixos‖ – sendo-lhes reconhecidas, pelo 

contrário, vivências alternativas. 

2.1.2. José, Carolina: corpos em disseminação, performances  

Já vimos como o retrato de Medeiros se constrói na flutuação das marcas de 

reconhecimento social dos indivíduos retratados. Pretendemos alargar essa exposição, 

congregando, a partir deste ponto, a obra de uma escritora do século XX e outro retrato do 

fotógrafo, de um mercado em Feira de Santana, Bahia. Nessa aproximação, veremos como 

ambos intercambiam seus poderes de manifestar a vida pulsante dos seres marginalizados – 

anônimos (no caso de Medeiros) e escritora dubiamente consagrada. 

                                                             
138 Cf. p. 28 do capítulo 1. 
139 RANCIÈRE, 2012b, p. 23-24. 
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Quarto de despejo (1960),
140

 de Carolina Maria de Jesus, foi uma das obras literárias 

brasileiras de maior alcance nacional e internacional da segunda metade do século passado. O 

livro tem por subtítulo ―diário de uma favelada‖, em uma tentativa de designar-lhe, a ela e à 

sua escrita da contingência, um lugar sedimentado do imaginário e da realidade social 

brasileiros. Essa atribuição é fruto tanto de escolhas editoriais quanto de uma delimitação 

mais ampla de sua produção na categoria de documento autêntico de uma condição coletiva. 

Trata-se de uma caracterização que encobre, entretanto, a vida pulsante e plena de aspirações 

artísticas de Carolina, que rejeita precisamente sua fixidez em uma partilha policial do 

sensível. A figura de uma diarista da miséria – no contexto editorial da década de 1960, que 

celebrava ―os ‗retratos fieis‘ da alteridades marginalizadas‖
141

 – silencia a voz de alguém que, 

à época do lançamento do livro, tinha um romance e duas peças de teatro em vias de 

finalização. Silencia, ainda, a voz da contista, da poeta e, mesmo, da performer. Congregamo-

nos, pois, acerca do esforço comum de outros pesquisadores e leitores que ensaiam recuperar 

uma dimensão mais complexa do extenso corpus caroliniano.
142

  

No próprio Quarto de despejo ‒ a contrapelo da imagem desenhada no prefácio, de 

uma ―tosca, acabrunhante e até lírica narrativa do sofrimento do homem relegado à condição 

mais desesperada e humilhante de vida‖ ‒
143

, a narradora tece reflexões sobre a existência,
144

 

sonha,
145

 vê um espetáculo no óleo quente que evola da panela,
146

 goza da paixão
147

 e 

contempla os céus.
148

 Carolina narra, a propósito, seu diálogo com um passante, que olha com 

desdém e repulsa os habitantes da favela em frente a um Centro Espírita: ―‒ Será que este 

povo é deste mundo?/ Eu [Carolina] achei graça e respondi: ‒ Nós somos feios e mal vestidos, 

mas somos deste mundo‖.
149

  

A escritora traça, nessa conversa aparentemente anódina, a defesa de um território 

comum não alicerçado sobre a patente exclusão imposta por uma sociedade estratificada. A 

                                                             
140 Os diários contidos no livro foram escritos em dois tempos: 1955 e 1958-1959. A respeito do processo de 

edição, que eliminou grande parte desse conteúdo e realizou importantes modificações, muito mais profundas do 

que aquelas anunciadas no prefácio de Dantas (2014, p. 7), cf. PERPÉTUA (2014, p. 137-215). Em seu estudo, a 

estudiosa afirma, inclusive, que não há um só caderno que tenha sido publicado na íntegra. 
141 ROSITO, 2018, p. 178. 
142 Acerco-me, para ouvir Carolina, de outras vozes, sobretudo de Perpétua (2014) e de todas aquelas reunidas no 

volume organizado por Fábio Belo, Direito e literatura contra o racismo: leituras a partir de Quarto de despejo. 

BELO (2018). Neste livro, dialogo mais diretamente com Rosito (2018). 
143 DANTAS, 2014, p. 7, grifo nosso. 
144 Cf. Quarto de despejo, entrada do dia 16 de julho de 1955. Para esta e todas as notas subsequentes referentes 

a este livro, utilizamos a edição seguinte: JESUS (2014). 
145 Cf. Quarto de despejo, entradas dos dias 2 de setembro e 21 de outubro de 1958. 
146 Cf. Quarto de despejo, entrada do dia 23 de maio de 1958. 
147 Cf. Quarto de despejo, entradas dos dias 11 de janeiro e 4 de junho de 1959. 
148 Cf. Quarto de despejo, entradas dos dias 15 de maio, 23 de maio de 1958 e 22 de julho de 1955. 
149 JESUS, 2014, p. 145. 
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resposta ―mas somos desse mundo‖ nos parece insinuar um espaço da igualdade ‒ 

depreendido da produção literária de Carolina, aliás ‒, segundo o qual esses mesmos homens 

e mulheres excluídos e esquecidos são capazes de habitar o mundo e elaborar para si um 

processo de subjetivação guiado pelo desejo e por contradições, tanto quanto qualquer outro 

sujeito. 

Esta última face foi reiteradamente rasurada nas intervenções editoriais do jornalista 

Audálio Dantas, como demonstra o pormenorizado estudo de Elzira Perpétua, A vida escrita 

de Carolina Maria de Jesus.
150

 Em sua análise das diversas alterações de Dantas, que 

compreendiam supressões, alterações e adições, a estudiosa mostra, por exemplo, como há 

toda uma seção de tom lírico não publicada, referente à entrada do dia 25 de julho de 1958. 

Esta entrada aparece em Quarto de despejo assim: ―...Achei o dia bonito e alegre. Fui catando 

papel‖. Porém, há todo um bloco apagado, que se encontra em itálico e entre colchetes no 

excerto abaixo:  

[Dêixei o lêito as 5 e mêia. Não fiz café. Fui carregar agua. Dei pão com banana para os 
meninos saí de casa, as 7 hóras. Não estava nervosa. Não tinha versos no cérebro. Estava 
tranquila. Fitei o espaço com sua côr azulada e as nuvens girando, em direção ao póente. O 
sol com seus reflexos, côr de ouro estava calido, E eu, começei transpirar. Dei graças a 
Deus, quando a brisa surgiu para arrefeçer um póuco. 
Fitava as avês que deslisavam no espaço como fóssem impelida pela viração.]  
Achei o dia bonito e alegre. Fui catando papel.151  

 No trecho não publicado, dentre uma sucessão de ações cotidianas – acordar, carregar 

água, alimentar as crianças, sair de casa, catar papel –, encadeiam-se, por exemplo, três frases 

curtas e autorreflexivas, que dão a ler um momento de calma interior, quando o furor literário 

se apazigua: ―Não estava nervosa. Não tinha versos no cérebro. Estava tranquila‖. Se os 

versos a deixam temporariamente, a descrição seguinte não é menos enervada de um lirismo 

sóbrio, descrevendo os volteios das nuvens e dos pássaros pelo céu e o afeto do sol e da brisa 

sobre seu corpo.  

Elzira Perpétua afirma que o procedimento editorial de Dantas – eliminação de partes 

integrais do manuscrito autógrafo – é uma constante e tem uma finalidade clara: adequar, pela 

via da verossimilhança, a imagem de Carolina à sua condição social. Tal verossimilhança 

deve ser entendida, claro, de acordo com os preceitos caros ao sistema representativo das 

artes, que, como vimos, subordinavam a elocutio – a parte material da arte – à inventio – ao 

âmbio intelectual, à escolha do assunto/sujeito. Dantas parece, desse modo, realizar um gesto 

policial (dentro de uma perspectiva rancièriana): projeta a escritora no espaço público, mas 

lhe recusa o que não ―cabe‖ a uma mulher negra e moradora da favela do Canindé.  

                                                             
150 PERPÉTUA, 2014. 
151 JESUS apud PERPÉTUA, 2014, p. 159. 
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 Essa tentativa de abafamento, recorda Valeria Rosito, se estende para além do âmbito 

literário e incide sobre a própria vida íntima e cotidiana da escritora. As diversas reprimendas 

de Audálio Dantas reafirmam o gesto policial que vínhamos apontando. Carolina Maria de 

Jesus, a despeito de sua vontade, não deveria incorporar em sua vida determinadas aspirações, 

amar as belas coisas e vincular arte na decoração de sua casa de alvenaria. Isso porque todas 

essas experiências plásticas contradiriam e dissolveriam precisamente o ethos consagrado que 

foi construído sobre ela desde o exterior: a escritora-favelada, portadora de uma voz que 

transmite a miséria de uma existência coletiva e o sofrimento de um estado contra o qual não 

se conseguiria, ao fim e ao cabo, fazer frente. Ethos contra o qual Carolina a todo tempo 

esbarra e questiona, em um desejo de se afirmar como poeta tout court.
152

 A introdução de 

arte em sua vida – e a ressalva por parte do editor – é explicitada neste fragmento de seus 

diários, posterior à sua saída do Canindé e contemporâneo à sua instalação no bairro de 

Santana: 

Uma noite ele [Dantas] chegou na minha casa e criticou-me porque eu coloquei 
vários quadros nas paredes. Obrigou-me a retirar aludindo que a minha casa estaria 

antiquada parecendo galeria. Retirei os quadros em silêncio. Mas xingando o senhor 

Dantas mentalmente 

Quando vesti uma saia japonêsa êle criticou dizendo que eu deveria ser mais simples 

no vestir.153  

 Além dos quadros e da saia japonesa, ainda morando no Canindé, a escritora já fala 

sobre certo vestido elétrico.
154

 A esse respeito, Valéria Rosito localiza em manuscrito inédito 

uma ―performance de vedete‖: Carolina relata sua participação em uma peça de teatro de 

igreja, contracenando com negros de torso nu, chapéu de palha, ―trajes que simbolizavam um 

passado‖ – evidentemente, o passado da escravidão. Contrastando com os demais 

personagens, ela traja o vestido elétrico e declama um poema, ―Noivas de maio‖, recebido 

com estranhamento e estupor pelo público, que a olhava ―como se eu fôssee o gagarin 

soviético‖. Ao fim do relato, Carolina diz: ―Sai do palco e fui desligar o vestido. Retirar 

lâmpada por lâmpada.tem hora que eu tenho pavôr de ter inventado [sic] estes vestidos 

complicadós‖.
155

 

 Contrastam-se em cena, pois, dois estatutos e dois lugares: o negro anônimo que veste 

e presentifica um passado escravista do trabalho manual no campo e a escritora negra que 

                                                             
152 Carolina afirma, a esse respeito, em trecho não publicado do dia 22 de maio de 1958: ―Eu sou poetisa senhor 
Osvaldo e o cérebro de um poeta é um arquivo, porisso o senhor deve considerar as minhas impressões‖ (JESUS 

apud PERPÉTUA, 2014, p. 306).  
153 JESUS apud ROSITO, 2018, p. 173. 
154 Cf. a entrada de 12 de novembro de 1959 in JESUS apud PERPÉTUA, 2014, p. 319. 
155 JESUS apud ROSITO, 2018, p. 175.  
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performa uma leitura trajando um vestido futurista (vide a comparação com Gagarin) e 

insólito, subtraindo-se a qualquer partilha policial do sensível.  

Uma fotografia de Medeiros, tirada em um mercado de Feira de Santa, dez anos antes 

do relato de Carolina, dá a ver uma performance análoga.  

 

Imagem 7: Mulheres no Mercado em Feira de Santana, BA (1949), José Medeiros. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles. 

Novamente, estamos em face de uma imagem ambivalente, tanto quanto a fotografia 

do 7 de setembro e quanto a complexa persona de Carolina Maria de Jesus, deslizando entre 

os estereótipos que acompanham a transmissão e recepção de seu corpus literário e as 

múltiplas máscaras que ela inventa e reivindica para si. A imagem 7 está cindida entre uma 

significação documental e outra de uma ―performance artística‖. Se, por um lado, Medeiros 

registra o ambiente de um mercado aberto de seu Nordeste, com barracas, feirantes, passantes, 

balaios de sisal; por outro, ele registra o instante em que três mulheres se protegem da chuva – 

diferentemente das outras pessoas, munidas de guarda-chuvas ou tão somente entregues à 

garoa – com um amplo plástico transparente. Envolvidas nesse plástico, é como se, a um só 

tempo, o traje improvisado as isolasse da chuva – uma técnica com um fim – e fosse captado 

como puro prazer das formas e da disposição dos corpos no espaço, criando uma estrutura 

móvel tão cara ao caráter cênico dos happenings que começariam a pulular a partir de fins dos 
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anos 1950. Além disso, a cobertura de plástico atua como um véu mudo eloquente, que revela 

e esconde, compartilha índices da proveniência dessas mulheres e exibe uma opacidade 

esquiva à apreensão total pelos olhares do fotógrafo, da câmera e do espectador. Essa 

duplicidade acaba, em suma, por extraviar essas pessoas de mecanismos de identificação em 

linha reta.  

A foto de Feira de Santana capta e devolve a essas anônimas a riqueza sensível 

inseparável de suas vidas, como uma cena que pudesse estar disponível para seu deleite e livre 

uso. O ato espontâneo e improvisado evidenciado nessa performance pode ser considerado 

uma experiência estética aparentada aos parangolés (imagens 8 e 9) de Hélio Oiticica. Criados 

um quarto de século depois dessa foto, os parangolés são estruturas-movimento meio 

desequilibradas, originadas de uma experiência na escola de samba da Mangueira, feitas para 

vestir, moldando e moldáveis pelo corpo e pelo movimento – aliás, um pouco como o vestido 

elétrico de Carolina. Envolvido em tramas multicolores, o sujeito gerado pelo gesto artístico 

de Oiticica funda um campo de experiência que reabre o mundo em que estamos – tal como a 

guirlanda de fragmentos romântica dinamiza e coloca outra vez em movimento os fenômenos 

fechados sobre si mesmos.
156

 Michel Deguy afirma, a respeito dessa reabertura: ―a arte não 

muda o mundo; nem de mundo‖. Pelo contrário, seu potencial (compartilhado pela literatura e 

pela fotografia) é o de abrir o mundo em que vivemos e sobre o qual a arte trabalha, fazendo 

emergir ―o outro-mundo neste. Altera-o nele mesmo. E a vida que aí se manifesta enfim muda 

a vida‖.
157

 

                                                             
156 Em La parole muette, Rancière afirma que o fragmento não deve ser apreendido, ao menos em sua 

operatividade teórica e poética romântica, como marca de inacabamento ou destotalização. Antes, ―um 
fragmento não é uma ruína; é muito mais um gérmen. ‗Toda cinza é um pólen‘, diz também Novalis. O 

fragmento é a unidade na qual toda coisa fixada é colocada novamente no movimento das metamorfoses. 

Filosoficamente, é a figura finita de um processo infinito. Poeticamente, é a nova forma expressiva que substitui 

as unidades narrativas e discursivas da representação‖ (RANCIÈRE, 2010b, p. 59). 
157 DEGUY, 2010, pp. 49-50. 
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Imagem 8: Parangolé Capa 30 (1972), Hélio Oiticica. 

Fonte: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo3653/parangole 

 

Imagem 9: Torquato Neto com Parangolé P 22, Capa 18, Nirvana (1968), Hélio Oiticica e Antonio 

Manuel.  

Fonte: http://myartguides.com/exhibitions/helio-oiticica/attachment/senzanome-214/. 

2.2. José Medeiros, O Cruzeiro e debates de Brasil: entre consenso e dissenso 

Após esse percurso por duas fotografias de Medeiros, expandindo-as no interior de um 

campo artístico mais amplo – em diálogo com Carolina Maria de Jesus e Hélio Oiticica –, 

dirigimo-nos ao segundo momento de nosso capítulo. Anteriormente, detivemos nosso olhar 

sobre imagens que circulam, nos dias de hoje, na esfera das exposições, dos catálogos e 

fotolivros. Nas próximas páginas, inscreveremos a produção de Medeiros em seu chão 

histórico mais imanente, examinando algumas de suas imagens vinculadas na revista ilustrada 

para a qual trabalhou, O Cruzeiro, dirigindo especial atenção à reportagem ―O negro 

brasileiro‖.  
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No subcapítulo anterior, analisamos as duas fotografias segundo os seguintes eixos de 

discussão: sua contraposição a uma partilha policial do sensível; sua caracterização enquanto 

imagem pensativa; seu questionamento de um Povo homogêneo, devido à intromissão do 

povo em letra minúscula, particularizado no negro; sua elaboração do mundo sensível do 

anônimo, cujo corpo é cindido em diversas corporeidades. Neste bloco, iremos lidar, 

especificamente, com uma reportagem ambivalente, transitando exatamente entre essa 

abertura e essa dispersão e o seu exato oposto: o sistema policial da informação, que institui 

uma ordem das imagens. Em vez de proliferá-las indefinidamente, essa ordem as reduz, 

seleciona e ordena, a fim de eliminar todo excesso, reduzindo as imagens a clichês e ao status 

de espelhamento da significação textual, discursiva. Além disso, destacaremos em ―O negro 

brasileiro‖ a constituição de um coletivo político de enunciação, posicionando-se como um 

nós que cria uma cena de dissenso ao questionar a pertinência da ―democracia racial‖.  

É importante frisar neste momento, junto a Rancière, que o encontro entre a política da 

imagem e a atividade política ocorre de maneira indefinível, não havendo qualquer relação 

estável e complementar entre ambas. Isso porque há uma decalagem de perspectiva: enquanto 

aquela se constrói por meio de micropolíticas de redescrição da experiência – o que 

demonstramos junto às duas fotografias de Medeiros e à vida escrita de Carolina Maria de 

Jesus –, esta se realiza na constituição de coletivos – o que veremos junto aos depoimentos da 

reportagem: 

As formas da experiência estética e os modos da ficção criam assim uma paisagem 

inédita do visível, formas novas de individualidades e conexões, ritmos diferentes de 

apreensão do que é dado, escalas novas. Não o fazem da maneira específica da 

atividade política, que cria formas de enunciação coletiva (nós). Mas formam o 

tecido dissensual no qual se recortam as formas de construção de objetos e as 

possibilidades de enunciação subjetiva própria à ação dos coletivos políticos. 
Enquanto a política propriamente dita consiste na produção de sujeitos que dão voz 

aos anônimos, a política própria à arte do regime estético consiste na elaboração do 

mundo sensível do anônimo, dos modos do isso e do eu, do qual emergem os 

mundos próprios do nós político. Mas, à medida que passa pela ruptura estética, esse 

efeito não se presta a nenhum cálculo determinável.158 

*    * 

* 

O Cruzeiro firmou-se, entre as décadas de 1940 e 1960, como a grande revista 

ilustrada brasileira, organizando-se em torno de um abrangente projeto editorial que recobria 

desde crônicas, passando por grandes reportagens fotográficas, charges, charadas, coluna 

social, caricaturas (é da pena do cartunista Péricles o icônico ―amigo da onça‖), folhetins, 

testes de conhecimento etc. É também, e sobretudo, palco para o basilar debate a respeito do 

                                                             
158 RANCIÈRE, 2012a, p. 65. 
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estatuto do nacional na primeira metade do século XX, acolhendo perspectivas, concepções e 

imagens diversas e conflitantes da nação; produto e produtora de protocolos de leitura da 

realidade local.  

Especialmente a partir dos anos 1940 ‒ quando consolida a fórmula editorial da 

fotorreportagem ‒, a revista desponta como protagonista do mercado de revistas ilustradas 

brasileiras. De acordo com a proposta de André Seguin de Hons,
159

 O Cruzeiro acompanha o 

movimento e o sucesso das grandes revistas internacionais (cujos maiores exemplos são Life e 

Paris Match) e se constrói na encruzilhada de uma grande abertura para o mundo, do 

sensacionalismo da grande reportagem, da redescoberta do país e do espetáculo da aventura e 

do exotismo. 

O periódico está, pois, na encruzilhada de um olhar duplo: um voltado para o país, o 

outro, para o exterior. A exaltação do estilo de vida estadunidense, a profusão de imagens de 

vedetes hollywoodianas e a existência de correspondentes estrangeiros a partir da década de 

1950 manifestam o projeto nacional de Assis Chateaubriand, dono da revista e do maior 

conglomerado latino-americano de comunicação da primeira metade do século XX, os Diários 

Associados. A revista que se quer ―porta-voz de uma ideia de brasilidade‖ e ―guardiã do 

espírito nacionalista emergente no período‖
160

 é a mesma que parte em defesa do processo de 

modernização encampado desde a década de 1940, quando as grandes cidades brasileiras se 

industrializam, passam a acolher um grande afluxo de migrantes nacionais e estrangeiros. É 

nessa mesma conjuntura que a política internacional brasileira ‒ desde Vargas. aliás ‒ se volta 

claramente para os Estados Unidos.
161

 
162

 
163

 

                                                             
159 HONS apud COSTA, 2012, p. 19. 
160 Ambas expressões são de Tacca (2012, p. 279). 
161 Veremos logo à frente, contudo, como os jornalistas e fotojornalistas da revista subvertem seu código 

editorial e as diretrizes de Assis Chateaubriand, expondo a flagrante desigualdade que alicerça a sociedade 
brasileira e se aprofunda no exato momento em que se afirmam as benesses da indústria, da modernização dos 

hábitos e da abertura ao elemento estrangeiro. Para uma discussão do projeto civilizatório de Chateaubriand – 

balizado por ―um liberalismo excludente, que via as elites como condutoras do processo de desenvolvimento 

econômico e democrático‖ –, cf. MEYRER (2010). 
162 Para uma visão geral da Política da Boa Vizinhança desenvolvida ao longo do governo Roosevelt bem como 

sugestões de leituras complementares, consultar Schwarcz; Starling (2015, p. 374-383). 
163 Sem pretender desenvolver a associação, pois ela ultrapassa o escopo deste trabalho, entendemos que há uma 

interessante analogia conectando o conflito entre dois projetos de país e o debate intelectual brasileiro examinado 

por SCHWARZ (1987). Como o próprio título de seu ensaio sugere, ―Nacional por subtração‖, Roberto Schwarz 

sobrevoa toda uma tradição da intelectualidade brasileira anterior ao golpe militar de 1964, identificando nela 

uma reflexão cindida sobre o elemento nacional (local) pensado por subtração: o nacional genuíno seja como 

impossibilidade fundante (linha de força ―inaugurada‖ por Machado de Assis e sua noção de ―influxo externo‖ 
no ensaio ―A Nova Geração‖), seja como resíduo a ser buscado pela subtração do elemento estrangeiro (linha de 

força cuja face irônica é exposta exemplarmente em Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto). 

Analogamente, no tocante aos projetos de país, um espectro de atores sociais e econômicos considera o Brasil 

como nação fora do lugar, pois devedora do influxo estrangeiro de capital e, até, de um modelo civilizacional 

(grupo no qual se inclui Chateaubriand e seu entusiasmo e admiração pelos Estados Unidos); enquanto outro 
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Se há, em O Cruzeiro, uma clara exaltação dos intercâmbios culturais, simbólicos e 

econômicos com o exterior ‒ guias para a formação de um país pretensamente mais moderno, 

liberal e empreendedor ‒, redescobre-se também o Brasil. Atestam, nessa direção, os 

principais temas das fotorreportagens a partir dos anos 1940, balizados segundo determinados 

eixos: o contraste entre o Brasil profundo e o Brasil urbano e moderno; a temática indígena; 

flagrantes da vida urbana (faits divers); tipos humanos e manifestações religiosas regionais; 

problemas sociais.
164

 No percurso por entre temas tão diversos, enfatiza-se a conjuntura 

limítrofe vivenciada pelo Brasil de então: país cuja população, ainda nos anos 1950, era 

majoritariamente rural,
165

 mas que experimentava desde o Estado Novo um impulso nacional-

desenvolvimentista priorizando o setor industrial e os trabalhadores urbanos; país cujo 

imaginário passou a encarnar o hibridismo entre o cosmopolitismo carioca e paulistano, o 

exotismo da selva amazônica, a sociedade mineira setecentista barroca e a experiência 

moderna em arquitetura.
166

  

Nesse imaginário, depositam-se desde os anos 1930 as bases de uma cultura nacional 

mestiça, que tende a rasurar o conflito e se organizar em termos híbridos, sobretudo após a 

repercussão e vulgarização de Casa Grande & Senzala (1933) e do conceito de democracia 

racial. Como teremos a oportunidade de analisar no detalhe ‒ ao nos debruçarmos sobre a 

produção fotográfica de Marcel Gautherot e como já vimos na seção dedicada à análise de 

fotos de José Medeiros ‒, a política cultural do Estado Novo elabora um protocolo de leitura 

do passado brasileiro que o dá a ler como miscigenado e instiga o elogio de manifestações 

sincréticas diversas como as religiões da Bahia e a feijoada.  

Celebra-se certo convívio pacífico e harmonioso entre brancos e negros, de cujo 

cruzamento será gerado o mulato. Nas palavras ambíguas de Pierre Verger, o presente seria o 

da tolerância, resultado de uma contribuição recíproca ‒ negando qualquer desnível em 

termos de poder ou dominação ‒ entre as culturas europeia e africana, afinal, ―os escravos 

foram europeizados‖ e o senhor português, ―africanizado‖. A nação recusaria qualquer noção 

de minoria, já que em sua formação cultural todas as diferenças estariam anuladas no cadinho 

brasileiro:  

                                                                                                                                                                                              
defende um Brasil autêntico e original, cujas bases se encontram no passado, cabendo ao presente o esforço de 

consolidá-lo (em partes, o nacional-desenvolvimento varguista).  
164 Para uma visão geral das grandes reportagens de O Cruzeiro, cf. COSTA; BURGI (2012, p. 41-266). 
165Schwarcz; Starling (2015, p. 424) pontuam que cerca de 70% da população brasileira ainda era rural nos anos 

1950. Somente em fins da década de 1960 a população urbana ultrapassará a rural. 
166 O papel do barroco mineiro na formação de um discurso da nacionalidade brasileira será analisado a partir da 

figura de Aleijadinho e da produção de Marcel Gautherot, no próximo capítulo. No estudo de Gautherot, 

examinaremos, ainda, os liames entre o barroco e o modernismo, entre Congonhas do Campo e Brasília. 
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Os brasileiros têm orgulho dos seus traços nacionais, determinados pelo vigoroso 

cruzamento de sangue e o antirracismo. De qualquer maneira esta é a visão 

defendida intrepidamente pelos representantes do governo em conferências 

internacionais. Consequentemente os brasileiros se recusam a aceitar a existência de 

minorias culturais ou raciais em seu território nacional. Todo mundo é brasileiro, 

qualquer que seja sua cor ou origem.167 

Como aponta Lilia Schwarcz,
168

 ainda no século XIX o ensaio de Carl von Martius 

―Como se deve escrever a história do Brasil‖ inaugurava ‒ sob influxo estrangeiro ‒ uma 

tradição de reflexão do país como local de fusão das ―três raças humanas‖, figurada sob uma 

metáfora fluvial reveladora da pregnância dessa concepção ao longo da primeira metade do 

século XX ‒ desaguando em diversos afluentes que acolhem esse influxo de diversos modos, 

críticos ou não, a exemplo de Gilberto Freyre, dos modernistas (sobretudo, Mário de 

Andrade) e do próprio Estado-nação. O Brasil, de acordo com o cientista alemão, seria 

constituído de três rios principais: um caudaloso rio (branco) para o qual afluiriam dois rios 

menores (o indígena e o negro). Nesse entroncamento, os pequenos rios (como inferior era 

sua contribuição para a nacionalidade) se depurariam (embranquecendo-se) ao desaguar no 

grande rio (europeu, portador do marco civilizacional).  

Se é verdade que já nos anos 1930 o elemento indígena perde a força que tinha no 

ideário romântico de meados do século XIX e é preterido, em detrimento da ―contribuição da 

raça negra‖; é igualmente verdade que a mestiçagem ―em vez de mácula‖, ―começa a se 

transformar em ‗promessa‘ e até ‗fortuna‘‖.
169

 Da negação da mestiçagem biológica presente 

em Nina Rodrigues, passa-se ao elogio de sua dimensão cultural em Gilberto Freyre e Pierre 

Verger. Seria ela a responsável pela criação de um tecido social uno e não conflituoso.  

Paralelamente, não se perde de vista certo ideal sub-reptício de branqueamento da 

população, em outra face do ideal de um corpo político homogêneo. Roquete-Pinto, no I 

Congresso Brasileiro de Eugenia de 1929, afirmava, por exemplo, que havia uma tendência de 

embranquecimento a longo prazo da população brasileira, que alcançaria em 2012 a marca de 

80% de brancos, 20% de mestiços e nenhum habitante negro ou indígena. No contexto pós-

Segunda Guerra Mundial, um decreto-lei de Vargas regularizando a entrada de estrangeiros 

revela, a propósito, uma concepção institucionalizada da predominância de uma ―ascendência 

europeia‖ na população brasileira: ―Atender-se-á, na admissão dos imigrantes, à necessidade 

                                                             
167 VERGER apud NASCIMENTO, 1978, p. 56. 
168 SCHWARCZ, 2012, p. 27. 
169 SCHWARCZ, 2012, p. 42. 
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de preservar e desenvolver, na composição étnica da população, as características mais 

convenientes da sua ascendência europeia, assim como a defesa do trabalhador nacional‖.
170

 

Oliveira Vianna se inscreve no mesmo eixo ao ponderar que a diversidade étnica 

pulsante do país tende ‒ no curso da ―evolução‖ do povo brasileiro ‒ a se submeter à pressão 

de uma progressiva ―arianização‖, mesmo que incompleta: 

Essa diversidade somatológica do nosso povo, tão pronunciada no passado e no 

presente, tende, entretanto, a reduzir-se lentamente, sob a ação de vários fatores 
seletivos: tudo parece indicar que o futuro tipo antropológico brasileiro será o ariano 

modelado pelos trópicos, isto é, o ariano vestido com aquilo que alguém chamou a 

―libré‖ do clima.171 

*   * 

* 

Cabe, a partir de agora, recolocar José Medeiros no centro da nossa discussão. Isso 

porque sua fotografia adquire centralidade na polêmica discussão da ―brasilidade‖ ou do 

estatuto do negro na sociedade brasileira. Já tivemos a oportunidade de ver como parcela de 

sua produção recusa qualquer ideia do grande corpo comunitário e subtrai o negro a 

preconcepções a respeito de uma pretensa ―natureza‖, seja ela cultural, social ou política. Em 

imagens isoladas, Medeiros rompe com a hierarquia estética que reservaria à população negra 

uma experiência sensível negada por uma condição social ‒ nesse sentido, os rostos da 

fotografia do 7 de setembro se igualam à dupla face de Jano, e o quadro da captura de Feira de 

Santana nos parece um ―happening avant la lettre” ‒ e ao exibir signos da falibilidade da 

democracia racial e do caráter formal da universalidade das leis brasileiras. Identificamos, 

afinal, na esteira de Michel Debrun, um duplo jogo de inclusão cultural e exclusão social.  

No entanto, como a postura de Medeiros se manifestou na imanência histórica dos 

anos 1940 e 1950? Como suas fotos circularam nesse contexto e como foram utilizadas na 

mídia para a qual trabalhava, O Cruzeiro? Acreditamos, na esteira de Rosalind Krauss e 

David Campany, que há um intervalo entre a página do periódico ilustrado e a página do 

fotolivro e do catálogo, entre o espaço discursivo e editorial em que a fotografia assume um 

valor informativo e expressivo e aquele de sua consagração artística. Entre as páginas de 

Chroniques brésiliennes¸ Modernidades fotográficas ou Cinefotorama e as de O Cruzeiro, 

estão implicados diferentes modos de produção e circulação das imagens. Entre uma revista 

semanal de circulação nacional ‒ cuja média de tiragem nos anos 1950 é de 500.000 

exemplares ‒ e catálogos e fotolivros ‒ cujas tiragens atingem a média de 3.000 exemplares ‒, 

há uma flagrante disparidade.  

                                                             
170 BRASIL, 1945. 
171 VIANA, 1920, p. 281 apud MUNANGA, 1999, p. 72. 
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Em sua face crítica, a fotografia de Medeiros recorda muito a de Walker Evans, um 

dos núcleos de discussão do capítulo anterior. Tanto um quanto outro se encontram em 

constante conflito entre os interesses ideológicos e editoriais das revistas para as quais 

trabalham – Evans para a Fortune, Medeiros para O Cruzeiro – e o engajamento estético e 

ético – ambos serão reconhecidos em seu tempo e na posteridade como fotógrafos dos 

excluídos e dos esquecidos pela marcha do progresso.  

Quanto a Medeiros, mesmo em seus usos mais homogeneizantes e conformes ao 

projeto de Brasil do conglomerado dos Diários Associados ‒ em que a imagem tende a 

resvalar no estatuto do clichê deleuziano ‒, há uma resistência colocada, uma parcela 

indefinida que fragmenta a ideia do corpo reificado da imagem e demarca seu caráter 

pensativo, nos termos postos por Rancière. O povo que aí se manifesta ‒ por mais que se tente 

totalizá-lo ou neutralizá-lo em um Povo indivisível (o povo mestiço e concordante) ‒ constitui 

uma multiplicidade fragmentária de corpos que reabre o conflito que essa indivisibilidade 

viria refutar ou minimizar. É o que veremos com a reportagem ―O negro brasileiro‖.  

*   * 

* 

Rachel de Queiroz publica, na edição de 5 de janeiro de 1963, um conto em sua seção 

exclusiva de O Cruzeiro, ―Última página‖. O texto, ―Nacionalidade‖, é o diálogo bem-

humorado e curioso entre três crianças ‒ uma ruiva, uma ―moreninha‖ e um japonês ‒ que 

discutem o que é ser brasileiro, polemizando e colocando em questão a identidade um do 

outro em relação a um suposto ―ser‖ nacional. Em vez de adotar uma postura essencialista, 

Queiroz reabre o conflito encoberto pela comunidade política pacificadora compreendida sob 

esse Ser nacional: 

A pequenininha estava maravilhada com aquele milagre biológico: 

‒ Nunca vi uma pessoa ser brasileiro e ter cara de japonês. Eu pensava que brasileiro 

era tudo igual. 

A maior ensinou: 

‒ Nem todo brasileiro é igual. Negro é brasileiro e é diferente.172 

 No diálogo infantil e aparentemente ingênuo, marcado pelo maravilhamento da 

―moreninha‖ (a menor) e pela postura professoral da menina ruiva (a maior), encena-se certa 

potência do demos, desse povo em letra minúscula que desfaz a suposta isonomia e as 

associações e ordenações naturalizadas do ethnos, o Povo em letra maiúscula. Contra a 

constatação monolítica e niveladora da frase ―eu pensava que brasileiro era tudo igual‖, 
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emerge ―um quase nada que redesenha um espaço polêmico‖.
173

 Este é responsável por 

sugerir os intervalos internos à comunidade Povo brasileiro: ―nunca vi uma pessoa ser 

brasileiro e ter cara de japonês‖ e ―nem todo brasileiro é igual. Negro é brasileiro e é 

diferente‖. 

Tais frases curto-circuitam a narrativa oficial de um país que, na primeira metade do 

século XX, se afirma essencial e harmonicamente mestiço. Como pode o negro ser brasileiro 

e ser diferente quando o Estado e parcela da intelectualidade ‒ sob a chancela da vulgata da 

democracia racial ‒ afirma que o racismo inexiste na ex-colônia luso-tropical? Respondendo a 

essa pergunta e refutando o ideal do Brasil como cadinho que apaga os conflitos e as 

diferenças (embaralhando-os e diluindo-os em uma grande fusão cultural e civilizacional, 

signo da particularidade nacional), é colocado um ―estar-juntos‖ como ―estar entre‖: o negro é 

e não é brasileiro.  

Por sua vez, a reportagem ―O negro brasileiro‖ notabiliza-se por sua compleição 

ambígua, reiterando o clichê e uma partilha policial do sensível, mas também catalisando um 

espaço da polêmica e da pensatividade da imagem. Com texto de Ubiratan de Lemos e fotos 

de José Medeiros, essa longa fotorreportagem foi publicada em O Cruzeiro no dia 22 de maio 

de 1954, em comemoração ao aniversário da assinatura da Lei Áurea. Apesar do tom 

laudatório da primeira página dupla, ao longo das seguintes constrói-se uma complexa rede de 

representações ―sobre o processo da integração do negro na sociedade brasileira‖. Processo 

descrito e figurado pelas imagens e pelo texto ora como bem-sucedido ‒ a miscigenação, a 

inclusão cultural e as representações arregimentadas acerca da mulata ‒ ora como fracassado 

‒ o racismo renitente manifesto no mundo do trabalho, na persistência do trauma social da 

escravidão e na ineficácia pragmática da lei Afonso Arinos (decretada em 1951, proibindo a 

discriminação). 

2.2.1. “O negro brasileiro”, ou o discurso da miscigenação 

De saída, evidencia-se na primeira página dupla da reportagem (Imagem 10) a 

reciprocidade entre as matrizes textual e imagética em torno de dois enunciados 

fundamentais: o bem-sucedido processo de miscigenação da sociedade brasileira e a ascensão 

cultural do negro no Brasil contemporâneo. Este último encontra-se figurado iconicamente em 

uma sequência cinematográfica e bem humorada de Grande Otelo, fenômeno dos palcos e do 

cinema nacional à época, acompanhada da legenda: ―Grande Otelo (ou seja o mineiro 

                                                             
173 RANCIÈRE, 1998, p. 109. 
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Sebastião Prata), é um dos nomes mais altos do teatro e do cinema nacionais‖.  A sequência 

está posicionada no topo da página esquerda, em posição privilegiada que mima o lugar do 

ator na paisagem cultural. Tal destaque é realçado pela frase que encima o conjunto texto-

legenda: ―Tem 66 anos de liberdade (1888-1954)‖, em referência à comemoração da abolição 

formal da escravidão. 

 

Imagem 10: Página dupla da reportagem ―O negro brasileiro‖, com fotografias de José Medeiros e 

texto de Ubiratan de Lemos.  

Fonte: O Cruzeiro, nº 32, 22 de maio de 1954. 

O tom laudatório, que celebra um país de negros livres e em pleno ―progresso‖, é 

complementado pela montagem que une as imagens de um casal na página esquerda e de uma 

mulher a cujo ―doce fascínio‖ ―os brancos mais puros‖ ―não conseguem resistir‖, na página 

direita. De certo modo ecoando o quadro ―A Redenção de Cam‖ (1895), de Modesto Brocos, 

essa montagem tem seu núcleo semântico estruturado por uma flecha preta, que reforça a 

narrativa dominante da época a respeito da direção demográfica e cultural do Brasil: uma 

nação progressivamente miscigenada. Essa suposta direção se justifica uma vez que no país se 

consolidava o ―fenômeno sociológico da miscigenação, ou seja, o cruzamento inter-racial que 

fez tradição em nossa terra‖. Fenômeno sociológico que tende, segundo os números expostos 

na longa seção informativa do texto de Ubiratan de Lemos e de acordo com uma perspectiva 

linear, a eliminar progressivamente o ―elemento negro‖ do país. De 1872 a 1950, o percentual 

de negros decaiu de 24,13% para 12,30% da população total ‒ queda de quase 50% ‒, 



- 86 -  

 

enquanto a de brancos subiu de 55,21% para 69,86%. Entretempos, a população de pardos 

decaiu de 20,66% para 17,50%. 

Tais estatísticas têm, de fato, respaldo em fenômenos sociológicos importantes, como 

lemos em Rediscutindo a mestiçagem no Brasil, de Kabengele Munanga: o fluxo migratório 

de europeus entre as últimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX e as baixas 

taxas de fecundidade e natalidade somadas às altas taxas de mortalidade da população 

negra.
174

 No entanto, elas devem ser nuançadas, devido à complexidade da recolha de dados. 

Como afirma o próprio documento do Censo de 1950, a ―declaração foi deixada à discrição 

do recenseado, emprestando, assim, maior precisão aos resultados censitários.‖
175

 Abdias do 

Nascimento contesta tal precisão, ao discutir o próprio mecanismo de subjetivação implicado 

na categoria da autodeclaração:  

Entretanto, precisamos ser cautelosos com a significação de tais algarismos 

estatísticos. Eles mostram um retrato fortemente distorcido da realidade, já que 

conhecemos as pressões sociais a que estão submetidos os negros no Brasil, coação 

capaz de produzir a subcultura que os leva a uma identificação com o branco. 

Temos, então, os mulatos claros descrevendo-se a si mesmos como brancos; os 

negros identificando-se como mulatos, pardos ou mestiços, ou recorrendo a qualquer 

outro escapismo no vasto arsenal oferecido pela ideologia dominante.176 177 

Retornando à montagem fotográfica, a legenda da fotografia do suposto casal de um 

branco e uma negra anuncia: ―‗Miscigenação (casamento inter-racial) é a solução para a nossa 

Pátria‘ ‒ afirma o romancista Romeu Crusoé. E aqui vemos um português do cais do porto, 

que não desmente os seus antepassados‖. A imagem de José Medeiros dá a ver, precisamente, 

duas pessoas que encarnam tipos sociais e étnicos: o português, com sua camiseta branca 

folgada, chapéu de feltro de abas retas, bigode e cigarro à boca; a negra, em indumentária 

baiana, saia e camisa brancas, rendadas, colar de miçangas e turbante branco.  

Os personagens miram obliquamente o fora-de-campo à direita, e seus gestos são 

ritmados, espelhados: os braços direitos de ambos se apoiam indiferentemente à perna direita; 

a mão esquerda da mulher está como a coçar a cabeça e a do homem, o nariz, 

preguiçosamente. A escolha dessa pose nos parece ser uma aderência intencional ao suposto 

                                                             
174 MUNANGA, 1999, p. 112-113. 
175 BRASIL; IBGE, 1950, p. XVIII.  
176 NASCIMENTO, 1978, p. 74. 
177 Nessa seara, seria de extrema importância sofisticar o arsenal interpretativo a fim de analisar a problemática 

das autodeclarações de cor, já que elas envolvem um processo no qual se intersectam fatores socioeconômicos (o 

lugar do indivíduos em uma sociedade hierarquizada e segmentada como a brasileira), fenotípicos (certos traços 
físicos como coloração de pele, tipo de cabelo, formato do rosto) e subjetivos (mecanismos de subjetivação e 

identificação individual, grupal e comunitária). Para a finalidade de nosso estudo, é importante identificar 

somente que os dados, por mais passíveis de discussão que possam ser, demonstram a incidência e a 

operatividade simbólica do ideário e das representações do branqueamento no tecido social nacional.  
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caráter fleumático do povo brasileiro presente em Retrato do Brasil, de Paulo Prado, e na 

expressão de certo ―sentimento pachorrento‖ em ―O poeta come amendoim‖, de Mário de 

Andrade, bem como em seu Macunaíma, o herói sem nenhum caráter cujo lema é o famoso 

―Ai! que preguiça!...‖.  

O objeto do extracampo desses olhares ―preguiçosos‖ é, como efeito da montagem, a 

mulher à direita, que encarna exemplarmente a figura mitificada da mulata. Em seu rosto 

alegre e sorridente, com um olhar altivo mirando o alto, ela viria representar a superação 

dessa indolência e a inauguração de um novo tempo de redenção do negro, doravante 

integrado à sociedade brasileira via miscigenação.  

As fotografias de Medeiros são instrumentalizadas, ainda, a fim de naturalizar e 

disseminar uma figura sensual da mulata: ―Quando ela passa pelas nossas ruas, pela Avenida 

ou pela Cinelândia, um brilho de admiração surge dos olhos dos brancos mais puros, que não 

conseguem resistir ao seu doce encanto‖. Tal representação já está amplamente difundida, ao 

menos no Rio de Janeiro, desde a transição entre as décadas de 1920 e 1930, quando Araci 

Cortes, a ―Linda Flor‖, desponta como grande intérprete de samba, ―calçando ‗chinelinhas de 

baiana‘‖ e notabilizando-se ―pela sensualidade do requebrado e sapateado que marcava suas 

coreografias.‖
178

 Diversos dos títulos cantados por Cortes remetem à figura do mulato, como 

bem recorda Letícia Vidor Reis:
179

 ―O Choro das Mulatas‖ (1927); ―Esse Mulato Vai Ser 

Meu‖ (1930), ―Mulata‖ (1929), ―Mulata Revoltosa‖ (1931), ―Mulato Bamba‖ (1932) e ―Preto 

e Branco‖ (1930). Nesse sentido, um samba decisivo para sedimentar o estereótipo da 

sensualidade foi ―Samba da gelatina‖, de Ary Barroso, interpretado por Cortes. Na letra, a 

dança da personagem, em sua flexibilidade e plasticidade, é comparada a duas figuras do 

universo culinário ‒ a gelatina e a canjica de milho verde polvilhada de canela. Por essa 

analogia, os movimentos do corpo feminino animam o olhar masculino, despertando-lhe certo 

―apetite‖ (obviamente) sexual: 

Treme, treme/ Requebrando/ Treme, treme/ Rebolando/Mulata vai devagar/ Com 

tanta malemolência/ Mulata, tenha paciência/ Pode quebrar!/ Canjica de milho 

verde/ Polvilhada de canela/ Tremelicando no prato/ Como sei de donzela/ Mexo, 

mexo, remelexo/ Requebrando meus quadris/ Ai que gelatina assim/ Juro que eu 

nunca fiz!180 

A estetização da figura da mulata ‒ além de claramente sexista para nosso olhar 

contemporâneo, já sensível às pautas do discurso e da militância feministas ‒ encobre uma 

ambiguidade basal, já demonstrada à luz de Michel Debrun, que não foge ao escopo da 
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- 88 -  

 

reportagem. Ao mesmo tempo em que o negro e, sobretudo, o mestiço ascendem como ícones 

culturais nacionais, esses mesmos extratos da população vivem, no chão da experiência 

cotidiana, um amplo processo de exclusão social e política. Isso sem falar da figura da mulata 

que, ―exportada em virtude de sua beleza exótica e sensual, convertia-se cada vez mais em 

ícone de uma certa brasilidade‖, dirá Lilia Schwarcz:  

De toda forma, nesse movimento de nacionalização uma série de símbolos vão 

virando mestiços, assim como uma alentada convivência cultural miscigenada se 
torna modelo de igualdade racial. Segundo este modelo, pautado em uma visão 

oficial, a desigualdade e a violência do dia a dia parecem questões a serem 

menosprezadas.181 

A progressiva e definitiva miscigenação da população nacional ‒ representada 

iconicamente na montagem fotográfica discutida acima ‒ é, ainda, sugerida graficamente em 

um detalhe na superfície anódino, porém sugestivo simbolicamente: no título da reportagem 

(―O negro brasileiro‖), justapõem-se duas matrizes tipográficas. Enquanto o elemento ―o 

negro‖ (objeto central da reportagem) é estilizado e posto em destaque pela volumosa 

tipografia; as letras de ―brasileiro‖ estão impressas quase em negativo: aparecem em 

tipografia mais fina e regular, tamanho menor, em branco. O mais notável é, precisamente, 

isto: no retângulo preto, as letras compondo a palavra ―brasileiro‖ são brancas e parcialmente 

preenchidas por pequenos pontos e manchas de tinta preta (imagem 11).  

 

 

Imagem 11 (acima): Detalhe do título da reportagem ―O negro brasileiro‖. 

Imagem 12 (abaixo):  Recorte da reportagem ―O maior escândalo: Legislativo da República‖. 

Fonte: O Cruzeiro, nº 32, 22 de maio de 1954. 
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Não se pode afirmar peremptoriamente se o efeito gráfico ‒ observado tanto em nosso 

exemplar impresso quanto em versão digitalizada e disponível na Hemeroteca Digital da 

Biblioteca Nacional ‒
182

 decorre de uma falha no processo de impressão (no qual o espaço em 

branco acabou sendo invadido pela tinta) ou de uma decisão deliberada do diretor de arte do 

periódico. No entanto, não nos parece que a última hipótese seja de todo desprezível, já que O 

Cruzeiro era reconhecido por sua experimentação formal.
183

 Ademais, comparando o título 

dessa reportagem com o de outra do mesmo número (Imagem 12), notamos que nesta o 

branco do espaço tipográfico é nítido, não pontuado por interferências e ―invasões‖ de tinta 

preta. 

A primeira página dupla reforça, em suma, um presente autoevidente: demográfica e 

simbolicamente, o negro é elemento em progressivo desaparecimento no Brasil, contrastando 

com a ascensão do elemento racial branco, em uma quase confirmação tácita do ideário do 

darwinismo social oitocentista, segundo o qual o branco, enquanto raça ―civilizada‖ e ―forte‖, 

eliminaria naturalmente o negro, raça ―inferior‖ e ―primitiva‖, pelo processo de cruzamento 

inter-racial. A montagem fotográfica e a tipografia de ―brasileiro‖ no título constituem, de 

certo modo, uma atualização, mais de cem anos após sua primeira aparição, da metáfora de 

Carl Von Martius: o Brasil como Povo constitui-se do caudaloso rio branco no qual 

desaguam, diluindo-se e perdendo força, os rios vermelho e negro. 

2.2.2. “O negro brasileiro”, ou o corpo e a voz do negro (brasileiro?)  

Contudo, como indicamos no início da discussão, a reportagem resiste à mera 

apologia. Convivem nela tanto o consenso quanto o dissenso. Há, de um lado, o elogio à 

inclusão do negro e do mestiço pela cultura e pela liberalidade dos costumes – a mulata que se 

exibe ao olhar do homem branco e ―a tolerância e hábitos sexuais da intimidade [que se 

transformam] em modelos de sociabilidade‖
184

. Há, de outro lado, seu extremo oposto: a 

denúncia da exclusão social, da desigualdade de oportunidades e condições de vida, indicando 

uma cisão sociológica entre as populações branca e negra. ―Um mergulho nas estatísticas 

(1940-50) mostra o domínio do grupo ‗colored‘ nas atividades agropecuárias e na massa do 

assalariado nacional‖, anuncia Ubiratan de Lemos, enquanto os brancos predominam nos 

empregos socialmente mais prestigiados, ocupando, por exemplo, quase 90% dos postos em 

profissões liberais, ensino particular, culto e administração privada.  

                                                             
182 A reportagem pode ser consultada na íntegra no seguinte link: 

http://memoria.bn.br/docreader/003581/91806?pesq="josé%20medeiros". Consultado em 07/01/2019. 
183 Consultar, a respeito, COSTA; BURGI (2012, p. 294-295). 
184 SCHWARCZ, 2012, p. 49. 
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A ambivalência do modelo social brasileiro informa o argumento da reportagem, e o 

próprio objeto de análise é, em si, cambiante e instável. Somente nas três primeiras páginas, 

encontram-se os seguintes termos para designar o grupo sobre o qual se debruçam Ubiratan de 

Lemos, José Medeiros e os intelectuais convidados a depor: ―o negro brasileiro‖, ―grupo 

colored‖, ―população de cor‖, ―intelectuais de cor‖, ―os crioulos e mestiços brasileiros‖, ―os 

pretos brasileiros‖ (grifos nossos). Amalgamam-se, de maneira indistinta, enquanto termos 

intercambiáveis, negros e pardos, colored
185

 e crioulos, como se no melting pot brasileiro o 

negro perdesse a sua especificidade enquanto grupo frente à universalidade do fenômeno da 

miscigenação. Tal inespecificidade remete àquela apontada por Lilia Schwarcz a respeito do 

termo ―pardo‖, em seu estudo sobre o racismo e em sua visada geral sobre os censos 

demográficos no Brasil. A exemplo de ―homem de cor‖ e “colored‖:  

o termo pardo surge como um verdadeiro saco de gatos, ou como a ―sobra do 

censo‖. O nome mais se parece com um curinga: tudo o que não cabe em outros 

lugares encaixa-se aqui. Vale a pena repensar esse termo que funciona como uma 

espécie de etc. [...] Ora é importante questionar um sistema classificatório que, na 

impossibilidade de definir tudo, cria um novo termo para dar conta do que escapa da 

seleção.[...] Pardo é, pois, um termo paradoxal e de difícil tradução. Na linguagem 

oficial representa uma incógnita, já na popular tem cor definida e é silencioso, à 
semelhança do racismo vigente em nosso país.186 

Se a reportagem é deslizante na forma de introduzir seu objeto central (ora ―o negro‖, 

ora ―os crioulos‖, ora ―o grupo colored‖), o referente ―negro brasileiro‖ ganha força a partir 

da página 58-B. A partir desse ponto, apresenta-se uma profusão de dados estatísticos a fim de 

racionalizar e trazer para o plano ―científico‖ e objetivo a inconteste desigualdade entre 

negros e brancos, especialmente, no universo do mercado de trabalho e, a propósito 

especificamente do Rio de Janeiro, da habitação. Já sugerimos páginas acima a ironia de o 

bairro do Leblon, atualmente o metro quadrado mais caro do país, ter sido um importante 

quilombo, polo da campanha abolicionista.
187

  

 A página 58-F (Imagem 13) é reveladora desse movimento pendular e quase paradoxal 

percorrido pelo texto de Lemos e pelas fotografias de Medeiros entre a denúncia da 

discriminação e dos obstáculos impostos aos negros em sua experiência cotidiana e o elogio 

                                                             
185Colored é um estrangeirismo anglo-saxão, amplamente utilizado nos Estados Unidos até a década de 1960. 

Seria o nosso equivalente de ―pardo‖ ou ―pessoas de cor‖. Hoje em dia é considerado ofensivo e depreciativo, 

pois lhe é associada a ideologia do racismo, para a qual ―branco‖ (white) é uma categoria descritiva neutra e 

universal, enquanto colored, esta sim, afirma uma diferença a essa universalidade. 
186 SCHWARCZ, 2012, p. 97-98. 
187 A reportagem manifesta, nesse sentido, dados interessantes: ―as favelas para o grupo de cor, 
preferencialmente. Assim é que, de cada 100 favelados no Rio, 71 são pretos‖. Na sequência, entretanto, o texto 

de Ubiratan de Lemos desliza para outra direção quando nuança ou relativiza ‒ ainda que de maneira reticente e 

irônica ‒ esses dados, na posse de uma estatística alarmante sobre a alfabetização nacional: ―Convém mencionar 

que de cada 100 negros do Distrito 46,46% são alfabetizados, o que corresponde a um índice maior do que o de 

brancos, em muitas unidades federativas...‖. 
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de sua inclusão pacífica na comunidade do Povo brasileiro. À fotografia da parte superior da 

página, vincula-se uma longa legenda que problematiza a propalada inclusão:  

Embora se discuta e se negue a existência do preconceito racial no Brasil, o certo é 

que uma barreira concreta separa o negro de muitos privilégios da civilização. Os 

obstáculos que têm que enfrentar e superar, para conseguir um lugar de destaque no 

quadro social são inúmeros, difíceis e, às vezes, intransponíveis.  

 

Imagem 13: Página 58-F da reportagem ―O negro brasileiro‖ 

Fonte: O Cruzeiro, nº 32, 22 de maio de 1954. 
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  Interessa-nos sublinhar, a princípio, o tom de denúncia. Essa perspectiva ativa o 

significado a ser atribuído à imagem legendada, afinal, ―o que dizemos, o que escrevemos, o 

que contamos, de modo intrínseco faz parte daquilo que fazemos ver‖.
188

 Por essa razão 

mesma, cremos que, no contexto da imprensa, a imagem não consegue escapar ou se subtrair 

integralmente ao plano discursivo e ao texto que dá a ler em sua superfície signos e sentidos 

compartilhados e mais ou menos codificados (mesmo que estes não sejam totais e unívocos). 

Na foto na porção superior, há dois blocos visuais justapostos. Primeiramente, 

figurando a ―barreira concreta‖ da legenda, dois terços da fotografia são preenchidos pela 

parede externa de uma construção em barro, cuja extremidade direita está parcialmente 

caiada. Esse fragmento, isolado da legenda e considerado enquanto organismo independente, 

resvala no abstracionismo, como um mapa de puros traçados pretos, espaços mais ou menos 

sépia (devido à qualidade amarelada pelo tempo do papel) e uma profusão vertiginosa de 

texturas e saliências que despertam seu caráter háptico.  

No entanto, convivem nessa fotografia, intercambiando seu poder, duas funções-

imagens. A primeira delas é o punctum dessa ―insensata presença nua e obtusa‖ de um bloco 

que dá a ler em sua superfície o mapa desinteressado de um sem número de traçados, jogos de 

branco e preto, grandes linhas interseccionadas por montes e pequenas inervações. É 

necessário considerar, a um só tempo, que a captura de Medeiros encontra-se inserida na 

ordem das imagens do sistema policial da informação.
189

 Em vez de proliferá-las 

indefinidamente, essa ordem as captura e ordena, a fim de eliminar todo excesso e toda 

protuberância, reduzindo-as a clichês – a uma ―ilustração redundante de sua significação‖. 

Nesse sentido, o próprio aparato linguístico-discursivo dirige o olhar do leitor, controla e 

bloqueia o ―terror‖ do que Roland Barthes denomina a ―cadeia flutuante dos significados‖ 

desse signo incerto e polissêmico que é a imagem.
190

 Esta toca e se traslada, em suma, em 

clichê.  

A foto está inscrita em uma reportagem ambiguamente engajada na discussão acerca 

do negro e de sua exclusão em uma sociedade estruturalmente desigual, estando legendada 

por um texto de denúncia do racismo. A segunda função-imagem se traduz em um fazer ver 

remetido ao campo da convenção, do studium: a superfície construída, gretada, na iminência 

de desmoronar devido à falta de coerência entre os blocos de barro seco, adquire um sentido 

menos abstrato ao deslocar para o plano vertical da parede a horizontalidade do solo seco, 

                                                             
188 MONDZAIN, 2008. 
189 Cf. capítulo 1, p. 12. 
190 BARTHES, 1964, p.44. 
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poroso e infértil do sertão. Isto é: na indiscernibilidade entre obra humana (parede de barro) e 

natureza (solo), o significante ―miséria‖ é potencializado porque a imagem reverbera o topos 

naturalista que associa especularmente homem e paisagem, neste caso, a fusão entre um 

ambiente árido e inóspito – o qual, no imaginário nacional, remete quase imediatamente aos 

sertões nordestinos – e a pobreza da vida que aí se vive.  

Nessa sugestão do olhar, revela-se a força de persuasão da ―imagem sensório-motora 

da coisa‖, no sentido deleuziano, e de uma partilha policial do sensível, no sentido 

rancièriano: o clichê como canal social orquestra um esquema perceptivo-afetivo particular 

(normalizado) e a ação por ele inspirada (interessada, obediente). Trata-se, na foto de 

Medeiros, da mise en image ‒ pela reciprocidade entre os elementos parede e solo ‒ do 

espelhamento homem-meio como modo de concepção da subjetividade humana, ativando 

determinados significantes e determinado repertório sociocultural partilhados pelo espectador. 

Retorno à imagem. Sombreado pela superfície rachada e parcialmente iluminado por 

uma fonte de luz frontal, surge marginalizado, em seu terço estreito direito, o segundo bloco 

visual da foto: um corpo. Considerando-os enquanto fragmentos abstraídos do contexto da 

reportagem, o rosto da jovem e parte de seu torso adquirem feições singulares. Enquanto a 

parede se transmuta em mapa e exibe os complexos signos de sua trama de texturas, linhas, 

baixos e alto relevos, a jovem se nega a essa exibição. Havendo uma zona cinza claro difusa 

em segundo plano, a perspectiva não se constrói espacialmente, mas por jogos de luz, 

reforçando a alcunha de ―poeta da luz‖ atribuído a Medeiros por Glauber Rocha. Uma porção 

do rosto adquire forma como efeito de um chiaroscuro que realça certas regiões em tons de 

um ―branco‖ (o sépia da página) luzidio: zonas da testa, da bochecha, da ponta do nariz, do 

lábio, o branco dos olhos. O resto se dilui em zonas cinzentas e de um preto contrastante, 

como se a figura feminina se esgueirasse ao olhar, retraída, tímida e na iminência de se perder 

na massa uniforme da sombra. Em uma virtualização compatível com a do corpo (nunca 

completa pois o contorno do rosto e do torso é figurativo), a pequena zona visível da estampa 

da roupa converte-se, por sua vez, em um indiscernível borrão no qual se encontram 

diminutas áreas pretas, cinzas e brancas.  

Entretanto, cabe situar a discussão novamente na imanência do dispositivo de 

apresentação das páginas de O Cruzeiro. Estando certa pensatividade latente na imagem ‒ o 

figurativo convive e parece a todo momento querer se desagregar em elementos abstratos e no 

puro jogo de contraste entre texturas e superfícies luminosas ‒, a jovem negra é representada, 

no plano de equivalência homem-natureza, enquanto extensão humana da superfície árida e 
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miserável da parede externa. Essa configuração é potencializada pela sensação de platitude da 

figura humana, à qual falta qualquer elemento de fundo que a coloque em perspectiva. Certo 

sentimento de desolação é complementado, ainda, pelo próprio rosto, que ostenta uma 

expressão ambígua, entre um meio sorriso e um olhar cabisbaixo. 

 Já a segunda fotografia, que preenche a metade inferior da página, pretende ser um 

contraponto à crítica social e à ataraxia do olhar da imagem anterior, que não vislumbra 

qualquer horizonte a não ser o chão. Sua legenda contrapõe-se da seguinte forma. A 

conjunção adversativa ―mas‖ inicia a frase e introduz uma oposição à existência de obstáculos 

―inúmeros, difíceis e, às vezes, intransponíveis‖ enfrentados pela população negra em seu 

percurso rumo à plena cidadania no país.  Leiamos o texto da legenda: ―Mas, se os obstáculos 

são grandes para o sucesso do negro, vemo-lo, no entanto, galgar os degraus do sucesso e 

situar-se no alto da pirâmide social, entrando na posse das vantagens que, num regime 

democrático, estão ao alcance de todos‖.  

De modo curioso, a fotografia legendada foge ao sentido do texto que viria balizá-la. 

Nela vemos, em um típico flagrante do colunismo social, o que parece ser uma vernissage ou 

um encontro de um jet set intelectual e urbano ligado às artes. No plano mais ao fundo, 

divisamos diversos quadros expostos defronte uma ampla estante carregada de livros. Três 

figuras se interpõem entre o primeiro e o último planos: um trio composto por duas mulheres 

que conversam e um homem que as observa de perto. O modo como elas se vestem denota 

certa elegância despojada: a mulher de costas traja um vestido zebrado, sustenta um xale entre 

os dois braços e ostenta um colar de pérolas enquanto aquela que vemos frontalmente ostenta 

igualmente um longo colar de pérolas de contas menores e um vestido arrematado por um 

cinto na altura da cintura.  

O primeiro plano, todavia, é aquele que mais nos interessa. Vemos, na porção direita 

da imagem, duas mulheres ‒ jovens, igualmente bem vestidas, sentadas em um sofá ‒ que 

miram sorridentes o fora de campo, possivelmente envolvidas em alguma conversação. 

Deslocado na parte esquerda, há um jovem que compõe, à distância, este outro ―trio‖ da 

fotografia. Ele traja um terno claro, parcialmente abotoado, e segura com a mão direita um 

copo, tal como a jovem sentada à sua esquerda. 

O jovem vem encarnar justamente a figura exaltada na legenda. É o negro que, apesar 

dos obstáculos, ―galga os degraus do sucesso e situa-se no alto da pirâmide social‖, 

integrando os círculos de sociabilidade brancos da mesma classe social. No entanto, o sujeito 

da fotografia não corresponde totalmente a essa figura triunfante, devido à barreira interposta 
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por dois elementos. Há uma barreira erigida formalmente no plano icônico: entre as cinco 

pessoas amalgamadas na porção direita da imagem e essa figura masculina, ergue-se a coluna 

vertical do que parece ser o marco de uma porta. Esse desencontro é acentuado pela expressão 

do jovem, contrastaste com a das outras pessoas. Enquanto o olhar das mulheres ao seu lado 

busca amenamente e com interesse o fora de campo, o jovem mira o extracampo oposto 

(direito) com lábios entreabertos, que intensificam seu olhar indiferente aos sujeitos que o 

cercam.  

Logo, uma fotografia que viria se opor à outra ‒ no contraste entre um ambiente 

exterior miserável e um ambiente interior elegante ‒, na verdade, reforça seu sentido. A 

retórica buscada pela montagem das duas imagens em uma mesma página se anula em virtude 

do efeito gerado pelos dois elementos apontados logo acima: em vez de a fotografia do jovem 

exibir os signos de sua ascensão e confortável assimilação no interior de um estrato social 

superior, ele está isolado, segregado nesse mesmo ambiente. Trata-se de um corpo que se 

desdobra e, em vez de animar uma significação discursiva, revela a impossibilidade de a 

legenda lhe impor um sentido unitário e harmonioso. 

Sinteticamente, em nosso percurso por algumas fotografias veiculadas em ―O negro 

brasileiro‖, fica claro um mesmo circuito que se desenvolve ainda no século XIX entre as 

imagens da arte e da literatura e o comércio da imageria social:  

É a época em que começam a proliferar sem limites as vinhetas e historinhas nas 

quais uma sociedade aprende a se reconhecer no duplo espelho dos retratos 

significativos e das anedotas insignificantes que traçam as metonímias de um 
mundo, transpondo para a negociação social das semelhanças as práticas artísticas 

da imagem/hieróglifo e da imagem suspensiva. Balzac e muitos de seus pares não 

recearam se lançar nesse exercício, isto é, assegurar a relação em sentido duplo entre 

o trabalho das imagens da literatura e a fabricação das vinhetas da imageria 

coletiva.191 

Na montagem ―mestiça‖, a sociedade reconhece o hieróglifo das representações que se 

fabricavam no imaginário brasileiro: uma pátria cujo destino é a ampla miscigenação, 

entendida enquanto processo homogeneizante e positivo. Por outro lado, as duas fotografias 

da página 58-F deslizam entre um espelho no qual se reconhece o lugar contraditório do negro 

no Brasil e uma pensatividade latente, herdeira distante da poética dupla e suspensiva 

inaugurada pela literatura, que retira os indivíduos de uma identificação social límpida e sem 

ruídos. 

*    * 

* 

                                                             
191 RANCIÈRE, 2012b, p. 25. 



- 96 -  

 

A resistência impetrada pelas imagens contrasta, por sua vez, com o depoimento 

presente em uma seção posterior da reportagem, ―Depõem negros ilustres sobre o preconceito 

racial‖. Nela, o delegado da Polícia Federal Lírio Coelho assevera: ―Eu nunca senti barreiras 

sociais na minha carreira‖. Seu depoimento é marcado por um racismo aparentemente 

inexistente: naturalizando suas ―opiniões‖, Lírio Coelho queixa-se quando lhe designam 

preconceituoso por conclamar que o negro é ―raça feia, de pele escura. Não agrada aos olhos, 

o negro é antiestético‖. Logo após suas declarações, encadeiam-se, à exceção de outro 

membro do corpo militar, seis depoimentos que apontam em direção inversamente oposta. 

Respondem positivamente à questão colocada pelo jornalista, ―há ou não discriminação racial 

no Brasil?‖, as seguintes pessoas: a bailarina do Theatro Municipal do Rio de Janeiro 

Mercedes Batista, o antropólogo e etnólogo Nunes Pereira, o advogado e inspetor escolar da 

prefeitura do Rio de Janeiro Lauro Sales da Silva, o escritor Romeu Crusoé, o universitário 

Ironides Rodrigues e o diretor do Teatro Experimental do Negro Abdias do Nascimento.  

Antes de abordarmos o conteúdo, falemos da forma, isto é, do modo como esses 

depoimentos são apresentados no número de O Cruzeiro. Após oito páginas quase 

completamente preenchidas por fotografias ‒ onde o bloco textual era eminentemente 

informativo, apresentando estatísticas demográficas e trabalhistas e enfatizando a 

desigualdade de oportunidades entre as populações negra e branca ‒, os depoimentos 

aparecem dispersos pela revista, em pequenos blocos que ladeiam fragmentos de outras 

reportagens, artigos e propagandas chamativas.
192

  

A parte mais potente do plano textual de ―O negro brasileiro‖, em que se constitui um 

coletivo de enunciação, um nós, é, como consequência dessa estrutura descentralizada, 

apresentada de maneira relativamente tímida e pouco coesa pois separada do corpo mais 

arregimentado da fotorreportagem. Tal potência associada à seção de depoimentos advém de 

sua capacidade de delinear uma comunidade dissensual ―que põe em jogo um mundo comum 

dentro de um outro mundo‖ no sentido atribuído por Jacques Rancière.
193

 Em um 

desdobramento empreendido de modo ambíguo, a exemplo do que já apreciamos junto às 

duplas fotografias-legendas, a reportagem faz conviverem posições divergentes.  

                                                             
192 Esta é, aliás, uma estratégia recorrente na revista: em vez de a reportagem recobrir grandes blocos fechados 

(com início, meio e fim), seu texto poderia se encontrar difundido ao longo do exemplar em pequenas seções 

enquadradas por chamadas do tipo ―(Continuação da página X)‖ e ―(Continua na página Y)‖. A própria 

concepção linear da leitura vê-se tensionada na composição dessas ramificações. Cremos, porém, que tal formato 
não se deve a um jogo com o leitor ou a uma concepção heterodoxa e original da leitura, mas a uma estratégia 

editorial pragmática. Ao ser obrigado a se deslocar por páginas distantes entre si (por exemplo, da 58-H para a 

42-D e, por fim, para a 56, o que acontece com ―O negro brasileiro‖), o leitor como consumidor em potencial 

será confrontado com as principais publicidades da revista.  
193 RANCIÈRE, 2010, p. 426. 
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Por um lado, ela reafirma a face policial do discurso de poder, que distribui lugares e 

desenha regimes de inclusão e correspondência não conflituosos entre corpos, palavras e 

significações. É assim que ―O negro brasileiro‖ realiza o elogio à miscigenação – signo da 

suposta confirmação de um Povo uno e indiviso – e reafirma clichês acerca da mulata – 

sensual, bela, objeto de um olhar exterior masculino e branco – e do negro – que, apesar dos 

obstáculos, consegue aceder ao mais alto estrato social. Pertence a esta última asserção a 

declaração do delegado Lírio Coelho de que ―o preconceito é uma invenção de uma minoria 

de negros‖.  

Soma-se a ele a entrevista de João Batista de Matos, igualmente pertencente ao corpo 

militar do Estado. Diz Batista de Matos que ―a evolução do negro, desde a Abolição, correu 

normalmente‖, repercutindo o discurso oficial sobre a inexistência de conflitos e disparidades 

raciais após 1888. Corre no mesmo sentido a exposição de sua situação particular ‒ ―Nascido 

em 1900 consegui progredir na vida sem que a cor constituísse empecilho‖ ‒ como metonímia 

de uma realidade social global na qual a cor de pele não incide diretamente sobre a condição 

socioeconômica do negro.  

Por outro lado, a reportagem se desdobra e forja, a um só tempo, um espaço da 

polêmica que repõe em questão e desfaz tais adesões pacificadas, realizando o gesto essencial 

da política, conforme Rancière: ―A política vem depois [da existência da comunidade entre 

corpos] como invenção de uma forma de comunidade que suspende a evidência das outras 

instituindo relações inéditas entre as significações, entre as significações e os corpos, entre os 

corpos e os seus modos de identificação, lugares e destinos.‖
194

  

A maioria das falas presentes na seção exclusiva dos depoimentos distancia-se de uma 

visão vitoriosa do lugar do negro na sociedade brasileira. Quase como uma confirmação e 

resposta longínqua à formulação irônica de Drummond, ―Nenhum Brasil existe. E acaso 

existirão os brasileiros?‖, Nunes Pereira desnuda certa inconsistência do significante 

―nacional‖. De acordo com o antropólogo, o trauma e a exclusão herdados da escravidão 

―fomentarão crises de diversos tipos, retardando a nossa homogeneidade de nação‖. Lauro 

Sales da Silva aponta na mesma direção ao descortinar a marginalização da população negra 

na instituição que deveria, por princípio, criticar e expor as anomalias do racismo: a escola. O 

inspetor escolar da prefeitura do Rio revela à época a existência de colégios estrangeiros que 

negavam matrícula a ―alunos de cor‖ e a de livros didáticos que reforçam estereótipos em vez 

                                                             
194 RANCIÈRE, 2010, p. 427. 



- 98 -  

 

de questioná-los, a exemplo da Gramática Inglesa, na qual se lê que ―todos os negros são 

mais ou menos preguiçosos‖. 

Como após a abolição inexistiam categorias explícitas de dominação racial e havia um 

investimento simbólico oficial em enaltecer a mestiçagem e apostar discreta ou 

ostensivamente no branqueamento da população (o eugenismo), gerou-se o que Lilia 

Schwarcz define como a especificidade nacional:  

Um racismo à la brasileira que percebe antes colorações do que raças, que admite a 

discriminação apenas na esfera privada e difunde a universalidade das leis, que 

impõe a desigualdade nas condições de vida, mas é assimilacionista no plano da 

cultura. É por isso mesmo que no país seguem-se muito mais as marcas de aparência 
física, que, por sua vez, integram status e condição social, do que regras físicas ou 

delimitação geracionais [como é o caso dos Estados Unidos]. É também por esse 

motivo que a cidadania é defendida com base na garantia de direitos formais, porém 

são ignoradas limitações dadas pela pobreza, pela violência cotidiana e pelas 

distinções sociais e econômicas.195 

Tal argumento já é apresentado quase 60 anos antes por Lauro Sales da Silva e Romeu 

Crusoé em seus testemunhos para a reportagem de O Cruzeiro. Comparando as dinâmicas 

particulares aos sistemas racistas brasileiro e estadunidense, Sales da Silva pondera que no 

Brasil o racismo é sub-reptício, disfarçado e negado na superfície, enquanto nos Estados 

Unidos ‒ país que institucionalizou a segregação racial pelas Leis Jim Crow ‒ ―ninguém se 

ilude quanto à discriminação: a linha reta da cor vem traçada nitidamente de modo a não criar 

surpresa‖. Crusoé se alinha a Sales da Silva ao dizer que ―no Brasil, até o preconceito é 

mascarado. Não tem a violenta ostentação com que se apresenta nos EE.UU.‖ No entanto, o 

antropólogo não se desvencilha integralmente da narrativa oficial da nação, pois defende que 

o racismo local não é ―profundo‖ como o do país do norte, e sua solução definitiva é a 

miscigenação, ―a receita para nossa pátria‖. Afinal, no país reconhecido como o cadinho das 

raças, a saída mais adequada seria a conciliação: ―nada de segregação, sempre perigosa, 

formadora de quistos sociais‖. 

Abdias do Nascimento, por seu turno, explicita o ―silogismo democrático‖ de que trata 

Rancière em Aux bords du politique, ao buscar verificar a igualdade na sociedade brasileira. 

Transponhamos a reflexão do filósofo para nossos fins. Nascimento inicia: ―E o negro olha a 

paisagem brasileira. Lê que as leis o consideram um cidadão igualzinho aos outros‖. Eis, neste 

ponto, a premissa maior do silogismo: o sistema jurídico-político assegura que todos os 

brasileiros, sejam eles negros ou não, são iguais perante a lei e a constituição. A premissa 

menor do silogismo é emprestada à faculdade de uma vidência e de uma interrupção: ―No 

entanto, o negro pergunta para si mesmo: onde estão os Almirantes da mesma cor que a 

                                                             
195 SCHWARCZ, 2012, p. 34-36. 
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minha? Onde estão os negros Generais? Onde os embaixadores? Os banqueiros? Os 

milionários? Os altos funcionários públicos? Balconistas negras nas lojas de primeira 

categoria no centro da cidade?‖ A verificação da premissa maior na imanência da experiência 

social coloca em questão a igualdade inscrita nas leis, pois demonstra o não lugar do negro em 

posições de poder ocupadas quase exclusivamente por indivíduos brancos. 

Reportemo-nos, agora, à fala de Nunes Pereira:  

[...] todas essas crises poderão ser dominadas pelo nosso comum esforço, caso o 

próprio negro se compenetre que lhe cabe o direito de viver, como branco e o índio, 

numa sociedade na qual, segundo dois biologistas contemporâneos, ―a igualdade 

social e econômica dos indivíduos e dos grupos é garantida e protegida por meios 
positivos‖.  

O comum esforço de salvaguarda do direito à vida sob um princípio de igualdade revela uma 

postura potente, à exceção da afirmação de que a igualdade é ―garantida e protegida por meios 

positivos‖ segundo dois biologistas, o que transfere a atividade política para o domínio da 

natureza e das constantes, como se houvesse mecanismos objetivos, racionais e naturalizáveis 

(leis e instrumentos jurídico-constitucionais) a recobrirem a vida social. Cremos, pelo 

contrário, na esteira de Rancière, que a liberdade e a igualdade não estão sobre a vida social, 

mas configuram um campo mutável, em potência e verificável em um espaço de sentido 

comum: ―[ambas] se engendram e aumentam por seu ato próprio. E é isso que implica a ideia 

de emancipação afirmando que não há liberdade ou igualdade ilusórias, que uma ou outra são 

sempre uma potência da qual convém verificar o efeito.‖
196

  

O cerne da nova noção de emancipação encetada pelos movimentos operários dos 

oitocentos (e que incide em nosso estudo de caso) se situa no pressuposto da igualdade das 

inteligências, já intuído no primeiro enunciado do artigo primeiro da Declaração dos Direitos 

do Homem e do Cidadão de 1789, sempre disponível para verificações e reatualizações: ―Os 

homens nascem e continuam livres e iguais em direitos‖. Os operários reivindicam uma 

igualdade que presume que a reunião de indivíduos pertencentes a uma comunidade não deve 

se hierarquizar a priori entre o universo obscuro dos ruídos de dor e sofrimento das massas e 

do homem do povo e a fala límpida, articulada e sensata dos especialistas e dos agentes do 

poder. Em um nível fundamental, os homens e mulheres excluídos, marginalizados, 

silenciados descobrem-se ―ao modo da transgressão, como seres falantes, dotados de fala e 

palavras que não exprimem simplesmente a necessidade, o sofrimento e o furor, mas 

manifestam a inteligência.‖
197

  

                                                             
196 RANCIÈRE, 1998, p. 93. 
197 RANCIÈRE, 2018, p. 38. 



- 100 -  

 

Ser falante, toda e qualquer pessoa é capaz de defender a participação em um espaço 

de senso comum ‒ frágil pois sempre rearranjável e objeto de lutas constantes entre posições 

hegemônicas. Neste espaço, supõe-se a necessidade de se averiguar continuamente a 

igualdade por meio de um sistema de argumentações ―que tendem a provar que aqueles que 

pedem igualdade têm mesmo direito, que eles participam de um mundo comum onde eles 

podem provar sua razão e a necessidade do outro de reconhecê-la.‖
198

  

Esse gesto assume, pois, como condição de possibilidade que o homem é um ser de 

palavra, poético, por ser capaz ‒ e, neste ponto, alinhamo-nos ao filósofo francês ‒ de 

opacizar e criar intervalos entre as palavras, as imagens e as coisas, entre corpos e 

significações, unificando e dividindo, menos construindo um corpo orgânico que 

demonstrando suas falhas, obtusidades e degenerescências. Um ser capaz, enfim, de denunciar 

a pura contingência de toda ordem social, afinal, por mais que se afirme o contrário, as partes 

da sociedade não são fundadas sobre nenhuma desigualdade natural entre os homens. 

Nessa direção, ―O negro brasileiro‖ pende entre as capacidades humanas de forjar 

consenso e de fazer emergir o dissenso, ―um engano na experiência perceptiva, na relação do 

dizível ao visível‖.
199

 As fotos de Medeiros e o texto de Lemos têm o mérito de ter desvelado 

os desníveis renitentes na sociedade brasileira, indo de encontro às diretrizes ideológicas dos 

Diários Associados, alinhadas a e propulsoras de um projeto modernizador do país e de 

exaltação do ―progresso‖.  

Se é verdade que instaura intervalos nas representações e nos lugares sociais pré-

estabelecidos e naturalizados, é também verdade que o dispositivo de Lemos e Medeiros corre 

o risco de diluir-se, por fim, na síntese amena e no encobrimento do dissenso, especialmente 

em seu último depoimento.  Este foge aos demais por se tratar de uma fala descontraída de 

Getúlio Vargas: ―E para, finalizar, aquela saída do Presidente Vargas, quando abordado por 

um jornalista alemão, que lhe indagou a origem étnica: ‗Ora, meu amigo, aqui no Brasil, 

ninguém costuma investigar árvores genealógicas. Acontece que, se o fizéssemos, iríamos dar 

‒ com toda a certeza ‒ ou na cozinha ou na floresta…‖.  

Em sua ―saída‖, Vargas nos oferece indícios para compreendermos a peculiaridade do 

racismo brasileiro, que vê menos a origem e o ―sangue‖ (a ―árvore genealógica‖) que a cor e 

as marcas de aparência física.
200

 O mais notável é que o presidente, em sua resposta, remete 

                                                             
198 RANCIÈRE, 1998, p. 91. 
199 RANCIÈRE, 1998, p. 191. 
200 Munanga (1999) discute a questão do racismo brasileiro em contraposição aos estadunidense e sul-africano na 

esteira da diferença proposta por Oracy Nogueira entre preconceito racial de marca (o brasileiro) e preconceito 

racial de origem (os demais). 
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de modo explícito sua origem étnico-racial individual à de todos brasileiros, imiscuindo-se no 

grande tecido social. Nesse gesto de inclusão, o sujeito se perde em uma gênese coletiva 

reportada não ao caudaloso rio branco de que falava Von Martius, o qual é curiosamente 

negligenciado da fala de Vargas ‒ talvez por ser considerada uma origem racial pressuposta a 

todo brasileiro. Enfatiza-se, ao contrário, a herança negra e indígena via dois lugares-comuns 

de um imaginário partilhado: a cozinha ‒ que, no complexo colonial, foi o local reservado aos 

negros que trabalhavam de maneira invisibilizada dentro da casa-grande ‒ e a floresta ‒ o 

espaço de vida dos indígenas.  

Na referência a esses dois topoi, elogia-se de modo insuspeitado a miscigenação e um 

fundo comum plural que transmite para o presente o valor da conciliação e da harmonia. A 

própria reportagem, nesse sentido, dilui seu potencial crítico ao encerrar-se com a ―saída‖ do 

Presidente da República, encobrindo o conflito e ratificando o mito da democracia racial. 

Estruturada como a serpente ouroboros, a reportagem fecha-se sobre si mesma e devora a 

própria cauda: abre-se com o elogio da integração do negro à sociedade brasileira e da 

miscigenação como resolução para a pernosticidade local e se encerra, ciclicamente, com esse 

mesmo elogio, sob a forma de uma resposta tangente de Vargas.  

Todavia, o eterno retorno de ouroboros em ―O negro brasileiro‖ é também resultado 

do encontro de temporalidades: do presente histórico com o passado e seus modos de 

dominação e violência contra o povo em letra minúscula figurado na população negra. Na 

condição de ministro das Finanças, Rui Barbosa ordenou em 1890 a queima dos ofícios e 

arquivos da escravidão, em gesto análogo àquele empreendido pelo imperador chinês Shih 

Huang Ti, do curto ensaio de Borges ―As muralhas e os livros‖. A fim de instaurar uma nova 

era sem a presença inconveniente do tempo transcorrido, ―tão torpe e tão inútil‖,
201

 seria 

necessário queimar e excluir todo rastro do passado. Ernest Renan, em ensaio incontornável 

para compreender a constituição da nação – ―O que é uma nação?‖ (1882) – afirma 

sintomaticamente que o esquecimento é constitutivo da ―essência de uma nação‖. O escritor 

alerta, a respeito:  

O esquecimento e, diria até, o erro histórico, são um fator essencial da criação de 

uma nação, e é assim que o progresso dos estudos históricos é frequentemente para a 

nacionalidade um perigo. A investigação histórica, de fato, traz à luz os feitos de 

violência que aconteceram na origem de todas formações políticas, mesmo daquelas 

cujas consequências são as mais benéficas. A unidade se faz sempre brutalmente 
[...].202 

                                                             
201 BORGES, 1985a, p.15. 
202 RENAN, 1990, p. 11. 
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Trabalhando sobre esse esquecimento, Walter Benjamin sustenta em seu ―Sobre o 

conceito da história‖: ―O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os 

grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode 

ser considerado perdido para a história‖.
203

 Essa concepção da historiografia e do próprio 

tempo histórico refuta a linha reta do historicismo dominante e se abre às ressurgências e à 

reverberação do que aparentemente fora soterrado.  

Daí a importância do trabalho de Medeiros e Lemos, que convoca não somente a 

narrativa oficial, mas também a voz múltipla dos seres marginalizados,
204

 e dá a ver na carne 

das imagens os signos da exclusão da população negra da estrutura sociopolítica brasileira. Os 

indivíduos contemplados na fotorreportagem acionam, desse modo, outra semântica de 

ouroboros: a alquímica de uma matéria cambiante, próxima à fórmula de Novalis, para quem 

―toda cinza é um pólen‖, isto é, toda ―coisa‖ e todo acontecimento reificado do passado deve 

ser reposto no movimento plástico das metamorfoses.
205

  

Os depoentes da reportagem são um nós composto por seres de inteligência e sujeitos 

do conhecimento histórico que racham o continuum da história, conectam-se ao passado 

traumático da escravidão e anunciam, mesmo que implicitamente, a necessidade de acordar os 

mortos e juntar os fragmentos para forjar, no presente, uma comunidade que não suture o 

escândalo da violência e da escravidão pretéritas e não esqueça as vidas frágeis e subterrâneas 

submetidas à violação e à violência – passadas e presentes.  

A mesma exigência atravessa as fotografias de Medeiros analisadas até então, bem 

como os versos de Drummond trazidos à guisa de epígrafe, que interpelam as vozes 

dissonantes dos seres insignificantes e emudecidos pela perspectiva dos vencedores. 

Encadeiam-se em ―Nosso tempo‖ pessoas e coisas enigmáticas, rebotalhos que correm pelas 

ruas e pelas casas, empoeirados, partidos, aleijados, pulsantes de sentido em sua mudez 

eloquente: palavra muda e imagem pensativa em potência: 

―Ó conta, velha preta, ó jornalista, poeta, pequeno historiador urbano, 

ó surdo mudo, depositário de meus desfalecimentos, abre-te e conta, 

moça presa na memória, velho aleijado, baratas dos arquivos, portas rangentes, 

[solidão e asco, 

pessoas e coisas enigmáticas, contai, 

capa de poeira dos pianos desmantelados, contai; 

velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai; 

ossos na rua, fragmentos de jornal, colchetes no chão da costureira, luto no braço, 

pombas, cães errantes, animais caçados, contai. 

                                                             
203 BENJAMIN, 2012, p. 242. 
204 Por mais que os ―negros ilustres‖ que testemunham na fotorreportagem tenham ―galgado os degraus‖ de uma 

notoriedade cultural, eles relatam a persistência do preconceito racial contra eles próprios e contra o povo negro, 

de maneira mais ampla.  
205 Rever nota 156. 
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Tudo é tão difícil depois que vos calastes…  

Ao reler os versos de Drummond, a reiteração da interlocução ―contai‖, que cadencia 

o poema e cuja resposta é o melancólico silêncio da constatação final, revela uma obstinação 

de fazer emergir o outro-mundo neste, alterando o espaço do comum pela aparição de outra 

esfera sensível. Convocando Borges, por fim: ―A música, os estados de felicidade, a 

mitologia, as caras trabalhadas pelo tempo, certos crepúsculos e certos lugares querem dizer-

nos algo, ou algo disseram que não poderíamos ter perdido, ou estão por dizer algo; esta 

iminência de uma revelação, que não se produz, é, quem sabe, o feito estético.‖
206

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
206 BORGES, 1985a, p. 12. 
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Capítulo 3 

Marcel Gautherot em dois tempos: entre Congonhas e Brasília, entre a 

monumentalização da paisagem e a experiência anônima 

 

Neste capítulo, focalizaremos a obra de um fotógrafo contemporâneo de José 

Medeiros: Marcel Gautherot, um francês radicado no Brasil. Como Medeiros, Gautherot 

produziu e fez circular a parte mais potente de sua obra fotográfica entre as décadas de 1940 e 

1960. Nesses tempos, o francês esteve igualmente tensionado entre pressão institucional ‒ 

trabalhou para diversas instituições governamentais, SPHAN (Serviço do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional), Comissão Nacional do Folclore, Campanha de Defesa do 

Folclore Brasileiro
207

 e Novacap (Companhia Urbanizadora da Nova Capital) ‒ e liberdade de 

tratamento formal e temático dos sujeitos e assuntos fotografados. Ainda nas linhas de contato 

entre ambos, poderíamos somar a seguinte: as diversas cristalizações acerca do Povo 

brasileiro enquanto unidade integral e esquadrinhável estiveram submetidas em Gautherot 

(tanto quanto em Medeiros) a desestabilizações e questionamentos pela intromissão do povo, 

isto é, dos excluídos e marginalizados pela sociedade e pelas instâncias do poder. 

Trabalharemos a partir da mesma conjuntura histórica de Medeiros, mas trazendo 

outra problemática. No capítulo anterior buscamos localizar a fotografia de Medeiros em um 

amplo debate sobre a visibilidade do negro – entre a reiteração de certas representações 

institucionalizadas e ―monumentalizadas‖ e a construção de cenas de dissenso. Neste capítulo, 

verificaremos na produção de Gautherot uma oscilação análoga, entre a adesão e a recusa de 

um discurso da nação em construção.  

O fotógrafo atua em um momento singular de elaboração das representações da 

nacionalidade, desdobrado em dois movimentos complementares, como a dupla face de 

Jano:
208

 um olhar para o passado e outro para o futuro. Um olhar que se volta para o passado 

colonial e encontra um gérmen de nacionalidade miscigenada e já vigorosa nas Minas 

setecentistas e na obra barroca do Aleijadinho. Um olhar que projeta o Brasil no futuro com a 

construção, em escala monumental, de uma nova capital, Brasília, para um novo homem. 

                                                             
207 Para a atuação de Gautherot junto ao movimento folclórico e, em especial, a Edison Carneiro, cf. SEGALA 

(2005, p. 80-92); SEGALA (1995).  
208 Para uma figuração de Jano, cf. Capítulo 2, p. 69-70. 
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Enfatizaremos de que modo esses olhares se encontram e ecoam entre si, afinal, o próprio 

arquiteto Oscar Niemeyer reivindica para si um elo com a tradição colonial brasileira.
209

 

Gautherot se engaja fortemente nesse movimento pendular, entre o trabalho de 

documentação das obras de Aleijadinho em Congonhas do Campo, a serviço do SPHAN, e o 

abrangente registro da construção de Brasília, a convite de Oscar Niemeyer, então diretor do 

Departamento de Urbanismo e Arquitetura da Novacap. Investigaremos como o fotógrafo 

transita entre a monumentalização da paisagem e da arquitetura – elevadas a ―degraus da arte 

de meu país onde ninguém mais subiu‖ – e sua inscrição na imanência mais imediata da 

experiência do comum, graças à aparição de indivíduos anônimos dados a ver em uma 

contradança com esses monumentos. Examinaremos como o fotógrafo retira esses anônimos – 

tanto quanto Medeiros em suas fotografias – de uma identificação social autoevidente, 

desarmonizando uma estratificação pré-moldada dos lugares e das capacidades ao lhes 

devolver a riqueza da pulsação sensível disponível em suas vidas.  

Desse modo, Gautherot faz par com Medeiros: é um fotógrafo-poeta que investiga o 

corpo plástico das coisas e dos seres, a fim de construir imagens divididas por dentro entre o 

explícito e o implícito, o já visto e o não visto. Ou, em termos de Rancière, imagens 

pensativas, sulcadas entre hieróglifos do sentido (studium) e presenças obtusas e 

impenetráveis a qualquer decifração, a qualquer história (punctum). O fotógrafo é, ainda, uma 

figura exemplar da vidência deleuziana, capaz – com seus olhos agentes – de cavar e 

descompartimentar a imagem-clichê. 

*    * 

* 

Antes de nos debruçarmos sobre sua produção, cremos ser importante fazer um breve 

perfil do fotógrafo, explicitando como sua sensibilidade e as linhas gerais de seu método 

artístico já se esboçam nos ambientes profissionais da juventude, antes da vinda e instalação 

definitiva no Brasil.
210

  

                                                             
209 Cremos ser importante pontuar que – ao explicitarmos as engrenagens e os pontos de referência que 

organizam as relações de um presente modernista em relação a um passado barroco e a um futuro projetado 

tendo em vista esse passado – esboçamos a aproximação com uma ferramenta heurística conceituada por 

François Hartog. Trata-se dos ―regimes de historicidade‖, descritos não como uma realidade dada de antemão, 

mas como um artefato elaborado pelo pesquisador em sua análise, cuja atenção incide ―sobre as categoriais que 
organizam essas experiências [do homem no tempo] e permitem revelá-las, mais precisamente ainda, sobre as 

formas ou modos de articulação dessas categorias ou formas universais, que são o passado, o presente e o futuro‖ 

(HARTOG, 2013, p. 38). 
210 Todos os elementos biográficos expostos nas próximas linhas se encontram na cronologia contida ao fim de O 

Brasil de Marcel Gautherot (GAUTHEROT, 2001). 
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Marcel André Félix Gautherot nasceu em Paris em 1910, no seio de uma família 

operária, filho de Albert Félix, pedreiro, e Alfrédine Apoline, funcionária de uma confecção 

de indumentárias religiosas.
211

 Inicia muito jovem, entre os anos de 1925 e 1927, os estudos 

em arquitetura e decoração de interiores na Escola Nacional de Artes Decorativas (EnsAD). 

No entanto ‒ como Medeiros, aliás ‒, não conclui a formação acadêmica, partindo rumo a 

Estrasburgo, onde é contratado como projetista-decorador na Union Parisienne du Meuble, 

realizando diversos projetos como designer de móveis.  

Nesse momento de efervescência cultural e plena consolidação dos movimentos de 

vanguarda, interessa-se pelas linhas geométricas, pela eliminação do adorno e pelos ecos 

construtivistas da Bauhaus e viaja a Stuttgart em 1927, onde visita a exposição arquitetônica 

de Weissenhof Siedlung, cujas construções são balizadas pelos preceitos de Mies van der 

Rohe, Le Corbusier, Walter Gropius e Hans Scharoun. É laureado dois anos depois, junto a 

um grupo de alunos da EnsAD, com diversos prêmios em concurso promovido pela austríaca 

Thonet-Mundus, cujo júri congregava o mesmo establishment da arquitetura e do design 

modernos conhecidos na Alemanha: Gropius, van der Rohe, Le Corbusier e, também, Marcel 

Breuer. 

Já em 1936, Gautherot participa da fundação do Museu do Homem em Paris, na 

condição de arquiteto-decorador (cargo correspondente ao museógrafo atual), subordinado ao 

etnólogo Paul Rivet. Nos bastidores de sua construção, toma o primeiro contato com a 

fotografia, com as técnicas de laboratório e com o método fotográfico aplicado por Marcel 

Griaule à etnografia. Lygia Segala recorda que esse método de observação visual ‒ o qual 

repercutirá na produção posterior de Gautherot ‒ é marcado pela multiplicação dos pontos de 

vista e pela construção de grandes sequências narrativas que visam a ―provocar, controlar e 

verificar discursos confessionais‖.
212

  

Nesse mesmo ano, viaja ao México, onde realiza ampla documentação de paisagens, 

monumentos e aspectos da cultura indígena local, sempre munido da recomendação 

transmitida por Michel Leiris, com quem travou conhecimento no Musée de l‘Homme: ―viajar 

não na condição de turistas (o que é viajar sem coração, sem olhos e sem orelhas), mas na de 

etnógrafos, de modo a se tornar amplamente humanos para esquecer suas medíocres pequenas 

                                                             
211 Ele afirma, em entrevista a Lygia Segala: ―Eu venho do povo, pessoalmente. Trabalhei muito como menino 

[...]. Ganhava dificilmente a minha vida [...]. Se eu tivesse nascido aqui, não tenho a menor dúvida, teria nascido 

no morro da Mangueira‖ (GAUTHEROT apud SEGALA, 2001, p. 57). Morro da Mangueira a partir de onde, 

recordemos, Oiticica concebe seus parangolés.  
212 SEGALA, 2005, p. 76. 



- 107 -  

 

maneiras de branco‖.
213

  De volta a Paris, lê com interesse Jubiabá, de Jorge Amado, 

principal impulso para visitar o Brasil três anos depois, em 1939. No país, viaja pelo Norte 

antes de retornar a França, convocado pelo governo quando da eclosão da Segunda Guerra 

Mundial. No entanto, após um armistício entre França e Alemanha, assinado em junho de 

1940, Gautherot retorna ao Brasil e fixa residência no Rio de Janeiro, onde viverá até sua 

morte, em 1996. 

Desse percurso, retenhamos as duas linhas de força estruturantes de seu trabalho 

fotográfico posterior: i) a preocupação com a composição arquitetural do quadro fotográfico ‒ 

privilégio do formato 6x6 e um esquema mínimo e depurado do espaço, definido pelo traçado 

de linhas, pelo grafismo e pela identificação de formas geométricas essenciais; ii) a 

documentação social ‒ a sensibilidade para captar o lugar ocupado pelo indivíduo nesse 

quadro que é também histórico e humano. Movimentando-se entre esses dois polos, Gautherot 

pertence à tradição da fotografia que tem em Paul Strand um de seus grandes mestres, 

conforme já apresentado no primeiro capítulo. Recordemos o que fala Rancière a propósito 

das duas lições entre as quais transita Strand, análogas às que estiveram na base da 

sensibilidade estética, ética e técnica do jovem francês:  

a lição cubista da abstração das formas aprendida na galeria de Stieglitz e a lição de 

pragmatismo e de implicação na vida social tirada de sua educação na Ethical 

Culture Society onde Lewis Hine lhe ensinava a fotografia levando-o, junto a seus 

alunos, para fotografar os emigrantes que chegavam em Ellis Island.214 

 

3.1. Gautherot em Congonhas do Campo: monumentalização de Aleijadinho e 

experiência do comum 

No capítulo anterior, todo o segundo subcapítulo foi dedicado à análise de uma 

reportagem, ―O negro brasileiro‖, na qual tivemos a oportunidade de traçar sua feição 

ambígua, entre a reiteração de certos clichês que se solidificavam no imaginário nacional ‒ o 

brasileiro como povo eminentemente mestiço e a consequente diluição do ―elemento‖ negro 

no grande rio civilizacional branco ‒ e seu questionamento mais radical ‒ o negro que se 

subtrai a qualquer tentativa de enquadramento em estereótipos e se afirma igualmente capaz 

de participar do espaço do comum, questionando como a retórica da miscigenação encobria os 

conflitos de um país herdeiro de um passado escravocrata e violento. 

No plano cultural, os anos 30 ‒ os mesmos em que Vargas erige a figura do brasileiro 

trabalhador e em que uma ala intelectualidade festeja a resolução do dissenso pela eleição da 

                                                             
213 SEGALA, 2005, p. 77. 
214 RANCIÈRE, 2011, p. 263. 
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mestiçagem como categoria de um consenso nacional ‒ elegem uma figura inaugural da 

brasilidade, aquele que foi capaz de fornecer uma resposta artística genuinamente nacional: o 

Aleijadinho, arquiteto e escultor mestiço dos setecentos.   

Na vasta produção de Gautherot em Minas, examinaremos algumas imagens que ele 

constrói acerca do artífice mineiro e que circulam, no contexto dos anos 1940/1950, por uma 

reportagem, por publicações do SPHAN e por um catálogo sobre o Brasil. Focalizaremos, 

entretanto, um fotolivro, cuja materialidade mesma de livro, e não de reportagem efêmera 

como o Medeiros de O Cruzeiro, propõe a canonização de um artista ‒ na verdade, de dois: 

Aleijadinho e o responsável por documentar suas obras, Marcel Gautherot. 

Paisagem moral foi publicado em 2009 pelo Instituto Moreira Salles, detentor dos 

arquivos de Gautherot e Medeiros. Nesse pequeno volume, de uma centena de páginas, 

veiculam-se e operam-se, em imagens verbais e visuais, lembranças de Minas. Ele é composto 

por fotografias de Marcel Gautherot de Congonhas do Campo – sua gente e seu patrimônio 

artístico-cultural – e por um poema de Francisco Alvim, ―Degraus da arte de meu país‖. Este 

último se elabora no encontro com a obra de Gautherot e revela as reminiscências de um eu 

poético cuja matéria é a ―vida menor‖ drummondiana, vida captada em sua forma irredutível 

pelas lentes do fotógrafo e pela escrita do poeta. 

Paisagem moral forma um dos núcleos de discussão deste subcapítulo, e junto a ele 

estudaremos os discursos e modos de visibilidade institucional, poético e imagético 

constituídos e mobilizados em torno do barroco mineiro e, especialmente, de sua figura de 

proa, o Aleijadinho. Buscaremos, nesse sentido, discutir como o modernismo elaborou certos 

protocolos de leitura do período barroco – cujas repercussões podem ser mapeadas ao longo 

da segunda metade do século XX em obras como a de Affonso Ávila, um dos principais 

especialistas desse período cultural e artístico brasileiro – e como essa elaboração projeta 

Aleijadinho enquanto ―herói nacional‖. No fotolivro, por seu turno, o artífice e o barroco 

mineiro são retrabalhados artisticamente por Francisco Alvim e Marcel Gautherot numa 

―contradança‖ que desestabiliza representações oficiais e cristalizadas, trazendo o barroco 

para o solo de uma experiência do comum. 

3.1.1. Barroco Mineiro, Aleijadinho e o paradigma da nacionalidade mestiça 

 

O poema de Francisco Alvim que abre Paisagem moral, ―Degraus da arte de meu 

país‖, instaura desde o título um diálogo com Oswald de Andrade, por ser o fragmento de um 

verso de ―Ocaso‖, de Pau-Brasil, um dos marcos inaugurais da fase heróica do modernismo. 

Pau-Brasil foi publicado em 1925, isto é, um ano após a caravana modernista, considerada 
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pelo próprio Oswald como a ―viagem de descoberta do Brasil‖.  ―Ocaso‖ forja a imagem de 

uma cultura miscigenada, síntese de um encontro entre arquitetura colonial – ―Os profetas do 

Aleijadinho‖, ―As cúpulas brancas dos Passos‖ – e paisagem tropical, sob o signo da fusão 

entre natureza e cultura autóctone – ―E os cocares revirados das palmeiras‖. Paisagem cuja 

monumentalidade se manifesta precisamente na presença dos Profetas de Congonhas do 

Campo. Fazedor dessa estatuária, Aleijadinho se alça, então, a uma posição celeste e se 

equipara, na condição de demiurgo, ao Criador, sendo apresentado no poema enquanto grande 

mestre da cultura brasileira, atingindo um patamar aparentemente intransponível: 

No anfiteatro de montanhas 
Os profetas do Aleijadinho 

Monumentalizam a paisagem 

As cúpulas brancas dos Passos 

E os cocares revirados das palmeiras 

São degraus da arte de meu país 
Onde ninguém mais subiu 

  

Bíblia de pedra sabão 

Banhada no ouro das minas.215 

Ainda nesse contexto, Mário de Andrade publica em 1928 ―O Aleijadinho‖, uma das 

primeiras sistematizações críticas sobre a obra do artífice. Nesse ensaio fundamental, o 

escritor, partindo de leituras e pesquisas exaustivas,
216

 descreve dois atributos de Aleijadinho, 

tomados positivamente dentro de uma cosmovisão própria ao modernismo heroico da década 

de 1920: o fato de ele ser i) um ―gênio americano‖, artista já ―aclimatado‖ ao contexto 

histórico-psicológico local, o que se veria pela ―originalidade de suas soluções‖; ii) um 

―mestiço‖, cuja invenção ―contém algumas das constâncias mais íntimas, mais arraigadas e 

mais étnicas da psicologia nacional‖, constituindo, por fim, a síntese de uma ―brasilidade‖ 

modernista.
217

 A mestiçagem, símbolo da mistura local entre os campos racial e cultural, que 

ganharia forma a partir de fins do século XVIII, é enfatizada por Mário, já que o 

―mulato‖/―mestiço‖ seria aquele capaz de deformar as regras e convenções ultramarinas e 

metropolitanas, num gesto de ―esplendor‖ e de ―furor plástico‖. No fim do ensaio, o escritor 

afirma que, por esses motivos, o Aleijadinho deve ser tomado como ―símbolo social de 

                                                             
215 ANDRADE, 1974, p. 140-141. 
216 Isso é explicitado, por exemplo, nas diversas cartas endereçadas a Carlos Drummond de Andrade entre 1927 e 
1928, nas quais Mário se refere a suas pesquisas e pede informações ao amigo mineiro. Vejamos o trecho de uma 

delas, datada de 15 de outubro de 1928: ―Estava pra escrever pedindo auxílio de você pra isto: Número especial 

de O Jornal sobre Minas, escrevo estudo sobre Aleijadinho. Preciso dumas informações que você vai mexer os 

amigos todos, pra fazer o impossível e me arranjar‖ (ANDRADE, 2002, p. 278). 
217 ANDRADE, 1984, p. 36-41. 
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enorme importância brasileira, americana e universal‖, porquanto o Brasil ofereceu nele ―o 

seu maior engenho artístico‖. 

Já no campo crítico e teórico, destaquemos a figura-chave de Affonso Ávila, poeta e 

ensaísta mineiro que, nos anos 1960-1970, assina e organiza diversas obras de referência no 

campo dos estudos do barroco, das quais podemos elencar: Resíduos seiscentistas em Minas: 

textos do século de ouro e as projeções do mundo barroco (1967); ―Do barroco ao 

Modernismo: O Desenvolvimento Cíclico do Projeto Literário Brasileiro‖ (1975); e o clássico 

O lúdico e as projeções do mundo barroco (1971). A introdução deste último livro estabelece 

a importância do estudo dos setecentos brasileiros em sua complexidade social, histórica e 

artística enquanto etapa basilar para se ter ―o desenho de uma imagem mais nítida de nós 

mesmos, uma ideia mais correta da especificidade nacional‖.
218

 O barroco e a produção 

artística modernista são avizinhados por Ávila enquanto movimentos coincidentes em termos 

de configuração histórico-cultural e de respostas artísticas às ―forças de historicidade‖; 

momentos de uma mesma ―perplexidade existencial, duas artes que repercutem em sua 

linguagem uma bem parecida pressão de historicidade e de uma idêntica instabilidade de 

formas‖.
219

  

Tal correspondência temporal é retomada na forma de um ciclo no ensaio ―Do barroco 

ao Modernismo‖, em que três etapas de inflexão na formação de um projeto literário  

tipicamente nacional são esquadrinhados por Ávila: o barroco, o romantismo e o modernismo. 

Esses períodos procuram elaborar ―uma saída brasileira‖ e uma ―entonação brasileira da 

língua‖ por meio de uma produção que oscilaria e viajaria entre os polos linguagem/realidade, 

experimentação/construção.
220

 

Para encerrar este brevíssimo percurso por alguns dos vários momentos de 

aproximação teórica e crítica de Affonso Ávila com o barroco (e o modernismo), podemos 

retomar O lúdico e as projeções do mundo barroco, em que o pesquisador refere-se a 

Aleijadinho como o exemplo maior de uma sensibilidade que já trabalharia com uma ―fantasia 

nacional‖, num ―desejo de uma essencialidade brasileira‖.
221

 A valorização desse cerne 

brasileiro, a partir do qual toda uma tradição e todo um projeto se constituiriam – o que pode 

ser sintetizado na fórmula imagética de ―Ocaso‖ entre o encontro ―das cúpulas brancas dos 

Passos‖ com os ―cocares revirados das palmeiras‖ – é creditado por Ávila aos modernistas. 

Estes seriam os responsáveis por aguçar novamente o olhar para o passado colonial mineiro e 

                                                             
218 ÁVILA, 1971, p. 10. 
219 ÁVILA, 1971, p. 11. 
220 ÁVILA, 1975 p. 34. 
221 ÁVILA, 1971, p. 92, grifo nosso. 
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encontrar nele o gérmen de uma potencialidade da visão a ser explorada pela arte 

contemporânea: 

Foi necessário que o modernismo, na sua programática revisão do fato cultural 

brasileiro, viesse reestudar a arte setecentista montanhesa e relançar criticamente o 

Aleijadinho para que fossemos sacudidos afinal do passado artístico. Começou aí o 

lento despertar da entorpecida consciência ótica [...].222 

Francisco Iglésias, no basilar ensaio ―Modernismo: Uma Reverificação da Inteligência 

Nacional‖, reafirma a posição de Ávila, ao assumir a originalidade do modernismo, que se 

encarrega de lançar nova luz sobre o barroco e propor um Brasil ―crítico e criador‖. Em seu 

importante trabalho de revisão do passado e de busca pelas raízes da nacionalidade, o 

movimento modernista teria descoberto o passado artístico do país: gesto que implica um 

desrecalque da intelectualidade nacional, graças ao reconhecimento da originalidade de 

soluções artísticas e culturais locais. Esse movimento de descoberta envolve um recuo na 

espessura do tempo e o resgate da arte e arquitetura mineiras dos setecentos, o que adquire 

fôlego a partir do ensaio de Mário de Andrade, ―O Aleijadinho‖. Nessa tarefa de busca 

retrospectiva por um lastro artístico tipicamente nacional, Iglésias aponta o barroco mineiro 

em termos de ―o primeiro momento de criatividade artística nacional‖ e ―um dos instantes 

decisivos da criação no Brasil, talvez o mais rico, em área distante e em processo de 

decadência‖.
223

 

Salientemos, a propósito, que essa ―redescoberta‖, efetuada no campo teórico e 

artístico, implica igualmente as esferas do poder institucional, como demonstra Fernando 

Correia Dias em ―A Redescoberta do Barroco pelo Movimento Modernista‖. O argumento do 

sociólogo revela tanto a presença influente de membros do grupo modernista mineiro na alta 

administração estadual durante a década de 1920 – fazendo referência também à relação entre 

Carlos Drummond de Andrade e o ministro varguista Gustavo Capanema – quanto a função 

das instituições estaduais na preservação e valorização do barroco – por exemplo, a comissão 

de preservação instituída no governo Melo Viana. Correia Dias pondera, por fim, que toda a 

conjuntura histórica, artística e social contribuiu para ―criar a nova imagem do barroco‖
224

 e, 

assim, lançar as bases de um novo protocolo de leitura do passado colonial. 

O artífice mineiro assumiu um lugar central nas representações da nacionalidade junto 

ao discurso e às práticas patrimoniais inaugurados com o Decreto-Lei nº 25 de 30/11/1937 do 

ministro Capanema, que determinou a criação do tombamento e a construção de uma estrutura 

                                                             
222 ÁVILA, 1967, p. 116. 
223 IGLÉSIAS, 1975, p. 16. 
224 DIAS, 1972, p. 15. 
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institucional do patrimônio, encarnada no SPHAN. Em uma trama complexa que reúne 

modernidade e tradição, as principais figuras intelectuais ligadas ao Serviço eram as mesmas 

que constituíam as figuras de proa do modernismo artístico: Mário de Andrade, Carlos 

Drummond de Andrade, Oscar Niemeyer e Lúcio Costa. Este último foi, particularmente, uma 

espécie de teórico do Patrimônio, de acordo com Mariza Santos,
225

 conhecido por sua 

erudição, pelo conhecimento técnico sobre arte colonial, por ser grande especialista em 

Aleijadinho
226

 e, sobretudo, por ter sido o coordenador do grupo de arquitetos que projetou no 

ano anterior, 1936, a nova sede do MES (Ministério da Educação e Saúde) no Rio de Janeiro, 

marco inaugural da arquitetura moderna brasileira.  

A estrutura desses discursos e práticas do SPHAN já foi ampla e profundamente 

analisada em importantes trabalhos,
227

 que revelam como o Serviço se volta para o passado 

brasileiro historicizando-o e não o compreendendo como massa amorfa de fatos, 

acontecimentos e personagens estacionados em um tempo revoluto. Com a criação do 

patrimônio, a profundidade do tempo histórico é estratificada, posta sob exame e dada a ver 

em artefatos culturais, obras arquitetônicas, monumentos históricos e, no caso exemplar de 

Ouro Preto, em toda uma cidade. O século XVIII é vigorosamente revisitado por uma ampla 

rede estatal de práticas bibliológicas, documentais, fotográficas, de restauro e tombamento, 

entre outras, reforçando o sentido atribuído por Mário de Andrade ao barroco mineiro – cujo 

epítome é o Aleijadinho – como origem de uma cultura tipicamente brasileira, pois já 

aclimatada à terra e resistente à hegemonia portuguesa. Nessa direção, Letícia Julião, 

estudiosa das relações entre patrimônio e nacionalidade, assinala o seguinte: 

Por mais de 30 anos, a atuação do Sphan, de uma maneira ou outra, nutriu o 

imaginário de uma cultura e arte das Minas setecentista como expressões de um 

espírito autóctone, por isso mesmo germe da nacionalidade. Civilização mineradora 

e barroco eram matrizes histórico-culturais que convinham ao desafio de produzir 

um patrimônio capaz de operar uma identidade nacional unificada e, ao mesmo 

tempo, credenciar o país a participar do ―concerto das nações‖ cultas. Em especial, a 

consagração do barroco permitiu esse movimento duplo e sinérgico entre o 

particular e o universal: sua preservação importava na ideia de proteger o que de 

melhor o ―gênio humano‖ havia produzido no Brasil e que, sem perder sua 

singularidade nacional, partilhava de uma linguagem cujo repertório estava afinado 

aos parâmetros da arte ocidental.228 

Cremos que a cristalização de Aleijadinho como mito e herói nacional, na tentativa de 

elaboração de uma identidade coletiva, se alinha à perspectiva de José Murilo de Carvalho, 

                                                             
225 SANTOS, 1996, p. 77. 
226 É Lúcio Costa quem escreve o roteiro do curta-metragem sobre o artífice mineiro, O Aleijadinho (1978), 

dirigido por Joaquim Pedro de Andrade, filho do diretor do SPHAN Rodrigo Melo Franco de Andrade, e narrado 

por Ferreira Gullar. 
227 Cf., por exemplo, SANTOS (1996); JULIÃO (2009); LONDRES (2001). 
228 JULIÃO, 2009, p. 153-54. 
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para quem os mitos e heróis nacionais são de natureza polissêmica, atendendo aos interesses e 

expectativas do momento político em que são forjados, sendo projetados ao domínio público 

como traço de união de uma comunidade: 

No processo de construção de um herói, é possível detectar qual o tipo de 

personalidade e quais os valores mais altamente considerados pelo povo, tal como 

um espelho ou como uma aspiração. A criação de uma memória nacional, de mitos e 

heróis ajuda as nações a desenvolver uma unidade de sentimentos e de propósito, a 

organizar o passado, a tornar o presente inteligível e a encarar o futuro‖.229 

Na cosmovisão modernista, o passado barroco, individuado na figura do artífice 

mineiro, seria como um farol, ponto de referência na paisagem a guiar tanto os rumos 

presentes quanto futuros de um projeto de nação calcado, como já vimos, num paradigma do 

―encontro das raças‖, da mestiçagem, da resistência e deglutição das influências 

estrangeiras.
230

 

3.1.2. Gautherot em Congonhas do Campo: entre a monumentalidade e a experiência do 

comum 

Marcel Gautherot, de retorno ao Brasil, após a convocatória do governo francês em 

função da Segunda Guerra Mundial, conhece Rodrigo Melo Franco de Andrade, no Rio de 

Janeiro. Rodrigo era então diretor do recém-fundado SPHAN, para o qual o fotógrafo 

trabalhou esporadicamente por anos na condição de free-lancer. Em viagens pelas Minas 

Gerais, o francês contava com o apoio institucional do Serviço, que lhe fornecia cartas de 

apresentação a autoridades locais, a fim de que pudesse documentar os acervos e bens 

culturais do barroco mineiro – movimento artístico central no discurso e na prática de 

preservação da equipe do patrimônio. Sobre as imagens fotográficas, é importante frisar que 

Gautherot mantinha consigo os negativos, negociando com o SPHAN somente suas cópias. 

                                                             
229 CARVALHO, 2003, p. 398. 
230 A discussão deste subcapítulo 3.1. é amplamente devedora de um artigo que publicamos nos anais do XV 

Congresso Internacional ABRALIC – ―Resíduos barrocos e modernistas em Paisagem moral, de Francisco 

Alvim e Marcel Gautherot‖. Nele, procuramos traçar a construção modernista da imagem de Aleijadinho e sua 

posterior desconstrução tanto no livro de Alvim e Gautherot quanto no trabalho incontornável de Guiomar de 

Grammont, Aleijadinho e o aeroplano: o paraíso barroco e a construção do herói nacional. Em sua introdução, 

Grammont afirma: ―Esta não é a história de um personagem. É a história de uma imagem que se desdobra em 

outra e outra. Não é uma biografia; é a desconstrução de não apenas uma de várias ilusões biográficas que se 

sucederam na história da arte brasileira‖ (GRAMMONT, 2008, p. 33). A pesquisadora, ao longo dos capítulos, 

desconstrói e desmonta o ―herói nacional‖ em que se converte o artífice mineiro desde o século XIX, expondo os 

pressupostos teóricos, estéticos e ideológicos que o alçam a tal posição. A autora defende, como tese principal, 
que Aleijadinho é o amálgama de uma construção discursiva em cisão com o ser empírico Antônio Francisco 

Lisboa. Isso porque, ao longo do processo histórico, tenta se estabilizar uma imagem desse herói nacional 

baseada, sobretudo, em sua primeira biografia – ficcional, dirá Grammont –, escrita por Rodrigo Bretas em 1858: 

―Traços biográficos relativos ao finado Antônio Francisco Lisboa (o Aleijadinho)‖. Cf. GRAMMONT (2008) e 

BRITO (2017). 
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Nessas excursões pelo interior de Minas, intensas ao longo das décadas de 1940 e 

1950, Gautherot manifesta um particular interesse por Congonhas do Campos e pelo conjunto 

arquitetônico e escultórico do Santuário do Senhor Bom Jesus de Matosinhos. Em 

depoimento a Lygia Segala, declara: 

Eu gostava muito de Congonhas. Era muito amigo do dono do hotel, que era meio 

vagabundo, mas muito simpático. Era preto, casado com uma branca e tinha duas 

crianças. Quando ia a Ouro Preto de trem, na volta parava em Congonhas, cada vez. 

Adorava ficar lá dois, três dias, tomar umas cachaças, fotografar. Sou apaixonado 

pelo Aleijadinho.231 

Da declaração acima, duas proposições na superfície díspares reúnem-se em torno da 

miscigenação: a amizade com o dono do hotel, negro, casado com uma branca e pai de dois 

filhos (miscigenação sociológica), e a paixão por Aleijadinho (miscigenação cultural). No 

capítulo anterior, tivemos a oportunidade de introduzir uma discussão sobre a miscigenação e 

sua apropriação por parte de uma ala da intelligentsia da primeira metade do século XX, que 

valorizava o fenômeno sociológico do casamento inter-racial como resolução dos conflitos do 

país e homogeneização do tecido social.
232

 Na declaração de Gautherot, aliás, é como se 

ecoasse, ao longe, a montagem fotográfica da página dupla inicial da reportagem ―O negro 

brasileiro‖. Poucas orações depois, a miscigenação, agora como acontecimento inaugural de 

uma cultura tipicamente nacional, é insinuada com a predileção por Aleijadinho. 

Essas viagens a Congonhas estiveram intimamente ligadas aos processos de 

tombamento do Santuário do Senhor Bom Jesus de Matozinhos e dos Passos da Paixão pelo 

SPHAN, em 1939, e às consequentes obras de restauração ao longo dos anos 1940 e, 

sobretudo, em 1957, após o abrangente trabalho empreendido por Edson Motta.  

Como Gautherot guardava consigo os negativos de suas fotografias, elas circulavam 

para além dos caminhos da documentação patrimonial: suas fotos foram eleitas nos meandros 

institucionais, por exemplo, para ilustrar diversas publicações do Serviço, como a biografia de 

Aleijadinho por Rodrigo Bretas, em 1951. 

Lygia Segala indica
233

, nesse mesmo sentido, que em 1950 ‒ isto é, um ano antes da 

publicação da biografia de Bretas pela instituição ‒ Paul Hartmann lança em Paris o álbum 

Brésil, com reproduções do fotógrafo e de Antoine Bon e introdução crítica do intelectual 

Alceu Amoroso Lima (que assinava sob o pseudônimo Tristão de Ataíde). Trata-se do volume 

de uma coleção de livros de fotografia comentados por especialistas sobre diferentes 

                                                             
231 GAUTHEROT apud SEGALA, 2001, p.34. 
232 A respeito do imaginário acerca do casamento inter-racial, retomar nota 129. 
233 SEGALA, 2001, p. 36. 
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localidades ao redor do mundo. Esse mesmo álbum aparecerá no Brasil pela Agir em 1957, 

com o título Brasil, acrescido de fotografias de Pierre Verger – publicação em três línguas: 

francês, inglês e espanhol. 

O texto de apresentação de Amoroso Lima reclama um ponto de vista neutro 

coadunado com as fotografias, que, em conjunto, ofereceriam uma ―imagem verídica‖ do 

país, com suas diferentes ―zonas de civilização‖ superpostas ou coexistentes. No entanto, sob 

essa retórica da neutralidade subjaz uma visão claramente evolutiva e linear do país. Desde 

sua exterioridade, o volume forja uma narrativa do Brasil, partindo do presente até 

aprofundar-se no passado. A capa – o primeiro elemento a que o leitor tem acesso, ―o presente 

da história‖ – veicula uma foto colorizada do Rio de Janeiro, com o bairro do Botafogo 

urbanizado em primeiro plano e o morro do Corcovado ao fundo. Já a contracapa – o último 

elemento da encadernação a que o leitor tem acesso de modo linear, ―o fundo pretérito da 

história‖ – apresenta uma captura preto-e-branco em close de um elemento puramente natural, 

os galhos de um samambaiaçu. Passa-se, assim, de um contraplano puramente natural a um 

plano civilizatório de harmônica integração entre homem e natureza. 

No interior do volume, a apresentação do ensaísta confere eloquência discursiva a essa 

caracterização progressiva da história. De acordo com Amoroso Lima, as diversas regiões 

geográficas do Brasil apresentariam condições demográfico-culturais distintas. Em 

perspectiva evolutiva – de que as imagens são creditadas serem reflexo –, haveria dispersas 

pelo país diferentes idades: uma ―idade da madeira‖ própria dos povos autóctones do Norte, 

por exemplo; passando pela ―idade da mula‖ do sertão nordestino e dos altos platôs do 

interior; chegando à ―idade do motor e do arranha-céu‖ dos grandes centros urbanos 

litorâneos, bem como de cidades importantes do interior, a exemplo de São Paulo e Belo 

Horizonte. 

Esses elementos de diversidade estariam, porém, subordinados a certa unidade política 

e, especialmente, psicológica da língua, dos hábitos, da literatura e da religião, constituintes 

dos ―traços essenciais do humanismo brasileiro‖. Amoroso Lima, apresentado como membro 

da Academia Brasileira de Letras, arremata seu texto desta forma: 

Uma terra imensa e acidentada, difícil de decifrar, frequentemente hostil; [...] uma 

cultura intelectual em franco crescimento que vem realçar o gosto natural pelas 

letras; uma mistura de raças com pouco preconceito e uma aproximação social entre 

as classes em contraste com a separação que durou todo o tempo da escravidão; 

enfim, uma tendência espontânea ao misticismo religioso profundo, com uma 

formação cristã onde o sentimento prima pela razão mas que mergulha raízes muito 

antigas no passado do povo português, – toda essa mistura está constituindo uma das 
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potências do novo mundo que o século XX vai entregar ao ano 2000, para começar o 

terceiro milênio da era cristã.234  

Sobre o mito da convivência pacífica entre as raças, entre o branco e o negro – com 

pouco preconceito e marcada pela aproximação –, todo capítulo anterior buscou encenar um 

dissenso, pela discussão de seu caráter menos descritivo da realidade que discursivo e 

constituidor de um imaginário conciliador e consensual. É importante sublinhar, com relação 

ao excerto anterior, como as quatro fotografias de Gautherot tomadas em Congonhas e 

inseridas nesse volume – dos profetas Joel, Daniel e Jonas e do Santuário do Bom Jesus do 

Matozinhos – vêm sedimentar mais a representação de um Brasil cristão e religioso, devedor 

de uma tradição eminentemente portuguesa, e menos o imaginário modernista de Aleijadinho 

como mulato artífice da nação brasileira. 

*   * 

* 

Aproximadamente 60 anos após as viagens de Gautherot a Congonhas e a publicação 

de Brésil, o Instituto Moreira Salles publica Paisagem moral, pequeno fotolivro no qual 

Aleijadinho assume relevo tanto nas imagens do fotógrafo, cujo principal tema são as obras de 

Congonhas do Campo – totalizando 28 das 44 fotos presentes na edição –, quanto no poema 

de Francisco Alvim, cujo título, ―Degraus da arte de meu país‖, é, recordemos, citação de 

―Ocaso‖, de Oswald de Andrade, glorificação da figura do artífice.  

Diferentemente do espaço discursivo e editorial da reportagem, analisado no capítulo 

anterior, no fotolivro em questão a fotografia não é subordinada à ordenação do sistema 

policial da informação, que viria selecionar e ordenar as imagens a fim de eliminar todo 

excesso, reduzindo-as a clichês. Paisagem moral se afasta também de Brésil, cujo texto de 

apresentação defende uma certa ―imagem verídica do país‖. O volume editado pelo IMS 

pertence, por sua vez, ao universo artístico de consagração de Gautherot como representante 

do cânone da fotografia nacional, exatamente por se furtar à aderência simples a um discurso 

de nação homogêneo.
235

 As fotografias ocupam, cada qual, um quadrado central da página, 

como no white cube da galeria de arte, com a única informação textual adjacente sendo uma 

legenda curta no topo. O caráter de ancoragem histórica não desaparece da publicação, 

estando presente tanto na orelha quanto no curto ensaio sobre o santuário de Congonhas, 

escrito pela pesquisadora Iris Kantor e inserido após a seção fotográfica. 

                                                             
234 LIMA, 1957, s. p. 
235 No capítulo anterior destacamos como ele partilha um lugar de fundador da moderna fotografia brasileira 

junto a José Medeiros, Thomaz Farkas e Hans Gunter Flieg no catálogo Modernidades fotográficas. 
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Não é menos verdade, porém, que a palavra muda do poema de Alvim – que se 

encontra no limiar do portfólio fotográfico – e a imagem pensativa das fotografias de 

Gautherot carregam elas mesmas hieróglifos da história e exibem em sua carne índices de sua 

proveniência e destinação. No entanto, em seu caráter ambivalente e paradoxal, sob o signo 

do regime estético da arte, essa palavra e essa imagem também performam uma presença 

obtusa indiferente à imposição de um pensamento e de um sentido monovalentes.  

Nas fotos do conjunto arquitetônico do Bom Jesus de Matosinhos, a aparição dos 

Profetas de Aleijadinho assume duas configurações principais. A primeira assume a 

monumentalização da paisagem, devido ao posicionamento da tomada fotográfica, num 

ângulo inferior à estatuária ‒ alçando-a aos céus (um pouco como no poema de Oswald), em 

dimensão épica (imagem 14). Já a segunda configuração nivela profetas e homens, graças à 

posição frontal da câmera, que se aproxima e revela a potência expressiva dos rostos de 

Amós, Jonas, Joel, Jeremias (imagem 15), Daniel, Abdias e Habacuc (imagem 16), 

dessacralizando-os ou, ao menos, filtrando-os por um olhar mais íntimo, que se aproveita da 

proximidade para revelar a face humana dos profetas. Face humana, aliás, exposta em sua 

mais aberta exterioridade, hostil a qualquer aprofundamento em busca de interioridade, pois 

os olhos são pétreos.  

Imagem 14 (à esquerda): Profeta Habacuc (Congonhas, c. 1947), Marcel Gautherot. 

Imagem 15 (ao centro): Profeta Jeremias (Congonhas, c. 1947), Marcel Gautherot. 

Imagem 16 (à direita): Profeta Habacuc (Congonhas, c. 1947), Marcel Gautherot. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles. 

Em outras imagens, as doze figuras não estão isoladas, mas envolvidas por uma 

multidão de fiéis, que afluíam a Congonhas no período da Romaria do Jubileu do Bom Jesus 

de Matosinhos, em 1950.
236

 Nessas fotos, Gautherot captura, por exemplo, o momento em que 

                                                             
236 As fotografias da romaria aparecem, ainda, em uma reportagem de O Cruzeiro sobre a romaria ao Santuário 

de Nosso Senhor Bom Jesus de Matosinhos, ―Congonhas – Cidade dos Profetas‖, junto a um texto de Leopoldo 
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os fiéis reproduzem (consciente ou inconscientemente) o gesto de Habacuc, que levanta sua 

mão esquerda aos céus. A horizontalidade da multidão de corpos é pungida pelo movimento 

vertical que busca os céus e congrega num mesmo plano não hierarquizado os corpos 

humanos, o corpo de pedra e a natureza – na extremidade direita da foto, vislumbramos o 

―cocar revirado‖ de uma palmeira, ou, empregando uma expressão do poema de Francisco 

Alvim, ―o braço fino da palmeirinha sustentando os ares‖ (imagem 17). Em outras fotos, essa 

horizontalidade é reforçada, como na imagem em que um dos profetas, cujo rosto está 

parcialmente cortado pelo quadro fotográfico, aparece como mais um corpo entre aqueles que 

se concentram no pátio frontal da igreja, alheios à câmera (imagem 18). Em registro 

etnográfico, Gautherot captura, ainda, a forma como as pessoas se movem e se posicionam 

por entre os profetas, muitas vezes apoiando-se ou sentando nas muretas adjacentes, numa 

postura descompromissada, relaxada ou tão-somente interessada no espetáculo humano 

orquestrado pela Romaria – postura que não propriamente reverencia os profetas, e sim 

esquece momentaneamente seu caráter sagrado, divino. 

Imagem 17 (à esquerda): Romaria do jubileu do Senhor Bom Jesus de Matosinhos; ao fundo, o profeta Habacuc 

(Congonhas, 1950), Marcel Gautherot. 

Imagem 18 (à direita): Romaria do jubileu do Senhor Bom Jesus de Matosinhos; ao centro, o profeta Joel 

(Congonhas, 1950), Marcel Gautherot. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles. 

 

                                                                                                                                                                                              
Heitor. Cf. HEITOR, Leopoldo; GAUTHEROT, Marcel. Congonhas – Cidade dos Profetas. O Cruzeiro. Rio de 

Janeiro, n. 25, p. 32-38, 12/04/1947. 
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Imagem 19: Romaria do jubileu do Senhor Bom Jesus de Matosinhos; de costas, o profeta Ezequiel (Congonhas, 
1950), Marcel Gautherot. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles. 

Na imagem 19, o pedestal do Profeta Ezequiel é tocado como suporte para que o braço 

de um homem apoie sua cabeça e seus olhos contemplem o espetáculo da romaria, alheios à 

presença da câmera e negligenciando, fugazmente, o caráter sagrado do santuário. Coloca-se 

em ato uma profanação, sobre a qual Giorgio Agamben se debruça em ―Elogio da 

profanação‖.
237

 Esse pequeno gesto frágil, precário, restitui um espaço do sagrado – da 

religião como esfera que subtrai coisas e lugares ao uso comum, transferindo-os para o mundo 

dos deuses – ao uso comum, para se tornar tanto o lugar do descanso quanto, mais 

fecundamente, o puro meio do olhar. Na imagem, não somente o profeta é dotado do 

sensorium para a contemplação da paisagem que se ergue à frente, com o amplo céu e as 

colinas sobrepostas e encurvadas: também o fazem o homem apoiado, uma mulher de costas 

para a câmera e uma menininha à sua frente, com laçarote branco nos cabelos.  

O povo aqui figurado, em letra minúscula, é o demos que desfaz a suposta isonomia e 

as associações e ordenações ―naturais‖ do ethnos. A fotografia configura uma nova paisagem 

do visível e do pensável, por dar a ver os anônimos arrancados de uma vida única – destinada 

ao movimento concertado e previsível entre espaços de linguagem e expressão restritos – e de 

                                                             
237 AGAMBEN, 2007, p. 65-79. 
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uma experiência menos pulsante que aquela dos homens ―ativos‖ de um regime policial do 

sensível. Pelo contrário, em uma nova partilha propriamente democrática do regime estético 

da arte, esses sujeitos manifestam seu poder, seu desejo e sua plena capacidade de transitar 

por diversos mundos.  

Esses mundos compreendem não só o tempo e o espaço do trabalho, atribuídos por um 

sistema desigual e estratificado das funções e dos lugares, mas também o ócio – o ato de se 

debruçar e se sentar sobre a mureta, sem o constrangimento do trabalho – e a rêverie – a 

contemplação do espetáculo humano do jubileu pelos próprios romeiros, o olhar que não 

oferece resistência e que acompanha a mesma direção do olhar de Ezequiel, igualando-se a ele 

em termos de um sensório desinteressado. 

Desse modo, percebemos que em seu trabalho engajado eticamente e comprometido 

esteticamente, Gautherot não captura as obras de Aleijadinho em uma pura monumentalidade, 

por um registro documental que reiteraria seu estatuto mítico de ―herói nacional‖ e mestre da 

arte brasileira. Na verdade, ele expõe os Profetas e o complexo da igreja de Congonhas em 

contato com o coletivo dos romeiros e participantes das festividades do jubileu do Senhor 

Bom Jesus do Matosinhos, no chão humano. Nesse cenário, são atribuídos novos lugares tanto 

a essas mesmas pessoas quanto a Aleijadinho, envolvido por olhares, atitudes, posturas que 

ultrapassam o campo da reverência e da subordinação à ordem sagrada. Esse cenário não 

deixa de ecoar os versos de ―Romaria‖, de Carlos Drummond de Andrade: 

Jesus no lenho expira magoado. 

Faz tanto calor, há tanta algazarra. 

Nos olhos do santo há sangue que escorre. 

Ninguém não percebe, o dia é de festa.238 

Cabe perscrutar, enfim, a aparição de Aleijadinho no poema de Francisco Alvim. A 

julgar pelo título, haveria uma imagem sedimentada do artífice, de linhagem modernista? O 

poeta buscaria estratificar as manifestações artísticas ―em degraus da arte de meu país‖? Já 

indicamos no início desta seção que, pela leitura do poema, o título insinua-se irônico. O 

poeta não reitera ou retraça uma imagem monumental do barroco, mas realiza uma 

―contradança‖ com o Aleijadinho glorificado no poema de Oswald. Isso não equivale a um 

desprezo ou a uma recusa do barroco, visto que ele é incorporado a ―Degraus da arte de meu 

país‖ em imagens poéticas francamente barrocas e em expedientes técnicos próprios a esse 

estilo. 

                                                             
238 ANDRADE, 1988, p. 34. 
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Antes de um exame mais detido, assinalemos que o poema de Alvim tem uma forte 

marca autobiográfica, graças à centralidade assumida pelas lembranças do primeiro encontro 

entre o eu poético e seu futuro cunhado, nomeadamente Joaquim Pedro de Andrade – e, de 

fato, Joaquim Pedro foi cunhado de Alvim –, durante um trabalho de restauração nos Passos 

da Paixão em Congonhas do Campo.
239

 Verificamos no poema uma instabilidade formal, que 

passa da síntese e da condensação das primeiras estrofes à prosa das últimas – como se o 

conteúdo, isto é, o progressivo aparecimento das lembranças, incidisse sobre a estrutura 

poética, na aquisição de uma linguagem discursiva cada vez mais direta, narrativa e 

memorialística e mais próxima do princípio de simbolicidade da palavra muda.
240

 

*    * 

* 

O prosseguimento de nossa argumentação se desdobra em dois momentos. O primeiro 

deles, um exame mais atento da forma do texto e da presença do barroco em termos 

estruturais, pelo emprego de expedientes técnicos como o jogo de assonâncias e aliterações, e 

em termos da potência propriamente barroca de certas imagens. O segundo momento 

permitirá a exposição da imagem do Aleijadinho de Alvim. 

Partamos do primeiro desses momentos e leiamos as duas primeiras estrofes de 

―Degraus da arte de meu país‖: 

Estas penhas eriçadas de ossos 

ossos constelares, luminosos 

(cristais negros do escuro polo) 

a duras penas alcançadas 

por dentro 

  

(Negror, negrume)241 

  Notam-se nesses seis versos iniciais, principalmente, as assonâncias em [a, ɔ, e, u], 

que transitam entre vogais abertas e fechadas, num movimento oscilatório ascendente e 

descendente. Nessa composição extremamente formal, realça-se também a aliteração das 

fricativas [s, z], que percorre a primeira estrofe e cujo efeito de enlevo reforça o caráter menos 

racional ‒ de um pensamento imposto sobre a matéria ‒ e mais sensorial de cunho barroco, 

sendo que a forma da letra [s] é em si mesma barroca, curva. Observemos que as ―penhas‖ são 

                                                             
239 A presença de Joaquim Pedro na restauração dos Passos em 1957, sob coordenação de Edson Mota, está 

documentada em OLIVEIRA (2011, p. 111). 
240 É interessante notar que o andamento do poema, partindo da marcada condensação metalinguística rumo à 

prosa da memória individual e coletiva, é homólogo à sequência das imagens de Aleijadinho proposta pelos 

editores do portfólio de Paisagem moral. Na sequência, às imagens dos profetas abstraídos de qualquer presença 

humana, encadeiam-se outras, nas quais se realiza a contradança da estatuária com os passantes e romeiros. 
241 ALVIM, 2009, p. 7. 
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apresentadas pelo dêitico estas: graças a todo jogo com o significante, nas alternâncias entre 

vogais altas e baixas, ―estas penhas‖ podem ser entendidas em chave metapoética, 

equivalentes às próprias palavras mudas trabalhadas em sua exterioridade opaca feita de 

―ossos‖. A imagem é ainda barroca pelo jogo de claro-escuro – ossos que são luminosos e 

cristais que são negros, formados no escuro polo – e de verticalidade – ossos constelares 

alcançados por dentro. 

Ressalte-se a correspondência tecida entre poesia e fotografia: o momento inaugural 

do poema, sua lenta formação sob os olhos do leitor, recorda a gênese da fotografia analógica, 

processo fotoquímico que se poderia dizer barroco: luz que atinge a película fotossensível, 

reorganizando os cristais de haleto de prata, tornados pretos por essa incidência, e formando o 

negativo fotográfico. Claro sobre escuro. E o poema, materialmente, é escuro sobre claro, 

como indica a estrofe de único verso ―(Negror, negrume)‖. Ecoa-se, aqui, um trecho curvo e 

sintaticamente barroquizante de Mallarmé, em suas Divagações: ―Notaste, não se escreve, 

luminosamente, sobre campo obscuro, o alfabeto dos astros, só, assim se indica, esboçado ou 

interrompido; o homem prossegue preto sobre branco‖.
242

 

Após esse momento inaugural, inicia-se uma jornada cujo espetáculo de luz e sombra 

é indicado entre a quarta e a sexta estrofes, na imagem de um viajante que parte do Nordeste e 

de sua ―cor perfumada e clara‖ e toma uma estrada pedregosa, ―sob a campânula de um 

céu/fechado a cadeado‖. A viagem, que pode ser tomada referencialmente como a passagem 

da planície costeira do Nordeste ao isolamento montanhoso das Minas, é também uma viagem 

espiritual e interna, pois a longa estrada pedregosa é ―trazida em si‖. Na jornada do poema, o 

indivíduo se encontra: 

Longe do tato, 

do corpo e sua carne 

(que mais se espiritualiza 

quanto mais feroz e 

lúbrica)243 

Lemos nesses versos a experiência cristã de dilaceramento do ser entre a ascensão – 

―que mais se espiritualiza‖ – e a queda – ―quanto mais feroz e lúbrica‖ –, precisamente um 

dos topoi fundamentais do barroco, sintetizado na fórmula de Leo Spitzer: ―O fato espiritual 

aparece sempre encarnado, e a carne apela sempre para o espiritual‖.
244

 

                                                             
242 MALLARMÉ, 2010, p. 170, tradução adaptada. Trecho que, por sua vez, ecoa os versos de Hugo de 

―Réponse à un acte d‘accusation‖ que incorporaram nossa discussão no capítulo 1, p. 47. 
243 ALVIM, 2009, p. 7. 
244 SPITZER apud AVILA, 1971, p. 111. 
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Procedimentos técnicos e estilísticos enformam outros trechos do poema, dentre os 

quais podemos nos deter brevemente na oitava estrofe: 

A pele moral que coça 

escoiceia 

na pureza impura 

das Minas245 

Verifica-se no quarteto acima um jogo imbricado de paronomásia e paradoxo, caros ao 

imaginário barroco e que se dão, respectivamente, pela proximidade fônica entre ―coça‖ e 

―escoiceia‖, congregados em torno da imagem de uma ―pele moral‖; e pela justaposição entre 

termos antagônicos, ―pureza‖ e ―impura‖, atribuídos a Minas. Essa pequena constelação 

imagética reforça o caráter religioso, autorreflexivo e contraditório conferido aos habitantes 

das Minas, como cristalizado no célebre ensaio de João Guimarães Rosa, ―Aí está Minas: a 

mineiridade‖, que desenha o mito duradouro dessa ―mineiridade‖. Apesar de seu caráter 

múltiplo ‒ pois, como diz Guimarães Rosa, ―Minas são muitas" ‒, haveria certas constâncias a 

atravessar essa multiplicidade, por exemplo, a fusão e espelhamento entre sujeito e paisagem, 

ambos curvos, ensimesmados: ―Sua feição pensativa e parca [do mineiro], a seriedade e 

interiorização que a montanha induz – compartimentadora, distanciadora, isolante, 

dificultosa‖. Minas, por metonímia o mineiro, é, ainda segundo Rosa, um espaço de contrastes 

e extremos, que propõe a transição, delimita, aproxima. O mineiro, por fim, é aquele que 

―sabe que a vida é feita de encoberto e imprevisto, por isso aceita o paradoxo: é um idealista 

prático, otimista através do pessimismo‖.
246

 Puro sendo impuro, acrescentaria Alvim. 

Encaminhamo-nos, neste ponto, para o segundo momento de nossa análise do poema, 

que corresponde ao arremate de nossa discussão e na qual focalizaremos a imagem de 

Aleijadinho construída por Francisco Alvim. 

Na décima nona estrofe de ―Degraus da arte de meu país‖, lemos, quase em eco às 

fotografias de Gautherot: ―O olhar de Jonas, varado e vazado de luz de cada um deles. A 

carne escura dos fiéis, sua sombra rala, nas paredes (luminosas?) do rito, no qual tudo se 

dissolve num ritmo surdo. Em figurações mínimas e humildes‖.
247

 No excerto, percebe-se a 

dissolução das diferenças num ―ritmo surdo‖ da procissão, em que se tornam indiscerníveis o 

corpo dos fiéis, suas sombras e as paredes do ritual; nessa fusão, há uma prevalência do visual 

– o que se dá na reiteração do léxico da visão: luz, olhar, sombra, escura, luminosas, 

figurações – e a fixação do ‗espetáculo que passa‘, ainda uma tópica de linhagem barroca. 

                                                             
245 ALVIM, 2009, p. 7. 
246 ROSA, 1967, p. 3. 
247 ALVIM, 2009, p. 9. 
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Além disso, podemos identificar no trecho acima o procedimento drummondiano de 

fazer ―dos momentos efêmeros marcos de significação prolongada‖, nas palavras de Fábio 

Lucas.
248

 A aparição efêmera dessas ―figuras mínimas e humildes‖ (a proliferação de corpos 

inaugurada, precisamente, pela literatura) no poema de Alvim ressoa a mesma fragilidade e 

simplicidade da ―vida menor‖ cantada por Drummond em ―O voo sobre a Igreja‖: 

Mas já não há fantasmas no dia claro, 

tudo é tão simples, 
tudo tão nu, 

as cores e os cheiros do presente são tão fortes e tão urgentes 

que nem se percebem cantigas e rouges, boduns e ouros do século XVIII.249 

Há também em ―Degraus da arte de meu país‖ um empenho em revisitar o cenário 

barroco de Congonhas para realçar não tanto o brilho da arte setecentista e das obras de 

Aleijadinho, mas a presença humana nessa mesma paisagem, os homens e mulheres que 

circulam e preenchem o espaço do complexo do Bom Jesus de Matosinhos – assim como em 

Gautherot. Esse aspecto é sublinhado por outra cena do poema, já na vigésima-quinta estrofe: 

o ato criador que congrega o eu poético (ser de papel de Francisco Alvim), Joaquim Pedro de 

Andrade e a gente da cidade na restauração da estatuária dos Passos da Paixão em Congonhas 

e na encenação do drama da Paixão. 

No trabalho de restauração, o eu lírico fala sobre ―apaga[r], à força de muita amônia e 

muito álcool, camadas de carnação grosseira para chegar à original, que recobria as imagens 

de pele fina‖
250

: arqueologia material pela qual o passado ressurge no presente a partir da 

esmerada atividade de restauradores profissionais e amadores. Atividade que deve ser 

compreendida, também, em chave metafórica, já que podemos interpretá-la como o 

apagamento de camadas sobrepostas de sentidos sedimentados e estabilizados pela tradição 

em torno de Aleijadinho – todo o protocolo oficial que se forja intensamente com o influxo 

modernista. Encontra-se, ao final, um ―original‖, que nada mais é que pura potência estética, 

polissêmica, pulsante e sempre passível de reinterpretações e ressemantizações. 

Junto à restauração, fala-se da encenação da Paixão de Cristo: ―Nos Passos, os 

figurantes requeriam o trabalho adicional, muito apreciado, de encená-los no drama da 

Paixão‖.
251

 Eis um trabalho imaginativo feito nos intervalos e lacunas presentes entre os 

episódios expostos e narrados por entre os Passos da Paixão – o que concede aos 

                                                             
248 LUCAS, 1977, p. 241. 
249 ANDRADE, 1988, p. 115. 
250 ALVIM, 2009, p. 9. 
251 ALVIM, 2009, p. 9. 
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trabalhadores ―a graça de uma contradança com as imagens do Aleijadinho‖.
252

 Nessa 

contradança, as imagens do artífice são ressignificadas pelos anônimos, em um desnudamento 

do caráter mítico do ―herói nacional‖. Esse gesto implica que os figurantes não sejam mais os 

personagens secundários do teatro da restauração – realizando uma ação confinada ao espaço 

fechado das pequenas capelas – e passem, portanto, a figurar como atores e agentes do drama 

que se realiza ao ar livre. 

Desse modo, dois dispositivos de relação entram em conflito e tensão. De um lado, 

temos o polo de um regime policial do sensível, isto é, dos lugares e aparatos institucionais 

que produzem objetos e modelos – em nosso caso, os discursos e representações oficiais e 

legitimados por uma tradição de origem modernista que sugere a ―genialidade‖ de 

Aleijadinho e traça sua projeção como ícone da arte nacional.
253

 De outro, temos o polo de um 

regime dissensual e político do sensível, que fende o regime policial por dentro. Afinal, 

Rancière nos diz que o dissenso diz respeito a ―uma organização do sensível na qual não há 

realidade oculta sob aparências, nem regime único de apresentação e interpretação do dado 

que imponha a todos sua evidência. É que toda situação é passível de ser fendida no interior, 

reconfigurada sob outro regime de percepção e significação‖.
254

  

Em Paisagem moral, trata-se da tensão entre uma imagem sacralizada e 

institucionalizada pela ordem cultural e sua apropriação via um ―esquecimento‖ por parte das 

pessoas congregadas em torno da encenação da Paixão. Esse pequeno coletivo atribui, em 

seus modos de fazer, novos valores e atributos à estatuária e à imagística de Aleijadinho, 

virtualmente conflitantes, dissonantes daqueles estabilizados pela tradição. 

Por isso mesmo, os versos de Francisco Alvim, bem como as fotografias de Marcel 

Gautherot, empreendem um contraponto irônico à referência oswaldiana do título ―Degraus 

da arte de meu país‖, pois a ―arte de meu país‖ não é, em Paisagem moral, estratificada e 

organizada verticalmente, e sim colocada no espaço horizontal de uma prática concreta, 

calcada no solo da experiência humana. Nesse solo, anônimos circulam por entre a estatuária e 

a arquitetura barrocas de Congonhas do Campo num ato que subverte e reinterpreta, mesmo 

que momentaneamente, os lugares marginalizados que lhes são atribuídos social e 

                                                             
252 ALVIM, 2009, p. 9. 
253 Cremos ser importante ressaltar que essa caracterização de um regime policial do sensível a respeito da 
atuação do grupo modernista no SPHAN é descritiva. Não temos a pretensão de colocar em xeque a atuação do 

grupo ao construir discursos e práticas patrimoniais e de memória acerca do Aleijadinho e do barroco mineiro. 

Pelo contrário, é necessário reconhecer sua importância ao ter possibilitado a salvaguarda de importantes obras 

arquitetônicas e artísticas, afastando-as do esquecimento institucional ao qual estavam relegadas até então. 
254 RANCIÈRE, 2012a, p. 48. 
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politicamente, expandindo seu universo de experiência – o que envolve essa contradança com 

imagens sedimentadas e com os próprios ―poemas de pedra‖ de Aleijadinho.  

 

3.2. Gautherot em Brasília: a monumentalização da arquitetura e o mundo sensível do 

operário 

3.2.1. Brasília e lembranças de Minas 

Podemos mapear ecos e correspondências entre a experiência patrimonial do SPHAN 

‒ e o discurso de lastro modernista sobre Aleijadinho e o barroco mineiro que baliza a prática 

de conservação da instituição ‒ e o processo de autorrepresentação e legitimação da 

arquitetura moderna brasileira, cuja obra mais monumental foi, sem dúvida, a nova capital 

federal, Brasília. A esse respeito, basta recordarmos, por ora, que no mesmo ano de 1936 

Lúcio Costa é contratado para coordenar a construção da nova sede do Ministério de 

Educação e Saúde e Rodrigo Melo Franco de Andrade e Mário de Andrade são convocados 

por Gustavo Capanema para conceber o Serviço do Patrimônio.  

Entre modernidade e tradição, continuidade e ruptura, a ambivalência do discurso 

arquitetônico modernista fica evidente em diversas declarações, sejam de Oscar Niemeyer, de 

Silvio de Vasconcelos (arquiteto consultor do SPHAN, especialista em arquitetura colonial), 

ou de Lúcio Costa. Niemeyer diz, em suas memórias da construção de Brasília: 

Agrada-me sentir que essas formas garantiram aos palácios, por modestas que sejam, 

características próprias e inéditas e ‒ o que é importante para mim ‒ uma ligação 

com a velha arquitetura do Brasil colonial. Não com utilização simplista de 

elementos daquela época, mas exprimindo a mesma intenção plástica, o mesmo 

amor pela curva e pelas formas ricas e apuradas que tão bem a caracterizam.
255

 

Diferentemente de uma tendência construtiva neocolonial ‒ forte nas primeiras 

décadas do século XX, cujo princípio residia na reprodução estilizada de elementos 

arquitetônicos do passado colonial ‒, o elo com a tradição nacional se atém, em Niemeyer, ao 

dado estrutural de um amor pela curva e pelas formas ricas e bem apuradas. A expressão 

―amor pela curva‖ retoma, de modo inconsciente, parece-nos, a declaração de um texto de 

juventude de Mário de Andrade, A arte religiosa no Brasil, trabalhado por Guilherme Wisnik 

em ensaio sobre Mário e Lúcio Costa. Nesse texto, o modernista afirma que a fantasia 

arquitetônica barroca não é meramente decorativa e ornamental, incidindo no conjunto da 

                                                             
255 NIEMEYER, 2006, p. 29. 
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edificação: ―a orientação barroca — que é o amor à linha curva, dos elementos contorcidos e 

inesperados‖, passa, no Brasil, ―da decoração para o próprio plano do edifício‖.
256

    

O próprio Lúcio Costa afiançava essa releitura do barroco, considerando, inclusive, 

Niemeyer como o elo perdido da genialidade de Aleijadinho.
257

 Esse recurso à ―tradição‖ 

arquitetônica colonial, cujo epítome seria o artífice, se desenvolve menos como um olhar para 

um passado estático e fossilizado: em vez dessa postura purista, ocorre uma ―revitalização do 

olhar em direção a um passado em movimento‖
258

 e uma construção a posteriori que opera 

um mecanismo de ―legitimação interna da arquitetura moderna‖.
259

 

Essa linha de toque repercute no campo cultural, quando se propõem 

empreendimentos artísticos e institucionais que aproximam, em um plano sincrônico e 

―mestiço‖, as arquiteturas barroca mineira e modernista, como é o caso das exposições 

internacionais de arquitetura brasileira. Como aponta Heliana Angotti-Salgueiro em artigo 

sobre a revista de arquitetura Módulo (dirigida por Oscar Niemeyer), o Ministério das 

Relações Exteriores organizou em 1960 uma exposição em Bogotá e Caracas com ―farta 

documentação fotográfica (...) várias maquetes das obras de Oscar Niemeyer e uma réplica do 

profeta Joel do Aleijadinho na mesma pedra sabão do original‖.
260

 Já em 1963, realiza-se 

outra exposição, desta vez na União Soviética e em países do leste europeu, ―Arquitetura 

brasileira na Europa‖, cujos temas eram repartidos em três módulos, conforme aponta 

Angotti-Salgueiro: ―o barroco, a arquitetura contemporânea e Brasília‖.
261

 Esses dois eixos – 

arquitetura colonial barroca e arquitetura contemporânea, cuja experiência mais radical foi a 

construção de Brasília – se cruzam por serem considerados, então, momentos capitais no 

desenho de uma identidade essencialmente brasileira (calcada em lastro modernista), unindo o 

particular e o universal, a tradição e o moderno pela via de soluções artísticas originais 

forjadas no país – deformando e reelaborando a ―lição‖ europeia.  

                                                             
256 ANDRADE apud WISNIK, 2007, P. 182. 
257 Lúcio Costa aproxima Aleijadinho e Niemeyer nos seguintes termos: ―Ambos encontraram o novo 

vocabulário plástico fundamental já pronto [Niemeyer, a nova arquitetura de Le Corbusier; Aleijadinho, a 

arquitetura jesuíta e barroca] mas de tal maneira se houveram casando, de modo tão desenvolto e com tamanho 

engenho a graça e a fôrça, o refinamento e a rudeza, a medida e a paixão que, na sua respectiva obra, os 

conhecidos elementos e as formas consagradas se transfiguraram, adquirindo um estilo pessoal inconfundível, a 

ponto de poder se afirmar que, neste sentido, há muito mais afinidades entre as obras de Oscar, tal como se 

apresenta no admirável conjunto da Pampulha e a obra de Aleijadinho, tal como se manifesta na sua obra prima 

que é a igreja de São Francisco de Assis, em Ouro Preto, do que entre a obra do primeiro e a do Warchavchick – 
o que, ao meu ver, é significativo‖ (COSTA apud BAETA, 2003, p. 44-45). 
258 SOUZA, 2004, p. 41. 
259 WISNIK, 2007, p. 178. 
260 ANGOTTI-SALGUEIRO, 2014, p. 71. 
261 ANGOTTI-SALGUEIRO, 2014, p. 71. 
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Tanto na Módulo quanto nas diversas exposições internacionais, as fotografias de 

Gautherot assumiram centralidade graças à sua qualidade plástica.
262

 Suas imagens de Brasília 

o firmaram, aliás, nacional e internacionalmente, como o ―intérprete oficial‖ das obras de 

Niemeyer.
263

 O próprio arquiteto, em depoimento emocionado, revela: 

Durante muitos anos, Marcel Gautherot foi nosso fotógrafo preferido. Quantas 

viagens fizemos juntos por este Brasil afora! Ele a fotografar os edifícios que 

projetávamos. Pampulha, Brasília, São Paulo… Como nos dávamos bem e juntos 

ríamos, satisfeitos, com este velho e querido companheiro! 

E as fotos que fazia… Como o Marcel sabia encontrar os pontos de vista adequados, 

os contrastes da arquitetura que tão bem compreendia! Mas, se ela o atraía, com que 

sensibilidade ele passou pela Amazônia a fotografar a riqueza daquelas áreas que a 

ele, como europeu, mais do que a nós, encantavam!  

Um dia o nosso amigo foi embora, e com ele um pouco de nós.264 

Enfatizemos na fala acima a identificação dos pontos de vista adequados e dos 

contrastes da arquitetura que caracterizariam as fotografias de Gautherot. De fato, o 

fotógrafo, frente à vastidão dos horizontes de Brasília, soube estruturar o espaço e ―ordenar 

este mundo novo, em contínua construção, que a Gautherot tanto seduz e que ele, com os 

meios de que dispõe, a seu modo também contribuiu para construir‖.
265

  

Imagem 20 (à esquerda): Esplanada dos Ministérios em Construção (Brasília, 1959), de Marcel Gautherot. 

Imagem 21 (à direita): Palácio do Congresso Nacional (Brasília, 1966), Marcel Gautherot. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles. 

                                                             
262 ESPADA, 2014, p. 100. 
263 A respeito dessa consagração, cf. ESPADA (2014). Nesse importante artigo, resultado de sua pesquisa de 

doutorado sobre Gautherot, a pesquisadora faz um panorama dos usos das imagens do fotógrafo no contexto em 

que foram divulgadas à época de sua produção: revistas, feiras e exposições nacionais e internacionais. Espada 

afirma, por exemplo, que as fotos presentes em diversas exposições internacionais itinerantes promovidas nas 
décadas de 1950 e 1960, com vistas à confirmação da plena capacidade de o Brasil realizar o empreendimento, 

―tinham o objetivo claro de convencer o visitante sobre a qualidade técnica e artística da arquitetura brasileira‖ 

(ESPADA, 2014, p. 100). 
264 NIEMEYER, 2001, p. 7. 
265 NOBRE, 2001, p. 16. 
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As duas fotografias logo acima representam dois momentos de Brasília: à esquerda, a 

cidade em plena construção; à direita, a forma definitiva do Palácio do Congresso, poucos 

anos após a inauguração e transferência da capital para o Planalto Central. Em ambas, 

divisamos uma mesma atenção à construção formal da cena. Na Esplanada em construção, 

Gautherot explora os contrastes entre a homogeneidade do cinza do céu na porção horizontal 

superior e as texturas das sombras do primeiro plano, bem como a sobreposição de planos 

geométricos em abismo oferecida pela estrutura de aço nua dos ministérios em construção – 

elementos caros ao seu gosto por uma estruturação espacial em linhas mínimas. Esse caráter é 

reforçado pelo esquema fornecido pelas vigas de metal do prédio em primeiro plano, que 

enquadram ‒ na porção central, levemente à direita ‒ as duas torres do Congresso como a 

pairar ao longe, sobre uma névoa de poeira.  

O Palácio do Congresso já construído não oferece menor enlevo da forma, postando-se 

na metade horizontal superior da imagem, em um plano recuado, entre um vasto gramado e 

um céu igualmente vasto, onde se dispersam quase simetricamente nuvens tanto mais densas 

quanto mais leitosas e fluidas. Esta tomada singular, em que as linhas de fuga convergem para 

o Palácio, realça a monumentalidade das cúpulas e das duas torres do anexo do Congresso 

Nacional, bem como a ―pureza das formas, o lirismo e equilíbrio‖ com os quais Lúcio Costa 

descreve tanto a arquitetura moderna quanto a colonial.
 266

 

Niemeyer e Lúcio Costa reservaram especial atenção ao plano compreendendo o Eixo 

Monumental, com sua esplanada dos Ministérios, e desembocando na espaçada Praça dos 

Três Poderes. A praça é, em si, espaço da monumentalidade, da sobriedade e da riqueza das 

formas ‒ os Palácios da Justiça, do Planalto e do Congresso parecem mesmo não pesar no 

chão, com suas linhas e volumes plásticos mínimos e inusitados, ―suspensos, leves e brancos, 

nas noites sem fim do Planalto‖
267

. Sobre o devaneio dessas ―noites sem fim‖, dirá o arquiteto 

em suas memórias: ―Pensávamos em tudo isso, como se a obra já estivesse realizada, 

antevendo a cidade pronta, imaginando-a à noite, com a Praça dos Três Poderes iluminada, 

numa iluminação feérica e dramática, em que a arquitetura se destacava branca, como que 

flutuando na imensa escuridão do Planalto.‖
268

 

Encontra-se, nessa declaração, um desejo eminentemente barroco. Affonso Ávila 

recorda, com base em documentos e relatos dos setecentos, que as festas religiosas e civis das 

Minas no período de fausto e declínio da atividade aurífera eram atravessadas pelo 

                                                             
266 COSTA apud LONDRES, 2001, p. 93. 
267 NIEMEYER, 2006, p. 30. 
268 NIEMEYER, 2006, p. 31. 
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maravilhoso pictórico e visual, além de um grande espetáculo de danças, música, teatro, 

carros alegóricos e jogos de luminárias, enfim, uma ostentatio barroca mais propriamente 

como regozijo dos sentidos que somente comprazimento espiritual.
269

  

 

Imagem 22 (à esquerda): Romaria - Jubileu do Santuário Diocesano do Bom Jesus de Matosinhos (Congonhas 

do Campo, 1947), Marcel Gautherot. 
Imagem 23 (à direita): Palácio do Congresso Nacional (Brasília, 1960), Marcel Gautherot. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles. 

A féerie da iluminação ‒ criando uma atmosfera de ―ensueño‖ barroco e de contrastes 

dramáticos entre claro e escuro, entre o branco da arquitetura, o cinza da estatuária e o negro 

do céu ‒ aparece residualmente na imagem 22, tirada por Gautherot em uma série da romaria 

do jubileu do Senhor Bom Jesus de Matosinhos, em Congonhas no ano de 1947. Na foto, 

lâmpadas acompanham a silhueta do Santuário, iluminando a arquitetura e o adro à frente, e, 

em pontos espaçados, fiéis carregam o que parecem ser pequenas luminárias de vela. A beleza 

singular dessa foto advém de uma contingência técnica de conservação ou mesmo do processo 

de impressão fotoquímico, pois diversos pontos brancos se dispersam por todo quadro, 

formando no céu pequenas constelações e, no espaço do adro, fracos lampejos de vaga-

lumes.
270

 

Em Brasília, há resíduos desse estado de sonho e exaltação dos sentidos. Na imagem 

23, a baixa velocidade do obturador faz incidir uma densa carga de luz na película 

fotossensível, realçando o contraste pelo qual o Palácio do Congresso resplandece branco e 

                                                             
269 Cf. ÁVILA (1971). Pudemos ver, no poema de Francisco Alvim, como esse enlevo dos sentidos pode ser 
construído poeticamente pelo trabalho com o significante linguístico, pelos jogos de paronomásia, paradoxos e, 

sobretudo, pelos mecanismos sinestésicos que congregam audição e visão. 
270 Sobre o caráter intermitente da fulguração dos vaga-lumes em relação à própria intermitência da imagem, 

potente em sua fragilidade intervalar, passível de desaparições, reaparições e redesaparições, cf. DIDI-

HUBERMAN (2011). 



- 131 -  

 

suspenso entre duas faixas pretas, o gramado e o céu. A fonte de luz que projeta feixes ao 

fundo do Palácio – bem como a impressão de que são as próprias estruturas geométricas da 

arquitetura a emanar os raios luminosos – conferem à cena, ainda, uma aura futurista.  

A cena aparenta, por fim, reforçar a retórica de que o Brasil se alinhava a e 

potencializa o que havia de mais moderno e admirável na arquitetura mundial, abrindo 

caminho para que a nação e seu povo inaugurassem um novo momento de acertar o passo no 

concerto das nações ocidentais. São tempos dos cinquenta anos em cinco. 

3.2.2. Quem construiu Brasília, “a flor da terra agreste e do cerrado”
271

? 

A construção de Brasília e a arquitetura de Niemeyer estiveram, inequivocamente, 

vinculadas a um projeto de país e de poder que se sustentava entre a afirmação de uma 

nacionalidade triunfante e a manutenção das bases da desigualdade e dos fossos sociais que 

acompanham a formação brasileira.
272

 No sentido de um tempo que despertou no Povo 

brasileiro ―insuspeitadas potencialidades‖, é célebre a declaração de Nelson Rodrigues: 

―Amigos, o que importa é o que Juscelino fez do homem brasileiro [...]. Sacudiu, dentro de 

nós, insuspeitadas potencialidades. A partir de Juscelino, surge um novo brasileiro. Aí é que 

está o importante, o monumental, o eterno na obra do ex-presidente. Ele potencializou o 

homem do Brasil‖.
273

 José Murilo de Carvalho descreve, por sua vez, o governo JK como um 

governo ―sonhador‖, ―de um otimismo delirante‖
274

 que proclamava, em seu discurso 

modernizador, ser possível avançar cinquenta anos em cinco ‒ lançando a pátria triunfalmente 

no século XXI.
275

 Esse discurso, é verdade, se apoiou em práticas efetivas: intensificação do 

                                                             
271 Assim Niemeyer (2006, p.12) caracteriza a nova capital. 
272 Benjamin Moser desenvolve, em ―Cemitério da esperança‖, uma crítica contundente ao projeto de Brasília 

como promessa de reversão da história de um país periférico, marcado por um racismo e por uma desigualdade 

estruturais. No ensaio, escreve: ―Afirmando criar uma nova sociedade, Brasília, como a avenida Central [do Rio 

de Janeiro] de meio século atrás, simplesmente criou mais favelas. A solução óbvia ‒ preencher parte desses 

espaços vazios, mudar algumas pessoas mais para perto da cidade ‒ tornou-se inviável em 1987, quando a 

UNESCO (sediada em Paris) declarou a cidade inteira um monumento mundial‖ (MOSER, 2016, p. 51). 

Partilhamos da constatação de que a política dos volumes e linhas de Niemeyer não pode ser totalmente 

desvencilhada do projeto de poder central e excludente à qual esteve associada (não reduzindo-se a ele, todavia). 

Afastamo-nos, porém, de sua indisposição ao descrever a arquitetura de Niemeyer como totalitária, 

―insignificante‖ e ―decepcionante‖ e com ―aparência de originalidade‖. Cremos ter manifestado, em nossa 

exposição, como a arquitetura moderna brasileira insere-se em um prolífico e instigante debate acerca da 

ambivalência entre modernidade e tradição, originalidade e pertencimento.  
273 RODRIGUES apud ANASTASIA, 2002, p. 19. 
274 Esses termos são empregados por José Murilo de Carvalho em seu artigo ―A memória democrática‖, sobre o 

legado de JK para a democracia e para uma utopia de Brasil. Cf. CARVALHO (2002).  
275 Nesse sentido, adquire toda a força do pertencimento do projeto arquitetural de Niemeyer a uma pesquisa de 

amplitude internacional realizado pela arquitetura moderna. Cf. BRANDÃO (2002). 
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movimento de interiorização do país
276

 somado àquele que é considerado o primeiro e mais 

ambicioso programa estruturado de modernização apresentado ao país, o Plano de Metas. 

Esse projeto de planejamento econômico foi exposto aos ministros logo no segundo dia do 

governo de Juscelino e era organizado em torno de 31 objetivos divididos em quatro eixos 

principais: transporte, energia, indústria pesada e alimentos.  

O sucesso do aprofundamento da industrialização do país, que fez do Plano de Metas 

o ―projeto de um Brasil moderno‖,
277

 foi possível devido a uma série de razões, elencadas por 

Carla Anastasia: ―facilidades para obtenção de financiamento externo, petróleo a preços 

relativamente baixos no mercado internacional e a entrada no país da indústria 

automobilística‖.
278

 Todo o discurso oficial ‒ que conclamava o povo brasileiro à união em 

torno do desejo e do projeto de construção de uma nova sociedade, pela interiorização, pela 

mudança de hábitos de consumo e pela crença na capacidade de o Brasil transformar per se 

suas perspectivas de futuro ‒ vinha acompanhado dessa prática econômica dependente do 

capital estrangeiro, na qual o Estado é compreendido como principal mediador e facilitador.  

O sucesso econômico, com a instalação definitiva de novas bases industriais mais 

modernas no país, pode ser nuançado pois veio acompanhado tanto de um processo 

inflacionário importante
279

 quanto da permanência das estruturas sociais e econômicas de 

exploração e da desigualdade.  

Nesse quadro, Brasília foi considerada a meta-síntese do governo JK. A mudança 

radical das feições do vasto território pouquíssimo povoado, pobre e semi-árido do Centro-

Oeste em capital moderna e locus de formação de um novo cidadão é a metonímia mais bem 

acabada das metas delineadas pelo presidente, sobretudo a de rasurar o passado periférico de 

―atraso‖ econômico e instaurar um tempo de pujança. Os trabalhadores que se mudaram para 

o Planalto Central eram em sua maioria nordestinos ‒ que chegaram em massa após a seca de 

                                                             
276 Sobre as continuidades do projeto de ―bandeirantismo estatal‖ varguista durante o governo JK, bem como a 

ampliação das malhas rodoviária e ferroviária nacionais e abertura para novos mercados entre o interior e as 

capitais e entre os estados, conferir o extenso capítulo dedicado ao assunto por GOMES (2013). 
277 SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 417. 
278 ANASTASIA, 2002, p. 23. 
279 ANASTASIA, 2002, p. 27. Carolina Maria de Jesus, com sua ―mania de observar tudo, contar tudo, marcar os 

fatos‖ (como diz sua voz de papel em Quarto de despejo), capta os movimentos da história e da política 

nacionais a partir das margens da sociedade, na favela do Canindé. No dia 13 de junho de 1958, registra, a 

propósito da alta da inflação e da especulação por parte dos comerciantes: ―Foi em janeiro quando as aguas 

invadiu os armazens e estragou os alimentos. Bem feito. Em vez de vender barato, guardam esperando a alta de 

preços: Vi os homens jogar sacos de arroz dentro do rio. Bacalhau, queijo, doces. Fiquei com inveja dos peixes 
que não trabalham e passam bem‖ (JESUS, 2014, p. 60). Com essa exemplificação, não pretendemos reduzir a 

literatura da autora a um mero reflexo da realidade. Pelo contrário, identificamos no capítulo anterior como seu 

Quarto de despejo é escrito em uma notação que envolve os fatos em um trabalho sobre a palavra, com a 

intromissão dos sonhos, de reflexões existenciais e dos eventos sensíveis que retiram sua obra de uma 

identificação simples ao ―documento‖ de uma época e de uma realidade social específica. 
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1958 ‒, atraídos pelas promessas do que foi descrito por Niemeyer, em tons épicos, como ―um 

empreendimento extraordinário que suscitava e exigia devoção e entusiasmo, unindo os que 

dele participaram numa verdadeira cruzada‖.
280

  

Nessa ―cruzada‖ – que pode ser considerada a experiência de continuidade e o ponto 

culminante da chamada Marcha para o Oeste efetivada desde o primeiro governo Vargas, na 

década de 1940 –
281

, Gautherot forja que imagens acerca desses trabalhadores que erigiram o 

grande ―monumento nacional‖?  

Cremos que o fotógrafo traça uma representação ambivalente. Por um lado, retrata os 

operários que labutam nos canteiros de obra e andam por entre as vigas de aço como 

protagonistas da verdadeira tarefa épica de construção, em tempo recorde, de um país 

definidamente moderno, traduzindo na experiência do presente o imaginário do Brasil país do 

futuro (imagem 24). Ele parece, nesse sentido, cristalizar e reforçar o retrato traçado por 

Niemeyer, para quem ―os operários ‒ vindos de lugares os mais longínquos ‒ assimilaram 

com um poder de adaptação e sacrifício admiráveis, verdadeiros e modestos heróis dessa 

esplêndida jornada‖.
282

 Ou, ainda, parece dar continuidade à representação do povo brasileiro 

sob a égide do trabalhador, erigida em tempos de trabalhismo varguista.
283

 
284

 

 

                                                             
280 NIEMEYER, 2006, p. 7. 
281 Sobre a interiorização empreendida ao longo do governo Vargas, pela ―ocupação interna‖ que partia do litoral 

em direção ao interior, conferir o artigo de Lucia Lippi Oliveira: ―Estado Novo e a conquista de espaços 

territoriais e simbólicos‖ (OLIVEIRA, 2008). 
282 NIEMEYER, 2006, p. 8. 
283 Representação que tivemos a oportunidade de apresentar brevemente no capítulo anterior, p. 62-63. 
284 Em sua tese de doutorado, Heloísa Espada indica que, mesmo nas fotos que expõem as condições dos 

canteiros de obra, Gautherot privilegia a arquitetura, os operários aparecendo ―com o corpo relaxado, num local 

de trabalho amplo, organizado e limpo‖ (ESPADA, 2011, p. 60-61). Não acatamos integralmente essa 

argumentação, como se verá no prosseguimento de nosso estudo ao explicitarmos a complexidade dessas 

imagens.  
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Imagem 24: Cúpula do Congresso em construção (Brasília, 1959), Marcel Gautherot. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles. 

No entanto, o que seria um clichê exibindo esses homens como indivíduos que 

exclusivamente trabalham a serviço da pátria é passível de ruína em sua própria superfície. A 

respeito da imagem acima, estampada na capa de Brasil: uma biografia, Lilia Schwarcz e 

Heloísa Starling apontaram, acertadamente: há uma indefinição entre o retrato de um destino 

e de uma miragem do Brasil. ―Num impulso, os candangos, milhares de trabalhadores 

nômades que vieram de todas as regiões do país para construir a nova capital, estão, mais uma 

vez, prontos para partir – ‗em rota para a impossível utopia‘‖.
285

  

Adiantemos que o procedimento estético de Gautherot sugere e dá a ver uma 

diversidade de corporeidades sobre um mesmo corpo ‒ o princípio mesmo da imagem 

pensativa de Rancière. Isso posto, os trabalhadores surgem, nas fotografias dos canteiros de 

obra, obviamente, como homens da mecânica braçal, mas também como videntes, 

companheiros de um eu lírico de Brecht, jangadeiros, dançarinos de uma coreografia. Em 

proliferação, os anônimos podem, no mundo ficcional criado pelo quadro fotográfico, habitar 

outros espaços de experiência sensível que não aqueles reservados à produção e à construção 

civil.  

Façamos, no entanto, uma digressão pela palavra muda literária e por um poema que 

elegemos como precursor de nossa discussão subsequente. 

*    * 

* 

―Perguntas de um operário que lê‖ 

 
Quem construiu Tebas, a de sete portas? 

Nos livros, ficam os nomes dos reis. 

Os reis arrastaram os blocos de pedra? 

Babilônia, muitas vezes destruída, 

Quem a reconstruiu tantas vezes? Em que casas 

De Lima auri-radiosa moravam os obreiros? 

Para onde foram, na noite em que ficou pronta a muralha  
da China,  

Os pedreiros? A grande Roma 

Está cheia de arcos de triunfo. Quem os erigiu? Sobre  

quem 

Triunfaram os Césares? Bizâncio multicelebrada 

Tinha apenas palácios para os seus habitantes? Mesmo na  

legendária Atlantis, 

Na noite em que o mar a sorveu, 

Os que se afogavam gritavam por seus escravos. 

O jovem Alexandre conquistou a Índia. 

Ele sozinho? 
César bateu os gauleses. 

                                                             
285 SCHWARCZ; STARLING, 2015, s.p. 
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Não levava pelo menos um cozinheiro consigo? 

Felipe de Espanha chorou, quando sua armada 

Foi a pique. Ninguém mais teria chorado? 

Frederico II venceu a Guerra dos Sete Anos. Quem 

Venceu junto? 

Por toda página286 uma vitória. 

Quem cozinhou o banquete da vitória? 

Cada dez anos um grande homem. 

Quem pagou as despesas? 

[Tantas histórias.  

Tantas perguntas.]287 288 

 O eu lírico assumido no poema de Bertolt Brecht é identificado, no título, como um 

operário letrado que, ao percorrer certos livros com seus olhos e seu espírito, verifica uma 

presença ofuscante e uma ausência dilacerante. Presença dos grandes homens protagonistas 

das grandes ações, privilegiados por uma história compreendida, em dimensão pedagógica, 

enquanto desfile de vidas exemplares do passado, guias das ações a serem empreendidas no 

presente. O concerto entre passado e presente permite vislumbrar outro concerto sinfônico: a 

cidade platônica, onde os indivíduos se organizam segundo uma hierarquia social na qual ―os 

homens de inteligência ativa domina[m] os homens da passividade material‖.
289

 Divisão 

social que ‒ como já demonstramos à luz de Rancière ‒ é também princípio de uma partilha 

policial do sensível, na qual cada indivíduo ou grupo de indivíduos tem um lugar específico, 

uma função que lhe cabe, sendo dotado de certas competências intelectuais restritas a esse 

lugar e a essa função. 

No entanto, o operário que percorre as páginas da grande História subverte esse 

princípio. Como recorda Rancière, antes de designar um nome identitário, o proletariado 

como categoria que surge nos movimentos de emancipação operária do início do século XIX 

designava, em sua imanência histórica, um coletivo in-between de pessoas que estavam juntas 

tanto quanto estavam entre: ―entre vários nomes, status ou identidades; entre a humanidade e 

a inumanidade, a cidadania e sua negação; entre o status de homem da ferramenta e o de ser 

falante e pensante‖.
290

 Em seu percurso errático, por sua vez, o livro enquanto espaço de 

legibilidade de uma palavra muda tagarela não sabe ao certo a quem se dirige, podendo 

chegar tanto ao público ―oficial‖ a quem se endereçaria idealmente (o homem de inteligência 

                                                             
286 Haroldo de Campos verte o verso alemão ―Jede Seite ein Sieg‖ em português como ―Por todo canto uma 

vitória‖. Preferimos recorrer a outra tradução do substantivo ―Seite‖ (página), mantendo uma correspondência 

com o campo lexical instalado pelo título. 
287 Os dois últimos versos ―So viele Berichte/ So viele Fragen‖ foram traduzidos por Haroldo de Campos como 

―Histórias de mais./ Perguntas de menos‖. Preferimos manter a estrutura anafórica ―So viele/So viele‖ como 
―Tantas/Tantas‖. Desse modo, cremos ser possível traduzir mais enfaticamente o tom geral, entre melancólico e 

acusador. 
288 BRECHT, 1995, p. 147. 
289 RANCIÈRE, 2012a, p. 58.  
290 RANCIÈRE, 1998, p. 119. 
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ativa) quanto a este público anônimo e heterogêneo que emerge na Europa dos oitocentos: os 

filhos do povo alfabetizados.  

O eu lírico operário é, pois, um vidente que rompe a partilha policial do sensível e 

transita por dois regimes de sensorialidade, entre a necessidade do trabalho dos braços e a 

liberdade do olhar que perscruta os signos do mundo e dos livros.
291

 O proletário letrado 

(descrição que aos olhos dos dominantes é um paradoxo escandaloso) percebe as fissuras da 

narrativa oficial e se pergunta por suas ausências.  

Nesse sentido, a constatação final: ―Tantas histórias./ Tantas perguntas‖ propõe, em 

lugar da História monolítica e das respostas oferecidas por um passado de glórias e fracassos 

exemplares, uma multiplicidade inespecífica de histórias e perguntas alternativas. Imagina-se 

um novo campo epistemológico que cava a superfície reificada dos acontecimentos e se 

debruça sobre o que ela encobre, sua verdadeira epiderme enervada e pulsante. Ligando 

Brecht a seu amigo Walter Benjamin, poderíamos dizer que se realiza, então, um gesto 

tipicamente benjaminiano: o de ―escovar a história a contrapelo‖, trazendo à tona os corpos 

dos que hoje estão prostrados no chão, soterrados sob o cortejo triunfal dos vencedores. Onde 

estão todos aqueles que erigiram, com seus braços, os grandes monumentos do passado? 

Onde estão os pedreiros, marinheiros, guerreiros, cozinheiros, pagadores de tributo, enfim, 

toda a coletividade anônima de indivíduos que criou as condições de possibilidade e os 

cenários para que houvesse as vitórias dos grandes heróis?  

Em uma exegese talvez menos materialista do poema, realcemos os versos 22 e 23: 

―Felipe de Espanha chorou, quando sua armada/ Foi a pique. Ninguém mais teria chorado?‖. 

Nestes versos, o eu lírico indaga não pelos sujeitos subterrâneos que ergueram com as mãos 

os monumentos da civilização. O questionamento em negativo ‒ ―Ninguém mais teria 

chorado?‖ ‒ potencializa a sugestão de que, para além do rei, numerosos marujos e soldados 

da armada espanhola reagiram com os olhos ao fracasso de 1588. Nessa mise en scène do 

choro, o potencial agrupamento anônimo transcende seu chão histórico. Os marujos e 

soldados esquecidos encarnam a condição humana atávica por excelência: o choro em sua 

manifestação mais material: as lágrimas que correm dos olhos. Paul Valéry enuncia em 

Dialogue de l’arbre que é exatamente na camada mais profunda e obscura do ser humano, em 

que a própria palavra se anula e se tem contato com o impessoal por excelência, ―que se 

encontra o que chamei a fonte das lágrimas: O INEFÁVEL. Pois, nossas lágrimas, me parece, 

                                                             
291 Esse choque de sensorialidades foi descrito por Rancière (2012, p. 61). 
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são a expressão de nossa impotência para exprimir, isto é, para nos desfazermos pela palavra 

da opressão do que somos‖.
292

 
293

  

*    * 

* 

Em 2011, durante obra rotineira de reparos, funcionários responsáveis pela 

identificação da origem de um vazamento do Salão Verde da Câmara dos Deputados em 

Brasília perfuraram o teto da cúpula externa do Plenário. Lá, encontraram uma pequena área 

técnica de 3m² que se tornou, então, objeto de arqueologia recente. No ínfimo espaço, havia 

objetos ordinários: um tubo da pasta de dentes Gessy Cristal lote 1959, ferramentas, objetos 

de ferro, pregos, uma marmita. O concreto das paredes guardava, por sua vez, inscrições 

deixadas pelos operários que trabalhavam nas obras da capital a ser inaugurada em 1960. 

      

Imagem 25 (esquerda): “Só temos uma esperanca/  Nos brazileiros de amanhã”. “Brazilia de hoje/ Brazil 

Amanhã” (1959), Autor desconhecido. 

Imagem 26 (direita): “Amor/ Palavra/ Sublime/ Que domina qual-/ quer ser humanu” (1959), Nelson. 

Fonte: Acervo da Câmara dos Deputados. Disponível em: https://bit.ly/2Jgr3XL. 

Como vemos nas fotografias acima, as inscrições estão intactas. Na imagem 25 

distinguimos a expressão de um Zeitgeist. Brasília é qualificada como o marco inicial de um 

                                                             
292 VALÉRY, 1943, p. 6. 
293 Referindo-se a Gilbert Simondon, Giorgio Agamben afirma em curto ensaio de Profanações, ―Genius‖, algo 

muito parecido sobre essa zona de não-conhecimento: ―a emoção é aquilo por meio do qual entramos em contato 

com o pré-individual. Emocionar-se significa sentir o impessoal que está em nós, fazer experiência de Genius 

como angústia ou alegria, segurança ou tremor‖ (AGAMBEN, 2007, p. 19). 
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Brasil que se projeta no futuro ‒ ―Brasília de hoje, Brasil de amanhã‖.
294

 A esperança, 

revogada a um presente de trabalho árduo, é projetada ao futuro: ―Só temos uma esperança no 

brasileiro de amanhã‖. Já na imagem 26, Nelson escreve um pequeno poema sobre o amor, 

essa ―palavra sublime‖ que ―domina qualquer ser humano‖. No mesmo espaço, outro sujeito 

escreve: ―Saudade: palavra que nunca morre, quando morre fica arquivada no coração‖.  

Provavelmente gozando do horário de almoço ou de alguma breve pausa, esses 

operários letrados (como o de Brecht) conscientemente empregam suas mãos em outra tarefa 

que não a da mecânica da construção civil. Eles gravam sobre o concreto tanto projeções 

sobre o presente e o futuro quanto os arrebatamentos mais pungentes da lírica em língua 

portuguesa: o amor que des-concerta em sua pulsão arrancada ao entendimento racional e a 

saudade, entendida em sua perenidade que resiste à morte e, mesmo quando morta, se arquiva 

―no coração‖. O gesto deliberado de se entregar ao outro e criar uma superfície de partilha 

sabe-se frágil, pois está lavrado em um espaço mínimo e soterrado. No entanto, resta a 

esperança de que algum espectador do futuro possa ter acesso a essas palavras, que fixam por 

si só o que a literatura de Flaubert, James Agee e Carolina Maria de Jesus ou a fotografia de 

José Medeiros e do próprio Gautherot discerniram em termos artísticos: ―fixar em algumas 

imagens a vertigem das aspirações e sofrimentos absolutos de que se pode cavar a mais 

ordinária das vidas‖.
295

 É essa mesma fixação que vislumbraremos na montagem proposta, na 

próxima página, entre as imagens 27, 28 e 29. 

A imagem 27, abaixo, é exemplar do intercâmbio das potências entre arquitetura e 

fotografia no trabalho de Gautherot durante a construção de Brasília, entre fins dos anos 1950 

e início dos 1960. A fotografia foi tirada no amplo bloco-plataforma horizontal do Palácio do 

Congresso Nacional, que acolhe as cúpulas do Senado (ao fundo) e da Câmara dos Deputados 

(à frente). A alta monumentalidade concebida por Niemeyer, ―com a simplificação de seus 

elementos e a adoção de formas puras geométricas‖,
296

 parece ganhar altas ressonâncias nessa 

imagem estruturada por densos contrastes entre zonas claras e sombreadas. A cúpula em 

primeiro plano, grandioso volume semi-esférico, projeta sua sombra sobre todo o primeiro 

plano, atuando ‒ como Ana Luiza Nobre identifica em relação a outra imagem ‒ como ―uma 

massa negra que tangencia a cúpula complementar do Senado e comprime os corpos‖, 

―ameaçando desabar sobre eles‖.
297

 Ao mesmo tempo em que parece desabar sobre as 

                                                             
294 Por sinal, a divisa de Brasília, inserida no brasão idealizado pelo poeta Guilherme de Almeida, é ―Venturis 

ventis‖, aos ventos que hão de vir. 
295 RANCIÈRE, 2011, p. 300-301. 
296 NIEMEYER, 2006, p. 28. 
297 NOBRE, 2001, p. 16. 
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pessoas, essa massa uniforme convive com zonas de luz: uma faixa que se infiltra entre as 

cúpulas, proveniente da porção direita da imagem, e um céu aberto à esquerda, cujas nuvens 

rarefeitas desenham formas leves que de certo modo contrabalançam a imposição geométrica 

do concreto armado e afirmam a magnitude da natureza ambiente do enorme platô para o qual 

foi planejada a nova capital federal.  

 

Imagem 27 (à esquerda): Cena no Congresso Nacional (Brasília, c. 1960), Marcel Gautherot 

Imagem 28 (à direita, acima): Operário sentado contempla o Eixo Monumental (Brasília, c. 1960, detalhe), 

Marcel Gautherot. 
Imagem 29 (à direita, abaixo): Operário sentado encara o fotógrafo, à distância (Brasília, c. 1960, detalhe), 

Marcel Gautherot. 

Fonte: Acervo do Instituto Moreira Salles. 

A imagem nos remete quase imediatamente a outra, presente neste trabalho, no 

capítulo 1: ―People, streets of New York, 83RD and West End Avenue‖, de Paul Strand. 

Tanto quanto na foto de Strand, identificamos na imagem 27 um ―puro gozo combinatório de 

luzes, sombras, linhas e proporções‖. O que seria um exercício da forma é pontuado, 

entretanto, pela apreensão da historicidade própria a um instante do mundo: a presença de 

diminutas figuras humanas que ocupam, em disposição quase teatral, a plataforma horizontal 

do Palácio do Congresso.  

É verdade que a foto de Gautherot é extremamente deslizante. Sua própria 

configuração formal ‒ a cúpula parece estar na iminência de rolar sobre os homens ‒ aparenta 

confirmar visualmente as críticas dirigidas à suposta dimensão autocrática da nova capital 

pelo italiano Alberto Moravia, que visitou Brasília a serviço do jornal Corriere della Sera, e 
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pela historiadora da arquitetura Sibyl Moholy-Nagy, que conheceu a cidade em obras. Heloísa 

Espada recupera, em seu ensaio ―Monumentalidade e sombra na Brasília de Marcel 

Gautherot‖, ambas as críticas, citando o que Moravia escreveu a respeito:  

Não há gigantes; mas a impressão de gigantismo arquitetônico e, portanto, de 

esmagamento e aniquilação da figura humana permanece e se afirma durante toda a 

visita. Brasília foi construída por vontade de Kubitschek, que é um presidente 

democrático, para um Brasil democrático. Mas a observação daqueles edifícios que 

se elevam como torres no meio de enormes espaços vazios faz pensar em lugares e 

monumentos de antigas autocracias. [...] A atmosfera ditatorial é, por outro lado, 

confirmada pela solidão metafísica dos lagos de asfalto em que surgem os 
edifícios.298 

No trecho, destaca-se a contradição traçada por Moravia entre intenção e gesto. A 

intenção a que ele se reporta é a de um governo que projetava para o país uma capital à altura 

da plena consolidação de um regime democrático, após a experiência autoritária do Estado 

Novo.
299

 Todavia, a capital se organiza em torno de torres (em menção provável à Esplanada 

dos Ministérios e à dupla torre do Congresso) que se erguem em meio a uma solidão urbana 

potencializada pela planície do terreno semi-árido. Todo esse ambiente parece rechaçar o 

homem e proclamar o poder ilimitado e absoluto da máquina de governo.  

Acertadamente, o escritor italiano indicava o pleno funcionamento das instituições 

republicanas e democráticas à época da construção de Brasília. Porém, JK chegou à 

presidência em meio a um clima de instabilidade e conspiração política. Basta recordarmos o 

efêmero levante de Jacareacanga: ocorrido antes da posse presidencial de 1956, ele 

conclamava a uma guerra civil contra quem o major Haroldo Veloso e o capitão José Chaves 

Lameirão (udenistas, isto é, do partido de oposição) consideravam um defensor do legado 

varguista, Juscelino. O levante foi liquidado rapidamente, e a própria tentativa de golpe contra 

o resultado das eleições – liderada por Carlos Lacerda, da conservadora UDN (União 

Democrática Nacional), com apoio sibilino do próprio presidente interino, Café Filho, e de 

setores das Forças Armadas ‒ foi neutralizada pela atuação legalista do ministro da guerra 

Teixeira Lott. 

Nesse contexto, o presidente recém-eleito teria tratado as Forças Armadas ―com luvas 

de pelica‖ (em expressão das historiadoras Heloísa Starling e Lilia Schwarcz), concedendo 

anistia aos oficiais implicados em atos de insubordinação, como o de Jacareacanga, e 

investindo no setor da indústria bélica. Ademais, Juscelino entregou a militares cargos em 

setores estratégicos da Petrobras e da área de segurança pública. Em suma: 

                                                             
298 MORAVIA apud ESPADA, 2012, p. 162. 
299 Sobre indicações da consolidação de uma experiência democrática nos anos JK e seu respeito às regras e aos 

valores democráticos, cf. CARVALHO (2002). 



- 141 -  

 

Em vez de exigir uma instituição militar despolitizada, estritamente profissional e 

submissa ao poder civil, os trabalhistas [referência aos membros do partido aliado ao 

PSD de JK, o PTB, que elegeu em 1955 o vice-presidente João Goulart] decidiram 

seguir o caminho já trilhado pela UDN. Idealizaram um Exército intervencionista, 

reformista e disposto a ecoar o interesse popular ‒ aos moldes dos tenentes, durante 

a Primeira República. Tanto à direita quanto à esquerda, as lideranças partidárias da 

época cometeram erro idêntico: projetaram as Forças Armadas na política, aceitaram 

sua interferência num regime legitimado pelas regras da democracia e acentuaram 

seu protagonismo na cena pública. Só se enxergou a extensão do erro quando ele não 

tinha mais conserto ‒ em março de 1964.300    

Inserindo o governo JK e a construção da cidade dentro desse panorama maior, 

percebe-se que o trecho de Moravia ‒ onde lemos a expressão de uma atmosfera ditatorial da 

capital em construção ‒ parece auscultar os ruídos subterrâneos da história brasileira e 

anunciar um fato atordoante que sobrevirá pouco menos de quatro anos após a inauguração da 

capital: um golpe militar perpetrado em 1964, dando início a um longo governo ditatorial e 

verdadeiramente autocrático que iria interromper o processo de consolidação democrática.  

Se, por um lado, tal interpretação pode ser avalizada por uma leitura totalizante da 

fotografia, é preciso lembrar, por outro, junto a Ana Luiza Nobre, que Gautherot era 

―obcecado pelo pormenor‖. A pesquisadora pensa o pormenor em termos de seu ―rendimento 

máximo na trama das relações espaciais que institui‖. Pretendemos complexificar a 

importância dos detalhes na imagem 27, uma vez que, nela, as mínimas figuras humanas são 

mais do que um elemento ―das relações espaciais‖. Particularmente, o homem sentado à 

esquerda do quadro fotográfico ‒ destacado nas ampliações presentes nas imagens 28 e 29 ‒ é 

uma figura-punctum, se assim pudermos denominá-la.  

Sentado ao lado do que parece ser um balde metálico, o indivíduo veste uma camisa 

de mangas curtas e tem em sua cabeça um boné. Ele contrasta com os outros personagens da 

cena, que vestem trajes formais, ternos e paletós, alguns carregando pastas em suas mãos. 

Convivem na mesma imagem ―homens de inteligência ativa‖ e ―homem da passividade 

material‖. No entanto, não temos na fotografia de Gautherot a mise en image do corpo 

estruturado de uma sociedade hierarquizada entre a classe dos homens agentes e a dos homens 

passivos. Tampouco o fotógrafo desliza no clichê de uma ―democracia de fronteira‖ que, 

durante o período da construção, teria irmanado todos os indivíduos idilicamente em uma 

―tarefa comum‖ na qual as diferenças sociais se apagariam para, depois da obra acabada, 

recrudescerem.
301

  

                                                             
300 SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 414. 
301 Niemeyer (2006, p. 35) fala, a propósito: ―vivíamos naquela época como uma grande família, sem 

preconceitos e desigualdades. Morávamos em casas iguais, comíamos nos mesmos restaurantes, freqüentávamos 

os mesmos locais de diversão‖. Retomamos a expressão de uma ―democracia de fronteira‖, lançada por David 

Epstein, via o livro de Gustavo Lins Ribeiro, O capital da esperança. Em um de seus capítulos, Ribeiro (2008, p. 
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Partindo de outro pressuposto, tanto os homens engravatados quanto aquele sentado 

despojadamente sobre o concreto armado ‒ mantidos a certa distância espacial, aliás, não se 

imiscuindo ‒ partilham um semelhante equipamento sensorial. Equipamento da visão que 

permite ao sujeito alhear-se, mesmo que durante instantes, de seu trabalho e contemplar 

indiferentemente a imensidão da paisagem de Brasília e do Eixo Monumental onde perfilam 

simetricamente os prédios dos futuros ministérios. Um mesmo gênero de olhar que percorre o 

planalto central e se dilata na beleza da poeira que lentamente se evola do movimento 

incessante de carros e máquinas nos imensos canteiros de obra. O trabalhador sentado 

pertence, pois, à categoria dos trabalhadores emancipados de que fala Rancière, considerando-

se que emancipação social é, também, emancipação estética, afirmação de uma igualdade 

entre o trabalhador e todo e qualquer indivíduo:  

Os trabalhadores emancipados formavam para si, hic et nunc, outro corpo e outra 

―alma‖ desse corpo ‒ o corpo e a alma dos que não estão adaptados a nenhuma 

ocupação específica, que põem em ação as capacidades de sentir e falar, de pensar e 

agir que não pertencem a nenhuma classe em particular, que pertencem a qualquer 

um.302   

Podemos estender a rede de pertencimento desse operário sentado. Ele é semelhante 

aos colegas que escrevem, no espaço estreito do concreto armado, mensagens de suas 

aspirações um tanto melancólicas e vertigens líricas. O personagem da fotografia é par, ainda, 

do operário letrado de Brecht, cujo corpo não mais se adequa a uma divisão policial dos 

lugares e competências sociais, transitando entre os regimes de sensorialidade do trabalho 

braçal e a liberdade do olhar que perscruta os signos do mundo. É, igualmente, semelhante ao 

anônimo que se dispersa por entre a estatuária de Aleijadinho em Congonhas e contempla o 

espaço, compartilhando a virtude da pura exterioridade do olhar pétreo dos profetas. Todos 

reunidos se assemelham ao marceneiro descrito em sua jornada de trabalho no jornal 

revolucionário operário Le Tocsin des travailleurs (1848) e trazido para o centro da reflexão 

                                                                                                                                                                                              
185-188) argumenta que essa ―aparência de solidariedade‖ ocultava, no entanto, tanto a hierarquia pressuposta 

na organização espacial dos acampamentos quanto a discrepância da carga e periculosidade dos trabalhos. A 

jornada de trabalho dos operários (pedreiros, eletricistas, armadores, serventes etc.) oscilava entre um mínimo de 

12 e um máximo de 22 horas. A respeito da construção do anexo do Congresso Nacional (duas torres de 28 

andares cada), por exemplo, vários trabalhadores entrevistados por Ribeiro recordam-se do grande número de 

mortes de colegas, devido à inexperiência de grande parte deles em grandes alturas e, de modo mais explícito e 

revoltante, à falta de segurança apropriada (RIBEIRO, 2008, p. 167). Esse relato da brutalidade do processo de 

construção de um conjunto que hoje é Patrimônio Cultural da Humanidade reconhecido pela UNESCO nos 

parece atualizar o estupor de Walter Benjamin em ―Sobre o conceito da história‖: ―O materialista histórico os 
observa [os bens culturais] com distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vê têm uma origem sobre a 

qual ele não pode refletir sem horror. Devem sua existência não somente ao esforço dos grandes gênios que os 

criaram, mas também à servidão anônima dos seus contemporâneos. Nunca houve um monumento da cultura que 

não fosse simultaneamente um documento da barbárie‖ (BENJAMIN, 2012, p. 244-245). 
302 RANCIÈRE, 2012a, p. 43. 
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de Rancière a respeito das operações de reconfiguração da experiência comum do sensível 

acionadas pela arte e pela política. Leiamos a descrição: 

Acreditando-se em casa, enquanto não termina o aposento que está taqueando, ele 

gosta de sua disposição; se a janela abre para um jardim ou domina um horizonte 

pitoresco, por um instante seus braços param e em pensamento ele plana para a 

espaçosa perspectiva, a fim de fruí-la melhor que os donos das habitações 

vizinhas.303 

Concordamos com Rancière quando ele diz que a prática da arte ―coincide com um 

olhar e depende de um pensamento‖ e ―trabalha na desfiguração, na modificação do que é 

visível sobre sua superfície‖.
304

 Assim, foi possível desdobrar nosso olhar sobre a imagem 27, 

retorcendo-a de vários modos e reconhecendo em sua superfície o encontro entre três funções-

imagens. A primeira delas diz respeito à fotografia não só como um registro da arquitetura, 

mas como arquitetura em si, organizando e sendo organizada espacialmente pela comunicação 

entre formas geométricas, linhas e balanços de densidade entre zonas de luz e sombra. A 

segunda dessas funções dá a ver, pela redução dos personagens que transitam por sobre o 

bloco-plataforma, a imagem de uma cidade que se constrói arquiteturalmente como uma 

autocracia, como prenunciando o golpe militar que viria interromper a história democrática do 

Brasil e afastar o povo das instâncias republicanas. A terceira função é a que descobre na 

carne da foto uma reconfiguração do visível, do dizível e do pensável quando reconhecemos 

no minúsculo homem sentado o operário que interrompe o regime da necessidade do trabalho 

e frui a liberdade do olhar desinteressado.
305

 Três funções irredutíveis e contraditórias entre si, 

é verdade, mas recordemos que, entre o hieróglifo do sentido e a presença obtusa, a própria 

imagem pensativa não é passível de totalização em uma unidade harmônica.  

*   * 

* 

                                                             
303 RANCIÈRE, 2012a, p. 61. 
304 RANCIÈRE, 2012b, p. 88-89. 
305 Seria possível, por fim, aventar uma quarta função-imagem, sobre a qual não nos debruçaremos pois demanda 

um espaço de investigação que ultrapassa o escopo de nosso trabalho. Trata-se da mise en image da metapolítica 

da arquitetura de Niemeyer. O trabalhador vidente da fotografia de Gautherot, minúsculo em comparação às 

dimensões monumentais do Palácio do Congresso, parece fazer figura do homem feliz que o arquiteto projeta 

habitar sua obra, compreendida, precisamente, como espaço do traçado de uma nova comunidade sensível. Isto 

é, um espaço que responde, por suas formas materiais, à exigência de construir uma estadia em que o homem se 

sinta em casa, onde o indivíduo sinta a fragilidade da própria vida: os prédios despidos de qualquer adorno, 

―formosura decorativa‖ ou luxo supérfluo, reduzidos à união de curvas, linhas retas e planos sobrepostos do 

concreto armado: a própria vida reduzida ao mínimo, ―um gesto, uma palavra de afeto e solidariedade‖. Tal 

análise, sem dúvida, compreenderia a aproximação entre a política da arquitetura de Niemeyer estudada por 
Brandão (2002) e a política que congrega Mallarmé e Behrens, em ―A superfície do design‖, de Rancière 

(2012b). Isso porque ambos os autores partem de um mesmo núcleo argumentativo: o traçado de linhas e 

volumes, bem como a repartição das superfícies, definem formas de relação entre sujeitos, espaços, valores e 

significados postos como comuns para uma comunidade.  
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Anteriormente, detivemo-nos na análise da fotografia do operário vidente sentado 

sobre o bloco-plataforma do Palácio do Congresso Nacional e na mise en image da inversão 

de um princípio de desigualdade próprio à partilha policial do sensível. Vimos como – 

inserido na problemática da política do regime estético da arte – o indivíduo torna-se uma 

figura do princípio de igualdade das inteligências e das capacidades sensíveis, fazendo flutuar 

quaisquer propriedades fixas de reconhecimento social. 

No entanto, Gautherot está atento à contradição irrevogável que atravessa a condição 

atual desse trabalhador. Se, pela e na imagem, ele acede a outra condição sensível e se, em 

momentos fugazes de sua rotina, consegue reclamar para si outro corpo; é igualmente verdade 

que a liberdade do olhar desse trabalhador não é suficiente para emancipá-lo da necessidade 

dos braços. 

Imagem 30 (à esquerda): Trabalhadores na construção de Brasília (1959), Marcel Gautherot. 

Imagem 31 (à direita): Trabalhadores na construção de Brasília (1959), Marcel Gautherot. 
Fonte: Acervo do Instituto Moreira Salles. 

Na imagem 30, há, mais uma vez, uma correspondência infinita entre fotografia e 

arquitetura: o olhar ordena e se vê ordenado pelo espaço, devido à ação de linhas, sombras, 

paralelogramos e a uma distribuição equânime entre porções horizontais paralelas. Uma 

porção inferior é formada pela superfície do andar de um prédio em construção. Essa 

superfície se compõe pela sobreposição de tábuas e sombras alongadas estendendo-se a partir 
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da esquerda, e nela é alçada verticalmente uma estrutura quadriculada e regular de vergalhões 

de aço. Na segunda porção superior, predomina um amplo céu parcialmente nublado, 

invadido por essa frágil estrutura de aço erguida entre ele e o fotógrafo, e por fios que seguem 

a mesma direção da ferragem, no canto superior esquerdo. Entre as metades superior e 

inferior, estende-se uma estreita faixa de terra que se perde no horizonte, e, no exato centro da 

fotografia, há um elemento que particularmente nos interessa: um grupo formado por cinco 

homens.  

Na descrição acima, buscamos sintetizar a estrutura formal da cena, enquadrada 

meticulosamente pelo fotógrafo e sua objetiva. Mais uma vez, testemunhamos o enlevo da 

forma em Gautherot, sua construção arquitetural e mínima do espaço. Mesmo que as sombras 

se multipliquem e os elementos se cruzem em múltiplos sentidos, percebemos uma 

organização mínima, por meio de linhas retas e paralelogramos, a partir da qual essa 

proliferação acontece. Nesse gozo da forma, a imagem 30 oferece, também, uma resistência, 

encarnada na densidade do primeiro plano, composto por essa sobreposição de sombras e 

texturas do chão e pela estrutura quadriculada formada pelo entrelaçamento dos vergalhões.  

Gostaríamos de sugerir que essa estrutura resistente ‒ interposta entre o olhar do 

fotógrafo, da câmera e do espectador e os planos posteriores ‒ é a materialização mesma do 

gesto simbólico de esquadrinhamento do espaço, tão caro à fotografia desde seus primórdios. 

Além disso, cremos haver uma mise en image da opacidade e duplicidade do signo 

fotográfico. Em vez de entregar sem falhas um objeto, esse signo ‒ outrora reputado objetivo 

e documental devido ao procedimento técnico de impressão ‒ dá a ver esse mesmo objeto de 

maneira parcial, difusa. Na imagem que estamos discutindo, por exemplo, isso se traduz em 

um esforço e em um investimento do olhar para distinguir, assimilar e caracterizar os 

operários, o céu e a estreita faixa de terra mais ao fundo.   

A configuração ambivalente da(s) fotografia(s) dos trabalhadores na construção de 

Brasília ‒ que revela(m) e esconde(m), desdobrando-se sobre si mesma(s) ‒ é o que permite, 

ainda, entendê-la(s) sob o conceito de uma imagem pensativa. Na imagem 30, 

especificamente, a superfície abstrata engendrada pelo jogo formal é tensionada por esse 

grupo de operários, concentrados em alçar conjuntamente o que apreendemos ser um 

aglomerado de armações de aço.
306

 A aplicação e a força necessárias para erguer a pesada 

massa metálica se nota na quantidade de armadores, na postura curvada de dois deles, nas 

                                                             
306 Essa apreensão só é possível, aliás, pela dimensão sequencial do trabalho do fotógrafo e pelo ponto de vista 

mais próximo aos trabalhadores, na imagem 31. Essa dimensão sequencial, narrativa do procedimento de 

Gautherot é uma reminiscência dos anos de aprendizagem no Musée de l‘Homme em Paris, onde foi confrontado 

com o método etnográfico aplicado à fotografia por Marcel Griaule.  
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pernas flexionadas, na posição estirada dos braços ou, mesmo, no olhar concentrado em uma 

mesma direção. Esse conjunto de movimentos procura dar conta do caráter árduo desse 

trabalho, realizado sob pleno sol, sem qualquer cobertura. Logo, Gautherot não desconsidera a 

óbvia dimensão estafante e insalubre do dia a dia desses operários. Todavia, ele não pertence 

à categoria dos fotógrafos engajados que creem ser possível engendrar um efeito (revolta) e 

uma ação (luta contra a exploração) por uma ―mensagem‖ (a fotografia como meio de 

denúncia). Pelo contrário, ele foge dessa lógica sinfônica própria ao regime representativo das 

artes e à estrutura sensório-motora do clichê, e acredita, muito mais modestamente, na 

capacidade da fotografia, e mais amplamente da arte, de não antecipar seus efeitos. Gautherot 

engendra, sim, um novo senso comum, uma nova paisagem do pensável e do visível que 

afirma a possibilidade de esses sujeitos explorados ocuparem outros lugares possíveis. Assim, 

restitui-lhes uma imagem heterogênea, fazendo surgir outras corporeidades em seus corpos.
307

 

Se há uma função-imagem ligada ao registro de um momento de trabalho braçal e outra 

relacionada ao jogo das formas, há uma terceira, simultânea: a função-imagem de um 

punctum, de um eco vindo de outro lugar, de outro tempo e de outros homens. 

 

Imagem 32: Puxada do xaréu (Bahia, 1956), Marcel Gautherot. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles  

                                                             
307 Resta a fazer um amplo e aprofundado trabalho sobre a figura do trabalhador em Gautherot. É claro um 

movimento duplo de identificação ‒ o próprio fotógrafo vem de uma família de operários ‒ e de distância 

assumida, como vemos na imagem 30. Ele parece, assim, dialetizar uma postura cindida entre Mário de Andrade 

e Carlos Drummond de Andrade, identificada por Simone Rufinoni em um artigo de fôlego, ―Mário e 

Drummond: nacionalismo, alteridade, arte‖. O cotejamento é estabelecido entre dois poemas, ―O operário do 
mar‖, de Drummond, e ―Poema acreano‖, de Mário. O eu lírico de Mário, ao se defrontar com um seringueiro, 

suprime qualquer distância por uma comoção de identidade ‒ ―Esse homem é brasileiro que nem eu…‖ ‒, 

enquanto o de Drummond se defronta com o abismo que o aparta do operário, restando ao fim, após um frágil 

sorriso partilhado, uma esperança de compreensão futura: ―Sim, quem sabe se um dia o compreenderei?‖. Cf. 

RUFINONI (2014).  
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Lorenzo Mammì, ao comentar uma fotografia de Gautherot de compleição barroca, 

tirada na Esplanada dos Ministérios em construção, avalia que as cerradas sombras do 

primeiro plano ―assumem um aspecto vegetal, como um emaranhado de raízes, galhos, 

cipós‖,
308

 ―perdendo seu aspecto geométrico‖.
309

 Com essa configuração, a imagem do 

canteiro de obras da nova capital incorpora estruturalmente uma reminiscência da Amazônia e 

das diversas fotografias que Gautherot tirou nos igapós, aproximadamente na mesma época 

em que viajou a Brasília, vertiginosas por multiplicar os elementos arbóreos como grafismos e 

quase anular as diferenças entre esses elementos e seus reflexos na água.  

Como já indicamos, os operários da imagem 30, em postura concentrada e curvada ao 

trabalho, elevam vergalhões vindos de um plano inferior. A estreita faixa de terra localizada 

entre o cenário em que se desenrola a cena e o céu é, ao longe, muito plana. Lançando um 

olhar mais global sobre a obra de Gautherot, é possível evocar nessa imagem a reminiscência 

de uma série desenvolvida ao longo de diversas viagens etnográficas feitas à Bahia nos anos 

1950. Trata-se da série sobre a Puxada de Rede, que conta, ao menos no Acervo Fotográfico 

digitalizado do Instituto Moreira Salles, com 249 imagens. Em uma dessas fotos (imagem 32), 

revelam-se uma paisagem ‒ praia, mar, céu, formando blocos horizontais ‒ e um gestual 

grupal ‒ o puxar concatenado. Na puxada de rede, os pescadores compõem esse enorme 

cordão, de algumas dezenas de pessoas, responsável por um ritual de pesca no litoral baiano 

que remonta ao fim da escravidão e exige grande esforço coletivo, tanto no lançamento da 

vasta rede ao mar, quanto em seu retorno à praia, já com os xaréus (nome dado a várias 

espécies de peixes no litoral nordestino). Os pescadores, enquanto puxam a rede, entoam 

cantos ritmados por atabaques e, ao se movimentarem, realizam passos semelhantes aos de 

uma coreografia.
310

  

―A fotografia surge antes de tudo do meu desejo de viajar‖, afirma Gautherot em uma 

das raras entrevistas concedidas em vida.
311

 Como pudemos constatar, esse desejo de viajar 

não se efetiva exclusivamente nos constantes deslocamentos pelo Brasil, mas também na 

recursividade desses deslocamentos na própria feitura de suas fotos. É assim que, em um 

território de vastos horizontes semi-áridos e de terra vermelha, o modesto grupo de armadores 

levantando vergalhões assume a reminiscência do gestual e do esforço coletivo dos puxadores 

                                                             
308 MAMMÌ, 2010, p. 97. 
309 MAMMÌ, 2010, p. 101. 
310 Em Barravento, Glauber Rocha oferece uma bela sequência da puxada de rede logo no início do filme, num 

gesto tanto de aproximação quanto de distanciamento (devido aos sucessivos cortes) dos sujeitos. A câmera 

acompanha dinamicamente os pescadores, revelando a plasticidade da luz e a reverberação dos cantos nos 

corpos, cujos passos seguem seu ritmo, bem como são cadenciados pelo esforço do trabalho em si. 
311 SEGALA, 2005, p. 82, nota 40. 



- 148 -  

 

de rede à beira mar na Bahia. O desejo de viajar permite, ainda, que em Brasília sobrevenham 

lembranças das celebrações noturnas barrocas das Minas.  

3.3. Passos em volta 

A viagem por algumas paragens da obra de Gautherot permitiu que nos 

avizinhássemos de diversos percursos: entre Congonhas e Brasília, entre Brasília e Bahia, 

entre barroco e modernismo, entre o monumento e o anônimo, entre a imagem pensativa 

fotográfica e a palavra muda literária. Para fins de estruturação de nossa análise, 

desenvolvemos um percurso linear, em dois grandes blocos compreendendo a experiência de 

Gautherot em Congonhas e, depois, em Brasília. No entanto essa linearidade esconde 

movimentos contraditórios – que partem do século XX rumo ao XVIII. Afinal, os modernistas 

forjam e explicitam seu precursor – Aleijadinho e o barroco mineiro – em protocolos de 

leitura e inteligibilidade fabricados de acordo com as expectativas de seu presente, 

envolvendo certa visão de nação e de arte: o artífice mestiço que responde ao influxo 

estrangeiro com uma resposta original e já essencialmente brasileira. 

 Em Paisagem moral, o trânsito entre poesia e fotografia se desenrola no espaço 

tridimensional do fotolivro, congregando Alvim e o fotógrafo em torno de uma problemática 

comum: a encenação do barroco e a contradança dos anônimos com Aleijadinho. Por nosso 

turno, consultamos o acervo digitalizado de Gautherot disponível no site do Instituto Moreira 

Salles
312

 e elegemos duas fotografias – as imagens 27 e 30 – para comporem o núcleo de 

discussão do último sub-tópico, ―Quem construiu Brasília, ‗a flor da terra agreste e do 

cerrado‘?‖  

 Ao longo da escrita sobre as imagens e após o punctum da imagem 27 – um operário 

sentado a observar a planície aberta à sua frente, ―pormenor insignificante‖ em meio a uma 

arquitetura monumental –, sobrevieram lembranças de outras leituras. Foram essas 

lembranças que levaram à incorporação do poema de Brecht ―Perguntas de um operário que 

lê‖ a título de precursor
313

 mais ou menos óbvio das fotografias de Gautherot. Mais óbvio, 

pois tanto as imagens quanto o poema dão visibilidade aos seres esquecidos pela marcha do 

progresso e pela grande História – seres que erigiram, materialmente, as grandes civilizações 

e tornaram possíveis as grandes ações dos grandes heróis. Menos óbvio pois Gautherot e 

                                                             
312 Cf. o site da biblioteca digital de fotografia do IMS disponível no domínio seguinte:  

<http://fotografia.ims.com.br/sites/#1555020035296_0>. Consultado em 10/04/2019. 
313 Recordemos que, em ―Kafka e seus precursores‖, Borges insinua que ―o fato é que cada escritor cria seus 

precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção do passado, assim como há de modificar o futuro‖ 

(BORGES, 1985b, p. 109). Atualizando sua proposta para nossos fins, diríamos que, no campo expandido do 

regime estético da arte, essa criação faz deslizar entre si figuras tão aparentemente distantes quanto um fotógrafo 

(Gautherot) e um poeta (Brecht). 
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Brecht, no nosso entender, dão a ver operários cujos corpos estão cindidos: entre a 

necessidade do trabalho braçal e a contingência do olhar, entre os ciclos do sistema de 

produção e as dobras dos signos dispersos pelas páginas dos livros e do mundo, entre o suor 

da mão e as lágrimas dos olhos.  

 

 Toda esta segunda parte, por fim – congregando Gautherot e Medeiros –, não tem a 

pretensão de tocar ou forjar uma imagem integral (edulcorada ou redentora que seja) dos 

anônimos. Eles próprios se entregam de maneira lacunar, e os fotógrafos tampouco visam a 

totalizá-los em clichês que os encerrem em uma conta prévia dos lugares, funções e 

capacidades.
314

  

 Devemos, em suma, resgatar e devolver as palavras e as fotografias tais como elas se 

nos apresentam: palavras mudas e imagens pensativas, ambivalentes e contraditórias. Há um 

dever suplementar, que é um dever ético: dar a ver as inscrições que Nelson e os demais 

operários, nos intervalos de seu trabalho, legaram para o futuro, para nós. Resta a assertiva de 

Carolina Maria de Jesus, para quem partilhamos este mundo comum: um território a ser 

construído na contraposição entre vizinhanças e distâncias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
314 Em Medeiros, como vimos, esse movimento é mais complexo, pois envolve a construção e desconstrução de 

clichês em uma mesma superfície. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

 Após mais de uma centena de páginas ausente, retomemos, neste limiar de nossa 

pesquisa, Hippolyte Bayard – presença fantasmática em toda nossa argumentação, uma vez 

que fecundou um gérmen de ambivalência na aurora da imagem fotográfica. Suas 

ressurgências atravessam os tempos e podem ser mapeadas, mesmo que indiretamente, em um 

contexto contemporâneo de experimentações autobiográficas e autoficcionais em fotografia, 

literatura e, mais amplamente, no campo artístico. Autoportrait en noyé, de 1840, cria um 

dispositivo ambivalente que joga com proximidades e distâncias, com o dar a ver e o fazer ver 

da palavra ―em negativo‖ e o ver da imagem ―em positivo‖. Como evidenciamos, Bayard se 

desdobra, nesse dispositivo, em diversos corpos: o corpo da enunciação de um texto 

autoirônico ficcional, o corpo enunciado nesse texto e o corpo figurado na imagem, fazendo-

os ora coincidir-se, ora estranhar-se. 

Autoportrait en noyé nos revela, pois, a cena de uma interrupção na experiência 

perceptiva que cria esse corpo desmesurado, intratável segundo as determinações de um 

concerto bem orquestrado, onde devesse haver uma coincidência sem ruídos entre esses três 

estatutos de corpos. Nesse sentido, ele escapa aos modos de percepção, afecção e pensamento 

do regime representativo das artes. É, antes, uma produção do regime estético da arte. Nossa 

leitura, claro, é balizada por Rancière – leitor de Deleuze –, junto a quem examinamos, ao 

longo do primeiro capítulo, as duas ideias de corpo que ambos os regimes designam, 

divididos entre clichês e imagens.  

De um lado, há o belo animal aristotélico exemplarmente encarnado no classicismo 

francês, com suas partes bem arranjadas e sua poética na qual o âmbito intelectual (a inventio, 

a escolha do assunto) comanda sua parte material (a elocutio, o arranjo das ações e os 

ornamentos adequados a essas ações e aos sujeitos representados). Em nossa leitura de 

Rancière, observamos como essa comunidade poética é homóloga a uma comunidade política 

e implica uma partilha policial do sensível. O belo animal internaliza, no âmbito da criação 

artística, uma repartição estratificada e hierarquizada segundo a qual as belas-letras – e, por 

extensão, as belas-artes – são atividade intelectual dos homens livres e agentes, detentores da 

palavra, e as artes mecânicas, o trabalho braçal e os ciclos da terra e das máquinas são 

reservados ao povo em letra minúscula, aos sujeitos cujos corpos unicamente fabricam 

objetos, reproduzem-se, executam ordens e cuja voz é a priori excluída dos circuitos comuns 

de deliberação e circulação de palavras, imagens e sentidos.   
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  De outro lado, contra esse belo animal, há o corpo fragmentado e excessivo de um 

―infinito vegetal‖, que fura o regime representativo e desfaz essa sinfonia, quando ocorre a 

afirmação da Literatura em fins do século XVIII. Mais especificamente, frisamos em nossa 

discussão teórica que esta é a conjuntura de emergência da palavra muda e de uma nova 

primazia da linguagem, que identifica uma profusão infinita de signos mudos-eloquentes 

dispersos pelo mundo e confere ―dignidade linguística aos prestígios sensíveis mais potentes 

da cor ou da música ou às formas mais falantes da pedra que no tempo subsequente o artista 

esculpiu‖.
315

 Nessa identificação, os próprios seres, objetos e coisas, enquanto portadores de 

sentidos latentes e imanentes, não se subordinam mais a uma lógica do sentido exterior, 

imposta por um sujeito legislador. Homologamente, a literatura rompe com uma comunidade 

e uma partilha do sensível hierarquizadas, segundo as quais os superiores subordinam os 

inferiores, os homens da palavra agente controlam e comandam os homens da passividade 

material. Em sua anarquia democrática, dirá Rancière, a palavra muda literária redistribui os 

lugares e institui ―esses espaços de escrita que furam, com seu vazio muito povoado e seu 

mutismo muito tagarela, o tecido vivo do ethos comunitário‖.
316

  

 Como abertura, podemos estabelecer um diálogo até então velado, que cremos ser, no 

entanto, constitutivo: Derrida precursor de Rancière. Isso porque em Esta estranha instituição 

chamada literatura (entrevista cuja primeira versão foi publicada em inglês em 1992), o 

pensador argelino dirá:  

O espaço da literatura não é somente o de uma ficção instituída, mas também o de 

uma instituição fictícia, a qual, em princípio, permite dizer tudo. Dizer tudo é, sem 

dúvida, reunir, por meio da tradução, todas as figuras umas nas outras, totalizar 

formalizando; mas dizer tudo é também transpor [franchir] os interditos. É liberar-se 

[s’affranchir] – em todos os campos nos quais a lei pode se impor como lei. A lei da 

literatura tende, em princípio a desafiar ou suspender a lei. Desse modo, ela permite 
pensar a essência da lei na experiência do ―tudo por dizer‖. É uma instituição que 

tende a extrapolar [déborder] a instituição.
317

 

 Essa experiência de transbordamento democrático do ―dizer tudo‖ – dizer qualquer 

coisa e esgotar potencialmente qualquer assunto – só é possível pelo caráter contraditório da 

própria palavra muda. Esta, como vimos, impede toda relação ordenada entre palavra e 

imagem, entre uma forma sensível e a expressão de uma significação, e toda conexão 

determinada entre sujets:
318

 entre autor, objetos/sujeitos dados a ver e a ler em uma forma 

sensível e um público que seria o público natural de seu endereçamento.  

                                                             
315 RANCIÈRE, 2010b, p. 174. 
316 RANCIÈRE, 2010b, p. 83-84. 
317 DERRIDA, 2014, p. 49. 
318 Sobre a ambiguidade do original francês, sujet, conferir a nota 14, p. 11. 
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 Como diria Victor Hugo, ainda no século XIX e em plena revisão da revolução 

romântica, ―J‘ai fait plus: j‘ai brisé tous les carcans de fer/ Qui liaient le mot peuple, et tiré de 

l‘enfer/ Tous les vieux mots damnés, légions sépulcrales‖
319

 [Eu fiz mais: quebrei todos os 

jugos de ferro/ unindo a palavra povo; tirei do inferno/ todas as velhas palavras danadas, 

legiões sepulcrais]. Ecoando Hugo, mais de um século e meio depois, Rancière dirá algo 

sobre o regime estético que deve ser estendido à literatura, sua precursora: ―a arte existe como 

mundo à parte desde que qualquer coisa possa entrar‖.
320

 Junto ao filósofo, foi central para a 

nossa reflexão salientar que a literatura só se constitui enquanto tal ao acolher e gerar uma 

multiplicidade de corpos inéditos. Nessa abertura, acolhem-se as aspirações amorosas da 

garota de fazenda Emma Bovary, a visão epifânica da serviçal Félicité e penetram ―muitas 

vozes mudas há tanto tempo‖, as vozes proibidas e veladas, das intermináveis gerações de 

escravos, prostitutas, pessoas deformadas, doentes, ladrões e anões cantadas por Walt 

Whitman.   

 Tivemos a oportunidade de ver como esse magma literário – em que circulam corpos 

excedentes a qualquer conta pré-determinada dos lugares, das funções e das competências – 

constitui o próprio meio sensível no qual surge a fotografia em meados do século XIX. Na 

esteira de Rancière – leitor de Barthes –, pontuamos como a fotografia enquanto imagem 

pensativa herda ou furta da literatura a dupla poética da palavra muda-tagarela, cindida, em 

seu interior, entre studium – o polo tagarela da decifração do sentido inscrito na carne das 

coisas e dos seres – e punctum – o polo mudo da presença opaca desses mesmos seres e 

coisas, impermeáveis a qualquer imposição de sentido ou história. 

 Essa incursão teórica foi de extrema importância para investigarmos os dois fotógrafos 

nucleares da segunda parte de nossa pesquisa: José Medeiros e Marcel Gautherot. Dividimos 

o nosso estudo em duas partes na superfície estanques – uma primeira, teórica, uma segunda, 

crítica –, mas nosso esforço foi de fazer deslizar entre si teoria e crítica, leituras teóricas e 

leituras de imagens e textos literários. Deslizamento que incluiu o modo como os fotógrafos 

se articularam, enquanto contemporâneos-videntes, a uma conjuntura cultural e histórica mais 

ampla. Em nosso percurso, tentamos amarrar as duas partes por um sistema no qual Rancière, 

Deleuze, Barthes, Walker Evans e Paul Strand, trabalhados na primeira, reaparecessem mais 

ou menos explicitamente na segunda. Esta se inclinou, além disso, sobre as correspondências 

                                                             
319 O excerto é de ―Réponse à un acte d‘accusation‖, exposto no primeiro capítulo. Disponível em: < 

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Contemplations/R%C3%A9ponse_%C3%A0_un_acte_d%E2%80%99accusat

ion>. Consultado em 10/04/2019. 
320 RANCIÈRE, 2011, p. 10. 
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entre as imagens pensativas de Medeiros e Gautherot e as palavras mudas de Carolina Maria 

de Jesus, Carlos Drummond de Andrade, Francisco Alvim e Bertolt Brecht.  

 Procuramos, em nossa argumentação, aproximar o mundo ―da arte‖ – fotolivros, 

exposições – do mundo da imageria social – sobretudo, O Cruzeiro. Essa aproximação foi 

importante uma vez que nos permitiu pensar que a fotografia afirma-se enquanto arte, junto à 

literatura, não por um alheamento do mundo e da circulação social dos significados, imagens 

e palavras. Em lugar disso, tanto uma quanto outra forjam novas figuras para essa circulação e 

fazem emergir ―o outro-mundo neste‖. Dentro dessa perspectiva, pudemos investigar uma 

fotorreportagem que, na superfície, afirmaria uma partilha policial do sensível, uma série 

exclusiva de clichês e a potência do Um que nega a exclusão. Em ―O negro brasileiro‖, 

explicitamos, pelo contrário, como a pensatividade da imagem se infiltra no sistema policial 

da informação e se aloja enquanto potência que desestabiliza os clichês por dentro. Nessa 

mesma reportagem, o embrião de pensatividade é potencializado pela formação de um 

coletivo negro de enunciação que, igualmente, impõe intervalos, reabre o conflito negado pelo 

Um e revela um potencial político.  

  Propusemos, por fim, a nível de hipótese conceitual, no início de nossa segunda parte, 

a aproximação entre dois núcleos de tensão. Sugerimos que a fratura biopolítica fundamental 

do conjunto-disjunto povo – cindido entre um ethnos, o Povo como unidade harmônica e 

corpo integral, e um demos, o povo como multiplicidade fragmentária de corpos necessitados 

e excluídos – ecoa a própria tensão entre os dois regimes das artes do visível e da palavra 

conceituados por Rancière: o belo animal do sistema representativo e o infinito vegetal do 

paradigma estético.  

 Nas obras dos dois fotógrafos – e no que elas revelam de uma tensão entre 

pertencimento institucional e liberdade de criação –, investigamos o corpo dos clichês contra 

o corpo das imagens. Vimos a reiteração de representações cristalizadas e 

―monumentalizadas‖ acerca do Povo brasileiro e do Brasil e seu simultâneo tensionamento, 

devido à aparição do povo em letra minúscula.  

 Este povo são os anônimos que habitam a fotografia de Medeiros e Gautherot e furam 

essas cristalizações. Eles se mostram menos como ―corpos necessitados e excluídos‖ e mais 

como seres que escapam a qualquer totalização e a qualquer tentativa exterior de imposição 

de sentido. São seres cujos corpos manifestam uma face dupla e contraditória, a meio 

caminho entre os hieróglifos de sua proveniência social e histórica, presentes na exterioridade 
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de suas roupas, objetos e feições, e uma presença absolutamente indiferente à identificação 

social ―natural‖, conforme uma partilha policial do sensível.  

 Os fotógrafos procuram, ainda, dar visibilidade a esses anônimos enquanto membros 

de um território comum, onde possam circular e experimentar a pulsação sensível e plástica 

disponível em suas vidas. Neste ponto, Carolina Maria de Jesus, presente no segundo 

capítulo, retorna com potência, por se tratar de uma poetisa. Isto é, ser da palavra que, com 

suas máscaras e seu corpus (seus diários, romances, contos, provérbios, poemas, canções...), 

afirmou-se capaz de se subtrair à condição exclusiva de ―diarista da miséria‖, pretensamente 

autoevidente e inescapável. Pudemos, nesta pesquisa, inseri-la em uma rede que congrega os 

anônimos de Medeiros e Gautherot, o operário letrado de Brecht, os homens e mulheres dos 

poemas de Alvim e Drummond, os depoentes de ―O negro brasileiro‖. Todos eles, juntos-

separados, propõem intervalos entre as palavras, as imagens e as coisas, entre os corpos e as 

significações, unificando e dividindo, construindo um todo heterogêneo, sempre em abertura 

ao outro de fora, ao outro de dentro.  

 Em suma, uma questão de corpos contra corpos.  
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