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RESUMO 

 

A presente tese tem como objetivo investigar os fatores que contribuíram para a inadmissão 

do América Futebol Clube, de Belo Horizonte, no restrito grupo dos grandes clubes do futebol 

brasileiro. Para tanto, parte-se da premissa de que a grandeza de um clube de futebol no Brasil 

é auferida não apenas pelos resultados obtidos nas competições disputadas e/ou pelo tamanho 

de sua torcida, mas também pelo sistema de representações simbólico articulado em torno 

dele, capaz de produzir sentimentos de afeição e repulsa tão caros às competições esportivas. 

Nesse sentido, a hipótese central desta pesquisa é a de que a identidade elitista atribuída ao 

América, valorizada e legitimada por seus torcedores a partir de uma narrativa memorialística 

ambivalente, denominada aqui como “mito da decadente aristocracia americana”, tem sido 

uma das responsáveis por colocar o clube à margem do jogo de representações simbólicas da 

capital mineira, dominado pelos pretensamente populares Clube Atlético Mineiro e Cruzeiro 

Esporte Clube. Como forma de atestar o status de memória coletiva dominante, essa mitologia 

é identificada e analisada neste trabalho a partir de diferentes momentos e documentos 

históricos, desde cânticos e publicações virtuais da torcida americana a campanhas de 

marketing do clube, passando por textos jornalísticos e manifestações historiográficas oficiais 

sobre o América. Mas, contraposta às fontes históricas do contexto a que se refere, essa 

narrativa evidencia uma série de silenciamentos e seleções do passado americano – um típico 

trabalho de enquadramento da memória. Dessa maneira, constata-se, ainda, que, muito 

embora esse mito esteja ambientado nos anos de 1920, 1930 e 1940, o seu processo de 

constituição, formalização e oficialização coincidiu com importantes momentos de disputa 

pela hegemonia político-administrativa do clube na segunda metade do século XX e no início 

do novo milênio. 

 

Palavras-chave: América Futebol Clube. Clubismo. Memória. Mitologia. Decadência. 

  



 

                          

ABSTRACT 

 

This thesis aims to investigate the factors which contributed to the failure of América Futebol 

Clube, from Belo Horizonte, in the restricted group of major Brazilian football clubs. 

Therefore, it is based on the premise that the greatness of a football club in Brazil is earned 

not only by the results obtained in competitions and/or by the number of its fans, but also by 

the symbolic system representations articulated around it, capable of producing feelings of 

affection and disgust so laborious to sports competitions. Thereby, the central hypothesis of 

this research is that the elitist identity attributed to América Futebol Clube, valued and 

legitimized by its fans from an ambivalent memorable narrative, called here as “myth of the 

América Futebol Clube decadent aristocracy”, has been one of the responsible for putting the 

club on the sideline of the set of symbolic representation from Belo Horizonte, dominated by 

the supposedly popular clubs Clube Atlético Mineiro and Cruzeiro Esporte Clube. In order to 

certify the dominant collective memory status, this mythology is identified and analyzed on 

this thesis from different moments and historical documents, from chants and virtual 

publications by fans from the club to the club’s marketing campaigns, through journalistic 

texts and official historiographical manifestations about the América Futebol Clube. 

Nevertheless, opposed to the historical sources of the context to which it refers, this narrative 

highlights a series of silences and selections from the club’s past – a typical memory framing 

job. Thus, it turns out, even if this myth is set in the 1920s, 1930s and 1940s, its constitution, 

formalization and officialization process coincided with important moments of dispute over 

the political and administrative hegemony of the club in the second half from the 20
th

 century 

and the beginning of the new millennium.  

 

Keywords: América Futebol Clube. Club. Memory. Mithology. Decadence.   
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INTRODUÇÃO – TORCEDOR DO AMÉRICA, UMA ESPÉCIE EM EXTINÇÃO 

Quando estava no início do meu segundo ano de doutorado, e essa pesquisa ainda 

dava seus primeiros passos, fui convidado a falar da minha recente trajetória de pesquisador 

para graduandos em História de uma instituição de ensino superior de Belo Horizonte.
1
 

Atendendo ao pedido da professora que coordenava a atividade, naquela ocasião procurei 

demonstrar a legitimidade, a relevância e a viabilidade de se estudar o futebol nas Ciências 

Humanas, apresentando um breve estado da arte com algumas pesquisas desenvolvidas sobre 

o tema, suas abordagens teórico-conceituais e as principais fontes e métodos por elas 

utilizados.
2
 Antes, porém, de tentar “vender esse meu peixe”, achei por bem compartilhar com 

os presentes, vários deles ainda indecisos quanto às suas carreiras de historiadores, um dos 

ensinamentos mais marcantes que recebi da professora Regina de Paula Medeiros, minha 

orientadora de mestrado. Assim, contei-lhes que, por diversas vezes em nossos encontros, a 

professora Regina me dizia, talvez explicitamente evocando uma das “regras óbvias” que um 

candidato deve observar para elaborar um trabalho científico, citada por Umberto Eco,
3
 que a 

definição de um objeto de estudo deve partir, em primeiro lugar, dos interesses e das paixões 

do pesquisador. Isso porque, segundo ela, apesar de solitário e extenuante, esse tipo de 

trabalho é, ou deveria ser, antes de mais nada, prazeroso.  

Essa fala da minha orientadora teria, digamos assim, me desobrigado a pesquisar a 

história das políticas urbanas brasileiras, então minha área de atuação profissional e tema que 

escolhi para elaborar um projeto de pesquisa que seria aprovado na banca de seleção do 

Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais. Mais do que isso, continuei a lhes dizer, foi 

através desse provocante ensinamento que, ainda no primeiro ano de mestrado, elaborei um 

novo projeto de pesquisa que tinha como objetivo estudar a história do futebol e, em 

particular, a história do América Futebol Clube de Belo Horizonte, o América, meu “clube do 

coração”. Com esse breve relato pessoal, procurei fazer por aqueles graduandos o mesmo que 

a professora Regina havia feito por mim poucos anos atrás: dizer-lhes, em alto e bom som, 

                                                 
1
 Aula ministrada em 14 de abril de 2016. 

2
 Acompanhando a consolidação do futebol como objeto de pesquisa das Ciências Humanas, vários estados da 

arte e balanços bibliográficos vêm sendo publicados nos últimos anos. Como sugestão, indico os seguintes: 

GIGLIO, Sérgio Settani; SPAGGIARI, Enrico. A produção das ciências humanas sobre futebol no Brasil. 

Revista de História, Dossiê História do Futebol, USP, São Paulo, n. 163, p. 293-350, jul./dez. 2010; TOLEDO, 

Luiz Henrique de. Futebol e teoria social: aspectos da produção científica brasileira (19822002). BIB, Revista 

Brasileira de Informação Bibliográfica em Ciências Sociais, São Paulo, n. 52, p. 133165, 2º sem. 2001. Para 

uma historiografia do futebol brasileiro, ver, por sua vez: MELO, Victor Andrade de; et. al. Pesquisa histórica e 

história do esporte. Rio de Janeiro: 7Letras, 2013, p. 25-45. (Coleção Visão de Campo).  
3
 ECO, Umberto. Como se faz uma tese em Ciências Humanas. Tradução Ana Falcão Bastos e Luís Leitão. 13. 

ed. Lisboa: Editorial Presença, 2007, p. 33. 



18 

                          

que qualquer tema de pesquisa é importante desde que você mostre isso. E nada melhor do 

que ser apaixonado pelo assunto para que se construa uma justificativa nesse sentido. 

Se esse meu objetivo foi ou não alcançado, provavelmente nunca saberei. De todo 

modo, aquela minha confissão clubística me renderia, ainda aquele dia, uma situação um tanto 

quanto embaraçosa, mas que, curiosamente, também guarda muita proximidade com as 

inquietações que me conduziram a adotar o futebol e, em particular, o América como temas 

de pesquisa – muito embora isso eu não tenha dito a eles naquela ocasião. Quando já vinha 

encaminhando minha fala para as considerações finais, a professora que coordenava a 

atividade me pediu licença para relatar-nos um caso pessoal – como ela mesma disse, uma 

“mera curiosidade” – que versava justamente sobre o América e que ela gostaria de 

compartilhar comigo, uma pessoa que se apresentava publicamente como americano e 

pesquisador do clube. Assim que lhe concedi a palavra, ela nos contou que, há poucos dias 

desse nosso encontro, precisou levar seu automóvel para manutenção em uma conhecida 

oficina mecânica do centro da cidade. Enquanto esperava o término do serviço, ela se deparou 

com várias camisas, faixas, bandeiras, fotografias e inúmeros outros artefatos referentes ao 

América emoldurados e dispostos nas paredes do estabelecimento, como uma espécie de 

memorial do clube.
4
 Considerando-se desinteressada por futebol e leiga no assunto, ela disse 

ter descoberto ali que o América ainda existia. E que agora eu também era mais uma prova 

disso.  

Tão logo ela concluiu seu caso, procurei persuadi-la, argumentando que o América 

vivenciava uma boa fase. Depois de cinco anos disputando a Série B, dizia eu, voltaríamos a 

jogar a primeira divisão do Campeonato Brasileiro naquela temporada e, dali a dois dias, 

enfrentaríamos o Cruzeiro Esporte Clube (Cruzeiro) em jogo válido pela semifinal do 

Campeonato Mineiro. Aliás, não poderia perder a oportunidade de dizer aqui que, naquele 

ano, pouco depois desse nosso encontro, o América se sagraria campeão mineiro depois de 14 

anos, derrotando o Cruzeiro nas semifinais e o Clube Atlético Mineiro (Atlético) nas finais.  

Apesar disso, poucos escutaram meus argumentos, entregando-se às risadas e demais 

interações jocosas típicas da sociabilidade futebolística. E, sinceramente, não lhes culpo por 

isso. Depois de ter aberto minha fala confessando todo meu amor pelo tema e, em especial, 

pelo América, a reação imediata da sala não poderia ser outra que não a de encarar o caso com 

comicidade. 

                                                 
4
 A oficina chama-se “Jair Óleos” – e, apesar de conhecer alguns dos filhos americanos do “seu Jair”, 

proprietário do estabelecimento, faço aqui sua divulgação sem qualquer pretensão de merchandising, mas antes 

como forma de publicizar seu “memorial” referente ao América. 
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Mas, para minha infelicidade, preciso reconhecer que a professora não cometeu 

nenhum ato falho. Possivelmente, como a maior parte dos brasileiros, sua crença era a de que 

Belo Horizonte só contava mesmo com outros dois clubes de futebol em atividade. E, caso 

você se relacione ou se interesse, minimamente, pelo modo de vida belo-horizontino, do qual 

o futebol é parte destacada, talvez fosse desnecessário dizer que me refiro aqui ao Atlético e 

ao Cruzeiro. São eles, e não o América, os dois “gigantes” do futebol mineiro. 

Para deixar isso um pouco mais claro, até mesmo para os menos familiarizados com o 

nosso futebol, abrirei esta tese apresentando uma possível explicação para essa primazia 

social atleticana e cruzeirense. Assim, no capítulo inaugural, intitulado Nem só os cartórios 

vivem de títulos, demonstro que os resultados obtidos em campo pelos clubes belo-

horizontinos ao longo dos anos parecem ter impactado diretamente no apreço que cada um 

deles recebeu por parte dos torcedores. Ou seja, à medida que o América somava insucessos 

nas competições disputadas, sua torcida tornava-se menos representativa do ponto de vista 

numérico que a atleticana e a cruzeirense, ufanista das conquistas de seus pavilhões. 

Mas, como se verá ainda neste capítulo inaugural, de acordo com os dados estatísticos 

trabalhados, nas décadas de 1910 e 1920 o América teria sido um clube importante, imbatível 

no campo de jogo e socialmente prestigiado na cidade. E o mais curioso disso tudo é que essa 

memória da supremacia americana parece encontrar ressonância no imaginário do belo-

horizontino, ou ao menos dos americanos. Se recordarmos bem, o próprio desconhecimento 

da professora em relação à existência do América evidencia, mesmo que nas entrelinhas, essa 

representação, já que em momento algum ela disse não saber que o América era um clube de 

futebol. Muito pelo contrário: para ela, o América existiu, e, não se sabia quando, ele havia 

acabado, fechado as portas. E os americanos, como eu, haviam virado viúvos, espécie em 

extinção, ou não mais existiam. Ou então trocaram de paixão, adotando como seus novos 

“clubes do coração” o Atlético e o Cruzeiro, os únicos que pretensamente restaram ou que 

“realmente” importavam na cidade. 

Então, por que o próprio América não se tornou um desses “gigantes” do futebol belo-

horizontino e brasileiro? Ou ainda, por que, à medida que os fracassos futebolísticos se 

acumulavam e as arquibancadas se esvaziavam, o América simplesmente não feneceu, 

virando apenas uma velha e desbotada lembrança? Afinal de contas, em nosso futebol, essas 

duas situações foram muito recorrentes. Histórias de superação de longos jejuns de títulos, 

como a do Sport Club Corinthians Paulista (Corinthians), entre 1954 e 1977, e da Sociedade 

Esportiva Palmeiras (Palmeiras), entre 1976 e 1993, são muito conhecidas dos torcedores. O 

mesmo pode ser dito de clubes outrora vencedores e admirados pelos torcedores e que 
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deixaram de existir para o grande público, dos quais o Club Athletico Paulistano (Paulistano), 

11 vezes campeão paulista e que extinguiu seu departamento de futebol em 1930, talvez seja o 

maior símbolo.  

Em grande medida, posso dizer que essas minhas inquietações de torcedor americano 

foram o que me motivou, ainda no mestrado, a pesquisar a história do futebol belo-

horizontino. Apesar disso, devo reconhecer que a proposta que aqui será apresentada não tem 

a pretensão de esgotar os motivos que levaram o América a ser, digamos assim, um clube 

esquecido, coadjuvante ou menos importante do futebol mineiro e nacional. Por certo, outros 

pesquisadores encontrariam essa resposta em uma série de fatores e contextos históricos 

diversos dos que aqui serão contemplados. Frente às escolhas inerentes a qualquer trabalho 

dessa natureza, optei por compreender esse problema a partir da decifração dos significados 

do clubismo e do pertencimento clubístico belo-horizontino, adotando como objeto de estudo 

o processo de constituição e formalização do que chamarei neste trabalho de “mito da 

decadente aristocracia americana”. 

Assim, no capítulo que recebe o título de Uma torcida que conversa com as paredes, 

faço uma incursão no “sistema de representações estruturado” dos clubes de futebol belo-

horizontinos, chamado pelo antropólogo Arlei Damo
5
 de “clubismo”. Isso para demonstrar 

como o conjunto de códigos, valores, regras, afinidades, atitudes que amalgamam americanos 

em uma comunidade de sentimentos única, se mostra incapaz de suscitar reações contrárias de 

atleticanos e cruzeirenses, não produzindo, assim, sentimentos tão caros aos torcedores dos 

grandes clubes de futebol do nosso país, como os de revanchismo, repulsa e rivalidade. Mais 

do que isso, à guisa de conclusão, no referido capítulo defendo ainda a tese de que os 

americanos fundamentam ao menos uma parte desse sistema de representação clubístico a 

partir de dois eventos históricos específicos, a saber: a conquista americana do 

decacampeonato mineiro de futebol, entre 1916 e 1925, e o protesto do clube contra a 

profissionalização do futebol, cujo maior símbolo teria sido a adoção do uniforme vermelho 

entre os anos de 1933 e 1943. 

Não por coincidência, esses dois eventos receberiam grande destaque na história 

oficial do clube publicada em formato de livro no ano de 2012. A essência dessa narrativa 

será apresentada no capítulo intitulado “Isso está nas páginas imortais do América”. Ali, 

demonstrarei que a Enciclopédia do América, escrita pelo historiador oficial do clube, Carlos 

                                                 
5
 DAMO, Arlei Sander. O espetáculo das identidades e alteridades: as lutas pelo reconhecimento no espectro do 

clubismo brasileiro. In: CAMPOS, Flavio de; ALFONSI, Daniela (Org.). Futebol objeto das Ciências Humanas. 

São Paulo: Leya, 2014, p. 39. 
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Paiva, interpreta, sobretudo, o protesto americano contra a profissionalização do futebol como 

uma espécie de marco inaugural do mito da decadente aristocracia americana; ou, ainda, como 

uma espécie de divisor de águas para a história do América. Antes dele, sua narrativa 

sustentaria a tese de que o América teria sido grande, hegemônico no campo de jogo e fora 

dele, haja vista a conquista do decacampeonato mineiro. Mas, a partir do momento em que o 

futebol se tornou profissional, diria ele, o clube veria toda essa primazia se esvair, já que sua 

diretoria se negou a adotar o novo regime por acreditar em uma concepção social e política de 

esportes elitista, paradoxalmente, um dos traços que, aliás, caracterizariam o América e seus 

torcedores em meio ao clubismo belo-horizontino.  

Embora sejam frequentemente relembrados pelos mais diversos atores envolvidos com 

o futebol belo-horizontino – ou justamente por isso –, de uns anos para cá o decacampeonato 

e o protesto contra o profissionalismo passaram a ser alvo de algumas contestações. 

Questionamentos tímidos ainda, muitas vezes conduzidos pelo clubismo e, em outras 

oportunidades, pautados pela sanha memorialística de se reconstituírem, ipsis litteris, os 

eventos passados. Mas que, apesar de tudo, têm produzido algumas interessantes memórias 

concorrentes ou disputas de memória, para valer-me do sociólogo franco-austríaco Michael 

Pollak,
6
 em relação às primeiras décadas de vida do futebol belo-horizontino.  

E, no capítulo “Não somos mais Deca???”, parto desses recentes conflitos 

memorialísticos para realizar meus próprios questionamentos acerca dos eventos que 

sustentam o mito da decadente aristocracia americana. Dentre eles, incorporo perguntas que já 

vêm sendo feitas a esses dois episódios pelos historiadores (extra)oficiais dos clubes da 

capital mineira, como, por exemplo: o América realmente teria vencido o campeonato mineiro 

por dez vezes consecutivas? E haveria mesmo alguma relação entre essa recusa ao 

profissionalismo nascente e a gradual perda de protagonismo americano? 

Para não estragar a surpresa do que está por vir, limito-me a dizer, talvez para 

desapontamento de muitos, em especial dos americanos, que nenhum desses questionamentos 

pode ser respondido com total precisão. Na história, assim como na vida, nada é “verde no 

branco”. Ou, como preferem alguns, nada é “preto no branco”. Possivelmente, a única certeza 

que as fontes consultadas me proporcionaram é de que a história não pode ser lida de maneira 

teleológica. Dizer, por exemplo, que um clube centenário como o América perdeu sua 

pretensa hegemonia, representada pelo decacampeonato, e a própria capacidade de 

protagonizar o futebol belo-horizontino em função de um episódio longínquo e pontual como 

                                                 
6
 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudo Históricos, FGV/CPDOC, Rio de Janeiro, v. 2, 

n. 3, 1989, p. 4. Tradução de Dora Rocha Flaksman. 
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o protesto ao profissionalismo me parece simplório demais. Isso independentemente se esses 

episódios ocorreram da forma como comumente são narrados. O que, de antemão, antecipo, 

não me parece ser o caso. 

Dito isso, penso que ao menos outras duas importantes questões se descortinam para 

esta pesquisa. Se a tão propalada decadência americana não pode ser explicada a partir de um 

único episódio, quais outros fenômenos nos ajudariam a compreendê-la? Ao mesmo tempo, se 

as bases de sustentação documental dos marcos inaugurais desse mito mostram-se 

fragilizadas, por que, quando e como essa narrativa, como diria, mais uma vez Michael 

Pollak,
7
 passou a ser enquadrada, ganhando “estabilidade” e “força quase institucional”, 

tornando-se capaz de produzir “um altíssimo grau de identificação” entre os americanos? 

Essas duas perguntas me fazem, mais uma vez, reforçar os limites deste trabalho, 

chamando a atenção para a dificuldade e, arriscaria dizer, a inviabilidade de dar conta de todas 

as possíveis explicações que elas nos apresentam. De todo modo, considero ter alcançado um 

resultado satisfatório nesse sentido revisitando, no penúltimo capítulo, um contexto que, para 

muitos, também é identificado como um dos grandes marcos do ocaso do América no cenário 

futebolístico mineiro. Um momento marcado pela inauguração do Estádio Mineirão, ainda 

hoje o grande palco do futebol de Minas Gerais, e pela criação das principais competições 

nacionais de futebol interclubes. Ali, demonstro como boa parte das representações 

simbólicas, capazes, a um só tempo, de articular e excluir os americanos da sociabilidade 

futebolística belo-horizontina, foram forjadas nas páginas da imprensa esportiva local frente 

às vicissitudes vividas pelo América naquela virada de anos de 1960 e 1970. Não por 

coincidência, parte das estrofes do hino oficial americano, composto no início da década de 

1970, parecem ter se inspirado em algumas das delicadas situações encaradas pelo clube 

frente àquela nova fase do futebol brasileiro, de modo que as considerei muito apropriadas 

para intitular boa parte das sessões e o próprio capítulo, que recebe o título de “A tua classe 

aristocrata é quem fulmina os teus rivais”. 

Ainda ambientado nesse mesmo contexto, no último capítulo, que recebe o título da 

tese – “Era uma vez um grande” –, me dedico à análise dos incipientes processos de 

formalização ou oficialização dessa narrativa. Sem desmerecer a envergadura do trabalho de 

Carlos Paiva, demonstro ali que boa parte de sua narrativa teve como inspiração duas outras 

tímidas publicações, mais circunstanciais, de autorias coletivas, lançadas na virada dos anos 

                                                 
7
 POLLAK, Michael. Memória e identidade social. Estudo Históricos, FGV/CPDOC, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 

1992, p. 201. Tradução de Dora Rocha Flaksman; POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudo 

Históricos, FGV/CPDOC, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 1992, p. 3 e p. 10-12. 



23 

                          

1960 para os 1970. Duas obras que, em grande medida, “coloriram” o passado americano a 

partir do que viviam o América e os americanos em meados do século XX. Um contexto, 

como poderá ser visto, capaz de atualizar o tal mito definidor da identidade americana como 

matriz explicativa das dificuldades enfrentadas pelo clube e por seus torcedores no tempo 

presente. 

Sem mais delongas, convido-lhes agora a percorrer o que aqui já foi suficientemente 

apresentado. Mas não sem antes adaptar as brilhantes e sensíveis palavras de Wagner de 

Freitas, historiador oficial do Villa Nova Atlético Clube (Villa Nova, ou simplesmente Villa), 

que, ao concluir a apresentação de seu Almanaque do Leão do Bonfim, escreveu: “Tenha a 

convicção de que partes da minha alma e do meu coração [alviverde] estão incrustadas em 

cada linha deste [trabalho]. Boa leitura!”
8
 

 

                                                 
8
 FREITAS, Wagner Augusto Álvares de; RODRIGUES, Rodrigo de Freitas; RIBEIRO, Carlos Henrique 

Miranda. Almanaque do Leão do Bonfim. Belo Horizonte: Edição do Editor, 2011, p. 13. 
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CAPÍTULO 1 – NEM SÓ OS CARTÓRIOS VIVEM DE TÍTULOS 

Na noite do dia 9 de julho de 2000, o Cruzeiro bateu o São Paulo no Mineirão em jogo 

válido pela final da Copa do Brasil daquele ano, conquistando a competição nacional pela 

terceira vez em sua história. No dia seguinte, tão logo cheguei à escola, senti que os 

cruzeirenses ainda estavam extasiados pela emocionante vitória de virada nos dez minutos 

finais da partida. Vários dos meus colegas ostentavam faixas de campeão. Outros carregavam, 

a tira colo, camisas, agasalhos, bonés ou outra indumentária qualquer alusiva à equipe celeste. 

E, antes que o sinal soasse e as aulas começassem, ouvia cânticos e outros gritos cruzeirenses 

ecoando por todos os lados do colégio.  

O clima festivo só foi levemente contido à medida que os professores entraram em 

sala. Ainda assim, durante os primeiros horários, um bilhete escrito em um pedaço de papel 

rasgado, uma conversa lateral, um sorriso acompanhado de um olhar maroto, recuperava o 

feito cruzeirense em meio às atividades regulares daquele início de manhã. 

A apoteose celeste, contudo, aconteceria mesmo durante o recreio. Quando meus 

colegas e eu já nos encontrávamos em nosso canto habitual do pátio, avistamos alguns alunos 

na sacada do segundo andar da escola desfraldando uma enorme bandeira da Máfia Azul, 

principal torcida organizada do Cruzeiro, para delírio dos campeões e sinal aberto para que 

alguns colegas mais próximos começassem as provocações. Parte delas dirigidas a mim, por 

motivos que deixarei para apresentar um pouco mais à frente, neste capítulo. Mas a maioria 

era mesmo endereçada aos atleticanos, que sofriam com as piadas relacionadas ao longo 

jejum de títulos nacionais de seu clube.  

Cansado de escutar as piadas cruzeirenses, um amigo atleticano tentou encerrar o seu 

martírio e a de outros colegas proferindo a máxima futebolística: “Quem gosta de título é 

cartório!”. Mais importante que ser campeão, era a paixão que o Atlético suscitava em sua 

torcida, aliás, muito maior que a do Cruzeiro, segundo ele. Todavia, ao invés de mudar o 

rumo da conversa, sua fala, carregada de forte ressentimento por não ter sido o Atlético o 

vitorioso – ou o clube rival o derrotado? – da noite passada, só fez engrossar ainda mais as 

provocações cruzeirenses, que se estenderiam por mais alguns dias. Afinal de contas, se há 

algum parâmetro mais ou menos objetivo para mensurar o sucesso de um clube de futebol, 

esse parâmetro seriam os resultados obtidos no campo de jogo, preservados e exibidos como 

testemunha de superioridade. Mais do que isso, se pudesse aqui apresentar os motivos que 

fazem alguns clubes serem mais reconhecidos, comentados, prestigiados, amados e odiados 
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que outros, por certo apontaria as grandes e regulares conquistas como o principal deles. E 

digo isso por experiência própria. 

1.1 “Recordar é viver” 

Nasci na capital mineira no início de 1986 e, muito cedo, no final de 1989, me mudei, 

junto com minha família, para Araguari, uma pequena cidade do Triângulo Mineiro, mais 

conhecida por ser vizinha de Uberlândia e Uberaba – dois centros urbanos que, digamos 

assim, disputam a primazia dessa região do estado. Ali, passei toda a infância e parte 

significativa da minha adolescência, já que saí de lá quando já tinha meus 14 anos de idade. 

Incrustrado quase que no meio do território nacional e distante dos principais centros 

esportivos, em particular, dos centros futebolísticos do país, desenvolvi, muito em função do 

incentivo familiar, um gosto salutar pela prática e assistência esportiva, principalmente o 

futebol e o tênis, modalidades que aprendi ainda na tenra idade. 

Mas, apesar de ser filho de um atleticano com uma cruzeirense, posso dizer que, 

durante essa nossa estadia em Araguari, as transmissões da Rede Globo de Televisão no início 

dos anos de 1990 foram infinitamente mais sedutoras para mim e minha irmã que as paixões 

clubísticas paterna e materna. Assistir a um espetáculo esportivo, independentemente da 

modalidade esportiva e das partes envolvidas, sempre foi um programa valorizado na nossa 

casa. Distante dos principais centros futebolísticos do país, restava-nos o monopólio do 

futebol carioca e paulista imposto pela televisão, o que acatávamos com gosto. 

Do alto dos meus 5, 6, 7 anos de idade, me encantei pelo São Paulo Futebol Clube. 

Naquele tempo, o clube paulistano tinha enorme destaque na imprensa nacional, muito em 

função do extraordinário desempenho de suas equipes, comandadas por Telê Santana, um dos 

mais populares técnicos de futebol da época, e recheadas de craques, como Zetti, Cafu, 

Toninho Cerezo, Leonardo, Müller, Palhinha, Juninho Paulista – à época, apenas Juninho – e, 

meu grande ídolo, o meio-campista Raí. Pela telinha, vi, em um curto intervalo de tempo, 

aqueles jogadores serem campeões paulistas, brasileiros, sul-americanos e mundiais. 

Mesmo após a saída do comandante Telê Santana e do craque Raí, mantive acesa 

minha paixão pelo tricolor paulista, graças, claro, aos feitos são-paulinos que acompanhei pela 

televisão de casa. Já minha irmã, mais velha que eu, optou pelo campeão brasileiro de 1992, o 

Flamengo liderado pelo veterano Júnior e pelo habilidoso meio-campista Zinho. Ao contrário 

de muitos casos familiares, nossos pais nunca se opuseram às nossas escolhas clubísticas. Em 

nossos guarda-roupas, havia um lugar especial para o uniforme de nossos clubes do coração. 
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E nos nossos intermináveis campeonatos de futebol de botão, assumíamos os papéis dos 

nossos ídolos. Eu, mais ainda, passava os dias chutando bola com meu pai ou algum colega na 

rua, no quintal ou na sala de casa. Me imaginava no Estádio do Morumbi, cobrando faltas 

com maestria, que facilmente transpunham as barreiras e o goleiro adversário. De quebra, saía 

correndo em comemoração, saltava e dava um soco no ar, tal como o fazia o lendário camisa 

10 são-paulino. 

Durante essa nossa estadia no interior, meu pai não abandonou o hábito, cultivado em 

Belo Horizonte nos anos de 1970 e 1980, de ir ao campo ver jogos de futebol, mesmo que os 

jogos frequentados não tivessem nem de longe o mesmo apelo midiático que os do nosso São 

Paulo e Flamengo, ou do seu Atlético e do Cruzeiro de minha mãe, por exemplo. Ainda me 

lembro dos domingos em que ele me sentava no quadro de sua bicicleta e descíamos para o 

antigo Estádio Vasconcelos Montes, hoje estacionamento de um supermercado de Araguari. 

Lá, acompanhamos a boa fase do Galo da Comarca
9
 na primeira metade dos anos de 1990, 

quando a equipe local quase chegou à sua histórica quarta participação na primeira divisão do 

Campeonato Mineiro de Futebol. Algumas vezes, todos nós – pai, mãe, irmã e eu – íamos de 

carro ao Estádio Parque do Sabiá, na vizinha Uberlândia, acompanhar os jogos da equipe da 

casa contra Atlético e Cruzeiro ou algum amistoso de uma equipe de expressão nacional. 

Também não esqueço o ano em que ganhei de aniversário uma viagem em família para 

assistir, in loco, um jogo entre São Paulo e Santos em Ribeirão Preto, válido pelo extinto 

Torneio Rio-São Paulo. 

Além disso, quando visitávamos meus avós paternos em Belo Horizonte, meu pai 

sempre dava um jeito de nos levar ao Mineirão para assistir a algum jogo de futebol. Em 

1994, meu saudoso avô Élio, ele e eu fomos ver Cruzeiro x Criciúma, em jogo válido pela 

Repescagem do Campeonato Brasileiro daquele ano. Como o time da casa não vinha de uma 

boa campanha, não por coincidência jogava a repescagem da competição, os cruzeirenses 

compareceram em pequeno número, de modo que o extenso anel superior do “Gigante da 

Pampulha” – epíteto com que também é conhecido o principal estádio de futebol da capital 

mineira – se apresentava quase que desocupado, uma novidade para mim. Por isso, meu avô e 

meu pai aproveitaram a ocasião para me apresentar o estádio, explicando, dentre outras 

coisas, que as cores que, à época, seccionavam simbolicamente as arquibancadas aludiam aos 

clubes da cidade: o alvinegro, para o Atlético; o azul celeste para o Cruzeiro; e o alviverde, 

para o América. De modo semelhante ao caso da professora que menciono na apresentação 

                                                 
9
 Galo da Comarca é a mascote atribuída ao Araguari Atlético Clube. 
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deste trabalho, possivelmente descobri naquele dia que o futebol de Belo Horizonte não se 

restringia ao Atlético e ao Cruzeiro dos meus pais.  

Depois disso, em outras duas visitas à capital mineira, cheguei a presenciar outros dois 

jogos do América meio que por acaso. Embora não lembre nem o ano e nem por qual 

competição, ainda consigo recordar que o primeiro deles foi no Mineirão e contra o Cruzeiro. 

Evidentemente, estávamos ali pelo Cruzeiro da minha mãe, e, de longe, testemunhei os 

poucos americanos presentes se comparados à numerosa torcida do Cruzeiro que estava ao 

nosso redor. Algo que me deixou bastante intrigado: como era possível existir um clube com 

torcida tão diminuta em uma cidade dominada por dois “gigantes”? 

Já a outra oportunidade está mais fresca em minha memória. Estávamos no ano de 

1998. Um conjunto de colegas e eu havíamos viajado a Belo Horizonte para jogar a primeira 

etapa do circuito mineiro de tênis infantojuvenil. Certo dia, meu tio Mário chegou até a casa 

dos meus avós, onde estávamos hospedados, e perguntou se não queríamos assistir a um jogo 

do Cruzeiro no Mineirão. Topamos na hora. Apesar disso, meu tio, que nunca foi muito afeito 

a futebol, errou a hora do jogo. Chegamos ao estádio quase no intervalo e, quando já 

estávamos desistindo da empreitada, alguém nos informou que, dali algumas horas, o América 

entraria em campo no Estádio Independência para enfrentar o Sport Club do Recife (Sport 

Recife), em jogo válido pelas oitavas de final da Copa do Brasil. Para nossa grata surpresa, o 

estádio estava cheio, o América se apresentava como o atual campeão brasileiro da Segunda 

Divisão, e o jogo foi bastante movimentado, terminando empatado em 3 a 3.  

Mesmo após todas essas experiências, o América continuou sendo um clube meio 

esquecido ou, arriscaria dizer, desconhecido por mim. Dele, só recebia referências por meio 

dos álbuns de figurinhas do Campeonato Brasileiro, que eu amava colecionar. Mas, como se 

verá mais adiante, suas participações na principal competição nacional eram muito 

esporádicas, e sua existência era, de longe, ofuscada pelos mais competitivos e vitoriosos 

clubes do país. 

Após uma década de vida no interior do estado, minha família e eu retornamos à 

capital mineira. Logo nos primeiros dias de escola na nova cidade, ávido por fazer novos 

laços de amizade, apresentei-me como tenista e torcedor do São Paulo. Se, em pouco tempo, 

consegui me enturmar no colégio, por certo isso não aconteceu em função das referências 

esportivas que me eram tão caras. Apesar de o país ter sido varrido pelo fenômeno da 

“Gugamania”, em função das emblemáticas conquistas de Gustavo Kuerten no circuito 

internacional, a partir de meados dos anos de 1990, o tênis ainda era, e permanece sendo, um 

esporte muito restrito e restritivo, praticado, apreciado e, principalmente, comentado por 
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poucos. Já quando o assunto era futebol, Atlético e Cruzeiro eram, praticamente, os únicos 

clubes mencionados pelos meus novos amigos, de modo que eu ficava, invariavelmente, à 

margem dessas rodas de conversa. 

O dia seguinte ao título de campeão da Copa do Brasil conquistado pelo Cruzeiro 

naquele julho de 2000 talvez tenha sido a única oportunidade em que me vi envolvido na 

sociabilidade futebolística belo-horizontina como são-paulino. Durante o recreio da escola, 

alguns colegas cruzeirenses me provocaram, cantando uma adaptação do refrão do hino do 

São Paulo entoada nas arquibancadas do Mineirão na noite anterior. Algo mais ou menos 

assim:  

Refrão original 

 

Ó tricolor 

Clube bem-amado 

As tuas glórias 

Vêm do passado! 

Adaptação cantada pelos cruzeirenses 

 

Ó tricolor 

O que que aconteceu 

Foi o meu Zêro 

Que te fodeu! 

 

Mas nada além disso. Como lhes contei, seriam mesmo os atleticanos o principal alvo 

dos campeões naquele dia. Por isso, durante meus primeiros meses em Belo Horizonte, fui, 

pouco a pouco, perdendo parte do meu entusiasmo com o São Paulo. Naquela época não havia 

pay-per-view, e a televisão lá de casa, assim como as rodas de conversa que frequentava, 

praticamente só repercutiam o futebol local. Além do mais, seguindo uma certa tradição, meu 

pai se manteve assíduo frequentador dos jogos que aconteciam na cidade, de modo que 

passamos a ir ao Mineirão com frequência, independentemente se jogava Atlético ou 

Cruzeiro. E, nessas ocasiões, deixávamos nos envolver, mesmo que momentaneamente, pelas 

diferentes torcidas que visitávamos. 

Ainda assim, o América sequer aparecia em meu horizonte como uma possibilidade. 

Isso até irmos ao Independência, no dia 18 de fevereiro de 2001, para uma tarde de jornada 

dupla de futebol, com dois jogos válidos pela terceira rodada do Campeonato Mineiro 

acontecendo consecutivamente ao preço de um só ingresso – o que, aliás, é cada vez mais 

incomum no futebol brasileiro. No primeiro jogo, os invictos Atlético e Ipatinga Futebol 

Clube se enfrentariam em busca da liderança. Em seguida, o dono da casa, o América, 

receberia o Uberlândia Esporte Clube (Uberlândia) no “jogo dos desesperados”, já que 

nenhum dos dois havia vencido ainda na competição. 

A exibição atleticana, motivo que nos atraiu ao Horto, bairro onde está situado o 

Independência, foi recheada de emoção. Logo aos 17 minutos, a equipe visitante abriu o 

placar com Alexandre Goulart. Pouco depois, Marques, atacante e ídolo do Atlético, 
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desperdiçou um pênalti, permitindo que o Tigre do Vale do Aço levasse a vantagem mínima 

para o vestiário.  

No segundo tempo, pressão alvinegra dentro e fora de campo. O Independência se 

tornou um caldeirão para os mais de 6 mil atleticanos presentes. A equipe respondeu, 

mantendo a posse de bola no campo do adversário, mas o empate só saiu aos 26 minutos da 

etapa complementar, com o gol do então promissor meio-campista Lincoln. Aos 39, o 

artilheiro atleticano Guilherme virou a partida. Enquanto ainda comemorávamos, aos 43 

minutos de jogo, pênalti para o Ipatinga. A cobrança, defendida pelo goleiro Velloso, deu 

números finais à partida para delírio da torcida local. 

Encerrado o confronto Atlético 2 x 1 Ipatinga, o Independência praticamente se 

esvaziou. A maior parte dos atleticanos saiu para comemorar a suada vitória que lhes rendeu a 

dianteira provisória da competição. Enquanto isso, meu pai e eu, e mais alguns poucos 

remanescentes da batalha encerrada, presenciávamos uma diminuta torcida alviverde entrar 

pelo portão da rua Pitangui, com suas bandeiras, faixas e instrumentos musicais, ocupando 

uma pequena parte das arquibancadas do estádio que horas antes havia sido densamente 

povoado pela torcida alvinegra. Em campo, um jogo bem mais morno que o anterior, 

facilmente vencido pela equipe da casa por 2 a 0, com um gol em cada etapa.  

Apesar da jocosidade com que os poucos atleticanos que permaneceram no estádio 

encararam esse segundo jogo do dia, fiquei admirado com a dedicação daquela pequena e fiel 

torcida americana, possivelmente nostálgico com o futebol interiorano que havia vivenciado 

na infância e que tanto diferia dos espetáculos atleticanos e cruzeirenses que recentemente 

vinha frequentando. Além disso, cansado de me sentir um pária como são-paulino entre os 

novos colegas, decidi que a partir daquele domingo iria “participar ativamente da vida 

social”
10

 belo-horizontina, engrossando as fileiras americanas. Meu pai acolheu mais uma, e 

dessa vez minha definitiva escolha clubística, não sem antes dizer que eu iria sofrer. 

Topei o desafio e achei que havia me dado bem. A vitória por 2 a 0 sobre o Uberlândia 

foi a primeira da campanha que levou o América, aos trancos e barrancos, à decisão do 

Campeonato Mineiro de 2001. Nos dois movimentados jogos entre América e Atlético, 

válidos pela final do campeonato, estive no Mineirão devidamente acompanhado pelo meu 

pai. Dali em diante, na torcida do América.  

                                                 
10

 Inspiro-me aqui na seguinte passagem da dissertação de mestrado de Arlei Damo: “Torcer por um clube de 

futebol é, antes de mais nada, participar ativamente da vida social.” Cf. DAMO, Arlei Sander. Para o que der e 

vier: o pertencimento clubístico no futebol brasileiro a partir do Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense e seus 

torcedores. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) – Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto 

Alegre, 1998, p. 11. 
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Teria tomado essa mesma decisão caso o América tivesse perdido aquele confronto 

contra o Uberlândia? Meu destino como americano teria mesmo se selado caso o América não 

conquistasse aquele Campeonato Mineiro de 2001? Difícil dizer. De todo modo, ignorar que 

os triunfos futebolísticos formam novos torcedores seria contrariar minha própria experiência; 

e, também, os fatos. 

1.2 O “mais querido” que acabou esquecido 

Desde sua origem, ambientado na moderna sociedade liberal-capitalista, os resultados 

foram muito valorizados no mundo esportivo. Refletindo o ideário daquele contexto, ainda no 

século XIX “a vitória, e não a participação, [tornou-se] o valor supremo da competição 

esportiva, isso porque à vitória estão associados o reconhecimento social, o dinheiro e o 

desejo da permanência”,
11

 dimensões igualmente valorizadas pelo capitalismo. Por isso, o 

“recorde (do inglês record, registro)” das competições esportivas, uma maneira racional e 

científica de materializar, preservar e exibir as melhores marcas, os melhores competidores, 

isto é, os feitos esportivos, teria adquirido, nesse mesmo contexto, uma “importância 

excepcional”
12

. Não por coincidência, ao procurar compreender a “dinâmica das emoções” 

presentes no futebol, o antropólogo Arlei Damo chamou a atenção para a existência de uma 

“[...] clar[a] relação entre o capital afetivo dos clubes, aferido pela lembrança dos torcedores, 

e o capital esportivo, declinado a partir do status galgado com as performances 

futebolísticas”.
13

 O que significa dizer que, historicamente, “[...] os clubes mais ‘queridos’ são 

também os ‘melhores’”,
14

 e que, por outro lado, “um ciclo prolongado de maus resultados 

pode fazer o prestígio de um clube declinar”.
15

 

No Brasil, as pesquisas de torcidas, geralmente publicadas pelos veículos da grande 

imprensa, costumam ser muito prestigiadas pelos torcedores. A cada nova pesquisa divulgada, 

longos e polêmicos debates são travados nas ruas, nos bares, nos postos de trabalho, sobre 

quais seriam os clubes mais lembrados, os preferidos do público, os clubes ditos populares do 

                                                 
11

 RÚBIO, Kátia. O imaginário da derrota no esporte contemporâneo. Psicologia & Sociedade, Porto Alegre, v. 

18, n. 1, jan./abr. 2006, p. 87. 
12

 SILVA, Maria Lúcia Soares da; RÚBIO, Kátia. Superação no esporte: limites individuais ou sociais? Revista 

Portuguesa de Ciências do Desporto, Porto, v. 3, n. 3, jul./dez. 2003, p. 70. 
13

 DAMO, Arlei Sander. Do dom à profissão: formação de futebolistas no Brasil e na França. São Paulo: 

Aderaldo & Rothschild Ed., Anpocs, 2007, p. 60. 
14

 DAMO. Para o que der e vier: o pertencimento clubístico no futebol brasileiro a partir do Grêmio Foot-Ball 

Porto Alegrense e seus torcedores. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) – UFRGS, Porto Alegre,  p. 

39. 
15

 DAMO, Arlei Sander. Do dom à profissão: formação de futebolistas no Brasil e na França. São Paulo: 

Aderaldo & Rothschild Ed., Anpocs, 2007, p. 61. 
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nosso país. Isso especialmente entre os adeptos daqueles clubes que disputam os primeiros 

postos dessas listagens. 

Contudo, quando comparamos os números dos clubes belo-horizontinos apresentados 

por essas pesquisas, a distância da torcida americana para as demais é tão abissal que não há 

teoria conspiratória que seja capaz de desmenti-los. E uma das explicações para isso parece 

residir justamente no desempenho que cada um desses clubes obteve no campo de jogo. 

Em maio de 2018, por exemplo, Marcelo de Arruda
16

 publicou na plataforma The 

Rec.Sport.Soccer Statistics Foundation Brazil (RSSSF Brasil) uma compilação de cerca de 30 

pesquisas com “métodos científicos” que haviam sido realizadas pela imprensa nacional entre 

junho de 1983 e maio daquele ano. Conforme registrou o estatístico, a maioria delas teria sido 

realizada a partir do final dos anos de 1990 pelo Datafolha – instituto de pesquisa vinculado 

ao jornal Folha de S. Paulo – e pelo Instituto Brasileiro de Opinião Pública e Estatística 

(Ibope), quase sempre sob encomenda da revista Placar e do jornal Lance!, periódicos 

dedicados exclusivamente à cobertura esportiva. Segundo Marcelo de Arruda, a construção 

das amostras e a apresentação dos resultados dessas pesquisas se alteraram ao longo dos anos 

e ao sabor dos institutos que as realizaram e do órgão de imprensa que as publicou. Em alguns 

casos, apenas homens residentes em algumas regiões metropolitanas do Brasil, como as de 

Belo Horizonte, Brasília, Curitiba, Fortaleza, Porto Alegre, Recife, Rio de Janeiro, Salvador e 

São Paulo, foram entrevistados. Em outros casos, não se estratificou previamente a amostra, e 

os pesquisadores percorreram, ao menos pretensamente, todo o país.  

Independentemente das diferenças metodológicas adotadas por essas pesquisas, de 

suas especificidades e das ligeiras alternâncias de posição dos clubes, seus resultados 

variaram muito pouco ao longo desses pouco mais de 25 anos.
17

 Em valores aproximados, 

poderia dizer que, desde o início dos anos de 1980, cerca de 20% dos brasileiros disseram não 

ter nenhum clube do coração, enquanto o Flamengo e o Corinthians lideraram os rankings que 

foram divulgados, reunindo a preferência de 30% a 40% dos torcedores de todo o país. Esses 

dois clubes foram seguidos, a distância, por um conjunto mais ou menos homogêneo de 15 

clubes, composto, invariavelmente: pelos paulistas Palmeiras, Santos e São Paulo; pelos 

cariocas Botafogo, Fluminense e Vasco da Gama; pelos porto-alegrenses Grêmio e 

Internacional; pelo Bahia; por mais um ou outro clube do Norte ou Nordeste do país; e pelos 

                                                 
16

 ARRUDA, Marcelo Leme de. As maiores torcidas do Brasil. RSSSF Brasil – The Rec.Sport.Soccer Statistics 

Foundation, 18 maio 2018. Disponível em: goo.gl/hf73ef . Acesso em: 15 dez. 2018. 
17

 As tabelas completas dessas pesquisas de torcidas podem ser consultadas no “Anexo A – Tabela com a 

posição dos clubes nas pesquisas de torcidas” e no “Anexo B – Tabela com a porcentagem de torcedores por 

clubes segundo as pesquisas de torcidas” do presente trabalho. 
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mineiros Atlético e Cruzeiro. Cada um desses clubes registrou, ao longo de todos esses anos, 

de 1% a 10% da preferência dos torcedores brasileiros. O Atlético, por exemplo, registrou 

entre 2,5% e 6% de toda a amostra coletada, ocupando da 5ª a 11ª posição do ranking, 

enquanto o Cruzeiro encontrou variações um pouco menores, contabilizando de 3,5% a 5,5% 

do total de entrevistados, colocando-se entre 5º e 9º lugar na tabela de preferência dos 

torcedores nacionais. 

E, como já adiantei, todos esses clubes, digamos, historicamente mais populares do 

Brasil possuem números igualmente expressivos nas principais competições de futebol 

disputadas no país. Só para se ter uma ideia, à exceção dos clubes nortistas e nordestinos que 

eventualmente compuseram esse grupo, como os casos do Vitória da Bahia, dos 

pernambucanos Náutico e Santa Cruz, dos cearenses Ceará e Fortaleza, e dos paraenses 

Paysandu e Remo, todos os demais já foram campeões nacionais em ao menos uma 

oportunidade. Aliás, o Guarani de Campinas é o único clube campeão na história dos 

Campeonatos Brasileiros (título conquistado em 1978) que em nenhuma dessas pesquisas de 

popularidade registrou mais de 1% da preferência dos torcedores brasileiros ou se posicionou 

entre os 20 clubes mais queridos do Brasil. 

Outro dado ainda mais interessante que este pode dizer respeito aos participantes mais 

assíduos da primeira divisão do Campeonato Brasileiro. Embora a segunda divisão do 

Campeonato Brasileiro só tenha começado a ser disputada em 1971, para simplificar a 

ilustração a que me propus, chamo a Taça Brasil (1959-1968) e a Taça de Prata (1967-1970) 

de primeira divisão, já que, nesse contexto, eram as únicas competições de futebol interclubes 

em nível nacional. Ao longo de todo esse período, 63 edições desse certame foram disputadas, 

e pouco mais de 150 clubes já o disputaram.
18

 Mas, desse total, apenas um seleto grupo de 12 

clubes brasileiros estiveram presentes em mais de 80% das 62 edições da primeira divisão do 

Campeonato Brasileiro realizada desde 1959.
19

 Todos eles não apenas foram campeões 

nacionais em ao menos uma oportunidade
20

 como também figuraram entre os clubes mais 

populares do país nas pesquisas encontradas por Marcelo de Arruda. 

                                                 
18

 A tabela completa com o número de vezes que cada clube já disputou a primeira divisão do Campeonato 

Brasileiro pode ser consultada no “Anexo C – Tabela com o número de vezes que cada clube disputou a primeira 

divisão do Campeonato Brasileiro”. 
19

 Por ordem decrescente, os 12 clubes com maior número de participações na primeira divisão do Campeonato 

Brasileiro de 1959 a 2019 são os seguintes: 60 participações – Grêmio; 59 participações – Cruzeiro e Santos; 57 

participações – Atlético e Palmeiras; 55 participações – Botafogo; 54 participações – Flamengo; 53 participações 

– Fluminense e Internacional; 52 participações – São Paulo e Vasco da Gama; 51 participações – Corinthians. 
20

 Apenas outros cinco clubes não figurantes dessa relação de mais assíduos da primeira divisão venceram a 

primeira divisão do Campeonato Brasileiro durante todo esse período. São eles: o Bahia (1959-1988), o Guarani 

(1978), o Coritiba (1985), o Sport (1987) e o Athletico Paranaense (2001). O título do Sport, diga-se de 

passagem, é envolto em uma forte polêmica com o Flamengo, que também se considera campeão brasileiro de 
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É evidente que para ser campeão de uma competição é preciso jogá-la o máximo de 

vezes possível. Mas o que esses dados também nos mostram é que, na esmagadora maioria 

das situações, os clubes que mais vezes jogaram a primeira divisão nacional também são os 

mais queridos do Brasil. Realidade, aliás, que está muito longe de ser a do América.  

Ao longo de sua centenária existência, o meu clube do coração participou da primeira 

divisão nacional em pouco mais de 25% das edições já disputadas, registrando sua melhor 

campanha em 1973, quando terminou a competição em sétimo lugar. Desde que foi rebaixado 

à segunda divisão em 1979, ele esteve presente na elite do futebol nacional
21

 em apenas sete 

oportunidades, não conseguindo manter-se nela por mais de um ano consecutivo.
22

 Em cinco 

ocasiões, chegou a disputar, inclusive, a terceira divisão nacional.  

Como já esperado, esses desempenhos reverberam nas pesquisas de popularidade 

encontradas por Marcelo de Arruda. Em quase todas elas, o América sequer foi relacionado 

nos resultados, talvez por não atingir um percentual mínimo das amostras colhidas, ou porque 

os institutos de pesquisa simplesmente não se interessavam em registrar a existência de seus 

torcedores. A única exceção aconteceu com o levantamento do Ibope, publicado pelo Lance! 

em 4 de outubro de 2004, que identificou, nominalmente, 23 clubes preferidos pelos 

brasileiros, sendo o América o 23º e último colocado, com apenas 0,1% da amostra. 

Muito provavelmente, a essa altura, o leitor poderá ponderar: “Mas essas pesquisas 

foram realizadas nacionalmente. Ficar em 23º lugar no ranking de torcidas, amealhando 0,1% 

da preferência de todos os torcedores do país, não é tão mal assim. No plano local, essa 

realidade deve ser bem distinta.” E eu diria, para tristeza dos americanos, que esse raciocínio 

faz muito pouco sentido. 

Em julho de 2015, Marco Antônio Pinheiro
23

 publicou, também na plataforma RSSSF 

Brasil, uma compilação muito semelhante àquela realizada por Marcelo Arruda, só que, dessa 

vez, considerando a preferência clubística dos torcedores mineiros. De acordo com esse 

pesquisador, as pesquisas de torcida “com metodologia científica de amostragem” começaram 

a ser feitas em Minas Gerais a partir de 1971, por encomenda da então recém-lançada revista 

Placar. Desde então, 18 consultas públicas clubísticas já haviam sido feitas no estado 

mineiro: um terço delas realizada pelo Ibope, sob encomenda do jornal esportivo Lance!; um 

                                                                                                                                                         
1987. Ver, a esse respeito: HELAL, Ronaldo. O hexa do Flamengo e o dilema brasileiro. Ludopédio, 

Arquibancada, v. 21, n. 4, 11 mar. 2011. Disponível em: goo.gl/dlzqPb. Acesso em: 1 maio 2017. 
21

 Convencionou-se chamar de “elite do futebol nacional” os clubes participantes da primeira divisão do 

Campeonato Brasileiro, oficialmente chamada de Série A. 
22

 Não considero aqui as participações do América na primeira divisão dos anos 2000 e 2001 como consecutivas, 

uma vez que a Copa João Havelange, realizada em 2000, não contou com o instituto do rebaixamento. 
23

 PINHEIRO, Marco Antônio Henriques. Pesquisas sobre torcidas em Minas Gerais. RSSSF Brasil – The 

Rec.Sport.Soccer Statistics Foundation, 26 jul. 2015. Disponível em: goo.gl/2CNK6j . Acesso em: 15 dez. 2018. 



34 

                          

quarto pelo Datafolha; e a outra metade ficou dividida entre diversas empresas do ramo, quase 

sempre financiadas por veículos da grande imprensa mineira, como os jornais Estado de 

Minas e Hoje em Dia. 

De maneira semelhante ao que foi dito para as pesquisas de torcidas em nível nacional, 

diante da variedade de institutos envolvidos nas pesquisas, aqui também os métodos amostrais 

adotados por elas nem sempre foi o mesmo. Algumas delas levaram em consideração apenas 

os moradores de Belo Horizonte; outras, os municípios da Região Metropolitana da capital 

mineira; e algumas, pretensamente, todo o estado. Ainda a esse respeito, ressalta-se que a 

apresentação dos dados também não seguiu um único padrão. Em algumas delas, apenas 

Atlético e Cruzeiro foram citados nominalmente nos resultados consolidados, e em outras a 

amostra foi segmentada territorialmente, entre capital, Região Metropolitana e interior do 

estado. 

A despeito dessas especificidades, e das recorrentes alternâncias de Atlético e 

Cruzeiro na dianteira dessas pesquisas, ainda assim poderia descrevê-las, a partir de números 

aproximados, da seguinte maneira (ver Gráfico 1): mais uma vez, de forma similar ao que foi 

verificado em nível nacional, ao longo dessas quase quatro décadas de levantamento, cerca de 

15% a 20% dos entrevistados disseram não torcer ou se interessar por nenhum time; outros 

65% a 75% dos respondentes declararam ser atleticanos ou cruzeirenses; e os demais 10% a 

15% dividiram suas preferências entre os clubes do interior mineiro, clubes de outros estados 

do país e o América, cujos adeptos oscilaram entre 1% e 5% das amostras coletadas. Essa 

disparidade da preferência pública entre os clubes da capital mineira fica ainda mais 

acentuada quando notamos que, em quase um terço dessas pesquisas, como aquelas realizadas 

em 1983, 2002, 2004, 2006, 2007, 2012 e 2014, o América, mais uma vez, sequer foi 

relacionado nos resultados por motivos desconhecidos. 

Gráfico 1 – Pesquisas de torcidas em Belo Horizonte, Região Metropolitana e Minas Gerais (em %) 

 
Fonte: Elaborado pelo autor a partir da publicação de Marco Antônio Pinheiro na RSSSF Brasil.

24 
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Mas, ao contrário da publicação de Marcelo de Arruda acerca das torcidas nacionais, 

Marco Antônio Pinheiro, em seu levantamento, ainda conseguiu encontrar ao menos duas 

pesquisas de torcidas realizadas antes que o que ele chamou de “método científico de 

amostragem” passasse a ser adotado em Minas Gerais. Ambas teriam sido publicadas pelo 

jornal belo-horizontino Estado de Minas: a primeira, realizada em 26 de março de 1931, cujos 

votos, estimados em 870, foram “coletados em uma urna localizada em frente à sede do 

jornal”; e a segunda delas, de 2 de julho de 1965, que contou com “[u]rnas [...] espalhadas em 

vários pontos da capital e em algumas cidades do interior”, e cujas cédulas de votação, 

produzidas e comercializadas pelo jornal, poderiam ser compradas ilimitadamente. Segundo 

Marco Antônio Pinheiro, nessa última pesquisa “[f]oram computados quase 700 mil votos”, e 

o resultado foi publicado quando “[a]inda faltavam 40 mil votos para serem apurados”, 

corroborando, assim, o que ele próprio definiu como uma pesquisa não conduzida por um 

“método científico” academicamente reconhecido.  

O fato de essas pesquisas dos anos de 1930 e 1960 não terem sido produzidas a partir 

de métodos estatísticos reconhecidos não inviabiliza, contudo, que eu comente aqui seus 

resultados. Aliás, talvez fosse o caso de considerá-las um indicativo ainda mais interessante 

do grau de mobilização de cada uma das torcidas participantes, já que as votações 

pressupunham que os torcedores se deslocassem, voluntariamente, até os postos de votação e, 

no último caso, adquirissem, também por vontade própria, suas cédulas. Assim, os 

“torcedores eleitores” participavam do pleito promovido pelo jornal com a única intenção de 

verem seus clubes do coração serem reconhecidos como os mais amados de Belo Horizonte e 

Minas Gerais. E, se esse comentário realmente for coerente, diria que, também nessas 

pesquisas, a torcida americana, ou sua capacidade de mobilização social, já se mostrava 

sensivelmente inferior à atleticana e à cruzeirense.  

Isso porque, muito embora as pesquisas publicadas pelo Estado de Minas em 1931 e 

1965 não tenham sido realizadas com o tal “método científico de amostragem”, os resultados 

por elas apresentados não estariam muito distantes daqueles encontrados a partir de 1971. 

Segundo revelou Marco Antônio Pinheiro, em ambas as ocasiões Atlético e Cruzeiro mais 

uma vez lideraram o ranking de preferência clubística dos mineiros, amealhando, juntos, 

pouco mais de 80% dos votos dessas “eleições” de torcidas. Também de maneira muito 

semelhante aos resultados encontrados a partir dos anos 1970, nessas pesquisas o América 

mais uma vez apareceu na terceira colocação do ranking; na primeira delas, contabilizando 

11% dos votos totais apurados, enquanto na segunda, com cerca de 7 pontos percentuais. 
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De maneira semelhante ao que foi verificado em âmbito nacional, poderia dizer que 

em nível estadual essa preferência dos torcedores mineiros também guarda estreita relação 

com o desempenho dos clubes na principal competição de futebol disputada no estado. De 

acordo com a galeria oficial de títulos mineiros desde 1915,
25

 marco inaugural da 

institucionalização do resultado dos jogos como expressão do sucesso dos clubes em Minas 

Gerais, veremos que em poucos momentos Atlético e Cruzeiro não se alternaram na posição 

de campeões estaduais.  

Antes que os cruzeirenses me acusem de ser leviano, faço aqui a devida e óbvia 

ressalva de que o clube só pôde concorrer à competição após sua fundação, em 1921, com o 

nome de Societá Sportiva Palestra Itália (Palestra Itália ou apenas Palestra), passados, 

portanto, seis edições do certame oficial. Independentemente disso, nas mais de cem edições 

de Campeonato Mineiro disputadas desde então, os dois clubes conquistaram 83 campeonatos 

estaduais, sendo 44 títulos alvinegros e 39 celestes, o que confere ao Atlético a honraria de “o 

maior vencedor do Estadual de Minas Gerais”.
26

 O América, terceiro colocado desse ranking, 

com 16 títulos, não possui sequer a metade das conquistas do segundo colocado Cruzeiro. 

Para piorar a situação, em 2006, após uma campanha pífia, a equipe americana terminou a 

competição na lanterna da tabela de classificação, sendo rebaixada à segunda divisão estadual 

– mancha que Atlético e Cruzeiro jamais tiveram ao longo de suas histórias. 

Contrariando um pouco esses dados, no ano de 2012, Carlos Paiva publicou em sua 

Enciclopédia do América
27

 o resultado de uma provável pesquisa de torcidas que havia sido 

realizada em Belo Horizonte ainda no ano de 1930. E, segundo o historiador oficial do 

América, naquela ocasião, curiosamente o América teria “receb[ido] a ‘Taça Líder’, 

conquistada em um concurso do jornal ‘Folha da Noite’, como o clube mais querido” da 

cidade.  

Infelizmente as únicas edições da Folha da Noite que atualmente se encontram 

disponíveis para consulta são referentes ao mês de maio de 1929,
28

 de modo que não me foi 

possível averiguar quais foram os critérios utilizados pelo jornal para agraciar o América com 

o título de “clube mais querido” da cidade naquele ano de 1930. Tampouco o livro de Carlos 

Paiva nos apresenta os números consolidados dessa possível consulta pública de 1930, 

                                                 
25

 Cf. DIOGO, Julio Bovi; FREATI, Claudio. Minas Gerais State – List of Champions. RSSSF Brasil – The 

Rec.Sport.Soccer Statistics Foundation, 7 maio 2017. Disponível em goo.gl/Jc4HKY. Acesso em: 21 jun. 2017. 
26

 Cf. Títulos. Clube Atlético Mineiro. 2017. Disponível em: goo.gl/pbtasd. Acesso em: 28 abr. 2017. 
27

 PAIVA [DE OLIVEIRA], Carlos Eduardo. Enciclopédia do América: Bahia com Timbiras, onde nasceu uma 

paixão; a história do América Futebol Clube de Belo Horizonte 1912-2012. Ed. especial do centenário – Belo 

Horizonte: Editora Alicerce, 2012, p. 64. 
28

 Os exemplares da Folha da Noite podem ser consultados em: bit.ly/2Yd17hY. Acesso em: 23 jul. 2019.  
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impossibilitando, assim, qualquer tipo de comparação com as pesquisas encontradas por 

Marco Antônio Pinheiro, em especial com aquela publicada pelo Estado de Minas no ano de 

1931. Além disso, a ausência de levantamentos similares antecessores a 1930, ou que 

percorressem os anos de 1930 e 1960, torna frágil qualquer tipo de afirmação minha a respeito 

das preferências clubísticas belo-horizontinas e mineiras durante esses períodos. Ainda assim, 

arriscaria a dizer que a torcida americana visivelmente decresce se tomarmos como base a 

conquista da Taça Líder, apresentada pelo livro de Carlos Paiva como representação de “clube 

mais querido” da cidade em 1930, e as pesquisas de Marco Antônio Pinheiro, sobretudo 

aquelas realizadas a partir de meados dos anos de 1960, momento em que o América 

claramente se consolida como um clube apreciado por um contingente sensivelmente inferior 

se comparado ao dos atleticanos e cruzeirenses.  

Mas o que explicaria esse fenômeno registrado pelas pesquisas consultadas? Por que, a 

partir de 1931 e, sobretudo dos anos de 1960 em diante, o América deixa de ter uma torcida 

numericamente capaz de rivalizar com Atlético e Cruzeiro? 

Mais uma vez, uma hipótese plausível para essas questões parece ser encontrada nos 

recordes dos clubes. Como gostam de se ufanar os americanos, entre 1916 e 1925 o clube 

conquistou, consecutivamente, todas as edições do campeonato estadual que foram realizadas, 

o que lhe rendeu a alcunha de decacampeão mineiro, ainda hoje maior laurel de toda sua 

centenária história. Isso significa que, após esse feito, o América só voltaria a vencer a 

competição estadual em outras seis e descontínuas oportunidades, mais precisamente nos anos 

de 1948, 1957, 1971, 1993, 2001 e 2016. 

Mais do que isso, como pode ser visto no Gráfico 2, a seguir, o maior jejum de títulos 

estaduais americano, de 22 anos, teria ocorrido justamente após o término do 

decacampeonato. Assim, é possível presumir que, à medida que o decacampeonato americano 

se distanciava no tempo, os novos torcedores optavam por se envolver afetivamente com 

outros clubes da cidade. De todo modo, as eventuais conquistas estaduais e participações na 

primeira divisão do campeonato nacional ao longo dos anos podem também ter permitido que 

o América simplesmente não desaparecesse, mantendo ainda um reduzido e estável séquito de 

aficionados. 
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Gráfico 2 – Campeões mineiros 
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Legenda: 

  América   Atlético   Caldense   Cruzeiro (Palestra)   Ipatinga   Siderúrgica  Villa 
 

  Atlético e Cruzeiro**   Atlético e Palestra*   Atlético e Villa Nova* 

 

* Nos anos de 1926 e 1932, duas entidades litigantes organizaram duas competições distintas. 

** O Campeonato Mineiro de 1956 foi dividido entre Atlético e Cruzeiro pelo Tribunal de Justiça Desportivo. 

Fonte: Elaborado pelo autor com dados extraídos de RSSSF Brasil.
29 

 

Mas, como demonstraram Renato Soares Coutinho,
30

 o próprio Arlei Damo e, 

principalmente, seu orientador de doutorado sanduíche, o antropólogo francês Christian 

Bromberger,
31

 essa hipótese de que “os clubes ‘mais queridos’ são também os ‘melhores’”
32

 

seria apenas uma meia verdade. Segundo eles, nem tudo o que acontece no mundo do futebol 

se restringe às jogadas brilhantes, aos gols memoráveis, às grandes partidas disputadas, aos 

títulos conquistados ou que escaparam entre os dedos. Enfim, nem tudo se resume às quatro 

linhas do campo, ou à “estética do jogo”, como preconizou o professor de literatura da 
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Antropológicos, Porto Alegre, ano 14, n. 30, p. 237-253, jul./dez. 2008. Tradução de Fernando Bretas. Revisão 

técnica de Arlei Sander Damo. 
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Universidade de Stanford, Hans Ulrich Gumbrecht,
33

 ou como defendeu, de maneira 

ensaística, o músico brasileiro, e também professor de literatura, José Miguel Wisnik.
34

  

Valendo-se da teoria de Max Weber
35

 sobre as comunidades de sentimentos nacionais, 

Arlei Damo
36

 definiu o clubismo como um “sistema de representações estruturado” que 

“opera à maneira do totemismo, do nacionalismo, do partidarismo ou de qualquer outr[a] 

unidade básica [simbólica] à qual o indivíduo se vincula”. No caso dos clubes de futebol, isso 

significa que “o indivíduo, ao tornar-se torcedor, é capturado por códigos que orientam seu 

comportamento e moldam [sua] sensibilidade”. Ainda de acordo com esse antropólogo 

catarinense, o clubismo só “funciona a pleno quando [algumas regras básicas] são 

respeitadas”. Possivelmente, a principal delas diz respeito à existência das “rivalidades 

arquetípicas”, aliás, um dos aspectos centrais da própria teoria das identidades sociais. Em 

outras palavras, poderíamos dizer que boa parte das sociedades humanas se organiza 

simbolicamente a partir de rivalidades intensas, de choques simbólicos, da afirmação da 

identidade pela alteridade. Isso significa, para o caso dos clubes de futebol, que alguém que se 

identifica como torcedor do clube A é também alguém que partilha um determinado conjunto 

de códigos, valores, regras, afinidades, atitudes, que o opõe ao sistema de representações dos 

clubes B, C ou D. Ou, como diria o músico e professor de literatura José Miguel Wisnik, a 

história das torcidas é quase sempre a história do “rival cuja afirmação me nega me 

afirmando”.
37

  

Muito embora, em alguns casos, esse sistema possa funcionar muito bem com a 

presença de três e até quatro clubes, sua intensidade é sempre maior quando ele se restringe a 

apenas dois grupos. Isso porque a “díade”, ou o par antitético, reproduz, em grande medida, a 

própria estrutura básica do jogo, que só existe porque dois oponentes se enfrentam. A enquete 

sobre o perfil de torcedores de futebol no Brasil envolvendo “254 pessoas de ambos os sexos, 

                                                 
33

 Em entrevista concedida à Folha de S. Paulo, em 24 de setembro de 1997, essa primazia da estética nos 

esportes, segundo Gumbrecht, parece ficar evidente. Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. Estética versus futebol. 

Folha de São Paulo, Esporte, São Paulo, 24 set. 1997. Entrevistador: Rodrigo Bertolotto. Disponível em: 

goo.gl/BVr7Hm. Acesso em: 24 dez. 2018. Outro exemplo nesse sentido pode ser encontrado em artigo de 

Gumbrecht publicado pela Projeto História em 2014 sobre os “estilos nacionais” de se jogar futebol na América 
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de; ALFONSI, Daniela (Org.). Futebol objeto das Ciências Humanas. São Paulo: Leya, 2014, p. 39. 
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sem limite de idade, nas regiões metropolitanas de Belo Horizonte, Porto Alegre, Rio de 

Janeiro, Salvador e São Paulo”,
38

 feita entre novembro de 2005 e março de 2006, sob 

coordenação dos historiadores Hilário Franco Júnior e Flavio de Campos, me parece uma boa 

forma de ilustrar essa premissa. De acordo com os dados colhidos por eles,
39

 o “simples fato 

de ver na rua, em situação cotidiana, longe do estádio, alguém vestindo a camisa do seu clube 

[deu] a mais de 29% dos entrevistados a sensação de pertencer a [uma] grande família 

[clubística]”. Mas, “nos locais onde existem várias famílias futebolísticas importantes”, como 

as capitais carioca e paulista, esse percentual teria sido “menor do que nas cidades cujas 

torcidas dividem-se em apenas dois grandes grupos”. Em Belo Horizonte, de Atlético e 

Cruzeiro, por exemplo, esse índice ultrapassou os 59 pontos percentuais, enquanto em Porto 

Alegre, cujo futebol é dominado pela dupla Grêmio e Internacional, ele foi de 50 pontos, e em 

Salvador, do Bahia e do Vitória, ele atingiu os 40 pontos percentuais. 

Isso não significa que a força dessas rivalidades desconsidera o histórico de resultados 

obtidos por cada um desses clubes nas competições disputadas. Se dois, três ou até quatro 

clubes estão, com frequência, disputando a dianteira dos mesmos campeonatos – e quanto 

mais importantes são esses certames –, maiores são as chances de que a sociedade se 

identifique, extracampo, com eles. Mas, as maiores rivalidades do nosso futebol não se 

restringiriam apenas às particularidades em que o “jogo é jogado”. Um grande clássico é 

aquele que existe mesmo quando não há jogo. O grande clássico é vivido, reproduzido, 

reinventado no dia a dia, por meio de uma anedota partilhada, uma lembrança recontada, uma 

piada desfiada, um vestuário orgulhoso e provocativamente trajado, uma música cantarolada... 

Enfim, um grande clássico é, antes de mais nada, tradição. Uma tradição que evidentemente 

se torna mais viva quando as partes envolvidas se veem frente a frente, seja no campo de jogo, 

seja nas arquibancadas ou na tabela de classificação; ou quando está em jogo a 

“temporalidade do evento e da tradição”.
40

 

Por isso, e para o caso que aqui me importa, diria, parafraseando mais uma vez Arlei 

Damo, que: 

 

Um clube não é “grande” pelo fato de ter uma torcida numerosa ou conquistar 

muitos títulos. Antes, pelo contrário, é justamente porque são “grandes” que 

seduzem multidões e acumulam troféus. “Grande” para os torcedores é, antes de 
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tudo, uma noção da ordem do simbólico: “grande” é um predicado atribuído ao 

clube na medida em que este é capaz de suscitar “grandes” emoções, “grandes” 

conflitos, “grandes” tradições, enfim, “grande” excitação.
41 

 

E, conclui o antropólogo catarinense, “[...] isto se deve, principalmente, à existência de 

fortes rivalidades entre eles”.
42

 Nesse sentido, boa parte da popularidade, ou não, de um clube 

guardaria relação com o que ele representa para a sociedade. Em outras palavras, diria que um 

clube é mais ou menos apreciado de acordo, também, com as tensões, os conflitos, os dilemas 

sociais que ele é capaz de traduzir. Ou, ainda, que a grandeza de um clube seria melhor 

medida, não exclusivamente a partir de seus grandes feitos ou da posição que ele ocupa nos 

rankings de torcidas, mas, principalmente a partir da capacidade que o conjunto de 

representações simbólicas articulado em torno dele tem de mobilizar a sociedade. E, como 

seria de se supor a partir dos dados que aqui foram apresentados, as representações atribuídas 

ao América estariam dissonantes dentro do clubismo belo-horizontino. Como se, no cotidiano 

futebolístico da capital mineira, os americanos não encontrassem alguém com quem dialogar, 

alguém interessado em lhes escutar. 

Não por coincidência, aqueles que querem saber qual é o “clube do coração” de outra 

pessoa em Belo Horizonte geralmente perguntam: “Você torce para o Atlético ou para o 

Cruzeiro?”. Uma pergunta que reflete a baixa representatividade americana em nossa 

sociedade e, mais do que isso, que simplesmente não pode ser respondida pelos torcedores do 

América. Uma pergunta, portanto, tal como o caso relatado na apresentação desta tese, que 

simplesmente exclui e não reconhece os americanos e o próprio América como partícipes 

dessa importante rede de sociabilidades que é o futebol em nosso país.
43

 

Para começar essa conversa, penso que um interessante reflexo disso teria acontecido 

na virada de 2015 para 2016, quando as diretorias de marketing dos clubes belo-horizontinos 

procuraram explorar, comercialmente, alguns slogans que, pretensamente, definiriam suas 

comunidades de pertenças. E, como se verá no capítulo seguinte, as estratégias de marketing 

adotadas, sobretudo pelo Atlético e pelo Cruzeiro, produziriam um inusitado ruído entre os 

clubes e seus torcedores. Um ruído que, por sinal, nem de longe envolveria o América e os 

americanos.  
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CAPÍTULO 2 – UMA TORCIDA QUE CONVERSA COM AS PAREDES 

No dia 13 de setembro de 2015, Cruzeiro e Atlético entraram em campo no Mineirão 

em jogo válido pela 25ª rodada do Brasileirão. Enquanto a torcida cruzeirense se mostrava 

muito apreensiva quanto à delicada situação de sua equipe na tabela de classificação, que 

figurava na 13ª posição com apenas um ponto de vantagem para a zona do rebaixamento, os 

atleticanos esbanjavam otimismo. Uma vitória contra o rival na tarde daquele domingo levaria 

a equipe alvinegra a alcançar os mesmos 51 pontos do Corinthians, então líder da competição, 

e ainda complicaria a vida de seu arquirrival.  

Com todo esse cenário em jogo, e também com toda a tradicionalidade do confronto, 

atleticanos e cruzeirenses lotaram o Gigante da Pampulha, registrando um público de mais de 

40 mil pagantes. Como tem acontecido nos últimos anos, por deliberação do Ministério 

Público e da Polícia Militar de Minas Gerais, os cruzeirenses, mandantes do confronto, 

coloriram de azul 90% das dependências do estádio, enquanto os torcedores alvinegros 

densamente povoaram os 10% que lhes foram destinados. Assim que a bola rolou, o público 

presente, além dos milhares de atleticanos e cruzeirenses espalhados Brasil afora, 

acompanharam um clássico que, segundo Marco Antônio Astoni,
44

 teria sido “sensacional”, 

dotado de “ingredientes dignos de um filme de suspense campeão de bilheteria”, com 

“emoção, arrepios e muito frio na barriga”, desde o primeiro minuto até os acréscimos do 

segundo tempo. Isso tudo, mesmo com um empate em 1 a 1 que, segundo o cronista, “não 

[teria sido] bom para nenhum dos dois”, já que a “Raposa não abr[ia] boa vantagem do Z-4
45

” 

e, após a vitória corintiana sobre o Joinville por 3 a 0, o “Atlético-MG v[iu o] líder se afastar” 

dele, abrindo cinco pontos de vantagem. 

De todo modo, pelas circunstâncias da partida, o resultado parecia ter sido muito 

melhor para a equipe celeste do que para a alvinegra. Embora tivesse largado na frente, com 

um gol ainda no primeiro tempo da partida, cedido o empate aos 43 minutos da etapa 

complementar e desperdiçado um polêmico pênalti já nos acréscimos do segundo tempo, 

durante boa parte dos 45 minutos finais os cruzeirenses atuaram com um jogador a menos. 

Diante disso, os torcedores celestes considerariam o empate contra o vice-líder do 

campeonato e seu maior rival uma proeza. Um resultado heroico, digno de levantar a moral da 

equipe celeste para as treze rodadas que ainda restavam na competição. 
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Refletindo esse sentimento, logo no dia seguinte ao confronto, Bruno Vicintin, vice-

presidente de futebol do Cruzeiro, enviou um áudio, pelo aplicativo WhatsApp, para uma 

pessoa identificada por ele como DJ, dizendo o seguinte:  

 

Tenho certeza que o resultado ontem foi muito pior para o Atlético. Jogamos o 

segundo tempo todo com 10 jogadores, contra um grande time, um dos melhores 

times do Atlético da história do Atlético [sic]. Eles não conseguiram fazer nada, 

fizeram um gol no finalzinho, nosso time jogou muito, tivemos mais chances. 

Vamos na fé, o time está respondendo bem, o trabalho do Mano está colocando as 

mudanças [sic], apostou na velocidade, e quase nos deu a vitória. E vamos em 

frente, nosso time está respondendo. Vamos em frente, time do povo.
46

 

 

Do ponto de vista da análise do jogo, o áudio vazado à imprensa não dizia nada além 

do que os cronistas esportivos da cidade e os torcedores cruzeirenses já haviam dito sobre o 

clássico. Contudo, as palavras de Bruno Vicintin provocariam um grande alvoroço entre os 

atleticanos, especialmente porque, naquela ocasião, o vice-presidente de futebol do Cruzeiro 

não apenas definiu seu clube pela alcunha de “time do povo” como também fez uma ampla 

defesa, em tom provocativo, de que a torcida cruzeirense era muito mais fiel e apaixonada que 

a do rival. Indignado, o dirigente celeste dizia a DJ que achava “um absurdo” o Atlético estar 

“brigando para ser campeão” e “sofre[r] para colocar 12 mil [torcedores] em campo”. 

Enquanto isso, continuava Vicintin, “o Cruzeiro, brigando para não cair, coloca 85 mil 

pessoas em dois jogos” e  

 

Ninguém fala nada, parece que nossa torcida é uma torcida comum. Isso tem que 

acabar, os caras têm que começar a dar valor para a torcida do Cruzeiro. Nossa 

torcida não é uma torcida comum, é uma das maiores torcidas do Brasil, uma das 

melhores torcidas do Brasil, o que fez ontem foi fenomenal, a torcida abraçou o time 

quando mais precisava, os jogadores estão sentindo isso, o Fábio falou isso ontem 

quando a gente fecha no vestiário [sic], e tem que bater nisso [sic], time do povo, 

time do povo, time do povo, porque é o time do povo, é o time que, quando precisa, a 

torcida vai, não abandona time [sic], poucas torcidas do Brasil podem falar isso[.] 

(grifo meu) 

 

Essas provocantes palavras do vice-presidente de futebol do Cruzeiro cairiam feito 

uma bomba em meio à opinião pública belo-horizontina. Os atleticanos a veriam como uma 

afronta, pois, tal como procurei mostrar no início do capítulo anterior, invariavelmente, e 

independentemente das pesquisas de opinião pública, eles consideram que sua torcida, e não a 

do rival, é a maior e mais apaixonada da cidade. Não por coincidência, costumam chamá-la de 
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“a massa atleticana” e consideram-na, assim como boa parte dos torcedores brasileiros, como 

um patrimônio do clube.  

Diante da polêmica gerada, a diretoria de marketing do Cruzeiro não perderia a 

oportunidade de promover o clube usando o tal slogan, “Time do Povo”, proferido por 

Vicintin. Assim, à medida que a equipe celeste se recuperava na tabela de classificação, o 

clube engatava uma série de campanhas publicitárias de seu programa de sócio-torcedor, 

espalhando placas em plataformas do Terminal Rodoviário da capital mineira (Figura 1) e 

vestindo seus jogadores para as entrevistas coletivas de imprensa com uma camisa 

personalizada com esse mote. Para dar ainda maior visibilidade à iniciativa, uma enorme faixa 

alviceleste, com essa inscrição, também passou a ser estendida em dias de jogos do clube bem 

ao centro das arquibancadas do Mineirão, em frente às câmeras de transmissão (Figura 2). 

Figura 1 – Propaganda do Cruzeiro na Rodoviária 

de Belo Horizonte: “Seja sócio do Time do Povo!” 

 
Fonte: Fotografia reproduzida em reportagem do portal 

Globo Esporte.
47 

Figura 2 – Faixa no Mineirão: “Cruzeiro, o 

Time do Povo!” 

 
Fonte: Fotografia reproduzida em reportagem do 

portal Por Dentro de Minas.
48 

 

Não demoraria muito, contudo, para que o Atlético respondesse ao que os atleticanos 

consideravam ser um acinte do clube rival. Assim, na virada de 2015 para 2016, a diretoria de 

marketing do clube alvinegro lançou uma nova campanha publicitária de seu programa de 

sócio-torcedor que asseverava aos belo-horizontinos que “O verdadeiro clube do povo, desde 

1908”, era o Atlético, e não o Cruzeiro. Seguindo, mais uma vez, a estratégia do clube celeste, 

essa campanha atleticana seria estampada na fachada do Terminal Rodoviário de Belo 

Horizonte e também nas traseiras de boa parte dos ônibus coletivos da Região Metropolitana 

(Figura 3).  
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Figura 3 – Propaganda do Atlético, “O verdadeiro time do povo, desde 1908”, na fachada da 

Rodoviária e nas traseiras dos ônibus coletivos de Belo Horizonte 

 
Fonte: Fotografia reproduzida em reportagem do portal 

Superesportes.
49 

 
Fonte: Fotografia reproduzida em 

reportagem do portal UOL.
50 

 

Mas o que parecia ser apenas uma batalha de representação simbólica entre os dois 

maiores clubes da cidade se transformaria, para surpresa de muitos, em um inusitado litígio 

judicial a partir de janeiro de 2016. É que, atento a toda essa disputa, no dia 11 daquele mês, 

Leandro Freitas, presidente da Torcida Geral Celeste, teve a brilhante ideia de protocolar uma 

solicitação de registro da marca “Time do Povo” junto ao Instituto Nacional da Propriedade 

Industrial (INPI),
51

 desembolsando, dos cofres da organizada, a quantia de quatro mil reais.
52

 

Coincidentemente, na mesma semana em que o protocolo de Leandro Freitas foi ao ar no site 

do INPI, as ações de marketing do Atlético saíram de circulação na capital mineira (Figura 4), 

o que, segundo reportagem do Globo Esporte,
53

 “gerou rumores sobre a relação entre o 

registro da organizada cruzeirense e a retirada” das peças publicitárias alvinegras. 
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Figura 4 – Propaganda atleticana “O verdadeiro time do povo, desde 1908” sendo retirada de ônibus 

coletivo da capital mineira 

 
Fonte: Fotografia de Leonel Gomes reproduzida em 

reportagem do portal Vavel.
54

 

 

Contudo, ao investigar essa possível relação, a equipe do Globo Esporte de Belo 

Horizonte encontraria diferentes versões para os fatos. Enquanto Leandro Freitas afirmava ter 

notificado extrajudicialmente o Atlético para que ele retirasse suas peças publicitárias de 

circulação em um prazo máximo de 72 horas, Lázaro Cândido, diretor jurídico atleticano, 

argumentava que o período de veiculação da campanha atleticana na rodoviária da cidade e 

nos ônibus coletivos metropolitanos simplesmente havia expirado. Mais do que isso, segundo 

externou o revoltado dirigente atleticano: 

 

– Ser comunicado com uma bizarrice jurídica é nada. No caso da campanha da 

rodoviária, é porque venceu o prazo. Essa notificação não tem menor relevância 

jurídica. Não existe registro de time do povo. Isso não é registrável. Se você quiser 

entrar com pedido de registro “eu sou idiota”, você abre o processo. O INPI não 

indefere de cara. Qualquer pessoa que resolva registrar algo, ainda que por mais 

absurdo que seja, o INPI abre um procedimento e, no final, o procedimento é 

indeferido. Eles não têm o direito de pedir para tirar nada. Não tem validade jurídica 

registro de expressões de domínio público. “O povão”, por exemplo. Isso não é 

registrável. Se você associar isso a uma marca, um desenho, uma campanha, 

associar o desenho gráfico, aí o composto todo pode ser registrado. Foi tirado por 

causa do período de vencimento (da campanha). Absolutamente nada a ver.
55

 

 

Mas, para sua surpresa, e talvez para a de muitos atleticanos, no dia 2 de fevereiro 

daquele ano o INPI publicou o pedido de registro da Geral Celeste, abrindo-o, publicamente, 

para oposições. Algo que, aparentemente, não aconteceu. Assim, no dia 6 junho de 2016, a 
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marca “Time do Povo” foi definitivamente concedida pelo INPI ao presidente da organizada 

cruzeirense, Leandro Freitas (ver marca registrada pela Geral Celeste na Figura 6). 

A partir desse registro, ou até mesmo antes dele, o mercado se viu inundado por uma 

série de produtos envolvendo a marca patenteada por Leandro Freitas. Produtos que iam 

desde capinhas de celular a camisas de algodão, carregadores de telefone celular, echarpes, 

bandeiras, bonés e até chinelos de dedo (ver exemplos na Figura 5), atestando, assim, que a 

iniciativa da Geral Celeste havia sido, definitivamente, comprada pelos torcedores do clube. 

Provavelmente vislumbrando o enorme potencial que a marca teria entre seus torcedores, 

ainda em junho de 2016 Leandro Freitas protocolaria, junto ao INPI, uma “anotação de 

transferência de titularidade” do “Time do Povo” para o próprio Cruzeiro.  

Figura 5 – Produtos com a marca da Geral Celeste “Time do Povo” 

 
Fonte: Foto publicada em 

reportagem de Thiago 

Fernandes para o portal 

UOL.
56 

 
Fonte: Anúncio 

publicitário publicado 

no site Sprintone.
57 

 
Fonte: Postagem em 

conta de @Paiblito 

no Twitter.
58 

 
Fonte: Anúncio publicitário 

publicado no site Elo 7.
59 

 

A perspicácia de Leandro Freitas naquela conturbada virada de 2015 para 2016 lhe 

renderia, poucos dias antes da publicação oficial da “transferência de titularidade” da marca 

para o Cruzeiro em janeiro de 2018, o “cargo de relacionamento com o torcedor”, área ligada 

ao setor de marketing do clube. Segundo reportagem de Guilherme Guimarães
60

 publicada no 

jornal Hoje em Dia, a partir de então, o ex-presidente e fundador da Geral Celeste, “graduado 

em marketing e pós-graduado em marketing esportivo”, seria o novo dirigente “responsável 

por lidar com ações envolvendo o programa Sócio do Futebol e outros trabalhos de 

relacionamento com os torcedores do Cruzeiro.” 
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Tão logo o INPI deu seu parecer favorável a Leandro Freitas, a diretoria atleticana, por 

meio do escritório Dollabella Advocacia e Consultoria, também entraria com dois pedidos de 

registro da marca “CAM O verdadeiro time do povo desde 1908”: um deles destinado à 

exploração comercial de “vestimentas desportivas”,
61

 e o outro, para ser usado em utensílios 

diversos
62

 (ver marca solicitada para registro pelo Atlético na Figura 7). Embora ambos os 

processos fossem igualmente publicados pelo órgão estatal competente para oposição pública 

e formal no dia 1º de março daquele ano, tempos depois, mais precisamente em janeiro de 

2018, ambos os pedidos atleticanos seriam indeferidos pela equipe técnica do INPI. Nos 

“detalhes do despacho” desses processos, o INPI justificou que:  

 

A marca [atleticana solicitada para registro era] constituida [sic] por sinal ou 

expressão de propaganda, irregistrável de acordo com o inciso VII do Art 124 da 

LPI. Art. 124 - Não são registráveis como marca: VII - sinal ou expressão 

empregada apenas como meio de propaganda 

 

Curiosamente, os argumentos usados pelo INPI para indeferir os pedidos atleticanos 

eram muito semelhantes àqueles usados por Lázaro Cândido para desmerecer a iniciativa da 

Geral Celeste. Ou, em linguagem popular, era como se o feitiço do dirigente atleticano tivesse 

virado contra o próprio feiticeiro. 

Figura 6 – Marca “Time do Povo” registrada por 

Leandro Freitas no INPI 

 

 
Fonte: Site do INPI. 

Figura 7 – Marca “CAM O verdadeiro time do 

povo desde 1908” solicitada para registro pelo 

Atlético no INPI 

  

Fonte: Site do INPI. 
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O sucesso da iniciativa cruzeirense, e o fracasso dos processos protocolados pelo 

Atlético, contudo, não abalaram a crença dos atleticanos de que seu clube era, de fato, “o 

verdadeiro” e legítimo “clube do povo” em Belo Horizonte. Diversas manifestações 

atleticanas nas redes sociais dão conta disso, evidenciando que, para o caso atleticano, sua 

ascendência popular não se restringia apenas ao tamanho e ao fanatismo de seus torcedores, 

mas também à sua heterogeneidade social. Um bom exemplo desse tipo de interpretação pode 

ser encontrada na publicação de um tuiteiro atleticano em fevereiro de 2016, que, 

repercutindo a notícia de que o Atlético havia “leva[do] moradores de rua para ver o duelo 

contra a Caldense”, válido pelo Campeonato Mineiro daquele ano, comentou o seguinte: “E 

tem time fazendo papel de bobo registrando marca de #timedopovo [sic] nada pode ser menor. 

Uns falam outros fazem”.
63

 

Mas, mais do que um caso inusitado, toda essa disputa simbólica travada entre 

atleticanos e cruzeirenses em torno de quem seria o “verdadeiro clube do povo” na capital 

mineira sintetizaria muito bem a essência do clubismo belo-horizontino. Um clubismo, em 

grande medida, legitimado pelas anedotas do futebol, curiosos relatos sobre o passado dos 

clubes que comporiam o que pesquisadores como Michael Pollak
64

 chamaram de “memória 

coletiva”. Uma narrativa sobre o passado que extrapola o espaço-tempo individual ou grupal, 

tornando-se uma espécie de “memória quase que herdada” e, por isso, constantemente 

recuperada. Uma narrativa que olha o passado para afirmar questões do tempo presente. E 

que, segundo o sociólogo franco-austríaco, seria capaz de produzir um “altíssimo grau de 

identificação social” nas comunidades que as partilham. 

Não por coincidência, essas populares histórias encontram-se registradas em livros 

“abertamente parciais”
65

 sobre a história desses dois clubes, publicadas na imprensa esportiva, 

reeditadas por sites os mais diversos possíveis, contadas e recontadas por torcedores em 

situações corriqueiras do dia a dia ou recuperadas em ações de marketing dos clubes, como 

aquelas envolvendo a disputa atleticana e cruzeirense em torno da marca “Time do Povo”. 

Um bom exemplo disso seria o próprio áudio que teria sido responsável por detonar todo o 

imbróglio entre os dois grandes clubes belo-horizontinos na virada de 2015 para 2016. Isso 

porque, logo ao iniciar sua fala, Bruno Vicintin teria afirmado que:  
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Este negócio de time do povo dói dentro da alma deles, porque eles sempre foram 

clube de elite, tanto que eles estão em Lourdes, né? E o Cruzeiro, no Barro Preto. E 

o Cruzeiro foi um time de imigrante, um time de operários, e a gente tem que 

abraçar este negócio de time do povo também, vou começar a falar isso.
66

 

 

Dessa maneira, o vice-presidente de futebol celeste procurava legitimar a suposta 

identidade popular do clube que dirigia, a partir de uma das narrativas mais comumente 

aceitas em Belo Horizonte sobre a fundação de Atlético e Cruzeiro. Conforme muito bem 

demonstrou Marcelino da Silva
67

 em suas reflexões sobre a “construção discursiva da 

rivalidade entre Atlético e Cruzeiro”, desenvolvidas em seu pós-doutoramento em Estudos 

Culturais, alguns dos mais conhecidos livros de história do Cruzeiro sustentam a tese de que o 

clube celeste teria nascido como uma instituição desportiva de imigrantes italianos humildes – 

daí, seu nome original, “Palestra Itália”. Uma realidade bem distinta da do rival, fundado 

pelas classes mais abastadas da cidade. A referência ao sofisticado e valorizado bairro de 

Lourdes, onde atualmente se encontra a sede do Atlético, feita por Vicintin, seria a 

comprovação dessa ascendência elitista atleticana. 

Segundo esses parciais relatos históricos cruzeirenses analisados por Marcelino da 

Silva, esses imigrantes italianos teriam vindo a Belo Horizonte, em sua maioria, para trabalhar 

na construção da nova capital e, como trabalhadores braçais, fixaram-se no popular e, à época, 

periférico bairro do Barro Preto, também citado pelo vice-presidente de futebol do Cruzeiro. 

A decisão de fundarem uma entidade esportiva teria sido cultivada por eles desde os primeiros 

anos de convivência na cidade e passava, sobretudo, pelo desejo de se verem plenamente 

integrados à terra onde haviam aportado. A plenitude dessa integração social seria 

representada a partir de uma narrativa meritocrática muito semelhante àquela usada por meu 

colega de escola quando o Cruzeiro venceu a Copa do Brasil no ano de 2000. Como se os 

vários títulos conquistados pelo clube ao longo de sua história tivessem contribuído para sua 

consolidação social e, consequentemente, para sua popularidade. 

Essa laboriosa e vitoriosa trajetória cruzeirense, partilhada por essa memória coletiva, 

legitimaria, segundo Marcelino da Silva,
68

 a associação do Cruzeiro às ideias de 

 

[t]rabalho e astúcia, [...] projetando a imagem heroica de um povo que marcha 

triunfalmente em direção ao futuro. Uma imagem que tem o potencial de sinalizar 
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tanto para a promessa capitalista de ascensão social pelo trabalho quanto para as 

utopias nacionalistas de progresso e os sonhos de uma revolução proletária. 
 

Uma identidade, portanto, bem própria da “ideologia liberal e racionalista da ascensão 

pelo trabalho”, como diria, mais uma vez, Marcelino da Silva.
69

 Uma identidade que valoriza 

a racionalidade, o planejamento, a competição e, sobretudo, o sucesso, o desempenho, a 

performance, as vitórias e os títulos. Valores que, como sugeri no capítulo anterior, seriam 

próprios da modernidade e da sociedade liberal-capitalista. 

Apesar de toda essa suposta solidez histórica da popularidade cruzeirense, lembro-lhes 

aqui de que a marca que a diretoria de marketing alvinegra tentou registrar, “CAM O 

verdadeiro time do povo desde 1908”, também dialogava com acontecimentos passados, mais 

precisamente com o ano de fundação do Atlético. Como se o Atlético fosse genuinamente 

popular, aliás, antes mesmo que o Palestra fosse fundado, em 1921. As razões dessa 

reivindicação atleticana poderiam igualmente ser encontradas em alguns dos mais conhecidos 

livros sobre a história do clube. Isso porque, segundo Marcelino da Silva,
70

 embora o Atlético 

de fato tenha sido fundado por um segmento social abastado da nova capital mineira, essas 

memórias atleticanas procuram associá-lo, desde o momento de sua criação, a uma mística, a 

um só tempo, rebelde, transgressora, maternal e acolhedora. Possivelmente, a “mitologia da 

‘raça’”, associada, de maneira ambivalente, tanto às ideias de luta e superação, quanto de 

heterogeneidade sociorracial de seus jogadores e torcedores, seja a expressão mais bem-

acabada dessa representação simbólica atribuída ao clube alvinegro. Dessa maneira, por meio 

da análise de uma série de fragmentos sobre o passado atleticano publicados nessas obras, 

reveladores da convivência entre atleticanos brancos e negros, estudantes e analfabetos, ricos 

e pobres, tanto nas arquibancadas quanto nos gramados, Marcelino da Silva
71

 sustenta que o 

Atlético teria, digamos assim, associado sua imagem a uma 

 

[...] massa heterogênea e irracional, que extrai suas energias e sua coesão de um 

equilíbrio instável entre mediação social e potencial de conflito. Uma imagem bem 

semelhante à que, segundo certa tradição cultural, define a identidade nacional 

brasileira, construída com base na hibridação étnica e cultural e na conciliação 

sempre tensa das diferenças. 
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Uma identidade, portanto, dominante do ponto de vista nacional e que, segundo 

autores diversos,
72

 teria sido forjada entre os anos de 1920 e 1940, durante a consolidação de 

uma cultura política nacional-desenvolvimentista no país, que, dentre outros objetivos, 

ansiava por redefinir a imagem símbolo do povo brasileiro, incorporando, como parte dela, e 

de maneira ambivalente, manifestações culturais ligadas a segmentos sociais historicamente 

excluídos, como a dos negros, analfabetos, trabalhadores braçais e pobres. Uma inclusão bem 

própria da “ideologia populista da mediação e do pacto social”, como diria Marcelino da 

Silva.
73

 Talvez por isso, a identidade popular do Atlético pretende-se hegemônica, pois, como 

muito bem assevera o sociólogo franco-austríaco Michael Pollak,
74

 as narrativas que “se 

integram bem à memória nacional dominante” conseguem sobreviver sem grandes problemas 

em meio à miríade de narrativas e identidades existentes na sociedade. 

Assim, segundo Marcelino da Silva,
75

 Atlético e Cruzeiro realmente representariam, 

cada um a seu modo, o “time do povo”, cultivando uma relação conflituosa que seria 

caracterizada, a um só tempo, por uma lógica de “espelhamento e complementaridade”. Uma 

rivalidade potente, pautada por uma relação de dependência, em que “o Atlético inveja a 

racionalidade e astúcia cruzeirenses, [e] o Cruzeiro tem ciúmes da paixão e da fidelidade da 

torcida atleticana”. Mais do que isso, uma rivalidade, como já mencionei, que simplesmente 

desconsidera o América como parte do sistema de representações clubísticas da capital 

mineira. O que, aliás, seria muito bem evidenciado justamente a partir da estratégia americana 

de tentar se inserir nessa batalha de motes travada por atleticanos e cruzeirenses. 
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2.1 O inofensivo, simpático e diferenciado “Time da Família”; ou, “Um time para 

poucos. Que [não] são cada vez mais” 

Possivelmente interessado nos polêmicos e promissores desdobramentos da disputa 

atleticana e cruzeirense sobre qual seria o “verdadeiro clube do povo” em Belo Horizonte, 

ainda no primeiro semestre de 2016 a diretoria de marketing do América também lançou um 

slogan que, pretensamente, seria capaz de traduzir toda a essência do clube e de seus 

torcedores na capital mineira. Mas, ao contrário dos dois outros clubes, o slogan adotado pelo 

América não poderia se vangloriar do tamanho da sua torcida nem, tampouco, como se verá 

ainda neste capítulo, da heterogeneidade social dos americanos. Assim, em fevereiro daquele 

ano, o clube adotaria como seu novo mote o slogan “Time da Família”. 

Como forma de divulgar sua nova identidade, a Arena Independência, de propriedade 

do América, foi toda redecorada pelo clube com faixas inscritas com o novo mote (Figura 8), 

e as publicações oficiais do clube no Twitter passaram a ser, invariavelmente, acompanhadas 

de uma hashtag alusiva a ele. Assim que o América iniciou seus confrontos das semifinais do 

Campeonato Mineiro daquele ano, seus torcedores passaram a ser presenteados, logo nos 

portões de entrada do estádio, com diversos balões e enormes camisas de papelão (Figura 9), 

que igualmente estampavam o novo slogan.  

Figura 8 – Faixas com o slogan “#otimedafamília” na 

Arena Independência 

 
Fonte: Fotografia de Dudu Macedo.

76 

Figura 9 – Camisa de papelão distribuída 

pelo América na fase final do Mineiro de 

2016 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

As surpreendentes vitórias americanas sobre Cruzeiro e Atlético na reta final da 

competição, lhe rendendo o 16º título de campeão mineiro da sua história, poderiam ter 

ajudado a decolar a campanha de marketing americana. Mas não foi isso que aconteceu. De 
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maneira muito distinta da briga travada entre atleticanos e cruzeirenses em torno da marca 

“Time do Povo”, o mote de “Time da Família” idealizado pelo América não recebeu qualquer 

repercussão nas mídias especializadas da capital mineira. A nova identidade americana 

tampouco se mostrou capaz de produzir reações de repulsa ou indignação nos demais 

torcedores da cidade. Assim, pouco a pouco, ela foi abandonada pelas publicações do clube 

em suas redes sociais oficiais e, mais recentemente, as faixas alviverdes que ornamentavam o 

Independência com a #otimedafamília também foram retiradas de circulação. 

Isso não significa, contudo, que o slogan criado em 2016 pela diretoria de marketing 

americana se mostrasse descolado de uma imagem comumente atribuída ao América. Em 

maio de 2018, por exemplo, a Barra Una (Unida Nação Americana), uma das mais antigas e 

atuantes torcidas organizadas do clube, postou em sua conta oficial do Twitter uma foto de um 

homem erguendo uma criança trajada com o uniforme americano em meio à festa promovida 

pela torcida, em um dia de jogo do América. Apresentando a imagem, a Barra Una dizia o 

seguinte: “Arquibancada, espaço pra [sic] família”.
77

 Dois dias depois, retuitando a postagem 

da organizada americana, um internauta reforçava essa mensagem: “Arquibancada, espaço pra 

[sic] família!!! @americamg #OTIMEdaFAMÍLIA”.
78

 

Em grande medida, esse tipo de manifestação reforçaria uma crença muito difundida 

na capital mineira de que os jogos do América são eventos aprazíveis, agradáveis, bons para 

serem frequentados por crianças e mulheres. Quando digo a alguém na cidade que torço para 

o América, por exemplo, comumente escuto frases do tipo: “O bom de jogo do América é que 

não dá briga. Dá para levar criança, esposa... Torcedor do América é tranquilo, não é igual 

atleticano e cruzeirense.” Um estereótipo que, não raras vezes, vejo ser frustrado no 

Independência. Já perdi as contas de quantas vezes presenciei algum atleticano ou cruzeirense 

mais desavisado ser hostilizado pelos torcedores americanos, para sua surpresa e indignação, 

por levarem seus filhos aos jogos do América vestidos com camisas de seus clubes do 

coração. 

A meu ver, esse tipo de leitura sobre os americanos se sustenta a partir da ideia de que 

o América é um clube inofensivo, que não faz mal a ninguém. Ou que os americanos não se 

preocupam tanto com os resultados alcançados por suas equipes de futebol, haja vista seus 

recorrentes fracassos, se comparados aos desempenhos de Atlético e Cruzeiro. E que, assim, o 
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americano não alimentaria qualquer tipo de ódio e desavença contra atleticanos e 

cruzeirenses.  

Não por coincidência, no mesmo mês em que a Barra Una tuitou sua ode ao “Time da 

Família”, o Ibope divulgou uma pesquisa,
79

 realizada nacionalmente, que dizia que o América 

era o clube com a maior proporção de simpatizantes dentre todos os disputantes do Brasileirão 

daquele ano. Só para se ter uma ideia, naquela ocasião, e em relação a essa proporção, o 

América figurava à frente, por exemplo, da Chapecoense, um clube que se envolveu em um 

trágico desastre aéreo no ano de 2016, que consternou a todos os brasileiros. Mais do que 

isso, de acordo com os dados divulgados pelo Ibope, de todos os participantes do campeonato 

nacional daquele ano, apenas América, Chapecoense e Paraná apresentavam ter uma 

proporção de simpatizantes maior que a de torcedores fiéis. Mas, ao contrário desses outros 

dois clubes, a proporção entre simpatizantes e torcedores americanos era abissal. Isso porque, 

enquanto 44% dos entrevistados que se lembraram do Paraná Clube se diziam torcedores 

paranistas e 56% simpatizavam com o clube paranaense, e 23% se declaravam fiéis à 

Chapecoense contra 77% de simpatizantes da agremiação catarinense, de todas as citações 

envolvendo o América, apenas 7% afirmavam ser torcedores do clube, enquanto outros 93% 

consideravam o clube mineiro sua “segunda equipe” preferida.  

Assim, no dia 8 de maio de 2018, Felippe Drummond Neto estampava, em manchete 

publicada no caderno “SuperFC” do jornal O Tempo, que a “[p]esquisa [do Ibope] 

confirma[va o] América como o time mais ‘simpático’ do Brasil”.
80

 Um resultado, como o 

jornalista mesmo dizia, que apenas ratificava uma máxima recorrentemente ouvida pelos 

americanos: a de que, em Belo Horizonte, “todo mundo também torce para o América”. Por 

isso, atleticanos e cruzeirenses costumam carinhosamente chamar o América de 

“Ameriquinha” ou “Mequinha”. Uma alcunha fortemente rechaçada pelos americanos, pois, 

como me dizia, por exemplo, meu amigo Marinho, o Mário César Monteiro, um dos maiores 

colecionadores e estudiosos informais da história do América, “o que nós mais queremos, 

Marcus, é sermos odiados!”. 

Mas, ao mesmo tempo, publicações como as da Barra Una evidenciam que, em meio 

às interações jocosas típicas do futebol, a inferioridade americana, em especial de sua torcida, 

não apenas é atribuída ao América e aos seus torcedores como seu “caráter pretensamente 

negativo” comumente é revertido e adotado pelos americanos a partir de “uma conotação 
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orgulhosamente provocativa”, como diria José Miguel Wisnik.
81

 Em outras palavras, é como 

se os americanos valorizassem justamente os estigmas que lhes são atribuídos e 

estigmatizassem o que, segundo atleticanos e cruzeirenses, os valorizaria. Assim, ao se 

orgulharem, por exemplo, de que os jogos do América são um espaço de sociabilidade 

familiar, aqueles americanos procuravam dizer que sua torcida não é tão numerosa justamente 

porque aqueles que a compõe possuem um perfil social pretensamente “diferenciado” dos 

demais. Uma representação que, diga-se de passagem, seria muito mais cultivada e cultuada 

pelos americanos que aquela de “Time da Família” proposta pela diretoria de marketing do 

clube. E que, justamente por isso, também já havia sido alvo de outras campanhas 

publicitárias promovidas pelo América. 

Muito provavelmente, uma das mais emblemáticas ações de marketing americana 

realizadas nesse sentido teria acontecido no ano de 2012, quando o América completou 100 

anos de existência. Naquela ocasião, dentre as diversas iniciativas desenvolvidas pelo clube, o 

América lançou, em parceria com a empresa de publicidade Filadélfia, o vídeo “América, um 

time para poucos”,
82

 que, como o próprio título já sugere, traduzia, em grande medida, toda 

essa valorização do perfil supostamente “diferenciado” dos americanos.  

Exibido em canais de televisão e no telão do Independência nos intervalos dos jogos 

do América, o vídeo, de aproximadamente dois minutos de duração, construía sua narrativa, 

realizada por um locutor ausente, valendo-se da teoria da seleção natural de Charles Darwin, 

ou então da hipótese já apresentada no capítulo anterior de que “os clubes mais ‘queridos’ são 

também os ‘melhores’”.
83

 Assim, intercalando imagens da torcida americana e de jogos do 

clube com cenas de predadores selvagens, o narrador iniciava o vídeo dizendo o seguinte: 

“Torcedor é uma espécie como outra qualquer da natureza. Se as condições são favoráveis, e 

seu time faz muitas presas, a população cresce. É natural.” Mas, como procurei demonstrar, 

esta, definitivamente, não era a realidade americana, seja porque o América não é, digamos 

assim, um clube vitorioso ou porque sua torcida não é propriamente muito expressiva do 

ponto de vista numérico, sobretudo se comparado aos dois outros clubes da capital mineira. 

De todo modo, segundo o vídeo, essa realidade americana não diminuía o clube e sua 

torcida. Pelo contrário. Na sequência do texto narrado, a voz off do vídeo asseverava que, 
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assim como no mundo natural, também no futebol, “[n]a hora da escassez, os mais fracos não 

resistem. Os que só se escondem atrás dos outros, os que só se alimentam de títulos, vão 

debandando um a um.” Diante dessa selvageria que seria o futebol, ele lançava a seguinte 

pergunta: “E quem sobra?” E na sequência, respondia: “Os mais fortes. Os que não desistem 

de buscar novas presas, ainda que elas sejam maiores. Os que não se deixam abater por uma, 

duas, várias derrotas.” 

Essas respostas, evidentemente, faziam uma clara alusão ao tipo de torcedor que 

optava por acompanhar o América. Por isso, elas vinham acompanhadas de uma série de 

imagens de americanos no estádio, nas ruas e nos bares em dias de jogos do seu clube do 

coração. Essa sequência de imagens representava uma torcida não muito numerosa, como o 

próprio áudio mencionava: “É verdade, não somos muitos”. Mas, contrapostas ao texto 

narrado, esse pequeno contingente de torcedores se notabilizava por ter sido “selecionad[o] 

pela natureza”. Mais do que isso, como defendia o vídeo, a torcida americana era pequena por 

escolha dos próprios americanos, pois, como dizia seu locutor: “Pensando bem, quem disse 

que queremos ser um time de muitos?”  

Concluindo a propaganda de maneira apoteótica, o narrador tentava, enfim, explicar 

por que “somos seletos” e que, “injustiças à parte, as melhores coisas da vida são para 

poucos”. E justamente aqui que o vídeo expressava boa parte do status social pretensamente 

superior atribuído ao América e aos americanos. Segundo o locutor, os americanos eram 

“seletos” porque sua torcida tinha um comportamento social exemplar, civilizado, distinta do 

estereótipo violento atribuído às Organizadas dos clubes de massa. Pois, “[e]ntre uma massa 

que vai ao estádio para brigar, somos os poucos que vão para torcer. Queremos torcer!”, dizia 

ele. Também pertencíamos a um grupo restrito de torcedores porque, ao contrário de “uma 

maioria que entra no futebol para ganhar dinheiro” seríamos “a minoria que está ali pela 

paixão”. Aliás, não precisávamos de dinheiro porque já éramos ricos, afinal, “[t]er seu próprio 

estádio é para poucos”. E não precisávamos nos preocupar com títulos porque nosso passado 

já era glorioso, pois “[f]azer o gol mais rápido do Brasil é para poucos. Ser o primeiro 

decacampeão do mundo é para poucos.” Por todos esses argumentos, concluía o vídeo, o 

América era mesmo “um time para poucos”, slogan que aparecia como uma espécie de 

echarpe, envolto em um coração alviverde pulsante, e que se transmutava para a expressão 

“que são cada vez mais” (ver Figura 10). 
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Figura 10 – “Um time para poucos. Que são cada vez mais.” 

  
Fonte: Frames finais do vídeo América, um time para poucos.

84 

 

Como a própria voz off do vídeo institucional americano mencionava, em grande 

medida essa representação do América como “um time para poucos” também seria legitimada 

por uma narrativa sobre o passado do clube. E, para o caso americano, tendo a pensar, cada 

vez mais, que um dos marcos centrais, ou um dos principais pontos de referência da memória 

coletiva do clube, estaria situado entre os anos de 1920 e 1940. Um período que, como vimos, 

teria sido marcado pela conquista do decacampeonato e, ao mesmo tempo, pela perda da 

hegemonia futebolística e social do clube na capital mineira. E, a meu ver, uma das formas 

como esse marco mais poderia ser recuperado pelo América e pelos americanos seria por 

meio da camisa vermelha que o clube usou entre os anos de 1930 e 1940. 

2.2 Um protesto virtuoso como representação do “jeito elite de ser e viver” 

A essa altura, imagino que alguns dos leitores menos familiarizados com o futebol 

belo-horizontino devam estar se perguntando: que história é essa de o América usar uniforme 

vermelho nos anos de 1930 e 1940? Afinal de contas, como dizem alguns americanos que 

conheço, o América de Minas é um dos únicos Américas no Brasil que não é vermelho.
85

 O 

do Rio e o de Natal, talvez os mais conhecidos deles, são alvirrubros. O de São José do Rio 

Preto, interior paulista, também. Nosso segundo uniforme de jogo, contudo, é alviverde – 

assim como o primeiro jogo de camisas do América de Recife, para não dizer que me esqueci 

do clube do coração do renomado poeta João Cabral de Melo Neto. E nosso uniforme 

principal é verde e preto. Aliás, somos reconhecidos nacionalmente pela original camisa de 
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listras verticais verdes e pretas. Por toda essa mistura de cores, o “estatuto do novo milênio”
86

 

do América o definiu como um clube tricolor: verde, preto e branco. Mas vermelho o América 

de Minas não é. 

Apesar disso, nos últimos quinze anos essa camisa vermelha foi reeditada em ao 

menos quatro oportunidades. Inclusive, em algumas dessas ocasiões, ela se converteu em 

grande sucesso de vendas entre os torcedores americanos, atestando, assim, sua forte 

aceitação e sua capacidade de produzir, mais uma vez parafraseando Michael Pollak,
87

 um 

“altíssimo grau de identificação social” nessa comunidade. 

No ano de 2004, por exemplo, a diretoria americana mandou confeccionar alguns 

exemplares dessa camisa, em parceria com a Kickball, então fornecedora de materiais 

esportivos para o time principal, com o objetivo de organizar uma exposição comemorativa e 

temática de uniformes do clube no salão do antigo Centro de Lazer do América, o CLAM
88

 

(Figura 11). Nas redes sociais, alguns americanos se recordam da boa repercussão que essa 

iniciativa teve entre os torcedores do clube. Isso porque, logo no primeiro dia de exposição, 

“todo o estoque de camisas vermelhas já tinha acabado”.
89

  

Em 2007, foi a vez da oficina mecânica que mencionei na apresentação desta tese 

mandar fabricar, para revenda em suas lojas, modelos promocionais desse uniforme 

alvirrubro.
90

 Mas, ao contrário da camisa de 2004, essa nova remessa de camisas coloradas 

estampava, no peito, um escudo alviverde e, na região da barriga, a propaganda do 

estabelecimento comercial que a encomendou. Ainda assim, conforme me confessou um dos 

atuais responsáveis pela oficina, todos os exemplares à época confeccionados se esgotaram já 

há alguns anos, o que, mais uma vez, atesta sua aceitação por parte da torcida americana.  

Cinco anos mais tarde, a camisa vermelha foi reincorporada como uniforme 

alternativo de jogo por ocasião das comemorações do centenário do clube. Sua reestreia 

aconteceu no dia 26 de maio de 2012, em jogo válido pela segunda rodada da Série B do 
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Campeonato Brasileiro de 2012 (Figura 12).
91

 Curiosamente, naquela ocasião, o adversário 

também seria um clube alvirrubro, o CRB (Clube de Regatas Brasil) de Alagoas. A 

coincidência, ou a intencional escolha do marketing americano em estrear o novo uniforme 

contra um clube como esse, talvez tenha contribuído para dar ainda maior visibilidade à 

iniciativa americana. Se, no campo de jogo, a camisa vermelha parece ter atraído sorte ao 

América, que saiu vitorioso pelo elástico placar de 4 a 0, fora dele, poderia dizer que o clube 

aplicou outra “goleada”. Somente durante o confronto contra o CRB, cerca de 200 camisas 

foram comercializadas.
92

 Uma vendagem que poderia soar como irrisória para os grandes 

clubes brasileiros, mas que, para o América, definitivamente, representou uma soma 

considerável. 

Figura 11 – Camisa vermelha em exposição no 

CLAM 

 
Fonte: Fotografia reproduzida em reportagem do 

portal Superesportes.
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Figura 12 – Estreia da camisa vermelha do 

centenário americano 

 
Fonte: Fotografia reproduzida em reportagem do portal 

Globo Esporte.
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Como se verá um pouco mais adiante neste capítulo, no primeiro semestre de 2018 o 

América voltaria a reeditar a camisa vermelha, desta vez, em caráter exclusivo para o segundo 

confronto das semifinais do Campeonato Mineiro (Figura 13). Pouco tempo após o término 

daquela edição do estadual, a Loja do América passaria a ofertar uma camisa de algodão, toda 

vermelha, em alusão a esse uniforme. Por suas características materiais, essa camisa, que 

ainda se encontra disponível na loja do clube, vem sendo vendida por um preço bem mais 

acessível que os uniformes oficiais de jogo. 
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Por fim, não poderia deixar de mencionar que, nos últimos anos, atentos ao potencial 

comercial desse uniforme entre os americanos, empresas especializadas em confecção de 

camisas de futebol “retrô”, como a RetrôMania (Figura 14), também passaram a ofertá-lo na 

internet. Isso sem falar das situações em que ele inspirou a elaboração de novos uniformes do 

América. Uma dessas ocasiões teria envolvido um polêmico enxoval criado para a temporada 

de 2016, episódio que também será recuperado aqui em momento oportuno.  

Figura 13 – Camisa vermelha usada pelo América no 

Mineiro de 2018 

 
Fonte: Fotografia reproduzida em reportagem do portal Globo 

Esporte.
95 

Figura 14 – Camisa vermelha da 

RetrôMania 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

Por um lado, pode ser que a boa aceitação americana da camisa vermelha se justifique 

pelo simples fato de ela ser diferente dos uniformes convencionalmente usados pelo clube. De 

todo modo, não poderia desconsiderar aqui uma outra hipótese desse “culto” americano ao 

uniforme alvirrubro: a de que a história costumeiramente utilizada para explicar sua origem se 

adequa muito bem à forma como os torcedores do clube se enxergam em meio ao clubismo 

belo-horizontino. Possivelmente, um dos maiores exemplos nesse sentido tenha sido o projeto 

de marketing realizado pelo América, mais uma vez, no ano de 2012. 

Durante os preparativos dos festejos de 100 anos de sua fundação, comemorados no 

dia 30 de abril daquele ano, o América publicou uma enquete em seu site oficial perguntando 

aos internautas “qual [deveria ser] a camisa do centenário”
96

 do clube. Na ocasião, a arte da 

consulta pública disponibilizava para votação dois modelos de uniformes comemorativos 

(Figura 15) que, ao serem clicados, retornavam uma pequena caixa de texto com um breve 
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histórico explicativo sobre cada um dos croquis apresentados. Enquanto o uniforme de 

número 1, intitulado de “Camisa verde e branca”, fazia alusão ao “modelo de 1913”, portanto, 

um dos primeiros a serem usados pelo América, “mas que ganhou força na década de [19]70, 

quando o time adotou o padrão como uniforme número dois”,
97

 o outro modelo disponível 

para votação, intitulado de “Camisa vermelha”, sustentava a seguinte narrativa histórica: 

 

A década de 1930 foi marcada por ferrenhas disputas quanto aos rumos do futebol 

em Minas Gerais quando chegou a haver duas ligas atuando paralelamente: A 

A.M.E. (Associação Mineira de Esportes) e a LMDT (Liga Mineira de Desportos 

Terrestres). Athlético [sic] e Palestra se juntaram à Associação Mineira de Esportes 

(A.M.E.), para forçar a mudança do amadorismo para o profissionalismo, com o que 

o América não concordava. Os americanos entendiam o futebol como um 

complemento do lazer, a ser praticado enquanto seus atletas estudavam nas escolas 

superiores, se preparando para se tornarem profissionais em diversas áreas e 

ajudarem no desenvolvimento de Minas e do país. Achavam que profissionalizar o 

futebol seria desvirtuar esta condição. 

Após fortes discussões, o Conselho Administrativo da A.M.E. decretou: ou o 

América aceitava as mudanças ou seria excluído das disputas, o que, na prática, 

significaria uma sentença de morte para o clube. Acuada e sem saída, a diretoria 

americana se viu obrigada a se enquadrar, mas, absolutamente inconformada, 

resolveu passar a usar a camisa vermelha, em protesto contra a imposição da 

alteração do regime amador para o regime profissional. 

O uso destas cores durou dez anos e esta camisa se transformou em uma espécie de 

‘símbolo da resistência’ dos americanos, uma postura que, até hoje, faz parte do 

perfil do torcedor do clube, que, contra tudo e contra todos, luta com bravura e não 

se curva, diante das desigualdades de tratamento e dos contínuos equívocos e 

anomalias cometidos no futebol brasileiro.
98

 

 

Figura 15 – Artes gráficas da enquete da camisa do centenário do América 

  

 

 
Fonte: Anúncios da enquete reproduzidos nos sites Camisas e Chuteiras e Camisas & Manias.
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Segundo o release da votação feito por Gilson de Souza
100

 para a revista do Centro de 

Lazer do América (CLAM), a camisa vermelha teria alcançado 51% dos votos dos 
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internautas, saindo vitoriosa da enquete. Apesar disso, naquele ano o clube lançaria as duas 

camisas postas em votação sob alegação dos dirigentes americanos de que o resultado da 

enquete havia sido muito parelho, quase um “empate técnico”.
101

 Convenhamos, uma grande 

jogada de marketing. 

Como já mencionado, não saberia precisar aqui se essa grande aceitação da camisa 

vermelha, a começar pela votação majoritária na enquete, aconteceu porque os americanos se 

identificaram com a narrativa histórica apresentada ou pelo fato de esse uniforme ser diferente 

dos demais usados pelo clube, o de listras verdes e pretas e o segundo jogo de uniforme, 

alviverde. Embora ambas as hipóteses me pareçam plausíveis, o texto histórico apresentado 

pela campanha da camisa do centenário de fato evidencia como a identidade americana, ou 

algumas características positivas atribuídas ao América e aos seus torcedores, muitas vezes 

são explicadas ou interpretadas a partir do episódio que originou a adoção do uniforme 

alvirrubro. 

Como o dramático texto da campanha anunciava, a decisão do América de usar a 

camisa vermelha pela primeira vez teria acontecido nos anos de 1930, quando os dirigentes 

esportivos travaram “ferrenhas disputas”, “fortes discussões” acerca de uma possível 

“mudança do amadorismo para o profissionalismo” no futebol mineiro. De um lado desse 

debate, estavam “Athletico [sic] e Palestra”, ou Atlético e Cruzeiro, que, aliados à 

“Associação Mineira de Esportes”, defendiam a tese da profissionalização do futebol; 

enquanto, de outro, se encontrava o América, defensor do amadorismo e “discordante” da 

“mudança” pretendida pelo grupo majoritário. 

E seria justamente essa defesa solitária do amadorismo empreendida pelo América um 

dos traços mais significativos do ethos americano que, como já anunciado, diz respeito ao 

caráter pretensamente distintivo de seus torcedores. Como é possível apreender desse texto, o 

América teria se oposto ao profissionalismo porque os americanos dos anos de 1930, ao 

contrário dos atleticanos e palestrinos, representariam um segmento muito restrito da 

sociedade. Um segmento social pretensamente mais esclarecido que os demais, composto por 

“estudantes das escolas superiores”. Um grupo, portanto, capaz de realizar um “protesto” 

altamente simbólico e sofisticado, somente compreensível àqueles que conseguiam enxergar a 

principal “virtude” do futebol à época: a de ser “um complemento do lazer”, um ingrediente a 
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mais na formação moral dos futuros “profissionais” que “ajudar[iam] no desenvolvimento de 

Minas e do país”. 

Mais do que isso, essa representação se ajusta muito bem à memória oficial do futebol 

brasileiro construída entre os anos de 1920 e 1940. Uma narrativa, como ensaiei dizer para o 

caso atleticano, ancorada em um projeto de redefinição da identidade nacional e que, aplicada 

ao futebol, sustentaria a tese de que a popularização desse esporte em nosso país teria se 

caracterizado por uma longa e conflituosa “luta pela superação das barreiras raciais” que 

impediam os jogadores negros, trabalhadores braçais, pobres e analfabetos de acessarem os 

“principais clubes e ligas esportivas do país”.
102

 Integração bem-sucedida que teria tornado o 

futebol um esporte de massa e contribuído para o surgimento de um suposto estilo 

futebolístico sui generis, o famoso futebol-arte, o futebol-moleque brasileiro, caracterizado 

pela ginga, pelo improviso e pela espontaneidade, tão apreciados e propalados pelos meios de 

comunicação nativos e pelos próprios brasileiros. Uma massificação e um estilo de jogo, 

portanto, que, necessariamente, passou pela contribuição cultural dada pelos negros na 

“formação étnica e cultural da sociedade brasileira”.
103

 

Ainda segundo essa memória, o regulamento amadorista teria sido um dentre os vários 

mecanismos utilizados pelas elites urbanas para impor uma barreira sociorracial nos primeiros 

anos de prática e assistência futebolística no país. Por meio dele, esses grupos mais abastados 

da sociedade teriam conseguido restringir o futebol a apenas alguns segmentos sociais, como 

o caso dos estudantes e dos profissionais bem-sucedidos, que, assim, se valiam desse esporte 

como uma estratégia de distinção social. 

Transposta para o caso belo-horizontino, esse “reinado” da elite no futebol seria muito 

bem representado pelo América, defensor do amadorismo. Se, naqueles tempos de 

amadorismo era preciso ser rico, estudante ou profissionalmente bem-sucedido para ser 

jogador de futebol, isso o América tinha de sobra, como revelava o texto da camisa vermelha 

do centenário. Teria sido dessa maneira que a equipe americana tornou-se imbatível no campo 

de jogo, sagrando-se decacampeã mineira, e socialmente prestigiada fora dele, conquistando, 

por exemplo, a “popular” Taça Líder, como comentado ainda no capítulo Uma torcida que 
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conversa com as paredes.
104

 E teria sido também, por isso, que os americanos se recusaram a 

aceitar o novo regime no futebol brasileiro. 

Por isso, ainda hoje os americanos cultivam a imagem de que o América é um clube 

restrito e restritivo. Essa representação seria corroborada, por exemplo, por uma estrofe do 

hino oficial do clube, que diz que “a tua classe aristocrata é quem fulmina os teus rivais”. Um 

hino que, diga-se de passagem, é cantado pelos americanos em dias de jogos do clube sempre 

que possível. Ainda nesse sentido, lembro-me aqui de uma das mais antigas torcidas 

organizadas do América ainda em atividade, que ostenta o nome de “Coelhões da Elite” 

(COEL), e cuja mascote é a imagem de um coelho de fraque e cartola (Figura 16 e Figura 17). 

Um traje comumente associado aos primeiros apreciadores e, ainda hoje, aos poderosos 

dirigentes dos clubes de futebol no país. 

Figura 16 – Mascote da COEL 

 

Fonte: Enciclopédia do América.
105

 

Figura 17 – Faixa da COEL 

 
Fonte: Acervo pessoal, 7 set. 2012. 

 

 

E, para não dizer que essa representação circula apenas entre os americanos, vale a 

pena mencionar a antiga identidade visual da coluna americana veiculada pelo jornal Super 

Notícia. Para quem não o conhece, o Super Notícia foi o primeiro jornal diário impresso em 

formato tabloide do estado de Minas Gerais. Lançado em 2002 por Vittorio Medioli, também 

proprietário do jornal O Tempo, o Super Notícia foi inspirado no tabloide Diário Gaúcho, 

que, no início dos anos 2000, havia se “tornado referência em jornalismo popular-massivo no 

Brasil”,
106

 destinado, preferencialmente, às classes C e D. Comercializado inicialmente a R$ 
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0,25 e, hoje, a R$ 0,50, com “projeto gráfico privilegiando cores fortes, fotos de mulheres 

sensuais na capa, chamadas sensacionalistas e matérias que davam visibilidade para pessoas 

que não tinham espaço na mídia tradicional”,
107

 rapidamente o Super Notícia se converteu em 

um dos jornais mais lidos do Brasil. Segundo levantamento divulgado pela Associação 

Nacional de Jornais, a ANJ, quatro anos após ser fundado, o tabloide mineiro já figurava entre 

os dez “maiores jornais do Brasil de circulação paga”
108

 e, a partir de 2008, passou a ocupar, 

invariavelmente, a primeira ou segunda posição desse ranking, competindo, de igual para 

igual, com os gigantes Folha de S. Paulo, O Globo e O Estado de S. Paulo.
109

  

De acordo com a comunicadora social Maria da Consolação Guedes,
110

 a seção “A 

voz da arquibancada”, publicada de terça a domingo pela editoria de esportes do jornal, se 

converteu em uma das estratégias mais interessantes “utilizadas pelo Super Notícia para 

conquistar seu leitor”. Em linhas gerais, “A voz da arquibancada” é composta por três colunas 

de opinião destinadas, cada qual, a um dos clubes belo-horizontinos. Desde o dia 7 de junho 

de 2010, essas colunas passaram a ser assinadas por um torcedor-símbolo desses clubes,
111

 

mas, antes disso, seus redatores eram anônimos, como se as opiniões ali expressas 

traduzissem o sentimento de um torcedor comum. Para reforçar esse sentimento nos leitores, o 

Super Notícia criou uma personagem para representar cada um desses desconhecidos 

colunistas, simbolizada por uma charge e devidamente dotada de nome e uma frase de efeito. 

Todas essas personagens faziam referência às consagradas mascotes dos clubes da capital 

mineira – o coelho, do América; o galo, do Atlético; e a raposa, do Cruzeiro – e às 

características socialmente atribuídas a eles. Assim, o anônimo colunista americano de “A voz 

da arquibancada” era denominado “Américo Coelho”, uma personagem simbolizada por um 

coelho de perfil, com bochechas rechonchudas e sardentas, dentões levemente arqueados, 

usuário de óculos verdes, redondos e de aros grossos, que encobria os olhos ligeiramente 

cerrados, aparentemente cansados (Figura 18). Um coelho, portanto, com ares de intelectual, 
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e, consequentemente, descrito pelo editorial do jornal como o legítimo representante do “jeito 

elite de ser e viver”.  

Ao contrário do simpático Américo Coelho, as personagens criadas pela editoria de 

esportes do Super Notícia para dar “voz” aos cruzeirenses e atleticanos no popular tabloide 

mineiro evidenciavam, mais uma vez, como essa representação americana se encontra 

dissonante do clubismo belo-horizontino. De um lado, a coluna do “Celestino Raposo”, 

descrito como “o papa-caneco”, representava o Cruzeiro, em uma clara alusão aos inúmeros 

títulos conquistados pelo clube ao longo de sua história. De outro, a coluna do “Reinaldo 

Cantagalo”, “o fanático da geral”, o representante da fiel, apaixonada e popular massa 

atleticana – uma torcida que, segundo os atleticanos, é capaz de lotar o Mineirão a cada jogo 

do clube, especialmente os setores de ingressos mais baratos, como a extinta e folclórica 

geral, e de ovacionar seus ídolos, dentre eles, o Reinaldo, o lendário “Rei”, atacante alvinegro 

dos anos de 1970 e 1980 e um dos maiores artilheiros da história do Atlético que, 

aparentemente, serviu de inspiração para a criação da personagem atleticana. Mais do que 

isso, as charges que o Super Notícia usava para representá-los (Figura 19 e Figura 20) 

encarnam, em suas fisionomias e em suas posturas corporais, todo o pré-conceito, todo o 

estereótipo atribuído pelo senso comum aos torcedores organizados brasileiros. Seus rostos 

angulosos, suas dentições laterais à mostra, seus olhares enervados e provocantes, seus topetes 

levantados, os braços intencionalmente despojados do Celestino Raposo sobre a taça de 

campeão, bem como os punhos cerrados e eriçados do corredor Reinaldo Cantagalo, dão a 

impressão de que ambos estariam prontos para o confronto físico. Mas não um confronto 

contra um “quatro olhos” esnobe e infantil como o Américo Coelho. Um confronto, antes de 

mais nada, entre iguais. Entre um vencedor, um “papa-caneco”, e uma massa popular, um 

“fanático da geral”. 
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Figura 18 – Américo Coelho, 

“o jeito elite de ser e viver” 

 

Figura 19 – Celestino Raposo, “o 

papa-caneco” 

 

Figura 20 – Reinaldo 

Cantagalo, “o fanático da 

geral” 

 

Fonte: Editoria de Esportes do Super Notícia.
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Apesar de toda essa exclusão, os americanos bem que tentam construir alguns 

possíveis atritos a partir da representação pretensamente elitista, diferenciada, restrita e 

restritiva atribuída ao seu clube do coração e à sua comunidade de pertenças. Isso porque, ao 

cultuarem esse conjunto de representações, os torcedores do América reforçam para si 

próprios e, principalmente, tentam dizer para a sociedade que, ao contrário dos atleticanos e 

cruzeirenses, são eles os únicos torcedores letrados, esclarecidos, endinheirados, de boa 

índole, “de família”. Enfim, os únicos e legítimos representantes do “jeito elite de ser e viver” 

na capital mineira. E, se o América é a elite, o resto é a ralé. 

Não por coincidência, desde cedo aprendi com meu saudoso e americano vô Oswaldo, 

e também com meus companheiros de paixão clubística, a argumentar, a quem quer que fosse, 

que o América é um clube de “gente fina”, da “nata”, de “gente inteligente e importante”. 

Para se tornar um de nós, diz uma máxima americana, é preciso muito mais que títulos. É 

necessário preencher requisitos sociais básicos, requisitos distintivos e de classe. “Americano 

não é para qualquer um. É para quem pode”. O Atlético, como diria meu avô, é “time de 

pobre”, de “preto”, do “pessoal da Pedreira Prado Lopes”. Ou, como diriam os americanos, os 

atleticanos são a “cachorrada” da cidade. Por isso, quando os estamos vencendo, gritamos: 

“Iu, iu, iu, silêncio no canil!”. Já o Cruzeiro seria um clube de aproveitadores, de gente que 

não gosta de futebol, que se torna cruzeirense só porque seu time ganha; um “simpatizante”; 

um torcedor sem “colhão”. Para sintetizar todos esses xingamentos, nas arquibancadas do 

Independência, volta e meia a torcida americana canta duas paródias, no mínimo, 

preconceituosas da tradicional canção “La Bamba”, consagrada nos anos de 1980 pela banda 

mexicana Los Lobos, substituindo seus famosos versos da seguinte maneira: 
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Versão original 

 

Yo no soy marinero (2x) 

Soy capitán (3x) 

Bamba, la Bamba (3x) 

Paródia cantada aos 

atleticanos 

 

Eu não sou atleticano (2x) 

Não sou ladrão (3x) 

Dá-lhe, Coelho (3x) 

Paródia cantada aos 

cruzeirenses 

 

Eu não sou cruzeirense (2x) 

Não sou veado (3x) 

Dá-lhe, Coelho (3x) 

 

Sei que, a essa altura, posso parecer um enorme preconceituoso e que podem estar se 

perguntando: “Como é possível ter coragem de proferir tanta asneira, e ainda por cima, sem 

pudor?” Antes, porém, de ser acusado dessa maneira, devo confessar que, hoje, também me 

espanto com toda essa antipática leitura de mundo. Aliás, se for possível salvar minha 

integridade, diria ainda que me senti constrangido em colocar todas essas racistas e 

homofóbicas manifestações no papel. 

De todo modo, diante do que foi apresentado, reforço que esses argumentos não são 

nenhum exagero ou invencionice minha. Aliás, arriscaria dizer, corroborando as ensaísticas 

reflexões de Beto Vianna,
113

 que essas representações preconceituosas e homofóbicas são 

quase um lugar-comum na capital mineira – senão no próprio futebol brasileiro. Segundo ele, 

haveria uma máxima entre os belo-horizontinos, consideravelmente preconceituosa, que 

afirma que apenas “três coisas [...] você nunca vai ver: um americano pobre, um atleticano 

branco e um cruzeirense macho”.
114

 

Apesar de o ditado ser acessado pelos americanos para reforçar a identidade de seu 

clube do coração e a de si próprios, segundo esse linguista mineiro, essa máxima tomaria de 

empréstimo um modo de “observar, de descrever”, “de viver” e “de falar” específicos do 

Atlético e dos atleticanos.
115

 Isso porque, segundo Beto Vianna, esse tipo de representação 

adota a relação Atlético-Cruzeiro como fundamental para produzir a maioria das 

representações simbólicas na cidade, se convertendo, segundo ele, em uma espécie de “chiaro 

escuro da linguagem futebolística belo-horizontina”,
116

 tanto para “atleticanos e cruzeirenses 

                                                 
113

 VIANNA, Beto. Preto no branco: para uma linguística do Galo. In: FREIRE, Alexandre (Org.). Preto no 

branco: ensaios sobre o Clube Atlético Mineiro: o Galo entre a razão e a paixão. Belo Horizonte: edição do 

autor, 2007, p. 23-37. 
114

 VIANNA, Beto. Preto no branco: para uma linguística do Galo. In: FREIRE, Alexandre (Org.). Preto no 

branco: ensaios sobre o Clube Atlético Mineiro: o Galo entre a razão e a paixão. Belo Horizonte: edição do 

autor, 2007, p. 33. 
115

 VIANNA, Beto. Preto no branco: para uma linguística do Galo. In: FREIRE, Alexandre (Org.). Preto no 

branco: ensaios sobre o Clube Atlético Mineiro: o Galo entre a razão e a paixão. Belo Horizonte: edição do 

autor, 2007, p. 27-30. 
116

 VIANNA, Beto. Preto no branco: para uma linguística do Galo. In: FREIRE, Alexandre (Org.). Preto no 

branco: ensaios sobre o Clube Atlético Mineiro: o Galo entre a razão e a paixão. Belo Horizonte: edição do 

autor, 2007, p. 32. 



70 

                          

quanto [para os] americanos, [os] torcedores de outros times (que se relacionam com o modo 

de vida belo-horizontino) e até [para os] belo-horizontinos que não se interessam por 

futebol”.
117

 Embora essa linguagem seja produzida a partir da dualidade Atlético-Cruzeiro, 

poderíamos dizer que ela seria favorável ao clube alvinegro, já que o associa a segmentos 

sociais que, como vimos, seriam os protagonistas do futebol popular brasileiro. “Assim, as 

dicotomias pobre-rico, preto-branco e macho-bicha”, expressas em manifestações como o 

caso das paródias americanas da canção “La Bamba”, “fa[riam] parte de um mesmo quadro de 

valores que permeia e legitima uma linguagem do Galo: o elemento ‘oprimido [...], o fraco 

transforma-se em forte, vira a mesa, mas para isso ele deve manter-se viril, másculo”.
118

 Daí a 

tradição atleticana de chamar o Atlético de “Galo forte, vingador” e sua torcida de “massa”, e 

os cruzeirenses de “bicharada” e, mais recentemente, de “Maria”.  

Talvez isso também explique o fato de as acintosas provocações americanas não 

surtirem o efeito esperado pelos torcedores do América, já que, em grande medida, aos serem 

acionadas, elas não fazem mais do que reforçar a rivalidade entre Atlético e Cruzeiro, caindo, 

assim, mais uma vez, no vazio do jogo das representações clubísticas da capital mineira. Algo 

muito diferente, como vimos, do que aconteceu no caso da disputa travada entre atleticanos e 

cruzeirense sobre qual dos dois seria o legítimo “clube do povo” na cidade. 

Mas, talvez para tranquilizar o leitor, assombrado com todo o preconceito dos 

americanos, diria que essas representações simbólicas presentes na narrativa da origem do 

uniforme vermelho não são as únicas capazes de produzir um “altíssimo grau de 

identificação”
119

 na comunidade de pertenças articulada em torno do América. Vale lembrar, 

nesse sentido, que, como o próprio texto da camisa vermelha do centenário já asseverava, a 

participação americana nos debates travados em relação à “mudança do amadorismo para o 

profissionalismo” no futebol mineiro teria contribuído para que os americanos cultivassem as 

ideias de “protesto”, de “resistência”, de “bravura” e de “luta” como “uma postura que, até 

hoje, faz parte do perfil do torcedor do clube”. Aliás, arriscaria, mais uma vez, dizer que, nos 

últimos anos, essa “postura” vem sendo acionada, ao menos pelos americanos, tanto quanto a 

consagrada identidade elitista atribuída ao clube e aos seus torcedores. Uma imagem que, 
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como se verá a seguir, mais uma vez muito nos diz sobre a forma como os americanos veem o 

passado do clube e, ao mesmo tempo, se enxergam dentro do clubismo belo-horizontino. 

2.3 Um retrato do “velho futebol mineiro”
120

 

Em toda a minha vida de americano, considero ter comemorado pouquíssimos títulos. 

Por isso, digo que todos foram muito especiais e estão guardados, com muito carinho, em 

minha memória. Mas, de todos eles, os estaduais de 2001 e de 2016 talvez tenham sido os 

mais emblemáticos. Ser campeão derrotando Atlético e Cruzeiro é coisa rara e motivo de 

muita festa para nós, americanos. 

Consequentemente, no início de 2018, alguns colegas e eu estávamos bastante 

esperançosos quanto à possibilidade de reeditarmos esse feito. Mais do que isso, estávamos 

muito eufóricos ante a possibilidade de sermos campeões mineiros de novo em um curto 

espaço de tempo, o que, como vimos no capítulo passado, não acontecia desde os anos de 

1920. Depois de muitos esforços, e atendendo aos apelos dos americanos e de boa parte da 

imprensa esportiva local, os dirigentes do clube mantiveram para a temporada que se abria 

toda a comissão técnica e uma parte importante do elenco campeão da Série B de 2017. 

Algumas contratações pontuais também nos encheram de expectativa e, fora de campo, a 

diretoria vinha promovendo algumas estratégias interessantes para atrair um público cada vez 

mais diverso para o estádio. Em outras palavras, a impressão que tínhamos é de que 

poderíamos, enfim, mudar de patamar, reescrever a história do clube. 

Mesmo que a equipe ainda não tivesse alcançado o mesmo padrão de jogo competitivo 

do ano anterior, chegamos à metade do Mineiro de 2018 na vice-liderança da competição. Na 

quinta rodada, havíamos sido derrotados apenas pelo Cruzeiro, por 1 a 0, que, no ano anterior, 

conquistou nada mais, nada menos que sua quinta Copa do Brasil. Mas logo na rodada 

seguinte nos reabilitamos, vencendo o Uberlândia, no Triângulo Mineiro, pelo elástico placar 

de 3 a 0.  

Como vice-líderes, enfrentaríamos, em nosso próximo confronto, o Atlético, talvez 

nosso maior rival, que vinha de uma sequência não muito animadora para suas pretensões. A 

nona colocação no Brasileirão de 2017 interrompeu uma série de cinco participações 

consecutivas do clube na Copa Libertadores da América, e seu início de ano vinha sendo 
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marcado por uma sucessão de desempenhos insatisfatórios tanto no Mineiro quanto na Copa 

do Brasil. Na rodada anterior, por exemplo, eles haviam sido derrotados, em casa, pela 

Caldense, equipe da interiorana cidade de Poços de Caldas.  

Por isso, estávamos muito animados com aquele jogo. Lembro, por exemplo, que fiz 

questão de levar ao Independência toda a família comigo: Ju e as pequenas Teté e Bibi. Assim 

como nós, a otimista torcida americana compareceu em bom número. E, como éramos 

mandantes do jogo, nossa diretoria limitou a entrada dos atleticanos a apenas um dos portões 

do estádio, o que nos dava a impressão de estarmos em condições relativamente parelhas fora 

de campo. 

Apesar de todo esse cenário positivo, saímos todos muito decepcionados do jogo. 

Nossa equipe jogou bem, com brio, mas nossa defesa foi vazada em três oportunidades 

cruciais: a primeira delas, aos 45 do primeiro tempo; e as duas últimas, já nos cinco minutos 

finais da etapa complementar. E nosso ataque se mostrou inoperante, não conseguindo marcar 

nenhum tento. Uma tristeza. 

Mas, na saída do Independência, escutei vários americanos indignados dizendo que o 

jogo havia sido roubado. Que, no primeiro gol atleticano, a bola não havia entrado por 

completo. E que, no início do segundo tempo, o trio de arbitragem não havia marcado um gol 

legítimo nosso após um bate-rebate na área. 

Sinceramente, achei toda aquela conversa choradeira de perdedor. “Toda vez que a 

gente perde para o Atlético é a mesma história”, pensei comigo mesmo. Mas, assim que 

cheguei à minha casa e conferi os melhores momentos do jogo, constatei que aquela ladainha 

americana fazia sentido.
121

 “E quem dizia isso era a própria Rede Globo, que não dá crédito 

nenhum ao América”, dizia a mim mesmo. 

Durante os dias que se seguiram, diversas figuras públicas ligadas ao América fizeram 

questão de externar toda essa nossa indignação em relação ao frustrante confronto. E o que se 

viu na imprensa e nas redes sociais foram diversas manifestações que procuravam argumentar 

que tudo aquilo que havia acontecido não era novidade alguma. Havia uma história de 

injustiças, complôs, esquemas contra a gente e a favor do nosso histórico rival.  

Logo no dia seguinte ao jogo, por exemplo, o presidente americano Marcus Salum, 

por meio de sua conta oficial no Twitter, definiu aquele América 0 x 3 Atlético como um 
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retrato do “velho futebol mineiro”.
122

 De maneira bem semelhante, Jairo Viana confessou, em 

sua resenha sobre o jogo, publicada dois dias depois no Decadentes, site dedicado 

exclusivamente ao América, que “[foi] embora [do estádio] aos 20 minutos do segundo 

tempo, tomado por uma revolta absurda e uma indignação tão plena por testemunhar a 

ressurreição das velhas roubalheiras”.
123

  

Na semana seguinte, passado, portanto, o calor dos acontecimentos, o colunista 

americano Paulo Vilara escreveu mais uma de suas ácidas crônicas para o Superesportes, 

sugestivamente intitulada “Um bandeirinha fora de série”,
124

 que ainda reverberava os erros 

cometidos pela arbitragem contra o América. Mas, mais do que isso, nesse seu texto o 

jornalista preocupou-se em recuperar situações específicas que comprovariam as pretensas 

injustiças históricas sofridas pelo clube alviverde, citando, como exemplo, os “famosos casos 

dos árbitros Joaquim Cocó e Cidinho Bola Nossa, que sempre davam um jeito de proteger o 

Atlético”. Para aqueles que nunca ouviram falar desses folclóricos árbitros mineiros dos anos 

de 1940, 1950 e 1960, Joaquim Cocó era, na verdade, Joaquim Gonçalves da Silva, e Cidinho 

Bola Nossa, Alcebíades Magalhães Dias.
125

 Ao chamá-los por seus apelidos de “Cocó”, em 

referência ao canto do galo, e “Bola Nossa”, em alusão a uma tradicional expressão de 

pertencimento usada no Brasil pelos praticantes do futebol, Paulo Vilara claramente associava 

a parcialidade desses antigos árbitros às suas supostas predileções alvinegras. 

Seguindo essa mesma linha de raciocínio de Paulo Vilara, meu colega Marinho 

Monteiro escreveu e publicou um texto no Decadentes
126

 dez dias depois do polêmico jogo 

entre América e Atlético, em que ele comparava o resultado dos decisivos confrontos entre os 

dois clubes no Campeonato Mineiro com o estado de origem da arbitragem. Ao recuperar 

essas informações, ele procurava alertar os americanos para o fato de que os erros cometidos 

contra o América naquele encontro com o Atlético pela sétima rodada do Mineiro de 2018 

não eram uma mera casualidade. Por isso, logo no primeiro parágrafo de seu texto, ele 

asseverava: “Não se prendam em mais um fato [sic]. Analisem a História!” Isso porque, 

segundo as fichas técnicas dos jogos por ele consultadas, e “considerando o período da Era 
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Profissional do futebol mineiro, [...] o América NUNCA [sic] conseguiu ser campeão tendo 

em uma final o adversário Atlético e um árbitro mineiro da [Federação Mineira de Futebol –] 

FMF.” 

Apesar de sairmos derrotados desse confronto, ao final da 11ª rodada ainda 

conseguimos terminar a primeira fase da competição sem sermos superados novamente. 

Mantivemos a vice-liderança, à frente do Atlético e atrás apenas do Cruzeiro, única equipe 

invicta do certame. Assim, pelos cruzamentos definidos pela tabela de classificação, 

enfrentaríamos o Boa Esporte de Varginha nas quartas de final e, muito provavelmente, 

voltaríamos a cruzar com a equipe alvinegra nas semifinais da competição, caso ela também 

vencesse seu confronto contra a URT (União Recreativa dos Trabalhadores) de Patos de Minas.  

Diante desse cenário, um dia antes do início da fase final do Mineiro 2018, Paulo 

Vilara
127

 mais uma vez utilizaria sua coluna no portal Superesportes para alertar os 

americanos ante uma possível e nova injustiça da arbitragem contra a equipe alviverde. Em 

sua crônica, o representante do América na imprensa esportiva argumentava que o Atlético só 

havia se classificado para as fases finais porque “a FMF, a Comissão de Arbitragem [...] e 

grande parte da imprensa esportiva de Minas Gerais” procuraram “favorec[ê-lo] e proteg[ê-

lo]” durante toda a primeira fase da competição. Assim, para o cronista americano, naquela 

reta final de campeonato, não poderíamos ter outra reivindicação em mente que não aquela 

utilizada por ele para intitular sua crônica: “Queremos juiz de fora!”. 

Mas, para assombro geral dos americanos, tão logo os semifinalistas foram decididos, 

e os prognósticos confirmados, a Federação Mineira não apenas indicou um árbitro local para 

o sorteio da arbitragem do confronto semifinal entre América e Atlético, como também 

designou o mesmo juiz daquela sétima rodada da competição. E quiseram os deuses do 

futebol que o sorteado da vez fosse justamente esse árbitro.  

A notícia, evidentemente, não foi bem recebida pela torcida americana, que, mais uma 

vez, acionou a tese de que seu clube vinha sendo prejudicado, desde muito tempo, pelos 

dirigentes esportivos de Minas Gerais. Ao comentar o pré-jogo América x Atlético no 

Decadentes, Jairo Viana,
128

 por exemplo, considerou que a decisão da Comissão de 

Arbitragem da FMF em escalar novamente o árbitro da primeira fase “revesti[u o confronto] 

de uma capa de infâmia e injustiça”, provando, de maneira inconteste, que o Atlético era 
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mesmo o “time da federação”. Em contrapartida, Marinho Monteiro
129

 e o comunicador social 

Walisson Fernandes
130

 aproveitavam o contexto para relembrar que situações como aquela 

apenas reforçavam a máxima de que o América é a “resistência” ao futebol corrupto, 

manipulado, desleal, e que, por isso, ele deve sempre “luta[r], contra tudo e contra todos”. 

Como se fosse possível confirmar essa crença americana de que o clube vinha sendo 

perseguido e prejudicado há anos pelos dirigentes esportivos do estado, logo no primeiro 

confronto das semifinais o América foi novamente derrotado, dessa vez tendo dois gols 

anulados pela arbitragem, um em cada tempo. O primeiro deles, segundo os comentaristas 

esportivos, mais uma vez de forma equivocada.
131

 E, ainda por cima, quando a partida estava 

0 a 0. Para piorar a situação, aos 31 minutos do segundo tempo, o atleticano Cazares marcou 

um gol meio esquisito, revertendo a vantagem americana “no apito”, como fez questão de 

registrar o presidente americano no dia seguinte.
132

 

Em reação à “injusta” derrota americana, também no dia subsequente ao primeiro 

confronto semifinal a diretoria de marketing do América lançou a campanha intitulada 

#tambémvamoscom12 para a segunda e decisiva partida. Claramente, o título da campanha 

tinha o propósito de denunciar os erros de arbitragem a favor do adversário, como se, nos dois 

primeiros confrontos, ou em outras situações pregressas, ele tivesse contado com a 

colaboração de um 12º e irregular jogador. Ao mesmo tempo, a mensagem procurava 

sensibilizar o torcedor americano a comparecer ao estádio e apoiar sua equipe em um 

momento delicado, fazendo o papel de 12º jogador, igualando simbolicamente as forças dessa 

maneira. 

Mas o mais curioso é que, enquanto alfinetava a Federação e o Atlético e promovia o 

segundo jogo das semifinais da competição com a #tambémvamoscom12, o América também 

introduzia a cor vermelha em várias de suas peças gráficas, sobretudo nas redes sociais. Dois 

dias antes da partida, a imprensa esportiva noticiou, por exemplo, que uma placa de 

publicidade alvirrubra estampando a referida hashtag (Figura 21), justamente a que fica no 
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centro do gramado do Independência, vinha sendo preparada pelo clube para o dia do jogo.
133

 

Nas redes sociais, boa parte das suas postagens oficiais relativas ao decisivo confronto fazia 

referência à campanha e também trazia algum detalhe em alvirrubro (Figura 22).
134

 

Figura 21 – Placa de publicidade da campanha 

#tambémvamoscom12 

 
Fonte: Matéria do Globo Esporte.
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Figura 22 – Anúncio do segundo jogo das 

semifinais com detalhe alvirrubro 

 
Fonte: Tweet oficial do América.
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Minutos antes de a bola rolar, o América ainda publicou em sua conta oficial no 

Twitter uma foto que mostrava o elenco americano no vestiário durante a já tradicional oração 

dos atletas e da comissão técnica, com os titulares ostentando um uniforme alternativo, todo 

colorado. Apresentando a foto, uma nota procurava explicar a decisão do clube de adotar o 

vermelho durante os dias que separaram os dois jogos válidos pelas semifinais: “Nossa 

camisa é centenária, tem peso. O vermelho é em protesto, como no passado. Por uma 

arbitragem justa e isenta. #TambémVamosCom12 #PraCimaDelesCoelho”
137

 (ver Figura 23). 

Vestidos dessa maneira, os jogadores americanos participaram de todo o pré-jogo: 

entraram em campo; perfilaram-se e acompanharam a execução do hino nacional; 

cumprimentaram os adversários e o trio de arbitragem; e postaram-se para a foto do jogo. 

Mas, como os árbitros da partida também trajavam camisas vermelhas e alegavam não terem 

sido comunicados da decisão americana de jogar com o uniforme alvirrubro, tão logo o ritual 

preliminar do jogo foi concluído, os jogadores americanos dirigiram-se ao banco de reservas e 

vestiram o uniforme de número 1, com listras verticais verdes e pretas, dando por encerrado, 

assim, o que o próprio clube havia denominado como um ato de protesto. 
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Assim, era como se a campanha #tambémvamoscom12 nos dissesse que todas as lutas 

travadas pelo clube contra as injustiças por ele sofridas tivessem começado ainda nos anos de 

1930. Isso porque, relembremos aqui o texto da camisa vermelha do centenário americano, 

ainda naquele contexto de “mudança do amadorismo para o profissionalismo”, os conflitos 

extracampo em que o América se envolveu teriam se caracterizado por uma composição de 

forças desfavorável, já que Atlético, Palestra e dirigentes da AME haviam se reunido, não 

apenas para defenderem o profissionalismo, mas também para combaterem o América. Mais 

do que isso, a solitária defesa do amadorismo pelo América não apenas seria rechaçada 

politicamente pela maioria dos dirigentes do futebol mineiro, como o grupo majoritário, 

favorável à profissionalização, ainda teria “obrigado” o clube “a se enquadrar” ao novo 

regime, ameaçando “excluí-lo” das competições oficiais. Em tom dramático, toda essa 

imposição política, dizia ainda o texto da enquete do uniforme do centenário, poderia ter 

representado “uma sentença de morte”, uma possível extinção do América. Para evitar esse 

trágico destino, a diretoria americana, “acuada e sem saída”, acabou por aceitar o novo 

regime, embora “absolutamente inconformada”. E teria sido justamente como uma forma de 

externar todo esse “inconformismo” que o clube passou a usar, por “dez anos”, a tal camisa 

vermelha, em sinal de “protesto”.  

Mas, se nos anos de 1930 o protesto americano teria sido motivado contra a injusta 

imposição de atleticanos, cruzeirenses e demais dirigentes do esporte mineiro, “hoje” a “luta” 

do clube seria muito maior; seria “contra tudo e contra todos”. Isso porque, ainda segundo o 

texto da camisa vermelha do centenário, volta e meia o América era submetido a constantes 

“desigualdades de tratamento e [...] contínuos equívocos e anomalias cometidos no futebol 

brasileiro”. Situações estas semelhantes, por exemplo, à dos confrontos contra o Atlético 

naquele Campeonato Mineiro de 2018, ou dos casos relembrados pelos torcedores do clube ao 

longo da competição. 

Mas todo esse protesto americano não seria capaz de reverter a difícil situação da 

equipe após o resultado do primeiro jogo contra o Atlético. Ou, talvez, ele apenas tivesse 

antecipado uma possível justificativa americana para uma nova e dolorosa eliminação diante 

de seu principal rival. Isso porque, nessa segunda partida, o América foi novamente derrotado, 

dessa vez pelo placar de 2 a 0, e sem polêmicas envolvendo a arbitragem. 

Se a mobilização do clube não surtiu o efeito esperado, à medida que o jogo 

desenrolava, e o Atlético se aproximava da classificação, os torcedores rivais, em especial os 

atleticanos, envolvidos diretamente no episódio, aproveitaram a oportunidade para também 
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interagir com a hashtag americana nas redes sociais, quase sempre, de maneira jocosa.
138

 

Com grandes doses de ironia, diversos internautas sugeriam que o título da campanha fazia 

referência ao número de americanos que estavam no Independência, dizendo: 

“#TambémVamosCom12 torcedores no indepa
139

 [sic]”; “#TambémVamosCom12 não 

funciona mais. Depois de 2 gols do #Galo, 7 americanos já foram embora.”; ou ainda, 

“#TambemVamosCom12 [sic] / Todos os 12 indo embora / Chupa Microbio [sic]”. Outros 

associavam o número 12 à quantidade de americanos que regularmente, e supostamente, iam 

aos jogos do América, afirmando: “Campanha do América, #tambémvamoscom12 tá [sic] 

certinha, é o motorista + [sic] 11 passageiros da Kombi”. Houve ainda quem dissesse que essa 

era a quantidade de torcedores do América que existiam na cidade, como o caso da tuiteira 

que escreveu: “O América colocou em uma das placas no campo #TambemVamosCom12 

[sic] para lembrar que nasceu mais um torcedor americano em Belo Horizonte. Até ontem 

eram 11.” Uma clara evidência de que as simbólicas manifestações americanas, mais uma 

vez, cairiam no vazio do clubismo belo-horizontino. 

Ainda assim, para boa parte dos americanos, a campanha promovida pelo clube 

durante aqueles dias fez muito sentido. Não por coincidência, apesar da eliminação 

americana, ainda no primeiro semestre daquele ano, aproveitando-se da repercussão que o 

caso teve na imprensa e nas redes sociais, a loja oficial do clube passou a ofertar uma camisa 

de algodão, toda vermelha, que trazia no peito uma mascote e um escudo estilizados do 

América e, em destaque, a #tambémvamoscom12 escrita em letras garrafais (Figura 24). 

Dessa maneira, o clube tornava acessível a quem quer que fosse, por um preço bem mais 

acessível que os uniformes oficiais de jogo, a camisa da injustiça e do protesto. Injustiças e 

protestos, como evidenciava a cor vermelha, que eram mais antigos do que poderiam supor 

muitos torcedores da capital mineira. 
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Figura 23 – Jogadores do América em preleção com 

uniforme alvirrubro 

 
Fonte: Tweet oficial do América.
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Figura 24 – Camisa vermelha 

#tambémvamoscom12 

 
Fonte: Anúncio da Loja do América.
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Muito embora a repulsa do América à profissionalização do futebol, reverberada nas 

supostas frequentes “lutas” travadas contra as “desigualdades de tratamento” a que é 

submetido, seja recorrentemente partilhada pelo clube e por seus torcedores como produtoras 

de uma “postura” louvável entre os americanos, por certo essa não é única mensagem que 

essa memória tenta nos passar. Ao mesmo tempo, diria que, nas entrelinhas dessa narrativa, 

também transparece uma interpretação de que, a partir do momento em que o América perdeu 

a batalha contra o profissionalismo, era como se o clube igualmente tivesse perdido a 

capacidade de competir, em pé de igualdade, com os outros clubes do país, em especial, com 

seus rivais belo-horizontinos. Por isso, relembremos Paulo Vilara
142

 e Marinho Monteiro,
143

 

os americanos acreditam piamente que nunca foram campeões estaduais enfrentando o 

Atlético em finais arbitradas por juízes mineiros na “Era Profissional” porque esses árbitros 

tinham uma clara inclinação a favor do nosso adversário. Não à toa, como vimos, alguns deles 

eram apelidados de Joaquim Cocó e Cidinho Bola Nossa. Por isso, também, a equipe 

americana não teria sido capaz de derrotar o Atlético nos confrontos válidos pelo Mineiro de 

2018. Uma memória, portanto, que, em grande medida, reconhece a inferioridade histórica do 

América, definindo um marco inaugural para o ocaso do clube. Uma memória, como se verá 
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ao longo desta tese, que me parece ser a base do que chamarei aqui de mito da decadente 

aristocracia americana. 

Isso porque tendo a pensar que a memória partilhada pelos americanos sobre o 

protesto contra o profissionalismo aproxima-se do que Jacques Le Goff
144

 chamou de 

“ideologia” ou “mitologia da decadência”. De acordo com esse historiador francês, a ideia de 

decadência, substituída pelo conceito de crise na historiografia contemporânea, teria sido 

muito utilizada pelas sociedades humanas para explicar a queda, a ruína, o desmoronamento, 

a instabilidade e o declínio de um poder, uma cultura e uma moral hegemônicos e, 

consequentemente, a viragem, a renovação, a reforma e a correção da correlação de forças, 

dos costumes, das línguas, das letras, das artes e das ciências no mundo.
145

 Como se a 

decadência, ou a “destru[ição] complet[a] [d]os restos e [d]as ruínas do velho ciclo”, fosse 

imprescindível “[p]ara que algo de verdadeiramente novo p[udesse] ter início”, como diz o 

mitólogo romeno Mircea Eliade.
146

  

Aplicada a essa memória do protesto americano, é como se o novo futebol inaugurado 

nos anos de 1930, profissional, popular, pertencente a todas as raças e classes, e dominado por 

Atlético e Cruzeiro, só tivesse como surgir na capital mineira a partir da completa “extinção” 

do amadorismo elitista, branco, excludente. Consequentemente, o América, o decacampeão 

mineiro, o clube “mais querido da cidade” durante o amadorismo, o principal defensor desse 

“velho ciclo”, também deveria ser “sentenciado à morte” para que essa nova história fosse 

escrita. E que, muito embora essa “morte” não tivesse se concretizado, nessa “nova era” 

caberia ao América simbolizar aquele passado “decadente” e definitivamente superado por 

atleticanos e cruzeirenses, representando, por exemplo, uma elite que já não fazia mais a 

diferença para o universo do futebol. Daí, talvez, o América ser visto – e quando é visto – 

como um clube pequeno, inexpressivo, inofensivo, passadista, de velhos, de poucos e para 

poucos. 

Mas, como afirma Raoul Girardet,
147

 se todo mito é polimorfo e ambivalente em sua 

essência, o mito da decadência, segundo Le Goff,
148

 curiosamente “[...] ‘corrige’ o seu 

pessimismo com uma crença ainda mais forte na vinda obrigatória de uma renovação”. Uma 
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“renovação” que não é apenas a substituição do “velho” pelo “novo”, mas, principalmente, 

segundo Eliade,
149

 uma crença estoica no “eterno retorno”. E isso, como se verá a seguir, 

também estaria presente nessa memória do protesto americano contra a profissionalização do 

futebol. Sobretudo quando alguns americanos, na contramão da narrativa dominante, de 

exaltação do episódio, procuram culpar o próprio América pelos destinos do clube, 

acreditando, apesar dos insucessos e sofrimentos recorrentes, que, um dia, a história poderá 

ser escrita de outra maneira. 

2.4 “Por que sempre perdemos o bonde da história?” 

Como procurei demonstrar com a enquete da camisa do centenário americano, já há 

algum tempo, o lançamento dos novos uniformes de futebol, junto com os anúncios de 

contratações e despensas de jogadores e as informações sobre os primeiros ensaios do novo 

elenco, converteu-se em um dos eventos mais aguardados pelos torcedores no início de cada 

temporada. No final de 2015, aproveitando-se de um momento festivo proporcionado pelo 

acesso à Série A do Campeonato Brasileiro, a diretoria americana antecipou um pouco esse 

calendário e anunciou que Ronaldo Fraga seria o responsável por “desenvolver os [novos] 

modelos [do clube] para jogos, treinos e viagens”.
150

 

Ronaldo Fraga é um estilista, empresário e criador mineiro bastante popular, ao menos 

em Belo Horizonte. Seus trabalhos estampam uma infinidade de peças utilitárias, como 

roupas, calçados, óculos, carteiras, bolsas, almofadas, guarda-chuvas, canecas, pratos, toalhas 

de mesa, móveis e até sacolas retornáveis, que podem ser adquiridos e apreciados, com certa 

facilidade, em lojas e ruas da cidade. Suas novas coleções e seus desfiles são, com frequência, 

destaque na imprensa nacional, e os experts no assunto valorizam o fato de suas criações 

“transita[rem] entre a arte, o design e a moda”, representando “painéis expressivos da cultura 

brasileira”.
151

 Não por coincidência, em 2007, o Ministro da Cultura, Gilberto Gil, concedeu-

lhe a importante Comenda da Ordem Cultural, a primeira dada a um representante da moda 

nacional. 

O simples fato de a diretoria americana convidar um estilista para desenhar sua nova 

linha de uniformes, ainda mais um estilista da estirpe de Ronaldo Fraga, já seria suficiente 

para provocar os sentimentos e opiniões daqueles mais envolvidos com o futebol na capital 
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mineira. Especialmente se levarmos em consideração que, por meio dessa parceria, Ronaldo 

Fraga tenha se tornado “o primeiro estilista de renome nacional a desenhar [o] conjunto de 

roupas de um time nacional”.
152

 Bastou então que os primeiros croquis da nova coleção 

fossem divulgados pela imprensa (Figura 25) para que um acalorado debate se iniciasse entre 

os americanos.
153

  

Figura 25 – Croquis da coleção de uniformes do América de 2016 

     
Fonte: Postagens da conta oficial de Ronaldo Fraga no Instagram.
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Alguns dos críticos mais contumazes do projeto vaticinavam, por exemplo, que 

Ronaldo Fraga havia “estrag[ado] a nova camisa” e “invad[ido] a TRADIÇÃO [sic] das cores 

do Coelho”.
155

 Para eles, o uso excessivo da cor preta, identificada com o Atlético, histórico 

rival do América, era algo inaceitável, quase uma heresia cometida pelo estilista. Mas a 

maioria dos descontentes se surpreendeu mesmo com a presença da cor laranja nos uniformes, 

uma novidade introduzida por Ronaldo Fraga. Vários deles disseram que o estilista havia 

“inventado moda”, “viajado na maionese”, confundido campo de futebol com passarela. 

“Uniforme não é vestidinho. É coisa séria”, diziam. 

Mas, curiosamente, ao publicar alguns croquis dos futuros uniformes americanos em 

suas redes sociais, o estilista revelaria que uma de suas maiores influências teria sido, 

justamente, a camisa vermelha. Isso porque, segundo ele:  

 

Em 1934 o América usa pela primeira vez o uniforme em vermelho. Mas para que 

nao [sic] fosse confundido com o vermelho e verde do Palestra Italia [sic] optaram 

por um tom vermelho alaranjado. Optamos por um laranja luminoso que além de 
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representar energia contrasta muito bem com o verde e preto, contrasta os detalhes e 

põe a tradição em diálogo com outras frentes.
156 

 

Ainda assim, a maior parte dos americanos não viu qualquer relação entre o laranja 

das camisas desenhadas pelo estilista e o cultuado vermelho do uniforme dos anos de 1930 e 

1940. Outros consideraram essa relação “bem forçad[a]” ou “débil” demais.
157

 

Em meio ao oceano de acusações, Henrique Pinheiro
158

 se notabilizou como um dos 

poucos americanos que saiu em defesa pública do projeto. Em crônica publicada na coluna 

“...fora o baile...”, do blogue Caldeirão do Deca, o blogueiro rebateu os críticos, elogiando o 

trabalho, ainda que incipiente, do renomado estilista e, principalmente, a iniciativa do 

América em convidá-lo para assinar a nova coleção de uniformes. Para ele, “respeitar a 

história [seria] diferente de se apegar a minúcias, a uma camisa”. Em sua opinião, “[n]ão 

ser[ia] um laranjinha na gola” do novo uniforme, “listras com 5 milímetros a mais pra lá ou 

pra cá, ou [um] tom de verde com mais ou menos ciano” “que fa[riam] o América deixar de 

ser América”. E, para justificar seus argumentos, recuperava, de maneira irônica, justamente a 

narrativa do protesto americano contra o profissionalismo. 

Assim, logo nos primeiros parágrafos de seu texto, antes mesmo de comentar os 

desenhos do estilista e a iniciativa da direção americana em convidá-lo, o blogueiro brincava 

com seu público leitor afirmando que apenas naquele 24 de fevereiro de 2016, data em que 

seu texto foi ao ar, ele havia descoberto que o “América perdeu sua luta contra a 

profissionalização do futebol”, empreendida pelo clube nas “décadas de 1930 e 1940”. O 

principal indício dessa tardia revelação, que lhe fora feita por um “passarinho verde”, seria, 

justamente, o convite da diretoria americana para que Ronaldo Fraga assinasse a nova coleção 

de uniformes do América. Algo que, segundo ele, representava a “evolução ou renovação” do 

clube, que só agora se mostrava “atento às oportunidades de mercado, mídia e tudo mais o 

que aparecer fora das quatro linhas”. Uma “oportunidade sensacional” de realizar uma “bela 

exposição [de sua marca] na mídia” e de conquistar novos corações, especialmente os da 

“molecada” e das “meninas”. Oportunidades de grande valia para um clube que teria “tanta 

                                                 
156

 FRAGA, Ronaldo. Em 1934 o América usa pela primeira vez o uniforme em vermelho. Mas para que 

naoconfundido com o vermelho e verde do Palestra Italia optaram por um tom vermelho alaranjado. Optamos 

por um laranja luminoso que além de representar energia contrasta muito bem com o verde e preto, contrasta os 

detalhes e põe a tradição em diálogo com outras frentes. Belo Horizonte, 22 dez. 2015. Instagram: 

@fragaronaldo. Disponível em: bit.ly/2XE6ZQZ. Acesso em: 11 jul. 2019. 
157

 Exemplo de crítica nesse sentido pode ser encontrada em: JABUR, Miguel. Com a tradição não se brinca. 

Globo Esporte, Torcedor do América Mineiro, 14 mar. 2016. Disponível em: glo.bo/30xgpzH. Acesso em: 11 

jul. 2019. 
158

 PINHEIRO, Henrique. Chora mais: vai ter laranja, sim! E se reclamar muito, vai ter Flicts. Globo Esporte, 

blogs, torcedor do América Mineiro, Coluna “...fora o baile...”, 24 fev. 2016. Disponível em: goo.gl/iN8Enu. 

Acesso em: 15 ago. 2017. 



84 

                          

dificuldade em colocar torcedores em campo”, principalmente no contexto atual, onde, 

segundo o blogueiro, o “dinheiro”, “o faz-me-rir [sic], o poder econômico” são tão 

“importante[s] e faz[em] falta” para qualquer clube de futebol profissional. 

Como de costume nos blogues disponíveis na internet, após ser publicado, o texto de 

Henrique Pinheiro recebeu alguns comentários que, pelo caráter laudatório às suas ideias, 

presumo terem sido formulados também por torcedores do América. Dentre esses 

comentários, havia um, por exemplo, que dizia o seguinte: 

 

Excelente texto. Concordo com tudo o que disse. Sem frescurices, né moçada [sic]! 

Temos que correr atrás de meio século de atraso em relação à profissionalização do 

nosso futebol. Provavelmente não vai dar tempo, mas não custa sonhar. Saudações 

TRICOLORES [sic].
159

 

 

Para o comentador de Henrique Pinheiro, a “dificuldade [do América] em colocar 

torcedores em campo” e o convívio com baixas receitas, descritos pelo blogueiro, 

representavam uma realidade decadente, de “meio século de atraso” do clube. Isso porque, 

como ele disse, o América ainda não havia compreendido, provavelmente desde os anos de 

1930, “os tempos em que vivemos”. Mas se o texto do blogueiro carregava um certo tom 

otimista em relação à iniciativa da diretoria de marketing americana, possivelmente capaz de 

reverter essa histórica realidade do clube, o comentarista de seu texto concluía com algumas 

doses de fatalismo estoico, típico do “mito da decadência”, argumentando que, mesmo com 

muito trabalho e “sonho”, “provavelmente” o América não conseguiria dar a volta por cima. 

E essa interpretação de que a culpa pela decadência americana seria do amadorismo de 

sua diretoria não foi uma invenção de Henrique Pinheiro ou de seu comentador. Ao que me 

parece, ela está tão disseminada quanto a narrativa que valoriza o episódio do protesto como 

um símbolo positivo da identidade americana. 

Em julho de 2007, por exemplo, o moderador do Fórum da Avacoelhada, um dos mais 

antigos e referenciais espaços de discussão dos americanos na internet, abriu um tópico para 

divulgar a comercialização da camisa vermelha do América que havia sido reeditada por 

iniciativa da tal oficina mecânica.
160

 Naquela ocasião, o América atravessava uma das piores 

fases de sua história, tendo sido recentemente rebaixado ao Módulo II do Campeonato 

Mineiro, algo equivalente à segunda divisão do estadual. Em meio às interações produzidas 
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pela notícia, um internauta se prontificou a explicar a origem do inusitado uniforme, dizendo 

que “[a] cor vermelha [representava o] protesto ao profissionalismo que o América nao [sic] 

coadunou e usou tal cor!” Poucas horas depois, outro participante do Fórum o respondia, 

afirmando que “[...] até hoje o América não entrou no profissionalismo. / Vive no 

amadorismo.” A manifestação foi apoiada por outros três americanos frequentadores desse 

espaço de discussão. Um deles, em especial, escreveu, em caixa alta: “CONCORDO 2X / 

‘VIVA AO FUTURO CENTENARIO [sic] CLUBE DE FUTEBOL AMADOR DE BELO 

HORIZONTE’”. Dessa maneira, era como se aqueles americanos dissessem que o clube só 

estava naquela incômoda situação porque sua diretoria havia se negado historicamente a 

aceitar o profissionalismo, a começar pelos anos de 1930. 

Cinco anos mais tarde, foi a vez de uma narrativa bem semelhante ser expressa em 

outro tópico do Fórum da Avacoelhada dedicado a discutir os uniformes do centenário do 

clube. Logo no dia seguinte à derrota americana em casa para o Ceará, pelo placar de 3 a 1, 

encerrando o primeiro turno da Série B de 2012, um membro do Fórum escreveria que 

“[a]gora [ele] entendia a camisa vermelha no centenário: quer dizer VERGONHA [sic]”. 

Algumas horas depois, outro assíduo participante desse espaço de discussões ironicamente 

discordou da manifestação, argumentando o seguinte: “nao [sic] é isso, a camisa vermelha 

representa o protesto contra o profissionalismo, ou seja, somos eternos amadores ainda”. 

Já no final de 2018, Jairo Viana
161

 publicou uma emotiva crônica no Decadentes, que, 

digamos assim, fazia coro ao mito da decadência americana. O texto, que recebia o sugestivo 

título de “Por que?”, se iniciava com uma sequência de 18 perguntas que procuravam 

questionar e, ao mesmo tempo, indicar as possíveis respostas para os insucessos históricos do 

clube. Como, naquela ocasião, a equipe americana havia acabado de ser rebaixada para a 

“segundona” nacional pela sexta vez em sua história, dividindo com o Vitória da Bahia o topo 

do “ingrato ranking”
162

 de clubes rebaixados da Série A do Brasileirão, a maior parte das 

perguntas formuladas por Jairo Viana fazia referência aos supostos erros cometidos pelo 

América ao longo daquela competição. Dessa maneira, o autor se questionava, por exemplo: 

“Por que perdemos um técnico no meio de um campeonato para um rival?”; “Por que 

perdemos um mês de pré temporada [sic] durante a copa [sic]?”; “Por que insistir em um 

armador bichado [sic] e trazer um reserva que fez apenas um jogo?”; “Por que um atacante 

perde um gol na cara [sic] em um jogo de vida e morte?”; “Por que nosso mais bem pago 
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jogador amarelou [sic] para bater um penal em seu ex-clube [sic]?” e etc. E, mais uma vez 

reverberando todo o estoicismo da mitologia decadente, terminava sua sequência de porquês 

se perguntando: “Por que continuar torcendo para esse time, o América Futebol Clube?” 

Mas, em meio a esse conjunto de sofridas indagações, Jairo Viana não se esqueceu de 

questionar alguns prováveis erros pregressos e capitais cometidos pelo clube. Dentre eles, 

havia uma pergunta que muito se assemelhava às considerações tecidas por Henrique Pinheiro 

e seu comentador naquele ano de 2016. Uma pergunta que dizia o seguinte: “Por que sempre 

perdemos o bonde da história, desde a recusa ao profissionalismo?” Uma pergunta que 

também poderia ser associada a uma outra formulada por ele, muito típica das narrativas 

decadentes: “Por que apoiar um conjunto de dirigentes que tem a cabeça no passado e teme o 

futuro?”. 

Por fim, para ilustrar o quanto essa interpretação do ocaso americano é forte entre os 

torcedores do América, aproveito para relatar mais um de meus casos pessoais. No segundo 

semestre de 2017, o prédio onde moro recebeu uma nova família de moradores. Para minha 

surpresa, seu progenitor é um americano talvez ainda mais fanático que eu. Desde que se 

fixaram entre nós, diariamente o vejo trajando uniformes do América e, quase todos os dias, 

na hora do almoço e ao entardecer, ouço ecoar de sua cozinha as notícias do “Rádio Esportes” 

e da “Turma do Bate-Bola”, dois dos mais conhecidos noticiários esportivos da cidade 

transmitidos pela Rádio Itatiaia. Também depois que o conheci, quase sempre o avisto no 

Estádio Independência e proximidades em dias de jogos do América. E, quando a equipe 

americana joga fora de Belo Horizonte, consigo captar, da sala da minha casa, suas 

manifestações de apoio, desaprovação, êxtase ou descontentamento, típicas de um torcedor 

apaixonado que acompanha, a distância, seu clube do coração. Algo, aliás, que, muito 

provavelmente, ele também consegue ouvir vindo da minha casa. 

Certo dia, logo nas primeiras semanas de convivência, o encontrei nas escadas do 

prédio e, além de conversarmos sobre futebol e sobre o América, em particular, aproveitamos 

a ocasião para nos conhecermos um pouco mais. Provavelmente curioso com meus 

expedientes domésticos e paternos, ele me perguntou “o que eu fazia”, ao que respondi que 

era professor de História, mas que, desde 2015, vinha me dedicando, como doutorando, a um 

projeto de pesquisa que, grosso modo, tinha o objetivo de entender o que havia acontecido 

com o América para que ele não alcançasse o posto de um dos grandes do nosso futebol. 

Embora seja carreirista em um banco particular, meu novo vizinho não se fez de rogado e, 

dando uma de orientador, primeiro me aconselhou para, em seguida, apresentar sua versão 

sobre os fatos. Diante desse propósito central, dizia ele, minha pesquisa deveria versar sobre a 
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profissionalização do futebol, já que o América começou a perder prestígio e força quando 

protestou contra esse regime nos anos de 1930. Por isso, apesar de colecionar uniformes do 

América, ele me falou que não quis comprar nenhuma das camisas vermelhas que o clube 

reeditou nos últimos anos. Sem querer entrar muito nos pormenores, disse a ele que vinha 

fazendo algo mais ou menos nesse sentido e, depois de mais uma meia dúzia de assuntos 

trocados, seguimos nossas rotinas. 

Como meu interesse nesta tese não é propriamente o de avaliar historicamente os 

possíveis erros e acertos da gestão americana, limito-me aqui a interpretar todas essas 

manifestações como expressão de um sentimento partilhado por um conjunto de torcedores do 

clube. Um sentimento que parte do pressuposto de que o América deveria ter feito justamente 

o oposto do que fez e tem feito. Segundo esses discursos, o América deveria ter explorado o 

marketing esportivo, atraído novos torcedores, investido racionalmente na montagem de seus 

elencos, conquistado títulos e se mantido estável na elite do futebol nacional. Em última 

análise, o América deveria ter abraçado o profissionalismo ao invés de protestar contra ele lá 

nos anos de 1930. E, mais do que isso, deveria parar de negá-lo sistematicamente. Enquanto 

não fizer isso, continuará sendo um clube “atrasado”, de “amadores” e de “aristocratas 

decadentes”. E que continuará conversando com as paredes. 

Em grande medida, toda a narrativa histórica que sustentaria esse sistema de 

representações definidores do América e dos americanos foi recentemente sistematizada em 

um caudaloso e luxuoso livro. Uma obra resultante de uma pesquisa de fôlego, que 

consagraria seu autor como o legítimo historiador oficial do América. Uma história, portanto, 

também oficial, que evidencia, de maneira clara, a relação do clubismo americano com o mito 

da decadente aristocracia americana. E é sobre essa publicação, e seu autor, que passo agora a 

escrever. 
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 CAPÍTULO 3 – “ISSO ESTÁ NAS PÁGINAS IMORTAIS DO AMÉRICA” 

Em um dia qualquer de 1974, Osias de Oliveira e seu filho Carlos Eduardo se puseram 

em frente ao rádio de casa para acompanhar o desempenho do seu “time do coração”.
163

 

Assim que a bola rolou, Osias passou a apreciar os lances da partida a partir das reações do 

filho. Carlos Eduardo, pouco mais de 16 anos, ouvidos atentos ao jogo, vibrava a cada ataque 

amigo e sofria a cada investida adversária. Observando a devoção do filho pelo América, 

Osias relembrou seu saudoso pai, João Antônio, que lhe ensinou, ainda na infância, o “prazer” 

de ser americano. Aos poucos, também recordou o sogro, o seu Manoel Luiz, mais conhecido 

como “Luiz Capixaba”, “caminhoneiro que viveu e morreu amando o América em Sete 

Lagoas”, transmitindo “este amor” à filha Leny, sua esposa e mãe de Carlos Eduardo. Àquela 

altura, a família Paiva de Oliveira podia se orgulhar de ter três gerações de americanos “puro-

sangue”, pensava ele.
164

  

Absorto pelas lembranças que o filho lhe provocara, Osias se desligou, por um 

instante, da narração do jogo que ecoava do antigo aparelho de som de sua casa. De repente, 

se viu surpreendido com Carlos Eduardo saltando bruscamente em frente ao rádio. Já 

recobrado do susto, viu o filho lamentar a chance de gol desperdiçada pelo América e ouviu o 

radialista, também entusiasmado com o lance, dizer: “Isso está nas páginas imortais do 

América”. “Quanto exagero”, pensou. Mas não para o filho.  

Tão logo o comentário foi proferido pelo radialista, Carlos Eduardo, que até aquele 

momento havia permanecido em silêncio, atento ao jogo, procurou saber de seu pai onde 

estavam as tais “páginas imortais” americanas. Para sua surpresa, Osias lhe contou que elas 

ainda não haviam sido escritas. Ao menos não que ele soubesse.  

Diante da resposta que seu pai lhe deu, o jovem Carlos Eduardo decidiu tomar para si 

a “nobre” tarefa de redigir as “páginas imortais” do América. Assim, ainda em 1974, iniciou o 

que ele próprio chamou, anos mais tarde, de um “trabalho primitiv[o]”
165

 de coleta e 
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sistematização de informações relativas à história americana. Iniciava-se ali a trajetória do 

futuro historiador oficial do América, o Carlos Paiva, ou simplesmente “Carlinhos” para os 

americanos.  

Mas definir Carlos Paiva apenas como pesquisador ou historiador do América não faz 

jus ao que ele representou e representa para o clube. Mais do que qualquer um desses 

predicados, sem dúvida alguma, Carlos Paiva é um exemplo preciso do que o antropólogo 

Arlei Damo
166

 chamou de “torcedor militante”, popularmente conhecido como “torcedor 

fanático, doente, cego”. Um torcedor de “corpo e alma”, que vivencia o clube no seu dia a dia, 

manifestando seu “pertencimento”, muitas vezes, fora do “espaço-tempo de jogo”. E que, aos 

olhos daqueles que não comungam dos mesmos sentimentos que os dele, têm atitudes 

consideradas como irracionais. Algumas das quais, no caso de Carlos Paiva, reveladas por ele 

próprio. 

Isso porque, de acordo com suas notas autobiográficas,
167

 sua vida se confundiria com 

sua “militância” nas “hostes” alviverdes. No início dos anos de 1980, por exemplo, formou-se 

em Biblioteconomia, pela UFMG, e especializou-se em “documentos antigos só para ter 

acesso aos jornais que traziam a história do América”. De lá para cá, leu “cerca de 70 mil 

jornais”
168

 de diversos arquivos, bibliotecas e hemerotecas públicos, indo até Salvador e São 

Paulo em busca de informações sobre o passado americano. Comprou um “rádio de sete 

faixas” para escutar jogos de futebol do América realizados fora de Belo Horizonte e que não 

contavam com a cobertura da imprensa local, anotando, em primeira mão, as escalações das 

equipes, os trios de arbitragem, as substituições realizadas, os cartões aplicados e os gols 

assinalados de cada confronto americano.
169

 Isso quando ele próprio não organizava as 

“caravanas” de torcedores para ver o América jogar Brasil afora, muitas delas de torcidas 

organizadas que ajudou a fundar e para as quais confeccionou bandeiras e bandeirões, selos e 

símbolos. Dentre elas, as pioneiras Torcida Jovem e COEL, fundadas ainda nos anos de 1970; 

a última, como já mencionei no capítulo anterior, possivelmente a Organizada americana mais 

antiga que ainda se encontra ativa nas arquibancadas do Independência e da qual Carlos Paiva 
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é o atual “presidente de honra”. Além disso, organizou, na antiga sede social do clube, 

localizada na rua Mantena, no bairro Ouro Preto, região da Pampulha, diversos bailes de 

carnaval, galerias de troféus e exposições, envolvendo o patrimônio e a memorabilia 

americana, em comemoração aos 80 e 90 anos de fundação do América. Ali também 

coordenou “escolinhas” de diversas modalidades esportivas. Transitando pelas arquibancadas 

e sede social americanas, Carlos Paiva se tornou “conselheiro benemérito” do América e, 

mais do que isso, recolheu ainda diversos “documentos”, “fotos pessoais” e depoimentos de 

torcedores, atletas e familiares de americanos para seu projeto de redação das “páginas 

imortais” do clube.
170

  

Assim, pouco a pouco, Carlos Paiva passou a ser reconhecido publicamente como um 

sábio conhecedor da história do clube, uma espécie de “guardião da verdade” americana e um 

legítimo “historiador da casa”, como diria Michael Pollak.
171

 Um dos principais responsáveis 

por cuidar da imagem que o América “passa de si mesm[o]”, respondendo institucionalmente 

por seu passado. Não por coincidência, foi convidado pela TV Alterosa nos anos de 1980 para 

representar o América no programa “O povo na TV”, comandado pelo lendário radialista e 

apresentador de programas de auditório Dirceu Pereira. Já nos anos 2000, tornou-se “fonte de 

consultas estatísticas para a Assessoria de Imprensa do América”, para importantes veículos 

da imprensa esportiva nacional, para graduandos, mestrandos e doutorandos que estudam “a 

história [...] do esporte em Minas Gerais” e pelos próprios americanos interessados no 

passado do clube. 

Apesar disso, no início dos anos 2000, as tais “páginas imortais” do América de 

Carlos Paiva ainda não haviam deixado de ser um sonho juvenil – um claro exemplo da forma 

como os clubes e as entidades reguladoras dos esportes no Brasil, dentre eles, o futebol, se 

relacionam com suas histórias e suas memórias. Ou, para usar uma definição de Jacques Le 

Goff,
172

 como um dos traços da “cultura histórica”, no caso, das instituições esportivas de 

nosso país. Valendo-me ainda do renomado historiador francês, diria que essas instituições 

não são de todo avessas ao passado, possuindo, ao contrário, um “gosto” até mesmo 

acentuado por suas histórias. Como vimos no capítulo anterior, por iniciativa delas, ou a partir 

de suas vivências, entramos em contato, cotidianamente, com algum tipo de registro da 
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história do futebol, especialmente, por meio das diferentes media, que, como o próprio nome 

já evidencia, seriam responsáveis, mais uma vez segundo Jacques Le Goff, por “mediar”, ou 

“vulgarizar” essas histórias, difundindo, ou reverberando “memórias”, “mitos”, “anedotas” no 

“imaginário coletivo”. 

Apesar disso, como muito bem assinalaram os historiadores Victor de Melo, Maurício 

Drumond, Rafael Fortes e João Santos,
173

 quando existem, essas iniciativas são muito tímidas 

ou intermitentes. Isso porque, de acordo com o historiador Hilário Franco Júnior,
174

 suas 

motivações, na maior parte das vezes, dizem respeito à “imediatez de uso interno (política no 

clube) e externo (interesses mercadológicos do clube)”. O que explica o fato de serem 

reservadas, quase sempre, às comemorações de efemérides consagradas pelo marketing 

esportivo, como os centenários ou os aniversários de títulos, de “feitos esportivos” e de 

ídolos. Realidade que muito bem expressa o caso de Carlos Paiva. 

Só para se ter uma ideia, mesmo sendo reconhecido, inclusive pelo próprio clube, 

como historiador oficial do América, nos mais de 40 anos dedicados à pesquisa da história 

americana ele acumulou essa função de maneira não remunerada, com seus trabalhos de 

biblioteconomista, agente cultural e, desde meados dos anos 2000, de empresário e 

comerciante no interior paulista. A ponto de, em 2004, ele pedir demissão de seu trabalho 

como “animador sociocultural” do Serviço Social do Comércio (SESC), na capital paulista, 

para se dedicar exclusivamente à redação das tais “páginas imortais”.
175

 Uma dupla e ambígua 

condição só aceita, evidentemente, por seu cariz de torcedor “militante”.  

Talvez um dos poucos momentos em que Carlos Paiva não viveu essa dupla condição 

tenha sido às vésperas da comemoração do centenário americano, quando alguns dirigentes do 

clube decidiram apoiar financeiramente seu projeto de edição e publicação da história 

americana. Foi dessa maneira que, entre 2011 e 2012, o historiador do América conseguiu, 

enfim, lançar os livros Minha paixão
176

 e Enciclopédia do América,
177

 ambos editados pela 

Editora Gráfica Alicerce, uma empresa especializada em impressões de materiais 
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promocionais – cartazes, catálogos, folders, flyers, pôsteres e revistas – que, segundo me 

informou Carlos Paiva, até aquele momento, não havia publicado um livro sequer.
178

 

Como o próprio autor fez questão de registrar,
179

 Minha paixão, de 2011, trata-se de 

“um resumo de partes” da Enciclopédia do América, lançada no ano seguinte, e do 

Almanaque do América, que ainda segue no prelo e sobre o qual comentarei mais adiante. 

Seguindo o “conceito de marketing” editorial dos livros de bolso
180

 – não por coincidência, a 

obra foi anunciada como um pocket book nas redes sociais americanas –,
181

 essa primeira 

publicação do historiador oficial do América seria composta por pouco mais de 150 páginas, 

todas elas impressas em verde e branco, sem ilustrações, em formato reduzido – 15 x 11,5 cm 

–, com papel de baixa gramatura, encadernadas em brochura simples e capas moles. De 

acordo com seu sumário, esse breve texto foi organizado em pouco mais de 20 capítulos, que, 

em sua maioria, sistematizam, em extensas listagens, diversas informações: a) relativas aos 

“recordes” obtidos pelos times de futebol profissional do clube, como, por exemplo, “As 

maiores goleadas” alcançadas, os “Principais títulos” conquistados, os “Jogos históricos” e 

“internacionais” já realizados e os seus “Adversários no Campeonato Brasileiro [de] 2011”; e 

b) referentes às personalidades americanas, incluindo: i) seus jogadores de futebol – “Quem 

mais jogou”; “Os maiores artilheiros”; aqueles que serviram à “Seleção Mineira” e à “Seleção 

Brasileira”; e alguns outros considerados pelo autor como “Jogadores principais” –; ii) os 

“Técnicos” que comandaram as equipes de futebol do América; e, iii) os dirigentes do clube, 

apresentados nos capítulos “Patronos”, “Presidentes de honra”, “Presidentes” e “Conselho 

Deliberativo 2006/2011”. Abrindo esse conjunto de informações, Carlos Paiva apresentava 

ainda quatro capítulos que têm como objetivo, digamos assim, introduzir o leitor aos 

principais “Símbolos” do clube – uniformes, escudos, bandeiras e mascote –, ao “Hino” 

oficial do América e às diferentes músicas compostas em sua homenagem, às suas principais 

torcidas organizadas – capítulo intitulado “Torcida” – e a um “Resumo da História” do 

América – ou “História resumida”, segundo a página inaugural do capítulo, que perfaz um 

total de 10 páginas, ou pouco mais de 5% da obra. 
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Mas, por ora, deixemos Minha Paixão de lado para concentrarmos a atenção na obra-

prima de Carlos Paiva. Um livro que, tão logo passou a circular no mercado editorial, se 

converteu na principal referência sobre o passado americano. Quem conhece seu texto, por 

exemplo, não encontra dificuldades em perceber que é ele que subsidia boa parte dos 

conteúdos históricos do clube publicados em sites diversos, como: o verbete “América 

Futebol Clube (Belo Horizonte)”, da Wikipédia,
182

 “enciclopédia livre” amplamente 

consultada pelos internautas; o Acervo do Coelho, uma das poucas páginas da internet com 

conteúdo histórico exclusivo sobre o América, produzida pelo pesquisador e torcedor 

americano Miguel de Souza;
183

 e a própria página oficial do clube, que conta com uma seção 

relativa à sua história.
184

 

3.1 Um livro de “história de histórias e glórias” 

Resultado de longos anos de pesquisa e dedicação, a Enciclopédia do América, sem 

dúvida alguma, trata-se de uma obra admirável e imponente. Só para se ter uma ideia, por 

meio dela Carlos Paiva trouxe a público mais de 400 páginas de texto fartamente ilustradas, 

impressas em policromia de alta qualidade, papel couché brilhante, de tamanho 29 x 28 cm, 

com miolo encadernado em lombada quadrada, costuradas em tela e coladas a uma capa dura. 

Uma edição, portanto, de “luxo”. E que, não por coincidência, quando de seu lançamento, 

seria comercializada a um valor fixo de R$ 150,00,
185

 preço equivalente, por exemplo, aos 

cobiçados uniformes comemorativos de jogo lançados pelo clube em 2012.
186

 Atualmente, 

alguns de seus exemplares ainda podem ser encontrados em um ou outro sebo virtual, ou em 

livrarias especializadas na temática do futebol, com valores aproximados de R$ 300,00.
187

 

Essas características tipográficas, aliás, são muito comuns nas publicações do gênero. 

Evidentemente que não estou sugerindo aqui que a Enciclopédia do América tenha o mesmo 

alcance e envergadura que, por exemplo, a Barsa, empreendimento editorial introduzido no 
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Brasil ainda nos anos de 1960
188

 pela Enciclopédia Britannica e que se tornou muito popular 

a partir de 1980.
189

 Menciono aqui a Barsa porque me lembro bem de que, durante minha 

infância e adolescência nos anos de 1990, quase todo semestre letivo algum representante 

editorial, vestido, invariavelmente, de terno e gravata, passava em nossa escola para divulgar 

as novas, volumosas e garbosas coleções daquela enciclopédia. Depois de fazer uma breve 

apresentação de seu produto, esse vendedor nos entregava o folder de divulgação, 

acompanhado de um formulário de aquisição, que deveria ser repassado aos responsáveis e 

devolvido logo no dia seguinte, mesmo que não preenchido, talvez para usar do 

constrangimento como estratégia de venda. Assim, naquela época, os que não possuíam ao 

menos uma coleção da Barsa em suas casas não encontravam maiores dificuldades em 

consultá-la, quando necessário, na casa dos colegas, ou em alguma biblioteca pública ou 

escolar. 

Em grande medida, a Barsa, e outras obras congêneres, se aproximariam do projeto 

seiscentista de Denis Diderot e Jean d’Alembert. Para esses iluministas franceses, as 

enciclopédias deveriam ser livros compostos por um conjunto alfabeticamente organizado de 

verbetes capaz de traduzir “os princípios gerais em que se baseia e os detalhes mais 

essenciais” de cada “ciência” e de cada “arte”, fossem elas “libera[is]” ou “mecânica[s]”.
190

 

Daí seu nome original: Dicionário Raciocinado – ou Racional, ou, ainda, Razoado – das 

Ciências, das Artes e dos Ofícios. 

De todo modo, como muito bem assevera Jacques Le Goff,
191

 ao longo da história, e 

antes mesmo do lançamento da famosa Enciclopédia de Diderot e d’Alembert, publicações 

muito menos generalistas e com formatos distintos daquele preconizado pelos iluministas 

franceses também teriam recebido o título de “enciclopédia”. Publicações que se dedicaram, 

por exemplo, a reunir saberes de natureza astronômica, astrológica e religiosa; saberes 

relativos aos trabalhos agrícolas, à medicina e à higiene; capitulações de obras literárias e até 

informes de festejos populares, de feiras e “das chegadas e partidas dos correios”. Assim, para 

o renomado historiador francês, o que define se uma obra é ou não uma enciclopédia não é 
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tanto a forma de apresentação de seu conteúdo e sim a sua intenção de ser uma espécie de 

manual de fácil interpretação, um “saber para todos”, capaz de atingir um público o mais 

abrangente possível, especialmente “os analfabetos [e] quem lê pouco”. O que explica, como 

vimos, o seu alto investimento tipográfico, fazendo das abundantes ilustrações, sejam elas 

“signos, figuras, imagens”, uma espécie de fio condutor do texto apresentado.  

Não por coincidência, recordando mais uma vez meu passado de estudante, quando 

um professor da educação básica solicitava alguma pesquisa para ser feita em casa, 

independentemente de qual fosse a área do conhecimento, meus colegas e eu quase sempre 

recorríamos às grandes enciclopédias e copiávamos, no caderno, vários fragmentos ou todo o 

texto do verbete correspondente. Isso, claro, sem nos esquecermos de fazer uma fotocópia 

colorida das ilustrações encontradas. De modo semelhante, e como já adiantei aqui, acredito 

que também seria muito em função dessa intenção mais popular das obras enciclopédicas que 

o texto do livro de Carlos Paiva, incluindo as imagens ali publicadas, encontram-se hoje 

referenciados, quando não reproduzidos, ipsis litteris, em diversos sites cujos conteúdos são 

dedicados ao América. 

Mas se a Enciclopédia do América não é propriamente uma publicação enciclopédica 

“clássica”, generalista, um “dicionário racional” ao estilo da Barsa ou da grande Enciclopédia 

iluminista francesa, qual seria, então, o seu tipo de enciclopédia? Para responder a essa 

pergunta, não vejo ninguém melhor do que o próprio Carlos Paiva, pois, como vimos na 

abertura deste capítulo, a sua Enciclopédia do América jamais teria existido caso ele não 

viesse a saber que as “páginas imortais” do clube que tanto ama ainda estavam por ser 

escritas. Olhando, assim, por esse prisma, diria que a obra de Carlos Paiva nasce de sua 

preocupação com a perda, com o desaparecimento do que, para ele, deveria ser publicamente 

inesquecível, eterno, infinito, inolvidável. E o que, para ele, deveria durar indefinidamente na 

memória da humanidade seriam as “histórias e glórias” do América; suas “vitórias”, seu 

“‘palmaré’” e seus “importantes recordes mundiais”; o nome de seus “fundadores” e 

“pioneiros”, de seus “artilheiro[s], dos “campeões nacionais e internacionais”; os “eventos 

sociais” promovidos nos “salões do clube”; os “prefeitos, governadores e vice-governadores, 

vereadores, deputados, senadores, ministros e presidentes da República” formados em meio às 

“hostes americanas”.
192
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Assim, seguindo mais uma vez Jacques Le Goff,
193

 a Enciclopédia do América 

poderia perfeitamente ser enquadrada como uma enciclopédia de tipo histórico. Uma 

enciclopédia como outra qualquer. Que, mesmo diante de todo o investimento comum às 

publicações enciclopédicas, seleciona seus “assuntos” por motivos que, na maior parte das 

vezes, estão longe de serem guiados por critérios científicos. E que, por sua natureza histórica, 

assim o faz a partir de uma linhagem cronológica, evidenciando “os grandes personagens, os 

acontecimentos históricos ou anedóticos” consagrados pelo clube e por sua comunidade de 

pertenças. 

Mas a motivação original de Carlos Paiva traria outros importantes elementos para a 

classificação de sua obra, já que, em alguma medida, ela se aproximaria daquela cultivada 

pelo grande colecionador, caracterizado por Walter Benjamin
194

 como um indivíduo “tocado 

bem na origem pela confusão, pela dispersão em que se encontram as coisas no mundo”. 

Diante, portanto, do incômodo causado pelo possível fenecimento das lembranças, o 

colecionador se lança em uma fascinante “luta contra a dispersão” das coisas do passado, 

reunindo e organizando fragmentos desse tempo que já se foi como “uma forma de 

recordação prática [e] resumida”. Entretanto, como vimos em sua autobiografia, a busca pelos 

restos dispersos do passado americano seria apenas parte das preocupações de Carlos Paiva. 

Para ele, não bastava reunir documentos do clube e excertos de jornais de época, colecionar 

memórias e memorabilia, fossem suas ou de outros americanos. Em última instância, suas 

incessantes pesquisas só fariam sentido se um dia elas fossem traduzidas em palavras, em 

narrativa, nas tais “páginas imortais”. 

Essa é uma obsessão própria dos memorialistas, como muito bem observa Marcelino 

da Silva
195

 em sua análise do livro O negro no futebol brasileiro, de Mário Filho, talvez o 

maior expoente dos grandes memorialistas do nosso futebol. De acordo com o professor da 

Faculdade de Letras da UFMG, uma das principais preocupações desses contadores de 

histórias seria, justamente, a “tentativa de evitar, pela narração” e, sobretudo, pela edição e 

publicação de livros, a “morte”, o “esquecimento”, o “desaparecimento” das lembranças 

dispersas, fragmentadas. Dessa maneira, seus trabalhos buscariam ainda “reconstituir o 

passado” e, principalmente, registrá-lo, “por meio de uma obsessiva adição [...] de cacos 
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condenados à falta e à incompletude”. Operação que explica, para Marcelino, o fato de esses 

livros serem tão volumosos, como o caso da Enciclopédia do América e suas mais de 400 

páginas. 

De todo modo, não poderia deixar de recuperar aqui uma premissa que é quase que um 

lugar-comum entre os historiadores: a de que mesmo o pesquisador mais empenhado de todos 

não seria capaz de reconstituir o passado tal como ele ocorreu. Afinal, como diz Jacques Le 

Goff,
196

 o passado não é algo que está dado a priori, como um objeto pronto para ser descrito; 

e a história, por sua vez, não seria uma simples invocação de fatos e indivíduos notáveis. 

Aliás, chama ainda a atenção o renomado historiador francês, um fato ou uma personalidade 

seria, antes de mais nada, “resultado duma montagem”, de uma visada, de uma escolha, de 

“uma construção e uma reinterpretação constante”; ou, para valer-me de Michael Pollak,
197

 

seriam produto de um trabalho de “enquadramento da memória” realizado com o objetivo de 

manter a coesão interna dos grupos e de defender suas fronteiras simbólicas. 

Assim, parafraseando mais uma vez Marcelino da Silva,
198

 “embora o autor não 

reconheça”, em obras memorialísticas como a que me parece ser a Enciclopédia do América, 

“[a]o lado da tentativa de reconstituir o passado”, “[...] ‘a imaginação de romancista’ tem 

sempre um lugar”, “ajudando a preencher os vazios [...] e estabelecer conexões entre os 

fragmentos do passado”, de modo a “interpretá-lo segundo [alguma] hipótese” que lhe é cara. 

E, como seria de se esperar de uma obra escrita por um “torcedor militante” e um “historiador 

da casa” como Carlos Paiva, o quadro de referências utilizado por ele para emoldurar a 

história americana seria carregado de representações simbólicas próprias do sistema de 

pertencimento clubístico belo-horizontino. Referências que, algumas das vezes, mostram-se 

passíveis de contestação a partir do cotejamento historiográfico e documental, mas que, 

mesmo assim, resultam em uma narrativa capaz de produzir plena identificação entre os 

americanos. Uma narrativa que, como se verá a seguir, não estaria imune ao mito da 

decadente aristocracia americana. 
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3.2 “Um clube diferente”, “especial”, “da elite”  

“Carlos Eduardo Paiva de Oliveira é a prova provada de que o torcedor americano é 

mesmo diferente”. É com essas palavras que Afonso Celso Raso abre o “Prefácio” da 

Enciclopédia do América. Mas se, nesse texto de abertura, o predicado usado para caracterizar 

os americanos se relacionava à dedicação de Carlos Paiva à história do clube, em vários 

momentos do livro as qualidades dos americanos seriam encontradas pelo autor nos atributos 

sociais pretensamente privilegiados, nos valores e comportamentos supostamente mais 

sóbrios e elegantes, mais esclarecidos e civilizados partilhados pelos torcedores do clube. Um 

perfil anunciado ao leitor já nos parágrafos finais de seu texto de apresentação.
199

 Ali, Carlos 

Paiva escreveu que, ao contrário do que “[t]odos dizem”, o América não seria “um clube 

diferente”, e sim “um clube especial”. Um clube “grande entre os grandes”, “primeiro entre os 

primeiros”. Um clube que “cultua a esperança, a paz e a lembrança”. Enfim, um “clube da 

elite” e, paradoxalmente, “de todas as classes sociais”. Virtudes próprias de uma torcida que 

teria um “comportamento exemplar, e único, [...] reconhecido [até] pelo mais ferrenho 

adversário”. 

Antes, contudo, de sintetizar a alma de sua “paixão maior” e a essência de seus 

companheiros de arquibancada, Carlos Paiva lista, nesse mesmo introito, uma série de 

“glórias” e o nome de diversos “americanos ilustres” que seriam objeto de sua atenção. Uma 

espécie de atestado histórico da grandeza do América e da prodigiosa maneira de ser de seus 

adeptos. Muito embora os fatos e personalidades esmiuçados por ele ao longo das quatro 

grandes partes temáticas que compõem seu livro – “história”, “as categorias de base”, 

“esportes especializados” e uma quarta parte sem denominação específica, composta com 

informações relacionadas a jogadores, torcidas organizadas, premiações, patrimônio e 

dirigentes do clube – percorressem todo o centenário passado americano, diga-se de 

passagem, quase sempre abordados ano a ano, ainda nesse texto de apresentação Carlos Paiva 

nos dá a entender que boa parte das representações simbólicas definidoras do América e de 

seus torcedores em meio ao clubismo belo-horizontino se encontrariam ambientadas nos 

primeiros decênios de vida do América. Daí sua menção especial, nessas páginas de 

apresentação, à fundação do clube, passando pela conquista do decacampeonato, até chegar ao 

propalado protesto de sua diretoria contra a profissionalização do futebol nos anos de 1930 e 

1940. Como se ele nos dissesse, dessa maneira, que o América, desde sua mais tenra 
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existência, fosse mesmo um clube restrito e restritivo, e os americanos, legítimos 

representantes da elite belo-horizontina. 

Para começar a nos contar essa história, na abertura da primeira parte de seu livro 

Carlos Paiva recua à cidade de Belo Horizonte de 1911 para registrar uma espécie de 

preâmbulo do nascimento do clube e da “paixão alviverde”. Nesse texto, sugestivamente 

intitulado de “A pré-história do América”,
200

 ele estabelece um paralelo entre as 

características arrojadas e visionárias do planejamento, da construção, da ocupação e do 

desenvolvimento da nova capital mineira e os primeiros sonhos e ensaios de fundação de um 

clube de futebol que, logo no ano seguinte, viria a se tornar o América. Assim, Belo 

Horizonte é caracterizada por ele como “a proposta mais cara” de “nova capital dos mineiros” 

dentre as várias que haviam sido apresentadas no final do século XIX. Uma “das primeiras 

cidades planejadas do Brasil”, cujo projeto “inspira[d]o na cidade de Washington [...]; a 

capital dos americanos do norte”, “com avenidas muito largas” e “um grande ‘Parque 

Municipal’”, simbolizavam a “modernidade” e o “progresso”. Campo fértil para que 

“divers[ões]” e “brincadeiras” modernas, como o futebol, introduzido “por Victor Serpa”, em 

1904, tivessem lugar.  

Contrariando, contudo, uma extensa bibliografia sobre os primeiros anos de vida da 

nova capital mineira,
201

 ainda nessa espécie de preâmbulo da história americana, Carlos Paiva 

adequaria o perfil social dos primeiros ocupantes da cidade a um dos principais simbolismos 

presentes no mito da decadente aristocracia americana. Assim, sem mencionar, em nenhum 

momento, a presença dos trabalhadores braçais que efetivamente edificaram a cidade, essa 

“geração pioneira” belo-horizontina de Carlos Paiva corresponderia a um grupo social 

relativamente homogêneo, composto exclusivamente por “funcionários públicos e s[eus] 

fam[iliares]” residentes de Ouro Preto. E, segundo ele, teriam sido justamente os filhos desses 

“pioneiros”, “alguns dos primeiros belo-horizontinos”, os fundadores do América. Um 

idealista e requintado “grupo de meninos com idade entre 11 e 13 anos, que jogava sempre na 
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esquina da rua [da] Bahia com rua Dos Timbiras [sic], já que moravam em seus arredores” e 

que ali “se reuni[am] à sombra de uma das árvores e planejav[am] o mundo”. 

A constante referência à mítica e originária esquina americana, presente inclusive no 

subtítulo da obra – “Bahia com Timbiras, onde nasceu uma paixão” – e à região do bairro 

Funcionários, onde residiam as famílias desses primeiros americanos, é de fundamental 

importância para compreender essa simbólica caracterização social do clube e de seus 

primeiros adeptos realizada por Carlos Paiva. Para aqueles que não conhecem a capital 

mineira, ou a história de sua construção, a confluência entre as duas ruas está localizada a um 

quarteirão da Avenida João Pinheiro, via que, até o ano de 1908, recebia o nome de “Avenida 

Liberdade”,
202

 por integrar o principal conjunto político da cidade, que tinha sua centralidade 

na apoteótica Praça da Liberdade.
203

 Ocupando o ponto mais alto do projeto da nova capital 

mineira, a Praça da Liberdade havia sido pensada como a sede do poder do estado, recebendo, 

em suas imediações diretas, o Palácio do Governo – atual Palácio da Liberdade –, além das 

secretarias e edifícios dos demais órgãos político-administrativos de Minas. Para ela, 

convergiam cinco grandes avenidas, dentre as quais a Avenida Liberdade, responsável por 

interligar a Praça da República, atual Praça Afonso Arinos, e, em alguma medida, o próprio 

Palácio da Municipalidade, nos dias de hoje o prédio da Prefeitura. Para o entorno da Avenida 

Liberdade, a Comissão Construtora da Nova Capital (CCNC) ainda planejaria a construção do 

nobre bairro dos funcionários públicos do estado e da cidade. Região ocupada, por exemplo, 

pelos irmãos Francisco Silviano de Almeida Brandão e Júlio Bueno Brandão, presidentes de 

Minas Gerais nas gestões de 1898 a 1902 e 1908 a 1910, respectivamente, e por José 

Gonçalves, secretário de agricultura durante o governo de Bueno Brandão; todos os três, pais 

e tios de alguns dos “garotos” que planejaram a fundação do América. 

Mas, voltando à narrativa preambular do passado americano, o sonho de fundação do 

novo clube foi interrompido, segundo Carlos Paiva, pelos “estudos muito exigentes do 

‘Gymnasium Anglo-Mineiro’”, instituição onde supostamente estudavam esses primeiros 

idealizadores do clube. Entretanto, como afirma a doutora em Estudos do Lazer Sarah Soutto 
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Mayor,
204

 “esta [...] versão [seria] insustentável”, já que “o referido colégio só abriu suas 

portas em Belo Horizonte no ano de 1914”. Dessa maneira, vejo a menção ao Anglo-Mineiro 

como mais um dos artifícios usados pelo autor para enobrecer aqueles jovens futebolistas 

belo-horizontinos. Isso porque, para Carlos Paiva, o Anglo-Mineiro não era um colégio como 

outro qualquer. Afinal de contas, suas “aulas eram dadas em inglês por professores ingleses e, 

na maioria, norte-americanos”. E, em seu currículo, ensinava-se o “Inglês e outros idiomas” e 

fomentava-se a prática esportiva como forma de “prepara[r] a elite da classe dirigente de 

Minas e do Brasil”.
205

 

Influenciados pelos professores estrangeiros, não demorou muito para que aqueles 

jovens “sonhadores”, futuros dirigentes do país, reavivassem o plano de fundação de um clube 

de futebol para chamar de seu. E o que se vê nesses atos fundacionais, descritos por Carlos 

Paiva no capítulo intitulado como “O Início”,
206

 é a comprovação do poderio político e 

econômico e do comportamento requintado desses primeiros americanos. Dessa maneira, 

afirma o autor, a partir do dia 30 de abril de 1912, aqueles mesmos “meninos” de antes, 

acrescidos de alguns outros, também “filhos da elite belo-horizontina e mineira, [...] de 

funcionários públicos [e da] elite financeira” do estado, residentes do Funcionários e 

estudantes do Anglo-Mineiro, passaram a se reunir com frequência a fim de formalizar a 

existência do novo clube de futebol. Muitos dos quais, como diz Carlos Paiva ainda na 

apresentação de sua obra,
207

 se tornaram engenheiros, médicos, bacharéis de Direito e 

importantes políticos de Minas Gerais e do Brasil. Vários deles, lembrados na toponímia de 

ruas, avenidas, alamedas, praças e bairros, edifícios, hospitais e grupos escolares da cidade. E 

que, não por coincidência, foram agraciados pela “Ordem dos Pioneiros” de Belo Horizonte, 

“criada para homenagear seus primeiros habitantes e instituições”. 

Em uma dessas reuniões, realizada no mês de maio daquele ano, os “meninos” se 

encontraram para escolher o nome do clube. De acordo com o registro, a admiração aos 

“professores norte-americanos”, às “histórias que contavam” e aos Estados Unidos da 
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América, uma das principais referências republicanas para os brasileiros da época,
208

 fez com 

que alguns deles sugerissem o nome de “América”. Apesar disso, outras possibilidades, como 

“Riachuelo, Arlequim, Timbiras, Guarany”, também foram aventadas. E a solução para o 

impasse, narrada por Carlos Paiva, simbolizou a presença de um capital cultural 

pretensamente nobre partilhado por aqueles fundadores. Isso porque, naquela ocasião, Alda de 

Meira, a “irmãzinha” de um dos anfitriões da reunião, “pegou um chapéu” de um dos 

presentes e o transformou em uma espécie de urna, em que foram depositados papeizinhos 

com as diversas sugestões de nomes apresentadas pelos presentes. E, de sua “[b]endita mão”, 

saiu “um papel [que] estava escrito [América]”. Resultado, como afirma o autor, “acatado por 

todos conforme o combinado entre aqueles pequenos cavalheiros”. 

Mas, para o autor da Enciclopédia do América, apesar de nascidos em “berço de ouro” 

e de todo o apoio recebido dos pais e professores estrangeiros, nesse primeiro ano de 

existência o novo clube ainda viveu de maneira muito improvisada.
209

 Seus primeiros jogos, 

por exemplo, disputados “contra outras equipes de garotos das redondezas”, sequer teriam 

sido dignos de “registro histórico”. Suas duas primeiras bolas foram adquiridas às custas de 

rateio e empréstimos, um dos quais concedidos pelo próprio presidente do estado, Bueno 

Brandão. Seu primeiro jogo de uniformes “era na realidade uma malha daquelas usadas nas 

aulas de ginástica (ou educação física); branca de mangas compridas” com “uma faixa 

diagonal verde, que ficava solta e irregular”. Seus primeiros campos eram escolhidos em 

algum terreno vago da cidade, “macadamizado” ou próximo a barrancos, ou emprestado de 

outro clube mais bem estabelecido, “como o campo do Athlético [sic], cedi[do] em 

determinados dias da semana para o treinamento do time do filho do Presidente do Estado”. 

Muitas das vezes, as ruas do bairro Funcionários serviram como sedes provisórias para as 

primeiras assembleias: ora realizadas embaixo da mítica árvore enraizada na esquina das ruas 

da Bahia com Timbiras, ora à sombra da “gameleira existente na confluência [da Avenida] 

Álvares Cabral com [a Rua] Espírito Santo”, e, em algumas situações, em “outra árvore nas 

proximidades da residência de Arthur Haas, na Rua da Bahia, onde se fixavam os cartazes do 

antigo cinema Odeon”. Às vezes, também se encontravam no saguão do Palácio da Liberdade, 

presidido, à época, por Júlio Bueno Brandão, pai de Francisco Bueno Brandão Filho e tio de 

Affonso Silviano e Lincoln Brandão. Em outras oportunidades, deliberavam o necessário ao 
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“redor do balcão ou nas portas” de algum estabelecimento comercial, como a renomada “casa 

comercial de Domingos Meira”, pai de Aldemar, Alcides e Alda de Meira. Ou, ainda, 

realizavam suas reuniões no “porão” ou no “quarto” da casa de Cezar e Oscar Gonçalves, 

filhos do secretário de agricultura de Minas Gerais, José Gonçalves. Um improviso, como se 

vê, cheio de privilégios, bem distante daquele vivenciado pelos clubes suburbanos que 

começavam a se organizar na cidade naquela mesma década de 1910.
210

 Talvez justamente 

por isso, relata ainda Carlos Paiva, “em todos esses locais”, “do Palácio ao meio-fio das ruas”, 

“começaram a [se] multiplicar [os] adeptos” do clube. 

Mas, pelo que seu texto nos diz, os novos entusiastas do clube não pareciam ser um 

tipo de gente qualquer. Antes pelo contrário. Logo no capítulo seguinte, por exemplo, 

intitulado por ele como “O ano da virada”,
211

 referente a 1913, Carlos Paiva passa a descrever 

os acontecimentos que permitiram ao América superar as dificuldades de primeira hora, se 

consolidando como um clube capaz de atrair a atenção, sobretudo, de importantes 

personalidades belo-horizontinas. A começar pela sua fusão com o “Minas Gerais Foot-Ball 

Club”, agremiação fundada em 1911 por destacados políticos e profissionais liberais da 

cidade, como o caso de seu “presidente de honra” “Olyntho Meyrelles, Médico, e então 

prefeito de Belo Horizonte”. Para o autor, o episódio representa o ecoar dos valores tão 

prezados pelos primeiros americanos, sendo lido por ele como um “gesto de nobreza 

esportiva” do último presidente do Minas Gerais, Octávio Penna, que, assim, concedeu ao 

América o “direito ao ‘usufruto’ d[e um] campo” que, anos mais tarde, seria transformado em 

seu estádio de futebol, diga-se de passagem, o primeiro da capital mineira, e onde, atualmente, 

encontra-se edificado o Mercado Central de Belo Horizonte. Com a fusão, o América se viu 

obrigado a aceitar todos os antigos sócios e a arcar com uma dívida de 25$998 réis do extinto 

Minas Gerais. O que, por um lado, abriu as portas do clube aos primeiros adultos e, por outro, 

revelou o poderio financeiro de um clube curiosamente ainda comandado por “garotos de 11 e 

13 anos”.  

Daquele mesmo “ano da virada”, Carlos Paiva registrou o pedido de filiação ao 

América por parte de alguns renomados sócios do Atlético, “entusiasmados com o progresso e 

[a] invejável harmonia que reinava no alviverde”. Dentre eles, “dois dos fundadores” do clube 
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alvinegro “e também todos os seus presidentes desde sua fundação”. Digna de nota nesse 

episódio seria a justificativa usada pelos americanos, segundo Carlos Paiva, para deferir 

“imediatamente” o pedido dos atleticanos. Um argumento, a um só tempo, esportivo, já que 

“eram bons jogadores”, e, em última instância, também cultural, tendo em vista que eles 

partilhavam “os mesmos ideais dos garotos do América”. 

Passado esse estágio inicial de organização do clube, a narrativa apresentada por 

Carlos Paiva caracteriza-se por uma constante trajetória de ascensão do América, tanto do 

ponto de vista dos resultados futebolísticos alcançados, passando pelas diversas realizações de 

suas diretorias, incluindo, ainda, o crescente apreço a ele cultivado pela sociedade belo-

horizontina. Exemplos nesse sentido são as duas vitórias americanas conquistadas sobre o 

Atlético em 1914, intituladas em seu livro, respectivamente, como “A primeira grande 

vitória” e a “Primeira goleada no galo”.
212

 Em outra aparente operação de enquadramento da 

memória, Carlos Paiva afirma que, a partir de então, os jogos entre “os dois grandes clubes de 

Minas” “tornaram-se disputadíssimos”, “passando a ser chamado[s] de o ‘Clássico das 

multidões’”, dividindo a torcida mineira. Um epíteto costumeiramente atribuído a Mário Filho 

para designar os confrontos entre Flamengo e Fluminense, os famosos “fla-flus” do cronista 

pernambucano, criado já nos primeiros anos de profissionalização do futebol carioca.
213

 E 

que, usado anacronicamente pelo autor da Enciclopédia do América, passa a ideia de que, 

apesar de hoje Atlético e Cruzeiro serem os grandes rivais da cidade, o primeiro e mais 

envolvente confronto local foi protagonizado pelo seu clube do coração. 

De todo modo, comentando a surpreendente vitória americana conquistada no ano de 

“1915”
214

 sobre “o até então imbatível time do Morro Velho Foot-ball Club”, formado por 

trabalhadores ingleses da mina britânica da vizinha cidade de Nova Lima, Carlos Paiva nos 

mostra que as “multidões” arrastadas pelo ainda jovem América não são tão plurais e 

heterogêneas como seria de se supor. Embora, nesse registro, ele nos diga que o êxito 

alviverde simboliza o momento em que “A POPULARIDADE [sic] do clube [...] começou a 

se tornar realidade”, o “povo” que seguiu nos “bondes para o distante” campo do Prado 
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Mineiro e assistiu “ao jogo em pé” tinha um comportamento social exemplar, “cedendo seus 

lugares às senhoritas presentes”. E, para não deixar qualquer dúvida quanto à presença desse 

seleto público no evento americano, seu texto vinha acompanhado de duas imagens 

representativas da assistência masculina, devidamente trajada de terno, gravata e chapéu 

panamá, e das mulheres de longos vestidos, guarda-chuvas usadas como bengalas e ostentosos 

chapéus matinê.
215

 Apesar de essas imagens não serem devidamente creditadas quanto às suas 

fontes, algo, aliás, recorrente ao longo do livro, tendo a acreditar que, por suas qualidades e 

enquadramentos, muito provavelmente elas foram recortadas de outras fotografias maiores. 

Isso, claro, para evidenciar, ainda mais, a indumentária daqueles que supostamente estiveram 

presentes em grande número no Prado Mineiro.  

O grande marco, contudo, dessa ascendente trajetória americana narrada por Carlos 

Paiva fica mesmo por conta dos registros relacionados aos anos de 1916 a 1925, quando o 

clube conquistou o tão cultuado decacampeonato mineiro. Ali, cada uma das vitoriosas 

campanhas americanas é devidamente resumida pelo autor: primeiro, por meio de duas tabelas 

descritivas, contendo os jogos do clube e seus respectivos resultados, ordenados pelas datas 

em que foram realizados e separados pela fase da competição – se válidos pelo turno ou 

returno; em seguida, a partir de uma breve síntese do número de jogos disputado pelo 

América, vitórias, empates e derrotas obtidos, e os gols convertidos e sofridos; e, concluída 

pela relação dos atletas que atuaram pelo clube segundo suas funções no campo de jogo. 

Todos esses resumos ainda eram ilustrados por uma fotografia da equipe campeã. 

Essas informações mais técnicas do decacampeonato vinham, invariavelmente, 

também acompanhadas de uma ou outra seção dedicada ao registro de alguma curiosidade 

daquela campanha. Em alguns casos, a efeméride dava lugar, ou se associava, a uma seção 

mais narrativa, semelhante a uma crônica esportiva de algum jogo ou episódio marcante da 

conquista – ou, então, que reverberava outro grande feito do clube, dentro ou fora dos 

gramados. 

Como era de se imaginar, a maior parte dessas seções narrativas tinha o objetivo 

precípuo de valorizar o feito americano e de seus jogadores, legitimando, assim, o imaginário 

de que, durante aqueles dez anos, o clube exerceu uma verdadeira hegemonia no cenário 

futebolístico belo-horizontino. Nesse sentido, Carlos Paiva diz, em mais de uma ocasião, que 
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os “campeonatos [eram] tranquilos”
216

 e conquistados com “facilidade”
217

 pelo América; 

alguns dos quais, inclusive, de maneira invicta e sem levar “UM ÚNICO GOL [sic]” 

sequer.
218

 Em alguns momentos, afirma ainda ele, “seus adversários [eram] massacrados”
219

 

ou abandonavam a disputa “temendo ser goleados” “[d]iante da flagrante”
220

 ou 

“inquestionável superioridade”
221

 americana. Em outros, o próprio América “entreg[ava] os 

pontos” em alguma partida oficial, sendo derrotado por “W.O.” porque “já era o Campeão 

Mineiro, e o resultado destes jogos já não importava”.
222

 A ponto de “Arco e Flexa, famoso 

cronista esportivo belo-horizontino, escrev[er] e descrev[er] as vitórias do América, durante o 

Deca [sic], por antecipação [...] deixa[ndo] um pequeno espaço para anunciar o placar, tal a 

certeza que o América lhe dava”.
223

  

Mas, como bem ilustra o texto que resume “A campanha do deca”,
224

 para Carlos 

Paiva “o América [só] escreveu sua história no futebol mundial” com a conquista do 

decacampeonato em virtude dos atributos de alguns de seus jogadores. Dentre eles,  

 

os chutes formidáveis de João Britto, as entradas elegantes de ‘Rato’ [...], os gols 

espetaculares do leve [...] ‘Chico’ Mattos, os dribles e a distribuição perfeita de 

Kainço [...], o vigor de Octacílio Negrão de Lima, a segurança de Tonico [...], ou 

Satyro Taboada, o maior artilheiro de nossa história.  

[...] Graças à inteligência desses homens e ao controle de bola que eles exerciam e a 

outros atletas que igualmente conquistaram outro decacampeonato nos segundos 

quadros no mesmo período, nos tornamos os únicos decacampeões do mundo nos 

dois quadros, independente de dividirmos esta glória de ser decacampeões com o 
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ABC Futebol Clube, de Natal, e com um time da Lituânia, pós-União Soviética. 

Entre milhares. [grifos meus] 

 

Como se vê, muito embora a maior parte dos decacampeões americanos se 

notabilizasse, segundo o autor, por suas qualidades exclusivamente técnicas, ou seja, por 

serem primorosos jogadores, o comportamento distintivo, expresso pelas “entradas elegantes 

de ‘Rato’” e pela “inteligência” de seus atletas, teria sido igualmente fundamental para o 

inigualável triunfo do clube. E, para Carlos Paiva, ao longo daqueles dez anos, essas 

qualidades, mais uma vez, não teriam ficado restritas aos gramados, manifestando-se também 

nos “eventos sociais” promovidos pelo clube, capazes de reunir a “mais fina sociedade da 

Capital” em sua “bem mobiliada” sede social, dotada “com os mais modernos aparelhos de 

ginástica, adquiridos na Alemanha”.
225

 Nos bailes de gala, ainda segundo ele, a entrada no 

salão principal, “lugar onde muitas vezes se decidiu o destino de Minas”, “só era permitida 

[...] em trajes a rigor”,
226

 características que faziam os espetáculos americanos, já naquela 

época, reunirem, em “um domingo agradável”, “famílias inteiras”.
227

 Esses eventos 

possibilitavam ao América fechar parcerias culturais interessantes, como aquela firmada com 

o elegante “Cine Pathé”,
228

 que garantia, aos sócios do clube, descontos e privilégios na 

aquisição de ingressos para as sessões de cinema na “capital cultural” da Savassi, bairro que 

disputava com o Funcionários o status de principal espaço de sociabilidade requintada da 

cidade.
229

 Pouco antes do acordo entre América e Cine Pathé, os cinemas da capital mineira, 

aliás, exibiriam o filme “Carlito foot-ballista por amor”, encenado no dia 28 de julho de 1918, 

nos gramados do Prado Mineiro, antes de um jogo entre América e Yale.
230

  

Era um claro sinal de prestígio social do clube, representado, de maneira ainda mais 

evidente por Carlos Paiva, em sua narrativa sobre o evento de inauguração da “Praça de 
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Esportes”
231

 do clube, realizado em maio de 1923. De acordo com o autor, desde a divulgação 

de “seus planos de construção”,
232

 a “grandiosa obra” do “stadium” americano já atraía a 

atenção de diversos “curiosos” na cidade. Por isso, sua planta, dotada de “um campo de 

futebol (espaçoso e gramado); uma quadra de tênis; uma pista de patinação; um stand de tiro 

ao alvo e uma quadra para vôlei e basquete” teria sido exposta, no dia 20 de abril de 1921, nas 

vitrines da loja Parc Royal. De acordo com a historiadora Marissa Gorberg,
233

 o “grande 

magazine” Parc Royal, 

 

[...] que comercializava roupa feminina, masculina e infantil, além de acessórios, 

presentes e artigos para casa, marcou sua posição no imaginário coletivo como 

sinônimo de elegância e qualidade aliadas a preços competitivos; um local onde se 

poderia encontrar o que havia de melhor à disposição daqueles que ambicionavam 

produtos impregnados de novidade, beleza, requinte e modernidade. 

 

Fundado no Rio de Janeiro no ano de 1873, o Parc Royal chegou a Belo Horizonte 

justamente naquele ano de 1921, como símbolo da belle époque carioca. Nesse sentido, 

presume-se que a exposição da planta da nova Praça de Esportes americana era vista pela loja 

como uma estratégia de marketing para atrair novos clientes alinhados aos “belos, requintados 

e modernos” artigos por ela oferecidos. E, no caminho inverso, também se supõe que, do 

ponto de vista americano, a divulgação de seu novo e arrojado projeto não poderia ser 

realizado em um espaço como outro qualquer, mas sim vinculado a um empreendimento que 

representava os mesmos valores sofisticados tão caros a seus adeptos. 

Mas, para Carlos Paiva, o “stadium” americano tinha outros atrativos além daqueles 

relacionados à exibição de seus desenhos nas vitrines do Parc Royal. Isso porque, segundo 

ele, o projeto em questão, cujos traçados de suas arquibancadas mais pareciam os de um teatro 

ou de um edifício público qualquer (Figura 26), seria assinado pelo renomado arquiteto 

Antônio da Costa Christino. O mesmo projetista, dentre outros edifícios,
234

 da imponente 

residência localizada na Rua da Bahia (Figura 28), nos dias de hoje, sede da Academia 
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Mineira de Letras e, à época, de propriedade de Borges da Costa,
235

 conceituado médico da 

cidade e ex-atleta do América.
236

 O mesmo que, curiosamente, também assinou a planta do 

elegante edifício em estilo eclético (Figura 27) que se ergueu em 1920 para receber o Parc 

Royal na nobre Rua da Bahia, projetado pelo carioca Luiz Morais Júnior, responsável pelo 

desenho do Instituto Manguinhos, no Rio de Janeiro, atual Fundação Oswaldo Cruz (Figura 

29).  

Figura 26 – Desenho das arquibancadas do futuro stadium do América 

 
Fonte: APCBH.

237 

 

Figura 27 – Detalhes da fachada do Parc Royal 

 
Fonte: Maria Lúcia Domas.
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Fonte: Marco Túlio Barreto.
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Figura 28 – Antiga casa de Borges da Costa 

 
Fonte: Marco Túlio Barreto.
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Figura 29 – Instituto Manguinhos 

 
Fonte: Casa de Oswaldo Cruz.
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Por todos esses preparativos, e por se tratar da primeira praça de esportes da capital 

mineira, dotada de um pioneiro “campo gramado” para a prática de futebol, a “festa” de 

inauguração foi prestigiada, segundo Carlos Paiva, por diversas “senhoras e senhoritas”. 

Antes do amistoso comemorativo, travado entre o anfitrião belo-horizontino e seu homônimo 

carioca, os convidados ainda presenciaram “o Presidente do Estado, Dr. Raul Soares 

(conselheiro do América)”, trajado de “fraque, cartola e bengala”, “com toda a gala que o 

evento merecia”, dar o simbólico “chute inicial”, ovacionando-o. Uma participação, como 

relata o autor, reveladora da “importância do evento” para a cidade. E, para coroar todo o 

elegante festival americano, à noite os visitantes foram “homenageados com um banquete” 

oferecido pelos donos da casa. 

Mas se todos esses episódios fizeram do América um clube diferenciado, especial, de 

elite, levando-o a trilhar o caminho dos títulos e do reconhecimento social, para Carlos Paiva 

a manutenção desse cariz restrito e restritivo, tão definidor dos americanos, frente aos novos 

ventos que sopravam em direção ao futebol mineiro, contribuíram para que o clube entrasse 

em uma fase de longa e constante derrocada. Uma trajetória, como se verá, muito própria do 

mito da decadência. Que, muito embora reconheça o declínio e o ocaso de um agente 

dominador, ou a decadência do clube da elite, e a emergência de um novo período comandado 

por outras forças, acredita piamente no retorno aos memoráveis e faustosos tempos. 
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3.3 De “1926 em diante”: a “esperança que todos americanos acreditam” 

Parecia que os próprios americanos queriam parar no Deca a 

sequência de títulos, mas a verdade é que os jogos no meio de semana 

prejudicaram os estudos dos atletas americanos que preferiram se 

formar a jogar bola. 

 

Um novo ciclo se abriu para o futebol belo-horizontino e mineiro após o término do 

decacampeonato americano. Ao menos é nisso que Carlos Paiva crê. Não por coincidência, o 

capítulo seguinte ao histórico feito recebeu o título de “1926 em diante”.
242

 Um texto, 

paradoxalmente, breve, que ocupa menos de meia página de sua Enciclopédia do América, 

mas que sintetiza muito bem o que, para ele, representava o dilema americano a partir daquele 

novo tempo que se descortinava. Entregar-se, de corpo e alma, ao futebol, que se tornava cada 

vez mais competitivo e popular, com jogos disputados, inclusive, “no meio da semana”, ou se 

dedicar ardorosamente ao mundo das letras, ser alguém na vida, conquistar uma profissão 

digna e conduzir os destinos da nação? 

Antes de 1926, conforme Carlos Paiva, realizar as duas atividades não só era 

compatível como, mais do que isso, uma atividade parecia também complementar a outra. 

Afinal de contas, recordemos aqui, o América teria nascido de um grupo de colegas que 

supostamente estudavam no “muito exigente” Anglo-Mineiro, instituição de ensino, aliás, que 

fomentava a prática esportiva como um dos pilares da formação moral e política da juventude 

belo-horizontina. Justamente por isso, os primeiros americanos teriam reinado no cenário 

esportivo local entre 1916 e 1925. De modo que “[a]s Seleções Universitárias Mineiras, das 

décadas de [19]10 e [19]20, eram formadas pelos atletas do primeiro e segundo times do 

América”. Dentre eles, “os renomados médicos Mário Penna, zagueiro decacampeão, e Lucas 

Machado, hoje imortalizados com a criação do Hospital Mário Penna e [da] Faculdade de 

Medicina Lucas Machado”.
243

 

Nesse sentido, escreve Carlos Paiva, o percurso natural dos vitoriosos americanos 

seria o de “pendurar as chuteiras” ainda muito jovens, tão logo estivessem de posse de seus 

“canudos” universitários. Segundo ele, teria sido este o caminho trilhado por José Borges de 

Carvalho e Manoel Hermeto Júnior, diplomados no final de 1920, respectivamente, em 
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Medicina e Ciências Jurídicas e Sociais.
244

 E, também, o de Humberto Cortes Marinho, que 

ainda “no sexto ano de Medicina, deixou o futebol” em março de 1933.
245

 

Embora Carlos Paiva não deixe isso explícito, ao contrário dos atletas dos anos de 

1920, a menção ao abandono prematuro dos gramados pelo “center-half” americano 

Humberto Cortes Marinho, no princípio daquele ano de 1933, antes mesmo de ter concluído 

seus estudos universitários, aparece enquadrada e, portanto, justificada, na Enciclopédia do 

América em um cenário de “mudança[s vivenciadas pelo] futebol mineiro”
246

 após o fim do 

decacampeonato. Talvez o primeiro sintoma dessas transformações, anunciado pelo autor no 

excerto usado como epígrafe desta seção, tenha sido a autorização para que os jogos oficiais, 

válidos por competições organizadas pela Liga local, passassem a ser realizados também “no 

meio da semana”. Uma decisão que, na sua visão, tornava incompatível a prática esportiva 

para aqueles que pretendiam continuar seus estudos, como parecia ser o caso dos atletas 

americanos. Mas, ao mesmo tempo, um sinal do quanto o futebol vinha se convertendo em 

uma disputa cada vez mais envolvente e apreciada para os moradores da capital mineira, 

como se não bastasse mais aos assistentes, sócios, atletas, dirigentes, jornalistas e incipientes 

patrocinadores daquele esporte os esporádicos jogos aos finais de semana. 

Mais do que isso, nessa nova fase do futebol local, inaugurada de “1926 em diante”, o 

aumento do número de jogos deveria vir acompanhado de exibições mais interessantes, 

conduzidas por equipes bem preparadas, jogadores mais qualificados tecnicamente, 

arquibancadas cheias e bilheterias lucrativas. Isso fica evidenciado quando Carlos Paiva 

reproduz a “reclamação” de um “cronista da época”, que, assombrado com as acachapantes 

goleadas de 11 a 1 do América sobre o Palmeira, de 13 a 0 do Atlético contra o Calafate e de 

10 a 0 do Palestra Itália frente ao Alves Nogueira, em rodada válida pelo Campeonato 

Mineiro de 1929, escreveu em seu jornal: “assim os ‘30 ou 40’ pagantes só vão perder o 

interesse”.
247

 E, para levar a cabo as demandas desse novo ciclo, de acordo com o autor da 

Enciclopédia do América, alguns clubes se desviaram do amadorismo puro e altruísta, 
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passando a praticar o “amadorismo marrom”,
248

 termo pelo qual ficou consagrada a estratégia 

usada pelos clubes de inscrever atletas de destacada qualidade técnica, independentemente de 

seus atributos sociais, como parte de seu corpo de associados, utilizando-os em competições 

promovidas pelas entidades amadoristas, compensando-os ou gratificando-os financeira e 

materialmente, de modo extraoficial. 

Para Carlos Paiva, Atlético e Palestra teriam sido os únicos a praticarem o 

“amadorismo marrom” em Belo Horizonte, enquanto os americanos “consideravam [...] o 

futebol, como os demais esportes, [...] complemento do lazer, a ser praticado enquanto seus 

atletas estudavam nas escolas superiores, para se tornar a elite de Minas e da nação”.
249

 

E, nesse sentido, o único regulamento possível e aceitável para o América seria o amadorismo 

simples e puro. Do contrário, os clubes estariam sujeitos a situações como aquela vivenciada 

pelo próprio América em março de 1933, quando o indeciso Carlos Brant “resolveu sair do 

Athlético [sic], vindo para o América” e “[d]epois mudou de idéia [sic]”, “roubou os 

documentos na Secretaria” do clube e “sai[u] correndo pela rua”. Um verdadeiro “papelão”, 

como define Carlos Paiva.
250

 Um comportamento indigno, que não condizia com o legítimo 

amadorismo tão prezado pelos americanos, acostumados, mesmo após o término do 

decacampeonato, a “fazer do clube a extensão de seu lar”,
251

 de enxergar o América como um 

“Clube-Família”.
252

 Um clube onde jogadores e sócios, “estudantes das escolas de Direito, 

Engenharia e Medicina”, se confraternizavam, em “traje a rigor”,
253

 nos bailes realizados em 

sua sede social, que, a partir de 1928, passou a contar com: um “salão de festas”, que era um 

“‘mimo’”, ornamentado com “vários grupos de confortáveis poltronas e cadeiras”; uma “sala 

de orquestra”, equipada com um piano de “bem talhadas linhas” “feito especialmente [...] pelo 

maestro Mário Pastori” e uma “vitrola, marca ‘Sonora’, com som mavioso”; e um “saliente[e] 
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salão de honra”, composto de um “lindo pedestal central, artisticamente iluminado, em cujas 

transparentes e límpidas ‘vitrines’ ostentavam-se, em profusão, a série numerosa dos louros 

das vitórias conquistados pelo América”. Definitivamente, Carlos Brant não era atleta para o 

América, que se orgulhava de jogadores como o zagueiro Tonico. Um verdadeiro gentleman, 

que “no jogo de 20 de maio, contra o Guarany (da Lagoinha)”, acusou um impedimento de 

seu próprio companheiro de equipe, o Satyro Taboada, que havia assinalado um gol em 

posição irregular validado pelo árbitro da partida.
254

 

Para evitar episódios desagradáveis como aquele protagonizado por Carlos Brant é que 

deveria existir uma fiscalização severa do regulamento amadorista. Uma vigília que faria os 

jogadores pensarem duas vezes antes de optar por mudar de pavilhão. Algo que, para Carlos 

Paiva, não acontecia desde, pelo menos, 1928, quando outro Brant, o Francisco, “deixou o 

América e se transferiu para o Syrio Horizontino”.
255

 Se, num primeiro momento, a Liga 

“eliminou” o atleta de seus jogos oficiais por essa transferência, assim que Francisco Brant 

“alegou [ter] se exonerado do América cessa[ndo, assim,] sua inscrição como amador”, a 

entidade voltou atrás de sua decisão e apenas “advertiu” o jogador, “entendendo que só um 

motivo muito forte poderia fazer alguém ‘trocar as cores’” que defendia. Isso em plena 

vigência do amadorismo. 

Pautado, portanto, nessa narrativa de que os americanos eram altaneiros defensores de 

uma concepção social e política de esportes amadorista é que Carlos Paiva recupera a 

memória americana do protesto contra a profissionalização do futebol. Assim, nos conta 

ele,
256

 tão logo os presidentes “do Athlético e do Palestra” propuseram a regulamentação do 

futebol profissional em Minas Gerais no final de maio de 1933, o presidente americano, “Dr. 

Clóvis Pinto[,] reiterou suas convicções amadoristas”, que, aliás, eram as mesmas das de seus 

jogadores e dos torcedores do clube, os quais, àquela altura, também não “se convenciam da 

necessidade de implantação” do novo regime no estado. E, diz ainda o autor, após uma série 

de debates que opuseram o outrora decacampeão mineiro aos demais clubes mineiros, 

finalmente o “América se enquadrou, mas não se conformou, e mudou as suas cores para 

vermelho e branco, em protesto contra o regime de profissionalismo implantado no futebol”.  
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A partir de então, Carlos Paiva nos apresenta uma série de episódios reveladores do 

impacto negativo da regulamentação do futebol profissional pelo clube. Como se o novo 

momento inaugurado a partir daquele primeiro semestre de 1933 só tivesse trazido problemas 

ao América. A começar pelo ano de 1934, quando dois de seus presidentes, eleitos em 

momentos distintos pelo Conselho Deliberativo, renunciaram por motivos semelhantes: o 

primeiro deles, o “Coronel Antônio Ribeiro de Abreu”, por “não pode[r] levar seus projetos à 

frente”, dentre eles, o de “terminar a construção da piscina” do clube; e o segundo, “Coronel 

Oscar Paschoal”, por “motivo de saúde”, mas também por “não suport[ar o peso d]a 

administração”, especialmente em função da “[in]adequação entre receita e despesa”
257

 

provocado pelo novo regime implementado no estado.  

Instabilidades como aquela vivenciada em 1934 se arrastaram, segundo Carlos Paiva, 

até o ano de 1941, fazendo o time de futebol do América acumular “péssimos resultados e um 

desempenho medíocre”
258

 nos Campeonatos de 1933, 1935 e 1941. Até que, no final daquela 

temporada, os dirigentes americanos deram por encerrado seu protesto. Dez anos de história 

que, segundo Carlos Paiva, trouxeram sérias consequências para o destino do clube. Isso 

porque, escreve ele no desfecho dessa narrativa, “o América se apercebeu tarde [de que o] 

amadorismo não era mais possível” de ser praticado. E esse equívoco americano teria feito o 

clube “tom[ar] um handicap dos co-irmãos”, lhe “rest[ando] correr atrás” do tempo perdido. O 

que, aliás, o América “ainda hoje” tem feito.
259

  

Mas, como um típico defensor do mito da decadência, Carlos Paiva conclui essa 

passagem relembrando as seguintes palavras do “seu ‘Chico’ Oliveira Neto (funcionário, 

conselheiro e ex-administrador do estádio Independência, que colaborou por mais de 40 anos 

[com o clube]): ‘O rio sempre volta ao seu velho leito’. E é nessa esperança que todos 

americanos acreditam”. 

Como se vê, toda essa narrativa seria muito semelhante àquela apresentada no segundo 

capítulo desta tese. Uma narrativa, portanto, consagrada pela memória coletiva, que se ufana 

da elegância e do requinte que levaram o clube de elite, ferrenho defensor do amadorismo, às 

glórias e ao topo do cenário esportivo mineiro. Que também reconhece o ocaso provocado 
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pelo novo ciclo, que o afundou em sucessivas crises políticas e financeiras, enquanto Atlético 

e Palestra assumiam o protagonismo social e desportivo do estado. Mas que, ainda assim, 

acredita piamente na lei do “eterno retorno”, que o conduzirá, novamente, ao caminho das 

vitórias e do prestígio público. 

E, externando todo o seu otimismo, nos capítulos finais da primeira parte da 

Enciclopédia do América, Carlos Paiva dá a entender que o passado recente do clube era um 

sinal de que a “profecia” do “seu ‘Chico’ Oliveira Neto” estava próxima de se concretizar. E 

os responsáveis por fazer o “rio” América “voltar ao seu velho leito” de glórias também 

seriam aqueles que, em alguma medida, possibilitaram que ao menos uma parte de suas tão 

sonhadas “páginas imortais” americanas se tornasse realidade. 

3.4 “O América recomeça” 

Se fosse possível descrever a trajetória do América no início do “novo milênio” por 

meio de alguma metáfora, diria que ele foi do céu ao inferno e, depois de uma longa jornada 

por lá, passou a fazer breves visitas ao paraíso, tamanha a instabilidade de suas performances. 

E se pensam que estou exagerando, contarei, rapidamente, um pouco dessa história que vi e 

vivi bem de perto. 

Como fiz questão de deixar registrado no capítulo intitulado Uma torcida que 

conversa com as paredes, contrariando todos os prognósticos, em 2001 o América conquistou 

o 15º Campeonato Mineiro de sua história, vencendo o Atlético na final. Mas, já no segundo 

semestre daquele ano, enquanto o rival alvinegro disputava o título do Campeonato Brasileiro, 

sendo eliminado apenas na fase semifinal pela sensação São Caetano, e o Cruzeiro lutava, 

com certa dificuldade, é verdade, contra o rebaixamento, o América esteve em poucos 

momentos fora da “zona da degola”.
260

 Assim, ao final da primeira fase da competição, sua 

26ª posição o levou ao quarto rebaixamento para a segunda divisão do futebol brasileiro em 

sua história. 

Embora, no ano seguinte, o América tenha “batido na trave” para voltar à elite do 

futebol pátrio, sendo eliminado pelo Fortaleza nas quartas de final da Série B, em 2003 sua 

fraca campanha quase o rebaixou à terceira divisão do Campeonato Brasileiro. Destino, aliás, 

que foi selado já na edição seguinte da competição nacional. Talvez uma das lembranças mais 

tristes que guardo em minha memória de torcedor seja a do famoso “jogo do emprego”, o 
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último do América em Belo Horizonte naquele ano de 2004.
261

 Naquela ocasião, o confronto 

contra o CRB, válido pela penúltima rodada da segunda divisão do Brasileiro daquele ano, era 

visto como a última chance para o clube escapar de um novo rebaixamento, já que nos jogos 

derradeiros a equipe necessitava de dois resultados positivos. Pensando nisso, um grupo de 

americanos desesperados, composto por “empresários, ex-dirigentes e conselheiros” do clube, 

criou o “Movimento todos juntos América vencer e vencer”, que, com o apoio da direção, 

realizou uma série de iniciativas para atrair um maior número de torcedores à partida contra a 

equipe alagoana, tendo em vista que, como de costume, o melhor público do América na 

competição havia sido de aproximadamente 3 mil torcedores. Assim, o duelo programado 

para acontecer no Independência naquela quarta-feira à noite foi transferido para o Mineirão, 

com bilhetes a preço único, no valor de R$ 1,00, distribuição de “800 camisas do clube para 

os primeiros torcedores que chega[sse]m ao estádio” e sorteio de 20 cestas básicas e 10 vagas 

de emprego em “hospital[is], construtora[s], comércio[s]” e outros estabelecimentos de 

propriedade de torcedores do clube. Mas, apesar dos pouco mais de 20 mil presentes e do 

foguetório na entrada da equipe no gramado do Gigante da Pampulha, os comandados do 

técnico Pintado, ex-jogador do América, não conseguiram vazar a defesa adversária. E, 

confesso a vocês, minha maior tristeza talvez nem tenha sido o 0 a 0 no placar, e sim o clima 

festivo partilhado por boa parte dos que ali estavam, atraídos pelas promoções do clube, 

mesmo após o apito final do árbitro.  

De todo modo, para o América e seus torcedores, aquele início de novo milênio ainda 

reservaria uma página ainda mais vexatória que aquela do “jogo do emprego”. E essa página 

foi escrita pouco menos de três anos após esse episódio, mais precisamente durante o primeiro 

semestre de 2007.
262

Depois de uma pífia campanha no campeonato estadual daquela 

temporada, conquistando apenas uma vitória e dois empates em 11 jogos disputados, o 

América se viu rebaixado novamente, dessa vez à segunda divisão do futebol mineiro. Com o 

inédito descenso do clube, sua equipe de futebol sequer pôde pleitear uma vaga na terceira 

divisão do Campeonato Brasileiro do ano seguinte, lhe restando, para o remanente calendário 

daquele ano, a disputa da extinta Taça Minas Gerais, competição usualmente concorrida pelos 
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clubes interioranos do estado e praticamente esquecida pelos torcedores da capital, já que seus 

clubes do coração não figuram entre o rol de participantes. 

Para tentar salvar o ano vindouro, os dirigentes americanos ainda conseguiram, por 

meio de suas influências políticas, que esse certame ofertasse uma vaga ad hoc para a Série C 

nacional. Isso desde que o clube se sagrasse campeão da desprestigiada Taça Minas Gerais 

para os belo-horizontinos. Todavia, mesmo sem contar com a concorrência de seus 

arquirrivais, o América terminou essa disputa regional na terceira colocação, atrás do 

campeão Ituiutaba – hoje Boa Esporte de Varginha – e do vice-campeão Tupi, da cidade de 

Juiz de Fora. Mas, para sua sorte, como ambas as equipes do interior do estado já haviam 

obtido o direito de participar da terceira divisão do Brasileiro do ano seguinte com seus bons 

desempenhos no Campeonato Mineiro, a última vaga mineira para a competição nacional 

acabou por ser “herdada” pelo América, como relata Carlos Paiva.
263

 De modo que, para o 

historiador americano, o ano de 2008 passou a representar a possibilidade de um 

“recomeço”
264

 para o clube. E, pouco a pouco, essa trajetória ascendente começou a ser 

percorrida.  

Logo no início daquela temporada, o América conquistou o título de campeão do 

Módulo II do Campeonato Mineiro, garantindo-se na primeira divisão do estadual do ano 

seguinte. No dia 9 de abril daquele ano, a CBF ainda anunciou a criação da quarta divisão 

nacional, oficialmente chamada de Série D, para a temporada seguinte.
265

 Dessa maneira, a 

partir do próximo ano, a Série C, que era disputada por mais de 60 clubes de todo o país, 

contaria, à semelhança das duas primeiras divisões nacionais, com apenas 20 participantes. E 

a definição de quais clubes comporiam esse novo certame seria realizada a partir da 

classificação geral dos concorrentes da terceira divisão daquele ano. Assim, muito embora no 

segundo semestre de 2008 o América tenha ficado distante de conquistar o acesso à Série B 

do Brasileiro, sua classificação entre os 20 melhores clubes da competição lhe garantiu a vaga 

em uma futura Série C um pouco menos concorrida que aquela disputada até então. 

E, no ano seguinte, o América não apenas não deixou passar essa oportunidade como 

também se sagrou campeão brasileiro da nova terceira divisão. Mais do que isso, a partir de 
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2010 ele se firmou como um dos clubes com o maior número de acessos à divisão de elite do 

futebol nacional, mesmo não permanecendo nela por mais de um ano seguido. Para surpresa 

de muitos, o primeiro desses acessos veio logo no ano seguinte ao título da Série C. O feito 

foi ainda reprisado nos anos de 2015 e 2017, nesta última ocasião coroado com o título de 

campeão nacional. Isso sem me esquecer, é claro, de suas competitivas participações no 

campeonato estadual, dentre as quais destaco o vice-campeonato de 2012 e a conquista da 

edição de 2016.  

Mas como explicar, na história do clube, tamanha reviravolta em um curto espaço de 

tempo? Como o América chegou “ao fundo do poço”, disputando a segunda divisão estadual e 

a terceira e última divisão nacional, de lá saindo para se converter em um dos fortes 

candidatos ao acesso à elite do Brasileirão? Em outras palavras, como explicar esse triunfante 

“recomeço” do clube a partir de 2008, quando muitos acreditavam que ele estava a um passo 

da solvência? 

Para Carlos Paiva,
266

 uma resposta simples de ser dada. Segundo ele, no mesmo ano 

em que o América jogou o infame Módulo II do Mineiro, “figuras de expressão” do clube 

propuseram uma reforma estatutária que visava substituir o sistema presidencialista por um 

“Conselho de Administração”. Uma espécie de gestão compartilhada do clube, ou, segundo 

Carlos Paiva, um “novo conceito de administração”, em que cada membro do conselho tinha 

uma função específica, que ia desde a busca por “novos patrocínios” e “novas fontes de 

renda” a soluções jurídicas e financeiras para “saldar seus compromissos de ordem trabalhista, 

previdenciária e fiscal”. “Reunindo-se ordinariamente todas às segundas-feiras”, segundo ele, 

o novo Conselho teria produzido “resultados [...] muito positivos” em pouco tempo de 

trabalho. A começar pelo desempenho da equipe de futebol do clube, que “retomou o 

caminho das vitórias [...], saindo da terceira divisão brasileira para a segunda, e logo a seguir 

a primeira”. Isso tudo em apenas dois anos de gestão, “mostrando a eficiência” daquele novo 

modelo de gestão. 

Mas, para o historiador americano, todos esses “feitos memoráveis” não teriam sido 

conquistados se não fosse o “plano de recuperação financeira” implementado por aquele 

Conselho de Administração, formado, em sua maioria, por profissionais liberais do Direito, 

do mercado imobiliário e da construção civil. Capitaneados pelo engenheiro civil Marcus 
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Vinícius Salum,
267

 um dos proprietários da Salum Construções e figura ativa na vida político-

administrativa do clube desde os anos de 1980, os novos “presidentes” do América, como 

também ficaram conhecidos os membros desse Conselho, teriam conseguido implementar 

uma série de projetos que, segundo Carlos Paiva, visava “melhor aproveitamento dos 

imóveis” americanos na Região Metropolitana de Belo Horizonte (RMBH), proporcionando, 

assim, recursos estáveis a serem investidos em seu departamento de futebol profissional.  

Nesse sentido, portanto, em junho de 2007, em um antigo campo de futebol do clube 

no bairro Santa Efigênia, região leste da capital mineira, às margens da Avenida dos 

Andradas, um dos principais eixos viários metropolitanos, o América viu as obras de 

construção do Boulevard Shopping serem iniciadas.
268

 Nas mãos do Conselho de 

Administração, o empreendimento, realizado por meio de parceria com um dos maiores 

grupos de gestão de shoppings do Brasil e uma grande empreiteira brasileira, superou, e 

muito, as expectativas do projeto original, quando ainda era chamado de “Planeta América”, 

por prever também a edificação da nova sede administrativa do clube e uma praça esportiva 

destinada à realização de projetos de assistência social no terraço do shopping. Se em 2010, o 

Boulevard Shopping seria inaugurado já como o “segundo maior [centro comercial] de Belo 

Horizonte”,
269

 tendo o América um percentual fixo de participação na venda e no aluguel das 

lojas, dois anos depois o lançamento da Boulevard Corporate Tower, construída sobre parte 

do mall, a primeira “torre comercial agregada a um shopping center” da cidade, de 17 andares 

de salas com acabamento de “alto padrão”, incrementaria consideravelmente o fluxo de 

visitantes diários
270

 e a renda mensal do clube. Como se não bastasse, antes mesmo que a 

Boulevard Corporate Tower fosse aberta ao público, os gestores do empreendimento 

adquiriram, com a anuência do Conselho de Administração americano, um “último terreno 

desocupado do quarteirão do centro de compras” para implantar um “espaço 

multifuncional”.
271

 Durante um longo período, a área ociosa foi alugada para parques, circos e 

outros eventos temporários. Até que, no início de 2017, o terreno de 2.600 m² deu origem ao 
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projeto Be Green Boulevard, que, além de ser a “primeira fazenda urbana da América Latina, 

e a nona do mundo”, produzindo alimentos orgânicos em uma enorme estufa, também passou 

a contar com restaurantes e lojas do gênero.
272

 

A experiência bem-sucedida do América com o Boulevard Shopping levou seu 

Conselho de Administração a planejar a negociação, ainda em 2011, de seu Clube de Lazer, o 

CLAM, localizado no bairro Ouro Preto, região da Pampulha, e de um terreno no bairro Três 

Barras, em Contagem, que em meados dos anos de 1980 poderia ter abrigado o novo estádio 

do clube e que, nos últimos anos, vem sendo usado “por escolinhas de futebol e por times 

amadores” da cidade.
273

 Se a imensa área de 73 mil m² em Três Barras segue ainda em fase de 

negociação, em meados de 2013 o CLAM, que ocupava cerca de 18 mil m², teve suas 

atividades encerradas após a direção americana firmar parceria com duas das maiores 

construtoras e incorporadoras de imóveis residenciais do país. Dessa maneira, o antigo clube 

social, que gerava uma renda mensal ao América de pouco menos de 20 mil reais, passou a 

reverter aos cofres americanos cerca de 250 mil reais ao mês após o lançamento dos 

condomínios Splendido e Supremo no início de 2018.
274

 

Com o fechamento do CLAM, a sede social do América, que antes funcionava ali, foi 

transferida para o primeiro pavimento da Boulevard Corporate Tower, inteiramente reservado 

ao clube. Nesse espaço, o América ainda abriu, em 2016, sua primeira loja física na capital 

mineira, destinada a comercializar produtos exclusivamente alusivos a ele.
275

 E, para os 

próximos anos, prevê a inauguração de um Museu-Memorial aberto ao público que, segundo 

seu plano de divulgação, contará com “atrativos tecnológicos e interativos”.
276

 

A cruzada do Conselho de Administração para tornar o patrimônio americano em 

receita fixa do clube chegou a envolver, na virada de 2010 para 2011, até o Centro de 

Treinamento (CT) Lanna Drumond, localizado também em Contagem, próximo à Lagoa da 
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Pampulha. Naquela ocasião, outra grande empreiteira e incorporadora habitacional do país 

havia adquirido uma área de 96 mil m² contíguos à propriedade americana e pretendia 

comprar o CT para realizar um grande empreendimento residencial na região.
277

 Mais 

recentemente, as tratativas entre eles definiram que o América permute um outro terreno de 

40 mil m² na região por 30 mil m² dessa área contígua ao Lanna Drumond, de propriedade da 

empreiteira, como forma de viabilizar um arrojado projeto de expansão do CT.
278

 Com 

inauguração prevista para 2022, o novo empreendimento, que receberá o nome de “Planeta 

América”, “contará com 10 campos (dois com arquibancadas), hotel do elenco profissional, 

alojamento para a base, piscinas, quadras poliesportivas, salas de musculação e espaços de 

convivência. A área total é de 150 mil metros quadrados”.
279

 

Em meio a todas essas iniciativas, o América ainda foi agraciado, entre os anos de 

2008 e 2009, com o anúncio do governo estadual de que seu estádio seria completamente 

remodelado visando atender à Copa das Confederações e à Copa do Mundo, sediadas no país 

em 2013 e 2014, respectivamente. Pouco antes das obras serem concluídas, o estado de Minas 

abriu um edital de licitação para que a nova Arena Independência, com capacidade para 

receber 23 mil espectadores em jogos de futebol, fosse administrada pela iniciativa privada. 

Pelo acordo firmado, o América passou a receber pouco mais de 5% de “toda a renda 

auferida”
280

 pelo estádio. 

Mas os projetos desenvolvidos pelo novo Conselho de Administração não ficaram 

restritos à conversão do extenso patrimônio imobiliário americano em fonte de renda mais 

estável para o clube. Seguindo o caminho de boa parte dos grandes clubes de futebol do país, 

a partir do novo modelo de administração, o América incorporou uma diretoria de marketing 

como órgão permanente de seu organograma. Uma diretoria que encontrou campo fértil para 

atuar em 2012, ano em que, coincidentemente, o Independência seria reinaugurado como uma 

nova e moderna arena multiuso e o próprio América completaria 100 anos de vida. 

Para aquela ocasião, o marketing americano programou uma série de atividades 

comemorativas, como o lançamento da camisa do centenário, que contou com a participação 
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virtual dos torcedores, e a exibição, em TV aberta, do vídeo “América, um time para poucos” 

– ambos comentados no capítulo anterior. Já na segunda metade daquele ano, o marketing 

americano ainda realizou uma festa no Museu Inimá de Paula para divulgar seu novo 

programa de sócio-torcedor, o “Onda Verde”, como forma de garantir a fidelização de seus 

adeptos.
281

 

Mas foi mesmo em uma cerimônia realizada no Grande Teatro do Palácio das Artes, 

na noite do dia 30 de abril, data de aniversário da fundação do América, que o trabalho da 

diretoria de marketing mais se pronunciou.
282

 Naquela “noite de gala”, o governador do 

estado, o prefeito da cidade e diversos convidados do clube se juntaram a mais de “mil 

americanos” de todos os tipos, desde “empresários, artistas, dirigentes, ex-atletas” e 

torcedores, para “celebrar as conquistas do último século de vida e as aspirações para os 

próximos anos”. Uma cerimônia que, segundo discurso de abertura proferido por Afonso 

Celso Raso, então presidente do Conselho de Administração, representaria um “ponto de 

encontro do passado, do presente e do futuro do América”. Assim, no palco do Grande Teatro, 

os presentes viram “ex-presidentes, ex-jogadores [e] parentes dos fundadores” do clube serem 

homenageados pelo troféu “Coelho de Esmeraldas”, em reconhecimento às suas participações 

na história americana. Entre uma homenagem e outra, atletas do time de 2012 desfilaram, sob 

efusivas palmas, os novos uniformes americanos, alusivos ao “protesto contra o 

profissionalismo no início da década de [19]30” e “ao modelo de 1913, [...] que ganhou força 

na década de [19]70”. E os gestores do clube apresentaram ao público o “Selo do Centenário”, 

idealizado por André Rios, que deveria ser “difundido em vários países” pelos Correios e que 

continha, em sua parte central, a logomarca criada para identificar as comemorações do 

centenário americano.
283

 

Já no foyer do Grande Teatro, medalhas do decacampeonato, troféus da Série B de 

1997, da Série C de 2009, da Copa Sul-Minas de 2000 e diversas “camisas históricas” de 

propriedade do “historiador americano” Mário César Monteiro, o Marinho, recepcionavam o 
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público no evento. E, mais ao fundo, em um discreto cantinho do salão, Carlos Paiva ocupou 

uma mesa, ficando a postos para vender e autografar a Enciclopédia do América, recém-saída 

das máquinas tipográficas. Um livro cuja capa é ilustrada por um grande escudo do América, 

sobreposto por uma faixa contendo a seguinte inscrição: “1912 / centenário / 2012”. E sua 

ficha catalográfica identifica a publicação como uma “edição especial do centenário”. Mais do 

que isso, abaixo da tradicional sinopse, sua quarta capa estampa não apenas o “Selo do 

Centenário” como também o registro de que aquele é um “Produto oficial do América Futebol 

Clube” (Figura 30).  

 

Figura 30 – Capas da Enciclopédia do América 

  
Fonte: Enciclopédia do América. Acervo pessoal. 

 

Não por coincidência, embora o então presidente do Conselho de Administração do 

clube dissesse, durante a cerimônia do dia 30 de abril de 2012, que a Enciclopédia do 

América era “um trabalho espetacular do Carlos Paiva”, para ele a obra também seria a 

concretização de “um sonho antigo” dos dirigentes do clube. Isso porque o livro só foi 

incorporado aos festejos do centenário e, em alguma medida, só se tornou viável porque 

diversos atores da política americana, muitos dos quais, membros do Conselho de 

Administração do clube, decidiram financiá-lo. O que talvez explique por que um projeto 

como aquele, dedicado a “mostrar [à] Nação Americana as glórias de nosso passado, nossas 

vitórias e histórias”,
284

 teria, como primeiras imagens reproduzidas em meio aos habituais 

paratextos – dedicatória, agradecimentos, prefácio e apresentação –, um conjunto de três fotos 

(Figura 31) reunindo nove membros do Conselho de Administração para o triênio 2012-2014. 

Todos eles trajados como manda o figurino: de roupa social, terno e gravata.  
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Figura 31 – Dirigentes do América representados entre os paratextos da Enciclopédia do América 

 
Fonte: Paratextos da Enciclopédia do América; acervo pessoal. 

 

Assim, podemos questionar se, para Carlos Paiva, aquele novo órgão executivo do 

clube seria mesmo responsável pelo “ressurgimento” do América; ou se, em alguma medida, a 

leitura do recente passado americano feita por ele refletiria um compromisso com seus 

mecenas. Difícil dizer. De todo modo, como já disse antes, a Enciclopédia do América não 

trouxe a público todas as pesquisas feitas por Carlos Paiva. Por isso, nos últimos anos, ele 

mantém a esperança de conseguir financiamento para a publicação do Almanaque do América 

e do livro Nossos ídolos, nossa paixão. O primeiro, composto por “966 laudas digitadas” de: 

“fichas técnicas com escalações e gols de mais de 90% dos jogos [de futebol] disputados [pelo 

clube] desde 1912”; estatísticas relacionadas a essas partidas, aos jogadores do clube e 

também da “equipe feminina de futebol”; e “dados sobre outros esportes”. Já o segundo 

possui quase 1.500 páginas, com “minibiografias” ilustradas de “pelo menos 4 mil jogadores 

que defenderam o América”.
285

 Enquanto isso não acontece, o historiador oficial do América 

continua coletando e sistematizando pequenas biografias de americanos e estatísticas de jogos 

do clube, algumas delas divulgadas em sua conta pessoal no Facebook.
286

 Isso tudo mesmo 

residindo, já há algum tempo, no interior paulista, onde trabalha como empresário e 

comerciante do ramo de vestuário. 
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Se essas obras trarão alguma novidade quanto à narrativa histórica do América, só o 

tempo dirá. Entretanto, se pretendo ser justo aqui com a Enciclopédia do América e com toda 

a brilhante pesquisa documental realizada por Carlos Paiva, devo dizer que, como um texto de 

natureza memorialística, essa sua obra-prima também viveria o dilema, tão bem sintetizado 

por Marcelino da Silva, de “reconstituir e presentificar o passado e, ao mesmo tempo, [...] 

interpretá-lo, dar a ele um sentido, uma unidade”.
287

 Duas intenções incompatíveis, segundo o 

professor de literatura da UFMG, já que “o passado é sempre complexo e multifacetado, 

rebelde a generalizações, escapando inevitavelmente à busca por coerência empreendida pelo 

memorialista”. Por isso, as publicações de memória, como as “páginas imortais” do América 

escritas por Carlos Paiva, incorporaram episódios e personagens que, por vezes, fogem à 

hipótese central da narrativa apresentada, empenhada em atestar a tradição do América 

elitista, adido defensor do amadorismo. Dentre eles, a já mencionada conquista americana da 

Taça Líder, “concurso [promovido pelo] jornal ‘Folha da Noite’” no ano de 1930 para eleger 

“o clube mais querido” da capital mineira. Uma conquista curiosamente comemorada, 

segundo Carlos Paiva, em “um grande baile de gala, com o obrigatório traje a rigor (casaca, 

smoking ou branco [sic])”.
288

 Ou ainda a menção do historiador americano à “crônica de 

‘Abel’, publicada em 19 de novembro [de 1916] no semanário ‘As Alterosas’”, que afirmava 

ser o América o clube “com o maior número de admiradores” na cidade, fossem eles 

“acadêmicos” ou da “classe operária, onde seu nome é proferido com sincera dedicação e 

amizade”.
289

 Registros, como se verá a seguir, que podem servir como porta de entrada para 

interrogarmos as representações simbólicas defendidas pela Enciclopédia do América. E é 

justamente isso que passo a fazer a partir de agora. 
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CAPÍTULO 4 – “NÃO SOMOS MAIS DECA???” 

Peço licença aos meus companheiros americanos para começar este capítulo 

retomando uma grande polêmica que envolve o símbolo maior da supremacia americana. 

Uma “ladainha” que, por certo, os americanos estão cansados e desgostosos de ouvir. De todo 

modo, uma discussão muito interessante para aqueles que, como eu, acreditam que as 

tradições podem e devem ser questionadas. 

Apesar de o decacampeonato americano ser atualmente oficializado pela FMF, e 

também reconhecido nacionalmente, nos últimos anos alguns pesquisadores do futebol 

mineiro vêm se empenhando em questionar a legitimidade dessa histórica e tão festejada 

conquista. Talvez o principal deles seja o historiador oficial do Cruzeiro, Carlos Henrique 

Ribeiro, que, no ano de 2008, afirmou em seu Blog do Campeonato Mineiro que o 

decacampeonato americano era “um dos maiores mitos do futebol”
290

 Evidentemente que o 

renomado pesquisador cruzeirense não se referia ao significado de mito que venho aqui 

mobilizando, mas sim à noção popular de mito inaugurada, segundo Mircea Eliade,
291

 lá pelos 

gregos clássicos, que, de maneira pioneira, contrapuseram as mitologias à lógica, à história, à 

razão, conferindo-lhe o sentido de ficção, de falsidade. Não por coincidência, nesse mesmo 

texto Carlos Henrique Ribeiro explicava que o decacampeonato era um “mito” porque seus 

argumentos “cont[inham] erros históricos”. A começar pela nomeação do campeonato 

organizado pela Liga à época. 

Segundo ele, naquela ocasião a CBD proibia a “criação de ligas municipais nas 

capitais”, de modo que as competições realizadas nessas cidades, embora organizadas “pela 

entidade máxima do estado”, não outorgavam ao vencedor o título de campeão estadual. 

Nesse sentido, caso o América realmente tivesse vencido a competição local por dez vezes 

consecutivas, seu epíteto não seria o de decacampeão mineiro, e sim o de decacampeão de 

Belo Horizonte. Mas, para Carlos Henrique Ribeiro, as dez ininterruptas conquistas 

americanas tampouco haviam acontecido. Em sua opinião, os que defendiam a existência do 

inigualável recorde alviverde realizavam uma equivocada interpretação dos resultados e do 

inusitado e abrupto desfecho do Campeonato de 1925.  
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De acordo com a versão consagrada pela memória do futebol belo-horizontino, 

também reproduzida por Carlos Paiva
292

 em seu livro, o Campeonato de 1925 teve início com 

alguns dias de atraso, já que o América, interessado em realizar “um último amistoso” contra 

o Sport Club Syrio, de São Paulo, solicitou à Liga o adiamento da competição. Diante do 

aceite da entidade responsável pela disputa, a partida inaugural do América na competição, 

marcada contra o suburbano Sport Club Calafate (Calafate) no dia 7 de junho daquele ano, só 

aconteceu uma semana mais tarde, e ainda por cima contra o Atlético, encontro previsto 

incialmente para acontecer apenas na terceira rodada da competição. Para Carlos Paiva, após a 

magra derrota alviverde para a equipe paulistana, aquele América x Atlético foi ansiosamente 

aguardado pelos torcedores da cidade. A ponto de seu livro registrar que a “Pharmácia 

Americana” ofertou um “bronze” ao seu vencedor. Mas, para confirmar o favoritismo do 

eneacampeão mineiro, a equipe da casa, jogando diante de uma numerosa torcida, derrotou o 

adversário pelo elástico placar de 4 a 1, com gols de “Bolivar, Satyro Taboada, Osvaldinho e 

Gauchinho”. 

Ainda segundo a narrativa comumente difundida, tão logo o confronto entre os dois 

clubes se encerrou, o Campeonato organizado pela Liga foi suspenso para que a Seleção 

Mineira se preparasse para a disputa do extinto Campeonato Brasileiro de Seleções.
293

 Como 

diz Carlos Paiva, aquele selecionado mineiro foi todo formado por atletas egressos do 

América, tamanha sua primazia no futebol local. E, muito embora aquela equipe fosse 

derrotada por 3 a 0, sendo eliminada logo no segundo jogo da competição nacional pela 

Seleção do Distrito Federal, na rodada de abertura os americanos representantes de Minas 

venceriam a Seleção do Rio de Janeiro pelo elástico placar de 6 a 0. Um escore 

verdadeiramente admirável para uma disputa tão grande como aquela. 

Assim, conclui Carlos Paiva:
294

 

 

Quando a seleção mineira, que era o América, massacrou a seleção do Estado [sic] 

do Rio de Janeiro, os outros times disputantes do campeonato mineiro [...], temendo 

um massacre maior do que o sofrido pelo Athlético [sic], oficiaram à liga 

reconhecendo o América como legítimo campeão dada a sua inquestionável 

superioridade. 
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Mas, para Carlos Henrique Pinheiro, a realidade teria sido outra, bem diferente. Ao 

contrário do que sustenta a narrativa de Carlos Paiva, o pesquisador celeste afirma que “o 

primeiro clube a se desinteressar pela disputa” daquele ano foi justamente o América, quando 

sua diretoria, no início de junho, solicitou “o adiamento da 2ª rodada [...] para promover” seu 

amistoso interestadual. Ainda de quebra, para a realização desse festivo encontro, os anfitriões 

convidaram o recém-fundado Sírio Horizontino e o Palestra Itália para medirem forças na 

partida preliminar, sendo que o Palestra já havia sido escalado pela Liga para enfrentar o Sete 

de Setembro por jogo válido por aquela mesma rodada do “Campeonato da Cidade”. Um 

claro boicote à competição oficial. 

Aliás, ainda para Carlos Henrique Ribeiro, a iniciativa americana naquele início de 

junho de 1925 foi reeditada pelos demais clubes belo-horizontinos depois da interrupção da 

disputa local para os preparativos do Campeonato Brasileiro de Seleções. Assim, concluiu o 

pesquisador celeste, ao invés de os demais concorrentes terem desistido do campeonato 

daquele ano, “se rende[ndo à] supremacia alvi-verde [sic]”, eles teriam optado por substituir 

“as rodadas [restantes do Campeonato, a serem realizadas a partir de agosto,] por amistosos 

[contra] adversários do interior de outros estados”, de modo que o campeonato daquele ano 

foi declarado pela entidade, em comum acordo com os presidentes dos clubes envolvidos, 

como inexistente. 

Para atestar a veracidade de seus argumentos, Carlos Henrique Ribeiro anexou ao seu 

texto a reprodução fac-similar de uma matéria do jornal Estado de Minas de 16 de janeiro de 

1931, intitulada “Taças, taças e mais taças!”.
295

 Um texto que repercutia a iniciativa da LMDT 

de “entregar os premios [sic] que conquistaram os nossos clubs [sic] no periodo [sic] de 1918 

a 1930”. Para realizar a premiação, os ex-presidentes da Liga Antonio Kneipp Rodrigues e 

Adão Lopes haviam realizado um “trabalho para apurar quaes [sic] os campeonatos [haviam 

sido] ganhos pelos clubs”. E, segundo a síntese desse levantamento, publicada pelo jornal, 

“[o] campeonato de 1925, do qual poucos jogos se realizaram foi considerado inexistente para 

todos os effeitos [sic] em reunião conjuncta [sic] da directoria [sic] da Liga, com os 

presidentes dos clubs [sic] interessados (Acta de 18 de dezembro de 1925).” 

Para complementar a sequência de “erros históricos” do decacampeonato americano 

identificados por ele, o pesquisador celeste escreveu ainda que, mesmo que a Liga tivesse 

levado em consideração apenas as partidas realizadas para nomear o grande campeão de 1925, 

ao contrário do que se costuma dizer, o confronto América 4 x 1 Atlético não teria sido o 
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único a acontecer. Subsidiado por suas pesquisas em periódicos da época, empreendidas para 

a redação de seu Almanaque do Cruzeiro,
296

 lançado, aliás, às vésperas da polêmica 

publicação no Blog do Campeonato Mineiro, Carlos Henrique Ribeiro demonstrou que, no dia 

31 de maio de 1925, o Sete de Setembro bateu a equipe do Calafate por 5 a 2, e o Luzitano 

não compareceu ao jogo contra o Palestra, sendo derrotado por W.O., em partidas válidas pela 

primeira rodada da competição. Já em 14 de junho, mesmo dia que o América golearia o 

Atlético por 4 a 1, o Lusitano ganhou do Sete pelo placar de 1 a 0. Dessa maneira, 

argumentaria ele, no momento da inexplicável interrupção da competição, o Palestra Itália 

também liderava a tabela de classificação ao lado do América com “zero pontos perdidos”, 

devendo, assim, e se fosse esse o caso, também ter sido nomeado o campeão daquele certame. 

Como esperado, o texto de Carlos Henrique Ribeiro foi recebido como uma grande 

ofensa pelos americanos, que, prontamente, fizeram questão de se posicionar a respeito do 

assunto.
297

 Mesmo que alguns reconhecessem a existência da contestação ao decacampeonato, 

afirmando, por exemplo, que antigos familiares atleticanos já haviam mencionado a respeito 

“da confusão do campeonato de 1925 e que o título não seria do América”, a imensa maioria 

dos torcedores alviverdes considera a iniciativa do pesquisador cruzeirense como sinônimo de 

“inveja”, desqualificando sua pesquisa como “brincadeira”, “papo furado”. Como um 

pesquisador sério, questionaram eles, pode afirmar que algum clube, como o Palestra, também 

liderava uma competição com “0 ponto perdido” e com apenas um jogo vencido por W.O.? 

Ou que história mais desmesurada era aquela de dizer que o campeonato da Liga não tinha o 

status de Campeonato Mineiro, já que haveria outras competições no estado, como a de Juiz 

de Fora, que eram tão ou mais fortes que a da capital? Isso só podia “ser coisa de um da 

bicharada...”, comentou um americano em alusão pejorativa ao fato de Carlos Henrique 

Ribeiro ser torcedor e historiador oficial do Cruzeiro; ou trabalho de um “débil mental”, de 

um “idiota” que não “sabe contar”, que não tem o “mínimo [de] bom senso primário”, seja lá 

o que isso queira dizer.  

Como se não bastasse, continuavam a criticar os americanos, Carlos Henrique Ribeiro 

usava como fonte o Estado de Minas, que, ao invés de ser “O grande jornal dos mineiros”, 

como diz seu slogan, seria, na verdade, “O GRANDE BOSTAL DOS MINEIROS”. Um 

veículo de imprensa claramente atleticano; ou, como diriam os americanos, “uma sucursal 

canina, já de longa data”, que “tinha (e tem) um vínculo muito forte com a cachorrada pelo 
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fato de ter diretores em comum” e que, por isso, “[s]ó publica matérias de interesse deles, não 

merecendo qualquer credibilidade”. Não seria nenhuma surpresa, complementava outro 

indignado torcedor do América, se “essa matéria de 1931 [tivesse] sido arranjada por um 

diretor dos canis na época”. Para eles, muito mais importante do que os achados de Carlos 

Henrique Ribeiro eram “os registros da FMF”, ou o que constava no site da Federação. E o 

que constava por lá, como fez questão de apresentar mais um dos comentaristas americanos, 

era que o América havia vencido todos os campeonatos realizados entre 1916 e 1925; que o 

América era, portanto, “[e]terna e exclusivamente DECA”. 

Apesar de todo repúdio despendido pelos americanos, quatro anos mais tarde o 

próprio Estado de Minas, por meio de seu portal de notícias digital, publicou uma matéria 

especial de Luiz Martini
298

 repercutindo a pesquisa de Carlos Henrique Ribeiro. Mas, naquela 

ocasião, às vésperas do centenário americano, Luiz Martini foi atrás de dois outros 

especialistas sobre o futebol belo-horizontino para reavivar a polêmica. O primeiro deles meu 

colega Raphael Rajão, à época ainda mestre em História pela UFMG,
299

 defensor, segundo o 

autor da matéria, de que houvesse “uma pesquisa detalhada para nomear o campeão mineiro 

de 1925”, já que ele mesmo “não [havia] consult[ado] os jornais da época”. Mas, até onde 

tinha conhecimento, o América de fato liderava aquele certame “até o momento em que ele 

foi interrompido” e que, ao fim e ao cabo, o “campeonato [de 1925 acabou] não se 

conclui[ndo].” Como contraponto ao acadêmico, o jornalista trazia ainda a opinião do 

requisitado historiador do clube, o Carlos Paiva, que aproveitou a oportunidade para 

repercutir a tese do “medo” e da “desistência” dos demais concorrentes de 1925 frente a 

“qualidade” da equipe americana, que era a própria Seleção Mineira da época. 

Mesmo dando voz ao “guardião do passado” americano, mais uma vez os torcedores 

do América demonstraram todo seu descontentamento em relação ao Estado de Minas.
300

 Um 

“jornaleco atreticano [sic]”, “periodico [sic] de fofoca semanal”, segundo eles. Um jornal que, 

para variar, “quer[ia] inventar polêmica”, pondo à prova o maior laurel da história do clube.  
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E para comprovar a parcialidade do veículo em questão, a principal crítica dos 

americanos se direcionou, dessa vez, à infeliz publicação da opinião de Raphael Rajão sobre o 

assunto. Desconhecendo que o hoje doutorando em História, Política e Bens Culturais pela 

FGV/CPDOC havia concentrado suas pesquisas documentais entre os anos de 1904 e 1921, 

diversos comentaristas ironizaram a matéria, dizendo que ela havia se embasado em 

“depoimento [de] Historiador que não pesquisa”, em “achômetro [sic]”.  

Possivelmente para encerrar os debates em torno da veracidade da conquista do 

decacampeonato, no dia 30 de abril de 2012 a diretoria americana conseguiu que a FMF 

homologasse o feito americano em pleno evento de comemoração do centenário do clube. 

Uma solenidade realizada no Grande Teatro do Palácio das Artes, com toda pompa do mundo, 

prestigiada por diversas personalidades da cidade e do estado devidamente trajadas de terno e 

grava.
301

 Dentre os presentes, lá estava o presidente da FMF Paulo Schettino, que, ao ser 

questionado pela imprensa local a respeito da iniciativa da entidade em oficializar o deca 

americano, argumentou se tratar de um ato de “justiça ao grande clube que é o América”, 

resultado de “uma pesquisa” que revelou a perda do “documento assinado pelas outras 

equipes” oficializando a conquista americana, muito embora o feito fosse “público e 

notório”.
302

 Como se vê, uma informação muito imprecisa se comparada à pesquisa de Carlos 

Henrique Ribeiro.  

De todo modo, ao longo desse período, nem todos os americanos revoltados com a 

contestação do decacampeonato se limitaram a atacar a dignidade do historiador oficial do 

Cruzeiro e a confiabilidade de suas fontes. Em janeiro de 2010, por exemplo, Mário Monteiro, 

colecionador de memorabilia americana e pesquisador informal da história do clube, fez uma 

série de postagens no Fórum da Avacoelhada, intitulada “Curiosidades do deca mineiro”, 

como forma de atestar a procedência da narrativa dominante.
303

 Usando como referência 

exemplares do Diario de Minas, Mário Monteiro afirma que “[a] superioridade americana na 

década de [19]20 era incrivelmente superior [sic] às demais equipes”, a ponto de sua equipe 

não precisar “treinar como os demais”, vencendo partidas contra o “Tupy” de Juiz de Fora, 

Flamengo, Fluminense e América do Rio, Paulistano e Syrio de São Paulo, além de golear o 

Atlético em seu primeiro jogo do campeonato daquele ano. Todo esse poderio americano teria 
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provocado, segundo um dos jornais por ele encontrado, um “frio interesse pelo campeonato de 

foot-ball”
304

 de 1925. Excerto que, para Mário Monteiro, evidencia a tese da desistência dos 

demais participantes. 

A iniciativa do adido defensor da história americana foi valorizada por um assíduo 

internauta torcedor do clube
305

 como um empreendimento “[e]xcelente!”. Mais um projeto 

saído “[d]ireto do Baú do Marinho...”, dizia ele. Mas como as fontes mobilizadas por Mário 

Monteiro haviam se restringido aos meses de abril e maio, para esse comentador ainda 

“falta[ria] postar o ‘depois’... ou seja, os jornais que confirmam o título... a desistência do 

atlético [sic] etc [sic] e tal... Isso é que estão nos questionando... Essa é a questão... a resposta 

que teremos de dar...”. Contudo, nem Marinho, nem Carlos Paiva, ou nenhum outro 

americano, deu-lhe ouvidos. De modo que sua demanda permaneceu uma incógnita entre os 

americanos menos convencidos do vitorioso desfecho do Campeonato de 1925, incluindo a 

mim. 

Por isso, durante minhas pesquisas de doutoramento decidi retornar aos periódicos 

belo-horizontinos daquela época, ou ao menos os que se encontram disponíveis hoje na 

Hemeroteca Pública de Minas Gerais, na Coleção Linhares da UFMG e na Hemeroteca 

Digital da Biblioteca Nacional, para entender o que se passou com o Campeonato de 1925, 

consultando, evidentemente, os periódicos locais que haviam circulado durante aquele ano. 

Embora, como se verá ao longo deste capítulo, minhas pesquisas tenham retornado alguns 

interessantes apontamentos acerca do mito da decadente aristocracia americana, naquelas 

primeiras edições consultadas, nenhuma nota sequer mencionava a respeito de uma possível 

decisão da Liga e dos clubes de declarar o Campeonato de 1925 como inexistente; tampouco 

me deparei com evidências que atestavam a possível desistência dos demais participantes do 

certame frente à superioridade americana, e a nomeação do América como o grande vencedor 

daquela contenda. O que não significa que as duas versões estejam incorretas. Talvez, no 

momento em que me interessei pela questão, os periódicos acionados por outros 

pesquisadores simplesmente não se encontravam mais à disposição, sendo recolhidos a 

reservas técnicas das instituições que as salvaguardam. Ou então pode ser que existam outros 

acervos ou outras coleções que desconheço capazes de esclarecer melhor esse episódio.  

Diante dessa incerteza, lancei-me à consulta dos exemplares da imprensa belo-

horizontina que circularam no ano seguinte. Muito embora, em janeiro de 1926, o Minas 
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Geraes publicasse a convocação e as atas de eventuais assembleias da Liga Mineira realizadas 

para deliberar assuntos relativos ao ano anterior,
306

 em tempo algum esses sucintos informes 

oficiais mencionam qualquer tipo de decisão tomada quanto ao desfecho daquele certame. 

Também nos demais títulos pesquisados – Diario de Minas e Correio Mineiro –, nada foi 

encontrado.  

Ainda assim, não me dei por satisfeito e, para todos os efeitos, continuei a leitura do 

Correio Mineiro, veículo responsável por consolidar o jornalismo moderno em Belo 

Horizonte,
307

 cujas edições encontram-se disponíveis para consulta na Coleção Linhares. E, à 

medida que ia lendo as páginas daquele importante veículo de comunicação impressa, fui 

percebendo, tenho certeza de que para a tristeza dos meus colegas de arquibancada, que as 

evidências encontradas estão muito mais próximas da tese de Carlos Henrique Ribeiro do que 

para a narrativa consagrada pelos americanos e oficializada pela FMF. Embora, em momento 

algum o Correio Mineiro informasse seus leitores sobre o resultado final do Campeonato de 

1925, ao repercutir o encerramento da temporada do ano seguinte seus redatores dedicaram 

uma nota especial ao América, segundo eles, “exemplo unico em toda a historia esportiva do 

Brasil!” “O querido ex-campeão”, que embora “destronado desta vez”, depois de “guard[ar] 

durante nove (9) annos, envolta em seu glorioso pavilhão alvi-verde, a taça da victoria” [grifo 

meu], “decerto não [se] descuidará do trenamento de seus quadros para os proximos 

torneios”.
308

 Repito aqui o que diz o texto: de acordo com o Correio Mineiro, o “glorioso” e 

“destronado” “pavilhão alvi-verde” não foi o vencedor de dez títulos da Liga, e sim de nove 

conquistas. De modo que, nos anos seguintes, o clube deveria ser chamado pelo cognome de 

“eneacampeão”, e não pelo de “decacampeão”. 

Todavia, em 1927, não foi esse o atributo concedido ao América pelos jornalistas 

daquele periódico, já que, em ao menos três oportunidades, eles chamam o clube de “tetra 

campeão mineiro”.
309

 A quais conquistas americanas o Correio Mineiro se referia? Difícil 
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dizer. Fato é que, nos primeiros dias de 1928, uma vez mais o Correio Mineiro
310

 chama o 

América a partir dessa mesma alcunha, para, logo em seguida, atribuir-lhe o laurel de 

“campeão da Liga Mineira, durante oito annos”.
311

 Não mais “durante nove (9) annos”, 

tampouco por dez vezes consecutivas.  

Essa mesma confusão em relação ao número de conquistas americanas também foi 

mencionada, nesse mesmo contexto, por outros órgãos de imprensa belo-horizontinos. Na 

edição dos dias 1º e 2 de junho de 1925, por exemplo, o Minas Geraes
312

 republicou uma 

breve nota do paulistano Diario Popular, a respeito do confronto entre América e Syrio de 

São Paulo, que afirmava ser o representante da capital mineira o “[c]ampeão ha 8 annos [do] 

campeonato de Minas”. E, já no final daquele mesmo ano, em matéria que anunciava a 

possível vinda do mesmo Syrio a Belo Horizonte, o Diario de Minas
313

 atribuiu ao América o 

epíteto de “bi campeão de Minas”. Uma indefinição, tal como ensaiou dizer Carlos Henrique 

Ribeiro, que possivelmente tinha a ver com a dificuldade de discernir o status do campeão da 

competição organizada pela Liga durante aqueles anos. Não por coincidência, ao longo de 

toda a década de 1920, ora o América era chamado, como vimos, de “campeão de Minas” ou 

“campeão mineiro”, ora de “campeão local”,
314

 “campeão horisontino”,
315

 “campeão da 

capital”,
316

 “campeão da cidade”.
317

 

Agora, o mais curioso disso tudo é que, ainda no mês de janeiro de 1928, aquele 

mesmo Correio Mineiro que, poucos dias atrás, havia atribuído ao América a conquista de 

oito títulos oficiais, apelidou, finalmente, o clube alviverde de o “deca-campeão mineiro”.
318

 

Uma nomeação, diga-se de passagem, bastante casual, mencionada como um simples louvor 

ao América em meio a uma matéria sobre os preparativos do festival esportivo organizado 

pelo Alves Nogueira, da cidade de Sabará, do qual o clube belo-horizontino havia sido 

convidado a participar. E atestando que a alcunha parecia ter vindo para ficar, já em setembro 

daquele ano, logo em sua reportagem de capa, o semanário humorístico e esportivo belo-

horizontino O Pirolito
319

 também intitularia o América como o “deca-campeão”. 
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E, por quais motivos, a partir de 1928, o América teria sido, enfim, proclamado e 

reconhecido como decacampeão pela imprensa local? Mais uma vez, não sei responder. De 

todo modo, como escrevi ao final do capítulo anterior, esta quarta passagem da tese não seria 

exatamente sobre essa aparente “tradição inventada” americana, como define o renomado 

historiador inglês Eric Hobsbawn.
320

 Por isso, imagino e suponho que, a essa altura, a 

pergunta seja se aqui eu não escreveria sobre as narrativas dissonantes de Carlos Paiva em 

relação ao mito da decadente aristocracia americana. Afinal de contas, a contagem ou não do 

Campeonato de 1925 não muda em nada a percepção de que, ao longo daqueles anos, o 

América teria, senão exercido um verdadeiro domínio no cenário futebolístico da capital 

mineira, ao menos sido um de seus principais e mais notáveis protagonistas. Um ano a mais 

ou a menos não faria tanta diferença assim para esse tipo de análise, a não ser pelo glamour, 

pelo orgulho, completamente compreensível, de torcer por um clube campeão de uma mesma 

competição por dez temporadas consecutivas. Indubitavelmente, um recorde quase que único 

e inigualável. 

Para esclarecer, portanto, esse longo preâmbulo, no capítulo da Enciclopédia do 

América dedicado ao ano de 1925,
321

 e também em seu depoimento para o Estado de Minas 

no ano de 2012,
322

 o historiador oficial do América menciona um episódio passado do clube 

que aparentemente foge à consagrada memória do decacampeonato. Um acontecimento que 

me parece dizer muito sobre o conturbado desfecho daquele certame; e, mais do que isso, que 

evidencia a inabilidade da diretoria americana durante aqueles anos de transição do 

amadorismo para o profissionalismo. 

De maneira um tanto quanto teleológica e anacrônica, Carlos Paiva escreve, na 

abertura daquele capítulo dedicado ao certame de 1925, que a conquista do decacampeonato 

era um “desejo entre todos os americanos”, uma espécie de “prev[isão da] importância 

histórica do fato, visto que em todo o mundo apenas dois clubes conquistaram tal glória”. Mas 

o mais importante para o que pretendo demonstrar aqui é que, segundo o historiador do 

América, para alcançar o tão almejado triunfo, “os americanos não pouparam esforços”, 

“form[ando] um esquadrão” com “jogadores já consagrados nacionalmente”. “Inclusive”, 

como afirma ele a Luiz Martini do Estado de Minas, o “Coelho [...] trouxe jogadores da 
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Seleção Brasileira”, “aumentando ainda mais o [seu] poderio.” Dentre os atletas 

arregimentados pelo alviverde naquele início de ano, Carlos Paiva destaca os nomes de 

“Badú, Sangueira, Villa, Pequitoti” ou Pequitotte, segundo sua Enciclopédia, “Tango, [...] 

Vespú” e o do “zagueiro Telefone, que veio do Flamengo, mas [que] não queria ser chamado 

por esse apelido”. 

Mas que história é aquela de o América ter trazido “jogadores consagrados 

nacionalmente”? Jogadores que, inclusive, já haviam servido à Seleção Brasileira? Como os 

eneacampeões americanos Badú e Sangueira também seriam nobres filhos de funcionários 

públicos e grandes comerciantes do país; futuros líderes da nação; estudantes de importantes 

colégios de suas cidades de origem; ou graduandos de Direito, Engenharia ou Medicina? E 

Villa e Pequitotte seriam atletas inteligentes, de jogadas elegantes, praticantes do tão 

valorizado fair play pelos americanos? Tango, Vespú e Telefone, por sua vez, seriam mesmo 

amadores legítimos, que veriam o clube como “a extensão de seu[s] lar[es]”? Aqueles novos 

associados do América de 1925 contemplariam sua imponente sede social, desfilariam por 

seus vários salões em “trajes a rigor”, apreciariam o “som mavioso” de uma “vitrola 

‘Sonora’” e de um piano finamente esculpido e talhado pelo renomado maestro Mário 

Pastori? Afinal, relembremos a narrativa de Carlos Paiva, este era o perfil do americano que 

sonhava com o decacampeonato e que, depois de 1925, se gabava da inigualável conquista de 

seu clube do coração.  

Diante disso, passei a me perguntar: quem eram, então, aqueles novos atletas do 

América? De onde realmente haviam vindo? E quais suas motivações para se associarem ao 

clube naquele início de 1925?  

Perguntas difíceis de serem completamente esclarecidas pelas fontes da época, que nos 

fornece apenas algumas pistas quanto à biografia desses futebolistas. O caso de Telefone, por 

exemplo, comumente mencionado pelos pesquisadores da Seleção Brasileira dos anos de 

1920, ainda permanece, ao menos para esta pesquisa, uma incógnita; o que talvez se explique 

por ele ter, segundo Carlos Paiva, substituído o indesejado apelido pelo desconhecido nome 

próprio assim que aportou na capital mineira. Já os demais aparentemente teriam se 

notabilizado no futebol do interior paulista, tendo a cidade de Uberaba, importante centro 

pecuarista do país, como porta de entrada para Belo Horizonte. 

Para começar a escrever essa história, faço um breve recuo ao mês de dezembro de 

1922, quando um combinado carioca excursionou até a conhecida “capital mundial do zebu” 

para enfrentar os dois principais clubes uberabenses. E, como se verá pela crônica da viagem 

publicada por um importante veículo de comunicação da então capital federal, as 
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características desses atletas muito se distinguiam daquelas pretensamente definidoras dos 

primeiros e multicampeões americanos.  

4.1 “As aventuras de uma excursão sportiva” 

Enquanto, no dia 6 de maio de 1923, o América inaugurava oficialmente a primeira 

praça de esportes e o primeiro estádio de futebol gramado da capital mineira,
323

 seis meses 

antes o Uberaba Sport Club (Uberaba SC) realizava a solenidade de abertura de sua nova casa 

em um confronto interestadual contra o temível Paulistano, oito vezes campeão da capital 

paulista (Figura 32).
324

 Uma praça de esportes construída toda em “estilo art-nouveau”, 

dotada de um “pavilhão de arquibancada” que comportaria cerca de “1120 pessoas”, 

“vestiários, banheiros, toaletes para senhoras, [...] bar” e, claro, um “campo de jogo” de 

futebol. Mas o novo campo de futebol uberabense não seria um campo qualquer. Segundo o 

memorialista triangulino Hildebrando Pontes, aquele novo campo seguiria as “dimensões 

máximas [...] estabelec[idas] pela Liga Mineira de Desportos Terrestres”, sendo 

“magnificamente nivelado, gramado a capricho e contornado de cerca de madeira aparelhada 

e oleada”, e que, em sua “parte alta”, contaria com um jardim, “reservando-se [à] outra parte 

[...] duas quadras de tênis e uma vasta pista para rink” de patinação. Um empreendimento 

grandioso, “orçado em mais de 80 contos de réis” (80:000$000), quase o dobro dos 46 contos 

(46:000$000) previstos para a construção da praça esportiva americana.
325

 Boa parte desse 

valor foi custeado pelas quermesses promovidas pelo clube uberabense (Figura 33) e também 

pela generosa doação de seus entusiastas, como a nababesca quantia de 20 contos de réis 

(20:000$000) depositadas na conta do Uberaba SC
326

 pelos “Coronéis” da família Rodrigues 

da Cunha e o “Coronel” Joaquim Machado Borges. Adeptos que, como a maior parte dos 

primeiros fundadores do alvirrubro triangulino, se notabilizavam na cidade como grandes 
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fazendeiros, representantes de importantes casas comerciais e destacados políticos da cidade, 

desejosos de ver o “progresso” da cidade representado Brasil afora.
327

 

 

Figura 32 – Arquibancada da Praça de Esportes 

do Uberaba SC durante evento de inauguração, 

1922 

 
Fonte: Acervo da Família Machado Borges.

328 

Figura 33 – Quermesse promovida pelo Uberaba 

SC na Praça Comendador Quintino, 1917 

 
Fonte: Revista Via Lactea, 1 out. 1917, p. 11.
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Mas, para que o tão almejado sonho de seus mecenas se cumprisse, não bastaria que o 

Uberaba SC tivesse instalações esportivas dispendiosas e “modernas” como aquela nova praça 

de esportes inaugurada em novembro de 1922. Mais do que isso, para eles era necessário que 

o ainda jovem clube uberabense contasse com um time de futebol à altura dos grandes centros 

futebolísticos do país. E, segundo “os mineiros do Triangulo”
330

 emissários de uma carta ao 

jornal paulistano A Gazeta, isso o Uberaba SC tinha de sobra. A ponto de seu nome, segundo 

eles, ser amplamente conhecido “nos campos da Paulicéia”, onde enfrentou o “Rio Branco, de 

Villa Americana”, o “Paulista, de São Carlos”, o Commercial, de Ribeirão Preto” e o 

Corinthians, de Jundiahy”. Todos eles, “a excepção do Commercial”, “batidos honrosamente” 

pelo clube uberabense. 

O segredo do sucesso daquele Uberaba SC dos anos de 1920 seria revelado, ao menos 

para mim, quando o Correio da Manhã, da então capital federal, Rio de Janeiro, publicou uma 

crônica sobre mais um dos confrontos interestaduais realizados na interiorana cidade mineira. 
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Outro festivo evento esportivo realizado há menos de um mês da inauguração da nova praça 

de esportes uberabense.
331

 Naquela ocasião, o convidado da vez foi um “combinado de 

jogadores cariocas” organizado pelo “dr. Oswaldo Gomes” e pelo “velho sportman Antonio 

Carneiro de Campos”, o “Antonico” do “C. R. do Flamengo”, a pedido do Uberaba SC e da 

Associação Atlética do Triângulo. Esta última, mais conhecida pela alcunha de Red, por se 

tratar do antigo terceiro time formado pelo mesmo Uberaba SC no final de 1918 com o nome 

de Red and White Team.
332

 Portanto, uma cisão do Uberaba SC; uma dissidência 

aparentemente nada amistosa, que, segundo o veículo de imprensa carioca, teria originado 

uma “rivallidade [...] doentia” em relação à qual “[n]ão ha[veria] ninguem indiferente 

naquella cidade.” A ponto de um de seus “match[es], certa vez, [...] acab[ar] em facadas, tiros, 

mortos e feridos”. Uma rivalidade que, assim como muitas outras, seria capaz de mobilizar 

dois grupos sociais muito distintos. De um lado, o Red, de “elementos mais escolhidos e de 

gente indiscutivelmente melhor”. E, de outro, o Uberaba SC, o “mais popular” e o de “maior 

número de ‘torcedores’”, descrito, pelo cronista carioca, de um modo um tanto quanto 

preconceituoso.  

Isso porque, de acordo com ele, seus torcedores teriam sido responsáveis pela 

“molecada”, pelo “accinte”, pela “affronta”, pelo “acto de suprema descortezia, consentido 

pelos directores” do clube, de registrar, “á giz, em pleno campo, com letras garrafaes”, o 

placar “Uberaba 4, Cariocas 0”, antes mesmo do início da partida. E seus dirigentes e 

associados, “desgosto[sos]” e “mago[ados]” pela “victoria do Red” por 3 a 1, alguns dias 

antes, “sobre um team que elles não puderam ganhar”, teriam sido capazes de 

“desapparecerem como por encanto” após o empate em 2 a 2 entre as duas equipes, não 

“providencia[ndo sequer] os automoveis de regresso [dos] cariocas ao hotel”, os 

“abandona[n]do completamente” na “noite do jantar”. “Indelicadezas” típicas de um clube 

que ignorava os bons costumes, o cavalheirismo, o fair play, tão valorizados pelo cronista do 

Correio da Manhã e também, segundo ele, pelo Red, o “adversario irreconciliavel do 

Uberaba”. Uma “prova” do que acontecia com aqueles que se deixavam atrair pela vitória a 

qualquer custo, se desviando do caminho do amadorismo.  

Por isso, escreveu ainda o redator da crônica do importante jornal carioca, “[n]ão 

ha[via] quem desconhe[cesse] naquella cidade mineira, a vida dos profissionaes do Uberaba 
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Sport Club”. Atletas, diga-se de passagem, que haviam igualmente dado uma lição do que era 

capaz um jogador verdadeiramente empregado do clube; um futebolista atraído pelo dinheiro 

“fácil”. Dentre eles, o “fullback uruguayo De Villa, que foi ao hotel” onde estava hospedada a 

delegação visitante “duas horas antes do jogo para se vender”. De sua “propria bocca”, os 

excursionistas teriam ouvido, “boquiabertos”, “as mais escabrosas confissões da sua vida de 

profissional” na cidade triangulina. Ali, diria De Villa aos nobres representantes da capital 

federal, ele “quasi não gast[ava] dinheiro” porque morava “com seis companheiros do team, 

no campo do Uberaba, nuns quartos muito bons que tem embaixo das archibancadas.” E, 

“[q]uando [lhe] falta[va] dinheiro”, adotava a “tactica” de se “finj[ir] [sic]” de doente, 

permanecendo no quarto para receber visitas de “uma romaria de gente”. Para que seu 

esquema funcionasse, De Villa só autorizava a entrada de um torcedor por vez. Assim, um lhe 

deixava 20 mil réis (20$000), outro dava 50 mil (50$000), outro mais 30 mil (30$000), e 

dessa maneira ele dizia ir se “arranjando”. Embora os cariocas se mostrassem estupefatos 

“com o semvergonhismo, com o descaramento [do] typo”, para De Villa nada mais justo que 

receber algum benefício; afinal de contas, ele se esforçava muito pelo clube. Ou, segundo suas 

próprias palavras, “[t]ambém que diabo, a gente ‘cava’ muito nos jogos, é preciso alguma 

compensaçãosinha”. E, para provar que o profissionalismo era um claro desvirtuamento do 

princípio maior que deveria preponderar no esporte, ainda que o “fullback” estivesse “ha 

muito tempo empregado no club como jogador, o presidente do Uberaba SC não lhe t[inha] 

uma confiança absoluta”. De modo que, assim que tomou conhecimento de sua “palestra” 

com a delegação visitante, e observando, “para azar do tar [sic] uruguayo”, seu desempenho 

“abaixo da critica” no primeiro tempo, “disse-lhe bem alto e bom som, para quem quizesse 

ouvir”:  

 

– Seu crápula, seu sem vergonha (disse outras coisas que não podemos repetir, mas 

que o Zézé, do Fluminense, ouviu e póde reproduzir a quem quizer. Não só o Zézé, 

mas os jogadores Mauricio e Carnaval, da Associação Athletica do Triangulo) por 

que você não ficou no quarto? Jogar dessa maneira. Era melhor não ter vindo aqui. 

 

Para o cronista do Correio da Manhã, o destempero do presidente do clube local 

significava uma “grave injustiça” cometida por ele, que, dessa maneira, supunha “que os 

cariocas eram tão indignos” quanto os envolvidos com o Uberaba SC. Definitivamente, esse 

não era o perfil dos excursionistas cariocas. Entre eles, ninguém toleraria a presença de um 

“typo” De Villa. Muito menos a de um Badú, descrito pelo periódico do Rio, pasmem, como 

“[u]m negrão boçal, narinas super dilatadas, voz cavernosa”, “homem useiro e veseiro na 

pratica de todas as ind[i]sciplinas”, “cuja profissão ninguem conhece outra, além de jogador 
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do Uberaba Sport Club”. Fazendo troça de sua maneira de expressar, supostamente um indício 

de seu baixo capital cultural, o cronista carioca ainda apelidaria Badú de “o tal da ‘mão na 

conciença’”, já que, segundo ele, “em face de um goal legitimamente conquistado” pelos 

visitantes e “ractificado” pelo árbitro, o indigno atleta da casa teria protestado, “numa atitude 

francamente ameaçadora”, da seguinte maneira: “– O que isso ‘sô’ juiz? Ponha a mão na 

‘conciença’ moço. Foi ‘fisaide’ – Foi ‘fisaide’. [...] Oia moço, vancê não serve não. Vá pra 

fora do campo.” Uma acintosa reclamação que seria engrossada pelo “center half local”, de 

nome Tango, que, “de passagem” pelo árbitro da partida, o ameaçou dizendo: “– Acho bom 

vêr melhor esses offsides e marcar isso direitinho.” 

A seleção que fiz dos excertos da crônica publicada no Correio da Manhã não leva em 

consideração apenas as caracterizações pejorativas, ou melhor, preconceituosas dos atletas do 

Uberaba SC. De fato, dos onze uberabenses em campo,
333

 apenas Badú, De Villa e Tango 

receberam a devida atenção do cronista carioca. E, convenhamos, uma atenção nada 

gratificante, bem distante dos adjetivos usados por Carlos Paiva para descrever os 

decacampeões americanos.  

Mas toda aquela desqualificação social dos uberabenses realizada pelo Correio da 

Manhã era comum naqueles tempos, pois, como já demonstraram diversos pesquisadores,
334

 

durante os primeiros anos de prática futebolística no país o regulamento amadorista serviu 

como uma clara estratégia de distinção sociorracial usada pelas elites urbanas. Isso porque, ao 

exigir que os atletas inscritos nas ligas oficiais fossem estudantes ou trabalhadores e letrados, 

as entidades e os principais clubes da época impediam, assim, que a grande massa de 

excluídos, formada por trabalhadores braçais, desempregados, negros e analfabetos, pudesse 

conviver nesses eventos esportivos restritos e restritivos, quanto menos sobreviver a partir 

deles. De todo modo, à medida que as exibições públicas de futebol se tornaram mais 

constantes, e os resultados obtidos em campo passaram a ser vistos como símbolo de prestígio 

social, suscitando intensos sentimentos de pertencimento e rivalidade relacionados às 

agremiações, alguns dos responsáveis pela promoção do incipiente espetáculo começaram a 

burlar o regulamento, arregimentando para suas equipes atletas de destacada qualidade 

técnica, independentemente de seus atributos sociais. Para cumprir com as exigências da Liga, 
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 A escalação completa do combinado carioca, do Red e do Uberaba SC, bem como um contraponto de 

narrativa sobre a excursão carioca à cidade triangulina, podem ser encontrados em: Os cariocas em Uberaba. 

Lavoura e Commercio, Columna sportiva, Foot-ball, Uberaba, 14 dez. 1922, p. 5. 
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estudos sobre a profissionalização do futebol em diversos territórios brasileiros realizada por: GOMES, Eduardo 

de Souza; PINHEIRO, Caio Lucas Morais (Org.). Olhares para a profissionalização do futebol: análises plurais. 

Rio de Janeiro: Editora Multifoco, 2015. (Selo Luminária Academia). 
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os jogadores pediam desligamento do seu antigo clube apresentando nova ficha de inscrição 

como sócio de outro clube. Evidentemente que nem todos os atletas se transferiam de clube de 

maneira altruísta. Como o caso de De Villa, a sobrevivência financeira de muitos deles era 

proporcionada pelos adeptos da nova agremiação, que ora lhes pagava, extraoficialmente, 

premiações, gratificações e recompensas, prática consagrada no futebol carioca pelo nome de 

“bicho”; ora lhes ofertava postos de trabalho em algum estabelecimento comercial ou 

industrial de propriedade de dirigentes e torcedores do clube; outrora, custeavam seus estudos 

superiores. Dessa maneira, esses jogadores tinham acobertadas, perante as entidades gestoras 

dos esportes, suas carreiras de futebolistas – ou, como diziam à época, suas condições de 

“semiprofissionais”, “profissionais marrons” ou “amadores marrons”. Especialmente se 

considerarmos que essas atividades profissionais ou educacionais constantes nas fichas de 

registros dos atletas nas ligas nem sempre eram priorizadas, tendo em vista as exigências dos 

treinamentos e dos jogos cada vez mais intensos.  

Cada vez mais conduzidos pela busca de prestígio social e alimentados por uma 

intensa rivalidade – daí a realização de diversos concursos pela imprensa local para eleger o 

clube favorito nas mais diversas contendas,
335

 ou para apontar o clube
336

 e o jogador
337

 mais 

populares da cidade –, não demorou muito para os principais clubes belo-horizontinos 

também começarem a praticar o amadorismo marrom na capital mineira. E foi após uma 

goleada sofrida para o próprio Uberaba SC, em mais uma arrojada iniciativa dos adeptos do 

clube uberabense, que o América conheceu pessoalmente De Villa, Badú, Tango e alguns 

outros amadores marrons da cidade. Atletas que, mais tarde, possivelmente se converteram 

também nos primeiros amadores marrons de Belo Horizonte. 

4.2 Os ecos de uma goleada uberabense 

Na madrugada do dia 25 de março de 1924, a menos de um mês do início do 

calendário oficial do futebol belo-horizontino, a delegação do América, chefiada por meia 

dúzia de dirigentes e composta por pouco mais de 15 quinze jogadores, tomou o rumo da 

cidade de Uberaba.
338

 Como o trajeto entre Belo Horizonte e a hoje conhecida “capital 

                                                 
335

 Nosso Concurso. Minas Esporte, Belo Horizonte, 4 jul. 1927, p. 2. 
336

 PAIVA [DE OLIVEIRA], Carlos Eduardo. Enciclopédia do América: Bahia com Timbiras, onde nasceu uma 

paixão; a história do América Futebol Clube de Belo Horizonte 1912-2012. Ed. especial do centenário – Belo 

Horizonte: Editora Alicerce, 2012, p. 64. 
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 O concurso do “O Pirolito”. O Pirolito, Belo Horizonte, 14 jan. 1929, p. 4. 
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 Sobre a viagem da delegação americana, ver: Foot-ball. Lavoura e Commercio, Columna sportiva, Uberaba, 

23 mar. 1924, p. 5; Foot-ball. Lavoura e Commercio, Columna sportiva, Uberaba, 27 mar. 1924, p. 5; Foot-ball. 

Lavoura e Commercio, Columna sportiva, Uberaba, 30 mar. 1924, p. 5. 
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mundial do zebu” não era em nada facilitado, os americanos viajaram três dias para chegar ao 

seu destino final. Naquele mesmo 25 de março, por exemplo, tiveram que pernoitar em São 

Pedro, cidade do extremo sudoeste mineiro e, no dia seguinte, seguiram para a região do Alto 

Paranaíba, onde, mais uma vez, interromperam a viagem, com parte da comitiva hospedando-

se em Araxá, e a outra, na cidade vizinha, Ibiá. Lá, eles se encontraram com alguns políticos 

uberabenses, que lhes deram “as primeiras saudações de Uberaba e de seo povo” e lhes 

conduziram, em “automoveis especiaes”, ao seu destino, aonde só chegariam por volta das 

sete horas da noite. 

Enquanto os americanos percorriam esse longo e extenuante trajeto, Uberaba e região 

se movimentavam para assistir ao “esperado encontro”, “o maior encontro de ‘foot-ball’ 

realisavel dentro do Estado de Minas”. O confronto que, segundo o jornal local Lavoura e 

Commercio, colocaria, frente a frente, “as mais perfeitas organisações sportivas do Estado”: 

de um lado, o anfitrião Uberaba SC, que “tem sabido manter-se, desde a sua fundacção em 

1917, no honroso posto de campeão desta vasta zona do Triangulo”; e de outro, o América, “a 

maior gloria sportiva do Estado”, o “campeão de Minas”, o “club de Bello Horizonte 

composto da elite social da capital do Estado, [que] possue de facto um quadro respeitavel e 

poderoso que o está fazendo deter ha 8 longos anos o título de campeão absoluto do territorio 

mineiro”. Segundo noticiava diariamente o veículo de imprensa da cidade, os hotéis 

uberabenses estavam “quasi abarrotados”, “com dificuldades para hacomodar os numerosos 

hospedes”, desde “forasteiros de longe” a “numerosas exmas. famílias” que afluíam à cidade 

para presenciar a partida. 

No dia 27 de março, vários diretores do Uberaba SC que haviam permanecido na 

cidade reuniram-se com seus automóveis e, tão logo avistaram os “excursionistas” chegando, 

iniciaram um “cortejo”, que passou pela praça da Matriz, onde “mais de 2.000 pessoas e as 

bandas de musica ‘Italo-Brasileira’ e a do 4º Batalhão” os aguardavam. Ali mesmo, “o 

provecto advogado dr. Tancredo Martins, digno presidente do Jockey Club” se dirigiu a “uma 

das janellas da sêde do Uberaba S.C.” para “saud[ar] os illustres hospedes [...] apresentando-

lhes [as] boas vindas em nome do club local e do povo uberabense”. Retribuindo as honras da 

casa, o “sr. dr. Francisco Negrão de Lima, redator do ‘Diario de Minas’”, “admirável e 

distinctissimo orador do America”, mais tarde importante político brasileiro,
339

 discursou em 

nome dos visitantes, concluindo sua fala “com estas bellas palavras: – ‘nós, os sportsmen 

daquelas montanhas de lá, chegamos a Uberaba como amigos e queremos sahir como 
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 Para uma biografia política de Francisco Negrão de Lima, ver: Negrão de Lima [verbete]. In: ABREU, Alzira 
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irmãos’”. Uma fala que, segundo a imprensa local, teria de “imediato [...] conquistado a 

admiração geral dos uberabenses”. Um discurso à altura de um dos mais “importantes 

[clubes] do paiz, representante legitima da elite social horisontina [sic], composto 

exclusivamente de gente fina e luzida”.
340

 

Encerrado o evento de recepção, os “illustres hospedes [foram] levados ao Hotel do 

Commercio onde ficar[am] hospedados” até 30 de março,
341

 dia do esperado e “grande” 

“acontecimento social e esportivo”. E, de acordo com o Lavoura e Commercio de Uberaba, o 

encontro entre as duas equipes, acompanhado por “mais de 5.000 pessoas”, corresponderia a 

toda a expectativa gerada. Isso porque, conforme narrou ele em sua “Columna sportiva”, 

concluído o “jogo preliminar” entre “a turma de maiores do Gymnasio local e o Team Extra 

do Uberaba S.C.”, a numerosa “assistencia” presenciaria “talvez o melhor [jogo] até agora 

disputad[o] em Uberaba, não só pelo equilibrio de forças como, principalmente, pela maneira 

elevada, distincta e cavalheirosa com que decorreu até [o] final”. A ponto de o cronista 

afirmar ter tido “a impressão de estar assistindo a um jogo entre brasileiros e uruguayos, no 

memoravel campeonato sul-americano de 1918!” 

Em sua descrição da partida, durante os dez minutos iniciais, os visitantes, 

aproveitando-se da “verdadeira ansiedade [dos] uberabenses”, “impressionados pela fama e 

pelo prestigio que precederam o grande club horisontino” e que, assim, “faziam um jogo 

completamente descombinado e sem orientação”, exerceram “uma pressão formidavel e um 

dominio tão grande” que parecia “nitida” a derrota dos mandantes. Mas, pouco a pouco, “os 

da camisa rubra, mais calmos, começaram a mover-se com segurança, “responde[ndo] aos 

ataques do temivel adversario”. Até que, ainda no primeiro tempo, Carnaval abriu o placar 

para os donos da casa, e Rodario ampliou logo em seguida. Isso depois de Pequitote e 

Carnaval desperdiçarem “dois ‘penalties-kicks provenientes de faltas commetidas na área 

perigosa”, marcados por volta dos 15 minutos da primeira etapa. Como se não bastasse, já no 

estágio complementar do jogo, Carnaval, Pequitote e Annibal marcaram em outras três 

oportunidades para os anfitriões, dando números finais ao confronto. Uma “contagem 

elevada” curiosamente descrita pelo cronista local como obra do acaso, algo “fortuito”. Uma 

vitória conquistada graças apenas à “felicidade com que desferiram os seus ‘shoots’ ao ‘goal’” 

os uberabenses. E que, dessa maneira, não “desmerece[ria] [...], de modo algum”, o “valor” 
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America Foot-Ball Club vs. Uberaba Sport Club. Lavoura e Commercio, Columna sportiva, Foot-ball, 

Uberaba, 3 abr. 1924, p. 5. 
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Sport Club. Lavoura e Commercio, Columna sportiva, Foot-ball, Uberaba, 3 abr. 1924, p. 5. 
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do quadro belo-horizontino, “composto de jogadores magnificos”; “um conjunto 

verdadeiramente respeitavel e perigoso”. 

Para atestar a hospitalidade uberabense e ratificar os anseios dos visitantes, terminado 

o embate o Uberaba SC ofereceu um banquete, no Hotel do Commercio, aos seus “hospedes 

illustres”. Uma festa que teria ocorrido “animadamente, entre risos e alegrias de todos os 

presentes”, regada a “champagne” e mais alguns “finissimos” discursos. O jantar só foi 

interrompido para mais uma última homenagem ao América. Uma “‘soirée’ dançante” na sede 

social do clube anfitrião, “que foi uma beleza”, varando a “madrugada de segunda-feira, dia 

em que os queridos e illustres hospedes partiram para Ribeirão Preto”, onde, já no dia 

seguinte, enfrentariam o Botafogo daquela cidade. E, como esperado, depois de uma noitada 

daquelas, mais uma vez os excursionistas seriam derrotados, agora pelo placar de 2 a 1.
342

 

Mas, a despeito de toda a harmonia com que o evento daquele final de março de 1924 

foi descrito pela imprensa local, se recuarmos um pouco mais no tempo perceberemos que a 

expectativa criada em torno do encontro entre o grande “campeão de Minas” e o “campeão do 

Triângulo” estava longe de se relacionar ao cavalheirismo e ao espírito fraterno tão 

propalados pelos redatores do Lavoura e Commercio. Para os triangulinos, confrontar um 

grande time da capital servia para provar para a LMDT e para todo o país que “a força 

maxima do futebol em Minas” não estava em Belo Horizonte. Ao menos era essa a ideia 

expressa pelos “mineiros do Triangulo” signatários de uma carta publicada pelo jornal 

paulistano A Gazeta no dia 27 de julho de 1922.
343

 Uma correspondência que protestava 

“vehementemente contra a petulancia da Liga Mineira e da Sub-Liga” juiz-forana, que, 

conduzidas por “mesquinhos interesses regionaes”, “despreza[ram]” jogadores uberabenses 

“de valor incontestavel” para formar um “pseudo-seleccionado mineiro”, um “ultra-fundo, 

[...] super-extra canja cominado” com “os laureados campeões de Juiz de Fóra e de Bello 

Horizonte!” Uma equipe que, no primeiro Campeonato Brasileiro de Seleções, organizado 

naquele ano pela CBD, “desmoralizou Minas”, “desmoronou [...] o esporte mineiro”, 

“mat[ou] de vergonha os filhos de Minas”, sendo derrotado pelos paulistas, “camaradas em 

extremo, piedosos até”, pelo “assombroso” placar de 13 a 0. 

Por isso, naquele março de 1924, os dirigentes do Uberaba SC não pouparam esforços 

para levar o América até sua cidade, despendendo cerca de oito contos e meio de réis 
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(8:500$000) com transportes, refeições, pernoites em São Pedro, Araxá e Ibiá, além das 

diárias no Hotel do Commercio, contratação de bandas de música e diversos outros atrativos 

ao longo daqueles três dias.
344

 Só para se ter uma ideia, considerando os anúncios do próprio 

Lavoura e Commercio
345

 de 3 de abril de 1924, com a quantia gasta pelo clube triangulino, 

qualquer grande fazendeiro da região seria capaz de comprar um “tractor universal Fordson”. 

Uma máquina que poderia tanto ser usada como trator quanto como “usina de força motriz”. 

E, ainda por cima, receberia de troco a bagatela de dois contos e oitocentos e cinquenta mil 

réis (2:850$000) (ver reprodução do anúncio na Figura 34). Mas, ao fim e ao cabo, todo o 

sacrifício dos próceres uberabenses foi recompensado, já que, quando a equipe local goleou o 

América por 5 a 0, o mesmo Lavoura e Commercio anunciou, no subtítulo da crônica do jogo, 

que, a partir daquele momento, o Uberaba SC era o “campeão absoluto deste estado”.
346

  

Figura 34 – Anúncio do trator Fordson (canto direito superior da página) 

 
Fonte: Lavoura e Commercio, 28 fev. 1924, p. 3. 
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Muito embora o título outorgado pela imprensa uberabense à equipe local não fosse 

ratificado pela Liga Mineira, a derrota sofrida pelo América naquele 30 de março de 1924 foi 

recuperada, pouco mais de um ano depois, pelo presidente do Sport Club de Juiz de Fora (SC 

Juiz de Fora) para que ele contestasse o status de “campeão mineiro” do clube belo-

horizontino reivindicado por um torcedor alviverde em carta publicada pel’A Gazeta de São 

Paulo.
347

 Uma clara evidência, como muito bem asseverou Carlos Henrique Ribeiro, de que o 

futebol mineiro daqueles anos de 1920 não se restringia ao que acontecia na capital do estado. 

Ou, ainda, como escreveram os “mineiros do Triangulo” em 1922, um contundente atestado 

de que o Uberaba SC daquele tempo não poderia mesmo ser “desprezado” por qualquer outro 

centro futebolístico do país. 

Mas se o título de campeão mineiro do clube triangulino foi também ignorado pela 

imprensa da capital do estado, que se limitou a apresentar apenas algumas breves notas 

cronológicas da excursão americana ao interior mineiro e paulista, aparentemente o evento 

promovido pelos uberabenses, com direito a goleada e tudo, serviu para mostrar aos dirigentes 

americanos que as estratégias adotadas pelo Uberaba SC poderiam ser replicadas por eles em 

Belo Horizonte. Afinal, apesar de inscrito na LMDT desde 25 de dezembro de 1919,
348

 o 

clube triangulino vinha fazendo seu nome no cenário futebolístico nacional com uma equipe 

formada por jogadores que estavam longe de serem legítimos amadores, mas que se exibiam, 

com brilhantismo, em badalados encontros interestaduais.  

Isso talvez explique, ao contrário da interpretação de Mário Monteiro no ano de 2010, 

as matérias do Diario de Minas que registravam a “frieza”
349

 com que o campeonato 

programado para começar no dia 21 de maio de 1925 vinha sendo aguardado e a ausência de 

“francos treinos” por parte dos principais clubes da cidade. Possivelmente, as principais 

preocupações dos americanos durante aquele primeiro semestre tenham sido a montagem de 

seu novo elenco e a realização de chamativos amistosos. Dentre eles, a disputa interestadual 

da Taça Mello Vianna, que, segundo o Diario de Minas, “marcaria epocha no meio sportivo 

mineiro”, por envolver o Syrio, “um dos mais fortes conjunctos de S. Paulo”, que “ha poucos 
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dias se viu em acirrada peleja [contra] o campeão mundial, C.A. Paulistano”.
350

 Ou a disputa 

da Taça Defoe contra o Tupy de Juiz de Fora,
351

 o embate contra o recém-formado “team” da 

Liga de Sports organizada pela Marinha
352

 e o amistoso contra o Palestra, valendo a Taça 24 

de maio.
353

 Ou, ainda, a disputa da Taça Equitativa contra o campeão da Sub-Liga de Juiz de 

Fora, Tupynambás, que seria usada, segundo o Diario de Minas, como preparativo “para a 

formação do quadro de jogadores que [...] representar[ia Minas] no proximo Campeonato 

Brasileiro”.
354

 

Nesses jogos, portanto, é que o América apresentou aos belo-horizontinos “alguns 

elementos novos, ainda não conhecidos pelo nosso publico”, que, embora fossem muito 

distintos daqueles que vinham se apresentando pelo clube alviverde, “jogavam muito bem, 

conquistando vibrantes applausos”.
355

 Dentre eles, Badú, revelado pelo “Guarany” de 

Campinas, por volta de 1916, 1917 ou 1918, como “medio aza direito”,
356

 inscrevendo-se, no 

início dos anos de 1920, como “back” do Comercial de Ribeirão Preto.
 357

 Ali, o já renomado 

zagueiro Badú, que chegou a ter sua convocação para a Seleção Brasileira requisitada por um 

torcedor paulista,
358

 conheceu Tango
359

 e Pequitote (ora Pequitot, ora também Pequitotte),
360

 

com quem, pouco tempo mais tarde, partiu rumo ao Triângulo Mineiro, com destino ao 

Uberaba SC. Se, junto a Badú, Tango e Villa, Pequitote só saiu do clube uberabense já em 

1924 para se incorporar às fileiras americanas, antes disso os dois primeiros tiveram uma 

breve passagem pela capital paulista. Por lá, Tango atuou pela equipe de “Veteranos Ford” ao 

lado do balado Friedenreich e também de Badú,
361

 que, por sua vez, ainda foi inscrito pelo 
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Syrio Paulistano na Associação Paulista de Esportes Atléticos (APEA),
362

 flertando, em 

algumas ocasiões, com o futebol carioca.
363

 

Mas as caras novas do América naquele princípio de 1925 não se restringiram aos ex-

defensores do Uberaba SC, Badú, Pequitote, Tango e Villa. Além deles, a nova esquadra 

alviverde passou a contar com o concurso do “celebrado e magnifico arqueiro Salim, do 

Americano de Araguary”,
364

 que assumiu o posto de Meira, acometido por uma doença 

durante a excursão americana a Uberaba, em 1924. Improvisado de última hora, o goleiro 

araguarino evitou uma goleada ainda maior do time da capital, ao defender, ainda no primeiro 

tempo da partida, um pênalti batido por Pequitote. Completando o reformulado “onze” 

americano, os amantes do futebol belo-horizontino ainda veriam nos gramados da cidade a 

atuação do “afamado” jogador de Ribeirão Preto, Vespú,
365

 e a de Hércules Del Nero (por 

vezes, Delvero), o Sangueira (às vezes também Sanguêra), mais tarde eleito o jogador “mais 

popular” do interior paulista pelo Diario Nacional.
366

 

Apesar de todo aparente pioneirismo americano, após a realização do Campeonato 

Brasileiro de Seleções de 1925, a imprensa local viveu um longo período sem poder noticiar a 

realização de novos confrontos das equipes belo-horizontinas.
367

 Diante dessa realidade, a 

partir de setembro daquele ano, o Diario de Minas teceu severas críticas quanto à inatividade 

das agremiações futebolísticas de Belo Horizonte. A ponto de sua coluna “Vida Sportiva” 

mencionar, em mais de uma ocasião, o completo desaparecimento do futebol na cidade
368

 e o 

“absolut[o] alhea[mento] das [...] confortantes praças de desportos” de seus clubes.
369

  

Envolto em uma série de boatos quanto à realização de amistosos interestaduais, o 

principal alvo dos impropérios do Diario de Minas foi o América.
370

 O “pobre America”, 

segundo seus redatores, de “saudosas tradições” e conquistas, “a quem cabia, 
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incontestavelmente, o papel de impulsiona[r]” o futebol da cidade, “pois que a sympathica e 

robusta esquadra americana é o mais adestrado conjuncto de foot-ball do Estado, ex 

[provavelmente, abreviação de “exímio”] conhecedor dos melhores da technica Sportiva”. 

Mas que, ao se descuidar de sua imagem, deixando seu time de futebol “quasi destreinado”, 

havia “enterrado” o esporte belo-horizontino. Por isso, quando o Palestra e o Atlético 

anunciaram, já no início de dezembro de 1925, a realização de seus amistosos interestaduais 

contra a Associação Atlética Caçapavense (AA Caçapavense), da cidade paulista de 

Caçapava, retomando “o movimento sportivo” belo-horizontino, o Diario de Minas fez coro 

para que esses dois clubes se tornassem “as taboas de salvação do foot-ball da nossa 

capital”.
371

 

Curiosamente, dos embates atleticano e palestrino contra a AA Caçapavense, o 

América viu ainda a possibilidade de incorporar seu oitavo atleta “estrangeiro” naquele ano de 

1925. O escolhido da vez foi Tatú, “o formidavel foward [...], campeão sul-americano, e 

elemento indispensavel no scratch paulista”,
372

 novo companheiro de Badú e Tango na “linha 

de ataque” americana.
373

 Uma aquisição, para o Diario de Minas, que poderia fazer do 

América “um conjuncto quasi perfeito e capaz de continuar o renome que gosa [em] Minas”.  

Mas aquela equipe, que, segundo o veículo de imprensa belo-horizontino, haveria “de 

temer bem poucos adversarios no paiz inteiro”, sequer voltaria a atuar no restante daquela 

temporada, sendo, ainda por cima, completamente desmanchada para o ano seguinte. 

Enquanto isso, como demonstrei em minha dissertação de mestrado,
374

 usando uma estratégia 

muito semelhante à americana, ainda em 1925 o Atlético se exibiu em Juiz de Fora e Formiga, 

trazendo de lá Cardosinho e Mário de Castro, que tiveram seus cursos de Engenharia e 

Medicina, respectivamente, além de suas estadias e alimentações, custeados pelos adeptos do 

clube. Assim, era como se as prestigiadas exibições amistosas do América naquele início de 

ano tivessem encorajado seu rival a seguir o mesmo caminho que o dele. Um caminho, 

contudo, que o próprio América aparentava abandonar, encontrando enormes dificuldades 

para se refazer depois daquela primeira experiência de amadorismo marrom. Uma possível 

evidência de que a prática do semiprofissionalismo estava longe de ser uma unanimidade 

entre os envolvidos com o clube. 

                                                 
371

 Palestra Italia toma a frente do movimento sportivo da capital. Diario de Minas, Vida Sportiva, Belo 

Horizonte, 9 out. 1925, p. 3. 
372

 Tatú. Minas Sport, Belo Horizonte, 11 out. 1925, p. 2. 
373

 O America adquire um bello elemento. Diario de Minas, Belo Horizonte, 22 out. 1925, p. 3. 
374

 LAGE, Marcus Vinícius Costa. “Deixem em paz os nossos cracks” – Análise sociológica da 

profissionalização do futebol belo-horizontino: a regulamentação e os significados sociais. Dissertação 

(Mestrado em Ciências Sociais) –PUC Minas, Belo Horizonte, 2013, p. 120-125. 



152 

                          

Não por coincidência, em março de 1926 o presidente americano Ramiro Barros 

convocou uma série de reuniões para discutir as estratégias esportivas e sociais do clube para 

aquela temporada que se abria. Em um desses encontros,
375

 o dirigente máximo do América 

“concitou os valorosos elementos do quadro americano a se empenharem com enthusiasmo 

para a garantia do nome do velho gremio e para a elevação do conceito do desporto de 

Minas”. Entre os participantes, estariam “[v]arios [...] bons elementos afastados do club”, 

como “os grandes ‘players’ Tonico, Sousa, Oswaldinho, Bolivar, Demosthenes, L. Brandão, 

Gabriel, Hugo, Luiz d’Almeida e muitos outros”. Todos eles integrantes dos antigos quadros 

campeões pelo América e que, naquela ocasião, “comprometteram-se a voltar ao seio [do 

clube] para continuar a obra do seu engrandecimento”. 

Ainda assim, ao longo de 1926 a imprensa local repercutiu, em diversos momentos, as 

dificuldades americanas em organizar uma equipe capaz de competir, de igual para igual, com 

os novos praticantes do amadorismo marrom na cidade. Às vésperas de sua estreia no 

campeonato organizado pela Liga, por exemplo, o Diario de Minas noticiou que “os treinos 

no stadium do America têm se realisado sem a menor regularidade, com falta de ‘players’ dos 

principaes de ambos os quadros e no meio da mais intensa frieza”.
376

 Já no transcurso daquela 

competição, foi a vez do Correio Mineiro
377

 divulgar o não comparecimento da equipe 

americana em jogo válido contra o Sete de Setembro, incitando a Liga a punir o clube. 

Por isso, logo no dia seguinte a esse episódio, noticiado pelo jornal belo-horizontino a 

partir do título “[u]m facto lamentavel”, o América convocaria “todos os [seus] directores” 

para que fossem tomadas “deliberações da mais alta importancia para o club”.
378

 A nota do 

Correio Mineiro sobre a reunião convocada, escrita pelo jornalista de codinome Carpas, era 

acompanhada de um apelo seu para que “os desportistas de boa vontade que o club ainda 

possue [...] reergue[ssem] o glorioso pavilhão americano” que se encontrava, segundo ele, 

“ameaça[do] de uma debacle completa”. Para Carpas, a principal explicação para o 

“cresc[imento assustador da] decadência do América” se relacionava à “reforma dos 

estatutos” do clube promovidas desde a construção das “optimas installações da avenida 

Paraopeba”. Reformulações estas que haviam criado, em seus quadros diretivos, “innumeros 

cargos e complicadas attribuições”.  

Seria este um indício de que os numerosos dirigentes americanos não se entendiam em 

relação à prática do amadorismo marrom pelo clube? Difícil dizer. Recorrendo mais uma vez 
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à minha dissertação de mestrado,
379

 fato é que, de 1927 a 1933, quando os dirigentes mineiros 

finalmente regulamentaram o futebol profissional no estado, a equipe de futebol do América, 

bem como a dos demais clubes da cidade, foi, em diversas ocasiões, reforçada por atletas que 

claramente não cumpriam os requisitos exigidos pelo regulamento amadorista da Liga. Só 

para se ter uma ideia, em junho de 1927 o jornal Minas Esporte
380

 registrou, em uma mesma 

edição: a chegada do “meia-direita” J. Cunha e do “keeper” carioca Vicente Coelho de 

Almeida ao América; a ida do “festejado half” americano Hugo Jacques às “falanges 

athleticanas”; e a inscrição do atacante Nelo, ex-jogador do Sport Club Olympic, e o retorno 

do “meia-direita” Nani, que havia recentemente “ingressado no Gremio Ludopedio Calafate”, 

ao Palestra Itália. A prática do amadorismo marrom por parte da diretoria americana parece 

ter sido tão intensa naquele ano que oito “pedidos de inscripção de amadores” por parte do 

clube foram indeferidos, de uma só vez, pela “commisão de Syndicancia” da Liga, órgão 

criado para fiscalizar a real condição amadora dos atletas do estado.
381

 Sete desses 

indeferimentos se justificavam, segundo o despacho da sindicância, porque “o peticionario 

não [havia] declara[do] o que estuda[va]” na ficha de inscrição. A única exceção correspondia 

ao pedido de inscrição do “Dr. José de Almeida Netto”, o “compeão [sic] sul-americano e ex-

defensor do Club de Regatas Flamengo”,
382

 que se transferiu para o América sem o 

consentimento de seu antigo clube. 

Aliás, situações como aquela vivenciada pelo América com Almeida Netto seriam 

cada vez mais recorrentes antes que o profissionalismo fosse regulamentado no estado. Cada 

vez mais, os atletas que viam o futebol como um meio de sobrevivência não titubeavam em 

trocar de clube diante de ofertas de trabalho e pagamento de premiações mais interessantes 

que aqueles oferecidos na capital mineira. Em tom de forte reprovação, esses atletas seriam 

apelidados pela imprensa de “andorinhas” e “borboletas”, como se voassem ligeiros em busca 

de melhores oportunidades de vida. 

A lista dos jogadores que passaram esvoaçantes pelos gramados mineiros era extensa. 

As idas e vindas de Badú e Tango da capital mineira, ainda em 1925, talvez as primeiras 

“andorinhas” da cidade, chegaram a provocar uma acalorada discussão entre o presidente do 

SC Juiz de Fora e um torcedor americano, repercutida nas páginas d’A Gazeta paulistana no 

                                                 
379

 LAGE, Marcus Vinícius Costa. “Deixem em paz os nossos cracks” – Análise sociológica da 

profissionalização do futebol belo-horizontino: a regulamentação e os significados sociais. Dissertação 

(Mestrado em Ciências Sociais) –PUC Minas, Belo Horizonte, 2013, p. 121-122. 
380

 Minas Esporte, Belo Horizonte, 4 jun. 1927, p. 3. 
381

 Do America F.C. Correio Mineiro, Jogos e Desportos, Belo Horizonte, 25 maio 1927, p. 2. 
382

 Almeida Neto no America. Correio Mineiro, Jogos e Desportos, Belo Horizonte, 6 abr. 1927, p. 2. 



154 

                          

final de 1925, sobre em qual dos dois clubes eles estariam inscritos na Liga.
383

 Em 1927, 

Pimentinha, “‘player’ carioca” que atuou pelo “Ypiranga”, pelo “Lisboa-Rio F.C.” e que 

flertava com o Atlético e o Fluminense da capital mineira, também recebeu, para sua 

desaprovação, o epíteto de “borboleta” por parte de seu entrevistador.
384

 Ainda aquele ano, 

Zezinho e Yoyô, inscritos pelo América no início de 1927
385

 e que, na segunda metade 

daquele ano, atuariam pelo Syrio Horizontino e pelo Palestra Itália, foram outros dois a terem 

a desonra de receber o epíteto da época. Na virada de 1927 para 1928, foi a vez dos 

palestrinos darem adeus aos “espertos” Morgante, Morgantinho e Osti, que, juntos a Carazzo, 

haviam se inscrito na Liga Mineira após deixarem o Palestra paulista. Osti teria inclusive 

“cinz[ado] o Palestra” enquanto por lá esteve, segundo a Folha Esportiva.
386

 Já as 

“andorinhas” atleticanas de 1929 teriam sido “Bené, o homem das pirulêtas, e Herminio”.
387

 E 

“[a]té o Armando deu para sabido e passou o seu bleufezinho, no Palestra”.
388

 Mas, naquele 

ano, de acordo com a Folha Esportiva, a “maior victima do profissionalismo” havia sido 

mesmo o América, que viu os jogadores cariocas “Helcio, Darcy, Lincoln, Fragoso e 

Alfredinho” passarem pelo clube apenas durante o interregno de competições oficiais na 

capital federal. A ponto de o jornalista de codinome Aelea,
389

 do mesmo jornal, ironizar clube 

a partir do seguinte diálogo fictício: 

 

- Então ‘seu’ America? Cadê os campeões brasileiros da Cariocolandia que iam 

fortalecer o seu team? 

- Voaram para bem longe, ligeiros e pressurosos como voam as borboletas de azas 

longas e traiçeiras. 

- Ah! então para o anno elles voltam... mas nas férias esportivas? ‘tá bom... deixa’. 

 

Mas, diante de tantas evidências da prática do amadorismo marrom pelo América, que 

história era aquela de o clube ser adido defensor do legítimo amadorismo na capital mineira? 

Afinal de contas, como diria Michael Pollak, qualquer trabalho de enquadramento da 

memória, como a Enciclopédia do América, não pode se descuidar “do material fornecido 

pela história”. E, muito embora Carlos Paiva tenha omitido em suas “páginas imortais” 
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americanas que jogadores como Badú, Tango, Pequitote e Villa vivessem do futebol, deslizes 

como esse não voltariam a se repetir a partir do momento em que ele passa a recuperar o 

posicionamento americano nos debates sobre a profissionalização do futebol e as estratégias 

do clube após a regulamentação do novo regime. De modo que, mais uma vez, poderíamos ter 

a impressão de que a sua narrativa, em alguns momentos, parece se distanciar do mito da 

decadente aristocracia americana. Vejamos, então, por que digo isso. 

4.3 O “protesto contra o profissionalismo” e o “time mais caro do estado” 

Acredito que, a essa altura, estamos convencidos de que boa parte dos atletas citados 

nas duas seções anteriores não vieram a Belo Horizonte para uma simples temporada turística, 

desinteressados em ganhar a vida, ou ao menos ajeitá-la, como jogadores de futebol. Isso não 

significa, contudo, que aquela experiência americana na virada de 1924 para 1925 tenha feito 

desaparecer por completo a figura dos legítimos amadores nos clubes da cidade. Até maio de 

1933, os futebolistas “semiamadores” da capital mineira ainda haveriam de conviver com 

atletas como Tupá, “o querido meia direita americano”, que, ao ser entrevistado pela Folha 

Esportiva, dizia “amar o clube” incondicionalmente.
390

 E que, por isso, se “aborre[cia] 

quando v[ia] companheiros [...] zangados por não pertencerem á equipe principal”. Para ele, 

“[u]ma tola vaidade” que “precisa[va] acabar”, já que todos eram, ou deveriam ser, “amadores 

do club, e tudo [precisavam] fa[zer] por elle, em qualquer que fosse a equipe. Classificação 

não [lhes] deve[ria] interessar”, concluía Tupá, pois, “[a]cima de tudo [deveria] est[ar] o amor 

pelo pavilhão alvi-verde. Coração é coração.” E se essa mentalidade ainda existia no início 

dos anos de 1930 entre alguns jogadores belo-horizontinos, evidentemente que ela também 

haveria de ser cultivada por muitos amantes do futebol na cidade.  

A questão do profissionalismo foi tão polêmica na capital mineira que, no dia 22 de 

fevereiro de 1933, o Estado de Minas lançou uma enquete intitulada “Praticavel a 

implantação do profissionalismo no nosso futebol?”. Durante quase um mês, o principal 

veículo de comunicação impresso da cidade apresentava aos seus leitores, quase que 

diariamente, em suas seções esportivas, a opinião, a respeito do tema, de jornalistas, 

dirigentes e jogadores do América, do Atlético e do Palestra que ainda se encontravam em 

                                                 
390

 TUPÁ, Pelo America jogarei até no quarto team. Folha Esportiva, Belo Horizonte, 21 maio 1930, p. 7. 

[entrevista]. 



156 

                          

atividade ou que haviam “pendurado as chuteiras”. De acordo com Rodrigo Moura,
391

 que em 

sua dissertação de mestrado recuperou, de maneira acurada, os resultados da enquete realizada 

pelo Estado de Minas, naquela ocasião o “principal argumento presente nos discursos” 

proferidos pelos entrevistados do jornal, desde os “mais críticos aos mais otimistas, era de que 

a renda dos jogos em Belo Horizonte era pequena” demais se comparada à de outros centros 

futebolísticos do país, como Rio de Janeiro e São Paulo, que haviam, recentemente, se 

decidido pela regulamentação do profissionalismo – de modo que “a manutenção do regimen 

profissional torna[va]-se impossível” na capital mineira.  

Aliás, essa mesma percepção em relação ao assunto havia sido defendida por Clóvis 

Pinto, então presidente americano, poucos dias antes do lançamento da pesquisa do Estado de 

Minas, em resposta a uma carta endereçada a ele por Marcelo Linhares, ex-jogador do clube, 

também publicada pelo jornal da cidade.
392

 De maneira muito semelhante a Tupá, o antigo 

defensor do América e, à época, promotor de justiça em Montes Claros, acreditava que a 

“censurável remuneração” dos atletas belo-horizontinos tirariam todo “o enthusiasmo, o 

ardor, a fibra, a tenacidade, o amor ao clube e, ainda, o decôro dos amadores”. De todo modo, 

ainda segundo ele, caso “a reacção que devemos começar desde cedo for vencida, e victoriosa 

se fizer a novação que se propõe, [seria] então, chegado o momento [do clube] selecciona[r] 

ainda mais o [seu] conjuncto, si é que, porventura – eu o duvido, nelle ha ellementos que 

aceitem as vantagens da troca”. E, como forma de concluir seu apelo ao dirigente máximo 

americano, Marcelo Linhares o lembraria “do ideal sonhado pelos fundadores do nosso deca”, 

defensores fiéis dos lemas “Sport pelo Sport” e “mens sana in corpore sano”. 

Ainda em meados de janeiro daquele ano, em entrevista ao mesmo Estado de 

Minas,
393

 José de Souza, diretor de futebol e ex-jogador do América, também se recusou a 

“apoiar a medida”, que já havia sido adotada em outros centros futebolísticos, por “[n]ão 

achar digna a profissão”. Reiterando que o amadorismo marrom era uma antiga realidade no 

país, o novo dirigente americano confessava ao seu palestrante que, “quando actuava” pelo 

clube alviverde, por “varias vezes” foi “offerecido para pertencer a quadros cariocas com bôa 

remuneração”, o que teria recusado “com altivez, pois [acreditava ser] uma indignidade 
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hombrear com um profissionalismo encoberto, com amadores de verdade e pessôas de 

elevada cathegoria”. Muito embora dissesse ter a intenção de se afastar “para sempre do 

futebol, quando fo[ssem] invadidos pela onda do ‘dinheiro’”, José de Souza dizia tolerar, para 

os outros clubes, mas não para o América, um “profissionalismo que abraçass[e]” a todos os 

clubes, “egualando todos os seus defensores. A mistura”, concluiu ele, “é que me enoja!”  

Mas, se durante os dois primeiros meses de 1933 os envolvidos com o futebol na 

capital mineira e o próprio redator esportivo do Estado de Minas se mostravam refratários à 

“boa nova”, à medida que o profissionalismo se assentava em outras cidades do país, Belo 

Horizonte viu aparecer os primeiros e contundentes discursos em defesa do novo regime. 

Pouco a pouco, aqueles que antes se opunham à reformulação do estatuto desportivo, 

argumentando que os clubes belo-horizontinos não dispunham de condições financeiras para 

cumprir suas futuras obrigações contratuais, foram se convencendo, a partir da experiência 

carioca noticiada frequentemente pela imprensa local, de que as exibições de equipes 

profissionais na cidade também poderiam se converter em um atrativo a mais aos torcedores, 

proporcionando, assim, maiores arrecadações das bilheterias. Além disso, como revelara José 

de Souza, se ainda nos tempos do amadorismo marrom diversos atletas belo-horizontinos já 

vinham sendo assediados por clubes de centros urbanos mais ricos do país, a partir da 

regulamentação do futebol profissional, emissários cariocas e paulistas empreenderiam uma 

verdadeira caçada aos principais jogadores da capital mineira. De modo que alguns dirigentes 

dos clubes belo-horizontinos também passaram a ver a oficialização do profissionalismo na 

cidade como uma espécie de panaceia do que chamavam à época de “êxodo de ‘cracks’” para 

a pauliceia e a capital federal. Mas não os dirigentes americanos, que, naquele contexto, 

mantiveram-se irredutíveis quanto à possibilidade da Liga Amadora de Futebol (LAF), 

entidade então responsável pela gestão do esporte na cidade, reformar seu estatuto, 

endossando o novo regime no estado. 

Foi ambientado nesse cenário que o presidente atleticano, Thomaz Naves, e o próprio 

jornalista responsável pela seção esportiva do Estado de Minas se tornaram ferrenhos 

defensores da profissionalização do futebol mineiro. E, como forma de convencer os amantes 

do esporte das vantagens do novo regime, o principal periódico da cidade à época operou o 

que Sarah Soutto Mayor chamou de uma verdadeira “inversão discursiva” a respeito do 

tema.
394

 Assim, os defensores do amadorismo, como Clóvis Pinto, antes representados como 
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figuras “altivas”, de “fibra”, “cavalheirosas”, amantes incondicionais do clube, converteram-

se, nas páginas da imprensa local, em personagens “retrógradas”, ultrapassadas, enquanto o 

dirigente máximo do Atlético passaria a ser tido como um “homem de ação”, “visionário”, 

capaz de proporcionar maior “qualidade” e “maiores rendas” ao futebol belo-horizontino. 

Representações que foram intensamente mobilizadas pelo Estado de Minas entre o final de 

maio e os meses de junho e julho, quando, finalmente, os membros do Conselho Superior da 

LAF regulamentaram o novo regime na capital mineira. 

Se, por um lado, Carlos Paiva não se preocupou em realizar uma análise discursiva 

como essa, a reconstituição dos debates dos dirigentes esportivos da cidade e, em alguma 

medida, até a justificativa usada pelos americanos para se opor às novas diretrizes do futebol 

mineiro narrados em sua Enciclopédia do América, seguiram, criteriosamente, os registros 

feitos pelo jornal Estado de Minas ao longo daqueles três meses. Abrindo a seção 

“Amadorismo x Profissionalismo”
395

 de seu livro, o historiador americano relata que, em 

maio de 1933, “[e]missários do Athlético [sic] e do Palestra foram ao Rio de Janeiro para se 

informar sobre o movimento em favor do profissionalismo”. Como resultado dessa viagem, 

segundo ele, dias mais tarde o Conselho Superior da LAF, composto à época pelos 

presidentes do América, do Atlético, do Palestra, do Villa Nova e da própria entidade gestora, 

também aprovou a regulamentação do novo regime no estado mineiro. Apesar disso, segundo 

Carlos Paiva, ao longo das reuniões que “determina[ram] a mudança do futebol mineiro para 

o ‘Profissionalismo’”, realizadas entre 29 de maio e 27 de junho daquele ano, os dirigentes 

americanos tentaram, de diversas maneiras, evitar que essa decisão fosse, de fato, posta em 

prática. Ainda no primeiro encontro, realizado, segundo ele, sob o “mais absoluto sigilo” na 

“residência do presidente do Athlético [sic], Sr. Thomaz Naves”, o presidente americano, “Dr. 

Clóvis Pinto, reiterou suas convicções amadoristas, mas não quis perturbar a ordem dos 

trabalhos, numa posição que colocou unicamente o América em oposição aos demais”. Mas, 

como voto vencido em assembleia geral da LAF, no dia 1º de junho, toda a diretoria do clube 

tomou a decisão de renunciar, “contrária ao novo regime”. Apesar disso, poucos dias depois, 

em reunião do Conselho Deliberativo, “os dirigentes que haviam renunciado consentiram em 

voltar aos seus cargos” “com a condição de que o clube apenas se tornasse profissional no 

futebol pró-forma”, isto é, “aceitando a nova condição para efeito externo, não a adotando na 

prática”. Essa estratégia americana, contudo, não foi acatada pelo Conselho Administrativo da 
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Associação Mineira de Esportes (AME), novo nome da entidade máxima dos esportes no 

estado criada a partir daquele início de junho, e, principalmente, pelos presidentes dos clubes 

que o compunham, em especial o presidente do Atlético, que, nas reuniões realizadas ao longo 

do mês de junho, travou “fortes” e “acaloradas discussões” com o presidente americano 

acerca da questão. A querela entre o América e os demais clubes começou a se arrefecer 

apenas no final daquele junho de 1933. Segundo Carlos Paiva, “[v]endo que ‘batendo de 

frente’ não se chegaria a um acordo, o presidente da AME, os presidentes de Athlético [sic], 

Palestra, Villa, Retiro e Siderúrgica manda[ra]m um ofício para o América fazendo um 

‘caloroso apelo’ para que o América respeitasse a deliberação do Conselho Administrativo”, 

firmando contrato com seus jogadores. 

A resposta americana a esse “caloroso apelo” dos novos clubes profissionais de Minas 

Gerais só foi apresentada por Carlos Paiva na seção seguinte da Enciclopédia do América, 

intitulada “O América fica vermelho”. Ali, o historiador do clube diz que, no final de junho 

daquele ano, o América finalmente “se enquadrou, mas não se conformou, e mudou as suas 

cores para vermelho e branco, em protesto contra o regime de profissionalismo implantado no 

futebol”. Como registrei no capítulo anterior, a explicação da recusa americana ao novo 

regime, segundo ele, reside na concepção político-social de esportes que prevalecia entre os 

americanos. Assim, afirma Carlos Paiva:  

 

Enquanto Athlético [sic] e Palestra praticavam, desde muito, o “amadorismo 

marrom”, os americanos consideravam que o futebol, como os demais esportes, 

eram o complemento do lazer, a ser praticado enquanto seus atletas estudavam nas 

escolas superiores, para se tornar a elite de Minas e da nação. 

 

Bom, até aqui é possível pensar: se a narrativa da Enciclopédia do América sobre o 

protesto do América contra a profissionalização do futebol mineiro se mostra compatível com 

as fontes da época, a aparente inconsistência apresentada por Carlos Paiva seria a afirmação 

de que Atlético e Palestra foram os únicos clubes belo-horizontinos a praticarem o 

amadorismo marrom na cidade. Mas, talvez para surpresa dos americanos, diria que a tão 

propalada camisa vermelha do América também não parece ter sido adotada como um 

comunicado público e simbólico da insatisfação dos dirigentes do clube. Ao menos é isso que 

Sarah Soutto Mayor,
396

 professora de Educação Física da UFJF, defendeu em sua tese de 

doutorado. E foi isso que minhas consultas aos jornais da época igualmente evidenciaram. 
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Ainda em outubro de 1925, ao noticiar a “aquisição” americana do atacante Tatú, da 

Caçapavense, o Diario de Minas
397

 chamou o América de “o sympathico alvi-rubro mineiro”. 

Contudo, tendo a acreditar que essa menção tenha sido um pequeno deslize do redator daquela 

notícia, visto que, antes de agosto de 1933, o clube belo-horizontino era invariavelmente 

caracterizado por suas cores verde e branca pelas páginas esportivas da imprensa local. Mas, 

como muito bem asseverou Sarah Soutto Mayor, apesar da mudança simbólica abrupta 

americana dois meses após a regulamentação do futebol profissional no estado, apenas o 

jornal A Tribuna, atualmente recolhido à reserva técnica da Hemeroteca de Minas Gerais,
398

 

apresentou uma versão sobre os supostos motivos que levaram o América a substituir os seus 

originais uniformes alviverdes pela camisa alvirrubra. E, ao contrário do que comumente 

afirmam as narrativas mais difundidas sobre o episódio, para Sarah, aquela decisão tomada 

pelos dirigentes do clube, ao menos segundo as fontes por ela consultada, teria sido parte de 

uma série de estratégias que objetivavam reconduzir o América ao caminho das vitórias e dos 

triunfos, do qual ele se encontrava afastado desde o término de 1925. Uma iniciativa, no caso 

da adoção do novo uniforme, da ordem do simbólico. Como se uma nova cor de camisa, 

semelhante à dos “milhares de Americas por esse Brasil afora”, fosse capaz de estimular “o 

começo de uma nova fase” na vida do América de Minas.  

E essa “nova fase” não foi exatamente caracterizada pelo protesto contra o 

profissionalismo ou pela resistência amadorista americana. Ao contrário disso, o que se viu a 

partir de então foi a tentativa dos dirigentes do clube de adotarem plenamente o novo 

regulamento esportivo. A ponto de, em alguns momentos, seus investimentos para montagem 

de elencos superarem suas próprias condições financeiras. E, muito embora Carlos Paiva
399

 

avalie que, durante quase uma década – de maio de 1933 a outubro de 1941 –, os “heroicos” 

americanos, como “quixotes”, tentaram “em vão lutar contra o moinho invencível do 

profissionalismo”, levando o clube a “tom[ar] um handicap dos co-irmãos”, se “apercebe[ndo] 

tarde” que o “amadorismo não era mais possível”, ele mesmo reconhece, em sua Enciclopédia 

do América, o empenho americano em relação ao novo regime e as crises por ele 

proporcionadas ao longo dos capítulos dedicados aos anos de 1934 e 1941. 
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Não por coincidência, o historiador americano escreve
400

 que, já em 1934, o América 

vivenciou uma forte “crise financeira”, levando dois dirigentes à renúncia, porque sua 

diretoria anterior “havia inflacionado o salário” dos atletas. Mais do que isso, nesse mesmo 

texto, Carlos Paiva deu a entender que a estratégia inicial de contratação adotada pelos 

gestores americanos havia sido, inclusive, mais onerosa que a praticada pelos demais clubes 

da cidade. Isso porque, para tentar adequar as despesas às receitas do clube, os novos 

dirigentes daquele ano não só teriam “dispens[ado] 5 (cinco) jogadores que recebiam muito” 

como também propuseram “uma nova forma de remuneração” dos atletas, pagando seus 

ordenados com “uma porcentagem do valor da renda” – algo que, aliás, destaca ele, também 

“acontecia com a maioria dos jogadores de Athlético [sic] e Palestra”. 

Mesmo diante da crise financeira instalada no clube, como revela uma breve nota do 

Diario da Tarde
401

 de 15 de novembro de 1934, no final daquele ano a diretoria americana 

continuou preocupada em “contractar novos elementos” para seu quadro de profissionais. Por 

isso, seus dirigentes enviaram o “player Del Nero”, mais conhecido como “Sangueira”, à 

capital paulista para que ele aliciasse alguns atletas para a temporada seguinte. Talvez um 

ensaio do que os americanos fariam a partir da segunda metade de 1935, quando o América, 

segundo Carlos Paiva,
402

 “acord[ou] da pasmaceira”, montando, para o ano seguinte, “um 

grande time, uma verdadeira seleção”; ou, como ele mesmo define, “o time mais caro do 

estado”. 

Apesar de o capítulo dedicado à temporada de 1935 da Enciclopédia do América ter 

considerado aquele “um ano para ser esquecido”,
403

 conforme nos revela a imprensa belo-

horizontina, entre os meses de agosto e setembro a diretoria americana enviou a outro grande 

centro do futebol brasileiro mais um de seus jogadores para que lhe “arranja[sse] novos 

elementos de valor”.
404

 Dessa feita, o escolhido foi Dondon, que, apesar de não ser o do 

Andarahy, teria feito ainda mais sucesso que seu homônimo carioca, consagrado, anos mais 

tarde, no samba de Nei Lopes e Antônio de Paula Filho eternizado nas vozes de Zeca 
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Pagodinho e Dudu Nobre.
405

 Mineiro de Cataguases, esse Dondon americano serviu à Seleção 

Brasileira em cinco amistosos realizados na capital baiana em 1934, chegando, inclusive, a 

marcar gol em um deles. Já no ano seguinte, como jogador do América, ele voltou da capital 

federal trazendo para seu novo clube o meia-direita Armando, do São Cristóvão, o ponta-

esquerda Jaguarão, o “keeper” Princeza, além de Monteiro e Raul.
406

  

Pode ser que tenha sido também como resultado dessa viagem de Dondon ao Rio que, 

logo em janeiro de 1936, o América montou o tal “time mais caro do estado” mencionado por 

Carlos Paiva.
407

 Isso porque, das duas contratações por ele mencionadas, uma teria sido a de 

“Lima”, do Tupy de Juiz de Fora, e a outra a de Rebollo, que, “inesperadamente peg[ou] um 

trem [...], deixando o Bonsucesso, do Rio de Janeiro”, para também jogar pelo América. 

Como noticiou O Diario,
408

 junto de Rebollo, que “recentemente [havia] integr[ado] o 

seleccionado carioca”, a diretoria americana também trouxe Nevercino, “outro profissional de 

cartaz”, com passagens pelo Tupy de Juiz de Fora, pelo América do Rio, pelo Boca Juniors e 

pelo Estudiantes da Argentina, pelo Nacional de Montevidéu, pela “Portugueza de Sports” e 

pelo Santos. Ainda aquele mês, a imprensa local repercutiu uma série de boatos relativos à 

contratação de outros atletas de renome do futebol nacional pelo América.
409

 Dentre eles, o 

zagueiro Moysés, ex-defensor do Flamengo e do Boca Juniors. Isso sem contar jogadores das 

interioranas cidades mineiras de Ouro Fino, Juiz de Fora, Nova Lima e Sabará.
410

 

Possivelmente inspirados em notícias como as que foram publicadas nos dias 26 e 27 

de janeiro na imprensa da capital mineira,
411

 Carlos Paiva
412

 descreve que alguns dos adeptos 

mais “doentes” do clube chegaram a dormir nas arquibancadas de seu estádio para 

acompanhar o “primeiro treino dos novos contratados”. A ponto de dois deles apostarem “que 

o campo estava mais cheio que no dia do jogo Cariocas x Mineiros”. E, de modo muito 

perspicaz, a diretoria americana aproveitou toda aquela ansiedade criada entre os torcedores 

do clube para aumentar suas fontes de arrecadação, lançando uma campanha de adesão de 
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novos associados. Conforme noticiou O Diario,
413

 o logro da iniciativa dependeria e, ao 

mesmo tempo, seria partilhado pelo próprio quadro de sócios do América, fosse ele 

adimplente ou não, que, a partir de fevereiro daquele ano, passou a receber a seguinte 

correspondência endereçada pelo clube: 

 

Prezado consocio 

Empenhada a Directoria do America F. Club, no reerguimento da sociedade, e, 

querendo proporcionar aos seus associados todo conforto, toda a possibilidade de 

recreio e esportes, propos a si mesmo, um programma de realizações. 

Assim, tomou providencias para melhorar os seus teams de Foot-Ball, iniciou já os 

trabalhos preliminares para a construção de uma piscina olympica, que deverá ser 

modelar, estuda novas quadras para tennis, para volley-ball e bascket e, valendo-se 

da ampla area do seu Estadio, projecta um parque ou logradouro para recreio das 

familias dos seus associados. 

Tudo isto, porem, dependerá immediata e directamente da pujança do seu quadro 

social, que deverá ser numeroso. 

É com essa finalidade pois, que se dirige ao presado consocio appellando para o 

concurso. 

Pede pouco: – apenas, preencher com nomes de amigos seus as duas guias annexas, 

e remettel-as á Séde [...]. 

Objectivando o aumento do quadro social resolveu ainda dispensar [trecho apagado 

do original] de tres mezes, a joia de entrada. 

Resolveu mais, offerecer o recibo de quitação por um anno ao associado que 

contribuir para a entrada de 12 novos socios. 

Com relação aos socios antigos porventura em debito para com o Clube, cancellar as 

mensalidades atrasadas, desde que pretenda voltar ao seio da sociedade, dando disso 

conhecimento, por escripto, á Directoria em uma das guias alludidas. 

[...] 

Com o vosso concurso, poderá ella [a diretoria] realizar o que promette, e sobretudo 

reatar o período de louros e victorias que, por tantos annos aureolou o nome do 

America Foot-Ball Club. 

 

Se, por um lado, a imprensa local pareceu não ter se preocupado em divulgar os 

resultados da campanha americana, no ano seguinte o América seria, mais uma vez, motivo de 

destaque nas páginas esportivas da cidade pela montagem de seu elenco profissional. Em 

junho de 1937, por exemplo, seus dirigentes “deleg[ariam] poderes a João Schiavoni, o 

famoso alliciador de jogadores, para [que ele] descobri[sse] e tr[ouxesse] nada menos de 5 

elementos”
414

 para o clube. Todavia, como afirmou o redator esportivo d’O Diario, a diretoria 

americana não se interessaria por qualquer atleta, mas apenas por “‘cracks’ authenticos!...”. 

Composta, assim, por grandes nomes do futebol brasileiro, a equipe profissional de 

futebol do América de 1936 e 1937 foi convidada a realizar alguns amistosos intermunicipais 

e interestaduais de grande apelo, segundo o jornal belo-horizontino O Diario. Dentre eles, “o 

cyclo de jogos” que simbolizava “sua nova phase de remodelação” vivenciada a partir de 

1936, quando o time americano enfrentou e venceu o Bangu, o Bonsucesso, o Flamengo, o 
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Fluminense e o América do Rio – este último, com quem também empatou um de seus 

confrontos. América, Flamengo e Fluminense seriam inclusive considerados pel’O Diario 

como os “mais punjantes clubs da Liga Carioca”.
415

 Já em 1937, o América voltou a enfrentar 

uma equipe carioca. Só que, dessa vez, seu adversário foi o Madureira, segundo a imprensa da 

capital mineira, “o quadro revelação do campeonato de 36 da C. B. D.”.
416

 Pouco tempo 

depois, a equipe americana fez ainda uma “espetacular temporada na Bahia”,
417

 de quase três 

meses. Reforçado de “dois elementos de Mattozinhos”,
418

 cidade do interior de Minas Gerais, 

na “boa terra” os americanos empataram em 1 a 1 com o Bahia e o Galícia, golearam o 

Vitória por 4 a 2 e o Ypiranga por 4 a 0 e foram derrotados apenas em uma ocasião, em jogo 

com o Botafogo. Mesmo assim, pelo apertado placar de 3 a 2. Todos esses confrontos, diga-se 

de passagem, também foram registrados por Carlos Paiva em sua Enciclopédia do América. 

Mas, para a infelicidade americana, os anos em que o clube mais investiu em sua 

equipe de futebol profissional desde a regulamentação do novo regime também ficaram 

marcados como um dos períodos de maior atribulação política dos esportes nacionais. Um 

cenário que levou o clube, aí sim, a extinguir seu Departamento de Futebol Profissional pela 

primeira vez na sua história. 

4.4 Enfim, a “extinção do profissionalismo” 

Muito embora, a partir de janeiro de 1933, os desentendimentos a respeito do novo 

estatuto atlético brasileiro tenham cindido em duas a entidade máxima responsável pelos 

esportes no país, dizer que toda essa querela, que se estendeu ao menos até o final de 1937, 

teria se originado das divergências ideológicas existentes entre os dirigentes esportivos 

paulistas e, principalmente, os cariocas sobre a concepção e função dos esportes, parece-me 

limitar demais o problema. Como muito bem perceberam os historiadores cariocas Denaldo 

de Souza
419

 e Maurício Drumond,
420

 em grande medida, o “dissídio” que ali foi inaugurado 

teve como protagonistas dois grupos da elite que “tinham plena consciência da importância 

econômica do futebol para a ampliação de seus negócios”.
421

 Nesse sentido, a luta pela 
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hegemonia da gestão e oferta do espetáculo futebolístico se converteu na principal ambição 

desses dirigentes. E, para alcançá-la, valeria, inclusive, o artifício da exclusão de clubes 

opositores da entidade que controlavam; ou, no caso do grupo contra-hegemônico, a criação 

de uma nova e paralela sociedade para gerir os esportes. Nem que, para isso, fossem utilizadas 

como argumentos a manutenção do regime amadorista ou a regulamentação do 

profissionalismo. Tema que, como mais uma vez constataram os dois historiadores do Rio, 

estava longe de ser consensual naquele início de 1933, tanto entre os dirigentes que se 

mantiveram no seio da amadora Confederação Brasileira de Desportos (CBD) quanto entre 

aqueles que decidiram organizar uma “especializada” Federação Brasileira de Futebol (FBF) 

para cuidar do novo futebol profissional. 

Para atestar que o litígio realmente não se restringia à questão da profissionalização do 

futebol, logo no ano seguinte a CBD reformulou seu estatuto adotando o que chamava de 

“regime livre”, permitindo a convivência de amadores e profissionais na mesma competição 

esportiva.
422

 A medida visava, principalmente, a organização do selecionado brasileiro que 

atuaria nos campos italianos por ocasião da realização da III Copa do Mundo de Futebol. Isso 

porque a CBD era a única entidade gestora do futebol brasileiro reconhecida pela Fifa e, em 

função da regulamentação do profissionalismo, muitos dos principais jogadores do país 

encontravam-se inscritos em clubes filiados à FBF. Contudo, mesmo após a adoção do 

“regime livre” pela CBD, a organização esportiva brasileira manteve-se cindida em duas. E, 

como ensaiei dizer antes, o ápice de toda essa disputa viria a acontecer exatamente entre 

aqueles faustosos anos americanos de 1935 e 1937.  

Em busca de maior legitimidade política, a partir de 1935 o grupo dissidente passou a 

realizar uma verdadeira cruzada para criar federações especializadas no país, com o objetivo 

de filiá-las ao Comitê Olímpico Internacional (COI), tendo em vista a realização dos Jogos 

Olímpicos de Berlim no ano seguinte. Assim, acreditavam os dirigentes das “especializadas”, 

eles se tornariam, ao menos simbolicamente, o principal representante do país no cenário 

esportivo mundial. Só para ter uma ideia, ainda no ano de 1935, dezesseis novas federações 

especializadas foram criadas no Brasil,
423

 e os primeiros passos para a organização de um 

Comitê Olímpico Brasileiro (COB) também foram dados por eles. Como resposta, os 
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“cebedenses” decidiram organizar o seu próprio Comitê Olímpico, requisitando, para si, a 

hegemonia da gestão esportiva nacional.  

Em virtude disso, o Brasil enviou à capital alemã duas delegações para a disputa das 

Olimpíadas de 1936, que, somadas, contavam com mais de cem atletas. Um recorde na 

história do esporte olímpico brasileiro. Apesar disso, muitos daqueles representantes do 

esporte pátrio “não tinham condições esportivas de estarem ali”, enquanto “outros foram 

prejudicados pelas péssimas condições de treinamento”. Por isso, “[q]uase todos [...] tiveram 

péssimas colocações”
424

 nas modalidades que disputaram, e nenhum deles chegou ao pódio de 

premiação. Um verdadeiro “fiasco” público e internacional que, segundo a imprensa nativa, 

deveria ser creditado aos dirigentes brasileiros e suas brigas egocêntricas. Mas, mesmo 

sofrendo forte pressão da opinião pública, os próceres em litígio só “pacificariam” a gestão 

dos esportes brasileiros em julho de 1937, após acordarem que “as federações regionais 

ficariam filiadas às federações especializadas e estas à CBD”. Em outras palavras, a partir da 

“pacificação”, era como se um dos grupos em litígio passasse a “domina[r] as bases, e o outro 

[...] a cúpula do campo esportivo”.
425

 

O que veríamos acontecer em Belo Horizonte, contudo, não foi um mero rebatimento 

do que se passava naqueles grandes centros esportivos. Como se verá, muito embora as 

decisões tomadas, sobretudo na então capital federal, repercutissem no restante do país, como 

demonstrei em minha dissertação de mestrado,
426

 ao longo dos anos de 1920 e 1930 os 

dirigentes esportivos da capital mineira protagonizaram sua própria disputa pela hegemonia 

da gestão e oferta do espetáculo futebolístico na cidade. Todavia, se no Rio de Janeiro e em 

São Paulo as supostas justificativas mobilizadas pelos paredros dos clubes gravitavam em 

torno da regulamentação do futebol profissional, os conflitos políticos travados entre os 

dirigentes belo-horizontinos foram, ao menos em tese, provocados pelas atuações 

pretensamente clubistas da entidade gestora dos esportes no estado. 

Um exemplo nesse sentido seria a dissidência, liderada pelo presidente americano 

Clóvis Pinto, dois anos antes da regulamentação do futebol profissional em Minas Gerais. 

Como naquela ocasião Anibal Matos presidia o Atlético e a LMDT ao mesmo tempo, o 

dirigente máximo do América argumentou que a convocação do selecionado mineiro para a 
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disputa do Campeonato Brasileiro de Seleções e a atuação dos árbitros do campeonato oficial 

organizado pela Liga vinham claramente favorecendo o clube alvinegro. E, contando com o 

apoio de diversos dirigentes esportivos do estado, dentre eles os presidentes do Villa Nova e 

do Palestra Itália, no início de 1932 Clóvis Pinto conduziu os trabalhos de criação da 

Associação Mineira de Esportes Gerais. Entidade que, até o final de janeiro de 1933, 

competiu com a LMDT na condição de responsável pela gestão dos esportes em Minas 

Gerais.  

Curiosamente, a “pacificação do esporte mineiro” foi levada a cabo quase 

concomitantemente à cisão protagonizada pelos dirigentes cariocas e paulistas – dissidência, 

como vimos, que deu origem às primeiras organizações profissionais de futebol no país. Em 

uma aparente demonstração de que o grupo comandado pelo América havia saído vitorioso da 

disputa inaugurada em 1931, depois de muitos e acalorados debates, o nome da nova 

associação responsável pelo futebol no estado – LAF – teria sido aquele proposto por Clóvis 

Pinto. Todavia, poucos meses depois, Thomaz Naves, o recém-aclamado presidente do 

Atlético, assumiu a frente do movimento bem-sucedido que regulamentou o futebol 

profissional em Minas Gerais. Um movimento que, mais uma vez, oporia os quadros diretivos 

de América e Atlético. E, talvez como um reconhecimento da hegemonia política do rival, os 

americanos decidiram se incorporar ao novo regime, alegando, contudo, que a decisão tomada 

pelo clube procurava garantir a harmonia há pouco reconquistada pela entidade gestora dos 

esportes no estado. 

Dessa maneira, durante aproximadamente três anos, todos os principais clubes de 

futebol de Minas mantiveram-se filiados, no plano nacional, à especializada FBF. Até que, no 

ano de 1936, quando o América montou “o time mais caro do estado”, mais uma vez um 

grande clube da capital mineira pôs à prova a unidade política dos esportes em Minas. Só que, 

nessa ocasião, o descontente da vez foi o Palestra Itália, que após se retirar de campo no jogo 

decisivo do returno do campeonato contra a equipe atleticana, decidiu por se desfiliar da 

Associação Mineira de Futebol (AMF), sem, contudo, pedir sua integração aos quadros da 

CBD.
427

  

A decisão palestrina provocou um “impasse”
428

 no campeonato daquele ano, 

principalmente considerando que seu regulamento ainda previa a realização de um terceiro 

turno, com jogos realizados em campo neutro. Onde jogariam América e Atlético pelo 

chamado “turno neutro” do certame, já que o Palestra havia se desfiliado da entidade? 
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Haveriam de viajar para encontrar um campo que abrigasse o confronto entre eles? E, 

principalmente, o que fazer com os pontos dos jogos disputados pelos palestrinos?
429

  

Após quase uma semana de expectativa, o Conselho Deliberativo da AMF finalmente 

tomou uma decisão. Para descontentamento atleticano, líder do campeonato e único a vencer 

seus dois confrontos contra o clube desistente, a entidade comunicou que, a partir daquele 

momento, os pontos disputados pelo Palestra Itália seriam desconsiderados da tabela de 

classificação. E, o mais curioso, para a realização do jogo América x Atlético, o campo neutro 

a ser usado seria o estádio palestrino. Segundo O Diario,
430

 um “gesto de elogiável sympathia 

para com o America”, talvez um sinal de que as duas diretorias haviam construído um acordo 

político. Não por coincidência, na mesma reunião em que a AMF anunciava a decisão de 

anular as partidas disputadas pelo Palestra, a diretoria americana entrou com um pedido para 

que a entidade reintegrasse os palestrinos aos seus quadros, suprimindo qualquer possível 

penalização ao clube.
431

 

Todavia, conforme revelou o redator esportivo d’O Diario,
432

 a “representação 

pacificadora” feita pelo América ao Conselho Deliberativo da AMF tinha motivos que iam 

“[a]lém da velha amizade que v[inha] unindo os dois clubes”. De acordo com ele, para os 

americanos, a ausência dos palestrinos no “turno neutro” “diminu[ía] positivamente as 

possibilidades dos rubros” conquistarem o certame. Mas, para completa consternação dos 

americanos, menos de 48 horas depois o Conselho da AMF voltou a se reunir, não apenas 

para rechaçar a proposta formulada pelo clube como também os conselheiros presentes, a 

pedido do Atlético, voltaram atrás da decisão de anular os pontos do Palestra.
433

 Deliberações 

que fizeram a diretoria americana acusar Atlético, Villa Nova, Retiro e Siderúrgica de não se 

interessarem pela paz e de celebrarem “planos occultos tendentes a destruil-o.”. E, antes 

mesmo de enfrentar o líder do campeonato em jogo válido pela primeira rodada do terceiro 

turno, o América também abandonou a competição, pedindo, de imediato, sua filiação à CBD, 

e foi finalmente acompanhado pelo Palestra Itália.
434

 

Quinze dias mais tarde, os dois formalizaram, diante de representantes da 

Confederação, a criação de uma nova entidade gestora dos esportes no estado, a Liga de 
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Esportes Mineira (LEM).
435

 A partir de então, as disputas políticas do futebol belo-

horizontino passaram a ser emolduradas pelo dissídio nacional protagonizado pelos dirigentes 

cariocas e paulistas. Assim, tão logo americanos e palestrinos decidiram abandonar a AMF, as 

entidades em litígio no plano nacional programaram uma série de jogos contra clubes da 

capital mineira.
436

 Mas nenhum dos amistosos realizados pelos participantes da LEM foi tão 

interessante quanto o “Campeonato brasileiro das ‘especializadas’” realizado em janeiro de 

1937. Uma competição que reuniu os campeões dos certames de 1936 organizados pelas 

principais entidades filiadas à FBF e que “alcançou a cifra de 123:260$200”
437

 de réis nas 

bilheterias, cabendo ao Atlético Mineiro, o grande “campeão dos campeões”, a maior renda 

de todas, de pouco mais de 30 contos e meio de réis (30:564$000). 

Talvez por isso, ainda em janeiro de 1937, o prefeito de Belo Horizonte, Octacílio 

Negrão de Lima, ex-jogador do América dos anos de 1910 e 1920 e figura política atuante no 

clube, tenha tomado a iniciativa de criar um Tribunal Superior dos Esportes, composto de 

“vultos de inconfundivel projecção na [...] magistratura, advocacia, medicina, engenharia, 

imprensa e arte”
438

 para dirimir quaisquer desentendimentos esportivos na cidade. A começar 

pela questão do dissídio. Apesar dos presidentes dos três principais clubes belo-horizontinos 

se mostrarem inclinados a “trabalha[r] em prol [da] paz esportiva”
439

 no estado desde as 

primeiras reuniões promovidas por Octacílio Negrão de Lima, os entendimentos entre os 

partidários da LEM e da AMF só foram finalmente celebrados depois que “cebedenses” e 

“especializados” também reataram suas relações no Rio e em São Paulo.
440

  

Mas se entre dezembro de 1936 e janeiro de 1937 os ecos do litígio nacional 

promoveram uma série de interessantes encontros interestaduais para os clubes mineiros, 

passado esse primeiro ímpeto, o futebol belo-horizontino, à exceção do Atlético, viveu quase 

oito meses de completa inatividade. Um cenário, metaforizado pela coluna “Kicks & 
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Driblings”, d’O Diario,
441

 que se assemelhou a uma lagoa de “aguas paradas” com 

“profundidades de abysmos”. E que trazia enormes prejuízos ao “patrimonio moral” e às 

“finanças” dos clubes. Segundo o redator da coluna, o América, por exemplo, “parec[ia] ter 

perdido o appetite de jogar”, vivendo “uma apathia que vinha causando estranheza a todos os 

seus associados”. Isso em um momento em que o clube parecia ter investido alto na 

montagem de seu elenco, o que, por certo, haveria de lhe provocar mais uma grande crise 

financeira. 

E, mesmo que Carlos Paiva não reconheça os possíveis impactos dessa dissidência 

para as finanças do América, sua narrativa foi muito precisa ao reconhecer que o ponto alto 

dessa crise teria sido vivenciado pelo clube, ou ao menos acusado por seus dirigentes, em 

meados de 1940.
442

 Foi ali, conforme escreve ele, em consonância com as fontes por mim 

encontradas, e não em maio de 1933, como costuma dizer a memória comumente partilhada 

sobre o episódio, que o América finalmente decidiu “abandonar o profissionalismo”. Uma 

decisão tomada após o Conselho Deliberativo americano acatar, por unanimidade, a proposta 

apresentada por Clóvis Pinto em reunião realizada no clube no dia 24 de junho daquele ano. 

Mesmo que não estivesse mais presidindo o clube, Clóvis Pinto dizia ter “liberdade para 

propor tal decisão porque, fóra elle proprio que, ha annos atrás, propuzera ao mesmo 

Conselho a creação do Departamento de Futebol Profissional”.
443

 Um claro atestado de que, 

em 1933, o América, de fato, teria adotado o novo regime, mesmo se dizendo contrário a ele. 

Ao noticiar o acontecimento, o jornal Folha de Minas
444

 afirmou que o dirigente 

americano acreditava que “o futebol profissional não [havia trazido] nenhum beneficio para o 

America”. Por um lado, essa avaliação, possivelmente partilhada por “quasi a totalidade do 

Conselho Deliberativo” presente na reunião, levava em consideração os “deficits elevados” 

provocados pelo novo regime e a ausência de grandes conquistas, mesmo diante dos altos 

investimentos realizados. Um rombo financeiro, segundo Carlos Paiva,
445

 que só para o 

triênio 1937-1939, presidido por Gerson de Salles Coelho, representou 287 contos de réis 

(287:000$000). Mas, por outro lado, aquela decisão também evidenciava que, para muitos 
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americanos, a prática esportiva ainda deveria servir como instrumento de formação moral, 

moldando comportamentos e caracteres dos futuros líderes da nação. Como se o 

profissionalismo tivesse feito o clube, e os esportes em geral, se desviarem desse altivo 

princípio. Um exemplo nesse sentido é a declaração dada à mesma Folha de Minas
446

 pelo 

conselheiro do clube, Oscar Ricardo, logo após o término da reunião que extinguiu o 

Departamento de Futebol Profissional do América. Segundo o redator da notícia, “Oscar 

Ricardo que já foi um grande torcedor de futebol mas que hoje é um inimigo ferrenho do 

profissionalismo”, dizia ter a “certeza que essa [...] decisão [tomada pelo Conselho] abrir[ia] 

uma era de finalidades mais nobres e de esportividade mais pura para o America e quem sabe 

sinão para toda Minas esportiva”. E, para concluir, afirmava acreditar que, a partir daquele 

momento, seu clube podia “desenvolver grandiosamente todos os seus departamentos de 

esportes verdadeiramente uteis á nossa juventude”.  

Não por coincidência, nos dias subsequentes à extinção do profissionalismo, o 

presidente do América, major Pedro Paulo Penido, anunciou uma série de imediatas medidas 

a serem adotadas naqueles novos tempos que seriam vivenciados pelo clube. Curiosamente, a 

retomada do “antigo uniforme verde e branco” logo no “primeiro jogo do America amador” 

figurava como parte dessas iniciativas. Um uniforme, segundo o major Penido, “que tantas 

recordações agradaveis traz[ia] aos adeptos do America”,
447

 possivelmente evocando a 

conquista do decacampeonato dos tempos do amadorismo. Assim, ao contrário do que nos diz 

a memória coletiva sobre o episódio, também sustentada por Carlos Paiva, a camisa vermelha 

simbolizava, ao menos para o grupo politicamente dominante no América de 1940, a adoção 

do clube ao profissionalismo, e não um protesto contra aquele regime. De todo modo, como 

muito bem observa o historiador oficial do América, o regresso das cores verde e branca no 

uniforme do clube só seria, de fato, concretizado em 1943 – mais precisamente, segundo O 

Diario
448

 da capital mineira, no dia 11 de abril daquele ano, por ocasião do Torneio Início, 

uma espécie de evento inaugural da temporada futebolística. De acordo com o jornal, a única 

justificativa plausível para o América ter “surgi[do] em campo envergando o seu antigo” e 

“tradicional uniforme do ‘Deca’”, “[e]m bela combinação [de] calções pretos e a camisa 

branca com gola e mangas verdes”, durante os jogos disputados naquele domingo, seria um 

possível acordo celebrado entre as diretorias americana e do Sete de Setembro, que, naquela 
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ocasião, abandonou o seu uniforme alviverde, adotado desde meados dos anos de 1930, para 

voltar a envergar “sua antiga camisa vermelha”. Uma aparente troca simbólica, para que não 

houvesse dois clubes com as mesmas cores na cidade. 

Mas o desejo de que o América voltasse a ser verde e branco não seria a única e, 

talvez, nem a mais importante das medidas previstas pelo presidente do clube em meados de 

1940. Segundo fez saber a imprensa da cidade o major Penido,
449

 dentro em breve, sua 

diretoria também pretendia realizar diversos “incrementos” nas instalações do clube, como a 

construção de um “‘gymnasium’ coberto” para a prática de “bola ao cesto” e de uma 

“moderna pista” de “athletismo”, o funcionamento do “departamento de esgrima [...] na sala 

que até então servia de dormitorio para os profissionaes”, e a criação dos “Departamentos de 

Tiro e Universitário de Futebol”. Medidas que foram comemoradas entusiasticamente por 

alguns torcedores do América, como o caso do “Director de Futebol da Faculdade de 

Medicina”, Milton Mourão, que encaminhou ao clube uma “nota official do Directorio 

Academico de Medicina”, que não apenas “manifesta[va] sua alegria pela creação do 

departamento Universitario” como também classificava a “transforma[ção d]o departamento 

profissional em universitario” como uma “gigantesca resolução [da] directoria” americana.
450

  

Todavia, ao contrário do que nos dá a entender a Enciclopédia do América, a extinção 

do Departamento de Futebol Profissional do América não foi tão fácil assim de ser 

concretizada. Em mais um indício de que a recusa ou a adoção plena ao regime profissional 

estava longe de ser um consenso entre os americanos, no dia 19 de julho a Folha de Minas
451

 

repercutiu a realização de uma conturbada reunião do Conselho Deliberativo, cuja sessão foi 

aberta pelo “ex-presidente Gerson de Salles Coelho le[ndo] um volumoso relatorio sobre a sua 

gestão”. Provavelmente uma defesa de sua presidência e da manutenção do regime 

profissional no futebol do América, já que, após o término de sua exposição, “varios diretores 

apresentaram pedidos de demissão”, que, muito embora fossem negados pelos conselheiros 

presentes, convulsionaram a administração americana. A ponto de seu Conselho Deliberativo 

decidir, algumas semanas mais tarde, “entregar o clube”, por um período de cinco meses, “a 

uma junta governativa, composta de cinco membros, com plenos poderes para resolver os 

assumptos de maior gravidade e urgencia do clube”.
452
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Presidida por Carlos Quadros, o antigo Kainço do time americano dos anos de 1920, a 

Junta Governativa divulgou, em pouco tempo de trabalho, um conjunto de iniciativas a serem 

adotadas durante seu mandato, visando, sobretudo, a “obte[nção dos] recursos monetarios 

immediatos”
453

 ao funcionamento do clube. Enquanto os novos e provisórios gestores 

americanos “traça[vam] o programma do clube rubro”, uma série de boatos foram publicados 

nas páginas esportivas da imprensa da cidade. Dentre eles, “declarações attribuídas ao dr. 

Carlos Alberto Quadros”, “não confirmad[as] nem tão pouco desmentid[as]”, de “que o 

America F.C. voltar[ia] ao profissionalismo”.
454

 

Apesar disso, até outubro do ano seguinte, os dirigentes americanos ratificariam a 

decisão tomada pelo Conselho Deliberativo no mês de junho de 1940, disputando as 

competições profissionais com uma equipe amadora de futebol. Medida, aliás, que contou 

com anuência da então Liga de Futebol de Belo Horizonte.
455

 Uma incompatibilidade técnica 

que, segundo Carlos Paiva,
456

 fez o clube acumular “péssimos resultados e um desempenho 

medíocre no Campeonato Mineiro”. Tropeços que, para ele, foram perfeitamente 

compreensíveis, já que, no início de 1941 o “América convid[ou], por meio de jornais, a todos 

os que quisessem jogar a comparecer ao clube”. E, se “muitos torcedores” se dispuseram a 

integrar o elenco americano, “jogador mesmo, parece que nenhum”. 

Mas, mais uma vez, o que as fontes me disseram foi uma realidade um pouco diferente 

daquela apresentada pelo historiador oficial do América. Ao que tudo indica, após conceder 

“passe livre” a alguns de seus profissionais e negociar a transferência da maioria deles com 

outros clubes,
457

 a diretoria americana passou a montar sua equipe com “elementos recrutados 

entre os clubes amadoristas”
458

 da cidade. Muitos deles, como o caso do “pivot” Rubens e o 

“meia esquerda” Gerson, foram descritos pela imprensa belo-horizontina, é bom que o diga, 

como “figura[s] de destaque no[s] team[s]”
459

 amadores pelos quais atuavam. A ponto de a 

Folha de Minas
460

 anunciar, ao contrário do que Carlos Paiva descreve, que, atendendo ao 
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convite americano feito no início de 1941, um “grande numero de cracks compareceu ao 

ensaio do America”. Todos provenientes da “várzea, o eterno celleiro de ‘cracks’”, segundo 

Tonheca, o treinador americano entrevistado pelo jornal. Muitos deles, aliás, já conhecidos 

dos torcedores da cidade.  

Um sinal, como muito bem vem demonstrando o historiador Raphael Rajão,
461

 de que 

o futebol amador daqueles tempos já não tinha mais o mesmo significado social dos anos de 

1910, 1920 ou 1930. Àquela altura, as centenas de clubes de várzea na cidade já haviam se 

consolidado como importantes espaços de sociabilidade popular. Em torno deles, as 

comunidades menos abastadas se mobilizavam para acompanhar os jogos do campeonato 

organizado pelo Departamento de Futebol Amador (DFA) ou para participar ativamente dos 

“festivais esportivos” promovidos pelos próprios clubes. Uma espécie de “apropriação da 

cerimônia que marcou a prática esportiva desde a sua introdução no país”, uma “mime[se dos] 

elementos daquelas celebrações” muito usadas como um ritual de distinção social pelos 

“clubes tradicionais, ligados às classes altas”, que os abandonou à medida que o “circuito 

competitivo” oficial foi se consolidando. Nas mãos dos clubes de várzea, esses rituais 

contavam, a partir dos anos de 1940, com a eleição e a participação de “patronos” e “rainhas” 

da comunidade, campos ornamentados com “bandeirolas”, exibição de “foguetório”, diversos 

jogos aos sábados e domingos, “alambrados apinhados de gente” e “prestação de homenagens 

a pessoas ligadas” às agremiações participantes. E, evidentemente, os jogadores que ali se 

exibiam estavam longe de ser nobres filhos da elite, estudantes que se preparavam para 

conduzir o futuro do país. 

Arregimentados pelo América, aqueles atletas realizavam treinos regulares e jogos 

inclusive durante a semana. De modo que não foi um equívoco supor que os times montados 

por ele desde a extinção de seu Departamento de Futebol Profissional seguiam uma estratégia 

que estava mais para uma reedição do amadorismo marrom dos anos de 1920 e 1930 do que 

para a defesa de uma concepção de esportes moralista e segregacionista. Não por 

coincidência, à medida que alguns dos novos jogadores americanos começaram a ser 

“assediados” por outros clubes do país, a diretoria do clube decidiu retomar o 

profissionalismo, firmando contratos que previam o pagamento mensal de duzentos e 

cinquenta mil réis (250$000) para cada jogador e “gratificações de 50$000 por jogos ganhos e 

25$000 por jogos empatados”.
462

 Decisão que pretendia evitar que aqueles atletas deixassem o 
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clube e que, mais do que isso, não encontraria qualquer tipo de resistência, seja por parte dos 

conselheiros americanos, seja por parte dos próprios jogadores, supostos amadores.  

Mas, curiosamente, aquele “um ano e quatro meses”
463

 de amadorismo, ou de 

semiprofissionalismo americano, não teria sido a última vez que o América ensaiou extinguir 

seu Departamento de Futebol Profissional. Algumas décadas mais tarde, novos gastos 

desmesurados com contratação de atletas levariam a uma nova crise política e financeira, 

fazendo outro presidente americano propor uma medida bastante semelhante àquela adotada 

pelo Conselho Deliberativo do clube em meados dos anos de 1940. Só que, nessa ocasião, a 

realidade do futebol brasileiro era muito distinta daquele vivenciada até a primeira metade do 

século XX. Defender o amadorismo como um traço distintivo, nobre, não fazia mais sentido 

algum. 

E, como se verá a partir do próximo capítulo, ao que me parece, teria sido justamente 

ambientado nesse novo momento de crise vivido pelo América que o mito da decadente 

aristocracia americana começou a ganhar a forma que tem nos dias de hoje. Um contexto que, 

diga-se de passagem, tem muito a nos dizer sobre as dificuldades enfrentadas pelo clube nos 

últimos anos. E que, mais do que isso, me faz pensar que as menções de Carlos Paiva às 

contratações americanas dos jogadores uberabenses, ou a montagem do “time mais caro do 

estado”, ou ainda a breve extinção do profissionalismo no futebol motivada pela crise 

financeira do clube ao longo dos anos de 1920 e 1940, seriam apenas um aparente desvio do 

mito da decadente aristocracia americana. 
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CAPÍTULO 5 – “A TUA CLASSE ARISTOCRATA É QUEM FULMINA OS TEUS 

RIVAIS” 

Mantendo nosso espírito esportivo, 

social e cultural, 

vamos cantando o hino do América 

tão famoso e tradicional. 

E cantamos nossa música querida, 

vibrando com amor no coração. 

Enaltecemos, assim, a nossa equipe, 

o nosso América decacampeão. 

As suas cores são alviverdes, 

tua torcida feminina é demais. 

A tua classe aristocrata 

é quem fulmina os teus rivais. 

América, és o maior, 

teu futebol é sensacional. 

Cantamos para o mundo inteiro, 

tu és a glória do esporte nacional.  

 

Quando, no dia 2 de julho de 2017, Atlético e Cruzeiro se viram, frente a frente, no 

gramado do Independência, em jogo válido pela 11ª rodada do Campeonato Brasileiro, o 

maior clássico do futebol mineiro atingiu a expressiva marca de 500 jogos já disputados. 

Diante da efeméride, o caderno “Superesportes” do Estado de Minas publicou uma seção 

extraordinária na edição daquele domingo.
464

 Um adendo volumoso e especial, intitulado 

“Clássico 500”, composto por reproduções fac-similares de jornais que noticiaram o primeiro 

encontro entre eles no dia 15 de abril de 1921, quando a equipe celeste ainda se chamava 

Palestra Itália, fotografias de diversos estádios que já haviam recebido o confronto, artes 

gráficas que sistematizavam os números daqueles 500 jogos e, claro, diversas matérias que 

recuperavam curiosidades históricas do clássico. Dentre essas matérias, havia o texto “Queda 

do América, popularização dos times e títulos: as razões do crescimento da rivalidade entre 

Atlético e Cruzeiro”, de autoria de Roger Dias e Rafael Arruda. Como sugeria o título da 

matéria, os jornalistas mineiros dos Diários Associados abriam seu texto afirmando que, 

muito embora a rivalidade entre Atlético e Cruzeiro chegasse aos 500 jogos a “pleno vapor”, a 

“história mostra[va] que nem sempre [havia sido] assim”. Segundo eles, “[n]as primeiras 

décadas do século passado, na transição do futebol amador para o profissional”, “Galo e 

Coelho dividiam a popularidade dos torcedores e eternizavam o chamado ‘Clássico das 

Multidões’”. E, para entender “as razões do crescimento da rivalidade entre” atleticanos e 
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cruzeirenses, Roger Dias e Rafael Arruda deram voz ao “[p]residente do Centro Atleticano de 

Memórias [CAM], o historiador Emmerson Maurílio”, e ao coautor do livro De Palestra a 

Cruzeiro, “o historiador Luiz Otávio Trópia Barreto”, que defendem, cada um a seu modo, a 

tese de que o desempenho dos clubes da cidade ao longo dos anos de 1940 e 1960 

determinaram a “queda” do América e a ascensão do Cruzeiro como principal adversário do 

Atlético. Enquanto Luiz Otávio Barreto dizia que, em um contexto marcado pelo 

“desenvolvimento industrial de Belo Horizonte” e pela chegada à capital mineira de “muitas 

pessoas do interior, de outros estados e do exterior”, o tricampeonato mineiro do Cruzeiro 

entre 1943 e 1945 teria feito o clube se tornar o principal rival dos atleticanos, para Emmerson 

Maurílio, os “vários anos” em que o América ficou “sem ganhar” o certame estadual 

permitiram que o clube celeste “toma[sse] o [seu] lugar” nos anos de 1950. Ainda assim, 

ambos concordavam que “o clássico [só] se fortaleceu”, segundo o presidente do CAM, ou 

“mud[ou] de patamar”, “se transforma[ndo] no que é hoje”, para o historiador cruzeirense, a 

partir da chegada do Estádio Mineirão nos anos de 1960. Momento em que, segundo Luiz 

Otávio Barreto, o Cruzeiro teria montado um “time de craques”, extremamente vitorioso. 

Mesmo que a memória coletiva do futebol belo-horizontino reconheça o suposto 

protesto americano contra o profissionalismo dos anos de 1930 e 1940 como marco inaugural 

da decadência do clube, é comum ouvir na cidade, mesmo que sem a consistência empírica 

das avaliações feitas pelos historiadores oficiais atleticano e cruzeirense, uma narrativa muito 

semelhante àquela apresentada por eles para o especial “Clássico 500”. Uma fala de que, até 

os anos de 1940 ou 1950, o América protagonizava o “Clássico das Multidões” com o 

Atlético, mesmo diante de seus longos jejuns de conquistas oficiais. Contudo, à medida que o 

Cruzeiro dividia os títulos estaduais com os atleticanos, essa realidade foi, pouco a pouco, se 

alterando. Até que o estrelado elenco cruzeirense, formado por Raul Plassmann, Dirceu 

Lopes, Wilson Piazza, Tostão e companhia, oito vezes campeão mineiro entre 1959 e 1969, e 

campeão da Taça Brasil sobre o Santos de Pelé, em 1966, um ano após a inauguração do 

Gigante da Pampulha, terminou de reconfigurar as hierarquias futebolísticas da cidade. 

Aliás, essa explicação para o ocaso americano e a ascensão cruzeirense já teria sido, 

inclusive, registrada em alguns livros de memórias sobre o futebol belo-horizontino. Em 

2004, por exemplo, a Conceito Editorial lançou a coleção intitulada “BH. A cidade de cada 

um”, dedicada a publicar, desde então, pequenos livros de “memória afetiva” escritos por 

personalidades que “viveram e conviveram” nos mais diferentes e marcantes bairros, ruas, 
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praças, viadutos, edifícios, colégios, faculdades e livrarias da cidade.
465

 Em meio aos três 

primeiros títulos da coleção, a Conceito Editorial publicou o livro Estádio Independência,466 

de autoria de Jairo Anatólio Lima, locutor esportivo da Rádio Inconfidência entre os anos de 

1947 e 2009.
467

 Uma obra composta por dezenas de crônicas sobre o principal palco do 

futebol mineiro até a inauguração do Mineirão e, em alguma medida, sobre a própria história 

dos clubes e do futebol da cidade durante esse período. É, portanto, em um desses textos 

memorialísticos que Jairo Anatólio Lima nos conta que, durante os anos de 1950 e 1960,  

 

[o] América possuía a segunda maior torcida de Minas. Perdia apenas para o 

Atlético. Para que se tenha uma idéia [sic], no Independência, como já disse, a 

torcida do Atlético ocupava dois terços do estádio. O outro um terço tinha 60 por 

cento de americanos e 40 de cruzeirenses.
468 

 

Curiosamente, no livro Minha Paixão,
469

 Carlos Paiva também sustenta uma tese 

muito semelhante a esta. Ao contrário do que escreve em sua obra-prima, nessa edição de 

bolso o historiador oficial do América diz que o grande marco da decadência americana não 

foram os dez anos de protesto contra o profissionalismo, mas os anos de 1960. Uma década, 

segundo ele, “muito ruim para o Coelho, prejudicado com o surgimento do Mineirão”, que fez 

o “estádio da Alameda”, de propriedade do clube, “deix[ar] de ser o segundo [maior] de 

Minas”, tornando-se ocioso e “diminuindo” as suas fontes de arrecadação. Além disso, ainda 

segundo ele, durante aquele período o “futebol do América não apresentou bons resultados, 

mesmo com bons times”, conseguindo, no máximo, três vice-campeonatos nos anos de 1961, 

1964 e 1966. Aliás, a gota d’água, ou, citando o autor, “o limite da paciência de milhares de 

torcedores” teria sido o campeonato estadual de 1964, quando “o América decidiu em casa o 

título mineiro contra o Siderúrgica, e perdeu por 3x1”. Uma derrota, de acordo com Carlos 

Paiva, que foi levada em consideração pela “autoritária CBD”, que, dessa maneira, acabou 

excluindo o clube do Torneio Roberto Gomes Pedrosa, em seus dizeres, “a Copa do Brasil na 

época, o mais perto de um torneio nacional que era possível ser realizado”. 
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Para não perder a oportunidade de reforçar o cariz distintivo dos americanos, de 

acordo com o texto de Minha Paixão, antes mesmo da fatídica derrota para o clube sabarense, 

“a juventude universitária[,] que era americana, em sua maioria”, já havia se afastado do 

campo em função da “grande insegurança política” vivenciada pelo país após o golpe civil-

militar impetrado em março daquele ano. Apesar disso, para o historiador oficial do América, 

nenhum “pai americano jamais admitiria que seu filho se tornasse Carijó”, maneira como ele 

se refere ao Atlético nesse seu livro. E, como, naquele contexto, o “clube dos Azuis”, em 

alusão ao Cruzeiro, “havia levado o craque Tostão do América”, além de outros “ex-

americanos”, montando uma equipe que apresentava “um futebol de qualidade”, “a juventude 

de BH foi empurrada para um novo fenômeno”. Assim, conclui ele nessa avaliação dos anos 

de 1960, o “América perdeu visibilidade, perdeu torcida e perdeu a década”, “entrando em 

declínio” daí em diante. 

E, antes que se pense que venho novamente desconstruir mais uma narrativa, afirmo 

que, em grande medida, esse tipo de avaliação me parece ser muito consistente. Aliás, como 

vimos no capítulo intitulado Uma torcida que conversa com as paredes, se houve um 

momento a partir do qual o prestígio americano se distanciou consideravelmente de Atlético e 

Cruzeiro, jamais se aproximando dele, esse momento teria sido o meio da década de 1960. 

Lembremos, aqui, que, a partir de 1965, as pesquisas de popularidade envolvendo os clubes 

da capital mineira passaram a registrar um abismo tão grande entre a torcida do América e as 

torcidas atleticana e cruzeirense que seria um equívoco contestá-las, seja por qual motivo for.  

Mais do que isso, como sustenta ainda essa mesma narrativa, tal perda de popularidade 

americana também guarda relação com o que acontecia dentro do campo de jogo. Mas, em 

relação a isso, tendo a acreditar que mais importante do que os fracos desempenhos 

americanos no campeonato estadual foi a exclusão sofrida pelo América por parte dos 

organizadores do incipiente certame nacional – aliás, algo que Carlos Paiva ensaiou dizer em 

Minha Paixão. Porque, como sustenta Arlei Damo,
470

 se o clubismo e, mais especificamente, 

as rivalidades clubísticas, são um tipo de “disputa por reconhecimento social”, como toda luta 

que se preze, as disputas simbólicas dos clubes “não exist[em] sem alguma modalidade de 

circunscrição”.  

E, como procurei demonstrar em outra ocasião, a partir do momento em que o país 

passou a contar com uma competição interclubes de abrangência nacional mais estável, 
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[...] o “circuito futebolístico” americano registrou, pela primeira vez, um movimento 

oscilatório que se tornou frequente em sua história, caracterizado ora por 

aproximações pontuais, ora por longos momentos de distanciamento com o 

“circuito” concorrido por atleticanos e cruzeirenses.
471

 

 

Como pode ser visto no Gráfico 3, a partir de meados dos anos de 1960 as equipes de 

futebol de Atlético e Cruzeiro passaram a realizar de seis a oito dezenas de jogos ao ano. Isso 

sem considerar alguns picos pontuais, como no início dos anos de 1970, em que eles 

chegaram a fazer quase noventa partidas anuais. Enquanto isso, a partir desse mesmo período, 

o time de futebol do América raramente superou a casa dos 60 jogos ao ano, sendo que, nos 

anos de 1960 e em meados dos anos de 1990 e 2000, essa média ficou próxima a quatro 

dezenas de partidas, realidade muito semelhante àquela vivenciada pelo futebol belo-

horizontino das décadas de 1940 e 1950, quando o profissionalismo ainda dava seus primeiros 

passos no país. Assim, enquanto as equipes atleticana e cruzeirense passaram a realizar, a 

partir de 1960, algo semelhante a um jogo a cada quatro ou cinco dias, os americanos 

jogavam a cada semana ou a cada dez dias, em média. 

Gráfico 3 – Número de jogos realizados ao ano pelos clubes da capital mineira (1910-2010) 

 
Fonte: Elaborado pelo autor por meio da plataforma Futebol80.

472 
 

Não por coincidência, quando apreciamos o local de origem dos adversários dos 

clubes da capital mineira ao longo do tempo (Gráfico 4), percebemos que atleticanos e 

cruzeirenses deixaram, paulatinamente, de realizar jogos mais caseiros para enfrentar, cada 
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vez mais, clubes provenientes de outros estados do país. Só para se ter uma ideia, se nos anos 

de 1960 Atlético e Cruzeiro disputavam cerca de 20% de seus jogos contra clubes de outros 

estados brasileiros, já na década seguinte esse número se aproximaria dos 40%, se 

estabilizando, a partir do novo milênio, na casa dos 60%. Durante esse mesmo período, o 

América viveu movimentos de idas e vindas em relação ao futebol nacional. Nos anos de 

1960 e 1980 e na primeira metade dos anos 2000, por exemplo, sua equipe de futebol 

disputou cerca de 70% a 80% de suas partidas contra clubes exclusivamente mineiros.  

Gráfico 4 – Adversários dos clubes da capital mineira (1930-2010) 

  

  

  
Fonte: Elaborado pelo autor por meio da plataforma Futebol80. 

 

Dessa maneira, podemos concluir que, jogando mais vezes ao ano e contra equipes de 

outros estados a partir de meados dos anos de 1960, Atlético e Cruzeiro tiveram mais 

visibilidade e maiores chances de serem apreciados pelos amantes do futebol do que o 
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América. Bom, então aí parece estar a chave da questão. Não seria, portanto, a difícil inclusão 

do meu clube do coração no cenário nacional o grande marco inaugural da disparidade afetiva 

e futebolística em relação aos demais clubes da capital mineira? 

Embora, realmente, essa me pareça a explicação mais plausível para o problema de 

pesquisa que elegi aqui, penso que ainda falta um ingrediente para que ela seja de todo 

consistente. Afinal, como chamei a atenção logo no capítulo inaugural deste trabalho, um 

clube não é grande pelo simples fato de ter uma numerosa torcida e muitos troféus em sua 

galeria. Antes de mais nada, a grandeza de um clube é medida pelo que ele representa para a 

sociedade. E, como se verá ao longo deste capítulo, tendo a acreditar que o sistema de 

representações simbólico capaz de amalgamar os americanos e, ao mesmo tempo, excluí-los 

do clubismo belo-horizontino, do qual a narrativa do mito da decadente aristocracia americana 

é uma das partes mais importantes, parece ter se forjado, em grande medida, justamente no 

contexto em que o América lutava para se inserir naquele novo “circuito futebolístico” 

inaugurado em meados de 1960. A ponto de seu hino oficial, composto por Vicente Motta no 

início dos anos de 1970 – e usado como epígrafe e título de boa parte das seções deste 

capítulo –, ser uma espécie de síntese histórica de alguns dos episódios mais marcantes do 

clube naquele contexto. 

5.1 “Quem foi para ver Pelé, viu Tostão” 

O debate em torno da criação de um campeonato nacional é antigo no país, 

remontando ainda aos anos de 1920, quando a CBD promoveu uma disputa entre as seleções 

dos estados da Bahia, do Distrito Federal ou da Guanabara – que compreendia, à época, à 

cidade do Rio de Janeiro –, Minas Gerais, Paraná, São Paulo, Rio de Janeiro e Rio Grande do 

Sul, para servir como uma espécie de seletiva para os Jogos Sul-Americanos sediados no país, 

em comemoração ao Centenário da Independência do Brasil. Ao campeão, pensava a CBD, 

caberia a prerrogativa de representar o país na competição internacional. Assim, em suas 

primeiras edições, as elites esportivas brasileiras, notadamente aquelas do Rio de Janeiro e de 

São Paulo, o viam como uma disputa para definir quem “deveria ter a primazia do esporte 

nacional”.
473

  

Ainda nos anos de 1920, o Campeonato Brasileiro de Seleções tornou-se a principal 

fonte de renda das entidades gestoras do futebol no país, já que as arrecadações de bilheteria 

                                                 
473

 SANTOS, João Manuel Casquinha Malaia. Campeonato Brasileiro de Seleções: economia de um projeto 

nacional (1922-1932). Heera, Revista de História Econômica & Economia Regional Aplicada, UFJF, v. 6, n. 10, 

jan./jul. 2011, p. 44. 



183 

                          

dos jogos eram, majoritariamente, revertidas à CBD e, minoritariamente, às suas filiadas 

estaduais.
474

 Mas, como vimos no capítulo anterior, com a regulamentação do futebol 

profissional no país, em 1933, seu monopólio sobre o calendário dos clubes, que, por diversas 

vezes tinham que interromper suas disputas e, em alguns casos, ceder seus principais atletas, 

passou a ser ameaçado. Além de buscar a legitimidade do novo regime, o principal interesse 

dos clubes brasileiros ao promover esses certames era o de viabilizar a própria existência do 

futebol profissional no país. Em linhas gerais, acreditava-se que, criando uma competição de 

futebol interclubes de maior abrangência territorial possível, disputada por times compostos 

pelos principais jogadores do país, os clubes conseguiriam atrair maiores públicos aos jogos e 

arrecadações de bilheteria mais vantajosas, viabilizando, assim, seu profissionalismo. 

Apesar disso, salvo pontuais exceções, como a Copa dos Campeões Estaduais de 

1936, vencida pelo Atlético (e também comentada no capítulo anterior), as primeiras 

competições desse tipo foram disputadas apenas por clubes cariocas e paulistas. Alijados 

desse cenário e frente à constante demanda pública por melhores espetáculos, os demais 

clubes brasileiros procuravam, cada um a seu modo, aprimorar suas estratégias para conseguir 

maiores arrecadações. Não teria sido coincidência, portanto, a expansão paulatina, entre os 

anos de 1940 e 1950, das fronteiras geográficas dos circuitos de jogos de América, Atlético e 

Cruzeiro, resultado de “excursões” cada vez mais frequentes, realizadas por esses clubes, pelo 

interior do estado, por outras cidades de diferentes federações do país e, eventualmente, pelo 

exterior (ver Gráfico 4).  

Em setembro de 1955, essa demanda dos clubes brasileiros ganhou contornos ainda 

mais nítidos, quando, capitaneados pela FMF, delegados das principais federações estaduais 

de futebol do Brasil se reuniram na capital mineira para a realização do I Congresso Nacional 

de Federações de Futebol.
475

 Acompanhando o próprio discurso nacional-desenvolvimentista 

do governo federal de Juscelino Kubitschek, tão bem representado pela construção de 

Brasília, o texto ali defendido por Natalício Carsalade, presidente da FMF, e aclamado por 

todos os presentes, sugeria que o desenvolvimento interno do futebol brasileiro só se tornaria 

possível através de medidas que garantissem maior integração entre os clubes de todas as 

regiões do país. Uma das principais medidas sugeridas por esse documento era que o 

calendário futebolístico brasileiro fosse uniformizado, a começar pela padronização dos 
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formatos de disputa dos campeonatos estaduais e pela reforma do Campeonato Brasileiro de 

Seleções, permitindo, em última instância, a realização de uma competição nacional 

interclubes, cujos participantes seriam escolhidos por critérios técnicos definidos pelas 

federações estaduais. Ao mesmo tempo, as entidades e clubes alijados do eixo Rio-São Paulo, 

liderados, na ocasião, pela FMF, aproveitaram esse Congresso para defender a necessidade de 

superar a concentração técnica, financeira e política do futebol brasileiro em torno de cariocas 

e paulistas. É dentro dessa linha de argumentação, portanto, que esse documento também 

sugeria a criação de um Conselho Técnico de Futebol, subordinado à CBD, que possibilitasse 

“às federações estaduais a efetiva participação nos debates e regulamentações que fossem 

estabelecidas para o futebol nacional”.
476

 Mas um primeiro aceno à proposta das federações 

de futebol só aconteceu quatro anos depois da realização do Congresso em Belo Horizonte. 

Mesmo assim, pode-se dizer que, mais uma vez, a decisão visava mais os interesses da CBD 

do que, propriamente, atender ao desejo dos próceres dos principais clubes de futebol do país. 

E explico por quê. 

No final dos anos de 1950, a crescente circulação dos clubes brasileiros, inclusive pelo 

exterior, associada à realização do Torneio Rio-São Paulo, rebatizado em 1954 como Torneio 

Roberto Gomes Pedrosa,
477

 minava a viabilidade do Campeonato Brasileiro de Seleções, 

sobretudo do ponto de vista financeiro, fazendo com que seus jogos tivessem cada vez menos 

público e menores arrecadações do que aqueles disputados pelos clubes de futebol.
478

 Além 

disso, com a conquista brasileira da Copa do Mundo de 1958, cada vez mais a opinião pública 

se perguntava: como era possível o campeão do mundo de futebol não contar, no plano 

interno, com uma competição que identificasse o seu próprio campeão nacional?
479

 

Questionamento, como muito bem chamou a atenção Sandro Francichini,
480

 que traduzia uma 

situação no mínimo controversa vivenciada pelo futebol brasileiro, pois, “[s]e existia uma 
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unidade simbólica em torno do selecionado, reconhecido no plano internacional, internamente 

o futebol estava fracionado em competições estaduais e interestaduais”. 

A saída encontrada pela CBD a esses impasses não se limitou, contudo, à questão 

nacional. Como de costume em sua trajetória de dirigente esportivo, João Havelange, então 

presidente da entidade máxima dos esportes no Brasil, vislumbrou, nesse contexto, a 

possibilidade de angariar prestígio político, advogando que a Fifa colocasse “em disputa um 

título mundial de clubes”.
481

 Para isso, a Confederação Sul-Americana de Futebol (Conmebol) 

não apenas deveria seguir a União das Federações Europeias de Futebol (Uefa), promovendo 

uma competição sul-americana interclubes que seria encampada pela CBD em parceria com a 

Associação de Futebol Argentina (AFA), como o próprio Brasil também deveria contar com 

sua competição nacional interclubes, devidamente agenciada pela Confederação Brasileira. 

Evidenciando, portanto, suas origens político-institucionais, a competição nacional recebeu o 

nome de “Taça Brasil”, à semelhança de sua congênere sul-americana, batizada de “Taça das 

Américas”.  

Assim como acontecia com o Campeonato Brasileiro de Seleções, a Taça Brasil 

também era disputada em “chaves” regionais e em sistema eliminatório, com jogos de ida e 

volta, cujos vencedores avançavam à fase seguinte. Reunindo todos os campeões estaduais da 

temporada pregressa, ela contou, desde sua primeira edição realizada ainda em caráter 

experimental no ano de 1959, com grande presença de público nos jogos disputados, o que 

garantiu bons resultados financeiros aos clubes participantes, às federações estaduais e, claro, 

à CBD,
482

 contribuindo, assim, para sua rápida consolidação. Mas, também à semelhança do 

certame de selecionados estaduais, mais uma vez cariocas e paulistas mantiveram alguns 

privilégios, entrando na competição só em sua fase semifinal.
483

 

Para os dirigentes cariocas e paulistas, esse privilégio concedido a seus clubes se 

justificava por uma questão financeira simples. Segundo eles, a ausência de estádios que 

pudessem receber grandes públicos no restante do país representava uma perda na 

arrecadação de seus clubes, comprometendo a viabilidade do profissionalismo e a saúde 

financeira dessas competições. Aliás, essa era uma preocupação antiga dos gestores do futebol 

belo-horizontino, que consideravam a ausência de um estádio de grande porte na cidade um 

dos principais entraves para o aprimoramento da estrutura do futebol profissional na capital 
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mineira, dificultando seus clubes de competir, em “pé de igualdade”, com cariocas e 

paulistas.
484

 

Ainda em 1933, por exemplo, o estatuto da AME, entidade que, como vimos, 

oficializou o futebol profissional em Minas Gerais, já estabelecia essa correlação entre 

estádio, equipes competitivas e arrecadação de bilheteria, ao definir, na seguinte ordem, os 

critérios básicos para aceitação de novos filiados: a propriedade de “praça de esportes 

confortáveis, com capacidade para 1.000 espectadores, no mínimo, fechada [...], esquadras em 

magnifica ‘performance’ [...], condições financeiras que os habilitem aos encargos da situação 

a ser adquirida”.
485

 Uma década mais tarde, ao repercutir o projeto de um estádio do Atlético 

que nunca saiu do papel, Nilton Isaias
486

 escreveu, no editorial da revista Vida Esportiva, de 

agosto de 1946, que “a construção de um grande estádio em Belo Horizonte” deveria ser 

considerado “o motivo fundamental que vem tolhendo o progresso, a ascensão do futebol 

mineiro”, que estaria “evidentemente em plano bastante inferior” por não ter “recursos 

financeiros para competir com Rio e São Paulo no mercado de jogadores”.  

Essa demanda foi parcialmente solucionada quando, em 1948, a CBD aventou a 

possibilidade de Belo Horizonte ser um dos possíveis palcos da IV Copa do Mundo de 

Futebol da Fifa, sediada no país. Naquela ocasião, o prefeito da cidade decidiu subsidiar a 

construção de uma praça de esportes para o Sete de Setembro, que recebeu o sugestivo nome 

de Estádio Independência. Muito embora a imprensa da cidade propagandeasse que, depois de 

pronto, o novo campo setembrino se converteria no “terceiro Estádio do país, rivalizando com 

o Pacaembú e São Januário”,
487

 com capacidade para 45 mil, e até para 80 mil espectadores 

em algumas fontes,
488

 às vésperas da Copa suas obras foram interrompidas, o que limitou sua 

capacidade de público para cerca de 30 mil espectadores. Isso no mesmo ano em que o Rio 

inaugurava o Maracanã, que registrou, no último jogo do mundial, o recorde de quase 200 mil 

torcedores. E, ainda por cima, em um contexto de intensa metropolização da capital mineira, 

que espraiava seu tecido urbano em ao menos três frentes: à oeste, em direção à Cidade 

Industrial Juventino Dias, inaugurada em 1946 na cidade de Contagem; ao norte, rumo à 

Lagoa da Pampulha, área chacareira e de luxo, destinada ao lazer, criada pela Prefeitura de 
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Belo Horizonte entre meados dos anos de 1930 e 1940; e ao distrito de Venda Nova, região 

que seria ocupada, assim como o eixo oeste, por uma população de baixa renda.
489

 Por isso, já 

em 1952, Jairo Anatólio Lima
490

 afirmou que o “problema de rendas no futebol mineiro 

continua[va] sendo o assunto do momento”. E o colunista esportivo A. Ribeiro defendia, 

novamente, a “necessidade inadiável de um grande estádio”
491

 em Belo Horizonte. 

Para tentar solucionar a questão, nesse mesmo ano o então governador de Minas 

Gerais, Juscelino Kubitschek, criou uma Comissão de Construção do Estádio Estadual 

composta por “Antonio Ubaldo Pena, Antonio Abraão Caram e João Amaral de Castro”.
492

 

Mas, apesar do anseio por um novo e maior estádio, a proposta dividiu a opinião pública da 

cidade e acabou perdendo força, sendo recuperada apenas em julho de 1959.
493

 Como forma 

de evitar que esse projeto novamente naufragasse, o deputado estadual Jorge Carone Filho 

previu, em lei, que o empreendimento seria erguido com recursos provenientes da Loteria 

Mineira. Além disso, aproveitando-se da gestão de Juscelino Kubitschek como presidente da 

República, que, quando prefeito de Belo Horizonte e governador de Minas Gerais, havia 

incrementado o complexo arquitetônico da Pampulha e criado a Comissão de Construção do 

Estádio Estadual, o projeto do Estádio Minas Gerais seria construído por meio de um 

convênio com a Universidade de Minas Gerais (atual UFMG), que também cederia área de 

300 mil m² de sua Cidade Universitária, em construção pelo governo federal justamente na 

região da Pampulha. 

Ainda assim, por quase três anos, as obras do novo estádio pouco avançaram, muito 

em função dos interesses políticos em jogo. Esse cenário só começou a se alterar em 1963, 

quando a Seleção Mineira de futebol conquistou o título de campeã brasileira de seleções, 

varrendo a cidade por um ufanismo “montanhês”. Vislumbrando a possibilidade de usar 

politicamente a conquista futebolística mineira na corrida presidencial de 1964, o governador 

do estado, Magalhães Pinto, que considerava, até então, que o empreendimento não era 

prioridade de seu governo, transformou o Estádio Minas Gerais em uma das principais 

realizações de sua gestão, fazendo o canteiro de obras funcionar diuturnamente. Enquanto 
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isso, a imprensa da cidade explorava a nova praça de esportes como um empreendimento que, 

à semelhança outrora do Maracanã para os cariocas, engrandeceria todo o povo mineiro. 

Diariamente, suas páginas noticiavam os trabalhos que vinham sendo realizados e a visita de 

jogadores, dirigentes e jornalistas esportivos de todo o país ao “Gigante da Pampulha”, 

legitimando-o também no plano nacional.  

Assim, no dia 5 de setembro de 1965, a inauguração do Minas Gerais, já chamado à 

época de “Mineirão”, foi marcada por uma série de eventos que simbolizavam essa mudança 

de patamar pretensamente alcançada pelo futebol da cidade. A começar pelo público presente, 

registrado oficialmente em pouco mais de 70 mil pessoas, mas noticiado, à época, em cerca de 

130 mil espectadores. Muito provavelmente o principal desses eventos tenha sido o jogo 

inaugural entre a Seleção Mineira e o River Plate da Argentina, vencido pela equipe da casa 

por 1 a 0.  

Todavia, de nada adiantaria um estádio monumental como o Mineirão se os clubes da 

cidade não tivessem, com frequência, jogos de grande apelo popular a serem disputados nele. 

Possivelmente, os exemplos mais emblemáticos nesse sentido foram produzidos na primeira 

metade dos anos de 1970, quando o governo militar brasileiro construiu dezenas de estádios 

públicos Brasil afora, dentro de seu Programa de Integração Nacional (PIN).
494

 Dentre eles, o 

Estádio Universitário do Mato Grosso do Sul, localizado em Campo Grande, inaugurado em 

1971, para um público estimado de 45 mil espectadores,
495

 que, por si só, não foi capaz de 

alçar o futebol daquele estado ao posto de protagonista no cenário nacional. 

Pensando nisso, ainda em 1965, os representantes da FMF passaram a pressionar 

cariocas e paulistas para que o Torneio Roberto Gomes Pedrosa incorporasse equipes de 

outras federações do país, ou, ao menos, América, Atlético e Cruzeiro, da capital mineira – 

principalmente porque a competição interestadual entre os clubes de São Paulo e do Rio era 

disputada, desde os anos de 1930, em sistema de pontos corridos. Um certame, portanto, mais 

longevo e financeiramente mais vantajoso que a Taça Brasil. Nessa sua empreitada, os 

mineiros contaram com o apoio dos gaúchos, que, entre meados dos anos de 1950 e o início 
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dos anos de 1970, erguiam também seus grandes estádios em Porto Alegre por iniciativa das 

direções de Grêmio e Internacional.
496

 

A demanda mineira e gaúcha passou a ser vista com bons olhos, sobretudo pelos 

paulistas, quando a CBD se viu mergulhada em uma forte crise de representatividade, criada, 

em grande medida, pelos desdobramentos da Copa do Mundo de 1966.
497

 Naquele ano, a 

seleção brasileira de futebol iria à Inglaterra defender seu bicampeonato conquistado em 1958 

e 1962, na Suécia e no Chile, respectivamente. Interessado nos dividendos político-

institucionais de um possível tricampeonato do selecionado nacional, João Havelange decidiu 

assumir a chefia da delegação brasileira, afastando do cargo Paulo Machado de Carvalho, 

importante jornalista esportivo paulista e dirigente do São Paulo Futebol Clube, que havia 

ocupado essa mesma função nas duas Copas anteriores, o que lhe rendeu a alcunha de 

“Marechal da Vitória”. Mas o que Havelange não esperava era que a seleção brasileira fosse 

eliminada ainda na primeira fase do mundial, sendo derrotada em dois dos três jogos 

disputados. 

A derrota brasileira nos gramados ingleses recaiu, em grande medida, sobre João 

Havelange, que, dessa maneira, teve de enfrentar alguns pedidos de CPI no Legislativo 

nacional e até mesmo alguns inquéritos realizados pelo Serviço Nacional de Informação (SNI) 

do regime militar. Em meio a essa turbulência, os presidentes das federações paulista e 

carioca formaram uma comissão executiva para discutir a ampliação do Torneio Roberto 

Gomes Pedrosa, sobretudo como forma de minar o poder da CBD com a Taça Brasil. Mas, 

como nos conta Jorge Fernando Moreira,
498

 a reformulação desse Torneio ainda garantiria o 

monopólio carioca e paulista sobre o futebol brasileiro. Nesse sentido, seu regulamento previa 

que os clubes interessados em participar desse certame deveriam pagar às agremiações 

cariocas e paulistas cotas de cinco a dez milhões de cruzeiros (Cr$ 5 milhões e Cr$ 10 

milhões), além do custeio de estadia e viagem dos times do Rio de Janeiro e São Paulo 

quando eles jogassem fora de seus domínios. Apesar disso, essas exigências foram 

flexibilizadas já no final de 1966, muito em função do desfecho da Taça Brasil daquele ano. 
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Em julho de 1966, os campeões estaduais de Alagoas, do Amazonas, do Ceará, da 

Bahia, do Distrito Federal, do Espírito Santo, de Goiás, da Guanabara, do Maranhão, de 

Minas Gerais, da Paraíba, do Pará, do Paraná, de Pernambuco, do Piauí, do Rio de Janeiro, do 

Rio Grande do Norte, do Rio Grande do Sul, de Santa Catarina, de São Paulo e do Sergipe 

iniciaram a disputa da oitava edição da Taça Brasil. Como previsto em regulamento, a 

primeira fase da competição foi disputada em duas grandes zonas: a Zona Norte e a Zona Sul. 

Ao Náutico, da cidade de Recife, campeão da Zona Norte, ficava garantida uma vaga nas 

quartas de final, a ser disputada contra o campeão paulista, o Palmeiras. Enquanto isso, a 

disputa da Zona Sul ficava dividida em dois grupos: o Grupo Sul, com confrontos entre 

catarinenses e paranaenses, e uma fase final, com a participação do campeão gaúcho; e o 

Grupo Central, que contava com três fases, as duas primeiras concorridas pelos campeões do 

Distrito Federal, Espírito Santo e Rio de Janeiro, cujo vencedor enfrentava, na fase final, o 

Cruzeiro, campeão mineiro de 1965. No início de outubro, a equipe mineira, vencedora da 

Zona Sul, se juntou, na fase semifinal, ao Náutico, vencedor do confronto das quartas de final 

contra o Palmeiras, ao Fluminense, campeão carioca de 1966, e ao Santos, pentacampeão da 

Taça Brasil entre os anos de 1961 e 1965. Confirmando, com certa dificuldade, seu 

favoritismo na competição, o Santos, de Pelé e companhia, uma das bases da seleção 

bicampeã do mundo em 1958 e 1962, bateu o Náutico em uma melhor de três confrontos. 

Enquanto isso, o Cruzeiro venceu seus dois jogos contra o Fluminense, tornando-se o 

primeiro representante de Minas Gerais a decidir o certame nacional desde sua criação, em 

1959.
499

 

Àquela altura, o presidente da FMF, Coronel José Guilherme Ferreira, já argumentava 

que “Minas est[ava] perfeitamente em condições de exigir, não mais sendo favor[,] sua 

inclusão” no Roberto Gomes Pedrosa do ano seguinte. E isso não apenas em função do 

desempenho cruzeirense na Taça Brasil daquele ano, mas, sobretudo, porque os jogos do 

Campeonato Mineiro e do Cruzeiro pela competição nacional já haviam arrecadado “cêrca de 

meio bilhão de cruzeiros”. Cifra que, segundo sua previsão, deveria ser acrescida de mais 

“Cr$ 700 milhões até o final” da temporada, de modo que ele “não t[inha] dúvidas de que [os 

clubes mineiros] entrar[iam] no torneio em igualdade de condições com Rio e São Paulo”.
500
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Como se não bastasse, para surpresa da imprensa esportiva brasileira,
501

 sobretudo a 

carioca e a paulista, logo no primeiro confronto da decisão o Cruzeiro aplicou uma sonora 

goleada de 6 a 2 na equipe santista. Um verdadeiro espetáculo do time celeste. A ponto de 

Mário Lúcio Marinho
502

 abrir sua crônica do dia seguinte com o título “Quem foi para ver 

Pelé, viu Tostão”. “E se deu por satisfeito”, concluiu ele, ao final do texto. Fora de campo, 

quase 80 mil pagantes possibilitaram que as bilheterias do Mineirão “quebr[assem] todos os 

recordes brasileiros”,
503

 angariando pouco mais de 220 milhões de cruzeiros. 

Assim, antes mesmo que o Cruzeiro ratificasse sua conquista na Vila Belmiro, 

vencendo mais uma vez o Santos, agora pelo placar de 3 a 2, a imprensa da capital mineira 

noticiava que o novo campeão brasileiro estava garantido no Torneio Roberto Gomes Pedrosa 

do ano seguinte, junto de seu arquirrival Atlético.
504

 E, com o título consumado, suas 

presenças no ampliado Robertão ainda dispensariam o pagamento de cotas quando cariocas e 

paulistas jogassem no Mineirão.
505

 Um anúncio que, por um lado, foi muito festejado pela 

imprensa belo-horizontina, mas que, por outro, deu origem a uma longa batalha travada pelo 

América nos bastidores do mundo da bola. 

5.2 “Tu és a glória do esporte nacional” 

Acompanhar os debates protagonizados pelos americanos em busca de uma vaga no 

Robertão por meio da imprensa da capital mineira não foi a tarefa mais fácil desta pesquisa.
506

 

Os nomes de dezenas de personalidades, dos mais diversos setores da sociedade, iam e 

vinham das mesas de negociações. Apoios concedidos eram retirados em um piscar de olhos. 

Decisões dadas como certas eram desmentidas logo no dia seguinte. Reuniões, de todos os 

tipos, se sobrepunham; parecia que nunca teriam fim. Entrava ano, saía ano, a única coisa que 

não mudava nunca era a frustração e a indignação dos americanos frente à ausência de seu 

clube na competição nacional. 
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Inicialmente, o apoio de João Havelange, presidente da CBD, foi um dos grandes 

trunfos da diretoria americana para tentar uma vaga para o clube no Robertão. Valendo-se das 

boas arrecadações de bilheteria nos jogos realizados pelos clubes belo-horizontinos no 

Mineirão, e comprometendo-se a pagar cotas de cinco milhões de cruzeiros (Cr$ 5 milhões), 

“além das despesas com viagens e hospedagens para cariocas e paulistas”,
507

 os dirigentes do 

América conseguiram que o chefe máximo dos esportes brasileiros defendesse a participação 

do clube nos certames de 1967 e 1968.
508

 Alguns meses antes da realização da primeira 

edição do torneio, por exemplo, a confiança americana de que sua vaga estava garantida era 

tamanha que alguns abastados dirigentes do clube chegaram a “levantar a quantia de Cr$ 115 

milhões, que ter[iam] a finalidade de permitir a conquista de novos jogadores”
509

 para seu 

plantel e cobrir as despesas com a vinda dos clubes visitantes.  

Todavia, a opinião de Havelange teve pouco relevância prática para aqueles dois 

primeiros e incipientes torneios nacionais. Como mencionei anteriormente, a ampliação do 

Roberto Gomes Pedrosa para além do eixo Rio-São Paulo havia sido conduzida pelos 

dirigentes esportivos daqueles dois centros futebolísticos nacionais, de modo que sua 

organização também ficaria a cargo das Federações Paulista (FPF) e Carioca de Futebol 

(FCF). Embora João Havelange se notabilizasse como um importante agente político, a 

palavra final em relação ao novo Robertão coube, portanto, aos presidentes daquelas 

entidades estaduais. E essa baixa capacidade de ingerência da CBD nos dois primeiros 

torneios nacionais foi muito bem utilizada por Havelange para suas pretensões políticas.  

Diante da crise deflagrada após a precoce eliminação da Seleção Brasileira no 

Mundial de 1966, Havelange fez de tudo para não se indispor com os dirigentes paulistas e 

cariocas. Tanto é assim que, ainda naquele ano, ele reincorporou o “Marechal da Vitória” 

como chefe da seleção brasileira de futebol, criando também a Comissão Selecionadora 

Nacional, responsável por fazer a convocação dos jogadores para a Seleção Brasileira – uma 

instância técnica composta por “figuras de confiança”
 510

 tanto de João Havelange quanto do 
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aclamado dirigente paulista Paulo Machado de Carvalho. Por outro lado, o presidente da CBD 

também parecia avaliar que seu poder não se sustentaria caso ficasse restrito a esses dois 

grupos políticos do futebol pátrio. Não por coincidência, ao longo dos preparativos para a 

realização daqueles dois primeiros e incipientes torneios nacionais, Havelange comunicou à 

imprensa e às federações estaduais do país que, muito embora ele fosse favorável à inclusão 

de diversos outros clubes no certame, a decisão caberia aos presidentes da FCF e FPF. Um 

exemplo disso teria ocorrido em dezembro de 1966, envolvendo o próprio América. Pouco 

mais de uma semana após comunicar à FMF que os três principais clubes da capital mineira 

teriam suas vagas garantidas no primeiro Robertão,
511

 ele “autoriz[ou] a Assistência Técnica a 

confeccionar a tabela de jogos do torneio [...] sem a participação do América”.
512

 Uma 

decisão, segundo Havelange, que levava em consideração a posição do “presidente Antônio 

do Passo, da FCF, [que se] mostrou irredutível, principalmente depois da deliberação de 

Bangu, Fluminense e Vasco de não permitirem três clubes de Minas no ex-Rio-São Paulo”.  

Foi, portanto, por meio desse perspicaz jogo político que ele se reelegeu presidente da 

CBD em janeiro de 1967.
513

 Mais do que isso, em meados de 1968, Havelange aproveitou os 

intermináveis debates sobre quais seriam os clubes participantes do Robertão do ano seguinte 

para impetrar um verdadeiro “golpe contra as federações organizadoras do certame”.
514

 

Acionando dispositivos e membros do Conselho Nacional de Desportos (CND), ele 

argumentou que “qualquer torneio entre clubes de duas federações filiadas” à CBD deveria 

ser “patrocinado e dirigido” pela entidade nacional.
515

 Uma decisão que retirava dos 

dirigentes das federações, notadamente os da FCF e da FPF, boa parte do poder decisório 

sobre o Robertão. Só para se ter uma ideia, a partir da edição de 1969, coube à CBD definir o 

número de participantes estaduais do torneio, que, aliás, foi rebatizado por ela com o nome de 

“Taça de Prata”.
516

 Já os dirigentes das entidades estaduais podiam, quando muito, estabelecer 

os critérios para a seleção de seus representantes para a nova competição nacional, já que até 
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essas regras, digamos assim, mais caseiras deveriam ser aprovadas pelos gestores dos esportes 

nacionais. 

Mas, como diz uma máxima futebolística de nosso país, “em time que está ganhando 

não se mexe”. Apesar das mudanças no núcleo diretivo e do novo nome escolhido pela CBD, 

a Taça de Prata, realizada em 1969 e 1970, não trouxe novidade alguma em relação à 

competição que vinha sendo organizada, até então, por paulistas e cariocas. Afinal, o 

Robertão de 1967 e 1968 havia provado ser um grande sucesso de público e renda. Assim, 

mesmo perdendo a hegemonia política, a FCF e a FPF mantiveram o privilégio de poder 

indicar, cada uma delas, cinco representantes para a competição nacional, sendo quatro dessas 

vagas preenchidas pelos grandes clubes daqueles estados – Botafogo, Flamengo, Fluminense 

e Vasco, no Rio, e Corinthians, Palmeiras, Santos e São Paulo, em São Paulo. Atlético, 

Cruzeiro, Grêmio e Internacional também permaneceram intocáveis, como únicos 

participantes de Minas Gerais e Rio Grande do Sul na disputa. A Federação Paranaense de 

Futebol teve igualmente garantida a vaga de seu estado, ocupada, desde 1967, pelo vencedor 

de um triangular disputado por Atlético Paranaense, Coritiba e Ferroviária, que ainda tinha o 

direito de “pegar emprestado dois jogadores das outras equipes [...] sob a condição de pagar 

como compensação 25% da renda líquida”
517

 a cada uma delas. Os pernambucanos também 

mantiveram sua vaga na competição nacional, preenchida, desde 1968, pelo campeão de seu 

certame estadual. E o Bahia Esporte Clube, outro estreante na segunda edição do Robertão, 

continuou a ser agraciado nos anos seguintes pela Federação Baiana de Futebol como o único 

participante daquela unidade federativa brasileira, por ser o recordista de bilheterias em seu 

estado. Além disso, à semelhança do que ocorrera em 1968, nas duas edições da Taça de Prata 

que seriam disputadas, todos esses 17 concorrentes foram divididos em dois grandes grupos, 

em que todos se enfrentavam em turno único, cabendo ao campeão e ao vice de cada grupo 

uma vaga no tão almejado quadrangular final. Nessa última fase, todos os quatro melhores 

clubes do estágio inicial se enfrentavam, também em jogos únicos, para a definição do grande 

campeão nacional. 

Para apaziguar os ânimos, ainda em 1968 a CBD criou duas competições 

interestaduais, chamadas pela imprensa belo-horizontina de “[o] Robertão dos times 

pequenos”,
518

 para contemplar os excluídos da nova Taça de Prata. Contando com a 
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participação de equipes altamente populares de Alagoas, do Ceará, do Maranhão, do Pará, da 

Paraíba, do Rio Grande do Norte e da própria Bahia e de Pernambuco, o Torneio Norte-

Nordeste encontrou enorme respaldo entre os dirigentes esportivos e grande interesse público 

entre os torcedores daquelas duas regiões do país. Assim, mesmo depois de a CBD substituir 

a Taça de Prata em 1971 pelo que se convencionou chamar de primeiro Campeonato 

Brasileiro de futebol, a competição regional foi incorporada como uma das fases da segunda 

divisão nacional – realidade muito distinta daquela vivenciada pelos clubes do Centro-Oeste, 

do Sudeste e do Sul do país, dentre eles o América, agraciados com a criação do Torneio 

Centro-Sul. Desentendimentos em relação aos critérios de seleção dos participantes, 

indefinições quanto ao formato de disputa da competição, problemas na montagem da tabela 

de jogos, desprestígio por parte dos dirigentes e baixas arrecadações de bilheteria não 

permitiram a conclusão do Centro-Sul de 1969. Isso depois da realização de uma primeira 

edição muito tumultuada daquela competição interestadual.
519

  

Diante do fracasso dessa edição do Torneio Centro-Sul, em meados de 1970 

Havelange idealizou a realização da Taça Garrastazu Médici, ou Taça Independência, 

concorrida por três clubes de Minas, três do Rio e três de São Paulo que não participavam da 

principal competição nacional organizada pela CBD. Segundo seu projeto original, a nova 

competição foi tanto uma estratégia para preencher o calendário desses clubes como também 

mais um atrativo de público para a Taça de Prata, já que seus jogos seriam realizados no 

“Mineirão, Maracanã e Pacaembu ou Parque Antártica” como “preliminares do Robertão”.
520

 

Mesmo que a Taça Garrastazu Médici, ou Independência, jamais fosse disputada, a iniciativa 

evidenciava que, para João Havelange, a Taça de Prata não suportava novos integrantes. Não 

por coincidência, desde o anúncio da criação dos torneios interestaduais, o presidente da CBD 

dificilmente voltaria a defender a inclusão americana na competição nacional.  

De todo modo, a encampação do Roberto Gomes Pedrosa pela CBD não fez o 

América perder apenas o aparente e importante apoio de João Havelange para entrar no 

principal certame pátrio. Desde o momento em que os mineiros iniciaram as tratativas para a 

ampliação do antigo Torneio Rio-São Paulo, o Coronel José Guilherme Ferreira, presidente da 

FMF, fez uma defesa incisiva da participação dos três principais clubes belo-horizontinos na 
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competição – aliás, se convertendo, em vários momentos, em porta-voz de suas demandas.
521

 

À medida que as negociações avançavam, e os organizadores do Torneio davam a entender 

que o América ficaria de fora da disputa, a entidade gestora do futebol mineiro, apoiada pelos 

dirigentes atleticanos e cruzeirenses, lançou mão de algumas táticas mais arrojadas para tentar 

reverter a situação. Só para se ter uma ideia, no segundo semestre de 1967, o Coronel José 

Guilherme Ferreira chegou a ameaçar retirar Atlético e Cruzeiro da edição do Robertão do 

ano seguinte caso os organizadores do Torneio não reconsiderassem o pedido de inclusão do 

América na competição.
522

 Uma chantagem que contou com a anuência dos presidentes 

atleticano e cruzeirense, mas que sequer encontrou ressonância entre os presidentes da FCF e 

FPF, responsáveis pelo certame nacional.
523

 

Com a incumbência de organizar a tabela de jogos dos clubes mineiros e capixabas no 

Torneio Centro-Sul de 1968, durante o segundo semestre daquele ano a FMF praticamente 

não repercutiu mais as reivindicações americanas. Aliás, como se seguisse o mesmo caminho 

adotado pela CBD, a partir de 1969 a impressão que se tem é a de que a entidade mineira se 

mostrava muito mais empenhada em criar competições alternativas para que a equipe 

americana e os demais clubes filiados a ela preenchessem seu calendário durante a disputa 

nacional do que propriamente em reivindicar mais vagas para Minas no certame promovido 

pela CBD. E, também de maneira muito semelhante aos projetos formulados pela entidade 

gestora dos esportes no país, as proposições apresentadas pela FMF sequer saíram do papel. 

Talvez o primeiro fracasso da entidade mineira nesse sentido tenha acontecido ainda 

no início de 1969, quando ela aventou a possibilidade de organizar uma competição chamada 

Taça Inconfidência, a ser disputada após o término do Campeonato Mineiro pelos “14 times 

da divisão ‘extra’”
524

 do estadual que não haviam entrado no Robertão daquele ano. Uma 

espécie de reedição do estadual, sem, contudo, contar com a participação atleticana e 

cruzeirense, dois dos maiores atrativos. Naquele mesmo ano, a FMF também propôs a 

realização de um torneio interestadual, que seria apelidado de “Robertinho”. Uma curta 

competição, com duração aproximada de dois meses, prevista para acontecer durante o 

“período de treinamentos da seleção brasileira”
525

 em 1969 e concorrida pelos quatro grandes 

clubes do Rio – Botafogo, Flamengo, Fluminense e Vasco – e pelos três principais das 
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capitais paulista – Corinthians, São Paulo e Palmeiras – e mineira – América, Atlético e 

Cruzeiro. Uma proposta que também foi engavetada diante do desinteresse da maior parte dos 

clubes convidados, mais inclinados a celebrar lucrativas excursões pelo país e pelo exterior do 

que disputar um “Robertinho” poucos meses antes do verdadeiro Robertão. 

Como se não bastasse, ao longo daqueles anos o América entrou em rota de colisão 

com a FMF em diversos momentos. Em meados de 1968, por exemplo, a diretoria americana 

acusou Esmeraldo Botelho, assistente técnico geral da Federação Mineira, de elaborar uma 

tabela de jogos que prejudicava a vida financeira do clube no Torneio Centro-Sul.
526

 Muito 

embora os dirigentes do clube belo-horizontino conseguissem fazer prevalecer sua posição em 

relação à confecção da tabela do Centro-Sul de 1968,
527

 nos anos seguintes a defesa de 

inclusão do América na Taça de Prata pela FMF foi muito menos enfática do que aquela 

realizada anteriormente. Um sinal de que Paulo Papini,
528

 idealizador e titular da coluna 

“Dente de Coelho” do Diario da Tarde, estava mesmo certo. Isso porque, ainda em dezembro 

de 1966, ele noticiou um boato de “que o América entrar[ia] em campo de luto, protestando 

contra o presidente da Federação que não se empenhou, como prometera, para que o clube 

tomasse parte do Rio-São Paulo”. Mas, para ele, a iniciativa não fazia o menor sentido. E, em 

tom irônico, asseverava seus colegas americanos: “O América que fique esperando ajuda dos 

outros e não procure andar com suas próprias pernas, para ver uma coisa”. Talvez convencido 

disso, na segunda metade de 1969 o América decidiu promover o seu próprio “Robertinho”, 

uma série de amistosos disputados no Mineirão contra equipes cariocas e paulistas nas 

preliminares dos jogos atleticanos e cruzeirenses válidos pelo Robertão daquele ano.
529

 

O estopim para que os americanos se revoltassem veementemente com a direção do 

futebol mineiro só viria, contudo, em setembro do ano seguinte, logo após um tumultuado 

confronto entre América e Atlético válido pelo campeonato estadual. Aquele jogo terminou 

com a expulsão de sete americanos de campo. Um deles acusado, junto ao vice-presidente do 

clube, de ter agredido o árbitro José Alberto Teixeira, responsável pela condução da partida. 

Enquanto os advogados do América preparavam a defesa dos americanos no TJD, o Conselho 

Deliberativo do clube se reunia para oficializar, junto à CBD e ao CND, um pedido de 
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“intervenção na FMF e uma reformulação total no [...] Tribunal e no Colegiado”
530

 da 

entidade. A motivação do gesto, todavia, não se resumia ao episódio do clássico. Segundo 

externou o presidente americano Rui da Costa Val durante aquele encontro, o problema vinha 

de longe. Em sua opinião, a entidade era “omiss[a]” e “total[mente] desinteress[ada]” pela 

“vida” e pelos “problemas” do clube.
531

 Para ele, a inclusão do América no Robertão de 1970 

teria sido algo fácil de se conseguir não fosse a postura da Federação em “desprestigi[á-los]”. 

Ele mesmo teria provas disso, já que havia telefonado para o Coronel José Guilherme 

Ferreira, ido à sede da FMF e até a casa do presidente “várias vêzes”. E, “[n]em mesmo um 

telefonema”, “[n]em uma satisfação” lhe foi dada. Por isso, o presidente do Conselho 

Deliberativo, Milton Machado Mourão, aquele mesmo que, na condição de Diretor de Futebol 

da Faculdade de Medicina felicitou o clube pela extinção do Departamento de Futebol 

Profissional, em 1940, abriu a reunião do dia 8 de setembro de 1970 dizendo que havia 

“[c]heg[ado] a hora de dizer basta”, de “afastar os que [lhes] d[avam] tapinhas nas costas pela 

frente e [lhes] apunhala[vam] por trás”.
532

 

A querela entre América e Federação fez até o humorista Augusto Rocha
533

 imaginar 

um interessante “[d]iálogo telefônico quase possível entre o presidente Rui da Costa Val, do 

América e o coronel José Guilherme, governador da FMF”. Uma cômica conversa, publicada 

na tradicional coluna “Bi-Toque” do Diario da Tarde, que trazia as seguintes falas:  

 

ZÉ GUILHERME – Alô! É o Rui? Aqui é o Zé Guilherme, que não admite 

intervenção e muito menos ostentação do América e outros filiados. Aqui, na 

Federação, é igual na minha casa, quem manda é o Galo, tá? 

DR. RUI – Pra mim isto não é novidade, porque aí, na Federação, sempre foi assim; 

ou o Galo canta, ou o Cruzeiro compra. 

ZÉ GUILHERME – Pode esfriar a cuca Dr. Rui! A Federação vai promover o 

torneio Bebeto Gomes Pedroca, para os times pés de chinelo, que ficaram na beira 

da estrada e o América é o primeiro na boca, tá? 

DR. RUI – Olha aqui seu Zé! Pé de chinelo é a Federação, que vive de chupar 

sangue de nôsco [sic], que disputamos o campeonato e ainda escala para apitar 

nossos jogos, um juiz que é pior do que purgante pra botar pra fora! 

ZÉ GUILHERME – Você está se referindo ao Dr. José Alberto Teixeira, juiz do 

quadro da CBD, escalado para soprar no Robertão? Se fôr o referido dito cujo, 

queira se retratar e pedir perdão, caso contrário o América não entra nem no Bebeto 

Gomes Pedroca, tá? 

DR. RUI – Tá doido, sô? O América é muito fechado! Troca de camisa, não dá 

certo; troca de presidente, também não dá; troca de América para Coelhão-70, idem, 

idem; toca o braço no juiz, a vaca foi direta pro brejo. Êta time zorongado [sic]! 
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ZÉ GUILHERME – Então, Dr. Rui, você vai me dar licença porque eu tenho que 

fazer outra entrega, tá? 

DR. RUI desligando e perdendo a esportiva – Poxa vida, sô! Se sacanagem fôsse 

petróleo, a Federação seria dona da Shell!... 

  

Como se vê, o satírico diálogo repercutia a visão americana de que a Federação 

Mineira favorecia Atlético e Cruzeiro e não se preocupava tanto com as necessidades do 

clube. Todavia, os desentendimentos entre a diretoria do América e a FMF se arrefeceriam 

logo no final daquele setembro de 1970, quando o Coronel José Guilherme Ferreira se 

licenciou de seu cargo por um mês para a realização de uma “operação no joelho”, ocupando 

o seu lugar o vice-presidente Francisco de Castro Côrtes. Embora assumisse provisoriamente 

a função, a imprensa local vislumbrava a breve gestão de Francisco Côrtes como uma 

possibilidade para que ele se efetivasse no cargo durante o restante do mandato do Coronel. 

Aliás, o novo dirigente interino já havia sido eleito para a presidência da Federação em outras 

duas oportunidades e, tão logo ocupou o cargo vacante naquela segunda metade de 1970, 

tratou de anunciar seu “plano de trabalho” e sua intenção de ser mais presente na sede da 

entidade para “atendimento aos clubes”, pondo fim à pecha de que a FMF era uma “‘bagunça 

e alheia à vontade de seus filiados’”.
534

 Mas, como era de se esperar de uma família que 

continua ainda hoje à frente da Federação,
535

 o Coronel José Guilherme Ferreira não deixou 

Francisco Côrtes prorrogar sua gestão para além daqueles trinta dias. Ainda assim, o plano 

americano de intervenção na gestão do futebol mineiro não foi mais ventilado pelos dirigentes 

do clube, que, àquela altura, pareciam ter se convencido de “caminhar com suas próprias 

pernas”, como afirma Paulo Papini. 

Não por coincidência, antes mesmo desse episódio, o América já buscava aliados do 

clube fora do universo futebolístico, flertando, cada vez mais intensamente, com as 

instituições e os atores da política institucional brasileira. Ainda em dezembro de 1966, por 

exemplo, a diretoria americana conseguiu que o governador de Minas, Israel Pinheiro, o 

“comandante da Região Militar” e diversos deputados engrossassem seu frustrado pedido de 

inclusão no Robertão do ano seguinte junto a João Havelange.
536

 Em setembro do ano 

seguinte, foi a vez da Assembleia Legislativa de Minas Gerais e da Câmara Municipal de 

Belo Horizonte defenderem publicamente a “luta pela entrada do America no próximo torneio 

‘Roberto Gomes Pedrosa’”. Naquela ocasião, o deputado Valdir Morato chegou a fazer uma 

nota de “desagravo” aos organizadores da competição, acusando-os de “defender[em apenas] 
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os interesses de São Paulo e da Guanabara”,
537

 e a elaborar uma “proposição de apoio do 

Legislativo [a]o América”.
538

 Dois meses depois, Israel Pinheiro voltou a interceder em favor 

do América junto a Havelange, contando, dessa vez, com o apoio do então Ministro das 

Relações Exteriores, Magalhães Pinto,
539

 e do Chefe da Casa Civil da Presidência da 

República, Rondon Pacheco.
540

 Mas foi mesmo após a encampação do Robertão pela CBD e 

o recrudescimento do autoritarismo praticado pelos militares que o América lançou voos mais 

audaciosos nessa direção. Por um lado, entre os anos de 1969 e 1970, muitos acreditavam que 

o melhor caminho político a ser percorrido pela cúpula de gestores do clube seria apelar para 

os grandes políticos do país, os quais eram “não só mineiros mas americanos da primeira 

linha”,
541

 dentre eles: o próprio Rondon Pacheco e alguns integrantes de seu Gabinete da Casa 

Civil da Presidência da República;
542

 o Chefe do Gabinete do Governo da Guanabara, Negrão 

de Lima;
543

 Abílio Machado Filho e Joaquim Painhas, que “ocupa[vam] cargos de influência 

no Palácio do Planalto”;
544

 e, ainda, o Ministro do Tribunal Superior do Trabalho, Geraldo 

Starling,
545

 que já havia sido “ex-presidente do C.N.D. e membro influente junto aos atuais 

dirigentes da C.B.D.”, além de “presidente do Conselho Deliberativo americano”. Enquanto 

isso, outros optavam por acionar figuras ainda mais fortes do Estado brasileiro, como o 

Ministro dos Transportes, Mário Andreazza,
546

 o Ministro do Trabalho e, mais tarde, da 

Educação, Jarbas Passarinho,
547

 e até o Presidente Médici.
548
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Apesar disso, conforme sustentou Jorge Fernando Moreira
549

 em sua dissertação de 

mestrado, naquela ocasião João Havelange era tido como um homem de confiança da “linha 

dura”, uma figura política muito mais alinhada ao general Médici que os castelistas que 

governaram o país nos dois primeiros anos da Ditadura Militar. O que, para o mestre em 

História pela Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ), explica o fato de o 

presidente da CBD ter grande autonomia para conduzir os esportes brasileiros durante 1967 e 

1974. Aliás, suponho que o mesmo possa ser dito do Coronel José Guilherme Ferreira, que foi 

nomeado, pela primeira vez, presidente da FMF, no ano de 1966, por indicação dos militares 

brasileiros. E, como vimos, para João Havelange, a principal competição nacional de futebol 

interclubes, ao menos durante a vigência da Taça de Prata, deveria seguir o mesmo formato 

previsto pelos dirigentes cariocas e paulistas nos anos de 1967 e 1968. Dirigentes como João 

Mendonça Falcão, presidente da FPF, que, em novembro de 1967, também “deixou 

transparecer que não aceita[ria] jogadas políticas”
550

 para a inclusão de novos clubes no 

torneio. 

Mas, afinal de contas, por que o América ficaria de fora dessas competições? Quais as 

razões seriam levadas em consideração pelos organizadores do Robertão para não o incluir no 

restrito grupo de clubes brasileiros participantes do torneio nacional? E, como se verá a 

seguir, ao contrário do que disse Carlos Paiva, as justificativas apresentadas estavam longe de 

se restringirem aos fracassos americanos nos últimos campeonatos mineiros. 

5.3 “Tua torcida feminina é demais” 

Muito embora, para Carlos Paiva,
551

 o América tivesse sido preterido por “não 

apresent[ar] bons resultados” no Campeonato Mineiro, a questão financeira foi a principal 

justificativa usada pelos promotores do Robertão para definir quais clubes seriam ou não 

incluídos na disputa nacional. Em grande medida, as bases desse argumento foram lançadas 

quando as Federações Carioca e Paulista de Futebol organizavam, ainda, as duas primeiras e 

experimentais edições do torneio. No mesmo dia em que a tabela do certame de 1967 veio a 

público, por exemplo, o Diario da Tarde repercutiu a fala de Mendonça Falcão, presidente da 

FPF, de que sua recusa ao América não teria sido conduzida “por desprêzo ao futebol 
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mineiro” ou ao clube belo-horizontino, mas apenas porque a “meta do torneio [era] dinheiro e 

não compaixão”.
552

 Mas se, naquela ocasião, os argumentos de Mendonça Falcão já não 

foram muito bem aceitos pela opinião pública da capital mineira, ufanista de seu novo e 

rentoso estádio, seu apreço na cidade e, em especial, entre os americanos, sofreu uma baixa 

ainda maior quando, em setembro daquele ano, ele usou o América como ilustração para 

justificar a seleção dos clubes que comporiam a disputa de 1968. Referindo-se ao clube belo-

horizontino como um “time pequeno”,
553

 de “torcida muito pequena”,
554

 o presidente da FPF 

diria que “[n]o Robertão só entra[vam aqueles] capazes de garantir o sucesso financeiro do 

torneio”.
555

 E, para ele, clubes como o América, “desconhecido nos outros Estados [sic]”, 

“não seria atração nenhuma” para os torcedores do restante do país. 

Como esperado, a fala do dirigente paulista provocou uma forte reação por parte dos 

americanos, que não aceitariam quem quer que fosse chamar seu clube do coração de 

“pequeno”. Uma reação que, em vários momentos, foi levada para o lado pessoal, como no 

caso de Paulo Papini,
556

 que, em sua tradicional coluna “Dente de Coelho”, do Diario da 

Tarde, aproveitou a ocasião para relembrar a todos os esquemas de “corrupção” praticados 

pelo deputado Mendonça Falcão, que só não teve seu mandato cassado porque “exigiu” 

“esforços desumanos” de João Havelange “junto às autoridades federais”. Como se não 

bastasse, nesse texto o colunista americano ainda desqualificou o dirigente paulista, 

chamando-o de “cafajeste”, “energúmeno”, “que não anda de quatro porque a classe cavalar e 

os quadrúpedes iriam protestar”. E, dirigindo-se diretamente a Mendonça, que não devia ter 

seu sobrenome de Falcão pronunciado porque “o falcão é uma ave distinta, coitada dela”, ele 

ainda disse:  

 

Pequeno é você seu Falcão, porque além disso ainda é sujo, pois dizem que você não 

faz a barba e chega a exalar cheiro de vela, o mais desagradável odor dêste mundo. 

Sujo por fora e pequeno por dentro. E se por acaso eu estivesse perto do local onde 

você fez tal declaração, garanto-lhe que ali não nasceria mais “capim”, e o 

prejudicado seria você, que contaria com menos alimentação futura. 

 

Talvez, para sua infelicidade, pouco tempo após dar essas declarações, Mendonça 

Falcão se viu em Belo Horizonte na condição de presidente da FPF, em função de um jogo já 
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programado entre as seleções de Minas Gerais e São Paulo. Antes mesmo da delegação 

paulista chegar à capital mineira, a recém-fundada Torcida Uniformizada Feminina do 

América (TUFA) convocou os belo-horizontinos para uma “passeata de desagravo”
557

 ao 

dirigente do estado vizinho. Tão logo soube da iniciativa, Mendonça Falcão a ironizou, 

dizendo que “passeata [era] coisa de provinciano”, que estava “achando muita graça nisso da 

torcida mineira sair pelas ruas [...] só para protestar contra o que [ele] disse” e que “se 

pudesse influir entre os que est[avam] fazendo êsse movimento, daria uma opinião – que 

f[izessem] essa passeata na hora do jôgo, em direção ao Estádio, pois assim a renda pode[ria] 

ser maior”.
558

 Contudo, conforme noticiou o Diario da Tarde, à medida que o dirigente 

paulista foi tomando conhecimento dos planos americanos, “esta tranquilidade e até êste senso 

de humor [...] foram acabando”. 

Em um contexto em que sair às ruas para protestar não era visto com bons olhos, a 

TUFA se precaveu para que tudo saísse dentro do planejado.
559

 Dias antes da passeata, as 

organizadoras conseguiram que o Departamento de Trânsito autorizasse um longo desfile 

pelas ruas do centro da cidade – “rua Carijós, avenida Olegário Maciel, rua dos Caetés, 

avenida Afonso Pena, rua da Bahia e rua Goiás” –, devidamente escoltado pelo Departamento 

de Ordem Política e Social (DOPS). Além disso, “[e]sperando engrossar a passeata com 

torcedores que est[ivessem] na rua, à tarde, a TUFA dividiu suas 120 associadas em três 

turmas”. A primeira delas, formada por torcedoras de “mini-saias verdes e blusas brancas com 

escudo do América”, que carregavam taças e troféus conquistados “pelo clube em tôdas as 

modalidades de esporte”; a segunda, trajada de “calça comprida branca e blusa verde”, com 

bandeiras do América e cartazes com “temas esportivos”, aprovados previamente pelo 

Departamento de Vigilância Social; e a terceira, “com calças compridas verdes e blusas 

brancas”, seguida pela “charanga” e por uma carreata. Abrindo o desfile, quatro torcedoras 

seguravam “uma faixa da largura de uma rua [...] contendo os dizeres: ‘Falcão: êste é o 

América que você tentou humilhar’”. E, na sequência, um “jipe sem capota do ex-diretor de 

futebol do clube, Valter Ribeiro”, carregava a rainha do América, Selma Marisa Fernandes, 

candidata a “‘miss’ Futebol Mineiro”. Entre os torcedores, ainda havia “um grande cavalo 

com a inscrição ‘Federação Mineira de Futebol’” montado por um “cartola”, representando 

Mendonça Falcão. Uma grande movimentação que pretendia atrair “mais de 10 mil 

participantes e 200 automóveis”. 
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Diante das informações recebidas, Mendonça Falcão convocou “os homens fortes do 

futebol paulista” para discutir a ofensiva recepção que os esperava na capital mineira. E, 

segundo o Diario da Tarde, um de seus conselheiros foi Paulo Machado de Carvalho, que lhe 

confidenciou que deixaria a esposa na capital paulista e levaria “dois ternos” caso um “fô[sse] 

rasgado”. Já outros diretores da FPF e de clubes paulistanos aconselharam o presidente da 

entidade a cancelar a viagem e o jogo por falta de condições, lhe dizendo: “Quem garante que 

a torcida vai ficar quietinha no Estádio”. Mas essa foi uma escolha que não estava nos planos 

de Mendonça Falcão, que considerava seu “problema” com o América “um assunto pessoal”, 

que não t[inha] nada [a ver] com a seleção paulista” e que ele “não [iria] acabar com tudo [...] 

só por causa de umas vaias no campo”.
560

 

Assim, no dia 22 de setembro de 1967,
561

 o “presidente da Federação Paulista e todos 

os seus convidados” aportaram em Belo Horizonte “meio apavorados” com a possível 

recepção que os aguardava. Procurados pela imprensa da cidade ainda no aeroporto, nenhum 

deles quis se pronunciar, “dizendo que só o fa[riam] com cópias autenticadas e por escrito, 

para não haver deturpações”. Já nas dependências do Hotel Normandy, viram “uma multidão” 

concentrada, com bandeiras e flâmulas do América e vários cartazes em repúdio ao 

mandatário da FPF (Figura 35). Em um deles, os manifestantes aproveitavam para anunciar 

quem seria a bola da vez: “Coronel José Guilherme, estamos esperando, para depois falar do 

senhor”. Da janela de seus aposentos, alguns poucos atletas ouviram provocantes palavras de 

ordem e alguns foguetes que estouravam bem próximo a eles. Dali também viram a passeata 

seguir seu cortejo pelo centro da capital mineira em uma prova, segundo o Diario da Tarde, 

de que “Minas t[inha] futebol para dar e vender”. Mais do que isso, recuperando a cultura 

política da época, o jornal considerou aquela reivindicação como única no mundo, realizada 

sem “nenhuma interferência de agentes comunistas”, “sem caráter ideológico, sem pretender 

reivindicação de salários, sem ser marcha contra a política financeira, nem contra o acôrdo 

MEC-USAID”. “Um sucesso”, portanto.  

E, como disse um jornalista,
562

 “[m]ais tarde, já sorrindo, e sem o mêdo da degola”, o 

presidente da Federação Paulista fez um pronunciamento público reiterando suas antigas 

declarações de que não era “contr[ário a]o América” ou ao estado de Minas Gerais. Segundo 

ele, as definições no número de participantes do Robertão eram realizadas por um Conselho 

Executivo composto pela CBD, pela FPF e pela FCF. Um Conselho, como já havia dito o 
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Diario da Tarde
563

 em outra oportunidade, que “gosta[va] do Mineirão, a nova mina do 

futebol brasileiro. Mas só do Atlético e Cruzeiro, os recordistas de renda do Brasil”. E que, 

por isso, o “América nem sendo campeão ter[ia] vez”, já que “títulos técnicos não [lhe] 

interessa[vam]”.  

Ainda assim, naquela sua vinda a Belo Horizonte, Mendonça Falcão disse à imprensa 

mineira que, caso esse Conselho deliberasse pela inclusão de novos clubes, ele “não [iria] 

brigar”. No entanto, acreditava que, “por causa das condições financeiras do país”, o torneio 

“não poder[ia] ser disputado com mais de 15 [times]”. Tanto era assim que em “uma reunião 

do Conselho Executivo [ele mesmo] já [havia] f[eito] uma proposição”, não acatada pelos 

demais membros, “para que o Robertão t[ivesse] 4 clubes paulistas e 4 clubes cariocas”. E que 

se os mineiros quisessem ser representados por três equipes, que apresentassem “argumento”, 

“porque na base do ‘muque’ não adianta[va]”. Como, de fato, não adiantou. 

Figura 35 – Repercussão da passeata da TUFA 

   
Fonte: Diario da Tarde, Belo Horizonte, 21 e 23 set. 1967. 

 

De todo modo, apesar da intensa mobilização americana, as declarações de Mendonça 

Falcão não podiam ser consideradas totalmente descabidas. Ao longo daqueles anos, a 

imprensa belo-horizontina repercutiu, em diversas ocasiões, o quanto o América vinha 

perdendo adeptos na capital mineira; ou, ainda, que o clube já não tinha mais o mesmo apreço 

dos amantes do futebol na capital mineira. Diga-se de passagem, uma realidade que foi 

mencionada, em alguns momentos, pelos próprios americanos. 

Uma prova disso foi a própria criação da TUFA, que, muito embora fosse composta 

exclusivamente por “môças”, havia sido idealizada por Nilton de Castro Ribeiro, proprietário 
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do salão de beleza “Belle-France”. Segundo as palavras do próprio comerciante, a fundação 

da torcida feminina do América tinha o objetivo de “fazer renascer a torcida americana, que 

há muitos anos est[ava] passiva e sem entusiasmo”.
564

 Uma avaliação muito semelhante ao 

idealizador da TUFA foi apresentada pelo próprio presidente do clube, Amador de Barros, às 

vésperas da partida inaugural do América pelo Torneio Centro-Sul de 1968. Fazendo votos de 

que a torcida comparecesse ao Independência, ele relembrou que, “há quatro anos”, o 

América era “o segundo [...] em torcida em Minas, mas, depois da inauguração do Mineirão, 

[...] com as várias derrotas seguidas [...] ficou como um time pequeno e alguns torcedores 

passaram até a gostar mais do Cruzeiro”.
565

  

Não por coincidência, durante aquela segunda metade dos anos de 1960, à medida que 

as equipes da capital mineira realizavam suas partidas, a imprensa belo-horizontina repercutia 

alguns balanços de arrecadação dos jogos que comprovavam o quanto a torcida americana 

havia perdido espaço para a do Atlético e do Cruzeiro. Um mês após a visita da seleção 

paulista a Belo Horizonte, por exemplo, o Diario da Tarde
566

 publicou um ranking de rendas 

obtidas pelos clubes mineiros durante o campeonato estadual daquele ano, indicando que, 

mesmo faltando seis rodadas para o término da competição, o Atlético, com quase 

quatrocentos mil cruzeiros novos (NCr$ 388.268,50), era “o campeão de arrecadação”, o que 

lhe garantia, segundo o jornal, a vaga na Taça de Prata de 1968. Embora o América figurasse 

na terceira posição desse ranking, o clube teria angariado cerca de cento e quarenta mil 

cruzeiros novos (NCr$ 146.298,00), pouco mais de um terço dos atleticanos e menos da 

metade do Cruzeiro, o segundo colocado, com quase duzentos e noventa mil cruzeiros novos 

(NCr$ 287.440,00). Já em meados dos anos de 1970, o mesmo Diario da Tarde
567

 noticiou 

que o América teria tido um prejuízo de quase sete mil cruzeiros (Cr$ 7 mil) na primeira 

rodada do Campeonato Mineiro, enquanto, na segunda partida válida pela competição 

estadual, o clube praticamente “não ganhou nada”, de tão pequeno que havia sido o seu 

público pagante. Outro caso icônico nesse sentido aconteceu mais uma vez em jogo válido 

pelo certame estadual, realizado um mês antes da estreia americana no Torneio Centro-Sul. 

Naquela ocasião, a diretoria americana recusou a proposta cruzeirense de mil cruzeiros novos 

(NCr$ 1.000,00) para realizar sua partida contra o inexpressivo Independente Atlético Clube 

de Uberaba, lanterna da competição, como preliminar do confronto da equipe celeste no 
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Mineirão, acreditando ser capaz de arrecadar bem mais do que isso mandando seu jogo 

isoladamente em seu estádio.
568

 Apesar de realmente superar a quantia proposta pela diretoria 

cruzeirense, contrariando as expectativas dos dirigentes do América, no dia da apresentação 

americana as bilheterias do Estádio Alameda registraram menos de quatro mil cruzeiros novos 

(NCr$ 4.000,00) com a venda de ingressos. Um prato cheio para que o humorista Augusto 

Rocha
569

 escrevesse na seção “Bi-toque”, do Diario da Tarde, a seguinte piada: “A renda do 

clássico da morte, América e Independente, não chegou a quatro mil cruzeiros novos. É mais 

uma prova de que a torcida do América é igual à linha do Equador. Todo mundo sabe que 

existe, mas ninguém vê.” 

No entanto, durante aquele contexto, os americanos se recusaram a aceitar que seu 

clube do coração vivia aquela triste realidade. Mas o que seria capaz de reverter aquele 

cenário? A saída vislumbrada pelos americanos parecia ser uma só: encontrar uma fonte de 

renda fixa e fazer sua equipe de futebol novamente brilhar nos gramados. A questão que se 

impunha, portanto, era como fazer isso. Conseguir a fonte de renda antes, durante ou depois 

da montagem do plantel competitivo? Eis o grande dilema sobre o qual debateriam os 

americanos por horas a fio. 

5.4 “Mantendo o nosso espírito esportivo, social e cultural” 

Acredito que quando o América tiver um grande time vai recuperar a 

hegemonia de uma das maiores torcidas de Minas, a segunda, e que 

pode ser até a primeira. 

 

Como dito anteriormente, o Independência cedeu lugar ao Mineirão, e o Roberto 

Gomes Pedrosa virou “Robertão” porque a situação financeira dos principais clubes do nosso 

futebol não era nada alvissareira. Mas se engana quem pensa que, a partir de 1967, essa 

realidade mudaria da “água para o vinho”. 

Em pleno 9 de setembro de 1969, por exemplo, o cronista Vicente Gomes
570

 publicou 

mais um de seus “raios-x” do futebol mineiro no Diario da Tarde. Sugestivamente intitulado 

“Mineiro de pires e vela na mão”, naquele texto, Vicente Gomes afirmava que a “situação 

financeira do futebol mineiro [era] ruim e faz[ia] lembrar a todos a época do velho 

Independência”. Segundo ele, após a construção do Mineirão, os clubes da cidade ganharam 
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“muito dinheiro” e até conseguiram entrar no Robertão. Mas, depois disso, também 

“começaram a fazer grandes contratações, inflaciona[ndo] o pobre futebol mineiro”. E se a 

prática de pagar “luvas”, “ordenados” e “bichos” astronômicos havia impactado a saúde 

financeira de Atlético e Cruzeiro, “os maiores e melhores times daqui”, para Vicente Gomes, 

“os únicos que leva[va]m dinheiro para a Federação”, sendo, por isso, “bem amparados” pela 

entidade mineira, o que diriam dos clubes do interior do estado ou até mesmo do América, 

que, como vimos, encontrava enormes dificuldades em levar público pagante aos seus jogos? 

Por isso, muito embora a declaração da epígrafe deste tópico, dada por Rui da Costa 

Val poucos dias antes das eleições presidenciais do América, ocorridas no final de 1967,
571

 

fosse quase um lugar-comum entre os americanos, viabilizá-la não era tarefa das mais fáceis.  

Ainda no ano de 1966, a diretoria do clube divulgou a intenção de transformar seu 

estádio de futebol em um parque esportivo de ponta, dotado de quadras de basquete, futebol 

de salão, vôlei, peteca, um ginásio poliesportivo, salão de jogos, um parque aquático com 

piscina olímpica, social e infantil, salões de festas e até um conjunto de lojas e um 

supermercado. “O maior clube situado no centro de Belo Horizonte... e o mais completo!” 

(Figura 36), como diz o encarte de divulgação do projeto. O “maior lançamento do ano!”, 

anunciou o Diario da Tarde (Figura 37). Um projeto, como afirmou o americano e colunista 

do Diario da Tarde, Paulo Papini,
572

 que poderia fazer o América seguir o mesmo caminho 

do Cruzeiro, que no início dos anos de 1960 inaugurou sua Sede Campestre, na Pampulha, e 

conseguiu montar um grande e vitorioso plantel com recursos permanentes de seu novo clube 

social e esportivo. 

Figura 36 – Encarte de divulgação do Centro Social e Desportivo do América 

  
Fonte: Acervo de Milton Machado Mourão.  
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Figura 37 – Propaganda do Centro Social e Desportivo do América na imprensa 

 
Fonte: Diario da Tarde, Belo Horizonte, 5 dez. 1966, p. 6-7. 

 

Assim, a partir de 1966, o empreendimento se converteu em uma verdadeira obsessão 

para os americanos, que o viam como uma espécie de panaceia para os problemas financeiros 

que assolavam os clubes da cidade e, principalmente, para a crise de títulos e de prestígio 

social vivida pelo América. A ponto de Márcio Rubens Paiva noticiar em sua coluna “O 

negócio é o seguinte” a intenção do diretor de relações públicas do América divulgar “um 

listão dos americanos que ainda não compraram os títulos do Centro Social Desportivo”, 

como forma de constrangê-los publicamente. Apesar disso, os anos iam se passando, e nada 

do Centro Social e Desportivo americano ser inaugurado. Aliás, o mais próximo possível do 

projeto original que o América chegou foi a abertura ao público do Parque Aquático e da sede 

administrativa, na virada de 1970 para 1971. E, ao que tudo indica, o principal entrave para a 

concretização do tão sonhado empreendimento americano foi a dificuldade dos dirigentes em 

conciliar o financiamento das obras com o investimento para a montagem de sua equipe de 

futebol profissional. 

O principal indício da existência desse impasse foi a crise política vivenciada pelo 

América durante a gestão de Amador de Barros. Sua eleição à presidência, realizada no final 

de 1967, representou a conciliação de dois projetos políticos opostos: um deles acreditava que 

o clube deveria ser gerido por americanos ilustres da política institucional brasileira, 

personalidades potencialmente fortes “para buscar a indicação do América para o Robertão, 



210 

                          

usando[, para isso,] apenas de seu[s] prestígio[s] pessoa[is]”;
573

 e um outro grupo, que 

defendia a tese de que, “para ser presidente do América”, era preciso não apenas “expressão 

[social] para exercer o cargo” como também “dinheiro” para financiar os seus audaciosos 

projetos.
574

 A solução encontrada pelos conselheiros do clube naquela ocasião foi eleger uma 

chapa encabeçada por Amador de Barros, um rico industrial e ex-prefeito da cidade de Campo 

Belo, onde, aliás, era um dos “donos” de um clube chamado Comercial,
575

 tendo como vice 

Rui da Costa Val, ex-goleiro profissional do América e, à época, diretor do Departamento de 

Educação da Prefeitura de Belo Horizonte. 

O ponto alto dessa parceria veio logo no segundo semestre do ano seguinte, quando o 

futebol brasileiro aguardava ansiosamente o início de mais uma edição do Torneio Roberto 

Gomes Pedrosa. Durante aquela segunda metade de 1968, enquanto o vice-presidente 

americano “convers[ava] com muitos políticos influentes, inclusive com o chefe da casa civil 

da Presidência da República”, chegando a dar como certa a entrada do América no Robertão 

do ano seguinte,
576

 Amador de Barros injetava muitos recursos pessoais para atrair os 

americanos de volta ao campo. A primeira estratégia nesse sentido foi a montagem de uma 

equipe com os “melhores jogadores indicados pela crítica especializada”,
577

 como o capixaba 

Pedro Omar, do Fluminense, e vários outros do interior do estado, como Batista, do Valério, 

Hale, do Formiga, e Ferreira, do Uberlândia.
578

 Mas como manter um bom time de futebol 

sem jogos atrativos, capazes de produzir boas arrecadações de bilheterias? 

Uma alternativa, apresentada pelo dirigente Eder de Castro,
579

 era a realização de uma 

longa excursão percorrendo as cidades de Vitória, Salvador, Recife, Fortaleza, Belém e 

Manaus. Do norte do país, a delegação americana seguiria ainda para Venezuela, Peru, 

México, terminando o giro nos Estados Unidos. Segundo as negociações, por cada jogo no 

Nordeste e no Norte do Brasil, o América receberia três milhões de cruzeiros novos (NCr$ 3 

mi) e, no exterior, três mil dólares (U$ 3.000,00). A proposta perdeu força, contudo, quando 

os demais diretores do América, incluindo Amador de Barros, perceberam que a possível 

arrecadação do clube com a participação no Torneio Centro-Sul seria praticamente 

equivalente à tentadora excursão sugerida pelo “homem de confiança do presidente” 

americano. Especialmente porque, naquele segundo semestre, os principais nomes do futebol 
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venezuelano e peruano estariam às voltas com a disputa da Taça Libertadores da América.
580

 

Além disso, os americanos acreditavam que uma boa participação na competição interestadual 

promovida pela CBD poderia representar uma “porta aberta para o Robertão do ano que 

vem”,
581

 uma espécie de “cartão de visita para que os ‘cartolas’ que orienta[vam] o nosso 

futebol t[ivessem] a certeza de que est[ávamos] em igualdade de condições com São Paulo e 

Rio”.
582

 Mais do que isso, circulavam boatos de que seu campeão provavelmente disputaria 

uma vaga na Taça continental contra o vencedor do Robertão daquele ano.
583

 

Assim, o América, presidido por Amador de Barros, lançou todas as suas fichas na 

disputa do Torneio Centro-Sul de 1968. Às vésperas da estreia do clube na seletiva mineira da 

competição interestadual, a diretoria americana conseguiu transferir todos os seus jogos como 

mandante para o Estádio Independência, que estava “em melhores condições que seu velho 

estádio”.
584

 E seu Departamento de Relações Públicas empreendeu uma grande campanha 

para atrair a torcida, mandando afixar nas “principais ruas e avenidas da cidade” a seguinte 

faixa: “Torcedor, prestigie o nôvo América no torneio centro-sul comparecendo aos seus 

jogos.”
585

  

Em um primeiro momento, a aposta americana parece ter sido a mais correta. Em um 

dos últimos aprontos da equipe antes de seu primeiro confronto pelo “turno eliminatório”, 

disputado contra outros clubes de Minas, o Diario da Tarde
586

 noticiou que as arquibancadas 

de seu Estádio Alameda estavam “cheias” de torcedores. No dia em que o América estreou 

pelo certame, Amador de Barros declarou à imprensa que “quer[ia] ver o estádio cheio 

[também], pois êle ainda acredita[va] que o seu clube t[inha] tantos torcedores quanto Atlético 

e Cruzeiro”.
587

 

Depois de vencer as duas primeiras rodadas em casa, a diretoria do clube chegou a 

“pagar cinco milhões ao Democrata” de Sete Lagoas para inverter o mando de campo para o 

Independência, acreditando, assim, ser possível arrecadar mais de vinte milhões de cruzeiros 

novos (NCr$ 20 mi) com a partida.
588

 Embora naquele domingo as bilheterias do 

Independência registrassem pouco menos da metade do que esperava a direção americana, 
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para Márcio Rubens Prado,
589

 titular da coluna “O negócio é o seguinte”, a renda de quase dez 

milhões de cruzeiros (Cr$ 10 mi) obtida pelo clube evidenciava que “a torcida americana 

est[ava] voltando, gradativamente, ao campo”. E o principal símbolo disso, segundo ele, foi o 

fato de que, naquele mesmo dia, os belo-horizontinos receberam em seus televisores a 

“transmissão direta de Cruzeiro e Santos, que ‘ainda’ é um dos maiores clássicos do futebol 

nacional”. 

O desempenho do time americano, que terminou não só aquela primeira fase do 

Torneio Centro-Sul invicto, mas que vinha de uma invencibilidade de 12 jogos,
590

 produziu 

uma onda de otimismo entre os torcedores do clube. Depois da terceira vitória consecutiva na 

competição interestadual, Márcio Rubens Prado
591

 expressou todo esse sentimento dos 

americanos em mais uma de suas crônicas para a coluna “O negócio é o seguinte”. Logo no 

primeiro parágrafo de seu texto, sugestivamente intitulado “Americano ri à toa”, o adido 

defensor do América no Diario da Tarde escreveu:  

 

Pois é, minha senhora. Antigamente, segunda-feira era o pior dia da vida de um 

americano. Sempre amanhecíamos na maior ressaca cívica, procurando psiquiatras, 

cardiologistas, cartomantes e curandeiros, a ver se curávamos o mal infalível das 

derrotas dominicais. Como os tempos mudaram! Tôda segunda-feira agora é dia de 

líquidas comemorações, pois o nosso time resolveu ir de vez pras cabeças. Êsse 

torneio Centro Sul, por exemplo, já é barbada tranquila. Cada adversário que aparece 

é faturado de conforme, sem problemas maiores. Valério, Formiga e Democrata já 

viram o que é bom para tosse e os grandões aí – Cruzeiro e Atlético – que se 

cuidem. Até o apelido de sofredores, que carregávamos com bíblico estoicismo 

nesses anos todos, perdeu a razão de ser. Agora, estamos vivendo na base do 

“alegria, alegria”, “distribuindo sorrisos e irradiando simpatia, em mil e tantos 

quilociclos”. 

 

Ainda aquele ano, o mesmo Márcio Rubens Prado
592

 comentou em sua coluna uma 

promoção intitulada “Carteira do Torcedor”, talvez um ensaio do que tempos mais tarde 

seriam os programas de sócio-torcedor dos clubes brasileiros. E, segundo ele, àquela altura, as 

vendas apontavam que a “torcida em Belô est[ava] nesta base: 40 por cento de atleticanos, 36 

por cento de cruzeirenses e 24 por cento de americanos”. Um placar que, para o colunista, 

deveria ser usado pelos “que viv[iam] trombeteando por aí que a diferença [das torcidas dos 

dois primeiros para a americana era] quilométrica”. E, se alguém lhe viesse “com a desculpa 

de que entra poder econômico na história”, ele não aceitaria, “porque a Carteira é baratinha e 

o torcedor que é torcedor, tem orgulho de comprar a sua”.  
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Mas isso durou pouco. Apesar de realizar três dos quatro confrontos da seletiva no 

Independência, as arrecadações dos jogos não foram suficientes para bancar o valoroso plantel 

montado por Amador de Barros. Além disso, os já comentados desentendimentos do clube 

com a FMF na elaboração da tabela de jogos da segunda fase do interestadual levaram o 

América a perder a possibilidade de fazer uma rentosa “excursão pelo nordeste do Brasil”, 

“cancel[ando] vários amistosos que estavam pràticamente acertados”,
593

 prejudicando ainda 

mais suas finanças. Sem jogos para disputar, os atletas passaram a se desinteressar pelos 

treinos e ameaçavam abandonar o clube,
594

 de modo que a diretoria americana chegou a 

aventar a possibilidade “de dispensar seus profissionais que praticamente receb[iam] sem 

jogar”.
595

 Para piorar a situação, depois de quase um mês de negociações, o time americano 

fez uma péssima campanha na fase seguinte do Centro-Sul, vencendo apenas um de seus 

quatro confrontos contra os clubes do Espírito Santo. 

Tudo isso representou um balde de água fria para as pretensões de Amador de Barros. 

Um dia após a eliminação americana no Torneio Centro-Sul, por exemplo, o Diario da 

Tarde
596

 publicou uma matéria sobre aquele primeiro ano de sua gestão, dizendo que o 

“presidente milionário”, que em “janeiro [...] era um homem forte, entusiasmado, alegre”, que 

“[c]onversava com todos, dando atenção a tudo”, que “[d]ificilmente deixava de fazer uma 

brincadeira com os amigos”, parecia, agora, “ter envelhecido 20 anos”. Desejoso de fazer do 

América “um dos melhores times do Brasil”, ele já havia gasto “mais de um bilhão de 

cruzeiros velhos” com os “melhores jogadores do interior, deixando Atlético e Cruzeiro para 

trás, “pagou quase tôdas as dívidas do clube, reorganizou a parte administrativa, e procurou 

dar mais confôrto aos jogadores”. Apesar disso, só havia colhido “aborrecimentos, 

incompreensão, críticas injustas, e até ameaças dos próprios torcedores”. 

Diante disso, logo nos primeiros anos de 1969, Amador de Barros propôs o 

encerramento provisório do departamento de futebol do clube após a disputa do campeonato 

estadual e o leilão dos atletas profissionais caso o América não entrasse no Robertão e “o 

dinheiro não aparece[sse]”.
597

 Essa sugestão fez com que alguns de seus antigos apoiadores, 

como o colunista Paulo Papini,
598

 defendessem, de maneira veemente, sua saída da 
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presidência, chegando, inclusive, a questionar sua prestação de contas à frente do clube. A 

saída encontrada pelos americanos, e apoiada por Amador de Barros e Rui da Costa Val,
599

 foi 

a reativação do Conselho Deliberativo do clube, paralisado desde as eleições de 1967, para 

que ele servisse como uma espécie de agente fiscalizador da direção executiva. 

Tão logo o Conselho foi formalizado, tendo como presidente Milton Machado 

Mourão,
600

 Amador de Barros foi convocado para prestar esclarecimentos quanto aos seus 

planos para o América. Assim, em reunião realizada no dia 19 de junho de 1969, o então 

presidente em exercício apresentou um projeto composto de três itens: a reformulação e a 

paralisação temporária do departamento de futebol, considerado deficitário; a transferência 

dos atletas remanescentes para “uma casa muito grande lá em Betim”, adquirida com recursos 

próprios; e a aceleração das obras do Centro Social e Desportivo. Além disso, Amador de 

Barros se prontificou a quitar as dívidas do América desde que recebesse “alguma garantia em 

troca, e essa garantia seria representada por 500 títulos de socios beneméritos, no valor de 

NCr$ 500 cada um, o que poderia diminuir e muito sua conta particular”.
601

 

Mesmo tendo sua proposta recusada pelos conselheiros, no início de setembro daquele 

ano, Amador de Barros colocou parte de seu plano em prática, anunciando a interrupção das 

atividades do departamento de futebol do América. Em carta endereçada ao Conselho 

Deliberativo, o presidente se justificou dizendo  

 

[...] que o América não tinha condições para sobreviver apenas como time de 

futebol. Isso porque dispõe de pequena torcida e não é auto-suficiente em virtude da 

inexistência de um quadro social. Esclareci na oportunidade, que sòmente o Centro 

Social Desportivo se poderia salvar e, em futuro próximo, consolidar a situação 

econômico-financeira do clube.
602

 

 

Por isso, acreditava ser “imprescindível a conclusão da primeira parte do Centro 

Social Desportivo, integrada pela piscina e pelos vestiários” e que, para realizá-la, estava 

“disposto a enfrentar as dificuldades financeiras para o êxito dêste empreendimento.” Para 

ele, não fazia sentido os diretores do clube “insisti[rem] no sentido de que um bom quadro de 

futebol salvaria o América.” E que, diante da ausência de jogos vantajosos no restante do ano, 

decidiu conceder férias coletivas ao “plantel profissional, que tamanhas desilusões [haviam] 

trazido.” 
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A medida tomada por Amador de Barros inspiraria Augusto Rocha
603

 a produzir mais 

uma de suas bem humoradas tirinhas sobre o América para a seção “Bi-toque” do Diario da 

Tarde. Relembrando o audacioso projeto americano de eleger um milionário para conduzir o 

clube e citando as crises financeiras pelas quais passavam as grandes indústrias do país, ele 

escreveria o seguinte: 

 

O presidente Amador de Barros, quando comprou, digo, assumiu a presidência do 

América, botou a bôca no Trombone, anunciando que o clube passaria a funcionar 

na base de uma emprêsa industrial. O homem prometeu e foi positivo. Vai dar uma 

de Volkswagen, dando férias coletivas a todo mundo. 

 

Já entre os americanos, a reação foi de completa indignação e repulsa à iniciativa do 

presidente americano. Em sua coluna “Dente de Coelho”, Paulo Papini
604

 escreveu uma 

crônica sobre a “dona Maria”, “uma preta, velha – de uns setenta anos”, que tinha a 

“privilegiada virtude de torcer para [o] América” e a “honrada profissão de lavadeira”. De 

acordo com o colunista americano, “dona Maria” havia ganhado “60 contos” “no jôgo da 

escala zoológica” e mais “30 milhões de cruzeiros” na Loteria Federal. E, ao invés de “jogar 

dinheiro de grila e desandar a fazer besteiras fanfarronadas”, ela havia reservado seu dinheiro 

para comprar “uma máquina de costura”, “uma televisão para cada uma [das] três irmãs”, 

“[p]assar da cachaça para a cerveja e guardar um dinheiro para os jogadores do América no 

primeiro campeonato que tirar...”. “E mesmo diante de episódios como êste”, escreveu Paulo 

Papini, “ainda exist[ia] gente querendo acabar com o futebol do América”. 

Sofrendo forte pressão, Amador de Barros decidiu protocolar junto ao Conselho 

Deliberativo um pedido de licença de seu cargo por três meses. Contudo, em reunião 

convocada para se discutir a questão,
605

 a maior parte dos conselheiros se negava a aceitar a 

solicitação do presidente, pedindo, em seu lugar, o seu “impedimento” no clube. Após 

diversas “discussões e brigas, algumas quase para valer”, o próprio Amador de Barros aceitou 

o desejo da maioria, de modo que seu vice, Rui da Costa Val, foi proclamado o novo 

presidente do clube.  

Logo no dia seguinte à sua nomeação para a presidência do América, o novo 

mandatário foi à Alameda tranquilizar os jogadores em relação à manutenção do 

departamento de futebol do clube e dos contratos em vigência. Ainda ali, ele anunciou à 
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imprensa sua intenção de promover jogos semanais para o time profissional, alguns dos quais 

como preliminares, quando Atlético e Cruzeiro disputassem o Roberto Gomes Pedrosa no 

Mineirão.
606

 Agregando, também, alguns “americano[s] de quatro costados”
607

 para gerir o 

clube, como Roberto Prates para a vice-presidência,
608

 o coronel Jairo Pereira da Silva
609

 para 

o cargo de diretor de futebol, e Afonso Celso Raso
610

 para os esportes especializados, Rui da 

Costa Val foi reeleito para o cargo em dezembro de 1969. O que, aliás, muito contribuiu para 

sua bem-sucedida candidatura, no ano seguinte, ao cargo de deputado estadual por Minas 

Gerais. 

Sob o comando de Rui da Costa Val e Roberto Prates, o América iniciou o ano com 

algumas boas notícias. A primeira, de que a diretoria do clube havia conseguido firmar 

parcerias e empréstimos com o governo do estado e a prefeitura para viabilizar a conclusão do 

parque aquático de seu Centro Social e Desportivo.
611

 O anúncio fez o América vender novos 

títulos em pouco espaço de tempo, chegando à marca de sete mil associados antes mesmo da 

inauguração do clube.
612

 Só para se ter uma ideia, naquele mesmo contexto, o tradicional e 

consolidado Minas Tênis Clube contava com 25 mil adeptos em seu quadro de sócios. 

Ao mesmo tempo em que procurava financiar as obras do Centro Social e Desportivo, 

a nova gestão americana não se descuidava da montagem do elenco de jogadores 

profissionais, repatriando-os para aquela temporada. Talvez o principal nome anunciado pela 

direção do clube naquele início de ano tenha sido o repatriamento do cobiçado atacante Jair 

Bala, para formar, com Ferreira, uma forte dupla de ataque. A contratação do artilheiro 

inspirou o ilustrador Radik a desenhar uma charge na seção “Bi-toque”, de 16 de fevereiro de 

1970 (Figura 38), que fazia um trocadilho entre o apelido do atleta e as “armas” do então 

treinador da equipe, Orlando Fantoni, dando a entender que Jair Bala era o reforço que faltava 

ao elenco americano. 
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Figura 38 – A contratação de Jair Bala por Radik 

 
Fonte: Diario da Tarde, DT Esportes, Belo Horizonte, 16 fev. 1970, p. 10. 

 

Enquanto o competitivo time de futebol do América disputava o estadual daquele ano, 

a diretoria do clube ainda promoveu alguns amistosos de grande repercussão na cidade. Os de 

maior destaque, sem dúvida alguma, foram os dois confrontos contra o Nacional do Uruguai, 

no Mineirão. Só para se ter uma ideia, ao anunciar a realização americana, Hélio Fraga,
613

 

titular da coluna “Por dentro do futebol”, do jornal Estado de Minas, escreveu que, naquele 

“paradeiro do futebol mineiro, em 1970, o América [vinha sendo] o responsável pelas 

melhores iniciativas”. E aquela, em especial, foi “a melhor de tôdas”. Isso porque, escreveu 

Ângelo Prazeres
614

 em sua coluna “Fora de jôgo”, também do Estado de Minas, o Nacional 

contava com “jogadores extraordinários” e estava “invicto há quase um ano”. 

Aliás, foi no primeiro jogo com o Nacional que o América apresentou “uma novidade” 

aos seus torcedores. Uma “camisa preta e verde”, “em listras verticais” e “com um escudo 

branco à altura do coração e as iniciais A.F.C.”, “muito vistosa”, “toda de sêda”.
615

 Uma 

possível resposta ao uniforme que vinha sendo usado pelo clube naquele início de ano e que 

rendeu, inclusive, um crítico texto de Paulo Papini
616

 em sua coluna “Dente de Coelho”. De 

acordo com o representante do América no Diario da Tarde, “[m]uita gente [havia lhe] 

pedido, com insistência, para chamar a atenção da diretoria do América para um detalhe que, 

à primeira vista, parec[ia] sem importância, mas que no fundo [era] de relevância e merec[ia] 

cuidado”. E esse detalhe era o “uniforme do América”, composto por listras brancas e verdes 

“fininhas demais”, que “deixa[vam] o jogador na aparência do esmirrado e esprimido [sic]”. 
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Para o colunista, “[m]uita gente [era] levada a torcer para um clube em razão das côres de 

seus uniformes”. Ele mesmo era uma prova disso, já que “na primeira vez [em] que f[oi] a um 

campo simpatiz[ou] de cara com o vermelho da [...] antiga camisa”. Apesar disso, em sua 

opinião, aquela “camisinha mixuruca” que vinha sendo usada “[n]ão atra[ía] ninguém” e 

“poder[ia] até mesmo espantar algum torcedor em potencial, se já não espantou”. 

E foi, portanto, trajado de verde e preto, que o América chegou, no dia 24 de julho 

daquele ano, disputando com o Atlético o simbólico título de campeão do primeiro turno do 

Campeonato Mineiro. Anunciando a partida, o Diario da Tarde
617

 fez uma grande manchete 

intitulada “Enfim está de volta o clássico das multidões” (Figura 39). Abrindo o release da 

matéria, ladeado com fotos dos artilheiros Dario e Jair Bala, o jornal descreveu, da seguinte 

maneira, o clima de euforia que parecia tomar conta da cidade: 

 

As principais ruas e avenidas da cidade estão movimentadas. O trânsito para o 

estádio é lento. São milhares de automóveis, caminhões, ônibus e outros veículos 

que levam os torcedores para o Mineirão. Atlético e América vão reviver o clássico 

das multidões, e usam bandeiras, flâmulas, fotografias de seus ídolos para animar o 

carnaval que pretendem fazer. 

Figura 39 – Manchete do “clássico das multidões” (24 jul. 1970) 

 
Fonte: Diario da Tarde, Belo Horizonte, 24 jul. 1970, p. 14. 

 

Mas, para Radik,
618

 o América estava bem distante de reeditar o “clássico das 

multidões”. Dois dias após a derrota americana pelo placar de 1 a 0, com gol contra de 

Batista, o ilustrador, pela humorista seção “Bi-toque”, do Diario da Tarde, desenhou uma 

charge que encenava o que, para ele, seria a realidade da rivalidade futebolística belo-

horizontina naquele momento (Figura 40). Na primeira cena de sua ilustração, via-se um 

pequeno coelho, posicionado entre um galo e uma raposa, observando, com atenção e 

                                                 
617

 Enfim está de volta o clássico das multidões. Diario da Tarde, Belo Horizonte, 24 jul. 1970, p. 14. 
618

 RADIK. Saravá para o Coelhão 70 zero quilômetro! Diario da Tarde, Belo Horizonte, 6 jul. 1970, p. 12. 



219 

                          

curiosidade, os dois se encararem raivosamente, corpos inclinados para frente, bico e focinho 

prensados, testas franzidas, dentes à mostra, punhos cerrados e direcionados um contra o 

outro, como se estivessem prestes a se agredirem fisicamente. Em seguida, o pensativo roedor 

parecia fugir do fogo cruzado, pulando para trás da raposa, para surpresa dos beligerantes, que 

o olhavam boquiabertos e alados por pontos de interrogação, ao que ele lhes dizia, sorridente 

e de braços abertos: “Aqui é bem mais cômodo!” 

Figura 40 – A rivalidade do futebol belo-horizontino por Radik 

 
Fonte: Diario da Tarde, DT Esportes, Belo Horizonte, 27 jul. 1970, p. 12. 

 

Aliás, foi nas páginas da satírica “Bi-toque” que encontrei as leituras simbólicas mais 

interessantes sobre a forma como a torcida americana e o próprio América vinham sendo 

representados naquela virada dos anos de 1960 para 1970. No final de fevereiro de 1970, por 

exemplo, após empatar um amistoso contra o Botafogo, em 0 a 0, no Mineirão, Augusto 

Rocha
619

 escreveu uma tirinha dizendo que o resultado quase teria sido comemorado pela 

torcida americana. E, segundo ele, “[n]o ameaço de passeata que a charanga do Coelhão-70 

começou a ensaiar [...], o americano mais nôvo que [ele dizia ter] manj[ado] tinha no mínimo 

45 anos de idade”. 
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Já em julho daquele mesmo ano, quando o América se apresentava como um dos 

possíveis candidatos ao título do Mineiro, Radik
620

 ironizou, em mais uma de suas charges, as 

pretensões do clube. Na ocasião, às vésperas de um jogo contra o Villa Nova, o ilustrador 

representou um coelho seguro de si, segurando um estandarte com a inscrição “Deca 70”, 

dizendo: “A década de 70 vai ser do Deca!” Seu interlocutor, um leão villanovense, olhar fixo 

no estandarte, pincel gotejando na mão e sorriso no rosto, dava-lhe as costas, limitando-se a 

dizer: “Tô manjando”. Isso porque, em sua travessura, o leão havia incluído, na frase 

ostentada pelo coelho, as letras “ido”, de modo que o América não seria o “Deca 70”, mas o 

“Decaído 70”. Expressão, diga-se de passagem, usada, várias vezes, por Augusto Rocha para 

se referir pejorativamente ao outrora decacampeão mineiro. 

Figura 41 – O “Decaído 70”, por Radik 

 
Fonte: Diario da Tarde, DT Esportes, Belo Horizonte, 6 jul. 1970, p. 14. 

 

Representações, portanto, de grande apelo popular, reveladoras do espaço ocupado 

pelo América e por seus torcedores dentro do clubismo belo-horizontino daqueles tempos. 

Mais do que isso, interpretações muito semelhantes àquelas analisadas nas primeiras seções 

do capítulo Uma torcida que conversa com as paredes, como se o América e os americanos já 

não coubessem dentro do sistema clubístico de representações belo-horizontino. Mesmo 

assim, entre 1970 e 1971, os americanos visivelmente lutaram contra esse tipo de simbolismo. 

E foi justamente ambientado nesse cenário que o América lançou no mercado editorial suas 

duas primeiras obras de memória do clube, ainda muito distantes das “páginas imortais” que 

foram publicadas em 2012, mas que, aparentemente, foram de grande influência para 

consolidar o mito da decadente aristocracia americana.  
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CAPÍTULO 6 – “ERA UMA VEZ UM GRANDE” 

Os anos de 1970 não foram muito melhores do que os de 1960 para o América. Mas 

dizer que aqueles dez anos foram “decaídos anos 70” era exagerar demais. O terceiro lugar no 

Campeonato Mineiro de 1970 não teria sido tão ruim para o América não fosse a confirmação 

de que, mais uma vez, o clube estava fora do Robertão. A ausência de grandes jogos no 

segundo semestre daquele ano fez, mais uma vez, o clube viver uma grave crise financeira. 

Logo após a exitosa campanha política de Rui da Costa Val para a Assembleia Legislativa de 

Minas Gerais, os jogadores americanos anunciaram uma greve em função dos “ordenados 

atrasados”.
621

 Energicamente, o presidente do clube colocou os articuladores do movimento à 

venda e ainda suspendeu os entusiastas da iniciativa, multando todos “em 40% de seus 

vencimentos”. Além disso, demitiu o técnico Orlando Fantoni, que havia se posicionado, 

publicamente, em favor da paralisação dos atletas. 

Ainda assim, o ano de 1970 guardou uma grata surpresa para os americanos. Embora 

João Havelange tenha recusado, mais uma vez, a participação do clube na quarta edição do 

Robertão, justificando que o calendário daquela temporada era atípico em função da 

realização da Copa do Mundo, ainda em meados de 1970 o presidente da CBD divulgou a 

intenção de promover, no ano seguinte, um campeonato nacional mais amplo do que até então 

vinha sendo disputado. E, naquele novo projeto da CBD, muito bem alinhado ao “plano de 

integração” posto em prática pelo regime militar, não só os “clubes nortistas” seriam 

contemplados como também alguns outros da região sudeste do país. Dentre eles, o próprio 

América.
622

 

Diante da boa notícia, a diretoria americana se sentiu impelida a montar um forte 

plantel para demonstrar que o clube realmente tinha capacidade de competir em “pé de 

igualdade” com os demais clubes participantes da nova competição. Pensando nisso, na virada 

de 1970 para 1971, Rui da Costa Val organizou um grupo de trabalho dentro do 

Departamento de Futebol Profissional para “traçar planos para o clube disputar o Campeonato 

Nacional e para que o time t[ivesse] condições de fazer boa figura no torneio”.
623

 Uma cúpula 

formada por nomes fortes da política americana, como os de: Lísio Juscelino Gonzaga, o 

“Biju”, supervisor de futebol na gestão de Rui da Costa Val e técnico do time de futebol 
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profissional desde a demissão de Orlando Fantoni;
624

 Wilson Gosling, um ex-presidente do 

América muito apreciado pelos americanos, que, ainda em maio de 1969, assumiu o cargo de 

supervisor de futebol do clube;
625

 Roberto Calvo, conselheiro deliberativo do América e um 

grande empresário ligado ao ramo de bebidas no estado de Minas;
626

 e Delcio Alves Martins, 

chefe do Departamento de Administração de Minas Gerais, anticomunista convicto e ex-

presidente do clube justamente no ano de 1964, quando se posicionou, fervorosamente, a 

favor do golpe de Estado impetrado pelos militares.
627

 Representados por Wilson Gosling, 

talvez o principal nome do grupo, a “previsão inicial” daquele núcleo gestor era “a de se 

gastar Cr$ 500 mil com o futebol, contratando novos jogadores e formando uma grande 

equipe”. A maior parte desse orçamento, algo em torno de trezentos mil cruzeiros (Cr$ 

300.000,00), deveria ser obtida “com os jogos do time [...] no período de janeiro a agosto”, e 

o restante com “a campanha dos mil socios e também com outra campanha, a do Centro 

Social Desportivo”.
628

 

Apesar disso, durante os dois primeiros meses de 1971, a imprensa belo-horizontina 

fez severas críticas quanto à inoperância dos dirigentes americanos. Repercutindo, por 

exemplo, a participação de Rui da Costa Val no tradicional programa esportivo “Bola na 

Área”, da TV Alterosa, Lauro Diniz, titular da coluna “Bola Livre” do Diario da Tarde
629

 

escreveu que “[n]inguém duvida[va] das boas intenções do clube, mas todos reclama[vam] e 

insist[iam] na execução dos programas, pois o tempo est[ava] passando e o América, em 

têrmos de preparação para o importante torneio, não [havia] d[ado] o ar da sua graça”. E, em 

tom provocativo, concluiu: “Ou será que o clube pretende pregar uma surprêsa em todo 

mundo, fazendo espetaculares contratações quando faltar apenas um ou dois dias para seu 

primeiro jôgo?” Ainda nesse sentido, no final de fevereiro daquele ano, o caderno de esportes 

do mesmo Diario da Tarde
630

 anunciou mais uma das diversas especulações de contratação de 

jogadores pelo América, estampando a seguinte manchete: “Até agora o América só falou. 
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Não contratou ninguém.” Segundo o autor da matéria, o clube não havia concretizado 

algumas das interessantes transações e renovações de contrato que já haviam sido 

encaminhadas porque “não t[inha] dinheiro” para pagar o que vinha negociando.  

E, mais uma vez, a exemplo da crise vivida pelo América durante a gestão de Amador 

de Barros, seus dirigentes encontraram uma solução bem caseira para esse problema. Assim, 

por meio de uma reforma em seu estatuto, a partir do dia 15 de março daquele ano o clube 

realizou uma extraordinária expansão em seu Conselho Deliberativo, que passou a contar com 

570 nomes.
631

 E, logo na noite em que os 450 novos conselheiros foram empossados, o 

América conseguiu “levant[ar], em poucos minutos, Cr$ 120 mil”, dos quais cem mil foram 

usados “para comprar [...] Bráulio e Zé Carlos, do Villa Nova” e vinte mil foram enviados ao 

Corinthians Paulista, para a contratação de Dirceu Alves.
632

 

Assim, naquela primeira metade de 1971, o América apostou todas as suas fichas na 

disputa do Campeonato Mineiro, com o objetivo de mostrar ao futebol brasileiro que 

realmente tinha condições de participar da nova competição nacional, a ser realizada no 

segundo semestre. Embora o técnico Biju reconhecesse que seus comandados não eram 

“malabaristas da bola”, praticantes do tão cultuado “futebol-arte” daqueles tempos, em sua 

opinião, a diretoria do clube tinha conseguido “armar um time de competição”, com jogadores 

que “coloca[vam] o coração acima de tudo”, e não “um time medroso”, que “só joga[va] na 

retranca”, como muitos vinham dizendo.
633

 E foi com essa equipe, formada por uma “Legião 

de Renegados”, como disse Augusto Rocha,
634

 na seção “Bi-toque” do Diario da Tarde, que o 

América conquistou, de maneira invicta, seu primeiro título após a inauguração do Mineirão, 

pondo fim a um jejum de 13 anos sem levantar o caneco estadual. Uma competição marcada 

por uma série de polêmicas, desde a ameaça atleticana e cruzeirense, levada a cabo 

parcialmente pelo último, de disputá-la com uma equipe alternativa, sob a justificativa de que 

seus desinteressantes jogos não viabilizariam a manutenção de seus valorosos plantéis,
635

 até 

uma série de boatos de que América e Cruzeiro, que disputavam a dianteira da tabela de 
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classificação, teriam praticado a famosa “mala branca”, oferecendo dinheiro a outras equipes 

e jogadores, nas rodadas finais, para que eles se empenhassem em seus últimos confrontos.
636

 

E foi justamente nesse contexto de aparente reformulação do futebol do América, 

vivenciado entre os anos de 1970 e 1971, que o público leitor belo-horizontino viu nascer o 

que parecem ser as duas primeiras obras dedicadas a contar a história do América. Duas 

publicações ainda muito distantes, é bom que o diga, das “páginas imortais” escritas por 

Carlos Paiva quase quatro décadas mais tarde. De todo modo, essas duas obras foram não 

apenas citadas pelo atual historiador do clube em sua Enciclopédia do América como também 

serviram bem mais do que simples inspirações para que ele redigisse seu livro. E que, como 

produtos tipicamente memorialísticos, essas duas publicações foram igualmente impregnadas 

pelo momento em que foram lançadas.  

6.1 “1 bilhão em prêmios”, um fascículo da História do América e “um golpe na cabeça” 

Até meados de 1960, os gestores do futebol brasileiro acreditavam ser possível manter 

um clube ativo e competitivo apenas com as rendas obtidas nas bilheterias dos jogos e com a 

transação de alguns pontuais e destacados jogadores. Contudo, a paulatina transformação dos 

principais confrontos do país em um espetáculo televisivo, a conquista do tricampeonato 

mundial de futebol pela seleção brasileira na Copa do México, em 1970, e o interesse, cada 

vez mais frequente, da Europa ocidental por nossos jogadores inflacionaram o mercado 

futebolístico nacional, especialmente os salários e os passes dos atletas. Além disso, ano após 

ano, os dirigentes das entidades gestoras do futebol brasileiro procuravam ampliar o número 

de participantes nos campeonatos estaduais e nacionais, uma prática que respondia, a um só 

tempo, aos desejos de manutenção do poder político-administrativo no futebol e aos interesses 

dos militares que governavam o país. Dessa maneira, o excesso de partidas disputadas muitas 

vezes afastava os torcedores dos estádios, desinteressados pelos confrontos ou incapazes de 

adquirir tantos ingressos – o que, por sua vez, comprometia a principal fonte de arrecadação 

dos clubes.
637

 Para agravar ainda mais a situação, no início dos anos de 1980 o país atravessou 

uma das piores recessões econômicas de sua história, vendo-se assolado pela hiperinflação. 
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Segundo o economista Marcelo Proni,
638

 esse cenário trouxe repercussões dramáticas para os 

cofres dos principais clubes brasileiros, contribuindo para o colapso do tradicional modelo 

político-administrativo do futebol e, consequentemente, para que as discussões relativas à 

“modernização empresarial” dos clubes ganhassem espaço no país.  

Antes, porém, que esses debates se intensificassem na segunda metade dos anos de 

1980, alguns dirigentes do futebol brasileiro já ensaiavam certas estratégias para evitar a 

perda de seus valiosos e prestigiados plantéis. Além da própria criação do Robertão, em 1967, 

que, como vimos, tinha como principal objetivo enxertar maiores recursos nos clubes, em 

meados dos anos de 1970 esses dirigentes começaram a reivindicar os direitos de transmissão 

dos principais jogos televisionados à época e a autorização para que patrocinadores 

estampassem suas marcas nos uniformes dos times. 

Aproveitando-se da criação da Loteria Esportiva pelo governo federal
639

 e do clima de 

euforia nacional pela realização da IX Copa do Mundo de Futebol, sediada no México, ainda 

no final de 1969 e início de 1970 algumas empresas de publicidade e alguns clubes brasileiros 

vislumbraram a possibilidade de ampliar suas receitas por meio do lançamento de 

empreendimentos promocionais que sorteavam, semanalmente, prêmios em dinheiro, além de 

carros, bicicletas, aparelhos de rádios, máquinas de costura, refrigeradores e televisores de 

última geração. Aqueles interessados em participar dessas promoções deveriam adquirir um 

carnê, normalmente composto por algumas parcelas, comercializado nos postos de venda 

autorizados, muitos deles instalados nas próprias sedes sociais dos clubes parceiros, e manter-

se adimplentes às datas dos sorteios. Além das premiações principais, boa parte dessas 

promoções também distribuía brindes aos contratantes. A cada prestação paga, os adquirentes 

recebiam desde materiais esportivos a fascículos da história do futebol, vários deles dedicados 

exclusivamente ao clube ao qual a promoção era vinculada. Um projeto muito apropriado para 

aquele contexto também marcado pelo “milagre econômico”, pela queda relativa do 

analfabetismo e pelo recrudescimento do autoritarismo do regime militar. 

Ao que tudo indica, um dos primeiros empreendimentos dessa natureza foi realizado 

pela Teivanir Pinheiro Editôra Ltda. – Publicidade e Vendas, em parceria com o Sport Club 

Corinthians Paulista: uma promoção denominada Corintião, amplamente propagandeada por 

canais de televisão e jornais paulistanos no final de 1969. De acordo com o projeto original, o 
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Corintião contou com cerca de 80 mil carnês, compostos, cada um, por oito prestações, que 

garantia ao comprador a participação semanal em sorteios de automóveis e eletrodomésticos. 

Além disso, a cada prestação paga, o adquirente recebia um fascículo da história do 

Corinthians escrito pelo próprio presidente do clube, Wadih Helu.  

No entanto, de acordo com uma série de reportagens publicadas pela recém-criada 

revista Placar, em maio de 1970, poucos meses após ser lançada, a promoção caiu em 

descrédito em virtude de uma série de polêmicas envolvendo a parceria firmada entre a 

Teivanir Pinheiro e a presidência do clube.
640

 E o primeiro impasse envolvendo o Corintião 

se deu justamente no plano político interno do Corinthians, já que o nome da promoção fazia 

uma clara alusão ao tão sonhado estádio corintiano – aliás, uma das principais promessas de 

campanha de Wadih Helu. Segundo Narciso James, da Placar, os vendedores autorizados do 

Corintião haviam sido “treinados para usar o nome e a figura do estádio” como chamariz. 

Não por coincidência, a “contracapa do[s] carnê[s]” e a “publicidade de venda” da promoção 

traziam, invariavelmente, a imagem do futuro empreendimento corintiano.
641

 Apesar disso, 

em momento algum o regulamento do Corintião mencionava o nome do estádio ou sequer do 

clube ao qual era vinculado. Questionado pela Placar, Ardi Oliveira, representante da 

Teivanir Pinheiro, limitou-se a dizer:  

 

– Corintião é apenas o nome da campanha, não tem nada a ver com o estádio. E o 

Coríntians não tem nada a ver com a campanha. Nós apenas pagamos o uso do nome 

Coríntians e o uso da sua história. Os lucros ou prejuízos são nossos, da Editôra 

Teivanir.
642

 

 

Frente a esse cenário, a Revolução Corintiana, grupo de oposição a Wadi Helu, passou 

a denunciar, nas páginas da Placar, que as bases contratuais da promoção não haviam sido 

discutidas, tampouco publicizadas, aos conselheiros e demais dirigentes do clube. Para piorar 

a situação, em 9 de abril daquele ano, o Ministro da Fazenda, Delfim Netto, considerou a 

promoção ilegal, alegando que “sorteio[s] ou distribuiç[ões] de prêmios só [eram] 

permitida[s] às organizações especiais, autorizadas pelo Decreto-Lei n.º 7 930, observadas as 

disposições do Decreto-Lei n.º 418”.
643

 Em outras palavras, uma clara estratégia para que as 

loterias estatais não encontrassem concorrência. Na tentativa de reverter a situação, a Teivanir 

Pinheiro impetrou um mandado de segurança para continuar a comercializar seus carnês e a 
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realizar seus sorteios, que, aliás, eram sempre televisionados pela extinta TV Tupi.
644

 Mas, 

diante da baixa vendagem de carnês, diversos prêmios anunciados passaram a não ser 

entregues, e o projeto terminou em litígio judicial. 

Ainda assim, naquele mesmo ano, a Teivanir Pinheiro anunciou ao menos outras 

quatro promoções semelhantes em centros urbanos distintos: América Deca 70, em Belo 

Horizonte; Catarinão 70, em Florianópolis; Goolllaço-70, em Curitiba;
645

 e uma promoção 

sem nome, em Recife.
646

 Pode ser que alguma dessas iniciativas, ou todas elas, não tenham 

partido propriamente da empresa de “publicidade e vendas”, já que, em novembro de 1970, 

ela publicou um “alerta às [demais] empresas [do] setor” no “noticiário do sindicato”, 

publicado pelo Boletim da Associação Brasileira da Indústria Gráfica, “que elementos 

estranhos [à Teivanir Pinheiro], e a sua revelia, [vinham] utiliza[ndo] de seu nome para a 

confecção de serviços por ela não autorizados”.
647

 De todo modo, em um momento ou em 

outro, todas essas outras quatro promoções também foram denunciadas, por grandes veículos 

de comunicação de suas cidades de origem, como ilegais pelo Ministério da Fazenda, ou, 

ainda, por não disporem dos prêmios previamente anunciados. Em contrapartida, a Teivanir 

Pinheiro insistentemente mantinha seus anúncios nas páginas desses mesmos jornais, 

fazendo-se acompanhar de fotos que comprovavam a entrega do prêmio principal do último 

sorteio e, principalmente, identificando o número do processo de autorização e a carta patente 

do empreendimento expedidos pelo Ministério da Fazenda – evidentemente, antes de sua 

cassação (Figura 42). 
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Figura 42 – Anúncio do “Goolllaço-70” 

 
Fonte: Diario do Paraná, Curitiba, 9 ago. 1970, p. 19. 

 

No caso específico da promoção belo-horizontina, os primeiros anúncios do América 

Deca 70 por mim encontrados na imprensa da cidade datam do final de junho de 1970, mais 

precisamente nove dias após a conquista do tricampeonato mundial pela seleção brasileira, no 

México. Em um primeiro momento, as promessas feitas pela Teivanir Pinheiro na capital 

mineira relacionavam-se ao apelativo sorteio de “1 bilhão em prêmios”, distribuídos em “75 

automóveis” – “3 Volks todo sábado – 1 Corccel ‘STD’ por mês – [e] milhões em outros 

prêmios”. O que, segundo esses mesmos anúncios, fazia do América Deca 70 a “maior 

promoção do futebol mineiro”.
648

 

Seguindo a previsão inicial da promoção, os quatro primeiros sorteios aconteceram, 

periodicamente, nos quatro primeiros sábados de julho de 1970 – ou seja, justamente no 

mesmo contexto em que Havelange comunicou ao público mineiro a sua intenção de criar o 

Campeonato Nacional, em 1971, com a participação dos três principais clubes da capital do 

estado. A considerar os resultados desses sorteios, publicados pela Teivanir Pinheiro nas 

páginas do Diario da Tarde, durante aquele mês o América Deca 70 premiou os pagantes da 
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“1ª mensalidade” do carnê com 12 automóveis, 12 geladeiras e 12 televisores.
649

 A partir da 

divulgação do resultado do segundo sorteio, o América Deca 70 passou a anunciar que os 

compradores do carnê promocional automaticamente adquiriam a “reserva dos fascículos da 

História do América”.
650

 

Cumprindo a promessa, os adimplentes da promoção receberam, provavelmente no 

mês de agosto, o primeiro volume de América Deca 70,
651

 subintitulado “1º fascículo A 

História do América”. Uma publicação bem modesta: um livro de pouco mais de dez folhas, 

de tamanho semelhante a um papel de tipo A4, impressas em preto e branco, grampeadas ao 

meio e revestidas por uma capa plastificada verde e branca, que trazia uma foto, na parte 

inferior esquerda, de uma antiga equipe de futebol do América (Figura 43). Já em sua 

contracapa, América Deca 70 procurava comprovar, de maneira similar ao anúncio do 

Goolllaço-70, publicado no Diario do Paraná (Figura 42), a veracidade da promoção na 

capital mineira, reproduzindo a foto de um provável sorteado, que posava, junto ao que parece 

ser o responsável pelo empreendimento, recebendo as chaves de um automóvel estacionado 

atrás deles (Figura 43). A imagem ainda vinha acompanhada de um breve texto, intitulado 

“Mais um contemplado”, que registrava a “[e]ntrega das chaves de um Volks-1300, zero 

kilômetro” pelo “Sr. Antônio Armando, do Departamento de Promoção do América Deca 70”, 

no dia 1º de agosto, a um dos sorteados pela promoção, que teria contado “com a cobertura da 

TV Vila Rica, canal 7”. Para demonstrar o caráter isonômico da promoção, o breve registro 

ainda fez questão de ressaltar as origens sociais simples do “felizardo”, o “Sr. Antenor Dias 

da Costa – carpinteiro, pai de quatro filhos, 56 anos de idade”. 
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Figura 43 – Capa e contracapa do 1º fascículo de América Deca 70 

  
Fonte: Acervo pessoal. 

 

Naquelas breves páginas, o “1º fascículo” da “História do América” trazia aos 

participantes da promoção América Deca 70 dez pequenos textos que narram ou reproduzem 

curiosidades de alguma conquista marcante do clube, especialmente aquelas de seu time de 

futebol, e algumas crônicas que procuram sintetizar as características pretensamente 

definidoras do América e dos americanos. Ao longo desses dez textos, nota-se que as 

características que hoje são muito apreciadas pelos americanos, que supostamente os 

distingue dos demais torcedores da capital mineira, já estavam, em grande medida, 

sedimentadas no imaginário da cidade e articuladas a uma memória do clube e do futebol 

belo-horizontino. 

No livreto, América Deca 70, foi publicado o texto “Como nasceu o América”, um 

relato de Affonso Silviano Brandão, identificado por uma fotografia estampada no verso da 

capa principal e apresentado como o “único sobrevivente dos 14 fundadores do ‘DECA’”. 

Além de ser um dos pais do clube, anos mais tarde Silviano Brandão viu sua vertente de 

memorialista ser consagrada com a publicação do livro autobiográfico Na vivência do meu 

tempo.
652

 Talvez por isso ele fosse uma espécie de “guardião do passado” americano naqueles 

tempos. Em “Como nasceu o América”, ele narra, de maneira breve, alguns episódios que se 

tornaram quase um lugar-comum nas manifestações historiográficas sobre os primeiros anos 

de vida do clube – dentre elas, a própria Enciclopédia do América, de Carlos Paiva.  

Assim, seu relato seguiu um percurso muito típico do mito da decadente aristocracia 

americana. Para começar, Silviano Brandão recuperou os atos fundacionais do clube, como: 

os primeiros ensaios frustrados de formação da nova agremiação, em 1911; a retomada do 
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plano inicial no ano seguinte, “por garôtos, cuja idade variava de ‘12 a 14 anos’”; suas 

primeiras e informais reuniões na “esquina das ruas Timbiras e Bahia”; a aquisição da 

primeira bola, “da marca de maior projeção na época”, mediante “rateio entre os craques 

mirins”; o sorteio para a escolha do nome do clube; o “início de projeção” americana depois 

da fusão com o Minas Gerais e da cisão atleticana, em 1913; e a vitória “sôbre o invencível e 

invencido Morro Velho”, em 1916, “marco inicial da popularidade e do fulgor do América”, 

“consagra[dos]” pela conquista do “Deca [...] pelo primeiro e segundo times”. Uma trajetória 

de ascendência que, segundo ele, foi interrompida pelo “profissionalismo”. Isso porque, para 

o memorialista, “[p]revaleceu, sempre, no seio do América, uma mentalidade amadorista, 

apesar de já ter tido um time semi-profissional”. Aliás, segundo ele, ao término de seu relato, 

o América teria “introduzi[do] em Belo Horizonte um profissionalismo marrom, com 

elementos recrutados fora da Capital, [...] contra o pensamento da maioria dos elementos mais 

destacados do clube, que era pela prática do amadorismo puro”. 

Antes, porém, de mencionar esse contraditório pioneirismo americano, Silviano 

Brandão afirmou que, em função dessa “mentalidade amadorista”, “quando do advento do 

profissionalismo (1933), o alvi-verde, forçado para não ficar isolado, teve que aderir à nova 

moda”. Ainda assim, segundo o fundador americano, nos anos seguintes, o clube  

 

continuou na sua política amadorista, sendo os contratos de seus jogadores assinados 

apenas pro-forma. Pois estes, com algumas exceções, eram amadores. Por esta falta 

ou dificuldade de adaptação do clube ao nôvo regime, ficou o América distanciado 

de seus irmãos por muitos anos, apesar de ter possuído times profissionais de real 

valor. 
 

Um “distanciamento”, diga-se de passagem, vivido ainda naqueles anos de 1970 e 

revertido em um orgulhoso sentimento de resiliência e resistência partilhado pelos 

americanos. Por isso, a anônima crônica “A glória de ser torcedor do América”, publicada na 

sequência do depoimento de Silviano Brandão, afirmou, logo em sua primeira frase, que o 

“americano é antes de tudo um sofredor”, cuja “cont[a], na farmácia, varia de acôrdo com o 

número de partidas”. O americano sofre, segundo a crônica, porque seu time do coração não 

tem sorte: seu goleiro “abre o gol, enquanto o dos adversários fecham”; a “pontaria dos 

adversários é defeituosa: a pelota bate na trave, de raspão, e entra no [...] gol”; os atacantes 

americanos “são mestres exímios na arte de carimbar a trave”, vendo “a pelota volta[r] com 

uma violência incrível ou para pertinho de um zagueiro adversário”. 

Crenças como essas eram tão comuns entre os americanos que Augusto Rocha e Radik 

ironizaram o clube no início de 1971, “apresenta[ndo] 9 dicas infalíveis para o deca ser 
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Américão Bijú 71”, na seção “Bi-toque”, do Diario da Tarde.
653

 Dentre as cômicas sugestões 

dadas por eles, estava a “contrata[ção de um] nôvo pai de santo” e o “desvi[o d]a rota dos 

urubús, que passam por cima do estádio da Alameda”, já que próximo ao campo do América 

o frigorífico “Perrela”, um dos maiores da cidade, descartava seus rejeitos no ribeirão 

Arrudas. 

Figura 44 – As “9 dicas infalíveis” da “Bi-toque” para o América 

 
Fonte: Diario da Tarde, Belo Horizonte, 11 jan. 1971, p. 10. 

 

Apesar disso, segundo “Lembranças de um velho americano”, outra crônica de 

América Deca 70, possivelmente escrita por João Etienne Filho – dadas as semelhanças das 

afetuosas memórias que ali são narradas e uma entrevista biográfica sua concedida anos mais 

tarde –,
654

 “sofrer não é novidade para americano. Pelo contrário, de certo isso nos distingue. 

A gente sofre [,] mas é fiel.” Por isso, para Etienne Filho: “Podem dizer, os da ‘coligação anti-

América’ que nosso prazer vem de longe. Podem gozar. Podem fazer o que quiserem.” Os 

americanos não se abalariam com isso.  
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Mas, como toda narrativa que se pauta pela ideia da decadência, o relato de Silviano 

Brandão não poderia ser concluído com o ocaso do clube. Assim, logo após mencionar o 

episódio que teria feito o América “ficar distanciado” de Atlético e Cruzeiro, ele narra que, 

“[p]or volta de 1945”, o clube “passou [...] a olhar o regime profissional com mais simpatia [,] 

e êste movimento facultou ao América a conquista do campeonato de 1948”. Aliás, o título de 

1948 recebeu uma atenção toda especial por parte do livreto, que publicou uma crônica sobre 

a final daquele campeonato, disputada entre América e Atlético, sob o título de “O famoso 

campeonato de 1948”, e reproduziu, na íntegra, a súmula traduzida do árbitro inglês Cyrill 

John Barrik, intitulada de “A súmula mais discutida do futebol brasileiro”. Isso tudo porque 

os minutos finais daquela decisão foram extremamente polêmicos, com contestação e 

agregação ao árbitro por parte dos atleticanos, que, ao fim, abandonaram o campo de jogo. Ou 

talvez uma demonstração de que, mesmo vitorioso, o América tinha que passar por provações. 

Ou ainda que, mesmo após a decadência, o Atlético continuaria a ser seu eterno rival. 

Hipóteses que encontram ressonância em mais uma crônica de América Deca 70, 

intitulada “Vitória do coração”. Nesse texto anônimo, a publicação da Teivanir Pinheiro 

recuperou outra partida entre América e Atlético. Dessa vez, disputada no dia 31 de maio de 

1931, quando “o esquadrão da Alameda [já] havia perdido os seus melhores valôres, estava 

desorganizado” e “colocou em campo um quadro bisonho, formado por moços sem a técnica e 

o traquejo dos craques veteranos”, enquanto a equipe atleticana vivia o “auge da glória e 

possuía o mais respeitável time de nossos campos”. Apesar disso, a crônica sustenta que  

 

[...] antes da luta, diretores do ‘Deca’ foram ao vestiário e falaram com a alma e o 

coração àqueles jovens, contaram-lhes as glórias dos dez campeonatos e de outros 

feitos. Apelaram para os moços dizendo que a fé move montanhas. E aquêles onze 

jogadores entraram na cancha com a cabeça erguida e tomados de invulgar 

entusiasmo. Mais uma vez estava à prova a jamais desmentida fibra dos defensores 

alvi-verdes. E o resultado foi uma brilhante vitória de 2 x 1 sôbre o Atlético, vitória 

essa que deu ao Vila [sic] Nova o tricampeonato. 

 

Possivelmente, uma motivação memorialística para aquele América que vinha 

enfrentando grandes equipes formadas por Atlético e Cruzeiro, na virada de 1960 para 1970. 

Mas o relato de Affonso Silviano Brandão ainda não teria fim com a suada conquista de 1948. 

Além daquele episódio, o “sobrevivente” fundador americano mencionou, de forma 

diacrônica, outros acontecimentos que, em tese, evidenciaram a decadência do clube e, ao 

mesmo tempo, engrandeceram o seu passado, apontando um futuro promissor.  

O primeiro desses relatos foi justamente o “protesto original” levado a cabo pelo 

América, em 1933, quando, “premido pelas circunstâncias, a diretoria mudou a côr do 
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uniforme (verde e branco ou totalmente verde, desde o princípio) para vermelho”, só 

retornando “à camisa tradicional”, “verde e branc[a] ou totalmente verde desde o princípio”, 

dez anos mais tarde. Uma narrativa muito apropriada para o momento em que América Deca 

70 vinha a público. Como vimos no capítulo anterior, no início de setembro a diretoria 

americana aventava a possibilidade de pedir uma intervenção na FMF por considerar que a 

entidade mineira só atuava em favor de Atlético e Cruzeiro. Aliás, em reunião do Conselho 

Deliberativo, realizada no dia 8 de setembro,
655

 Afonso Celso Raso disse que o “América 

[era] conhecido como o clube das lágrimas, do protesto”.  

Não por coincidência, a já aludida crônica “A glória de ser torcedor do América” 

atribuía à arbitragem boa parte do sofrimento do americano. Segundo esse texto, a arbitragem 

“apita pênalte a favor do América sòmente quando é baixado algum decreto ministerial”. “O 

bandeirinha cisma de coçar o braço tôda vez que o ataque alamedino ataca.” E o 

“‘meritíssimo’ ouve quando um americano balbucia qualquer nominho”, apenas para puni-lo, 

de modo que o “América precisa fazer quatro gols para valer um”, enquanto “o juiz se 

encarrega de fazer alguns tentos para o adversário”. 

Ainda nesse sentido, Silviano Brandão recuperou, naquele seu relato para os redatores 

de América Deca 70, mais um episódio em que o clube teria sido prejudicado pelas 

autoridades. Só que, dessa vez, o responsável pelo prejuízo seria o Estado de Minas Gerais, 

que, “[a]o tempo do Governador Antônio Carlos”, requisitou os campos americano e 

atleticano, entregando ao Atlético um estádio “inteiramente terminado”, e, ao América, um 

“incompletamente construído”, que “só v[iria] a receber maiores benfeitorias na presidência 

de Alair Couto”, no final dos anos de 1940. Talvez uma ótima oportunidade para pressionar 

os políticos do país que tentavam, inutilmente, interceder em favor do clube junto à CBD. Ou 

uma forma de dar um recado ao governador Israel Pinheiro de que o estado de Minas tinha 

uma antiga dívida com o América, que poderia ser sanada por meio da sua contribuição para a 

construção do Centro Social e Desportivo, que vinha sendo erigido sobre o mesmo 

incompleto edifício outrora entregue por Antônio Carlos. 

Mas, como se posicionou o próprio Affonso Silviano Brandão naquela reunião do 

Conselho Deliberativo de 1970, os americanos “[n]ão deve[riam se] considera[r] pequenos. 

Dizer que esta[vam] humilhados e perseguidos”. “Chega de passa[r] por chorão”, vaticinou 

ele. “Só protesto não adianta mais”, concordou Afonso Celso Raso. E, como forma de mostrar 

que o americano era mais do que isso, Silviano Brandão se preocupou em apontar as 
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diferenças do “futebol antigo e moderno” para seus interlocutores de América Deca 70. 

Possivelmente, uma contraposição ao período amadorista e do profissionalismo, já que o seu 

“futebol antigo” era sinônimo dos jogadores que “participa[ram] de tôda a jornada” do 

decacampeonato, como os casos de Celso Mascarenhas e dele próprio. Dessa maneira, o 

memorialista americano afirmou que, “[n]o futebol antigo, observava-se a existência de 

jogadores de alta classe”, que jogavam com “mais garra, com mais coração”, com “vontade de 

vencer e amor à camisa”. Qualidades que, segundo ele, eram “muito difíc[eis de] ver-se hoje”.  

Como se vê, mais uma narrativa apropriadamente recuperada para descrever as 

genuínas e distintivas características dos americanos, de modo que Etienne Filho escreveu em 

sua crônica para o livreto que os americanos se notabilizavam por “esquece[r] quaisquer 

diferenças dentro do clube”, por “passa[r] por cima de ‘alas’” – uma clara alusão à solução 

encontrada pelos dirigentes do clube naquele conturbado final de 1969, quando da gestão de 

Amador de Barros. Não por coincidência, também, quando o Conselho Deliberativo do 

América foi reinstituído, em setembro de 1969, o Diario da Tarde
656

 afirmou que seus 

participantes eram “pessoas da mais alta representação social e, sem favor, de elevado nível 

intelectual e moral”. Ou Wilma, “a chefe suprema” da TUFA, argumentando que “não [era] 

qualquer uma que entra[va] para a torcida organizada”. Antes de ser aceita, a “pretendente” 

precisava provar que tinha “um rosto mais ou menos razoável”, que não fosse “desajeitada” e 

que tivesse “desembaraço”.
657

  

Afinal, “AMERICANO não é quem QUER [sic], mas quem pode”, “sempre di[zia] e 

repit[ia]” o torcedor Etienne Filho, em suas “Lembranças de um velho americano”. O 

“americano sempre faz a América. É feliz na vida. É rico em satisfações. É sorridente. É 

tranquilo”, conforme descreve América Deca 70, em “A glória de ser torcedor do América”. 

Representações, portanto, muito semelhantes à simbologia atribuída ao América e aos seus 

torcedores analisada no segundo capítulo desta tese. 

E, por certo, elas serviram de inspiração a Carlos Paiva, que menciona, 

equivocadamente, esse pequeno livreto, em sua Enciclopédia do América, como uma obra 

lançada em 1980.
658

 Todavia, América Deca 70 está longe de ser uma publicação amplamente 

conhecida, não recebendo maiores atenções por parte dos americanos e demais colecionadores 

de memorabilia do futebol brasileiro e belo-horizontino. Tendo a acreditar que isso acontece 
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por dois motivos principais: o primeiro deles, pelo fato de ela ter sido distribuída como 

brinde, produzida a partir de um baixo investimento gráfico, o que lhe reservou um destino 

mais perecível, já que, hoje, raros são os acervos particulares que dispõem de um de seus 

exemplares. Ou, então, América Deca 70 permanece esquecida pelo próprio desfecho da 

promoção que a gerou. E digo o porquê desta segunda hipótese.  

Curiosamente, no último anúncio de América Deca 70, publicado no mês de julho de 

1970, pelo Diario da Tarde, o brinde aos compradores do carnê deixou de ser a “reserva dos 

fascículos da História do América”, sendo substituído por “6 fascículos com a História do 

Futebol”.
659

 Possivelmente, uma estratégia adotada pela Teivanir Pinheiro visando ampliar 

seu potencial público consumidor. Isso porque, muito embora a promoção ainda mantivesse 

seu nome associado ao América, publicações sobre a história do futebol podiam atrair a 

atenção de leitores que não se interessavam apenas pelo clube belo-horizontino. Ainda nesse 

sentido, na quarta-feira, dia 29,
660

 América Deca 70 anunciou a realização de um último e 

extra sorteio para o mês de julho, cujo prêmio era um automóvel modelo Corcel. Talvez por 

isso, enquanto divulgava a promoção nas páginas da imprensa local, a Teivanir Pinheiro 

também parecia expandir seus negócios na capital mineira, anunciando, em caráter de 

“urgência”, o recrutamento de “inspetores”
661

 que tivessem “‘Kombi’ e equipe”, e a 

“admi[ssão]” de “corretores(as)”,
662

 “maiores [de] 18 anos”, interessados em captar novos 

participantes. 

No entanto, nos três meses seguintes, as propagandas da promoção aparentemente 

desapareceram das páginas da imprensa belo-horizontina. Se, por um lado, não é possível 

afirmar que os sorteios da Teivanir Pinheiro foram interrompidos em Belo Horizonte durante 

esse período, por outro lado também não dá para dizer que o projeto seguiu seu curso natural. 

Um indício nesse sentido foi o texto publicado na edição do dia 28 de setembro de 1970 do 

Diario da Tarde, pelo jornalista E. A.,
663

 então cobrindo licença médica de Paulo Papini na 

tradicional coluna americana “Dente de Coelho”. Ali, E. A. informava que “[a] diretoria do 

América [iria] apresentar, [naquela semana], uma explicação ampla e definitiva sôbre o 

sorteio chamado ‘Deca 70’, que tanta fofoca vem provocando nos últimos dias”. Segundo o 

representante interino do América no Diario da Tarde, “[e]m princípio”, a promoção, que 
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revertia “apenas [...] pequena parte da arrecadação [ao clube], como pagamento do uso do 

[seu] nome”, havia lhe “parec[ido] séria”. Tanto era assim que até ele havia comprado os dois 

primeiros carnês que foram lançados. Mas se E. A. dizia “[c]onhe[cer] de sobra os [...] 

diretores” americanos, a ponto de “[b]ot[ar] a mão no fôgo por êles”, o mesmo não podia ser 

dito “dos diretores da firma que est[avam] vendendo os carnês do ‘Deca 70’”. O motivo 

principal dessa sua desconfiança se relacionava a “uma história complicadíssima que [haviam 

lhe] conta[do] sôbre um candidato a deputado federal (atleticano), cuja campanha estaria 

vinculada diretamente ao sucesso financeiro da promoção” – o que, para E. A., cabia 

investigação por parte da Polícia Federal e devolução do seu “tutu”. E, para concluir, dizia: 

“O importante é não misturar o América e os americanos com qualquer tentativa de golpe que 

tentem aplicar contra nós. Não tenham dúvidas: se houve golpe, foram os americanos que 

levaram na cabeça.” 

Ao citar um possível “golpe” da Teivanir Pinheiro, em Belo Horizonte, E. A. 

evidenciava que, muito provavelmente, América Deca 70 vinha trilhando um caminho muito 

semelhante àquele percorrido pelas promoções congêneres realizadas em outras cidades do 

Brasil. Apesar disso, no dia 27 de novembro de 1970, a Teivanir Pinheiro publicou, mais uma 

vez, nas páginas do Diario da Tarde, um breve “comunicado” sobre a promoção, dividido em 

três tópicos. O primeiro e mais extenso deles trazia o seguinte texto informativo:  

 

De acôrdo com o “Memorandum” circular CSF n.º 474 de 23 de outubro de 1970 do 

Senhor Coordenador do Sistema de “Fiscalização” da Secretaria da “Receita 

Federal” e decisão do Meritíssimo Senhor Juiz da 5.ª Vara Federal, seção 

Guanabara, ficam programados os “Sorteios” mensais pelas extrações da Loteria 

Federal dos dias 28 de novembro, 30 de dezembro e 27 de janeiro – do “Corcel” e 

demais prêmios.
664

 

 

Um “comunicado”, portanto, que tinha o claro propósito de reforçar a legalidade e a 

continuidade da promoção América Deca 70, em Belo Horizonte, depois da Teivanir Pinheiro 

já ter comercializado algumas parcelas do seu carnê promocional na capital mineira, realizado 

ao menos quatro sorteios no mês de julho e distribuído o primeiro fascículo da história do 

América. Diante da ausência de novas evidências, tendo a acreditar que América Deca 70 não 

conseguiu avançar muito mais do que isso, de modo que coube a uma publicação mais ou 

menos contemporânea a ela a posição de principal e, por vezes, única obra de história do 

América antes do lançamento dos livros de Carlos Paiva. 
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6.2 “Unidos estão todos os americanos de todos os tempos” 

Se não me falha a memória, a primeira vez em que tive contato com alguma 

publicação sobre a história do América aconteceu no início dos anos 2000 – portanto, cerca de 

uma década antes do lançamento dos livros de Carlos Paiva. Certo dia, meu pai me convidou 

para acompanhá-lo em um coquetel de confraternização de ex-jogadores, dirigentes e 

“ilustres” torcedores do América, promovido pela associação de trabalhadores ao qual ele é 

vinculado. Ou, para sermos justos, promovido pelo presidente dessa associação, fanático 

torcedor do Coelho. Embora esteja muito mais para americano “doente” que para americano 

“ilustre”, fiquei muito entusiasmado com o convite e decidi acompanhá-lo sem pensar duas 

vezes. Lembro que, para aplacar minha ansiedade, saí de casa bem antes do horário 

programado para o coquetel começar e encontrei-me com meu pai ainda em seu local de 

trabalho. Tive que esperar alguns longos minutos até que ele terminasse seu expediente, e, de 

lá mesmo, rumamos para o salão da associação dos trabalhadores à qual ele é vinculado. 

Assim que chegamos, avistamos, ainda do corredor, a decoração preparada para a ocasião: 

balões e papéis alviverdes caíam do teto, e alguns pôsteres de times do América 

ornamentavam as paredes do local. Como fomos um dos primeiros a marcar presença, 

acompanhamos a chegada de boa parte dos convidados, ex-jogadores, presidentes e torcedores 

do clube, seus reencontros e festejos. Muitos deles vestiam uniformes do América e, mais do 

que isso, traziam consigo suas memorabilia e “destilavam” seus “causos” sobre o clube. 

Apesar do clima festivo e descontraído, regado a cerveja e tira-gosto, meu pai e eu pouco 

participamos das rodas de conversa que se formavam ao nosso redor, provavelmente inibidos 

pelo grupo relativamente coeso, formado por aqueles “guardiões da memória” americana que 

ali se faziam presentes. Em determinado momento, o anfitrião da festa, talvez observando 

nosso distanciamento, aproximou-se e perguntou-me, em particular, se eu conhecia o livro 

que contava a história do América. Muito embora já cursasse os primeiros períodos da 

graduação em História e me interessasse pela história do futebol e do América – em especial, 

colecionando, mesmo que despretensiosamente, materiais alusivos ao clube, como uniformes 

e ingressos de jogos, faixas e bandeiras, chaveiros, recortes de jornais, brinquedos e até 

utensílios domésticos –, disse-lhe desconhecer que o América tivesse uma obra dessa 

natureza. Diante da minha resposta, ele apenas sorriu discretamente e não tocou mais no 

assunto. E eu, apesar de curioso com a novidade, tampouco me senti à vontade para render 

conversa. Mesmo assim, voltei para casa jubiloso por ter participado de um encontro ímpar 

em minha ainda jovem vida de torcedor americano. 
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Tempos depois, ao chegar da universidade, deparei-me com um embrulho sobre a 

minha cama. Ao abrir, encontrei uma cópia xerográfica, muito bem-cuidada, colorida e 

encadernada, de uma publicação cuja capa reproduzia uma foto de uma equipe de futebol do 

América, acompanhada de seu staff e também do que parecia ser sua diretoria, em frente ao 

Mineirão. Na parte superior da imagem, sobre o céu anil, em letras garrafais brancas, lia-se: 

América – o “deca-campeão”.
665

 E, no canto superior direito, compondo o título, via-se 

estampado, também todo de branco, o escudo americano (Figura 45). 

Figura 45 – Capa de América – o “deca-campeão” 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

Assim que desfiz o embrulho, procurei meus familiares para saber do que se tratava, 

ao que meu pai respondeu ser um presente de seu colega, o americano presidente da 

associação de seu trabalho. No mesmo instante, lembrei-me do tal livro sobre a história do 

América sobre o qual ele havia me contado. Tomado por uma mistura de entusiasmo e 

surpresa, passei a folhear suas páginas com atenção, certo de estar diante de uma fonte rara e 

importante sobre a história do meu “clube do coração”, conhecida apenas por americanos 

“ilustres” como aqueles presentes no coquetel em que estive com meu pai.  

Contrariando essa impressão inicial, pouco depois desse episódio, vi alguns 

exemplares de América – o “deca-campeão” sendo comercializados por ambulantes na rua 

Pitangui, local onde fica uma das entradas do Estádio Independência que mais é usada pelos 

americanos. Eu que achava que a publicação era rara, valiosa, fiquei surpreso com a cena e, 

mais ainda, quando soube de seu módico preço. Sem imaginar que um dia a usaria como fonte 
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de pesquisa, e contentando-me com a minha edição fotocopiada, preferi poupar minhas 

economias para a costumeira cerveja, acompanhada do famoso bolinho de feijão do seu 

Marcílio, vendido ao redor e, naquela época, também dentro do Independência.  

Embora esse relato possa dar a impressão de que América – o “deca-campeão” é uma 

obra de grande circulação entre os americanos, devo confessar que nunca mais vi essa cena se 

repetir no Independência. Aliás, só voltei a encontrá-la disponível no mercado bem 

recentemente, quando comecei a escrever este texto e, finalmente, senti a necessidade de ter 

em mãos um de seus exemplares autênticos, principalmente para analisar aqui suas 

características físicas, mas também como forma de atestar se a fotocópia que havia ganhado 

alguns anos atrás reproduzia, em sua totalidade, o conteúdo da publicação original. Apesar de 

não ter muitas dificuldades para encontrá-la na internet, acredito que contei com uma boa 

dose de sorte nessa empreitada, já que minhas buscas retornaram apenas dois anúncios. Em 

ambos os sites, os exemplares eram anunciados como os únicos dos estoques, mas seus 

valores eram bem distintos: um deles, que adquiri assim que encontrei, o anunciava a um 

preço bem acessível, por pouco mais de 30 reais; já o outro, estava a 185 reais,
666

 valor bem 

menos convidativo para leitores despretensiosos do tema. 

Entre o episódio dos ambulantes na porta do Independência e essa recente busca na 

internet, ainda tive a oportunidade de me deparar com América – o “deca-campeão” em 

outras ocasiões, todas elas proporcionadas pelas buscas por fontes que empreendi durante 

meus trabalhos de pós-graduação, iniciados em 2010. Diante da inexistência de um arquivo 

organizado do América, algo, aliás, comum entre os clubes brasileiros, segui a orientação 

dada pelos historiadores Victor Melo, Maurício Drumond, Rafael Fortes e João Santos
667

 e 

procurei “recorrer ao maior número de [...] arquivos que não [fossem] necessariamente 

ligados” ao clube para conseguir realizar meus trabalhos. Nesse percurso, uma das estratégias 

adotadas foi a de identificar e, posteriormente, visitar alguns americanos colecionadores que, 

junto com Carlos Paiva, também são considerados espécies de “guardiões da memória” do 

América. Foi dessa maneira que conheci os acervos particulares de Afonso Celso Raso, 

advogado, jornalista, ex-atleta e dirigente americano por mais de cinco décadas, e Mário 

Monteiro, historiador de formação e adido defensor das torcidas organizadas americanas. 
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Como já mencionado a partir da caracterização de Walter Benjamin
668

 a respeito dos 

colecionadores, Afonso Celso Raso e Mário Monteiro são alguns dos americanos que 

procuram “empreender a luta contra a dispersão [...] em que se encontram as coisas [do 

América] no mundo”, reunindo-as de modo a “informar a respeito [delas] através de suas 

afinidades ou de sua sucessão no tempo”. Além de se preocuparem em reunir o fragmentado 

passado americano, ao cultuarem objetos como América – o “deca-campeão”, que 

simbolizam o passado do clube e da própria comunidade a que se julgam pertencentes, esses 

colecionadores americanos também acreditam que, dessa maneira, seus sentimentos de 

identificação com o seu “time do coração” são reforçados.
669

 Assim, ambos fizeram de suas 

residências, se é que posso dizer isso, verdadeiros memoriais do América.  

A título de curiosidade, na casa de Mário Monteiro, encontrei: um pedaço de concreto 

da arquibancada do antigo Estádio Independência, antes de sua “arenização”, realizada entre 

2010 e 2012; dezenas de uniformes, todos acondicionados em plásticos, e muitos deles 

expostos em araras; bolas de futebol originais, usadas em jogos considerados marcantes na 

história do clube; documentos administrativos originais do América, como seus estatutos de 

1937; pôsteres comemorativos de equipes americanas; e mais uma infinidade de outros itens 

alusivos ao clube. O acervo de Mário Monteiro é tão diverso e valioso que alguns desses 

artigos já foram, inclusive, requisitados pela direção do clube e até por instituições de 

memória da capital mineira para compor exposições sobre a história do futebol belo-

horizontino.
670

  

Já Afonso Celso Raso possui um acervo ainda mais extenso, diversificado e 

requisitado que o de Mário Monteiro, sobretudo se considerarmos sua longa trajetória dentro 

do clube e do próprio esporte mineiro. Reconhecendo a importância desse conjunto de 

materiais, recorrentemente demandado por diversos pesquisadores e jornalistas da capital 

mineira, nos últimos anos Afonso Celso Raso tem organizado, em parceria com amigos e 

familiares, uma espécie de centro de memória ou arquivo da história dos esportes mineiros em 

um dos salões de sua casa, dispondo toda sua coleção em quadros, araras, estantes e armários 
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projetados, alguns dos quais com tampos de vidros que servem como expositores de parte do 

seu acervo. 

Desconsiderando os materiais dispersos, como recortes de revistas e jornais, e as obras 

dedicadas à história do futebol e dos esportes em geral, em ambos os acervos, América – o 

“deca-campeão” se apresenta, junto com os trabalhos de Carlos Paiva, como as únicas 

publicações impressas sobre a história americana. Aliás, para minha surpresa, na residência de 

Afonso Celso Raso, encontrei, junto às revistas e aos livros sobre o América, pelo menos três 

exemplares originais desse livro americano. 

Ainda como parte das investigações que empreendi em arquivos pouco usuais, mais 

recentemente procurei expandir as fronteiras geográficas e passei a contatar, virtualmente, 

alguns pesquisadores que se dedicam a produzir sites de histórias do futebol brasileiro e 

arquivos de jogos e de campeonatos de futebol na internet. Por meio desses contatos, constatei 

que, enquanto Afonso Celso Raso e Mário Monteiro estão preocupados com a memória do 

América e dos esportes mineiros, esses pesquisadores da história do futebol Brasil afora têm 

se ocupado, já há algum tempo, de projetos um pouco mais ambiciosos. Em 22 de abril de 

1988, por exemplo, a revista Placar publicou uma carta do leitor Décio Chiciuc Vital, 

intitulada “Memória da bola”,
671

 que dizia o seguinte: 

 

Quero salvar a memória de nosso futebol. Por isso estou formando um arquivo com 

dados sobre todos os campeonatos estaduais e brasileiros, torneios internacionais e 

jogos amistosos, desde o começo do século até os dias de hoje. Sei que é uma tarefa 

difícil. Assim, conto com a ajuda dos leitores de PLACAR [sic]. Qualquer 

informação será bem recebida. 

 

Em contato estabelecido via e-mail, soube que Décio Vital continua desenvolvendo 

esse trabalho de compilação de dados de jogos de futebol envolvendo clubes ou selecionados 

brasileiros. Ainda por meio de conversas virtuais, soube também que, para realizar esse 

trabalho, Décio Vital constituiu uma invejável coleção de materiais impressos sobre o futebol 

brasileiro e mundial. Nos últimos anos, essa sua coleção vem sendo digitalizada e 

compartilhada a preços bem modestos com outros pesquisadores, incluindo uma precária 

cópia de América – o “deca-campeão”, contribuindo, assim, para que a obra circule e ganhe o 

status de uma das principais referências sobre o clube para além dos americanos e belo-

horizontinos. Não por coincidência, algumas publicações dos primeiros campeonatos mineiros 

disponíveis na RSSSF Brasil, da qual faz parte o próprio Décio Vital, referenciam esse livro.
672
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Teria sido, portanto, dessa maneira que, durante um longo período, que se estendeu do 

início dos anos de 1970 até princípios dos anos de 2010, América – o “deca-campeão” 

assumiu a condição de primeira e única referência impressa sobre a história do América. Isso 

explica por que, muitas vezes, América – o “deca-campeão” vem sendo referenciada por 

pesquisas de pós-graduação sobre o futebol belo-horizontino, como a pioneira dissertação de 

mestrado de Euclides Couto
673

 e, mais recentemente, a tese de doutorado de Sarah Soutto 

Mayor
674

 – e, ainda, minha própria dissertação de mestrado.
675

 Além desses trabalhos, esse 

livro também possui forte presença em algumas das mais importantes manifestações 

historiográficas não acadêmicas sobre o clube, como o Acervo do Coelho e, principalmente, 

as obras de Carlos Paiva, que não apenas o referenciam na lista de livros consultados
676

 como, 

em vários momentos, praticamente reescrevem os episódios históricos narrados pela 

publicação em questão. Assim, mais do que o primeiro fascículo de “História do América”, 

publicado pela promoção da Teivanir Pinheiro, América – o “deca-campeão” pode ser 

considerada uma espécie de matriz de parte significativa das narrativas históricas do América 

que hoje conhecemos. 

6.2.1 Um álbum da “grande e simpática família americana” 

Aqueles que porventura forem apresentados a América – o “deca-campeão” como um 

livro de história, provavelmente irão passar pelo mesmo estranhamento que passei, já que, 

assim como a maior parte das pessoas e a despeito das inúmeras definições e descrições 

técnicas existentes, nossa tendência é chamar de livro aqueles “objeto[s] impresso[s], 

graficamente produzido[s] sob encadernação”
677

 específica, na maior parte das vezes, com 

folhas costuradas e coladas.
678

 Ao contrário disso, essa publicação é uma brochura pouco 

extensa, composta por 38 folhas de papel offset, tamanho 44 x 60 cm, algo equivalente a uma 
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folha de tipo A2, impressas em paisagem, monocromia preta e branca, reunidas por dois 

grampos “na dobra dos formatos abertos”
679

 e revestidas por “um papel um pouco mais 

encorpado e brilhoso”
 
,
680

 impresso em cores. Um material, portanto, que, embora não seja tão 

modesto quanto o primeiro fascículo da “História do América”, lançado por América Deca 

70, reflete um menor investimento material do que, por exemplo, a edição de luxo da 

Enciclopédia do América.  

Além dessas características tipográficas mais “perecíveis”, menos dispendiosas e, 

portanto, mais frequentemente usadas “em revistas [...] de baixo custo”,
681

 América – o 

“deca-campeão” também difere do que se convencionou chamar de livro por ser uma 

publicação não autoral – ou, se preferirmos, por ser um “ato coletivo”
682

 –, produzida por um 

grupo de redatores. Em vez, por exemplo, de uma ficha catalográfica, que usualmente registra 

a numeração internacional (ISBN) e os demais créditos da obra, em sua última página, essa 

publicação nos apresenta um quadro intitulado “Expediente”, tal como o fazem os jornais e as 

revistas, identificando ali o seu “corpo de redação”. 

Por meio desse “Expediente”, é possível perceber que América – o “deca-campeão” 

ficou a cargo do que parece ter sido, como seu próprio nome evidencia – Raymar Promoções 

Ltda. –, uma empresa de promoção comercial – provavelmente, de propriedade de Raymundo 

Seixas, ali também identificado como “Diretor Responsável” pela publicação. Essa natureza 

comercial de América – o “deca-campeão” fica ainda mais evidente quando constatamos que, 

depois de identificados a empresa e o “Diretor Responsável”, a terceira informação arrolada 

por esse “Expediente” é a função da “Publicidade”. Algo que explica, também à semelhança 

dos periódicos de grande circulação e, de maneira pouco usual, das publicações 

reconhecidamente tratadas como livros, o fato de o texto de América – o “deca-campeão” 

dividir boa parte de seu espaço com uma série de anúncios promocionais. Só para se ter uma 

ideia, são mais de 40 anúncios ao longo de toda a obra, oito deles ocupando uma página 

inteira, e outros 15, duas colunas ou meia página, o que reduz para metade as páginas com 

fotografias e, principalmente, com textos históricos escritos. A maior parte desses anúncios é 

de segmentos que historicamente promoveram, e ainda promovem, o futebol na cidade e no 
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próprio país, como as indústrias e os comércios alimentícios, de bebidas e cigarros, da 

construção civil, de materiais esportivos, as lojas departamentais, as empresas do mercado 

financeiro, de comunicação social, da área de saúde e educacional, além de órgãos estatais 

ligados aos poderes legislativo e executivo de Belo Horizonte e Minas Gerais.
683

  

Como se vê na Figura 46, até suas capas estampam publicidades de página cheia, à 

exceção da capa principal, composta por um pôster de uma equipe de futebol do América. 

Mas, se observarmos com cautela, até ali América – o “deca-campeão” abriu espaço para 

esse tipo de comunicação, já que cinco bolas da marca “Equipe Super” encontram-se 

dispostas entre os pés dos jogadores que estão sentados na fotografia. 

Figura 46 – Capas de América – o deca-campeão 
 

 
Legenda: Detalhe da bola “Equipe Super” na capa 

principal. 

 

 
Legenda: Segunda capa. 

 

 
Legenda: Terceira capa. 

  
Legenda: Quarta capa. 

Fonte: Acervo pessoal. 
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Apesar de se assemelhar, portanto, a uma revista promocional, logo em seu texto de 

apresentação, intitulado “A vez do América”, América – o “deca-campeão” se 

autoclassificou como um “álbum de família”, da “grande e simpática família americana”. 

Muito provavelmente, a imagem do “álbum de família” que predomina em nossa sociedade é 

a do “caderno ou livro de folhas grandes” e “em branco”, “geralmente com capa 

ornamentada”, utilizado para “recolher notas, pensamentos, poesias, autógrafos, impressões 

de viagem” e, sobretudo, “fotografias”
684

 familiares. Não por coincidência, essa é a 

conjugação das duas primeiras definições de “álbum” que constam em um dicionário 

brasileiro de língua portuguesa amplamente conhecido e disponível na internet. Mas, por ser 

uma reprodução tipográfica, cujas técnicas e materiais empregados para sua confecção, aliás, 

são relativamente simples, talvez fosse desnecessário dizer que o álbum americano não é, 

propriamente, um “álbum de família” tal como o conhecemos. Por outro lado, se procurarmos 

os limiares históricos desses livros ou cadernos preenchidos artesanalmente com fotografias 

familiares, veremos que essa autoclassificação de América – o “deca-campeão” não é de todo 

despropositada.  

De acordo com o videoartista Raimo Benedetti,
685

 a origem dos álbuns de fotografias 

remonta a meados do século XIX, mais precisamente ao ano de 1850, quando o empresário 

belga Louis Désiré Blanquart-Évrard inventou uma das primeiras técnicas de impressão e 

colagem fotográficas de que se tem notícia, baseada no uso da clara de ovo, substância 

também conhecida nas ciências biológicas como albume ou albumina. Por meio da técnica em 

albumina, Blanquart-Évrard criou, em 1851, uma editora de arte que editava e comercializava, 

na Europa ocidental, especialmente na França, livros ilustrados, denominados por ele como 

álbuns, com trabalhos de diversos fotógrafos pioneiros. Assim, continua Benedetti, os álbuns 

fotográficos teriam nascido como uma das primeiras formas de “exploração comercial 

industrial das imagens fotográficas”, e não propriamente com a intenção de serem arquivos 

fotográficos particulares, “iconotecas da memória familiar”, como aponta Jacques Le Goff
686

 

sobre os álbuns de família, popularizados nas sociedades ocidentais apenas na segunda 

metade do século XX, quando da massificação das fotografias e das próprias máquinas 

fotográficas. 
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Como demonstra o mestre em História Rodrigo dal Forno
687

 para o caso brasileiro, nos 

três primeiros decênios do século XX, esses álbuns, impressos tipograficamente para fins 

comerciais, já não mais se restringiam ao universo artístico, sendo, inclusive, editados por 

veículos de comunicação, empresas de publicidade e órgãos oficiais governamentais. Daí 

muitos deles congregarem as mesmas características físicas das revistas ilustradas da época, 

com capa e contracapa impressas em cores, miolo em preto e branco, e farta presença de 

anunciantes. Por isso, continua Rodrigo dal Forno,
688

 suas páginas passaram a ser compostas 

por “textos informativos, mapas e reportagens”, que “atua[vam] como uma linha de 

amarração da narrativa visual operada por meio das fotografias”. 

Essa característica se aplicaria perfeitamente a América – o “deca-campeão”, que, em 

linhas gerais, é composto por 76 páginas e cerca de 40 textos fartamente ilustrados com 

fotografias de atletas, equipes esportivas, dirigentes, torcedores e patrimônios americanos. 

Além dos reclames publicitários já mencionados, entre sete e oito dezenas de fotografias 

também ilustram o álbum americano. Isso sem contar as cinco seções dispersas ao longo da 

obra, de natureza exclusivamente fotográfica, algumas delas chamadas de “galerias”, 

dedicadas a representar os presidentes do clube (Figura 47), os troféus conquistados por ele e 

os jogadores e times de futebol (Figura 48) e de basquete que o defenderam. 

Figura 47 – Aspecto geral de parte da seção 

“Galeria dos presidentes” 

 

Figura 48 – Aspecto geral da seção “América 

através dos tempos”, que traz alguns times de 

futebol do América 

 
Fonte: Acervo pessoal. 
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Além disso, conforme Rodrigo dal Forno,
689

 como produtos eminentemente 

comerciais, as narrativas sustentadas por esses álbuns “tenta[m] servir como referência de 

sinopse e registro de um episódio histórico específico” – geralmente, um episódio recente, 

capaz de atrair o interesse público e alavancar as vendas do projeto editorial. Algo que 

também me parece acontecer com América – o “deca-campeão”. 

Embora, em momento algum, o álbum americano explicite a data em que foi posto em 

circulação pela primeira vez, seus mais de 40 anúncios fornecem algumas pistas para 

tentarmos descobrir o momento em que isso teria acontecido. Dois deles, em especial, sobre o 

jornal O Debate, que dizia que este “circula[va] aos domingos, à noite, há 18 anos” (Figura 

49), e sobre a “feira de alimentação”, realizada “de 7 a 16 de abril de 1972” (Figura 50), são 

bastante sugestivos. Se O Debate foi fundado em 28 de agosto de 1953,
690

 e os anunciantes da 

“feira” não teriam o menor interesse em divulgar seu evento depois que ele já tivesse se 

encerrado, é de se presumir que, àquela altura, estávamos, portanto, entre o final de agosto de 

1971 e o início de abril de 1972.  

Figura 49 – Anúncio do jornal O Debate e seus 18 

anos de existência 

 

Figura 50 – Anúncio da “feira de alimentação” 

para abril de 1972 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

Em outras palavras, isso significa que América – o “deca-campeão” ganhou as ruas 

de Belo Horizonte em um momento alvissareiro para o clube e de grande esperança para seus 

torcedores. Um momento em que o clube inaugurava o parque aquático de seu Centro Social e 

Desportivo e em que seu time de futebol, vencedor do inédito título estadual na “era 
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Mineirão”, disputava sua primeira competição nacional interclubes. Não por coincidência, 

cerca de 20% das propagandas que estampam as páginas do álbum americano parabenizam o 

clube pela conquista de junho de 1971, atrelando a imagem dos anunciantes à vitoriosa 

campanha alviverde daquele ano. E, ao menos um deles (reproduzido na Figura 51) ainda o 

cumprimentava pela participação de seu time de futebol no Campeonato Nacional e pela 

inauguração parcial de seu clube social e esportivo.  

 

Figura 51 – Anúncio comemorativo de América – o “deca-campeão” 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

Um anúncio que, diga-se de passagem, sintetiza muito bem a intenção daquele álbum: 

a de ser não apenas uma publicação comemorativa dedicada à “família americana”, mas 

também um recado público da grandeza do América. Uma grandeza, como explicita a 

propaganda, que não se limitava ao ano de 1971, que pode ser encontrada no “passado 

glorioso e de grandes conquistas” do clube. E ainda projetada para o “futuro otimista”, “cheio 

de esperança com a união de todos americanos” e com a “construção do Centro Social 

Desportivo”. 

6.2.2 “A grandeza do América começa aqui!” 

Não havia maneira mais apropriada para abrir aquele álbum da “família americana” do 

que a afirmação de que a grandeza do América começava com a sua torcida. Isso porque a 

frase usada como título desta subseção aparece logo na primeira página do miolo de América 

– o “deca-campeão” (Figura 52), acompanhando uma fotografia da torcida americana em 

efusiva comemoração, na boleia de um caminhão, com grandes bandeiras e faixas alusivas ao 
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clube. Um discurso que tentava se contrapor a piadas como as de Augusto Rocha, que teria 

dito que o “americano era igual à linha do Equador: todo mundo sabe que existe[,] mas 

ninguém vê”. Ou à sistemática argumentação dos dirigentes do futebol brasileiro pela 

exclusão do clube no Robertão, de que a “torcida do América era pequena” e incapaz de 

viabilizar boas receitas em seus jogos. 

 

Figura 52 – “A grandeza do América” pelo álbum americano 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

Expressando ainda essa preocupação, logo após o seu texto de apresentação, América 

– o “deca-campeão” faz uma “Saudação à torcida” americana, ilustrada com uma fotografia 

da festa alviverde nas arquibancadas de algum estádio. Um texto que procurava sintetizar as 

características definidoras dos adeptos do clube na capital mineira, opondo-se à máxima de 

que os americanos eram apenas “elementos da classe média e superior”. Um exemplo disso, 

segundo essa “Saudação à torcida”, podia ser encontrado “à esquerda das cabines” do estádio 

Alameda, onde “tôdas as classes sociais ali est[ariam], a provar que o América F. C. [era] 

também um clube popular”. Uma realidade que já havia sido apresentada pelo americano 

Paulo Papini,
691

 que, em fevereiro de 1970, escreveu sua coluna “Dente de Coelho” para o 

Diario da Tarde “instalado na geral do ‘Mineirão’”, como forma de atestar que o América 

não era um “time de arquibancada e cadeiras especiais”. Isso porque, ali de onde estava, ele 

“só v[ia] americano ao [seu] redor”. 
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Apesar disso, o principal “salve” de América – o “deca-campeão” à torcida americana 

não foi dado em função de sua pluralidade social e econômica. Para o álbum americano, a 

torcida do América era “a mais fácil de ser saudada” porque ela “deve ser, ou é com certeza, a 

mais fiel do Brasil”. E as justificativas para essa fidelidade ímpar convergiam com a 

caracterização dos americanos feita pelo primeiro fascículo de América Deca 70. Isso porque, 

para o texto “Saudação à torcida”, “torcer para equipes que estão sempre ganhando” é moleza. 

Difícil mesmo é torcer para o América, cujos inúmeros “insucessos aborrecem” qualquer um, 

“nada mais natural”. Mesmo assim, segundo aquele texto, “[n]ão se conhecem casos de 

rasgamento de carteiras no América. O time não vai bem? Paciência.” Em outras palavras, de 

acordo com os redatores do álbum, o americano “[s]ofre, mas ama o seu clube. E ama com 

orgulho.” E essa forte resiliência faz do americano um torcedor diferenciado. Assim, América 

– o “deca-campeão” reproduzia a máxima de Etienne Filho, de que “americano é quem pode, 

não é quem quer”. Por isso é que eles “sauda[vam] a brava, a elegante, a ardorosa, torcida 

americana”. 

Toda essa caracterização é uma boa amostra da narrativa histórica do clube 

apresentada por América – o “deca-campeão” logo após esse texto de “Saudação à torcida”. 

Embora não respeite uma divisão tão demarcada quanto o livro do historiador oficial do 

América, em alguma medida aquele álbum do início dos anos de 1970 já organizava os 

registros do passado americano a partir de quatro partes principais, muito semelhantes àquelas 

adotadas por Carlos Paiva. Assim como na Enciclopédia do América, a primeira, e também a 

mais referenciada pelos trabalhos que se valeram de América – o “deca-campeão”, é a mais 

extensa delas, composta por 12 textos (ou capítulos, se preferirmos), que narram, 

cronologicamente, os principais acontecimentos dos, então, 60 anos de existência do clube. 

Não ano a ano, como faria o historiador americano no início do novo milênio, mas a partir de 

alguns episódios considerados marcantes na história do clube. Registros que, em vários 

momentos, parecem ter sido reescritos por Carlos Paiva, tamanha suas simetrias. Apenas para 

ilustrar, apresento, a seguir, um quadro comparativo com os títulos das notas cronológicas 

utilizadas pelo álbum e pela enciclopédia americanos para narrar a fundação e os primeiros 

anos de vida do clube. É de se notar, nesse quadro, que apenas uma nota de cada obra não 

possui correspondência, enquanto sete títulos de América – o “deca-campeão” são 

apropriados, explicitamente, pelo texto da Enciclopédia do América. 
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Quadro 1 – Comparativo de títulos das duas obras 

Título dos textos de América 

– o “deca-campeão” 

Título dos textos da 

Enciclopédia do América 

“As primeiras providências” 

“1912 – O início” 
“A escolha do nome” 

“Os fundadores” 

“Os primeiros estatutos” 

“As côres [sic] do clube” “O primeiro uniforme” 

“A 1ª bola” “A primeira bola” 

“A 2ª bola” “A segunda bola” 

“A primeira equipe” “Primeira equipe” 

“Os primeiros campos” “Os primeiros campos” 

“Fusão do América com o 

Minas Gerais” “1913 – O ano da virada” 

“Adesões” 

“Novas adesões” 
“A cisão deles” 

“Nova fáse [sic]” 

“Os primeiros jogos” “Os primeiros jogos” 

“A 1ª grande vitória” “A primeira grande vitória” 

“1º jogo interestadual” [sem texto correspondente] 

“As primeiras sedes” “As primeiras ‘sedes’” 

[sem texto correspondente] “Primeira goleada no Galo” 

Fonte: História do América. In: SEIXAS (Dir.). América – o “deca-campeão”, s/p.; [PAIVA] OLIVEIRA. 

Enciclopédia do América, p. 35-41. 

 

Exemplos como esse podem ser estendidos aos próprios textos narrativos sobre a 

fundação do clube e aos títulos e histórias dos demais episódios apresentados por América – o 

“deca-campeão”, sobretudo até o decacampeonato. Não por coincidência, assim como a 

Enciclopédia do América, o álbum americano também caracteriza o passado do clube a partir 

de duas grandes fases, muito típicas do mito da decadente aristocracia americana. A primeira 

delas, situada entre os anos de 1911 e 1925, registra uma trajetória de ascendência do clube, 

ou, conforme a publicação, um “progredir continuado”, marcado pelos “feitos” esportivos e 

pelas conquistas patrimoniais, que lhe garantiram reconhecimento social e a “hegemonia” do 

futebol belo-horizontino durante esse período.  

O episódio inaugural dessa primeira fase, apresentado em texto intitulado “História do 

América”, foi o da fundação do clube. Nele, encontramos um registro dos primeiros anos de 

história do América que, em vários momentos, nos remete ao depoimento concedido por 
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Affonso Silviano Brandão aos redatores de América Deca 70. Dentre as várias informações 

que ali se apresentam, destaque para a reincidente menção aos fundadores e primeiros 

associados do América, chamados pela publicação de “paladinos da bela causa” e descritos 

como estudantes abastados e destacados políticos e comerciantes do estado. É a eles que 

América – o “deca-campeão” atribui o papel de enfrentar o “período delicado para a 

consolidação da sociedade” que estava em formação, garantindo ao clube a “estabilidade 

necessária ao franco desenvolvimento posterior”. 

Como não podia ser diferente, para os redatores do álbum o auge dessa ascendente 

trajetória do América, ou da grandeza da história do clube, teria sido o “Deca campeonato”. 

Na obra, a conquista é abordada a partir de uma crônica de abertura e outra de encerramento e 

um sumário das vitoriosas campanhas, com a data de realização dos jogos e seus resultados, 

além de uma relação dos “jogadores campeões” – tal como o faz Carlos Paiva, com seus 

“resumos” do decacampeonato. E não é exagero de minha parte dizer que o atual historiador 

do América reescreve alguns dos registros de América – o “deca-campeão”: a crônica de 

apresentação do decacampeonato nessa publicação também atribui o “feito glorioso” do 

América aos “formidáveis chutes de João Brito, [às] entradas elegantes de ‘Rato’ (Waldemar 

Jacob), [aos] gols espetaculares de Francisco Mattos, [aos] ‘driblings’ e [à] distribuição 

perfeita de ‘Kainço’ (Carlos Quadros)”. E menciona, ainda, da mesma maneira que Carlos 

Paiva, o caso de “Arco e Flexa, famoso cronista esportivo da cidade”, que “escrev[ia] as 

vitórias do América, no tempo do Déca, por antecipação. Na crônica de véspera, deixava 

pequeno espaço para anunciar o placar, tal a certeza do sucesso da equipe alvi-verde”. 

Essas similitudes também se fazem presentes na crônica de encerramento do 

decacampeoanto, dedicada à suposta conquista americana de 1925. Ali, América – o “deca-

campeão” recorre à mesma perspectiva teleológica de Carlos Paiva, afirmando que a décima 

conquista consecutiva do clube era um “sonho há tantos anos acalentado” pelos americanos. 

Para concretizá-lo, diz ainda o álbum do início dos anos de 1970, a diretoria americana 

“reforç[ou]” o seu plantel “trazendo para a Alameda diversos jogadores já consagrados no 

cenário esportivo do Brasil”. Dentre eles, “Villa, Hércules Del Nero (Sangueira), Benedito 

Rochelle do Amaral (Tango), Badú, Vespú e Pequitote”. Todos, como vimos, igualmente 

citados pelo atual historiador americano em sua obra de 2012. Contando com esses atletas, 

conforme América – o “deca-campeão”, ainda nessa crônica, a equipe americana “não 

encontrava aqui adversários à altura e que pudessem fazer perigar a sua hegemonia no futebol 

das montanhas”. E, “diante d[e sua] flagrante superioridade”, os demais participantes 

“resolveram não mais disputar o certame após a 3ª rodada do 1º turno”, de modo que “a 
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L.M.D.T. deu ganho de causa ao América, proclamando-o campeão de 1925”. Talvez um 

primeiro sintoma do fim da fase áurea do clube, já que a “desistência” dos adversários teria 

sido “uma desagradável surprêsa”, e o décimo título foi “encerrado melancòlicamente”, 

segundo o álbum.  

De todo modo, o episódio-chave que, segundo o álbum americano, representa um 

ponto de inflexão na história do clube, inaugurando uma nova fase de sua existência, foi 

mesmo o “protesto contra o profissionalismo” empreendido por sua diretoria. Um episódio 

que, mesmo de longe, lembra as vicissitudes enfrentadas pelo clube naquela virada dos anos 

de 1960 para 1970. E que foi revestido de uma simbologia digna de ser incorporada à história 

do clube e à identidade dos americanos.  

Dessa maneira, América – o “deca-campeão” começou aquele texto, que recebeu o 

título de “Reação contra o profissionalismo”, dizendo que, “[a] partir de 1926, o América 

viveu uma fáse de lutas fóra dos gramados, com as primeiras auras do profissionalismo”. 

Muito embora não estivesse equivocada, essa frase possivelmente também aludia às longas 

negociações travadas pelos americanos nos bastidores do futebol para a inclusão do clube no 

Robertão naqueles últimos anos. Recuperando uma memória como aquela compartilhada por 

Affonso Silviano Brandão, em América Deca 70, para os redatores do álbum o principal 

motivo do América se envolver nessas “lutas” foi a “recus[a]” do clube em “aceitar o 

profissionalismo aberto”, mesmo tendo sido o “[i]ntrodutor em Minas do profissionalismo 

marron (pagamento do jogador às ocultas)”. “E, para levar avante o seu protesto, substituiu 

até o verde de seu pavilhão pelo vermelho”.  

Mas se os dirigentes dos anos de 1930 haviam sido responsáveis por consagrar aquele 

cariz inconformista tão próprio dos americanos, América – o “deca-campeão” assevera que 

aquela mesma “Reação contra o profissionalismo” teria feito o clube “fic[ar] parado no tempo 

e no espaço, enquanto o Atlético, o Palestra (antigo nome do Cruzeiro), o Vila Nova [sic] e 

outros se lançavam à frente”. Uma espécie de aviso para aqueles que, como Amador de 

Barros, pretendiam acabar com o departamento de futebol do clube. Tanto é assim que, para o 

álbum americano, o clube só “voltou atrás de sua decisão” em 1947. Um ano que, como 

vimos, não corresponderia exatamente ao retorno do “verde e branco adotado em sua 

fundação, em 1912”, segundo América – o “deca-campeão”, mas que anteciparia “a primeira 

conquista americana dentro do profissionalismo. Depois só em 1957 e 1971”, conclui o 

registro daquele episódio. 

Assim, a história americana que, até o decacampeonato, vinha sendo narrada quase 

que anualmente por América – o “deca-campeão”, passou a ser, a partir de então, bem mais 
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seletiva, restringindo-se àquelas escassas conquistas futebolísticas do clube. Um longo 

período, mais marcado pelas agruras do que pelos sucessos. E que teve a “Reação contra o 

profissionalismo” como a principal responsável pelo ocaso. Por outro lado, essa mesma fase 

que foi inaugurada após o decacampeonato também representou a capacidade de superação do 

clube, indicando um possível reencontro com os áureos anos de 1910 e 1920. Um exemplo 

nesse sentido é o texto dedicado à conquista da “tríplice coroa” de 1957, título simbólico dado 

ao América campeão mineiro profissional, aspirante e juvenil naquele ano. “Um rosário de 

títulos”, como descreveu a publicação, “que sòmente pode[riam] ser conquistados por um 

clube capaz de sair das situações mais aflitivas, para uma jornada brilhante, cheia de glória e 

vitórias memoráveis”.  

Mas, como revelaram os redatores do álbum americano em um de seus últimos textos, 

intitulado “O América atual”, foi mesmo no início daqueles anos de 1970 que o América 

parece ter “da[do] um impulso decisivo para reconquistar seu lugar entre os maiores clubes do 

Brasil”, lançando as bases da “estrutura necessária ao ressurgimento do América como fôrça 

básica do futebol mineiro ao lado do Cruzeiro e do Atlético”. E, para América – o “deca-

campeão”, “[t]odos os planos do América para o futuro se base[ariam] na construção da Vila 

Olímpica, pois ela ir[ia] possibilitar ao público a reunião de uma grande massa de torcedores, 

o que canalizar[ia] para os seus cofres uma renda mensal apreciável”. 

A importância do projeto para o “futuro” do clube fez o álbum americano dedicar um 

de seus textos ao “Centro Social e Desportivo”. Uma espécie de prestação de contas aos 

“americanos de tôdas as camadas sociais” que estavam “prestigiando inteiramente” a 

iniciativa e que haviam comprado “[m]ilhares de títulos [...] em tempo recorde”. Ao mesmo 

tempo, uma propaganda do empreendimento de “22 mil metros”, concebido com “linhas 

arquitetônicas [...] inteiramente modernas”, “o maior e mais bonito centro esportivo do Brasil, 

com a vantagem de estar localizado bem no centro da cidade, a 5 minutos da Praça Sete”, um 

dos corações da capital mineira. E, o mais importante, uma “monumental obra, que 

possibilitar[ia] ao grêmio alvi-verde a sua independência financeira, além de proporcionar a 

expansão da natação e de outros esportes que tantas e tantas glórias deram ao clube”. Não por 

coincidência, o informe do “Centro Social e Desportivo” foi publicado logo após América – o 

“deca-campeão” apresentar a vitoriosa história das diversas modalidades esportivas que o 

clube já havia abrigado. Assim, o álbum americano conclui esse texto conclamando todos os 

americanos a “participarem dêsse esforço gigantesco”, pois “[s]ó assim o América voltar[ia] 

às suas gloriosas jornadas”. 
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E, como diz o texto “O América atual”, a maior prova de que o clube estava mesmo no 

“rumo certo” era que, no ano de inauguração da “piscina olímpica”, das “2 piscinas para 

crianças e [do] ‘playground’” do Centro Social e Desportivo, a diretoria americana havia 

montado “um bom plantel, onde se destaca[vam] algumas realidades e várias promessas do 

futebol mineiro”. Uma equipe que não apenas havia conquistado o inédito estadual na “era 

Mineirão” como também “se disp[unha] a brilhar no próximo campeonato mineiro, para 

alegria e desafôgo dos seus agora animados torcedores”. Como se o América daqueles anos de 

1971 e 1972 representasse, para a publicação, uma espécie de ponte histórica, que ligava 

aquele alvissareiro momento vivido pelo clube ao seu passado outrora “hegemônico”.  

Possivelmente, a composição de sua capa principal (Figura 45) seja a representação 

maior desse esforço. Como nos pôsteres comemorativos, comumente lançados pela grande 

imprensa após a conquista de alguma competição de futebol, a capa de América – o “deca-

campeão” estampava a foto da equipe de futebol do América, sua comissão técnica e seus 

dirigentes engravatados, emoldurados pelo Mineirão, palco da invicta campanha americana de 

1971. No entanto, ao contrário desses pôsteres, que mencionam explicitamente, em letras 

garrafais, o feito daquela equipe vitoriosa, o subtítulo do álbum americano, inscrito sobre o 

céu anil, traz a lembrança do decacampeonato, maior laurel de toda a história do clube – de 

modo que aqueles representantes do América de 1971 e 1972 apareciam ali como legítimos 

herdeiros de um América pregresso, supostamente hegemônico nos anos de 1910 e 1920. Um 

América que parecia, enfim, ter reencontrado o caminho das glórias e da grandeza. 

6.3 A Placar anuncia: “Era uma vez um grande” América 

“– Deixe o Jair Bala fumar, beber e até tomar LSD. É melhor um viciado que jogue 

bola do que comportadinhos que não ganhem jôgo. Clube não é seminário.” (Figura 53) Esse 

incisivo e provocante conselho dado a Rui da Costa Val por um anônimo americano foi 

publicado na seção “De primeira”, do segundo e ainda experimental número da revista Placar 

de 3 de fevereiro de 1970. Uma polêmica opinião, como bem observou o historiador João 

Malaia,
692

 que se mostrava muito alinhada ao editorial daquele novo projeto do Grupo 

Civitas, proprietário da editora Abril, interessado não apenas em preencher uma lacuna da 

imprensa brasileira, carente de uma “grande revista semanal dedicada exclusivamente aos 

esportes” e ao público masculino, como também a de ser uma voz politicamente dissonante ao 
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regime militar. Principalmente se levarmos em consideração o “momento de grandes 

expectativas entre os torcedores com a chegada da Copa do Mundo de Futebol no México” e 

de recrudescimento do autoritarismo, com vários clubes, dentre eles, como vimos, o próprio 

América, muito próximos ao alto escalão da Ditadura.  

 Figura 53 – “Deixe o Jair Bala fumar, beber e até tomar LSD” (Placar, 1970) 

 
Fonte: Placar, São Paulo, n. 0, 3 fev. 1970, p. 12. 

 

Sem desmerecer a pertinente análise de João Malaia sobre as originais características 

discursivas da Placar, essa pequena nota publicada na seção “De primeira” também pode 

sugerir que, naquele início dos anos de 1970, o América vivia um relativo protagonismo no 

cenário futebolístico brasileiro. Um protagonismo supostamente ratificado pela conquista 

invicta do Campeonato Mineiro de 1971 e pela inserção do clube no campeonato nacional 

daquele ano, como defende América – o “deca-campeão”. Não por coincidência, naqueles 

dois primeiros anos de vida, as páginas da Placar frequentemente dedicavam sua atenção ao 

América e aos seus jogadores. Aliás, embora não tenha encontrado nenhuma evidência que 

atestasse a veracidade da informação, para alguns americanos o destaque de seu clube do 

coração era tamanho que, no início de 1971, o novo uniforme do América, estreado contra o 

Nacional de Montevidéu, teria inspirado a revista a presentear Pelé, por ocasião de seu 

milésimo jogo – um amistoso filantrópico disputado em Paramaribo, no Suriname, contra o 

campeão local Transvaal
693

 –, com uma camisa de listras verticais verdes e pretas. E, ainda, a 

capa de seu quadragésimo sétimo número estampava uma foto do “rei do futebol” segurando 

uma “Bola de Prata”, título criado pela Placar para premiar os melhores jogadores do 

Campeonato Nacional, e trajando a tal camisa (Figura 54).  
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Figura 54 – A camisa do milésimo jogo de Pelé 

 
Fonte: Placar, São Paulo, n. 47, 5 fev. 1971, capa. 

 

Mas, contrariando, mais uma vez, as ufanistas narrativas americanas, na maior parte 

dos casos, o América não era representado como um dos protagonistas do futebol brasileiro 

naqueles primeiros anos de existência da Placar. Só para se ter uma ideia, uma semana após 

estampar Pelé supostamente trajado de América em sua capa, a revista abriu sua 

quadragésima oitava edição com uma matéria que criticava a inclusão do terceiro clube 

mineiro no primeiro Campeonato Nacional, a ser realizado no segundo semestre daquele ano 

de 1971.
694

 De acordo com os redatores do texto, a criação da “Divisão Extra” do 

Campeonato Nacional, com a participação de vinte clubes brasileiros, havia sido “uma vitória 

do sr. João Havelange”, que “reforçou seu esquema político” ao ceder às fortes pressões 

políticas sofridas desde a segunda metade dos anos de 1960, o que lhe permitia, assim, “tratar 

de sua candidatura à presidência da FIFA – mas sem pensar em abandonar a CBD”. Ainda 

segundo a matéria, a inclusão do América na competição seria uma dentre as várias 

“manobras políticas” orquestradas por João Havelange. Uma decisão que desconsiderava o 

próprio “Plano-Base do Campeonato, distribuído pela CBD”, que havia definido a 

“capacidade técnica e financeira” dos clubes como critérios para suas indicações ao certame. 

Isso porque, para eles, o América “não t[inha] gabarito para disputar um torneio tão 

importante” e “a inclusão de mais um clube [mineiro] – [fosse] êle qual fôr, [era] prejuízo 

certo para seus adversários, em Belo Horizonte ou não”. 

 E, para a tristeza dos americanos, os prognósticos da Placar não se mostraram de todo 

equivocados. Já naquele primeiro Campeonato Brasileiro disputado em 1971, a equipe 

americana foi eliminada logo na primeira fase da competição, terminando na penúltima 
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colocação de seu grupo e na décima oitava posição da tabela geral de classificação, à frente 

apenas do Sport Recife e do Ceará. Em dezenove confrontos realizados, somente duas vitórias 

obtidas.
695

 Acompanhando seu fraco desempenho nos jogos disputados, o clube registrou, 

ainda, apenas a décima sétima melhor arrecadação de bilheteria.
696

 Uma realidade que, por 

certo, não foi pior tendo em vista que um de seus adversários foi o Atlético, talvez seu maior 

rival, que, ainda por cima, sagrou-se campeão do certame e vinha se notabilizando como um 

dos grandes recordistas de público do futebol brasileiro.
697

 Embora, no ano seguinte, o 

América terminasse à frente de quatro clubes na tabela de classificação final do Brasileiro, o 

cenário não foi menos desolador que aquele vivenciado em 1971. Em uma competição 

disputada por vinte e seis clubes, o time americano conquistou míseras três vitórias, e sua 

média de público pagante girou em torno dos cinco mil torcedores – menos de um terço 

daquela registrada para toda a competição.
698

 

Os insucessos acumulados dentro e fora dos gramados fizeram a CBD ameaçar excluir 

o clube das próximas edições do Campeonato Nacional. A intimidação dos próceres nacionais 

provocou um grande abalo nas estruturas político-administrativas americanas, especialmente 

quando a direção do clube apresentou a proposta de venda do ainda incompleto Centro Social 

e Desportivo, que, em América – o “deca-campeão”, havia sido apontado como a tábua de 

salvação do América. Mesmo contando com forte resistência por parte de alguns ilustres 

americanos, como Affonso Silviano Brandão, Wilson Gosling
699

 e Oswaldo Nobre,
700

 o 

negócio foi selado ainda no ano de 1972, quando uma grande rede de supermercados adquiriu 

o valioso terreno americano. 

Com as contas cheias, o América se preparou como nunca para a disputa da terceira 

edição do Campeonato Nacional. E, pela primeira vez na sua história, o clube se classificou 

para a segunda fase da competição, atrás apenas de Palmeiras, Grêmio, Cruzeiro e Santos. Ao 

final do certame, a equipe americana terminou em sétimo lugar, até hoje o seu melhor 

desempenho na principal disputa interclubes do país, de modo que vários de seus jogadores 

figuraram na lista da “IV Bola de Prata” da Placar. Dentre eles, Pedro Omar, um dos 
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vencedores na categoria “médio-volante”, e o goleiro Neneca, que, por dois décimos, não 

levou a “Bola de Ouro” como melhor jogador da competição.
701

  

Mas como futebol não é corrida de cavalo, e o público não se conduz apenas pelo 

desempenho dos concorrentes, mesmo naquela histórica edição do Brasileiro de 1973 o 

América ocupou o desprestigiado trigésimo quarto lugar no ranking de arrecadações.
702

 Isso 

em uma competição inchada com quarenta participantes, em função do claro aceno da CBD 

ao Programa de Integração Nacional (PIN), posto em prática pela Ditadura Militar. Assim, 

não demorou muito para o América voltar a viver uma forte crise política. Passados seis 

meses da venda da Alameda, os dirigentes americanos solicitaram um empréstimo de 

trezentos mil cruzeiros (Cr$ 300.000,00) a um banco particular.
703

 E, mesmo com a liberação 

desse recurso, o clube se viu sem condições de manter seu oneroso plantel, “vende[ndo] quase 

a totalidade de seus jogadores”
704

 na virada de 1973 para 1974. Para piorar a situação, em 

1975 surgiram boatos de que algum dirigente havia desviado recursos do clube
705

 – acusação 

nunca comprovada, mas que bem evidencia o clima nada amistoso pelo qual atravessava a 

instituição naquele momento. 

Todo esse cenário levou o correspondente mineiro da revista Placar, Sérgio 

Carvalho,
706

 a publicar, em dezembro de 1975, uma matéria especial, de três páginas, 

sugestivamente intitulada “Era uma vez um grande”. Mais do que apresentar a delicada 

situação vivida pelo América naqueles primeiros anos de 1970, seu texto procurava compilar, 

por meio de diversos depoimentos, que iam desde dirigentes a simples torcedores do clube, as 

“[m]uitas explicações [...] propostas para a decadência do América”. Uma manifestação 

historiográfica, em grande medida coletiva, sobre o clube, reveladora das representações 

simbólicas cristalizadas em torno do clube naquele contexto. 

Logo na abertura de sua matéria, Sérgio Carvalho trazia o seguinte desabafo de um 

americano: 

 

– Essa torcida pode acabar, o clube também. Culpa de quem? De diretores 

incapazes, incompetentes e sem experiência. Isso vem de longe. São todos idealistas 

– que visam o interesse pessoal, o nome no jornal. Se não fossem eles, o América 

estaria hoje na mesma situação de sempre, ou melhor que nos bons tempos. 
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Embora a fala pareça ter sido proferida por um torcedor apaixonado, seu autor foi o 

prestigiado Wilson Gosling, apresentado na matéria como “ex-presidente do América, 

apontado por quase todos os americanos como o melhor diretor que já passou pelo clube”, 

talvez um dos representantes da oposição política do clube naqueles tempos. Não por 

coincidência, seu depoimento também foi usado para “rebate[r] a tese” “mais aceita” sobre a 

decadência do clube, segundo Sérgio Carvalho: a de que o América “não teria se preparado 

para o Mineirão”. Uma “[m]entira”, para Wilson Gosling, que acreditava que “[c]lube algum 

se preparou” para aquela nova era. “Apenas Cruzeiro e Atlético continuaram sua vida, seus 

dirigentes não demonstraram tanta preocupação em tirar proveito de seus cargos. O mesmo 

não aconteceu no América”, concluía ele. E sua gestão como diretor de futebol do clube, em 

1956, foi representada, junto à presidência de Alair Couto, em 1948, como um oásis em meio 

à crítica trajetória descendente vivida pelo clube. Uma “crise”, segundo Affonso Silviano 

Brandão, outro entrevistado de Sérgio Carvalho, que teria se inaugurado na virada dos anos de 

1920 para 1930 e da qual o clube “não sa[iu] até hoje”. Reforçando seu testemunho publicado 

em América Deca 70 e a própria narrativa reproduzida pelo álbum americano, para o fundador 

e primeiro presidente do clube a origem da decadência do clube tinha relação com a forma 

como ele encarou a profissionalização do futebol. Segundo ele, ao contrário de Atlético e 

Palestra, que “já praticavam o amadorismo marrom”, o time americano “ainda era 

rigorosamente amador” em meados dos anos de 1920. E quando “o profissionalismo [se 

tornou] um fato, o clube resolveu adotá-lo [...] a contragosto, apenas para não ficar só com o 

seu amadorismo, ameaçado de sumir”. E, para o autor da matéria, aquela estratégia americana 

teria sido “[m]ais um amadorismo marrom, em que os jogadores eram ajudados, enquanto os 

profissionais de Atlético e Cruzeiro eram pagos, o que lhes permitia formar grandes equipes”. 

Uma medida que provocou “brigas internas” e se agravou quando Affonso Silviano Brandão e 

Gerson de Sales Coelho propuseram “acabar com o profissionalismo” em definitivo. Foi aí 

que, segundo o próprio Silviano Brandão, o “futebol começou a perder, as coisas se 

complicaram e, então, apareceram os torcedores de pijama”. “Um torcedor talvez único no 

Brasil, privilégio do América”, de acordo com Sérgio Carvalho. O torcedor de pijama, 

segundo ele, seria aquele americano “que jamais vai a campo e nada faz para ajudar o clube, 

mas se julga no direito de atacar o time, os dirigentes e até os torcedores que vão aos 

estádios”. 

Apesar disso, aquele “ferrenho amadorismo”, defendido pelos “radicais, pelos “do 

contra”, também era visto na matéria como o responsável por fazer “o clube se transforma[r] 

na maior força de Minas”, com a conquista do decacampeonato em 1925. “O que te[ria] 
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também sua explicação”, para o correspondente mineiro da Placar, já que “suas primeiras 

diretorias contavam todas com elementos das mais tradicionais famílias mineiras – gente que, 

além de dinheiro, tinha instrução, capacidade, vivia para o clube. No rastro dos títulos, crescia 

a torcida.” Uma torcida, segundo Silviano Brandão, que ficou taxada como “de elite” 

justamente porque, naquela época, o time americano “só tinha acadêmicos e conquistou 

torcedores que tinham boas posições econômica e social”. Mas, segundo ele, o clube também 

contava com “torcedores pobres, pretos e brancos”. Uma opinião partilhada, apenas 

parcialmente, por Wilson Gosling, que acreditava que a “torcida do América era gente fina, de 

sociedade, uns figurões que foram passando para seus filhos a bandeira americana, mantendo 

sempre o bom nome da família e do clube. Hoje”, concluía ele, naquele dezembro de 1975, 

“continuamos com grande parte da torcida de elite, mas o número já é infinitamente menor”. 

Por isso, segundo Sérgio Carvalho, durante os anos de 1956 e 1957, quando o departamento 

de futebol do América era dirigido por Wilson Gosling, América e Atlético protagonizavam 

uma das maiores rivalidades da cidade, polarizadas, simbolicamente, em  

 

[d]uas torcidas diferentes. A do Atlético reunindo o povão, que ia de bonde para os 

estádios. A do América mais classe média para cima, que ia aos jogos em carros 

particulares ou táxis. A massa atleticana não suportava olhar para os almofadinhas 

americanos, que não paravam de gritar e insultar – o Galo era freguês. Mas, apesar 

disso, os títulos eram dele. Tanto assim que foi pentacampeão. Mas o América 

impediu o hexa em 1957. 

 

Por tudo isso, Sérgio Carvalho escreveu, no lead de sua matéria, a seguinte síntese da 

história americana: 

 

O clube nasceu pequeno, do tamanho dos garotos que o fundaram em 1912. E 

pequeno-burguês, pois eram todos filhos da gente fina de Belo Horizonte. Cresceu 

no amor dos meninos e no dinheiro dos pais. Mas se adaptou mal ao 

profissionalismo e foi ultrapassado pelos clubes de raízes mais populares. 
 

Uma história, portanto, muito própria do mito da decadente aristocracia americana. 

Evidentemente emoldurada pelo conturbado contexto político vivido pelo clube naquelas 

últimas temporadas, mas que, de todo modo, representa uma narrativa altamente ambivalente, 

que acredita que os mesmos fatores que garantiram o apogeu ao clube o levaram à derrocada, 

que vê o protagonismo dos dirigentes do clube como solução e problema, ao mesmo tempo. 

Aliás, que dá grande destaque a esses “cartolas”, como se eles fossem, portanto, a 

representação do sucesso e do fracasso do clube. 

Não por acaso, as otimistas avaliações apresentadas pelo álbum americano e pela 

Enciclopédia do América sobre o contexto em que clube se encontrava foram pautadas por 
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esse jogo de contraposições políticas do clube. E se, para o atual historiador americano, o 

Conselho de Administração criado em 2008 foi o grande responsável pelo “recomeço” 

triunfante do clube, para o texto “O América atual”, de América – o “deca-campeão”, o título 

de 1971, o ingresso no Campeonato Nacional e a conclusão do parque aquático do Centro 

Social e Desportivo só se tornaram possíveis porque, desde a saída de Amador de Barros da 

presidência do clube, “[u]nidos est[avam] todos os americanos de todos os tempos”. “[D]esde 

o mais alto dirigente ao mais simples servidor”, segundo os redatores do álbum na crônica 

“Campeão invicto de 1971”. 

No entanto, como um texto típico do mito da decadente aristocracia americana, “todos 

os americanos” responsáveis pelo esperançoso momento vivido pelo clube estavam bem longe 

de ser o massagista, o roupeiro ou algum outro “simples servidor” da instituição. De acordo 

com a crônica do campeonato de 1971, as expoentes figuras daquela virada de 1960 para 1970 

foram mesmo o “deputado Dr. Ruy [sic] da Costa Val” e o “Dr. Milton Machado Mourão”, 

ambos lembrados ali como peças fundamentais na superação dos “desmandos” praticados na 

gestão de Amador de Barros. Assim, Rui da Costa Val foi descrito nesse texto como “um 

verdadeiro americano [...] que defendera as côres do clube como atleta”. Qualidades que não 

apenas o distinguiam de seu antecessor como também fizeram Milton Machado Mourão, que 

“tão bem [havia] dirigido” o Conselho Deliberativo do América, lhe “entregar o comando” 

executivo do clube. Como “vice-presidente” do América, ainda segundo a crônica, Rui da 

Costa Val “não vacilou” frente à “crise existente no clube”, “[c]omeç[ando] o seu trabalho 

quase sòzinho”. E, dessa maneira, ele foi “guindado à presidência do clube”, reunindo “os 

americanos verdadeiros, prontos a dar tudo de si pelo clube”.  

Segundo a publicação, aquele grupo aglutinado por Rui da Costa Val e Milton 

Machado Mourão saberia enfrentar “uma série infinda de fatores adversos”, desde “a 

incompreensão e a intransigência, o mêdo e a pusilanimidade de muitos adéptos do clube, 

adversários das grandes e arrojadas iniciativas”, até “sérias dificuldades financeiras”. Isso 

tudo para que o América 

 

[...] reencontrasse a trilha que o destinaria, novamente, à vitória, para que aos olhos 

dos americanos, de ontem e de hoje, os seus troféus voltassem a ter aquêle mesmo 

sentido que antes lhes era dado, para que os alamedinos pudessem olhar com o 

mesmo orgulho de quase cinco décadas passadas aquela exposição arrogante de 

taças, bronzes, bandeiras e flâmulas, que marcam um passado faustoso e expressivo 

[...]. Para a realização de um sonho a tantos anos acalentado, qual o de tornar o 

América na maior expressão do futebol mineiro, ladeando em igualdade de 

condições com o Atlético e o Cruzeiro.  
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No entanto, toda essa esperançosa análise do “América atual” seria, no mínimo, muito 

suspeita, já que boa parte daqueles “verdadeiros americanos” prestigiados pela obra teria 

contribuído para que ela viesse a público. Só para se ter noção, quase 15% dos anúncios do 

álbum americano foram pagos ou estimulados por importantes dirigentes da gestão de Rui da 

Costa Val. Dentre eles, os anúncios do grupo Dinamiza e da Construtora Mello de Azevedo 

Ltda. (Figura 51), de propriedade de Celso Mello de Azevedo – aliás, homenageado com o 

texto “Um grande patrono”. Ou, ainda, a foto do tradicional “jogo das faixas”, com Rui da 

Costa Val correndo à frente dos atletas e torcedores no gramado da Alameda, reproduzida 

pela festiva propaganda da “Cia. Alterosa de Cervejas”, cujo americano Roberto Calvo era um 

de seus diretores acionistas.  

E, ao que tudo indica, a participação daqueles apoiadores de Rui da Costa Val em 

América – o “deca-campeão” não se limitou ao financiamento da publicação. Isso porque, 

alguns dos poucos textos autorais da obra foram assinados pelos dirigentes americanos José 

Flávio Vieira, Milton Machado Mourão e Oswaldo Nobre, que, junto a João Etienne Filho, 

outro torcedor e militante político do América, figuram como “Colaboradores” no 

“Expediente” da publicação. Em grande medida, suas participações no álbum americano 

guardam relação com suas trajetórias de profissionais e políticas no clube. 

Como vimos no capítulo “Não somos mais Deca???”, ainda no ano de 1940, o então 

acadêmico e “Director de Futebol da Faculdade de Medicina” em Belo Horizonte, Milton 

Mourão, já procurava, mesmo que timidamente, atuar nos debates políticos do clube, 

assinando notas oficiais do “Directorio Academico de Medicina” sobre as deliberações 

internas do América.
707

 Como presidente do Conselho Deliberativo do clube entre os anos de 

1969 e 1973, ele apareceu, em América – o “deca-campeão”, como principal representante da 

gestão de Rui da Costa Val, assinando jubilosa nota, publicada ao lado do texto “O América 

atual”, sobre as atividades do órgão (Figura 55). Naquelas suas breves palavras, Milton 

Mourão dizia que aquele Conselho por ele presidido “deve ter quebrado todos os recordes de 

vida associativa: em 12 meses, cêrca de 12 reuniões!” E que seus colegas eram verdadeiros 

abnegados, por terem trabalhado “expontaneamente, para [...] fundar o Centro Social 

Desportivo [...], [e] organizar a retaguarda americana”. Além, é claro, de serem “permanentes 

constituintes de entusiástica torcida de arquibancada”. Mais do que isso, reforçando o caráter 

político da obra, nesse texto Milton Mourão não deixou de lembrar a todos a “fase, felizmente 

de pouca duração, em que não existiu Conselho” no América “por razões que [ele] não 
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gostar[ia] de comentar”. Um período, de acordo com suas próprias palavras, em que o “Clube 

parecia obscurecido, anêmico, inautêntico”. Como se aquela gestão conduzida por Rui da 

Costa Val e seus colegas tivesse sido responsável por iluminar, dar vida e autenticidade ao 

América (Figura 55). 

Ao contrário de Milton Machado Mourão, que ficou reconhecido como o primeiro 

endoscopista de Minas Gerais, os outros três “Colaboradores” de América – o “deca-

campeão” se notabilizaram como influentes jornalistas da capital mineira. Guardadas as 

devidas áreas de atuação, em um momento ou em outro, suas trajetórias profissionais se 

cruzaram na história da imprensa, o que, possivelmente, os levou a participar da redação 

daquele álbum americano. 

João Etienne Filho, por exemplo, ingressou na imprensa belo-horizontina logo aos 17 

anos de idade, após ser aprovado na prova de redação do jornal O Diário,
708

 veículo de 

comunicação impresso de grande circulação, fundado pela Arquidiocese de Belo Horizonte, 

em 1935, e popularmente conhecido como Diário Católico.
709

 Entre idas e vindas, foi também 

no Diário Católico, já como redator-chefe, que ele se aposentou, no ano de 1969.
710

 Durante 

essas pouco mais de três décadas, Etienne Filho, como era mais conhecido, dirigiu diversos 

periódicos belo-horizontinos e colaborou com vários outros, alguns cariocas, notabilizando-se 

como um importante crítico teatral, cronista político e esportivo da capital mineira.
711

 Com a 

consolidação do empreendimento editorial católico nos anos de 1940, Etienne Filho passou a 

assumir importantes funções dentro d’O Diário, como a editoria de política e, mais tarde, de 

esportes. Sua atuação no jornalismo esportivo o levou, juntamente com José de Araújo Cotta, 

à direção d’O Diário Esportivo, semanário vinculado ao órgão oficial da Arquidiocese e que, 
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“apesar de ter circulado por pouco mais de 16 meses, entre 1945 e 1946, foi o periódico do 

gênero de maior produtividade na cidade até 1954, com 68 números publicados”.
712

 

Mas Etienne Filho não ficou reconhecido na cidade apenas como jornalista, escritor e 

teatrólogo. Conforme relatou em entrevista autobiográfica,
713

 “desde menino” ele foi também 

um “esportista”. Em sua infância, por exemplo, vivida em Itabirito, no interior mineiro, ele 

disse ter jogado muito “futebolzinho de rua” e “bola de meia”. Ainda nessa época, ele teria 

também aprendido a “gostar do América”, paixão que o acompanhou por toda a sua vida. Já 

em Belo Horizonte, como estudante do Colégio Arnaldo, Etienne Filho aprendeu ainda a jogar 

“um basquetebol muito incipiente, com bola de borracha”. Mais tarde, como professor do 

Colégio Padre Machado, também da capital mineira, tornou-se técnico de basquete. E entre 

1946 e 1952, transferiu-se para o Rio de Janeiro, como jornalista d’O Diário Carioca, onde 

assumiu o cargo de técnico de basquete do Fluminense, se “envolve[ndo]”, assim, com o 

“esporte carioca”. Quando regressou a Belo Horizonte, convidado pelo Diário Católico para 

solucionar “um conflito entre o pessoal da oficina e [...] a direção”, Etienne Filho disse ter 

encontrado o América envolto “numa crise pior que a do jornal”. Foi aí, então, que ele decidiu 

participar ativamente da vida política do clube, “entr[ando], levant[ando] o América” e 

contribuindo para que sua equipe de futebol “jog[asse] de igual para igual” no ano de 1955. 

Dessa experiência como atleta, treinador e dirigente, João Etienne Filho foi convidado a apitar 

alguns jogos de basquete, tornando-se árbitro amador da Federação Mineira. Também por 

isso, tendo a presumir que são dele os textos não autorais de América – o “deca-campeão” 

dedicados à história do basquete americano. Não por coincidência, uma das poucas 

fotografias alusivas ao basquete do América presentes na publicação, reproduzidas na Figura 

56, traz o “Quadro Juvenil campeão invicto de 1945”, com Etienne Filho ao centro, “ladeado 

por seus pupilos”. 
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Figura 55 – Dr. Milton Machado Mourão e sua 

nota do Conselho Deliberativo 

 

Figura 56 – Etienne Filho e seus “pupilos” do 

basquete americano 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

Embora com um currículo bem menos extenso que o de Etienne Filho, José Flávio 

Dias Vieira também pode ser apontado como um importante jornalista esportivo da cidade. 

Segundo nos conta Jader de Oliveira, em seu livro de memórias sobre a Belo Horizonte dos 

anos de 1950,
714

 José Flávio entrou para o jornalismo mineiro justamente nessa década, como 

cronista esportivo do Diário Católico. Trabalhando sob a chefia de Etienne Filho, nas páginas 

do periódico arquidiocesano Zé Flávio, como era carinhosamente conhecido na cidade, 

manteve uma coluna intitulada “Cronometrando”, que, como seu próprio nome evidencia, era 

dedicada aos esportes especializados, em especial, ao atletismo. Pouco tempo depois, migrou 

para o Diário de Minas, à época, dirigido por Oswaldo Nobre,
715

 levando consigo sua já 

popular coluna de esportes especializados. Mas foi mesmo nos anos de 1970 que seu nome 

ficou marcado na imprensa de Minas Gerais, quando, juntamente com Afonso Celso Raso, 

Afonso de Araújo Paulino, Cristiano Ferreira de Melo e Marcos Sousa Lima, adquiriu o 

Diário Católico, rebatizando-o de Jornal de Minas.
716

 

Sua atuação destacada em defesa dos esportes especializados de Minas Gerais fez com 

que ele fosse indicado pelo então governador do estado, Magalhães Pinto (1961-1966), para 

compor a Comissão de Reestruturação da Diretoria de Esportes de Minas Gerais (DEMG).
717
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Durante esse período, Zé Flávio tornou-se um grande defensor da conclusão das obras do 

Estádio Minas Gerais, que, mais tarde, ficou popularmente conhecido como Mineirão. Por 

isso, ele compôs uma das primeiras gestões do Conselho de Administração do estádio, 

inaugurado em setembro de 1965.
718

 Uma forte evidência nesse sentido pode ser encontrada 

em seu livro de memórias sobre o novo palco do futebol mineiro, escrito em coautoria com 

Afonso Celso Raso, publicado em 1978 e sugestivamente intitulado de A verdadeira história 

do Mineirão: o maior gol de Minas.
719

 Talvez por isso, o “Estádio ‘Minas Gerais’”, mais 

conhecido como Mineirão, “por seu Conselho de Administração”, do qual Zé Flávio e Afonso 

Celso Raso eram participantes, “sa[udava] o glorioso América F. C., Campeão Mineiro de 

Futebol de 1971” em um dos anúncios de América – o “deca-campeão” (Figura 57). 

 

Figura 57 – Anúncio do Conselho de 

Administração do Mineirão 

 

Figura 58 – Zé Flávio condecorando o “fundista” 

americano Juvenal Santos 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

À semelhança de Etienne Filho, a participação de José Flávio Vieira no álbum 

americano também pode ser interpretada a partir de sua militância em prol dos esportes 

especializados na capital mineira. Em um dos poucos textos autorais da obra, esse 

“colaborador” escreveu uma homenagem póstuma à Juvenal Santos,
720

 ali exaltado como o 

maior “fundista” da história americana e “patrono do atletismo mineiro”. Acompanhando o 

texto, vemos uma fotografia do próprio Zé Flávio condecorando o atleta americano (Figura 

58). Nesse sentido, ao que me parece, o jornalista militante dos esportes especializados do 

América tentava, assim, legitimar frente aos esportistas belo-horizontinos o projeto dos 
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“dirigentes da Federação Mineira de Atletismo” de organizarem o “Museu Juvenal Santos”, 

instalando-o na sala do Conselho Deliberativo do clube. 

Oswaldo de Figueiredo Nobre, por sua vez, ingressou na imprensa mineira no mesmo 

contexto que Etienne Filho, nos anos de 1940, como jornalista esportivo do Diario da Tarde. 

Já no ano seguinte, ele assumiu a chefia da seção de esportes dos Diários Associados,
721

 do 

qual faziam parte tanto o Diario da Tarde quanto o Estado de Minas. A despeito dos 

inúmeros periódicos em que colaborou e dirigiu,
722

 Nobre ficou conhecido na capital mineira 

como diretor e proprietário do semanário político-esportivo O Debate, adquirido por ele em 

1953 e que ainda permanece sendo editado em formato digital.
723

 Embora tenha sido fundado 

como um periódico prioritariamente de natureza política,
724

 entre os anos de 1953 e 1986, O 

Debate tornou-se muito popular entre os amantes do futebol na capital mineira, já que, ao 

contrário de boa parte dos veículos de imprensa da época, aquele semanário era colocado em 

circulação nas noites de domingo, trazendo ao público as reportagens dos jogos de futebol da 

rodada que haviam acabado de acontecer.
725

 Não por coincidência, como registrei 

anteriormente, uma das propagandas estampadas nas páginas de América – o “deca-

campeão” é justamente referente ao jornal O Debate, ali identificado como um periódico que 

“circula[va] aos domingos à noite, há 18 anos” (Figura 49). 

Mas, para os americanos, Oswaldo Nobre foi mesmo lembrado por sua relação 

passional e política com o América. Como escreveram seus biógrafos, Reinaldo Gomes e 

Otávio di Toledo, aos domingos ele “sofria” nas oficinas d’O Debate, escutando os jogos do 

clube pelo rádio.
726

 Mais do que isso, Oswaldo Nobre assumiu a diretoria de esportes do 

América em 1948, a presidência do clube em 1949,
727

 e sua vice-presidência de futebol em 
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1964.
728

 No início dos anos de 1970, foi um dos grandes defensores da transformação da 

Alameda, antigo estádio do clube, em centro social e esportivo. Diante da venda e demolição 

desse patrimônio, foi até um ferro-velho da cidade para adquirir o escudo e o portão que 

ornamentavam sua entrada principal. Já no final dos anos de 1980, ajudou o América a 

articular “o contrato de comodato de 30 anos” para uso do Estádio Independência.
729

 Essa sua 

atuação política explica, em grande medida, o fato de Oswaldo Nobre não apenas aparecer em 

uma das fotos do álbum americano, abraçado ao então governador de Minas, Rondon Pacheco 

(Figura 59), tantas vezes acessado pelos dirigentes americanos naquela batalha pela entrada 

americana no Robertão, como também o de assinar um dos únicos textos propriamente 

autorais da obra América – o “deca-campeão”, intitulado “Otacilio – Benemérito dos 

esportes”, dedicado a biografar a vida esportiva e política do “ex-craque do América” e 

prefeito de Belo Horizonte, Otacílio Negrão de Lima. 

Figura 59 – De Oswaldo Nobre (à direita) ao governador Rondon Pacheco 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

Assim, América – o “deca-campeão” demonstrava, publicamente, que a grandeza 

daquele clube, que aparentemente vinha sendo reconstruída, não se restringia à sua “fiel”, 

“paciente”, “sofredora”, “brava”, “elegante”, “ardorosa”, “grande” e “simpática” torcida. 

Nem, tampouco, aos seus feitos esportivos inigualáveis descritos com zelo pela obra. Como 

dizia seu texto de apresentação, intitulado “A vez do América”, aquele clube deveria ser visto 

como um “Grande Clube”, assim mesmo, escrito em letras “maiúsculas de propósito”, porque 

“[d]esde aquêle início, quase de brincadeira”, também contava com abnegados e distintos 
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adeptos que seriam capazes de fazer “uma ‘vaquinha para comprar a primeira bola”, “até os 

dias de hoje, quando se constr[uía] um dos maiores parques esportivos particulares do Brasil”. 

Apesar disso, esse cariz distintivo dos dirigentes esportivos, muito embora não se 

mostrasse ausente, estava cada vez mais distante de ser a principal preocupação dos clubes 

que assumiam o protagonismo daquele novo “circuito futebolístico” que se formava desde 

meados dos anos de 1960. Um bom exemplo nesse sentido me parece ser a coleção Grandes 

Clubes Brasileiros, lançada, justamente, entre 1971 e 1972, pela Rio Gráfica e Editora, 

empresa ligada às Organizações Globo, com o objetivo de tornar a “trajetória das principais 

agremiações” do país “cada vez mais íntim[a]” dos torcedores e de “qualquer pessoa ligada ao 

esporte”.
730

 Em suas quinze edições publicadas,
731

 as histórias dos Grandes Clubes 

Brasileiros, dos quais apenas Atlético
732

 e Cruzeiro
733

 representavam o estado de Minas 

Gerais (ver capas na Figura 60), eram recheadas de conquistas e ídolos pregressos e recentes, 

muitos dos quais fotografados em estádios repletos de torcedores. Uma representação muito 

distinta daquela imagem que ilustrava a capa de América – o “deca-campeão”, com sua 

equipe e seus dirigentes engravatados dispostos ordeiramente no lado de fora Mineirão e, 

portanto, longe da atmosfera do espetáculo de massas em que havia se convertido o futebol no 

país (Figura 45).  

Figura 60 – Capas atleticana e cruzeirense da coleção Grandes Clubes Brasileiros 

  
Fonte: Acervo pessoal. 
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Talvez um indício de que a reconstrução da grandeza americana percorria caminhos 

obsoletos, incapazes de proporcionar ao clube o tão esperado “eterno retorno” aos faustosos 

tempos. Mas que, por outro lado, contribuiu para conformar as representações do clube em 

meio ao clubismo na cidade. E que, à medida que se oficializava, garantia ao América um 

lugar periférico nesse sistema simbólico. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: “UMA PAIXÃO QUE NÃO SE ACABA” 

Durante minha adolescência, adorava dizer que torcia para um “clube de elite”, 

diferenciado, de torcedores selecionados. Inúmeras vezes, cantei a preconceituosa paródia de 

La Bamba: “não sou atleticano, não sou ladrão”, “não sou cruzeirense, não sou veado”. E pedi 

aos atleticanos, a plenos pulmões, “silêncio no canil”, quando ganhávamos de nosso maior 

rival. Ao me ver envolvido nas interações jocosas típicas do futebol brasileiro, sempre saía 

com a máxima: “americano não é quem quer, é quem pode”.  

E essa representação era ratificada pela história do meu clube do coração. Uma 

história que me era contada pelos amigos de arquibancada; que lia, algumas vezes, nas 

páginas esportivas da imprensa local; ou então que era evocada por alguma campanha de 

marketing do clube. Mais do que isso, uma narrativa que se encontrava formalizada nos 

breviários historiográficos sobre o América, especialmente na obra-prima de Carlos Paiva – 

uma publicação lançada em 2012, com o status de produto oficial do clube, ou, em outras 

palavras, um registro oficial da história americana. 

Todas essas manifestações historiográficas, desde as mais circunstanciais às mais 

elaboradas, me diziam que havíamos nascido em berço de ouro, pelos pés dos filhos da elite 

belo-horizontina. Nossas primeiras peladas foram disputadas no entroncamento da rua da 

Bahia com Timbiras, coração do poderoso bairro Funcionários. Algumas de nossas primeiras 

reuniões tiveram lugar no saguão do Palácio da Liberdade. Nossas primeiras equipes eram 

formadas exclusivamente por estudantes, muitos dos quais se tornaram, mais tarde, grandes 

personalidades públicas do país, vários deles lembrados pelas toponímias e edificações da 

cidade. Éramos, portanto, genuinamente “de elite”. 

Mas, à medida que fui me educando politicamente, como um militante mais “de 

esquerda”, leitor de Marx, Bakunin e dos situacionistas franceses, frequentador do utópico 

Fórum Social Mundial, ainda sediado em Porto Alegre, admirador da dinamarquesa Cidade 

Livre de Christiania e das Okupas belo-horizontinas, essa representação passou a me 

incomodar muito. Como poderia defender uma sociedade igualitária, um projeto coletivista 

para a humanidade e, ao mesmo tempo, fazer parte de uma torcida elitista, de posses e 

heranças, de cânticos preconceituosos? Isso não fazia o menor sentido.  

Talvez só não tenha me distanciado do América porque substituí a narrativa da elite, 

da seletividade, pela do oprimido, da minoria, do vencido. Afinal, como mostrei no capítulo 

intitulado Nem só os cartórios vivem de títulos, o meu clube do coração está longe de ser o 

mais lembrado e apreciado da cidade. Não disputamos as principais competições de futebol 
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em nosso país. Raramente somos destaque na imprensa esportiva, até mesmo na capital 

mineira. Títulos, então, muito eventuais e distantes dos holofotes. E isso vem de longe. Desde 

meados dos anos de 1920, nossos insucessos nos gramados são muito maiores que nossas 

glórias. Pelo menos dos anos de 1960 para cá, representamos uma ínfima fatia dos aficionados 

por futebol, seja nas arquibancadas, seja nas ruas da capital mineira. Podemos até ser taxados 

pejorativamente de elitistas, mas imperialistas, opressores, subjugadores, vencedores, como 

prefere o repertório político típico da esquerda, dificilmente o somos. 

E quem muito me ajudou a ver o América a partir dessa outra perspectiva simbólica 

foram alguns colegas americanos, possivelmente tão incomodados quanto eu com a pecha de 

torcer para um “clube de elite”. Dentre eles, o Mário Monteiro, o meu colega Marinho, que 

em um dos momentos mais críticos da história do América, e da minha vida de americano, 

vividos entre 2007 e 2009, usou e abusou do filme 300 para fazer uma analogia entre a 

realidade do nosso clube do coração, de elencos modestos e torcida diminuta, e o pequeno, 

bravo e fiel exército espartano que lutou contra os Persas na Batalha de Termópilas. 

Não sou ingênuo de afirmar aqui que os americanos abandonaram a identidade elitista 

pela oprimida. Aliás, como escrevi na seção “Arquibancada”
734

 do Ludopédio no final de 

2018, naquele início de ano muitos torcedores do clube rechaçaram veementemente a corajosa 

iniciativa de alguns de levar ao Independência uma bandeira do ex-presidente Lula vestido 

com o uniforme americano e outra da recém-assassinada ativista política Marielle Franco. Um 

indício de que, apesar da pequena torcida americana, como todas as outras do país, congregar 

os mais diversos segmentos da sociedade, muitos na capital mineira ainda gostam de ser 

vistos como torcedores diferenciados, mais ordeiros e esclarecidos que os demais.  

De todo modo, essa outra maneira de enxergar o América parece fazer muito sentido 

para os americanos também. Tanto é assim que, no ano de 2019, o clube lançou uma marca 

própria de uniformes, batizada com o nome de Sparta, em uma clara referência às narrativas 

produzidas por torcedores como Mário Monteiro. Aliás, como demonstrei capítulo “Isso está 

nas páginas imortais do América”, a própria Enciclopédia do América, que oficializou a 

história do clube, mostrou-se capaz de conciliar essas duas simbologias, já que, naquelas 

“páginas imortais”, o América e sua comunidade de pertenças seriam representados, a um só 

tempo, como restritos e restritivos, oprimidos e contestadores. 

E, ao que me parece, essa dupla e ambivalente representação encontrou campo fértil 

para se assentar no imaginário dos americanos justamente em função do tão propalado 
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episódio de recusa ao profissionalismo nos anos de 1930 e 1940. Não aceitamos jogar por 

dinheiro porque a prática esportiva deveria ser vista, naquela ocasião, como lazer e 

entretenimento, não como enriquecimento pessoal. Já éramos, e ainda somos, abastados, ou 

estudamos para nos tornarmos. Jogador de futebol não era, e ainda não o é, para muitos, uma 

profissão digna. Passar o dia correndo atrás de uma bola não era coisa de homem sério. E, 

mesmo que essa leitura de mundo tenha nos custado a hegemonia do futebol belo-horizontino, 

protestamos, de uniforme vermelho, contra os mercenários e aproveitadores, contra os que 

manipulam o jogo nos bastidores para aumentar seus troféus e seus seguidores. Um protesto, 

diga-se de passagem, que é reeditado sempre que necessário. Não por coincidência, no início 

de 2020, a Sparta lançou o terceiro uniforme de jogo do América recuperando, mais uma vez, 

o alvirrubro do suposto protesto americano contra o profissionalismo dos anos de 1930 e 

1940.  

Em grande medida, esta tese nasceu, portanto, desse antigo desconforto com a 

representação dominante do meu clube do coração. Por isso, a comecei intencionalmente 

demonstrando que as representações simbólicas produzidas em torno do América caem no 

vazio do clubismo belo-horizontino. Na capital mineira, os pares antitéticos “povo” e “elite”, 

muito comuns no futebol brasileiro, ou até mesmo o de “opressores” e “oprimidos”, próprios 

do repertório político da esquerda, não produzem qualquer tipo de tensão e rivalidade entre os 

torcedores. Em Belo Horizonte, os apaixonados por futebol estão muito mais interessados em 

decidir quem é o “verdadeiro clube do povo”, e essa disputa se restringe aos atleticanos e aos 

cruzeirenses. Alimentá-la, portanto, me parece ser uma das explicações para o fato de o 

América e os americanos permanecerem excluídos dessa importante rede de sociabilidades 

que se tornou o futebol em nosso país – mesmo que essa representação se encontre bem 

assentada a partir de uma narrativa sobre o passado do futebol belo-horizontino e brasileiro. 

Mas é evidente que esta tese não teve a intenção de formular uma alternativa 

discursiva para o América. Em outras palavras, não sugeri aqui uma representação 

possivelmente mais adequada para o clube explorar a sua imagem dentro do mercado de bens 

simbólicos do futebol. De modo que minha pretensão, ao longo destas páginas, não foi a de 

substituir uma narrativa por outra, produzindo, como diria Michael Pollak,
735

 mais uma 

“disputa de memória” em torno do passado americano. Deixo essa tarefa, por certo valiosa, 

aos especialistas das Ciências Sociais Aplicadas, talvez do marketing esportivo. 
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Como postulante ao título de doutor em História, optei por transformar essa memória 

do futebol belo-horizontino, e do América, em especial, em objeto de pesquisa. Assim, no 

segundo e terceiro capítulos desta tese, identifiquei a “força quase institucional” dessa 

narrativa sobre o passado do clube. Uma narrativa altamente ambivalente, que nomeei aqui 

como o mito da decadente aristocracia americana, dada sua capacidade de explicar o ocaso 

do clube e as características sociais de seus torcedores. Em linhas gerais, essa mitologia nos 

conta que o América foi hegemônico nos anos de 1910 e 1920 porque ele representava a “fina 

flor” da sociedade belo-horizontina. Essa supremacia foi posta à prova porque o clube e seus 

adeptos se recusaram a se abrir para a massa que vinha ocupando os estádios e os campos de 

jogo. Embora reconheça essa derrocada, os americanos lutam para continuar sendo 

representados dessa maneira. E acreditam que, um dia, voltarão a ser grandes, mesmo sendo 

poucos. 

Uma narrativa, como diria Michael Pollak,
736

 que se mostra capaz de “reforçar a 

coesão social” dos americanos, “não pela coerção”, “mas pela adesão afetiva ao grupo”. Por 

isso, ela é dominante, possuindo longa “duração, continuidade e estabilidade”. Mas, como 

toda memória coletiva, essa mitologia também seria resultado de seleções, esquecimentos, 

silêncios sobre o passado. 

Para demonstrar esse “caráter potencialmente problemático” do mito da decadente 

aristocracia americana, segui, mais uma vez, as orientações do sociólogo franco-austríaco 

Michael Pollak
737

 e, no capítulo “Não somos mais Deca???”, explorei as já existentes 

“memórias concorrentes”, ou alguns ensaios de “conflito e competição” existente em torno 

dos dois grandes marcos dessa consagrada narrativa do clube. Dessa maneira, pude 

demonstrar que a memória coletiva americana ignora ou relativiza sistematicamente as 

pioneiras e arrojadas estratégias de profissionalização do futebol empreendidas pelos 

dirigentes do clube justamente entre os anos de 1920 e 1930, quando o América, segundo a 

narrativa dominante, supostamente se recusou a adotar o novo regime. Ainda na virada de 

1924 para 1925, por exemplo, o América formou um grande elenco com atletas do interior de 

Minas e de São Paulo, muitos dos quais acusados pela imprensa nacional de serem “falsos 

amadores”. Aliás, o interesse americano em exibir publicamente aquela poderosa equipe pode 

ter custado a não realização do campeonato de 1925, pondo por terra o consagrado episódio 

do decacampeonato mineiro. Já entre os anos de 1935 e 1937, durante o tão cultuado protesto 
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americano contra o profissionalismo, o América montou o que Carlos Paiva chamaria de “o 

time mais caro do estado”, arregimentando grandes jogadores da então capital federal com o 

claro objetivo de voltar a vencer a competição estadual. Mais do que isso, ao que tudo indica, 

a própria adoção da camisa vermelha, representada pelo mito da decadente aristocracia 

americana como símbolo do protesto do clube à regulamentação do futebol profissional, 

parece ter sido motivada pela adoção plena do novo regime pelo América. Uma espécie de 

revitalização da imagem do clube em função da nova era do futebol brasileiro. Ou, se 

preferirmos, uma incipiente estratégia de marketing do América naquele início dos anos de 

1930. 

De onde viria, então, esse imaginário de que somos avessos ao futebol profissional? 

De que nos recusamos a aceitar o profissionalismo nos anos de 1930? E de que maneira essa 

medida nos custou a hegemonia do futebol belo-horizontino e o cariz elitista de nossa torcida?  

Segundo Michael Pollak,
738

 esses esquecimentos, silêncios, apagamentos das 

memórias coletivas dominantes, são, antes de mais nada, fruto de um intenso jogo de poder, 

de negociações dos envolvidos com aquela coletividade. E a narrativa simbólica cultivada em 

torno do América, capaz de amalgamar os americanos em uma comunidade de pertencimento, 

não fugiria a essa regra. Assim, ainda nesse capítulo da tese, ensaiei apresentar uma das 

explicações mais plausíveis para a “constituição e formalização” desse mito da decadência 

aristocrática americana. Seguindo um percurso já trilhado por Sarah Soutto Mayor,
739

 

considerei, ali, que as estratégias adotadas pela diretoria do América em relação ao futebol 

profissional durante os anos de 1920 e 1930 produziram um desequilíbrio entre as receitas e 

as despesas do clube. Em outras palavras, era como se, naquela ocasião, o clube tivesse 

investido mais do que podia, sem, contudo, obter os resultados almejados. 

Uma realidade que parece ter virado regra na trajetória do clube. Embora não tenha 

mencionado ao longo desta tese, ela também se fez presente no final dos anos de 1940, 

momento em que o clube ampliou a Alameda, conquistou seu primeiro campeonato estadual 

na era profissional em 1948 e, depois, viu-se mergulhado em uma grave crise financeira.
740

 Já 

em outro contexto, menciono o caso da parceria com o banco Excel Econômico, em meados 

dos anos de 1990, e com a Unimed, no início dos anos 2000. Estratégias próprias da 
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“mercantilização do futebol”, que renderam ao América o seu primeiro título nacional, de 

campeão brasileiro da Série B, em 1997, e, mais tarde, a conquista da Copa Sul-Minas, em 

2000, levando o clube, pouco tempo depois, a uma das maiores crises financeiras de sua 

história e, como consequência, ao vexatório, para nós americanos, descenso ao Módulo II do 

Campeonato Mineiro. 

De todo modo, como defendi no capítulo “A tua classe aristocrata é quem fulmina os 

teus rivais”, essa instabilidade financeira parece ter encontrado seu ponto alto na virada dos 

anos de 1960 para 1970. Naquele contexto, a grandeza de um clube era, cada vez mais, 

medida pelas multidões que ele atraía em seus jogos, pelos ídolos populares que ele produzia, 

por sua satisfatória participação no “circuito futebolístico”, de âmbito nacional, que se 

consolidava. Desprovido dessas condições, o América viu, assim, seus reveses nos gramados, 

sua fracassada luta política pela inclusão do clube no novo calendário futebolístico, suas 

brigas internas e, sobretudo, o cariz distintivo de classe de sua diminuta torcida publicamente 

ridicularizados – especialmente pelos humoristas das páginas esportivas da capital mineira.  

Por certo, investir mais do que pode não é uma especificidade do América. Aliás, as 

dívidas dos grandes clubes brasileiros, muitas delas inauguradas ainda na primeira metade do 

século XX, não são novidade alguma no país. De todo modo, como demonstrado aqui, no 

América esse desequilíbrio entre receitas e despesas geraram, desde os anos de 1920, 

incessantes crises políticas no clube. Algumas delas supostamente solucionadas com a 

extinção do futebol profissional. Daí, a máxima de que o América é avesso a esse regime, 

quando, na verdade, o pratica além da conta. 

Mais do que isso, essas turbulências político-administrativas vêm se mostrando 

propícias para que os dirigentes do clube recuperem o mito da decadente aristocracia 

americana. Recorrentemente, os novos gestores acusam seus antecessores de provocar a 

derrocada do América, apresentando-se como a tábua de salvação, como os responsáveis pelo 

“eterno retorno” americano aos bons e velhos tempos. Acusações públicas que ganharam o 

status de narrativa histórica oficial com as publicações de América – o “deca-campeão”, no 

início dos anos de 1970, e da Enciclopédia do América, em 2012. Ambas, produtos de 

grandes concertações políticas do clube, que viram o protesto contra o profissionalismo dos 

anos de 1930 e 1940 como possíveis ensinamentos históricos para o tempo presente. 

Por fim, retomo aqui uma passagem de Pierre Nora,
741

 que, em sua defesa da memória 

como um objeto de estudo da História, asseverou que “[i]nterrogar uma tradição”, “seus mitos 
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e suas interpretações”, “por mais veneráve[is] que el[es] seja[m]”, significa “não mais [nos] 

reconhecer como seu único portador”. Em grande medida, acredito que esse tenha sido o meu 

exercício nesta tese. Como disse, já há algum tempo não gosto de ser taxado como elitista, 

excludente, abonado, por ser americano. Mas também não gostaria de ser reconhecido como 

torcedor de um clube que investiu tanto a ponto de inviabilizar a conquista de um inédito 

decacampeonato; que investe muito e não consegue ser alçado à elite do futebol nacional. O 

caminho, então, seria o de fortalecer essa imagem de clube oprimido, subjugado, que luta 

contra tudo e contra todos? Difícil dizer. 

De todo modo, peço licença a Reinaldo Gomes e Otávio di Toledo
742

 para tomar de 

empréstimo deles o título do livro que escreveram sobre a cinquentenária trajetória 

jornalística de Oswaldo Nobre. Para mim, o América é “uma paixão que não se acaba”. E, 

como muito bem chamou a atenção Michael Pollak,
743

 uma coletividade “não pode mudar de 

direção e de imagem brutalmente a não ser sob risco de tensões difíceis de dominar, de cisões 

e mesmo de seu desaparecimento”. Embora essa outra representação do América muito me 

seduza, “era uma vez um grande” eu até tolero; já “era uma vez o América”, não consigo 

imaginar. 
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APÊNDICE A – Anúncios de América – O deca-campeão 

Razão social Propriedade Setor Segmento Tamanho Natureza do texto Promoção de dirigentes 

Feira de Alimentação Privada Comércio Alimentício 
Caixa 

pequena 
Empresarial - 

Loteria de Minas Pública Serviços Financeiro 
Caixa 

pequena 
Empresarial - 

O Debate Privada Comércio Comunicação 
Caixa 

pequena 
Empresarial Oswaldo Nobre 

Escola de Datilografia São 

José 
Privada Serviços Educação técnica 

Caixa 

pequena 

Homenagem ao 

clube 
- 

Câmara Municipal de Belo 

Horizonte 
Pública - Poder Legislativo Duas colunas 

Político e 

homenagem ao 

clube 

- 

Embra Privada Indústria Construção Civil Duas colunas 
Homenagem ao 

clube 
Otávio Pena 

Drogaria Araújo Privada Comércio Saúde Duas colunas Empresarial - 

Cia. de Cigarros Souza Cruz Privada Indústria Cigarros Meia coluna Empresarial - 

Precon Privada 
Indústria e 

Comércio 
Construção Civil Meia coluna Empresarial - 

Ótica Odair Privada Comércio Saúde e vestuário Meia coluna Empresarial - 

Centro Ótico Privada Comércio Saúde e vestuário Meia coluna Empresarial - 

Fundo Mantiqueira de 

Investimentos 
Privada Serviços Financeiro Meia coluna Empresarial - 

Estádio Minas Gerais Pública - Poder Executivo Meia coluna 
Homenagem ao 

clube 

Afonso Celso Raso e José 

Flávio Vieira 

Churrascaria Gaúcha Privada Comércio Alimentício Meia página Empresarial - 

Brahma Chopp Privada Indústria Bebidas Meia página Empresarial - 

Refrigerantes Minas Gerais 

S.A. 
Privada Indústria Bebidas Meia página Empresarial - 

Cia. Alterosa de Cervejas Privada 
Indústria e 

Comércio 
Bebidas Meia página 

Homenagem ao 

clube 
Roberto Calvo 

Mesbla Privada Comércio Departamento Meia página 
Homenagem ao 

clube 
- 
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Razão social Propriedade Setor Segmento Tamanho Natureza do texto Promoção de dirigentes 

Camisaria Clemente / Del Rei 

Camisaria 
Privada Comércio Vestuário Meia página Empresarial - 

Caixa Econômica do Estado 

de Minas Gerais 
Pública Serviços Financeiro Meia página Empresarial - 

Banco Comércio e Indústria de 

Minas Gerais S.A. 
Privada Serviços Financeiro Meia página Empresarial - 

Grupo Nacional Privada Serviços Financeiro Meia página Empresarial - 

Banco de Minas Gerais S.A. Privada Serviços Financeiro Meia página 
Homenagem ao 

clube 
- 

Prefeitura de Belo Horizonte Pública - Poder Executivo Meia página Político - 

Instituto Mineiro de 

Reabilitação e Reumatologia 
Privada Serviços Saúde Meia página 

Homenagem ao 

clube 
- 

Restaurante Engrenagem Privada Comércio Alimentício Meio rodapé Empresarial - 

Construbel Privada Comércio Construção Civil Meio rodapé Empresarial - 

Bazar Novo Mundo Privada Comércio Lazer Meio rodapé Empresarial - 

Luiz Cavalieri Ltda. Privada Comércio Saúde Meio rodapé Empresarial - 

Construtora Bomtempo Ltda. Privada Serviços Construção Civil Meio rodapé Empresarial - 

Foto Elias Privada Serviços Fotografia Meio rodapé Empresarial - 

Indústria e Comércio São Luiz 

Ltda. 
Privada 

Indústria e 

Comércio 
Bebidas 

Página 

inteira 
Empresarial - 

Cerveja Pérola Privada 
Indústria e 

Comércio 
Bebidas 

Página 

inteira 
Empresarial - 

Salutar Privada 
Indústria e 

Comércio 
Doméstico 

Página 

inteira 
Empresarial - 

Construtora Mello de Azevedo 

Ltda. 
Privada Serviços Construção Civil 

Página 

inteira 

Homenagem ao 

clube 
Celso Mello Azevedo 

Dinamiza Privada Serviços 
Construção Civil e 

Financeiro 

Página 

inteira 
Empresarial Celso Mello Azevedo 

Clínica Pinel Privada Serviços Saúde 
Página 

inteira 

Homenagem ao 

clube 
- 
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Razão social Propriedade Setor Segmento Tamanho Natureza do texto Promoção de dirigentes 

Governo do Estado de Minas 

Gerais 
Pública - Poder Executivo 

Página 

inteira 
Político - 

Banco do Estado de Minas 

Gerais 
Pública Serviços Financeiro 

Página 

inteira 
Empresarial - 

Wella Privada 
Indústria e 

Comércio 
Cosmético Rodapé Empresarial - 

Casa de Refrigeração e Pesca 

S.A. 
Privada Comércio Lazer Rodapé Empresarial - 

Banco Mineiro do Oeste S.A. Privada Serviços Financeiro Rodapé Empresarial - 

Indústria Brasileira Paraguay Privada Indústria Bebidas Uma coluna Empresarial - 

Bolas Equipe Super Privada 
Indústria e 

Comércio 
Material esportivo Detalhe Empresarial - 

Legenda: (-) Não se aplica 
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ANEXO A – Tabela com a posição dos clubes nas pesquisas de torcidas 

PARTE 1 – DE JUNHO DE 1983 A SETEMBRO DE 2007 

Clubes 
Posição no ranking de torcidas em (mês/ano) 

jun/83 out/83 dez/93 out/89 jul/00 abr/01 jun/01 jun/02 ago/02 dez/02 jan/04 out/04 mai/06 out/06 set/07 

Flamengo 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 2 1 

Corinthians 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 1 2 

São Paulo 7 3 3 3 4 3 3 4 3 3 3 3 3 3 3 

Palmeiras 3 6 4 4 3 4 3 3 3 3 4 4 4 4 3 

Vasco 3 4 5 5 5 5 3 5 5 5 5 5 5 4 5 

Grêmio 8 12 6 6 6 7 6 6 7 6 6 7 5 6 6 

Santos 5 10 6 8 6 8 8 8 8 7 8 8 7 8 7 

Cruzeiro 8 9 6 8 6 6 7 7 6 7 6 6 7 6 7 

Internacional 12 10 6 7 10 9 8 8 9 9 10 9 7 8 9 

Atlético-MG 5 8 10 11 10 10 8 8 11 9 8 10 11 8 9 

Fluminense 12 5 10 12 12 12 12 8 10 11 10 12 12 8 12 

Sport 14 14 14 13 12 13 12 * * * 13 14 12 12 12 

Botafogo 8 7 10 10 12 11 8 8 12 11 10 11 12 12 9 

Bahia 8 13 14 14 12 13 12 13 13 11 13 13 12 12 12 

Vitória * * * 15 12 15 * * 14 * 13 14 * 15 * 

Santa Cruz * 15 14 16 12 16 12 * * * 13 18 * 15 12 

Ceará * * 14 * * * * * * * * * * 15 * 

Atlético-PR * * * 17 * * * * 15 * * 18 * 15 * 

Paysandu * * 14 * * * * * * * 13 17 * * * 

Náutico 14 * * * * * * * * * * * * * * 

Fortaleza * * * * * 18 * * * * * * * 15 * 

Remo * * * * * * * * * * 13 16 * * * 
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Clubes 
Posição no ranking de torcidas em (mês/ano) 

jun/83 out/83 dez/93 out/89 jul/00 abr/01 jun/01 jun/02 ago/02 dez/02 jan/04 out/04 mai/06 out/06 set/07 

Coritiba * * * * * 17 * * 17 * 13 21 * 15 * 

Goiás * * * * * * * * * * * * * * * 

Avaí * * * * * * * * * * * * * * * 

Figueirense * * * * * * * * * * * * * * * 

Portuguesa * * * * * * * * 17 * * * * * * 

Vila Nova-GO * * * * * * * * * * * * * * * 

Atlético-GO * * * * * * * * * * * * * * * 

Paraná * * * * * * * * 15 * * * * * * 

Guarani * * * * * * * * * * * * * * * 

Ponte Preta * * * * * * * * * * * * * * * 

Seleção 

Brasileira 
** ** 10 ** 6 ** 12 ** ** ** ** 20 7 15 12 

Juventude * * * * * * * * * * * 22 * * * 

América-MG * * * * * * * * * * * 23 * * * 

Legenda: (*) Não mencionado / (**) Não pesquisado 

Fonte: ARRUDA, Marcelo Leme de. As maiores torcidas do Brasil. RSSSF Brasil, 18 maio 2018. 
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PARTE 2 – DE JANEIRO DE 2008 A MAIO DE 2018 

Clubes 
Posição no ranking de torcidas em (mês/ano) 

jan/08 jan/10 abr/10 jun/10 fev/12 out/12 dez/12 mar/13 jan/14 jun/14 ago/14 abr/16 abr/18 maio/18 

Flamengo 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 

Corinthians 2 2 2 2 2 1 2 2 2 2 2 2 2 2 

São Paulo 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 

Palmeiras 4 4 4 4 4 4 4 5 4 4 4 4 4 4 

Vasco 4 5 5 5 5 5 5 4 5 5 5 5 5 5 

Grêmio 6 7 6 6 6 6 6 8 7 6 8 7 7 6 

Santos 9 9 9 8 9 8 8 7 8 7 10 8 7 7 

Cruzeiro 7 6 6 7 7 6 7 6 6 7 7 6 5 8 

Internacional 7 7 6 10 8 8 9 10 9 7 9 10 7 9 

Atlético-MG 9 9 9 9 10 8 10 9 10 10 6 9 10 10 

Fluminense 13 12 11 12 11 8 12 11 14 10 11 13 11 11 

Sport 13 * 11 11 14 8 * 13 11 10 15 14 * 11 

Botafogo 9 9 11 12 11 8 11 12 12 10 12 11 11 13 

Bahia 13 12 11 12 13 8 13 14 13 14 12 11 11 13 

Vitória 13 12 11 15 15 15 14 15 15 14 14 * 11 15 

Santa Cruz * * * 17 16 15 * 16 15 * 17 * * 16 

Ceará * * * 17 19 15 * 20 21 * 18 * * 16 

Atlético-PR * * * 17 17 15 * 16 17 14 15 * * 18 

Paysandu * * * * * * * 18 22 * * * * 19 

Náutico * * * * 21 15 * 18 18 * * * * 20 

Fortaleza * * * 16 20 15 * 21 * * * * * 20 

Remo * * * * * * * 21 * * * * * 20 

Coritiba * * * * 18 15 * 21 19 * * * * * 

Goiás * * * * 21 * * 21 20 * * * * * 

Avaí * * * * 24 * * 25 * * * * * * 
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Clubes 
Posição no ranking de torcidas em (mês/ano) 

jan/08 jan/10 abr/10 jun/10 fev/12 out/12 dez/12 mar/13 jan/14 jun/14 ago/14 abr/16 abr/18 maio/18 

Figueirense * * * * 25 * * 25 * * * * * * 

Portuguesa * * * * 30 * 15 * * * * * * * 

Vila Nova-GO * * * * 23 * * * * * * * * * 

Atlético-GO * * * * 25 * * * * * * * * * 

Paraná * * * * 27 * * * * * * * * * 

Guarani * * * * 28 * * * * * * * * * 

Ponte Preta * * * * 28 * * * * * * * * * 

Seleção Brasileira 9 ** 11 ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** 

Juventude * * * * * * * * * * * * * * 

América-MG * * * * * * * * * * * * * * 

Legenda: (*) Não mencionado / (**) Não pesquisado 

Fonte: ARRUDA, Marcelo Leme de. As maiores torcidas do Brasil. RSSSF Brasil, 18 maio 2018. 
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ANEXO B – Tabela com a porcentagem de torcedores por clubes segundo as pesquisas de torcidas 

PARTE 1 – DE JUNHO DE 1983 A SETEMBRO DE 2007 

Clubes 
Percentual de torcedores em (mês/ano) 

jun/83 out/93 dez/93 out/98 jul/00 abr/01 jun/01 jun/02 ago/02 dez/02 jan/04 out/04 mai/06 out/06 set/07 

Flamengo 25,5 18,6 23,3 21,6 24,7 21,7 24 22,1 20,9 21,6 20,3 24,5 20,3 15,9 22,7 

Corinthians 14 15,3 13,7 15,1 15,6 14,8 14,7 16,9 16,4 17,6 14,9 17,8 17,6 18,3 16 

São Paulo 5 8,1 9,6 8,8 9,1 7,9 9,3 9,1 8,9 9,5 9,5 9,9 10,8 12,2 10,7 

Palmeiras 7,4 4,9 6,8 7,7 10,4 7,7 9,3 10,4 8,9 9,5 8,1 8,8 9,5 6,1 10,7 

Vasco 7,4 7,1 5,5 6,7 6,5 7,3 9,3 6,5 8,4 6,8 6,8 7,4 5,4 6,1 6,7 

Grêmio 4,1 2,9 4,1 5,3 3,9 4,4 5,3 5,2 4,3 5,4 5,4 4,7 5,4 4,9 5,3 

Santos 5,8 3,5 4,1 4,1 3,9 4 2,7 2,6 3,5 4,1 4,1 3,6 4,1 3,7 4 

Cruzeiro 4,1 3,6 4,1 4,1 3,9 4,5 4 3,9 5,3 4,1 5,4 5 4,1 4,9 4 

Internacional 3,3 3,5 4,1 4,3 2,6 3,6 2,7 2,6 3,4 2,7 2,7 3,5 4,1 3,7 2,7 

Atlético-MG 5,8 3,7 2,7 2,4 2,6 2,4 2,7 2,6 2,7 2,7 4,1 2,7 2,7 3,7 2,7 

Fluminense 3,3 5,2 2,7 2,2 1,3 1,6 1,3 2,6 3,1 1,4 2,7 1,6 1,4 3,7 1,3 

Sport 1,6 2,5 1,4 1,7 1,3 1,5 1,3 * * * 1,4 1,3 1,4 2,4 1,3 

Botafogo 4,1 3,8 2,7 2,8 1,3 2,3 2,7 2,6 2,3 1,4 2,7 2 1,4 2,4 2,7 

Bahia 4,1 2,8 1,4 1,3 1,3 1,5 1,3 1,3 1,6 1,4 1,4 1,5 1,4 2,4 1,3 

Vitória * * * 0,8 1,3 0,9 * * 1 * 1,4 1,3 * 1,2 * 

Santa Cruz * 2,3 1,4 0,7 1,3 0,8 1,3 * * * 1,4 0,7 * 1,2 1,3 

Ceará * * 1,4 * * * * * * * * * * 1,2 * 

Atlético-PR * * * 0,6 * * * * 0,3 * * 0,7 * 1,2 * 

Paysandu * * 1,4 * * * * * * * 1,4 0,8 * * * 

Náutico 1,6 * * * * * * * * * * * * * * 

Fortaleza * * * * * 0,4 * * * * * * * 1,2 * 

Remo * * * * * * * * * * 1,4 1 * * * 
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Clubes 
Percentual de torcedores em (mês/ano) 

jun/83 out/93 dez/93 out/98 jul/00 abr/01 jun/01 jun/02 ago/02 dez/02 jan/04 out/04 mai/06 out/06 set/07 

Coritiba * * * * * 0,5 * * 0,2 * 1,4 0,4 * 1,2 * 

Goiás * * * * * * * * * * * * * * * 

Avaí * * * * * * * * * * * * * * * 

Figueirense * * * * * * * * * * * * * * * 

Portuguesa * * * * * * * * 0,2 * * * * * * 

Vila Nova-GO * * * * * * * * * * * * * * * 

Atlético-GO * * * * * * * * * * * * * * * 

Paraná * * * * * * * * 0,3 * * * * * * 

Guarani * * * * * * * * * * * * * * * 

Ponte Preta * * * * * * * * * * * * * * * 

Seleção Brasileira ** ** 2,7 ** 3,9 ** 1,3 ** ** ** ** 0,5 4,1 1,2 1,3 

Juventude * * * * * * * * * * * 0,3 * * * 

América-MG * * * * * * * * * * * 0,1 * * * 

Legenda: (*) Não mencionado / (**) Não pesquisado 

Fonte: ARRUDA, Marcelo Leme de. As maiores torcidas do Brasil. RSSSF Brasil, 18 maio 2018.  
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PARTE 2 – DE JANEIRO DE 2008 A MAIO DE 2018 

Clubes 
Percentual de torcedores em (mês/ano) 

jan/08 jan/10 abr/10 jun/10 fev/12 out/12 dez/12 mar/13 jan/14 jun/14 ago/14 abr/16 abr/18 maio/18 

Flamengo 23 24,7 22,7 21,2 19,3 19,7 16,3 21,2 21,1 23,4 21,1 20,5 23,1 24,1 

Corinthians 16,2 16,9 18,7 16,5 16,6 19,7 15,6 18,4 18,2 18,2 17,8 16,9 17,9 19,6 

São Paulo 10,8 10,4 10,7 10,7 10,7 9,9 8,8 10,2 10,4 10,4 8,9 9,8 10,3 10,3 

Palmeiras 8,1 9,1 8 7,4 8,1 7 6,8 6,2 7,4 7,8 6,9 6,9 7,7 9,6 

Vasco 8,1 6,5 5,3 5 5,8 5,6 4,6 6,3 5,9 6,5 4,7 5,6 5,1 6,1 

Grêmio 5,4 3,9 4 4,9 4,4 4,2 4,1 3,8 4,4 5,2 3,9 4,1 3,8 4,2 

Santos 2,7 2,6 2,7 3,3 3,5 2,8 2,9 4,3 4,2 3,9 3,1 4 3,8 3,7 

Cruzeiro 4,1 5,2 4 4,3 4,4 4,2 3,2 4,8 5,5 3,9 4 5 5,1 3,6 

Internacional 4,1 3,9 4 3,1 3,8 2,8 2 3,2 3,1 3,9 3,7 3,2 3,8 3,3 

Atlético-MG 2,7 2,6 2,7 3,2 3 2,8 1,9 3,3 3 2,6 4,6 3,5 2,6 3,1 

Fluminense 1,4 1,3 1,3 2 1,9 2,8 1,5 2,3 2,1 2,6 2,3 2 1,3 1,8 

Sport 1,4 * 1,3 2,1 1,5 2,8 * 1,8 2,5 2,6 1,6 1,9 * 1,8 

Botafogo 2,7 2,6 1,3 2 1,9 2,8 1,5 2 2,4 2,6 2,2 2,2 1,3 1,6 

Bahia 1,4 1,3 1,3 2 1,6 2,8 1,2 1,5 2,3 1,3 2,2 2,2 1,3 1,6 

Vitória 1,4 1,3 1,3 1,5 1,3 1,4 1,1 1 1 1,3 1,7 * 1,3 1,2 

Santa Cruz * * * 0,7 0,9 1,4 * 0,9 1 * 1,3 * * 1 

Ceará * * * 0,7 0,7 1,4 * 0,6 0,4 * 1 * * 1 

Atlético-PR * * * 0,7 0,8 1,4 * 0,9 0,8 1,3 1,6 * * 0,9 

Paysandu * * * * * * * 0,8 0,4 * * * * 0,4 

Náutico * * * * 0,5 1,4 * 0,8 0,6 * * * * 0,3 

Fortaleza * * * 1 0,6 1,4 * 0,5 * * * * * 0,3 

Remo * * * * * * * 0,5 * * * * * 0,3 

Coritiba * * * * 0,7 1,4 * 0,5 0,5 * * * * * 

Goiás * * * * 0,5 * * 0,5 0,5 * * * * * 

Avaí * * * * 0,3 * * 0,4 * * * * * * 

Figueirense * * * * 0,3 * * 0,4 * * * * * * 

Portuguesa * * * * 0,1 * 0,5 * * * * * * * 
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Clubes 
Percentual de torcedores em (mês/ano) 

jan/08 jan/10 abr/10 jun/10 fev/12 out/12 dez/12 mar/13 jan/14 jun/14 ago/14 abr/16 abr/18 maio/18 

Vila Nova-GO * * * * 0,4 * * * * * * * * * 

Atlético-GO * * * * 0,3 * * * * * * * * * 

Paraná * * * * 0,2 * * * * * * * * * 

Guarani * * * * 0,1 * * * * * * * * * 

Ponte Preta * * * * 0,1 * * * * * * * * * 

Seleção Brasileira 2,7 ** 1,3 ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** 

Juventude * * * * * * * * * * * * * * 

América-MG * * * * * * * * * * * * * * 

Legenda: (*) Não mencionado / (**) Não pesquisado 

Fonte: ARRUDA, Marcelo Leme de. As maiores torcidas do Brasil. RSSSF Brasil, 18 maio 2018. 
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ANEXO C – Tabela com o número de vezes que cada clube disputou a Primeira Divisão 

do Campeonato Brasileiro 

 

PARTE 1 – OS 50 CLUBES MAIS ASSÍDUOS 

Clube Origem Participações Clube Origem Participações 

Grêmio Porto Alegre 60 
 

Fortaleza Fortaleza 21 

Cruzeiro 
Belo 

Horizonte 
59 

 
América Rio de Janeiro 19 

Santos Santos 59 
 

CSA Maceió 19 

Atlético 
Belo 

Horizonte 
56 

 
Figueirense Florianópolis 17 

Palmeiras São Paulo 56 
 

América Belo Horizonte 16 

Botafogo 
Rio de 

Janeiro 
55 

 
Juventude Caxias do Sul 16 

Flamengo 
Rio de 

Janeiro 
54 

 
Nacional Manaus 16 

Fluminense 
Rio de 

Janeiro 
53 

 
Paraná Curitiba 16 

Internacional Porto Alegre 53 
 

Remo Belém 16 

São Paulo São Paulo 52 
 

América Natal 15 

Vasco 
Rio de 

Janeiro 
52 

 
Desp. 

Ferroviária 
Cariacica 15 

Corinthians São Paulo 51 
 

ABC Natal 14 

Bahia Salvador 47 
 

Criciúma Criciúma 13 

Athletico Curitiba 43 
 

Joinville Joinvile 12 

Sport Recife 40 
 

Rio Branco Vitória 12 

Coritiba Curitiba 39 
 

Sampaio 

Corrêa 
São Luís 12 

Goiás Goiânia 39 
 

Sergipe Aracaju 12 

Vitória Salvador 39 
 

Bangu Rio de Janeiro 11 

Portuguesa São Paulo 35 
 

Campinense 
Campina 

Grande 
11 

Náutico Recife 34 
 

CRB Maceió 11 

Guarani Campinas 29 
 

Moto Club São Luís 11 

Paysandú Belém 27 
 

Atlético Goiânia 10 

Ponte Preta Campinas 24 
 

Avaí Florianópolis 10 

Santa Cruz Recife 24 
 

Operário Campo Grande 10 

Ceará Fortaleza 23 
 

Bragantino 
Bragança 

Paulista 
9 

Fonte: RSSSF BRASIL. 
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PARTE 2 – DO 51° AO 100° CLUBE MAIS ASSÍDUO 

Clube Origem Participações Clube Origem Participações 

Treze 
Campina 

Grande 
9 

 
Anapolina Anápolis 4 

Vila Nova Goiânia 9 
 

Brasil Pelotas 4 

Americano 
Campo dos 

Goytacazes 
8 

 
Caxias Caxias do Sul 4 

Chapecoense Chapecó 8 
 

CEOV Várzea Grande 4 

Confiança Aracaju 8 
 

Fluminense de 

Feira 
Feira de Santana 4 

Mixto Cuiabá 8 
 

Goiânia Goiânia 4 

River Teresina 8 
 

Piauí Teresina 4 

Botafogo João Pessoa 7 
 

Tuna Luso Belém 4 

Brasília Brasília 7 
 

Uberlândia Uberlândia 4 

Flamengo Teresina 7 
 

União São João* Araras 4 

Inter de 

Limeira 
Limeira 7 

 
Alecrim Natal 3 

Londrina Londrina 7 
 

CEUB* Brasília 3 

Rio Negro Manaus 7 
 

Dom Bosco Cuiabá 3 

São Caetano 
São Caetano 

do Sul 
7 

 
Fast Clube Manaus 3 

Botafogo Ribeirão Preto 6 
 

Ferroviário* Curitiba 3 

Comercial Campo Grande 6 
 

Fonseca* Niterói 3 

Ferroviário Fortaleza 6 
 

Leônico Salvador 3 

Gama Gama 6 
 

Maranhão São Luís 3 

Goytacaz 
Campo dos 

Goytacazes 
6 

 
Rabello* Brasília 3 

Grêmio 

Maringá 
Maringá 6 

 
São Paulo Rio Grande 3 

Uberaba Uberaba 6 
 

Villa Nova Nova Lima 3 

Itabaiana Itabaiana 5 
 

Volta Redonda Volta Redonda 3 

Tiradentes* Teresina 5 
 

XV de Piracicaba Piracicaba 3 

Colorado* Curitiba 5 
 

América 
São José do Rio 

Preto 
2 

Metropol* Criciúma 5 
 

Campo Grande Rio de Janeiro 2 

Legenda: (*) Clubes extintos 

Fonte: RSSSF BRASIL. 
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PARTE 3 – DO 101° AO 158° 

Clube Origem Participações Clube Origem Participações 

Capelense Capela 2 
 

Estrela do Mar* João Pessoa 1 

Central Caruaru 2 
 

Ferroviária Araraquara 1 

Comercial 
Ribeirão 

Preto 
2 

 
Ferroviário São Luís 1 

Galícia Salvador 2 
 

Francana Franca 1 

Grêmio 

Barueri 
Barueri 2 

 
Guanabara* Brasília 1 

Itabuna Itabuna 2 
 

Guará Guará 1 

Olaria 
Rio de 

Janeiro 
2 

 
Hercílio Luz Tubarão 1 

Pinheiros* Curitiba 2 
 

Inter de Lages Lages 1 

Santa Cruz* Estância 2 
 

Inter de Santa 

Maria 
Santa Maria 1 

Santo André Santo André 2 
 

Itaptinga Ipatinga 1 

Santo 

Antônio* 
Vitória 2 

 
Itumbiara Itumbiara 1 

São José 
São José dos 

Campos 
2 

 
J. Malucelli* Curitiba 1 

XV de Jaú Jaú 2 
 

Juventus São Paulo 1 

Água Verde* Curitiba 1 
 

Manufatora* Niterói 1 

América  Fortaleza 1 
 

Noroeste Bauru 1 

América Propriá 1 
 

Novo 

Hamburgo 

Novo 

Hamburgo 
1 

Anápolis Anápolis 1 
 

Olímpico* Manaus 1 

ASA Arapiraca 1 
 

Olímpico* Blumenau 1 

Auto 

Esporte 
João Pessoa 1 

 
Operário Ponta Grossa 1 

Auto 

Esporte* 
Teresina 1 

 
Paula Ramos* Florianópolis 1 

Brasiliense Taguatinga 1 
 

Perdigão* Videira 1 

Caldense 
Poços de 

Caldas 
1 

 
Potiguar Mossoró 1 

Catuense Catu 1 
 

Rio Branco 
Campos dos 

Goytacazes 
1 

Colatina Colatina 1 
 

São Bento Sorocaba 1 

Comercial * 
Cornélio 

Procópio 
1 

 
Siderúrgica* Sabará 1 

Corumbaens

e 
Corumbá 1 

 
Sobradinho Sobradinho 1 

Cruzeiro do 

Sul* 
Cruzeiro 1 

 
Taguatinga Taguatinga 1 

Defelê* Brasília 1 
 

Vitória-ES Vitória 1 

Eletropavo* Niterói 1 
 

   

Legenda: (*) Clubes extintos 

Fonte: RSSSF BRASIL. 
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ANEXO D – Fac-símile da matéria do Estado de Minas de 16 de janeiro de 1931, p. 6 

 
Fonte: RIBEIRO, Carlos Henrique. 1925 sem campeonato e a farsa do deca do América. Almanaque do 

Cruzeiro, 21 jan. 2016. Disponível em: almanaquedocruzeiro.blogspot.com.br/search?q=deca . Acesso em: 24 

fev. 2017. 


