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Resumo

Nas palavras de Giles Barber, Ddfnis e Cloé ¢ um “desconhecido best-seller”. Os
termos utilizados sao argutos, capazes de expressar, a0 mesmo tempo, a trajetoria subterranea
e fecunda da obra antiga no periodo moderno. Desde o século XVI, o amor idilico em Longo
serviu de modelo e inspiragdo para as produgdes culturais vindouras, apesar de nem sempre
reconhecidos. Esse ¢ o caso de Roberto Freire, que, frequentemente lembrado pela criagdo da
somaterapia, ¢ autor do romance Cleo e Daniel (1965), cujo enredo envolve a traducao de
Dafnis e Cloé ao portugués. Mais do que mera referéncia ao texto antigo, Freire explicitou,
em diversos momentos, a importancia de Longo para a formulag@o de suas ideias. No entanto,
nem mesmo o sucesso de vendas de Cleo e Daniel avalizou leituras que efetivamente
aproximassem o passado longinquo a esse passado recente. Haveria alguma presenca do
antigo amor entre dois jovens apaixonados na elaboragdo da terapia de Freire? A tese ndo
responde precisamente a essa questdo, mas pode servir como instigante ponto de partida, ao
debrugar-se sobre a reformulagdo do idilio antigo no romance de Freire, tanto quanto em suas
primeiras investidas artisticas (teatro e telenovela), tendo em vista as convulsdes sociais e
politicas que aconteciam no Brasil. Para tanto, ¢ necessario, antes, inquirir o que Freire
efetivamente pode mobilizar da obra de Longo, pois, entre os séculos II e XX, ha uma
infinidade de mediagdes, que ora suprimem, ora adicionam valores, programas e imaginarios
— e ndo somente palavras. Duas tradugdes francesas sdo particularmente importantes. Com
Les amours pastorales (1559), Jacques Amyot verteu Longo pela primeira vez ao vernaculo e,
com Daphnis et Chloé (1810), Paul-Louis Courier retomou a primeira tradug¢ao para corrigir
passagens consideradas pouco fieis ao texto antigo, além de apresentar um novo entrecho de
Dafnis e Cloé — até entdo dado como perdido —, em um desventuroso episdédio que acabou por
danificar o importantissimo manuscrito de Florenga. Ao coligir as trés tradugdes com o texto
antigo, ndo se busca desvendar o “original”, mas evidenciar a importancia dos estudos de
recepcdo da cultura cldssica para a compreensdo de problemas modernos e, em ultima analise,
o papel que ela pode conferir para a compreensao da histéria antiga: enfim, busca-se exprimir

a pertinéncia dos antigos entre nos.
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Abstract

In Giles Barber’s words, Daphnis and Chloe is an “unknown bestseller”. The terms
used by the author are insightful, simultaneously expressing the underground and fruitful
pathway of the Ancient text in Modern History. Since the 16" century the idyllic love as
devised by Longus has worked both as a role model and an inspiration for future cultural
production, even though it has not always been recognized as such. This is the case of
Roberto Freire, who is often remembered as the creator of somatherapy. Freire is also the
writer of Cleo e Daniel (1965), which plot involves the translation of Daphnis and Chloe into
Portuguese. More than a simple reference to the Ancient text, Freire considered, at various
times, the importance of Longus for the formulation of his ideas. However, not even Cleo e
Daniel’s sales success endorsed analysis that effectively approach the distant past in relation
to this recent past. Was there any presence of the ancient passion between the two young
lovers in the elaboration of Freire’s therapy? This doctoral dissertation does not answer this
question in particular. However, it can work as an intriguing starting point for this as it
addresses the reformulation of the Ancient idyll in Freire’s novel, as well as in his first artistic
production (on theater and soap opera), in view of the social and political upheavals that took
place in Brazil. In order to do so, the dissertation first inquires what Freire could effectively
mobilize from Longus’ writings. Between the 2™ and 20" centuries, the text passed through a
myriad of cultural mediations, which sometimes suppressed and in others added values,
programs and imaginary — and not only words — to the Ancient novel. Two French
translations had a major importance. Longus’ first vernacular edition was Les amours
pastorales (1559), by Jacques Amyot. With Daphnis et Chloé (1810), Paul-Louis Courier
resumed the first translation to correct passages considered unfaithful to the Ancient text. He
also introduced a new passage from Daphnis and Chloé — hitherto lost — in an unfortunate
episode that ended damaging the important manuscript of Florence. Comparing the three
translations with the Ancient text, this dissertation does not seek to unravel the “original™. It
aims to highlight the importance of Classical Reception Studies on understanding modern
problems and, ultimately, the role it has on understanding Ancient History itself. Lastly, the

dissertation expresses the relevance of the Ancients among us.
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Résumé

Selon Giles Barber, Daphnis et Chloé, c’est un « inconnu best-seller ». Les termes
utilisés sont pleins d’esprit, capables d’exprimer en méme temps la trajectoire souterraine et
fertile de I’ceuvre antique a 1’époque moderne. Depuis le XVI° siécle, I’amour idyllique chez
Longus a servi de modele et d’inspiration pour des productions culturelles & venir, bien que
pas toujours reconnus. C’est le cas de Roberto Freire, souvent reconnu comme créateur de la
somaterapia, il est I’auteur du roman Cleo e Daniel (1965), dont I’intrigue implique la
traduction en portugais de Daphnis et Chloé. Plus qu’une simple référence a 1’ancien texte,
Freire a mesuré¢ plusieurs fois I’importance de Longus pour la formulation de ses idées.
Cependant, méme le succes des ventes de Cleo e Daniel n’a pas garanti des lectures qui
permettraient de rapprocher le passé lointain du passé récent. Y aurait-il une présence de
I’amour ancien entre deux jeunes passionnés dans 1’¢laboration de la thérapie de Freire ? La
thése ne répond pas précisément a cette question, mais elle peut servir d’un encourageant
point de départ, car elle se penche sur la réélaboration de 1’idylle antique dans le roman de
Freire, autant que sur ses premicres avancées artistiques (théatre et feuilleton télévisé), face
aux bouleversements sociaux et politiques qui ont eu lieu au Brésil. Pour ce faire, il faut plutot
s’interroger sur ce que Freire peut effectivement mobiliser a partir de I’ceuvre de Longus,
puisque, entre le II°et le XX°siécles, il existe une infinité de médiations, qui tantot
suppriment, tantot ajoutent des valeurs, des programmes et des imaginaires — et pas seulement
des mots. Deux traductions frangaises sont particulie¢rement importantes. En 1559, Jacques
Amyot a traduit Longus pour la premiére fois en langue vernaculaire et, en 1810 Paul-Louis
Courier reprend la premiere traduction pour corriger des passages jugés infideles a ’ancien
texte, en outre de présenter un nouvel extrait de Daphnis et Chloé — jusque 1a considéré perdu
— dans un épisode regrettable qui a fini par endommager I’important manuscrit de Florence.
En rapprochant les trois traductions avec 1’ancien texte, nous ne cherchons pas a dévoiler I’ «
original », mais a souligner I’importance des études de la réception de la culture classique
pour la compréhension des problémes modernes et, finalement, le role qu’elle peut conférer
pour la compréhension de I’Histoire ancienne : en bref, on cherche a exprimer la pertinence

des anciens parmi nous.
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INTRODUCAO



A historia de um encontro

Rio de Janeiro e Cannes conectavam-se por Augustus. A embarcacdo transportou
Joaquim Roberto Corréa Freire a Franga em 17 de dezembro de 1952. O destino final do
médico recém-formado era Paris. Seu objetivo, ingressar no College de France, onde se
especializaria em endocrinologia experimental. O Hotel de [’Avenir, onde passou a residir, em
pouco tempo, tornou-se espaco de convivéncia e sociabilidade. Ali conheceu os brasileiros
Ledo Ivo, poeta e romancista, e o critico teatral Sdbato Magaldi, que o estimularia ao contato
mais intimo com a arte em geral, em especial o teatro. Entre o hotel e a universidade abre-se
um grande espago verde sombreado por carvalhos: trata-se do Jardin du Luxembourg. Ai, La
Fontaine de Médicis, instalada ao lado do palacio que dd nome ao jardim, apresenta uma cena
curiosa: alguém do sexo masculino, com uma pele de animal sobre o corpo, apenas um olho
na testa e o brago esquerdo levantado ameagadoramente, espreita, sem que o vejam, dois
jovens amantes esculpidos em marmore e de menor propor¢do. A moga deita-se
languidamente sobre o corpo seminu do rapaz. Na mao dele, paira a siringe de Pa. O percurso
entre a residéncia e o Collége de France transformou-se em habito de apaixonadas visitas
matinais pelo jardim, de uma ou duas horas diarias, tamanha a admiragao pela imagem.

A escultura em marmore dos jovens amantes foi identificada por Roberto Freire como
sendo a representagao de Dafnis e Cloé, personagens que dao titulo ao romance idilico grego
de Longo. Tao logo leu a histdria, passou a colecionar alguns exemplares: “cinco edigdes,
algumas ilustradas, inclusive muito antigas, na melhor tradugdo francesa, feita por Paul-Louis
Courier”, relata Freire. Para além da admiragao, ¢ destacada a influéncia da escultura em sua

formacao literaria:

A contemplagdo da estatua, o encantamento daquela fonte, as minhas cartas
de amor e as de Gessy [na época, sua namorada], depois da leitura do
delicioso e excitante livro de Longus, tudo isso impregnou de tal forma
minha sensibilidade ¢ o meu inconsciente que, muito mais tarde, levou-me a
esbogar e estruturar meu primeiro romance, “Cleo ¢ Daniel”, cujas
personalidades, seu amor urbano e os nomes dos personagens centrais
nasceram de Daphnis ¢ Chloé.'

Entre o retorno ao Brasil em 1955 e a publicacdo do romance, dez anos mais tarde,
Freire trabalhou com a medicina clinica e a psicandlise, mas seu interesse pela producdo

artistica fez com que decidisse se juntar ao corpo profissional da Escola de Arte Dramatica

"FREIRE, 2002, p. 101.
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(EAD) a convite do diretor geral Alfredo Mesquita, que conhecera nos tempos da estadia em
Paris. Sua carreira como profissional do teatro desenvolveu-se com rapidez fulminante. Em
menos de cinco anos, a contar da primeira encenagao para um publico restrito de sua primeira
peca Quarto de empregada, em 1958, Freire foi nomeado diretor do Servico Nacional de
Teatro (SNT) pelo governo de Jodo Goulart em julho de 1963.

Suas atividades a frente do 6rgdo, com subvengdo de grupos teatrais locais para
montagens das pecgas e apoio as excursoes de companhias de Sao Paulo e Rio de Janeiro pelo
Brasil afora, em sintonia com a ideia de popularizagdo do teatro da Unido Nacional dos
Estudantes (UNE), inspiraram desconfianca por parte de diferentes grupos politicos que entao
procuravam desestabilizar o governo trabalhista. Nesse periodo, Roberto Freire também
participou como diretor geral do jornal de orientacdao catdlica e reformista Brasil, Urgente!.
Assim que o golpe civil-militar se conflagrou em abril de 1964, Freire foi preso pelo menos
em duas ocasides. Na primeira vez, foi inquirido acerca de suas atividades no jornal; a
segunda se deu sob o pretexto de investigar, por meio de um Inquérito Policial-Militar (IPM),
a subversdo comunista de sua gestdo no SNT em favor da UNE.?

Apesar da privagdo de liberdade, Roberto Freire escreveu enquanto esteve preso nas
celas do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS). Nas “folhas de jornais velhos”,
usadas para “forrar o assoalho” no momento de dormir, esbogou “a trama, a tese, o carater dos
personagens, alguns didlogos de um romance que decidira escrever assim que fosse solto. Ja
tinha o titulo: Cleo e Daniel. A intencdo dessas primeiras linhas, segundo Freire, era
“descrever como estava sendo cacado o amor no Brasil, para que deixasse de existir e fosse,
assim, possivel a implantacdo e a manipulagdo do Estado pelo Exército, com o apoio do poder
econdmico nacional e internacional, especialmente dos Estados Unidos™.

O sucesso de vendas com a publicacao do livro em 1965 ndo foi acompanhado pela
critica especializada. Entretanto, em pouco tempo, vieram novas edi¢oes de Cleo e Daniel
bem como a possibilidade de se adaptar a obra para o cinema, o que acabou sendo realizado
junto ao amigo dominicano Humberto Pereira. Além de roteirizar o proprio romance, Freire
dirigiu o filme de titulo homdnimo, contando com o apoio de alguns nomes ja consagrados, a
exemplo do diretor de fotografia Rudolf Icsey, do compositor Rogério Duprat e do musico

Chico Buarque de Hollanda. O filme ficou por mais de um ano em exibi¢do nas salas de

% Sob condigdo de testemunha, Freire depds ao Tenente-Coronel Celso dos Santos Meyer, em 13 de agosto de
1964 (IPM n. 1426/1968).

3 FREIRE, 2002, p. 199.

* FREIRE, 2002, p. 171.

16



cinema, entre 1970 e 1971, mas o interesse do publico, bem como do proprio diretor, parece
relativamente menor do que em relagdo ao romance.

Embora esse percurso seja relativamente bem conhecido, Roberto Freire entrou para a
memoria coletiva como fundador de uma terapia que se fundamenta nos estudos de Wilhelm
Reich, pupilo e dissidente de Freud, contra a psicandlise tradicional. Desde 1972, Freire
escreveu diversos artigos e cronicas nos jornais Aqui Sdo Paulo e Folha de Sao Paulo, que ao
longo do tempo e com o estabelecimento da pratica terapéutica constituiram o corpo de uma
teoria que viria a ser denominada somaterapia.

Se Roberto Freire e somaterapia encontram-se indissociados hoje, pouco se sabe sobre
a fundamentacdo literdria de seu pensamento ou sobre a importancia dela para a formulagao
de suas ideias. Wilhelm Reich, David Cooper, Ronald Laing e Thomas Hanna constituem
alguns dos principais interlocutores de Freire para a criagdo da terapia libertaria. E
compreensivel que tais escritores modernos tenham exercido forte influéncia em Roberto
Freire para a critica de um comportamento considerado burgués, tendo em vista outros atores
do movimento contracultural que mantiveram contato com as mesmas leituras. Porém, o que
dizer sobre Dafnis e Cloé, tornada como a principal referéncia para a escrita de seu primeiro
romance Cleo e Daniel? Que pertinéncia haveria na associa¢do entre a historia de um amor
idilico e a critica explicita a psicandlise e a intelectualidade brasileira da qual o proprio Freire
fez parte?

Apesar de estudiosos ja terem variado a datacdo da obra de Longo entre os séculos I e
VI, acredita-se atualmente que o texto foi escrito em meados do século IL° Ddfnis e Cloé faz
parte de um corpus que consiste em uma série de prosas ficcionais escritas entre os séculos I e
111, que, em geral, narram a historia de um casal apaixonado cuja relacdo ¢ interrompida por
vicissitudes. Além de Dadfnis e Cloé, conhecemos outros quatro textos com caracteristicas
semelhantes: Quéreas e Caliroe, de Cariton de Afrodisias; As efesiacas ou Antias e
Habrécomes, de Xenofonte de Efeso; Leucipe e Clitofonte, de Aquiles Tacio; e As etidpicas,

de Heliodoro.®

° Todas as referéncias a datas antigas sdo de nossa era (d.C.), salvo indicagdo contraria. Varios argumentos
sustentam a tese sobre a datagdo: a proximidade literaria e estilistica com obras do mesmo periodo; a écfrase no
prologo que ja ndo ¢ um procedimento corrente depois da primeira metade do século III; e, especialmente, os
valores em dinheiro apresentados no texto, no qual trés mil dracmas sdo encontradas por Dafnis, uma
personagem escrava. Supoe-se que tal valor seria razoavel do século II até meados do III para o pagamento da
propria liberdade e a de Cloé, sua amada; mas, a partir de meados do século III, esse valor ndo seria justificado
para este fim (HUNTER, 1983, p. 3-15).

® Com excegdo de Ddfnis e Cloé, as viagens maravilhosas também constituem tema comum a esses outros quatro
textos. Em um sentido tematico mais ampliado (amor e/ou viagem maravilhosa), outras narrativas ficcionais da
Antiguidade também pertencem ao mesmo corpus, a exemplo de Das narrativas verdadeiras e de Lucio ou um
burro, ambas de Luciano de Samoésata. Outros textos também podem ser classificados de acordo com os mesmos
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Escritos sob o Império Romano, ndo hd um termo criado durante o préprio periodo
que identifique os cinco textos gregos. De acordo com a formulagdo aristotélica, a poesia e a
histéria nao se difeririam por serem escritas, respectivamente, em verso ou em prosa, mas por
a primeira dizer coisas que poderiam se suceder e a segunda sobre coisas que efetivamente se
sucederam. Ao ser referir ao universal, ao invés de acontecimentos estritamente particulares,
isto €, que nao poderiam se repetir, a poesia tornar-se-ia um género mais filosofico e sério que
a histéria.” Por outro lado, Luciano de Samosata ndo deixou de observar que a poesia, por nio
assumir o compromisso de relatar precisamente a realidade, conectava-se ao ficticio e ao
prazeroso, enquanto a histdria estava limitada a regramentos proprios, tendo como objetivo
primeiro a utilidade e a verdade.® Desse modo, ainda que Aristoteles tenha deslocado o eixo
de analise — entre prosa e verso para particular e universal —, o imbrincamento entre as
distintas finalidades e metodologias de histéria e poesia acabava por criar uma categoria
textual deslocada dos debates até entdo sobre género discursivo. Modernamente denominados
“romances gregos antigos”, procura-se com isso afirmar ao menos trés tracos comuns ao
corpus em tela: sdo narrativas em prosa de fic¢do.” No caso de Ddfis e Cloé, composto por
um prologo e quatro livros, o narrador anuncia-se logo de inicio e pde em discussao o proprio
estatuto do /ogos.

No preambulo, o narrador em primeira pessoa diz que, ao cacar em Lesbos, vé um
quadro pintado, o mais belo que jamais vira: nele, um bosque com arvores, flores, dguas e
ainda uma historia de amor. Por intermédio de um exegeta, que lhe explica os detalhes da
imagem, o narrador decide, admirado, competir com o quadro e escrever quatro livros em
oferenda a Eros, as Ninfas e a PA. Com efeito, deseja-se que, com a narrativa, o doente possa
encontrar um alivio; o aflito, um consolo; quem amou, a lembranca de seus amores; quem nao
amou, uma iniciagdo ao amor.

O primeiro livro localiza o enredo na terra de um homem muito rico, préxima de

Mitilene, cidade da ilha de Lesbos. Ali, Lamon trabalha pastoreando cabras, quando encontra

critérios, ampliando a extensdo cronolédgica da produgao literaria para uma extensdo temporal entre os séculos I1
a.C. e III d.C. Entre os titulos com autoria desconhecida, conhecemos Sonho de Nectanebo, José e Assenat, Nino,
Metioco e Parténope, lolao, Tefnut, Araspes e Panteia e Sesoncosis. Os demais com autoria sdo: Romance de
Alexandre, de Pseudo-Calistenes; As coisas incriveis aléem de Tule, de Antdnio Didgenes; As babilonicas, de
Jamblico; As feniciacas, de Loliano; ¢ Vida de Apolonio de Tiana, de Filostrato. O fato de a maior parte desses
textos serem fragmentarios, com historias que se distanciam do par amoroso, demonstra mais a preferéncia de
subsequentes copistas e leitores pelas narrativas do chamado canone romanesco antigo do que propriamente a
temporalidade dos escritores de prosa ficcional e de suas respectivas audiéncias (STEPHENS, 1996, p. 682-683).
Para um modelo classificatério, ver BRANDAO, 2005, p. 86. Entre os textos latinos, citamos ainda Satyricon, de
Petronio, e O asno de ouro ou Metamorfoses, de Lucio Apuleio.

7 ARISTOTELES, Poética, IX, 1451 a-b.

8 LUCIANO, Como se deve escrever a historia, 9.

? BRANDAO, 2005, p. 23-34.
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por acaso um bebé¢ aleitado por um de seus animais com sinais de reconhecimento (manto de
purpura, presilha de ouro e punhal com cabo de marfim). Ele e sua mulher Mirtalé dao o
nome a crianga de Dafnis. Dois anos mais tarde, na mesma cidade, o também pastor Drias
encontra uma ovelha a alimentar uma bebé, que tal como Dafnis tem sinais de
reconhecimento (faixa de cabega bordada a ouro, calgados dourados, tornozeleiras de ouro).
Ele e sua mulher Napé dao-lhe o nome de Cloé. As duas criangas crescem juntas e, quando
Dafnis atinge quinze anos de idade e Cloé¢, treze, seus pais tém um sonho em comum: na gruta
consagrada as Ninfas, onde Clo¢ fora encontrada sendo alimentada pela ovelha, os jovens sdao
conduzidos por um pequeno garoto de asas, flechas e arco, que lhes diz para pastorearem: ele,
cabras; ela, ovelhas. Drias e Lamon nao reconhecem a crianga alada como Eros.

Na primavera, Dafnis e Cloé brincam constantemente de imitar a natureza: ouvindo os
passaros a cantar, eles cantam; vendo os carneiros a cabriolar, eles saltitam com ligeireza.
Cloé descobre o amor ao ver pela primeira vez Dafnis banhar-se nu na gruta das Ninfas, onde
se encontra uma fonte. A ignorancia da jovem moga ndo lhe permite saber que se trata de
amor. Em certa disputa com o boiadeiro Dorcon, Dafnis leva a melhor e ganha em
recompensa um beijo de Cloé capaz de despertd-lo para o amor. Desenganado de suas
esperangas, Dorcon concebe uma armadilha para se apoderar da jovem moca quando ela
estivesse sozinha, sem sucesso, contudo. Cada vez mais intimos, Dafnis conta a lenda de
Phatta a Cloé: uma jovem guarda um rebanho de vacas a cantar a Pa e Pitis, quando um
jovem, que guarda bois, rivaliza com ela nas cangdes. Por ser jovem, seu canto ¢ mais alto e
ainda assim suave, o que lhe permite levar oito das mais belas vacas da jovem. Isso a deixa
desolada e, em seguida, roga aos deuses que a transformem em passaro, um pombo torcaz.
Finda a lenda, piratas tirios invadem Mitilene e levam consigo vinho, trigo, mel, bois e, até
mesmo, Dafnis. Ferem gravemente Dorcon, que antes de morrer entrega sua siringe a Cloé e,
em troca, recebe um beijo dela. Quando Cloé toca a siringe, os bois de Dorcon obedecem ao
som e saltam ao mar, permitindo que Dafnis fuja com os animais pela dgua.

No segundo livro, Dafnis e Cloé ficam enciumados um do outro quando, em festa a
Dioniso, em pleno outono, mulheres se apercebem da beleza do rapaz e homens da beleza da
moca. Encontram um velho sabio de nome Filetas, que fala da visita de Eros em seu jardim e,
assim, disserta sobre o amor, explicando-lhes que ndo héa remédio para ele, a ndo ser o beijo,
os abragos e o estender-se nu, corpo contra corpo. Os jovens beijam-se, abragam-se e deitam-
se um ao lado do outro, sem, no entanto, conseguir chegar ao “verdadeiro ato” (t6n alethon).
Entdo, alguns jovens ricos da cidade de Metimna, ao norte da ilha de Lesbos, aportam em

Mitilene, amarrando a embarcagdo com vime verde, que logo ¢ comido pelas cabras entdo sob
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os cuidados de Dafnis. Quando os metimnenses descobrem que a embarcacdo havia sido
arrastada pelo vento e pela maré, culpam Dafnis pelo enorme prejuizo, ja que ela continha
diversas coisas preciosas. Filetas ¢ escolhido juiz na disputa. Como visse o jovem chorar
muito, o velho boiadeiro absolve Dafnis, responsabilizando o mar e o vento, ainda que com
isso ndo tenha convencido as pessoas de Metimna.

Em represalia ao juizo de Filetas, os jovens metimnenses atacam os campos de
Mitilene, levando consigo gado, trigo, vinho, além da propria Cloé, arrastada, como uma
ovelha, a receber golpes de vime, de dentro da gruta das Ninfas. Déafnis chora pela perda da
amada e censura as Ninfas por ndo intervirem no sequestro em favor da jovem moga. Em
sonho, as divindades aparecem ao rapaz e dizem-lhe que Pa, a quem Dafnis nunca havia
dedicado sequer uma flor, cuidaria de resgatar Clo¢, por estar o deus mais habituado a guerra.
Apos Dafnis ornar a estatua de Pa, o deus causa panico nos tripulantes metimnenses e exige
do estratego da frota, Briacsis, a devolucao de Cloé e de seu rebanho. Em agradecimento pelo
retorno da jovem mocga a Mitilene, Dafnis imola a mais bela de suas cabras e uma festa em
honra a Pa tem inicio. Enquanto o filho de Filetas, Titiros, sai em busca da siringe do pai,
Lamon conta a lenda de Siringe: anteriormente, uma bela moga que guardava cabras repele os
desejos sexuais de Pa, de modo que a jovem ¢é obrigada a fugir das violéncias do deus e,
cansada de correr, esconde-se nos canicos e desaparece, ao passo que Pa concebe o
instrumento em questdo, unindo com cera cani¢os de tamanho desigual, porque o amor para
eles também havia sido desigual. Findo o mito, Dafnis e Cloé passam a representa-lo:
enquanto ela se esconde no arvoredo, ele toca queixosamente a siringe. Ao final, o jovem
cabreiro recebe de presente a siringe de Filetas, que admira toda a cena.

No terceiro livro, o inverno interrompe os frequentes encontros de Déafnis e Cloé. O
jovem, sendo “naturalmente mais esperto que uma moga”, toma a iniciativa de encontra-la,
indo cacgar aves em local proximo a casa dela. O plano tem efeito, pois Drias, ao ver Dafnis,
convida-o para entrar na casa. Apos beberem e comerem juntos, o pai de Cloé¢ chama o jovem
cabreiro a participar de um sacrificio a Dioniso no dia seguinte. O convite ¢ aceito
imediatamente, de modo que o inverno nao se revela para eles uma estagdo sem amor. Ja na
primavera, o desejo sexual aflora-se ainda mais e Dafnis pede que Cloé lhe conceda tudo o
que ele quiser, deitando-se inteiramente nua junto ao seu corpo inteiramente nu, por mais
tempo do que faziam antes. A pergunta de Cloé sobre o que isso lhes traria a mais, Dafnis
responde que fard o que os carneiros fazem as ovelhas e os bodes as cabras. Ao tentar abracar
Clo¢ por tras, Dafnis fica ainda mais embaragado, pois, em matéria de amor, ¢ mais ignorante

do que um bode.
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Vindo de fora de Mitilene, Licénion vé o sofrimento do jovem cabreiro, de quem
deseja tornar-se amante, e se decide por auxilid-lo enquanto satisfaz seu proprio desejo. Faz
de Dafnis seu aluno e adverte-o, apds a ligdo de amor, de que com Cloé sera diferente, pois,
sendo virgem, gemera, chorara e ficard banhada em sangue. Em seguida, Dafnis conta a lenda
de Eco a Cloé¢: filha de uma Ninfa com um homem mortal, Eco, que aprendera a tocar siringe,
lira e outras cangdes com as Musas, fugia de todos os rapazes, homens e deuses, dando muito
aprego a sua virgindade. Irritado por ndo poder desfrutar da beleza de Eco e invejando-a por
sua musica, Pa faz com que pastores e cabreiros tenham um acesso de furor, dilacerando-a e
espalhando por toda a terra seus membros que ainda cantavam. Tendo recoberto os restos
mortais de Eco, Terra passa a imitar a tudo: os deuses, os homens, os instrumentos e 0s gritos
dos animais.

Ja no verdo, muitos pretendentes de Clo¢ visitam Drias a fim de pedir a mao de sua
filha em casamento, com presentes mais preciosos do que se poderia esperar para uma pastora
que tem a condi¢do de escrava, de modo que Napé se enchia de esperancas de vé-la logo
casada, antes que a moga perdesse a virgindade com qualquer pastor. Por outro lado, Lamon
rejeita que Dafnis, também um escravo, pe¢a a mao de Cloé¢ em casamento, uma vez que,
pelos sinais de reconhecimento, o jovem poderia, uma vez reencontrado seus verdadeiros pais,
ganhar uma grande fortuna de modo a pagar-lhes a liberdade e a posse de grandes terras. Mais
uma vez, as Ninfas aparecem em sonho a Dafnis, dizendo-lhe que fosse para perto dos
rochedos do promontorio, seguindo o mau cheiro de um golfinho morto, onde encontraria
uma bolsa contendo trés mil dracmas, parte do que havia sobrado do barco despedagado dos
metimnenses. Com a quantia, Drias rapidamente aceita o pedido de Défnis para se casar com
Cloé. No entanto, sem saber do ocorrido, Lamon ainda recusa o matrimonio, dessa vez sob a
justificativa de verificar a anuéncia de seu senhor, que visitaria a propriedade no proximo
outono.

No quarto e ultimo livro, Lamon prepara um grande jardim para receber o senhor. Alj,
existe um templo dedicado a Dioniso, onde pinturas representam importantes episodios do
mito do deus e de outras divindades associadas a ele: sua mie Sémele, Ariadne adormecida,
Licurgo acorrentado, Penteu esquartejado, Satiros pisando a uva, Pa tocando a siringe. Por sua
vez, Dafnis prepara queijos bem coalhados e inicia a vindima para a chegada de seu senhor,
que nunca havia visto até o momento. Em meio a todos os cuidados, o boiadeiro Lampis, um
pretendente preterido por Cloé, procura vingar-se de Dafnis, resolvendo estragar
completamente o jardim preparado por Lamon. Primeiramente, chegam a propriedade Astilos,

filho do senhor, e Gnaton, seu ajudante, caracterizado como parasita. Enquanto Astilos
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intervém em favor de Dafnis, Gnaton procura persuadir Dafnis a deixa-lo fazer por trés aquilo
que as cabras permitem aos bodes, sem sucesso, contudo.

Entao, Dionisofanes chega com Cleariste ao campo e, reconhecendo o bom trabalho de
Lamon, promete conceder-lhe a liberdade. Cleariste admira-se com a obediéncia das cabras e
bodes pastoreados por Dafnis. Entretanto, Gnaton consegue, com um discurso sofista, que
Astilos intervenha junto ao pai a fim de que o parasita leve Dafnis consigo para a cidade. Ao
saber disso, Lamon apresenta os objetos de reconhecimento a fim de atestar a condigdo
superior de Dafnis. Ao vé-los, Dionisofanes reconhece ser Dafnis seu filho, que outrora, por
ja ter outros trés filhos, decidira abandonar com tais objetos, menos como sinais de
reconhecimento do que como oferendas funebres. Como recompensa, Dionisofanes concede a
Dafnis, a titulo de heranca, toda a propriedade em que fora cabreiro.

Enquanto todos festejam, o boiadeiro Lampis rapta Cloé. Ao ouvir o que acontecera,
Gnaton vé a oportunidade de se redimir: resgata a jovem e a entrega a Dafnis. Sob a condi¢ao
de senhor, Dafnis ndo sabe como fazer de Cloé sua esposa, receando a desaprovacdo de
Dionisofanes. Tal como fizera Lamon, Drias decide revelar os objetos de reconhecimento que
encontrara junto a Clo¢ quando ainda bebé. Ao ver o amor entre os dois jovens, Dionisofanes
consente no casamento deles, sob a condi¢cdo de Cloé ser ainda virgem, e, de volta a cidade,
poe-se em busca dos pais da jovem. Com o auxilio das Ninfas e as ordens de Eros em sonho,
Dionisofanes faz um festim, onde encontra os pais de Clo¢, Mégacles e Rode, que a
abandonaram outrora por estarem em condi¢des de penuria. Apesar de senhores, Dafnis e
Clo¢ decidem casar-se no campo, onde tém dois filhos, Filopoémen e Agele. Por fim,
dedicam uma imagem a Eros Pastor na gruta consagrada as Ninfas e constroem um templo
para abrigar a estatua de Pa Guerreiro. O matriménio ¢ marcado por grande festa e pela
lembranca de que Défnis consumou o que Licénion lhe ensinara e que Cloé, pela primeira
vez, entendeu que o que haviam feito no arvoredo nao passara de brincadeira de pastores.

Dafnis e Cloé foi vertida pela primeira vez para uma lingua moderna pelo abade
francés Jacques Amyot, que ja havia traduzido As etiopicas de Heliodoro em 1547. Publicada
em 1559, a versdo francesa de Longo recebe o titulo de Les amours pastorales e tem
importancia Unica para a recep¢ao da obra na Europa ocidental uma vez que sua publicagdo
antecedeu em quase quarenta anos a edi¢do princeps, de Raffaelo Colombani, de modo a se
tornar a principal referéncia para a compreensdo do texto antigo. Além disso, a produgdo
tradutéria de Amyot inscreve-se em um fendOmeno que impactou enormemente a literatura

francesa, quando se buscou explorar a lingua com o objetivo de nela encontrar uma suposta
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originalidade que expressaria o verdadeiro espirito de seus nacionais.'® N&o por acaso, nesse
momento, aparece o termo “écrivain” que, designando “o criador de obra com escopo
estético”, define tanto o autor quanto o “translateur”, que se encarrega de enriquecer a
literatura e sua lingua, com vocabuldrios de sentimentos e sensacdes, a partir de trabalhos
estrangeiros.!' Com o decorrer do tempo, a tradugo adquire tamanha autonomia que se torna
impossivel a simples mengdo do autor para se referir a obra, passando, aos poucos, a ser
creditada como criagdo propriamente do tradutor. '

A proeminéncia da traducao de Amyot sobre a edicao do texto em grego continuou a
prevalecer nos séculos seguintes. Nao por acaso, e apesar de haver algumas outras traducdes
francesas, foi ela que serviu de instrucdo para a revisao proposta por Paul-Louis Courier, que
em 1807, na cidade de Florenca, encontrara um novo manuscrito contendo os paragrafos 13 a
17 do primeiro livro, até entdo desconhecidos. A publicagdo da tradugdo de Courier, um
helenista militar conhecido pelos panfletos politicos de cunho liberal e quase sempre
polémicos, saiu trés anos mais tarde e foi reeditada e revisada outras quatro vezes, a Gltima
em 1825, ano que o tradutor conheceu a morte. Nesse momento, a relagdo entre tradutor e
obra perde alguma forga, com o advento da critica filoldgica; no entanto, os comentadores do
século XIX ndo deixaram de elogiar Courier por sua traducdo ter restabelecido a elegincia e a
simplicidade do texto original.

A dificuldade com o que entendemos por original se estabelece de imediato, uma vez
que o cotejo dos manuscritos nao ¢ também o resultado de uma pratica filologica
historicamente constituida?'® Em relagio a Ddfiis e Cloé, um imbroglio envolvendo Courier
adiciona toda uma polémica sobre a originalidade do texto grego: pois, ao finalizar a copia do
manuscrito, Courier derrama tinta sobre o texto original, restando-nos, em melhores
condi¢des, somente a copia do militar. E verdade que o helenista francés se insere apenas em
uma ponta de uma enorme cadeia de copistas necessarios para a transmissao da obra do século
IT ao século XIX. Vale observar, as condi¢des precarias de trabalho desses copistas, muitas
vezes sem luz suficiente para uma boa compreensdo da caligrafia, ndo sdo meros detalhes
nessa historia. Contudo, a tinta derramada por Courier no manuscrito atingiu em especial a
passagem I, 13-17, de modo que o cotejo com outras familias de manuscritos torna-se

impossivel. Nesse ponto, a copia de Courier ¢ nosso melhor original.

1" ZUBER, 1968, p. 19.

" Translagdo foi um termo comum para se referir as tradugdes feitas no século XVI, entendido também como
parte de um processo de interpretagdo do texto (NORTON, 2015, p. 42).

2 PLAZENET, 1997, p. 65-80.

5 Em geral, o cientificismo filologico classico dos séculos XVIII e XIX contrapds-se as leituras humanistas
renascentistas e impds-se como modelo académico a partir de entdo (ADLER, 2016, p. 43-55).
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A polémica em torno do “caso da mancha de tinta”, como ficou conhecido o episodio
em Florenca, auxiliou um percurso auspicioso de Daphnis et Chloé, cuja traducao de Courier
agradou helenistas e escritores em geral. Apesar de a maior parte da tradu¢do quinhentista ter
sido mantida, inclusive o estilo, alguns comentadores corroboraram as criticas feitas por
Courier contra as omissoes e interpolagdes do texto grego realizadas por Amyot. Logo, novas
edi¢des ilustradas revisitaram o texto de Longo, de acordo com a nova tradugdo francesa,
dando a ver diferentes imagens do mundo idilico. Comparadas lado a lado, elas ajudam a
identificar os diferentes modos de leitura de Dafnis e Cloé.

Assim, entre as duas tradugdes francesas, mais de dois séculos de historia: a revolugdo
industrial, que impactou a paisagem campestre e citadina, influiu em novas propostas
filosoficas para a compreensdo da humanidade e da natureza; verdadeiras transformagdes
culturais e mentais que possibilitaram o nascimento de novas sensibilidades sobre o corpo e
de empatia com o outro. Dai, também novas interpretacdes sobre a relagdo amorosa entre dois
jovens pastores, caracterizados pela extrema ingenuidade. Nao por acaso, foi Courier quem
definiu o titulo moderno da obra grega com os nomes dos protagonistas, Daphnis et Chloé,
conferindo maior atencao a unidade do par amoroso.

Por ndo levarem em consideracdo a intermediacdo entre o texto antigo e o leitor
moderno — que também ¢ o escritor moderno — pelos diversos atores envolvidos na
transmissdo do saber, Laurence Plazenet chegou a afirmar que as produgdes académicas sobre

L."* Como

o romance grego tém sido condicionadas por um discurso construido no século XV
vimos, a propria nomenclatura do género evoca a modernidade desses textos antigos.
Sabemos que o termo romance aparece no século XII para designar as narrativas que se
escreviam nas linguas roméanicas como veiculo de literatura (a exemplo dos romances de
cavalaria e dos picarescos), em oposi¢ao a uma literatura culta escrita em latim, contrapondo-
se assim generalizadamente a literatura classica.”> N&o por acaso, ¢ opinido fartamente

compartilhada pela critica contemporanea de que o romance ¢ um produto moderno,

testemunha do declinio da Idade Média, do qual Dom Quixote (1605), de Miguel de

' No francés: “La connaissance savante du roman grec demeure conditionnée par un discours construit au XVI®
siecle” (PLAZENET, 2015, p. 37).

"> James Tatum faz uma pequena genealogia do termo novela, remontando a Novellae Constitutiones de
Justiniano no século VII, quando entdo se procurava remodelar o patriménio juridico classico, designando ai
historias verdadeiras ou ficcionais, novas ou simplesmente inusuais, escritas ou recitadas (TATUM, 1994, p. 5-
7). Assim, “as Novelas, novas leis promulgadas ap6s a confec¢do do cddigo de Justiniano, curiosamente
pertenceriam a esse corpus classico, constituindo uma sorte de apéndice necessario, mas nao incluido no grande
esfor¢o de ordenagdo e classificagdo [...]. Posteriormente, Boccaccio, em Decamerdo, reconhece que novella
designa um género de narrativa que ndo se classifica facilmente: ‘Minha inten¢@o é narrar cem contos (novelle),
ou fabulas (favole), ou parabolas (parabole) ou historias (istorie), ou como quisermos chama-las (che dire le
vogliamo)’.” (BRANDAO, 2005, p. 27-28).
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Cervantes, seria o primeiro grande exemplar.'® Sob essa perspectiva, ¢ uma contradi¢io
nomear Ddfnis e Cloé por um termo precisamente moderno.

Por outro lado, ndo ¢ absolutamente desprezivel que tantos romancistas modernos
tenham se servido vastamente dos “romances gregos antigos”, particularmente a partir de
tradugdes francesas, para comporem suas proprias obras ficcionais. Massimo Fusillo destaca
que a estética barroca dos finais do século XVI se aproveitou enormemente das produgdes
culturais da Antiguidade tardia ao apreciar e desenvolver alguns temas e metaforas essenciais:
“o mundo como teatro, o destino errante das personagens, a exaltacdo de sentimentos
privados, o gosto do paradoxo, a ilusdo criada pela arte” '”. Georges Molinié acrescenta ainda
outras consideragdes acerca da narrativa: a estrutura in media res aplicada por Heliodoro; a
antecipacao, a recapitulacdo, as constru¢des em simetria, as organizacgdes antitéticas, as
expressdes figuradas de ilusdo, as formas sintaticas de lamentagio.'®

O romance do século XVII, tanto na Franca, quanto na Inglaterra e Espanha, foi
modelado a partir dos romances gregos, a exemplo de L 'Astrée de Honoré d’Urfé e Argenis
de John Barclay. Heliodoro, em particular, foi comentado e imitado pelo poeta toscano
Torquato Tasso, pelo prosador veneziano Giambattista Basile, pelo dramaturgo e poeta
espanhol Calderdn de La Barca e pelo poeta, dramaturgo e historiador Jean Racine. A lista ¢
grande, mas vale citar, por fim, o proprio Miguel de Cervantes, que concebeu Os trabalhos de
Persiles e Sigismunda (1617) como gesto de imitacdo e transgressdo a grande narrativa
paradigmatica de entdo, As etidpicas de Heliodoro."

Mesmo no século seguinte, sob uma tendéncia mais “realista”, os “romances gregos”
continuaram a cultivar o espirito de escritores europeus por fornecerem importantes motivos
para emulagdo, a exemplo dos sequestros, dos naufragios e dos amores interrompidos.”’ Na
“Adverténcia” de uma traducdo inglesa de Heliodoro do século XVIII, recomenda-se o

prosador antigo como o “Homero do romance” — reproduzindo uma qualificacdo ha muito

16 Segundo Luiz Costa Lima, ¢ com Cervantes que se da a passagem do ficticio ao ficcional, inaugurando o
romance moderno, que pde a verdade em paréntese e declina do ensinamento moral: “Contra a ingenuidade
suposta pelo ficticio, alimentando-se da ilusdo indiscriminadora de seu territério quanto ao da verdade, o
ficcional moderno se alimenta da ironia, do distanciamento, da constitui¢do de uma complexidade que, sem
afastar o leitor comum, nio se lhe entrega como uma forma de ilusionismo” (LIMA, 1986, p. 58). Ainda sob a
dicotomia entre antigos e modernos, lan Watt atribui, por sua vez, a emergéncia da novidade moderna aos
romances ingleses. Segundo Watt, Defoe, Richardson e Fielding foram os primeiros a se libertarem da tradigdo
classica literaria, ao privilegiarem a experiéncia individual em detrimento dos “tipos humanos genéricos”, de
modo que “o enredo envolveria pessoas especificas em circunstincias especificas”, caracteristica do “realismo
formal” (WATT, 1957, p. 17. Tradugdo de Hildegard Feist). Para uma critica ao modelo anglocéntrico de Watt,
ver ARAUIJO, 2018, p. 269-302.

7 FUSILLO, 1989, p. 10.

'S MOLINIE, 1992, p. 316.

' ROMM, 1994, p. 110.

% Sobre a relagdo de proximidade da literatura inglesa com o romance de Heliodoro, ver DOODY, 1994.
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conhecida — e acrescenta-se que ele em nada perdia a Cervantes ou a outros escritores do
século XVIII, a exemplo de Jean-Jacques Rousseau, Samuel Richardson e Frances Burney.”!
Com qualidades de Homero na poesia épica e de Sofocles na tragédia, Heliodoro foi
considerado o “pai do romance” até pelos menos o século XVIII, “encarnando uma norma
candnica”, na qual seria a “obra-prima”, dentre as demais prosas ficcionais antigas, para a
escrita do romance moderno.”

Segundo Molinié, trata-se de um duplo nascimento de duas modernidades da literatura
ocidental: “a modernidade grega aparentemente chega ao fim de um processo cultural
enquanto a modernidade europeia se desenvolve [...] em referéncia 3 modernidade grega™>.
E claro que esse processo nos parece hoje ndo ter um sé ponto de chegada e ser mais plural,
com outras referéncias ai nao identificadas. De todo modo, enquanto o ato de nomear Ddfnis e
Cloé como romance denuncia a modernidade do texto antigo, a propria constituicao dos
romances modernos mantém necessariamente, a0 menos em parte, uma intima interlocugao
com o que denominamos “romances gregos antigos”. Dai, uma relacdo de mutualidade que
parece intrinseca ao proprio romance: antigo € moderno.

Seja como for, a proposta na primeira parte desta tese procura deslindar a montagem
propriamente moderna do texto antigo, identificando, como Keith Jenkins sugere, as
“camadas sedimentares das interpretacdes anteriores” e, com efeito, os “habitos e categorias
de leitura desenvolvidos pelos discursos interpretativos” ao longo do tempo.** Com isso, nio
se busca chegar a uma relacdo mais direta, imediata e, talvez, mais verdadeira com a
Antiguidade, mas antes pretende-se evidenciar que o contato com eles, aqueles outros, exige
sempre alguma mediac¢@o. Se o objetivo ¢ verificar de que modo Longo foi interpretado em

dois momentos especificos, com Jacques Amyot (1559) e Paul-Louis Courier (1810), ¢

2! “Heliodorus may be considered as the Homer of romance, and if it cannot be said of him, as it may of the great
father of epic poetry, that he has never been excelled or equalled by any of his successors, it may with truth be
affirmed that he has very seldom been so. In clear, spireted, elegant narration, Cervantes is not his superior — in
the just, warm, and delicate delineations of the passions, particularly that of love, he equals Rousseau or
Richardson. If his work abounds not with the striking and varied representations of character which we admire
so much in the works of the latter, and in those of his great rival in this, as well as in many other of his
excellencies, Miss Burney, several passages of his book lead one to imagine, that it might be rather owing to the
different and more confined state of society and manners when he wrote, than to any deficiency of talent”
(“Advertisement” de The Adventures of Theagenes and Chariclea: a romance, 1789, p. vi-vii).

22 PLAZENET, 2015, p. 30-31.

2 No francés: “La modernité grecque vient apparemment & la fin d’un processus culturel; la modernité
européene se développe, par-dela des genres littéraires spécifiques (médiévaux et post-médiévaux), en référence
a la modernité grecque” (MOLINIE, 1992, p. 315).

¥ JENKINS, 2001, p. 32. Tradugio de Mario Vilela.
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porque atualmente ¢ possivel colocar novas questdes a partir de novas metodologias, fazendo
uma leitura de Longo ndo muito diferentemente moderna.*

Pelo exposto, acredito ser insuficiente compreender de que modo Freire se apropriou
de Longo, sem antes reconstruir uma longa trajetéria do romance antigo, que, ao passar pelas
maos de diversos copistas, tradutores, editores, comentadores e ilustradores, estabelece novas
dindmicas de leituras com o publico. Trata-se, ¢ verdade, de um jogo em aberto, pois o leitor
frequentemente esteve disposto a desviar o olhar e interpretar a obra de acordo com interesses
particulares e temporalidades diversas. Com efeito, o trabalho de recep¢ao da cultura cléassica
ndo deve se dispor a tragar a trajetoria de uma tradicdo, como se a presencga do passado fosse a
reproducdo de uma emissdo longinqua; pelo contrario, deve considerar as relagdes de poder
subjacentes aos atores contemporaneos, que interferem nos materiais antigos, organizando-os
e estabelecendo uma coeréncia entre eles, modelando o passado de acordo com uma sensagao
de realidade e completude.?

Desse modo, Roberto Freire ndo foi meramente um leitor passivo de Daphnis et
Chloé. Como poucos, o escritor brasileiro incorporou diversos elementos do texto antigo,
mediado pelas leituras modernas, para colocé-lo em funcionamento de acordo com as
necessidades e vicissitudes de sua vida e das experiéncias politicas que o pais entdo vivia. Na
segunda metade da tese, veremos que, apesar do siléncio sobre a obra antiga desde que viu La
Fontaine de Médicis até a publicacdo do romance Cleo e Daniel, em 1965, o fascinio pela
histéria de amor entre Dafnis e Clo¢ pode ser identificado na construgdo das personagens das
pecas teatrais e teleteatrais escritas entre finais da década de 1950 e meados de 1960.

A diferenca entre a dramaturgia e o romance reside no golpe civil-militar de 1964. A
partir de entdo, La Fontaine de Médicis passa a exercer uma forte influéncia na leitura feita
por Freire do texto de Longo. A escultura em bronze que ameaga os jovens amantes ¢
interpretada como se fosse o proprio autoritarismo militar que entdo avangava sobre o pais,
alcancando o objetivo de interromper a existéncia do amor. Alguém familiarizado com a
cultura classica talvez se pergunte sobre o motivo de um Ciclope — ndo um deus, como
interpretou Freire — ameacar Dafnis e Cloé. Pois, ao contrario, ndo ha em Longo, tampouco

nas tradu¢des de Amyot e de Amyot-Courier, divindades ou seres mitologicos que impecam o

% Sobre os historiadores como mediadores entre passado e presente, ver GUARINELLO, 2003.

%% Para uma brevissima discussio sobre a disputa entre os defensores da supremacia do sentido do texto Antigo a
despeito das leituras modernas e os defensores da univocidade do sentido moderno sobre os textos classicos, ver
HARDWICK; STRAY, 2008, p. 1-9; BUDELMANN; HAUBOLD, 2008, p. 13-25; FUNARI; SILVA;
GARRAFFONI, 2017, p. 313-314.

27



amor dos jovens, apesar das constantes investidas dos pretendentes humanos para interromper
0 amor entre o casal.

Teremos uma resposta para essa estranha interferéncia no primeiro encontro de
Roberto Freire com Longo, mediado por Auguste Ottin, o responsavel pela escultura das
pecas de bronze e marmore afixadas em La Fontaine de Médicis. Ao invés do romance de
Longo, Ottin representou o mito ovidiano de Galateia e Acis, no qual o Ciclope Polifemo,
apaixonado pela Nereida, mata o jovem pastor, esmagando-0.”” E intrigante imaginar que
Roberto Freire tenha lido o romance de Longo, cujo desfecho enlaga as personagens em um
feliz matrimonio com promessas de uma vida sexual ativa, sob a desconfianca de que este
amor poderia, a qualquer momento, ser ameagado por um deus.

Esse parece ser um caso raro em que ¢ possivel identificar com alguma clareza a
realiza¢do gradual da leitura, feita na medida das transformagdes da vida politica e social
experimentadas pelo leitor. Augustus trouxe de retorno ao Brasil um Roberto Freire mais
interessado em arte do que em medicina e, junto a ele, um polimorfo e instdvel Longo. O
presente trabalho propde-se a narrar os modos pelos quais Dafnis e Clo¢ foram convocados a
descer aos inferos do pais para traduzir um estado de coisas que impedia a realizacdo de um
amor como o vivido por eles. A dentincia da impossibilidade do amor entre os protagonistas
brasileiros permitiu colocar em questdo o papel do intelectual na constru¢do de uma sociedade
mais justa e igualitaria ao apontar que nenhuma transformacao social poderia ser concretizada
sem antes uma verdadeira revolucao individual.

Por fim, gostaria de fazer algumas adverténcias. Os textos em lingua estrangeira em
geral correspondem as minhas tradugdes, salvo indicacdo contraria. Espero que as tradugdes
referentes a Longo tenham serventia ndo apenas aos leitores que nao 1éem grego antigo, mas
também aqueles ja familiarizados, pois gostaria de explicitar com elas a leitura que faco de
Dafnis e Cloé. Se a minha escolha ¢, por assim dizer, mais mimética, procurando se
aproximar do texto grego termo a termo, € porque desejo cotejar, através do contraste, as
traducdes francesas com as versdes dos manuscritos que cada tradutor teve a disposicao.

Para transcrever as citagdes de Les amours pastorales, de Amyot, optei por manter a
grafia original, incluindo apenas as seguintes modernizagdes: “-i” por “-j”, “-v” por “-u”, “-f’
por “-s”. Em geral, os nomes e as tradugdes ja consagradas em portugués foram mantidos.

Para os textos de Sigmund Freud, em alemao, a traducdo utilizada ¢ a da editora Imago (que

27 Sobre a escultura feita por Ottin, ver MASSOUNIE, 1995, p. 57. Em Ovidio (Metamorphoses, X111, 896-897),
Acis transforma-se em rio.
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parte de edi¢do inglesa), com algumas alteracdes terminoldgicas quando julguei necessaria
uma defini¢do conceitual mais precisa.

A citacdo de obras modernas obedece a uma logica um pouco heterodoxa com o
intuito de facilitar ao leitor um encadeamento cronoldgico das ideias expostas nesse longo
percurso. Assim, ao invés de apresentar o ano da edi¢do que tomo como referéncia, indico o
ano da primeira publicacdo e, no caso de tradugdes, o ano da edigdo com a ultima correcao,
salvo indicagdo contraria. Desse modo, citarei Daphis et Chloé de Courier com o ano de 1825.
Para consulta da edicao propriamente utilizada, o leitor deverd ir a secdo de “Referéncias”,
que segue a ordem alfabética de autores e cronoldgica de publicacdes de cada autor. Também
a fim de facilitar a leitura, reservo as nomenclaturas das seguintes obras: Dafnis e Cloé, para o
texto grego de Longo; Les amours pastorales, para a tradugdo de Amyot; Daphnis et Chloé,
para a traducao de Courier; e, finalmente, Daphnis e Chloé, quando me referir ao texto de
Benjamin Constante, um personagem de Cleo e Daniel que traduz a obra de Longo ao
portugués.

Por ultimo, com Paul Ricoeur, “devo admitir que nao tenho regra fixa para o uso do
‘eu’ e do ‘nods’, com excecao do ‘nds’ de autoridade e majestatico”, que acaba por produzir
um “discurso falsamente desencarnado”, como lembrou Jacyntho Lins Branddo.*® Assim,
“digo de preferéncia ‘eu’ quando assumo um argumento e ‘nds’ quando espero arrastar
comigo meu leitor’*’, buscando seu assentimento para reflexdes sobre as quais assumo inteira

responsabilidade.

% BRANDAO, 2014, p. 35.
¥ RICOEUR, 2000, p. 19. Tradu¢ao de Alain Francois.
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PARTE I
O LONGO PERCURSO DE DAFNIS E CLOE



Capitulo 1 — A traducao de Jacques Amyot

Os Antigos estavam ali presentes. Sob os estimulos dos reinados de Miguel Pale6logo
e de seu filho, Andronico Paledlogo, o Império bizantino conheceu, a partir da segunda
metade do século XIII, uma época de ouro, ao menos no que diz respeito a literatura paga
classica. Manuscritos de Homero, Platio, Aristoteles, Elio Aristides e tantos outros foram
estudados, copiados e comentados.® No bojo do chamado “renascimento paleoldgico”, o
codice hoje conhecido por Conventi Soppressi 627 foi produzido, pelo que indicam os
enormes Omegas desproporcionais ao restante das letras gregas, entre as décadas de 1260 e
1270. Nele, encontram-se, além das cartas do imperador Teodoro Lascaris a seu irmao, os
textos de Longo, Aquiles Tacio, Cériton de Afrodisias e Xenofonte de Efeso, que, com
Heliodoro, serdo considerados mais tarde os cinco romancistas gregos da antiguidade.”'

Se excetuarmos a referéncia que Nicetas Eugenianos faz em De Drosillae et Chariclis
Amoribus no século XII, esse manuscrito torna-se o material mais proéximo de que dispomos
da época provavel da escrita de Ddfnis e Cloé, em meados dos séculos II e III de nossa era.”
Desconhecemos, portanto, cerca de mil anos de transmissdo da obra de Longo e,
evidentemente, as condigdes especificas de sua produgdo. Sabemos que o manuscrito Conv.
Soppr. 627 chegou a Florenga no ano de 1424 pelas maos de Antonio Corbinelli e veio a ser
conhecido pelo titulo “Codice degli erotici”, informacao encontrada nas folhas esponjosas que
agora recebem a prote¢do de uma tipica encadernacdo florentina quinhentista, em couro sobre
folhas de madeira.*

A Badia Fiorentina, onde se encontrava o manuscrito, ndo tinha acesso restrito maior
que os demais conventos. Com efeito, Henri Estienne pdde cita-lo em seus Idylles latinos,
publicados em 1555. Neles, Estienne imita uma passagem do livro I que ndo poderia ser
encontrada em outro manuscrito de Longo, pois todos eles, provenientes de outra linha de
codice, sao lacunares nesse ponto. Trata-se do entrecho I, 13-17, no qual se narra o momento
em que Cloé reconhece o amor que sente ao ver Dafnis se banhar nu na gruta consagrada as

Ninfas.** Ainda que o Conv. Soppr. 627 tenha sido visitado ao longo dos séculos seguintes,

essa passagem serd ignorada pelos tradutores e editores da obra de Longo até os primeiros

30 PONTANI, 2015, p. 404-409.

3 WILSON, 1983, p. 225.

32 Sobre as referéncias de Nicetas Eugenianos a Longo, ver BURTON, 2012, p. 684-713.

33 VIEILLEFOND, 1987a, p. XXXVIII-XXXIX. BIANCHI, 2006, p. 87, n 8.

3* Antes de Estienne, Angelo Poliziano havia citado o romance de Longo em Liber Miscellanea, de 1489, talvez
tendo lido o manuscrito em questao.
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anos do século XIX, quando Paul-Louis Courier, helenista e oficial do Exército franceés,
reencontra o manuscrito na abadia de Florenca e, depois de alguns anos, traduz a obra
finalmente completa.

De todo modo, a partir do manuscrito Vaticanus Graecus 1348, direta e indiretamente,
diversos outros manuscritos foram produzidos. Sua circulagao pela Italia ocorre ja em finais
do século XV. Este fato sinaliza certa popularidade do texto no periodo em que o interesse
pela Antiguidade cldssica ganhava novo estatuto.”> Por solicitagio do monarca francés
Francois I, o colecionador de textos antigos e preceptor do futuro monarca Henri II, Girolamo
Fondulo, foi responsavel por levar de Veneza a Fontainebleau, em 1539, um lote de cinquenta
pecas, entre elas dois codices erotici, um com a obra de Heliodoro e outro com os textos de
Longo, Aquiles Tacio e Eustacio Macrembolités. O manuscrito possui 106 folios e foi escrito
por uma s6 mio. Atualmente, ¢ denominado Parisinus Graecus 2895.%°

O incentivo oficial da casa real permitiu que Jacques Amyot — entdo abbé de
Bellozanne e preceptor dos futuros Charles IX e Henri III — vertesse Longo pela primeira vez
ao vernaculo em 1559.7 Naquele mesmo ano, Amyot, j4 renomado por sua tradugdo
L’Historie AEthiopique de Heliodorus, contenant dix livres, traitant des loyales et pudiques
amours de Theagenes Thessalien, & Chariclea AEthiopiénne nouvellement traduite de grec
en Francois,”® feita em 1548, ainda publicaria Les vies des hommes illustres grecs et romains
de Plutarco. A edi¢do princeps de Longo foi conhecida pelo mercado livreiro francés apenas
algumas décadas mais tarde pelas maos de Raphael Columbanius em 1598.

O titulo dado a obra, Les amours pastorales de Daphnis et de Chloé, escriptes
premierement en Grec par Longus, & puis traduictes en Frang’ois,3 ? acresce a referéncia ao
amor, algo inexistente no titulo grego dado pelo manuscrito, Adyyov mowevik@®v @V KoTo,
Adgviv ki X26onv,* indicando propésitos semelhantes & traducdo de Heliodoro, que aborda

“leais e pudicos amores”, segundo Amyot. O estilo tipografico do titulo, provavelmente

33 Aceitam-se hoje duas linhas de manuscritos, o Conv. Soppr. 627, geralmente denominado A, e o Vaticanus gr.
1348, denominado B e do qual surgiram todos os demais manuscritos cuja lacuna do Livro I é caracteristica.
Sobre o stemma, ver ROMERO, 1978, REEVE, 1979, e, com algumas divergéncias de seus antecessores,
VIEILLEFOND, 1987a, p. LI.

 REEVE, 1981, p. 144-145.

37 Atualmente, os estudiosos sdo unanimes quanto ao manuscrito utilizado por Amyot para sua tradugio de
Longo. Ver Reeve (1981), Vieillefond (1987a), Plazenet (2002) e, em especial, Ferrini (1995), que faz um exame
minucioso, cotejando diversos manuscritos disponiveis com a tradu¢do de Amyot.

¥ Em tradugdo literal: Historia Etiope, de Heliodoro, contendo dez livros, que tratam leais e pudicos amores de
Teagenes Tessalio e Claricleia Etiope, recentemente traduzida do grego ao francés. O titulo em grego ¢ mais
modesto: “HAodmpov Abomikdv Bifiia Aéka” [Etiopicas de Heliodoro em dez livros].

% Em tradugdo literal: Os amores pastorais de Ddfnis e de Cloé, escritos primeiramente por Longo e depois
traduzidos em francés.

* Em tradugo literal: As Pastorais de Longo sobre Dadfnis e Cloé.
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proposto pelo editor Vincent Sertenas,*' ajuda na condugio das preferéncias de Amyot, a0
realgar as primeiras palavras grafadas em letras mailsculas, destacando-se ‘“Amours
Pastorales” (FIGURA 1). J4 no “Extraict du privileége”, Les amours de Daphnis & Chloé ¢
identificado como “petit traicté” [pequeno tratado], de modo que certa dimensdo didatica ¢

sublinhada antes da leitura.

FIGURA 1 — Frontispicio da primeira edi¢ao de Les amours pastorales
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Fonte: Bibliotheque nationale de France

I Com relagdo ao editor da tradugdo de Amyot para o texto de Longo, ¢ notavel que Vincent Sertenas tenha
publicado outras historias de amor, como Histoires tragiques (1559), de Pierre Boaistuau e Frangois de
Belleforest, e uma versdo da novelle de Bandello, posteriormente traduzida para o inglés sob o titulo de Tragical
history of Romeus and Juliet (1562) e publicada por Arthur Brooke, que veio a ser a principal fonte para a obra
de Shakespeare (BARBER, 1989, p. 9).
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Nao existem notas, introducdo ou prefacio em Les amours pastorales. Segundo
Laurence Plazenet, trata-se, de todo modo, de uma obra que deve ser compreendida como
parte de um programa que se constitui através das varias publicacdes de Jacques Amyot, em

especial de “Le Proésme du Translateur™*

, escrito para L’Historie AEthiopique. Nele, Amyot
defende “toda sorte de livros fabulosos” contra o preconceito de quem teme empregar mal o
tempo entregando-se ao prazer da invencdo. O gosto pela fabula é apresentado como se fosse
inerente ao ser humano, fruto da “imbecilidade de nossa natureza”, contra a qual toda

insurreigdo seria inatil.*’

Em seguida, Amyot investe na ficcdo com a finalidade de causar no
leitor “o assombramento e o deleite”, provenientes “da novidade das coisas estrangeiras e
plenas de maravilhas™*. O prazer provocado pela imaginagio torna-se o fundamento do
género romanesco que passa a ter como modelo L ’Historie AEthiopique. Amyot se posiciona
contra uma extensa polémica, promovida por cristdos, acerca do romance de cavalaria,
acusado de divertir os leitores, sem instrui-los; ou, se os instruindo, ndo o fazendo com
decéncia.*

Antecipando-se a querela sobre a ficcdo, que por vezes se apoiou na concepgao
platonica sobre o papel dos poetas na cidade, Amyot procura assegurar que a narrativa
romanesca ndo seja propriamente desregrada, devendo “entrelagar habilmente o verdadeiro
em meio ao falso, mantendo sempre a aparéncia de verdade™. A ideia evoca de um modo
particular o tema bastante conhecido por seus contemporaneos ¢ que Luciano de Samdsata

explorou com muito humor em AAyOij omynuoro [Historias veridicas; literalmente, Das

narrativas verdadeiras]. Do prolifico escritor sirio, provavelmente coevo de Longo, tomava-

* Durante o século XV, o termo proésme deve ser traduzido por “prefacio” (NICOT, 1606, p. 518). Também
nesse periodo, o termo traducteur comegou a substituir translateur, visando a atividade propriamente da
tradugdo que a palavra translateur minimizava, o que, na opinido de Létoublon, ndo desabona a obra de Amyot,
que deve ser compreendida como uma “poética romanesca” (LETOUBLON, 2015, p. 64).

# No francés: “Aussi me semble il, que on pouvroit avecques bonne cause conseiller aux personnes ja
paravenues en sage de cognoissance, de ne s’amuser a lire sans jugement toutes sortes de livres fabuleux: de peur
que leurs entendements ne s’acoustument petit a petit & aymer mensonge, & a se paistre de vanité, outre ce que le
temps y est mal employé et pourroit a 1’avanture ceste raison estre assez valable pour comdanner tous escritz
mensongers, & dont le suiet n’est point vertitable, si ce n’estoit que 1’imbecilité de nostre nature ne peult porter,
que I’entendement soit tousjours tendu a lire matieres graves, & serieuses, non plus que le corps ne sgavroit sans
intermission durer autravail d’oeuvres laborieuses” (AMYOT, 1548, “Le Proésme du Translateur”).

* “En la fiction, dont la fin est I’esbahissement, & la deletation, qui procede de la nouvelleté des choses
estranges, & pleines de merveilles” (AMYOT, 1548, “Le Proé€sme du Translateur”). Para o desenvolvimento dos
conceitos afirmados por Amyot de “I’esbahissement et la deletation”, ver PLAZENET, 1997, p. 77-85.

* A acusacio de cristdos contra o romance de cavalaria ainda se estende ao formato da narrativa, que, possuindo
uma sequéncia sem encadeamento de inicio, meio e fim, se assemelharia ao corpo de um monstro (FUMAROLI,
1985, p. 24). Sobre a importancia de L ’Historie AEthiopique no contexto dos romances de cavalaria, ver
PLAZENET, 2002, p. 262.

% «Ains y fault entrelasser si dextrement du vray parmy du faux, en retenant tousjours semblance de verité”
(AMYOT, 1548, “Le Pro€sme du Translateur™).
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se de empréstimo a tese de que a narrativa fantasiosa tanto seria agradavel quanto serviria a

reflexao:

Ora, o proprio repouso poderia até tornar-se-lhes agradavel, se porventura se
entregassem a um género de leitura que, além de proporcionar um
entretenimento simples, como ¢ o que resulta duma temadtica jocosa e
divertida, suscitasse também alguns motivos de reflexdo que ndo desconvém
as musas — algo parecido, suponho, com o que porventura sentirdo ao lerem
esta minha obra. Efetivamente, o que nela os seduzira reside ndo apenas na
estranheza do tema, ou na minha intengdo de divertir, ou no fato de eu ter
inventado mentiras variadas que t€m todo o ar de verosimilhanca e de
verdade, mas igualmente na circunstancia de, a laia de parddia, cada passo
da narrativa fazer alus@o a certos poetas, prosadores e filosofos, que nos
deixaram obras fantasticas e cheias de irnaginac;ﬁo.47

A reivindica¢do de um prazer por si mesmo, externado por Luciano como fruto da “liberdade

pura” dos poetas, ndo seria concebivel na Europa ocidental antes do século XVII:

Na poesia, com efeito, ha liberdade pura e uma tnica regra: o que parece ao
poeta. Pois ele é inspirado e possuido pelas Musas, de modo que, mesmo se
quiser atrelar um carro a cavalos voadores, mesmo se puser outros correndo

sobre a agua ou sobre pontas de espigas, ninguém se importarél.48
De modo também particular, Amyot cita no “Proé€sme” os escritores Horacio e
Estrabao como autoridades. Segundo Plazenet, “Horacio ndo quer dizer que as ficgdes devem
estar proximas da verdade para agradar, como Amyot sugere, mas que as ficgdes designadas
para agradar devem estar proximas da verdade”. Ja Estrabdo, segundo Plazenet, “reconheceu
que a historia era um componente da criagdo poética, mas sobretudo para sublinhar que a
poesia ganha liberdades com ela”. Ainda segundo a autora, “Amyot deforma a citagdo para
afirmar que a ficgdo deve se fundamentar na histéria — em outras palavras, para abrigar sua

9549

proposicdo um tanto mais radical sob o manto da autoridade”. Desse modo, o intuito ¢

" Tradugio de Custodio Magueijo, 2012, p. 65. No grego: “yévotto & v upeM|c 1| Avamoneig avtoic, &l Toig
TOOVTOLG TAV AVOYVOGUATOV OWAoilev, O un povov €k tod doteiov 1€ kol yopievtog WiAnv mapéfel v
yoyoyoyiay, GAAG Tvo kai Osopiav odk dpovcov Emdeifetal, olov TL Kol mepl THVOE TAV GLYYPULUATOV
@povioe VToAaUBAvV®® 00 Yap ndvov 1o EEvov TG VToBEcemG 0VOE TO Yapiev THG TPOAPEGENMS EMAY®YOV E6TOL
avtoig 0vd’ Otl yebopata mowkida mBavdg te Kol EvornBog Eevnvoyapey, AL’ &1L Kol T@V IGTOPOVUEVAOV
£KOOTOV 0VK GAKOUMONT®G RVIKTOL TPOC TVOG TAV TOAUIDY TOMTAV T€ KOl GUYYPOQEDY Kol PIAOGOO®Y TOAAN
tepdotia Kol pubdon ovyyeypaedtmv”’ (LUCIANO, Das narrativas verdadeiras, 1, 2).

* Tradugdo de Jacyntho Lins Branddo, 2009, p. 39. No grego: “ékel piv yap dicparog 1| Erevdepia kai vopog i,
70 d0&av 1@ momti]. £vBeog yap Kai katoyog ék Movo@v, Kav itnwv vrontépav dppa {evgacar €0€An, kav &’
Bdatog dAlovg 1 én’ avbepikav dxkpov Bgvcopévoug avafipacontotl, eBovog ovdeic” (LUCIANO, Como se deve
escrever a histéria, 8). Para uma concepgio da ficcionalidade ja presente em Luciano, ver BRANDAO, 2009, p.
129-270. Sobre a mudanga entre os séculos XVI e XVII da concepgao da ficcdo narrativa como verossimilhanga,
ver PLAZENET, 1997, p. 82 e, especialmente, BURY, 2000, p. 9-33.

* No inglés: “Horace did not mean that fictions should be close to truth in order to please, as Amyot suggests,
but that fictions designed to please must be close to truth [...]. Strabo acknowledged that history was a
component of poetic creation, but chiefly to stress the point that poetry took liberties with it. Amyot deforms the
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autenticar uma “antiga” fun¢do poética da fic¢do narrativa fundamentada na historia, pois,

assim aproximada, estaria de acordo com a “verdade do natural”:

Mas, assim como na pintura, os quadros sdo estimados os melhores e
agradam mais aos olhos de conhecedores, quando representam melhor a
verdade do natural; também entre aquelas fic¢des, aquelas que sdo as menos
distantes da natureza e onde ha mais verossimilhanca, tais sdo as que mais
agradam aqueles que medem o prazer a razdo e que se deleitam com
julgamento.”

A “verossimilhanga ¢ apresentada como uma forma refinada de ilusdo romanesca™’,

permitindo a Amyot a utilizacdo dos romances para a expressao de conteudos considerados
sérios sem que o género discursivo fosse tratado como mera alegoria.”> Ao mesmo tempo, a
posi¢ao de Amyot, que insiste em uma ideia de representagdo proxima a ideia de natureza,
coaduna com a aspiragdo de diversos outros escritores franceses que procuravam atestar a
grandeza de uma nacgdo através da dignificacdo da lingua, fosse pelas novas criagdes literarias
ou pelas tradugdes dos textos antigos.>

Na Franca, de modo geral, a palavra naiveté (e suas congéneres, tal como naif) foi
utilizada para designar, no que diz respeito a producdo textual, ideias relativas a
“nascimento”, “originalidade”, “simplicidade”, “o que ¢ inato”, “o que ¢ nativo”, “pureza” e,
com maior frequéncia, a “natural”. O vernaculo era caracterizado e enaltecido como naif
porque estaria enraizado no uso, na fala, e, sem os “artificios” da lingua classica, revelaria a
singularidade da identidade francesa. Segundo Etienne Pasquier, Jacques Amyot era um
escritor que possuia “une plus grande naifveté de langage” (uma maior naiveté de linguagem);
Michel de Montaigne o celebrava “pour la naifveté et pureté du langage” (pela naiveté e
pureza da linguagem). Descobrir a naiveté da lingua era ir ao encontro de sua constituicdo

natural. >

quotation to assert that fiction has to be grounded in history — in other words, to shelter his own rather more
radical proposition under the mantle of authority” (PLAZENET, 2002, p. 270-271).

> No francés: “Mais tout ainsi comme en la pourtraiture les tableaux sont estimez les meilleurs, & plaisent plus
aux yeux a ce cognoissans, qui representent mieux la verité du naturel, aussi entre celles fictions celles qui sont
les moins esloignées de nature, & ou il y a plus de verisimilitude, sont celles qui plaisent le plus a ceux qui
mesurent leur plaisir a la raison, & qui se delectent avecq’ jugement” (AMYOT, 1548, “Le Proésme du
Translateur™).

°! “La vraisemblance est présentée comme une forme raffinée d’illusion romanesque” (PLAZENET, 1997, p.
137).

2 LETOUBLON, 2015, p. 70; PLAZENET, 2015, p. 30.

>3 Sobre as diversas tradugdes francesas dos romances gregos, ver CALVET-SEBASTI, 2015.

>4 PASQUIER, Recherches, VIII, 3, col. 762; MONTAIGNE, Ocuvres completes, 11, 4, 344 apud ATKINSON,
1974, p. 190. Apesar disso, a naiveté também poderia designar critica: “Elle suppose une simplicité loin du
raffinement recherché par les puristes dont est G. Colletet” (PLAZENET, 1997, p. 88).
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Para alguns escritores, a relagdo ambigua com o mundo classico, de reveréncia e
superacdo, apoiou-se na crenga de que o verndculo pudesse comunicar de modo mais eficaz,
facil e amplo que o latim e o grego.”” Ao menos para Pasquier e Montaigne, o interesse pelas
traducdes de Amyot residiu no desenvolvimento da lingua escrita como parte de um programa
que organiza a natureza propriamente francesa, tornando-a, por conseguinte, cognoscivel.
Assim, o artificio da lingua permitiria que a “verdade da natureza” fosse expressa.

Criado por Amyot, “La Preface”, em Les amours pastorales, ¢ escrito em italico,
diferenciando-se do restante do texto, e tem base em duas rasuras do Par. Gr. 2895, onde
ainda ¢ possivel ler, como subtitulo, “vmo0eoig T Tpaypateiog” (proposta de estudo) e, logo
apos o primeiro paragrafo, “dmynoig MutvAnqvn’” (narrativa de Mitilene), divisdo que sera
seguida por alguns editores e tradutores posteriores, a exemplo de Paul-Louis Courier
(FIGURA 2).>° Em “La Preface”, Amyot teve a oportunidade de verter um entrecho de Longo
a partir da ideia de “verdade do natural”, ja desenvolvida no “Proé€sme”, colocando mais uma

vez em cena a pintura que representa a natureza e encanta os olhos:

‘Ev AéoBo Onpdv, év droelt Nouepdv, 0éaua
€00V KEAMGTOV OV €100V" €IKOVOC YPAQTV,
totopiav €pmtog. KaAov pév kai 10 dhcog
TOADOEVOpOV, AvONpov, KoTappvTov, pia
YN wivto ETpege, Kol TO dvOn Kol To
O&vdpa GAL 1| YpapT| TEPTVOTEPQ Kol TOYNV
EYOVGQ TEPLTTNV KOl TEYVIV EPWOTIKNV.

Em Lesbos, enquanto cagava em um bosque
consagrado as Ninfas, vi o mais belo
espetaculo que jamais vi, uma pintura de
quadro, historia de amor. O bosque era
mesmo belo, de muitas arvores, flores e
irrigado; uma tnica fonte alimentava tudo, as
flores e as arvores, mas a pintura, ainda mais
encantadora, atestava um destino prodigioso

Estant un jour a la chasse en I’isle de
Metelin, dedans le Parc qui est sacré aux
Nymfes, j’y vis une des plus belles choses
que je sache jamais avoir veiies: ¢’estoit une
paincture d’une histoire d’amour. Le parc de
soy mesme estoit bien beau, aussi planté de
force arbres, semé de fleurs, & arrosé d’une
fresche Fontaine qui nourrissoit & les arbres
& les fleurs: Mais la peinture estoit encore
plus plaisante que tout le reste, tant pour la
nouveauté du subject, dont I’adventure estoi
merveilleuse, que pour [lartifice &
I’excellence de la peinture amoureuse.

Estando um dia a cacar na ilha de Metelin, no
Jardim que ¢é sagrado as Ninfas, eu vi uma
das coisas mais belas que sei jamais ter visto:
era uma pintura de uma histéria de amor. O
jardim era mesmo muito belo, plantado com
muitas arvores, coberto de flores e regado de
uma fresca Fonte que nutria as arvores e as
flores. Mas a pintura era ainda mais

> Hans Baron (1959, p. 3-22) recua a famosa querela entre antigos ¢ modernos, ocorrida em finais do século
XVII na Franga, para o debate renascentista, que vacilava ora na defesa dos valores nacionais e da igualdade do
homem moderno frente ao antigo, ora no amor pelas producdes e valores greco-romanos. Para uma visdo geral
da nova relagdo que o periodo renascentista manteve com a Antiguidade cldssica, com especial destaque para a
filosofia, a ciéncia e a religido, ver HELLER, 1967, p. 51-122.

3¢ FERRINI, 1992, p. 64.
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e uma arte amorosa.’’ agradavel que todo o resto, tanto pela
novidade do tema, cuja aventura era
maravilhosa, quanto pelo artificio e
exceléncia da pintura amorosa.

FIGURA 2 - As rasuras, origens do prologo
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Fonte: Bibliotheque nationale de France

Além de substituir o correspondente geografico antigo pelo moderno, Amyot arrisca

certo italianismo em “sacré aux”, certamente sob influéncia do Renascimento italiano, mas

" No Conv. Soppr. 627, 1&-se: tégvnv (...) toynv, atualmente aceito pelos editores, de modo que a melhor
sugestdo de tradugao seria, nessa parte final: “a pintura (...) atestava uma arte prodigiosa e um destino amoroso”.
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também como demonstragio da necessidade de construir a lingua francesa.” Entretanto, salta
aos olhos em “La Preface” a interpolacdo que deseja melhor explicar o texto antigo, “tant
pour la nouveauté du subject, dont 1’adventure estoi merveilleuse”, algo que se repetird com
frequéncia no restante da traducgo.”’

Assim como no prefacio, elementos diversos da natureza compdem a narrativa do
primeiro ao quarto livro de Longo. O reino vegetal ¢ mencionado pelo nome da categoria e
também pelos nomes proprios, com especial atencdo para as plantas cultivadas.
Evidentemente, o rebanho — sobretudo as cabras e as ovelhas — ¢ o conjunto de animais que
mais se distinguem na narrativa. Nao obstante, a fauna também compreende uma série de
animais selvagens — como a loba, o golfinho, o javali e a lebre, além dos insetos, como a
cigarra — dos peixes e dos passaros — tais como o ganso, o0 pato, o pombo e o rouxinol.

4

A harmonia entre natureza e pessoas apresentada por Longo ¢ acompanhada por
Amyot: physis e techné trabalham em conjunto, sem hierarquia, ao contrario do que faz supor
o prélogo — onde a pintura e o desejo do narrador de contra-escrever o quadro rivalizam com a

natureza —, para formar uma Unica paisagem, toda ela bela:

Néot MnbBuopvaior miovcior dwabécOor TOV
TpuYNTOV v EevikT] Tépyel Bednoavteg, vodv
pKpav  kaBeAkvoovteg kol OlKETOG
TPOoKMOTOVS Kabicavteg, ToLg MitvAnvaiwy
aypovg mopémnieov, 6oot Baidoong TAnciov.
EvAipevog te yop M mapaiio Koi oiknoeowv
NOKNUEVT] TOALTEADC, Kol AOVTPA oLveyd,
Tapadelcol Te kal dAon Td HEV puoewg Epya,
0 O AvOpdnwov TEYVNT TAVTO E€VOlKioot
ohd. %

Alguns jovens ricos de Metimna se
organizaram para passar a vindima no
estrangeiro, a fim de se divertirem, pondo ao
mar uma pequena embarcagdo e fazendo
escravos domésticos remar; eles costeavam,

Il y avoit une compagnie de jeunes riches
hommes, de la ville de Methyne, lesquelz
voulans passer joyeusement le temps des
vendages & s’aller esbatre hors du territoire
de leur ville, tirerent un batteau en mer,
meirent leurs varletz a la rame, & s’en
allerent esbatans le long de la coste des
Mithyleniens, pour ce qu’il y a par tout bon
abryt pour se retirer, & est bornée de beaux
edifices, & y trouve lon force ruisseaux,
fonteines, vergers pleins d’arbres, que Ia
nature y a produict en partie, & en partie la
main des hommes y a edifiez, & par tout seur
abbord & delicieux sejour.’

Havia uma campanha de homens jovens e
ricos, da vila de Methyne, dispostos a passar
alegremente o tempo das vindimas e se
divertirem fora do territoério de sua cidade,
atirando um barco ao mar, colocando seus

¥ FERRINI, 1992, p. 66.

> Apesar de remeter a “I’adventure merveilleuse”, Plazenet enfatiza que Les amours pastorales ¢ mais proxima
da poesia lionesa que do romance de amor e de aventura e, por isso, tomou um curso especifico na tradi¢ao
literaria (PLAZENET, 1999, p. 116).

% LONGO, 11, 12. No Florentinus, 1é-se “mapodaraccio” [por tras do mar], ao invés de “mapario” [pelo mar].
Vieilleifond corrige “évoikijoon” para “évnpfjcar”, ficando o final do entrecho do seguinte modo: “todos, belos
floresciam”.

' LONGUS, 1559, p. 26.
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pelo mar, os campos dos mitilenes. A
enseada ¢ um bom porto, adornada com
suntuosas casas, continuas praias para o
banho, jardins e bosques: uns, trabalhos da
natureza; outros, arte da humanidade; todas
belezas coabitavam.

servos ao remo e se divertindo ao longo da
costa dos mitilenes, uma vez que havia por
todo lado bom abrigo para retiro, sendo
ornado de belos edificios e onde se
encontram muitos corregos, fontes, pomares
plenos de arvores que em parte a natureza
produziu e em outra a mdo dos homens
edificou; por todo canto sua primeira e
agradavel estadia.

Amyot tem dificuldade de distinguir o vocabuléario empregado por Longo. No primeiro

momento, em “Le Preface”, o termo “8Acoc” € vertido por “parc”. Maria Fernanda Ferrini
adverte que essa escolha transforma o bosque sagrado antigo em um jardim de corte.

¢

Enquanto isso, o termo grego “mapdosicoc”’, empregado por Longo no quarto livro para
descrever um extenso jardim com arvores de todos os tipos e muitas flores, comparavel aos
jardins reais (katd tous basilikouis), é vertido por “verger” (“pomar”).®* Posteriormente, a
inexatiddo para situar espacialmente as ac¢des das personagens implicard em dificuldades
interpretativas. Por ora, vejamos que, em outra passagem, natureza e arte chegam a se

confundir, tamanha a harmonia na composicao da paisagem:

Tétpumro Kol doKEKPLTo TAVTA Kol OTEAEYOG
OTEAEXOVG GPEIOTNKEL, &V UETEDP® Of ol
KAGOO1 GUVETITTOV AAANAOLC Kol EXAAAATTOV
TAG KOUHOG €00KeEL PEVTOL Kad 1) TOOTOV PUOIC
glva TéQVNC.

Tudo era cortado e dividido, tronco separado
de tronco, no alto os galhos encontravam-se
um com o outro ¢ as folhagens entrelagavam-
se: parecia ser a natureza arte.

Tout y estoit fort bien compassé, les tiges des
arbres estoyent assez distantes les unes des
autres: mais les branches s’entrelassoient
tellement que ce qui estoit de nature,
sembloit estre faict par expres artifice.**

Tudo era muito bem rebuscado, os troncos
das arvores estavam distantes um dos outros:
mas os galhos se entrelagavam de tal forma
que o que era de natureza parecia ser feito

por meio de artificio.

A descrigao do habitat de pastores como locus amoenus, com a presenga de fauna e
flora variados, em relacdo harmoniosa, foi bem explorada por poetas anteriores a Longo.”> Em
Tedcrito, por exemplo, a fazenda de Frasidamo exerce um apelo sensorial em Eucrito através

da dgua corrente, do canto dos animais e do cheiro das frutas:

E ele dobrando para esquerda, para Pixas
pegou o caminho, e eu e Eucrito entdo, para a de Frasidamo
voltando-nos ¢ o belo Amintinhas, nas profundas

62 FERRINI, 1992, p. 66-67; LONGO, 1V, 2.

“LONGO, 1V, 2.

% LONGUS, 1559, p. 62.

% Do lado latino, o ideal rastico apareceu sobretudo no ultimo terco do século I a.C., com As coisas do campo de
Varrdo, Georgicas de Virgilio, Metamorfoses de Ovidio e Elegias de Tibulo.
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camas de junco, contentes entdo nos deitamos,
satisfeitos nas recém cortadas folhas de vinha,

muitos por cima das nossas cabegas, se agitavam
olmos e 4lamos, perto, a 4gua sagrada

derramando-se a partir do antro das ninfas, ressoava,

¢ juntos dos galhos sombrios, escuras

cigarras cantando, trabalhavam, e gritando

de longe nos densos acantos, coaxava a ra,

cantavam cotovias e pintassilgos, gemia a trocal,
esvoacavam amarelas em volta das fontes, as abelhas.
Por toda parte exalava um verdo muito gordo, como o das frutas,
péras junto aos pés, ao nosso lado as magas

rolavam generosamente, ja derramados

ao chdo, os galhos pesando com as ameixas,

o lacre de quatro anos dos jarros se rompia na tampa.®

Em Longo, a associa¢do entre humanos e animais ¢ reforcada pelo aleitamento de
Dafnis por uma cabra, quando deixado ainda bebé em um belo carvalhal (drumos), e de Cloé
por uma ovelha, também abandonada recém-nascida em uma gruta (dntron) das Ninfas.
Ambos os jovens prestam reveréncia ao passado e mantém relagdo de respeito em especial
com os animais pastoris.®’ Apesar de seguir estilisticamente as representagdes de Tedcrito,
bem como de Virgilio, a natureza representada por Longo difere das anteriores na medida em
que ela ndo se inscreve na trama apenas como cenario pastoral, mas tem papel ativo como um

“quadro permanente” na histdria, como descreveu Alain Billault:®®

A [historia] dos herois revela-se inseparavel do lugar e dos seres que Longo
dota de uma presenga clara e estavel dentro da narrativa na qual eles
constituem o quadro permanente. Ela inscreve-se ai com regularidade e
como por necessidade a ponto de que se teria dificuldade em concebé-la sem
eles. Em Teocrito, ao contrario, a natureza ndo tem a permanéncia solida e
imutavel de uma base. Ela surge em imagens passageiras e transitorias. Sua
representa¢do ganha ai em vivacidade e acuidade, mas ela ¢ desprovida de

% Tradugdo de Alexandre Magalhdes, 2013, p. 72. No gego, pela edicdo de A. S. F. Gow: “xd pév amoxhivag €’
aplotepd tav émi IToEac / elpp’ 686V ovtip &ydv te kai Edkpirog éc Ppactdaum / otpapbévies xd KoAdG
Apdvriyog v 1€ Pabdeiong / adelag oyoivolo yapevviowy xhivOnues / €v te veotpdrolot yeyadoteg oivapéoot. /
moloi 8’ dupv Yepbe katd kpatdg dovéovto / aiyelpot mredéar e O & £yyhbev iepov Bdwp / Noppdv €&
Gvtpowo kotePopevov keAdpule. / Tol 8¢ moti okupaic Opodapvicw aiborioves / térTiyeg Aodayedvieg Eyxov
TOVoOV' A &’ OAOALYADV / TNAGOEY v Tukvaict Bdtwv tpileokey akavOais / dedov kdpudot kal akavlideg, Eoteve
TPUYGV, / ToTdvTo Eovbai mepi midakac auel péhcoarl. / mavt’ dodev Bépeog pdha miovoc, Gode 8’ dndpac. /
Oyvor pev Tap mooci, mapd TALLPAIct 8 pado / Sayhémc auly ékvAivoeTo, Tol 8 €xéyvvto / dpmaxeg Bpafiloiot
kotaPpifovteg Epale’ /tetphevec 8¢ bV amelveto kpatdg drewpap” (TEOCRITO, VII, 130-147).

“’LONGO, 1, 8.

% No francés: “De méme, celle [histoire] des héros se révéle inséparable de lieux et d’étres que Longus dote
d’une présence claire et stable dans le récit dont ils constituent le cadre permanent. Elle vient s’y inscrire avec
régularité et comme par nécessité au point que I’on aurait du mal a la concevoir sans eux. Chez Théocrite, au
contraire, la nature n’a pas la permanence solide et immuable d’une assise. Elle surgit dans des images
passagéres et changeantes. Sa représentation y gagne en vivacité et en acuité, mais elle est dépourvue de toute
gravité. Elle ne fournit pas a I’action le sol réel, le terrain solide qu’elle offre a ’intrigue des Pastorales”
(BILLAULT, 1996, p. 523).
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toda gravidade. Ela ndo da a acdo o solo real, o terreno solido que ela oferece
a intriga das Pastorais.

Com efeito, em Longo, o vento e o mar sao julgados por Filetas responséaveis por levar
0 barco dos jovens ricos de Metimna para longe da costa, causando toda sorte de confusdo.”
Uma loba traz a cena a primeira peripécia da narrativa e a fetidez de um golfinho morto na
praia permite a Dafnis, um escravo, a felicidade de encontrar a quantia de 3 mil dracmas. E
isso tem uma grande importancia na narrativa, pois ¢ o que lhe permite se casar com Cloé.”
Do mesmo modo, as estagdes do ano ddo ritmo a narrativa, estimulando a agdo da flora e da
fauna, chegando mesmo a conduzir os jovens Dafnis e Cloé¢ a imitagdo de alguns tragos da

natureza. A imagem ¢ de proximidade permanente entre acdo humana e mundo natural:

"Hpog fv apyny xoi mévto fikpaley dvon, to
&v dOpupoic, T &v Aeludol kal doa dpelo
BouBoc Mv Hdn pelrttdv, TMxog Opvibov

LOVGIKAV, GKIPTNLOTO molpuviov
aptiyevntov: dpveg €okiptwv v TOig
Opeowy, EPouPouv év 10l Asudow ol

HEAMITTOL, TOG AOYUOG katfjoov Opvifeg.
Tocavtng o1 mhvia Katexovong evmping ol
amodol kol véor wuntol TV AKOVOUEVMVY
€yivovto Koi PAETOUEV@OV. AKOVOVTEG LEV TV
opvibov  4doviov Rdov, PAémovieg &8
oKIPTAVTAG TOLG Apvag iALovTo Kodpo, Koi
TOC MeEMTTOG O pupovpevor  Td Gven
ouvéLEyOoV. KOl TO WHEV €l TOVG KOATOLG
EPoAAoV, TO 0¢ OTEPAVIOKOVE TAEKOVTES TATG
Nopparg Epepov.”’

Era o inicio da primavera e todas as flores
desabrochavam, dos carvalhos, dos prados e
das grandes montanhas. Havia o zumbido das
abelhas, o pipilar dos passaros cantantes, o
saltitar do rebanho recém-nascido; os
carneiros cabriolavam nas colinas, as abelhas
zumbiam nos prados, os passaros preenchiam
os arbustos com o canto. E com tudo pleno
dessa bela estagdo, os tenros € jovens

Or estoit il lors environ le commencement du
printemps que toutes fleurs sont en vigueur,
celles des bois, celles des prez, & celles des
montaignes: aussi ja commencoient les
abeilles a bourdonner, les oyseaux a
rossignoler & les agneaux a sauteler, les
petits  Moutons  bondissoient par les
montaignes, les Mouches a  Miel
murmuroient par les prairies, & les oyseaux
faisoient resonner les buissons de leurs
chantz. Ainsi ces deux jeunes & delicates
personnes voyans que toutes choses faisoyent
bien leur devoir de s’esgayer a la saison
nouvelle, se mirent pareillement a imiter ce
qu’ilz voyoyent & qu’ils oyoient aussi: car
oyans chanter les oyseaux, ilz chantoyent:
voyans saulter les aigneaux, ilz saultoient: &
comme les abeilles, alloyent cueillans des
fleurs, dont ilz gettoient une partie en leurs
seins, & de l’autre faisoient de petitz
chappelletz, qu’ilz portoient aux Nymphes.”

Era entdo por volta do comego da primavera
e todas as flores estavam em vigor, as dos
bosques, as dos prados e¢ as das montanhas:
também j& comegavam as abelhas a zumbir,
0s passaros a pipilar, os cordeiros a saltar, os
pequenos carneiros  cabriolavam  pelas
montanhas, as abelhas murmuravam pelas
pradarias e os passaros faziam os arbustos
ressoar seus cantos. Assim, as duas jovens e

% LONGO, 11, 17.

" LONGO, I, 11; 111, 28.

""LONGO, 1, 9.

2 LONGUS, 1559, p. 7. Mais uma vez, vemos a dificuldade de Amyot em situar os acontecimentos
espacialmente: o termo “dpvpois” (carvalhos) é vertido por “bois” (bosques).
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imitavam o que ouviam e o que viam:
cantavam ao escutar os passaros cantar,
saltitavam ligeiramente ao ver as ovelhas
cabriolar e, imitando as abelhas, colhiam as
flores, ora para coloca-las nas dobras das
vestes, ora para trangd-las em pequenas
coroas que levavam as Ninfas.”

delicadas pessoas, vendo que todas as coisas
faziam bem o dever de se alegrar na nova
estagdo, puseram-se paralelamente a imitar o
que viam e que também escutavam: pois,
ouvindo cantar os passaros, elas cantavam;
vendo saltar os cordeiros, elas saltavam; e,
como as abelhas, colheram flores, que ora

jogavam uma parte em seus seios, ora faziam
pequenas coroas que levavam as Ninfas. ™

A tradugdo de Amyot possui construgdes sintaticas e lexicais mais sofisticadas que as
encontradas em Longo. Em certas passagens, o estilo rebuscado utilizado por Amyot também
tem a funcao de realcar a qualidade das personagens pastoris. Quando Dafnis e Cloé comegam
a compreender o amor que sentem um pelo outro e utilizam-se das brincadeiras no campo
para experimentar o toque do corpo do outro, Amyot refere-se a Clo¢, sem apoio no texto
grego, como “la gente pastourelle” (a garota pastoral). Em seguida, traduz “BéAitictov
téttiya” (a melhor das cigarras) — que, tendo pousado em Cloé, parece valorizar a astucia
sexual de Dafnis, que se aproveita da ocasido para tocar os seios da jovem — por algo mais

singelo: “la gentille Ciguale” (a simpatica cigarra):

Koi 6 tétné” ék 1dv kOMmov Emfiynoev
Ouolov  ikétn yapwv  Opoloyodvti  Tig
compiac. ITdAy odv 1) XAon péya éBomosy,
0 0¢ Adovic £&yélace kol TPOPACEMG
Aapouevog kabijkev adTi|g €ig TO oTéEPVA TOGC
YEWPOG Kol EEAyel TOV PEATIOTOV TETTIYQ, UNOE
év i) 81l oromdvTa.”

Nos seios dela, a cigarra cantou como
suplicante em agradecimento por ter sido
salva. Mais uma vez, Cloé langou um grande
grito e Dafnis riu, oportunidade em que
deixou cair suas maos no peito dela e trouxe

La ciguale se prit a chanter encore entre les
tetins mesmes de la gente pastourelle, comme
si avec son chant elle luy eust voulu rendre
graces de son salut: a 1’occasion de quoy
Chloé ne scachant que c’estoit, s’escria de
rechef bien fort, & Daphnis s’en prit aussi de
rechef a rire & usant de cette occasion luy
mist la main bien avant dedans le sein, dont il
tira la gentille Ciguale qui ne se pouvoit
encore taire quoy qu’il la tint dedans la
main.”’

A cigarra se pds a cantar ainda entre os peitos
da garota pastoral, como se com seu canto ela
desejasse lhe dar gragas a sua salvacdo:
ocasido na qual Cloé, ndo sabendo o que era,
gritou novamente bem forte, e Dafnis se pOs

70 termo “kéAmoc”, utilizado por Longo, pode se referir tanto ao seio da mulher quanto as dobras da
vestimenta. Sigo a escolha de Vieillefond; j& Amyot prefere verté-lo ao segundo sentido. No Conv. Soppr. 627,
1é-se “€népepov” ao invés de “Epepov”.

™ Na segunda vez que a palavra “péloca” [abelha] aparece no entrecho, Amyot prefere traduzi-la por
“Mouches a Miel”. Embora assim ele mantenha o sentido do termo empregado por Longo, a mudanga busca ndo
repetir a palavra, como no texto grego, tornando a passagem, em francés, mais diversificada em termos de
vocabulario.

™ Bowie (2005, p. 79-80) comenta a importancia da cigarra na literatura antiga, mas, segundo ele, em Longo, o
inseto ¢ promovido, como outros, a um papel mais ativo.

’* LONGO, 1, 26.

" LONGUS, 1559, p. 14.
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a melhor das cigarras, que nem em sua mao também novamente a rir e, usando dessa

se silenciava. oportunidade, colocou a mdo bem la dentro
do seio, de onde ele retirou a simpatica
cigarra que nao poderia se calar ainda que ele
a tivesse na mao.

Em diversos entrechos, os termos gregos sao duplicados, de modo que uma palavra do
texto antigo ¢ vertida por outras duas em francés, como também acontece em outras tradugdes

de Amyot, a exemplo de L Historie AEthiopique.”

De acordo com Plazenet, esse
procedimento satisfaz o desejo de acurdcia de Amyot e dispensa notas eruditas e comentarios
que poderiam poluir o texto. A fim de demarcar determinada temporalidade, Longo refere-se,

9979

por exemplo, a “segunda parte do pastoreio”"”, ao passo que Amyot, sem necessitar de nota de

rodapé, explica que “chegou o tempo em que os pastores levam seus animais ao campo depois
de meio-dia™™.

Segundo Plazenet, a parafrase conseguiria ainda esclarecer ao leitor “o sentido
implicito de uma palavra ou sentenga que poderia ser dificil, até mesmo impossivel, de
comunicar a um publico ndo familiar com a cultura grega™'. Assim, apos encontrar Défnis
sendo aleitado pela cabra, o pastor Lamon pensa primeiramente em se apropriar dos objetos
de reconhecimento deixados junto ao beb&, mas em seguida reconhece que sentiria “vergonha
se ndo imitasse a filantropia de uma cabra”™. Nesse episodio, Amyot escolhe verter

“puvavBporiav” por “charitable & humain™®

. Em outra passagem, anos mais tarde, Lamon e
Drias — que também recolhera Cloé ainda bebé junto a objetos de reconhecimento — recebem
simultaneamente em sonho o conselho de Eros para que Dafnis fosse pastorear cabras e Cloé¢,
ovelhas. Ambos os pastores lamentam o ocorrido, acreditando que as criangas teriam melhor
sorte, pelo que indicavam os objetos de reconhecimento, motivo pelo qual “haviam-nos criado

com mais delicadeza, ensinando-nos as letras e todas as coisas belas (pdnta hosa kala) que

® LETOUBLON, 2015, p. 67.

7 No grego: “Agvtépag mov vopiig kopdg fv” (LONGO, 11, 30).

% No francés: “Environ le temps que les pasteurs remenent leurs bestes aux chams apres midy”.

8! “Many paraphrases also have the function of making clear to any reader the implicit meaning of a word or a
sentence that would be difficult, even impossible to communicate to a public unfamiliar with Greek culture”
(PLAZENET, 2002, p. 254).

#2No grego: “"Enctto 0ideo0sic ei undé aiydg piravipomiov pyficeta” (LONGO, 1, 3).

% No francés: “Mais y ayant un peu pensé il eut honte de ne se monstrer pour le moins aussy charitable &
humain que sa Chevre” (Porém, tendo pensado nisso um pouco, ele teve vergonha de se mostrar pelo menos tao
caridoso e humano quanto sua cabra).
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existiam no campo™®. Amyot, por sua vez, verte “kaAd” por “le bien & I’honneur”,
atribuindo um valor moral ao aprendizado que, por vezes, o adjetivo grego pode conotar.®
Magdaleine Clo, por outro lado, argumenta que a duplicagdo, recorrente em todo o
texto de Les amours pastorales, visa também a expressar as sensagdes € os sentimentos das
personagens de modo ainda mais intenso, em particular os relacionados ao amor.® Por
exemplo, em Longo, “com seus delicados labios, Cloé beijou como mel a boca” de Dafnis;"’
em Amyot, Cloé “da nele, de sua delicada boca, um beijo mais doce que mel”®. Em outra
oportunidade, ja ao final do primeiro livro, quando Dafnis vé Clo¢ nua, ao se banharem juntos
na gruta dedicada as Ninfas, Amyot multiplica as emog¢des do “jovem e camponés ainda
ignorante da pirataria do amor”: “attainct & envenimé” por “pappbxmv”’; “fort & hasté” por
“Nappov”; “foible & debile” por “énélewme”; “la fonteine ou il avoit veu Chloé se laver” por

99, ¢

“10 Aovtpov”’; “plus essroyable & plus redoutable” por “pofepmdtepov’:

"Hiyer v kapdiov ®g &cbopévny vmo
QOPUAK®OV, Kol o0T® TO TVEDUO TOTE UEV
AaBpov €Eémvel, kabdamep TWOC S1OKOVTOG
avtd, mote o0&  éméhewme,  Koabamep
gxdamavnbev év taic mpotépaig EmOPOUAIc.
'ESokel 10 Aovtpdv eivon g Ooddoong
QoPepmtepov: &voule TV yoymv £t mopd
10i¢ Anotoic pévetv, oo véog kol ypotkog
Kol &1t dyvodv 10 Epotog Anotiptov.”

O coragdo sofria como que devorado por
venenos, sua respiragdo ora ofegava, como se
alguém o perseguisse, ora lhe faltava, como
se estivesse exausto sob as incursdes
anteriores. Acreditava ser o banho mais
temivel que o mar, julgava que sua alma
ainda permanecia em meio aos piratas, como
um jovem e camponés ainda ignorante da

Son coeur en languissoit ne plus ne moins
que s’il eust esté attainct & envenimé de
quelque poison, son poux estoit aucunesfois
fort & hasté, comme si on 1’eust chassé, &
quelque fois foible & debile, comme si a la
surprinse des coursaires il eust perdu toute sa
force, & luy sembloit la fonteine ou il avoit
veu Chloé se laver, plus essroyable & plus
redoubtable que la mer. Brief il luy estoit
advis que son ame estoit encores entre les
brigands, tant il estoit en grande peine,
comme un jeune garson nourry aux champs,
qui n’avoit encore jamais experimenté que
¢’est que du brigandage d’amour.”

Seu coragdo definhava-se exatamente como
se estivesse atingido e infectado por algum
veneno; seu batimento era por vezes forte e
apressado, como se o estivessem cagando; e,
algumas vezes, fraco e débil, como se, com a
surpresa dos corsarios, perdesse toda sua
forca; e lhe parecia que a fonte, onde havia
visto Cloé se lavar, era mais assustadora e

¥ No grego: “Av’ fjv avtodg kol Tpogaic dPpotéporg ETpegov Kol ypappota Enaidevov kai mévta oo Kakd fv
én’ aypowciog” (LONGO, 1, 8).

% No francés: “A I’occasion de quoy ils les avoient jusques 1a nourris plus delicatement que lon ne fait les enfans
des bergers, & leur avoyent fact apprendre les lettres & tout le bien & I’honneur qu’ilz avoient peu en un lieu
champestre”.

% CLO, 2015, p. 89.

¥ No grego: “@ilnua épiknoe peltddeg amaoig toic yeiteor” (LONGO, 11, 18).

% No francés: “Lui donna de sa tendre bouche un baiser plus doux que miel” (LONGUS, 1559, p. 30).

* LONGO, 1, 32.

% LONGUS, 1559, p. 19.

45



pirataria do amor. temivel que o mar. Em resumo, ele foi
advertido que sua alma ainda estava entre os
piratas, estando assim em grande tristeza,
como um jovem rapaz crescido no campo
que ainda ndo havia experimentado o que ¢ a
pirataria do amor.

Além de duplicar alguns termos, Amyot acrescenta nomes, adjetivos e expressoes
inteiras que lhe parecem adequadas as situagdes narradas, de modo a fixar determinadas
caracteristicas das personagens. No entrecho II, 8, por exemplo, Amyot verte o artigo definido
no plural “oi”, que indica, de acordo com o contexto, tratar-se de Dafnis e Cloé, por “les deux
jeunes amans” (os dois jovens amantes). Nos momentos de tensdo e perigo, ¢ comum ver o
adjetivo “pauvre” (pobre) acrescido ao nome do herdi, fazendo pender o lugar enunciativo do
narrador.”’ E, quando Dafnis chora ao cair em um fosso e espera por alguma ajuda, Amyot

dramatiza a cena, exagerando as lagrimas do rapaz:

‘O pév o 1oV aviunoouevov, €l Tig Gpa Mais se voyant tombé en ceste fosse, il ne

Y€vo1to, daKpO®Y AVELEVEY. peut faire autre chose que se prendre a plorer,
en attendant si quelcun viendroit point pour
I’en retirer.”

Ele esperava com lagrimas que o retirassem Mas, vendo-se cair nesse fosso, ele ndo pode

dali, se é que viria alguém. fazer outra coisa sendo se poOr a chorar,
esperando que alguém viesse logo para retira-
lo de la.

Se os sentimentos de amor sdo por um lado intensificados e expressos de forma
exagerada, por outro, o tema sexual é por vezes obliterado com algum pudor. E certo que
Amyot teve a disposi¢do um manuscrito lacunar, em I, 13-17, passagem na qual Cloé, como ja
se disse, descobre o amor quando vé Dafnis se banhar nu, cena contornada pelo tradutor com
a indicacdo: “Neste espaco ha uma grande omissio no original”*. No entanto, algumas
passagens foram deliberadamente excluidas, provavelmente por serem consideradas mais

picantes.”

I Por exemplo, Longo, III, 18.

2 LONGO, 1, 12.

% LONGUS, 1559, p. 9.

% No francés: “En cest endroit y a une grande obmission en 1’original” (Op. Cit.).

% A hipotese ¢ plausivel ja que, mais de um século depois da publicagio de Amyot, Pierre-Daniel Huet se
ruborizou, por exemplo, quando comecou a traduzir ainda jovem o texto de Longo, “avant que de bien
connoistre ce qu’il a de bon & de mauvais, & sans savoir combien la lecture en est dangereuse a cet age, & peu
honeste mesme a un age plus avancé” (1670, p. 126-127).
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A imitacdo da natureza por Dafnis e Cloé faz do espaco pastoral por vezes um
. . . . , . ~ A 96
ambiente sensualizado, que acaba por intensificar a propria relacdo com a natureza do érds.
A beleza da natureza comporta-se como objeto de contemplagdo estética tanto quanto como
objeto erotico. Porém, com Amyot, quando Dafnis toma os animais como modelo para a
~ , o ~ . . ;9
relagdo sexual, destaca-se que o heréi ndo estava nu ao se deitar junto de Cloé¢,”” dando nela

um abrago por tras, excluindo a imagem do coito entre bodes e cabras como referéncia de

mimese para o ato humano:

[TeiBeton Adovic Kol GLYKOTOKAVELS oOTH
oAV xpOvov EKeTo Kol oVdEV MV Evekal
dpyo TOETV EMOTAUEVOG AVIGTNOWY ODTHV
KOl KOTOMY TEPLEPVETO UILOVUEVOS TOVG
Tpéryonc.”

Dafnis se deixou persuadir e sobre ela deitou
por muito tempo; mas sem saber como lidar
com 0 que o excitava, ele a fez se levantar e

Daphnis ne sc¢avoit que respondre a cela, &
luy obeissant se couchoit aupres d’elle tout
vestu, ou il demouroit long temps gisant tout
de son long, ne sachant par quel bout se
prendre pour faire ce que tant il desiroit. Il la
faisoit relever & I’embrassoit par derriere.”

Dafnis nao sabia o que responder a isso, e,
lhe obedecendo, se deitava junto dela todo
vestido, onde ele demoraria longo tempo

por tras a envolveu imitando os bodes. reclinando-se todo estendido, sem saber

como se comportar, a fim de fazer o que ele
tanto desejava. Ele a fazia se levantar ¢ a
abracava por tras.

Vimos que durante a primavera Dafnis e Cloé imitam os animais — o cabriolar dos
carneiros nas colinas, o zumbido das abelhas nos prados, o pipilar dos péssaros nos arbustos —
, algo que Amyot ndo considera problematico. Pelo contrario, o predicado nominativo
“muntai” € vertido a uma agdo passo a passo entre natureza ¢ humanos: os jovens “puseram-
se paralelamente a imitar”. Todavia, em outra passagem, Amyot ndao tera a mesma
compreensdo acerca dessa relagdo. Furioso que estava por um cao ter tomado um pedago de
carne sobre a mesa, Drias apanha um bastdo para persegui-lo como um cio (dsper kyon).'”
Amyot prefere omitir o modo degradado com que Drias reage a esperteza do cao, suprimindo

59101

a referéncia ao animal: “Drias irado (...) pegou um bastdo e correu atrds dele” . Assim, na

versdao de Amyot, ndo se trata apenas de negar a imitacdo da natureza no que diz respeito a

% ZEITLIN, 1990, p. 426.

°7 Sabemos, pelo contexto, que de fato Déafnis ndo havia se deitado nu com Cloé, fazendo-o explicitamente
somente em momento posterior, em III, 24, oportunidade em que Amyot acompanha o autor. Importa ressaltar,
todavia, as tonalidades com as quais Amyot faz colorir o texto de Longo.

* LONGO, 111, 14.

% LONGUS, 1559, p. 49.

10 <ANyRoag 6 Apbdag (...) Eblov apracduevog £dimke kat’ Tyvog domep kowov” (11, 7).

1% No francés: “Dryas courroucé (...) prit un baston & s’en courut apres” (LONGUS, 1559, p. 45).
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sexualidade, mas de qualificar (ou silenciar-se sobre) a acdo que aproxima humanos e mundo
natural.

Ainda, em Longo, o aprendizado ndo se restringe a natureza, pois a techné também ¢
objeto de mimese nas licdes de amor. Dafnis e Cloé ndo conseguem chegar ao ato sexual,
mesmo ap6s seguirem os ensinamentos do velho Filetas, ja tendo se abragado, se beijado e
deitado juntos nus, corpo contra corpo, como remédio para erds.'” Ao perceber a dificuldade
dos jovens amantes € com apetite sexual por Dafnis, uma mulher de nome Licénion e
proveniente da cidade (ex dsteos) elabora um estratagema para ensinar ao seu amado a arte
(techné) que o permitiria “fazer a Cloé o que desejava”'®. Amyot suprime toda a ligdo de
Licénion, que arteiramente (entéchnos) instrui Dafnis no sexo, até o ponto a partir do qual a

natureza (physis) se encarrega de ensina-lo (epaideuse) o restante:

Depois que se sentou, beijou-a e deitou-se, ela compreendeu que ele estava
teso e capaz de agir, e fé-lo erguer-se, deitado que estava, sobre o lado, de
modo a escorregar-se sob ele e arteiramente o conduziu aonde ele desejava.
A partir de entdo, nenhum esforgo diferente era necessario: a natureza ensina
o que resta a ser feito.'"

Amyot preferiu ignorar toda a passagem com pudor dos ensinamentos de Licénion,
provavelmente por ver dificuldade em explicitar o sexo como parte ativa e inata da natureza
humana.

Essa mesma questao também entrou nos calculos de tradu¢ao quando Dafnis se depara
com uma situagdo de possivel violéncia sexual por parte de Gnaton, uma personagem que
provém da cidade, junto a comitiva do senhor Dionisofanes (literalmente, “apari¢do de
Dioniso”), que tem a finalidade de vistoriar sua propriedade e verificar a producao que ali
vinha sendo feita por seus escravos. Acompanhado de Astilos, filho do senhor, Gnaton &,
desde o inicio, apresentado como “mapdcitoc” (parasita), em referéncia, como veremos a
seguir, a seus habitos pouco comedidos, tendo inclusive um nome que o caracteriza
debochadamente: “nada mais que maxila (gndthos)”. Amyot prefere verter o termo grego
Topacttog a “sien plaisant” (ndo agradavel), indicando ser a outra ordem dos prazeres o alvo

de critica.'®”

' LONGO, 11, 7.

% No grego: “Ovk éxaptépnoey 6 Adovic D9’ Rdoviic, AL’ Gte dyporkog kai aimdrog Kai Epdv Kai vEog, Tpod
16V modGV KoTomesOV TV Avkoiviov ikétevey 611 Téyoto SiddEot ThHY vy, St fig 6 BodAetan Sphoel XAdny”
(LONGO, 111, 18).

1% No grego: “Qc 8¢ ékaféodn kai £pilnos kol katekAion, padodoa Evepyeiv Suvauevov Kal ceprydVTa, Gmd
UEV Thi¢ €ml TAevpay KoToKAGE®S Aviotnotly, abTV 6& VTooTOPEGOOa EVIEXVOG £C TNV TEMG (nTovuévny 080V
Mye. To 8¢ &vtedbev 00dev mepielpydleto E&vov: anth yap 1 ot Aowmdv dnaidevoe 10 mpaxtéov” (111, 18).

T ONGO, 1V, 10; LONGUS, 1559, p. 67.
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Enquanto Astilos caca lebres no campo — um “prazer estrangeiro” (xénes hédonés),
isto €, pouco habitual —, Gnaton decide abordar Défnis, cuja beleza ndo encontra na cidade,

julgando que facilmente o persuadiria, tratando-se de um cabreiro:

‘0 8¢ T'vébov, ola padov Ecdisty EvOpwmog
Kol mivewy eig uébnv [kol Aayvedew petd v
petv] xai ovdev dAko v 1 yvdbog ol
YooTp Kol Td VIO YUoTéP, 00 TUPEPYMC
glde OV Adpviy T0 ddpa Kopicoavto, ALY
Kol QUGEL TAUSEPAGTHG OV Kol KUALOG olov
000¢ &mi Tiic TOAemg VPOV, EMBEGOUL d1EYV®D
@ Adovior kal 7eicelv PeTo PAding O
oimorov.'

Mas Gnaton, uma pessoa habituada a
voracidade e a beber até embriagar-se [e
tornar-se lascivo quando embriagado], tendo
nada mais que maxila, ventre ¢ baixo ventre,
ndo deixou de observar Dafnis, quando ele
trouxe os presentes. Sendo naturalmente
pederasta ¢ ndo encontrando beleza assim na
cidade, resolveu abordar Dafnis pois
acreditava que, por ser um cabreiro,
facilmente o persuadiria.

Mais Gnathon estoit un gourmand, qui ne
s¢avoit autre chose faire que manger & boire
jusques a s’enyurer: lequel ayant veu
Daphnis quand il apporta ses presens, fut
incontinent feru de son amour: car oultre ce
qu’il estoit de nature vicieux, aymant les
garsons, il vit en Daphnis une beauté si
exquise qu’a peine en cust il sceu trouver de
pareille en la ville, si proposa en luy mesme
de I’accoincter, esperant facilement en venir
about.'”

Mas Gnaton era um glutdo, que ndo sabia
fazer outra coisa que comer e beber até se
enfadar: tendo visto Dafnis, quando trazia
seus  presentes, ficou imediatamente
convencido de seu amor: pois, além de ser de
natureza viciosa, amante de rapazes, ele viu
em Dafnis uma beleza tdo requintada que
dificilmente saberia encontrar coisa igual na
cidade e por isso se propds aborda-lo,
esperando facilmente chegar ao objetivo.

Os colchetes no texto em grego fazem referéncia a omissao presente no Par. Gr. 2895
e sua linhagem do entrecho “kai Aayvevewv peta v pébnv”, de modo que Amyot ndo poderia
concluir que Gnaton se tornava lascivo quando embriagado, embora as caracteristicas de
glutdo e beberrdo estivessem bem colocadas. Nao chega a surpreender que um homem
renascentista, cuja fungdo no reino era a de educar os filhos do monarca, visse a necessidade
de adjetivar com o termo pejorativo “vicieux” a natureza sexual de Gnaton (physei
paiderastes). Acredito que as sucessivas interpolagdes, supressdes e adigdes ao texto antigo
acabam por modificar seu sentido ou, ao menos, obliteram ironias e nuances com as quais se
possa depreender uma linha especifica de raciocinio.

Frente as investidas de Gnaton, que solicita que o deixe “fazer por trds aquilo que as
cabras permitem aos bodes”, Dafnis, de pensamento lento, responde “estar bem (kalon) bodes
montarem em cabras, mas que nunca viu bode montar em bode”'”. Amyot nio desconhecia o

valor moral que “kaAdg” poderia conferir a passagem, mas, dessa vez, prefere investir sobre a

1 ONGO, 1V, 11.
"L ONGUS, 1559, p. 67.

1% No grego: “m¢ atyog pev Paivew tpéyong koAdv, tplyov 82 odrdnoté Tic €108 Paivovta tpdyov”’ (LONGO,
v, 12).
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natureza sexual da pederastia: “mas, ao fim, ele lhe respondeu que era coisa bem natural que o
bode montasse sobre a cabra, mas que nunca havia visto um bode estar em vias com um outro
bode™'”. Mesmo assim, talvez fosse o caso de considerar até aqui a rejei¢io a pederastia pela
narrativa, acreditando que “koA0¢” se refira a uma espécie de ordenamento das coisas, algo
normal, j& natural, definindo, por conseguinte, o que seria antinatural, ou entdo, como pensa
Amyot, uma natureza desqualificada.

O prosseguimento da narrativa aparentemente reforca essa tese. Tendo seus desejos
sexuais recusados, ainda que recorrendo & violéncia, Gnaton apela a Astilos e Dionisofanes
para que intercedam a seu favor, levando Dafnis a cidade para satisfazé-lo. Astilos zomba de
seu interlocutor por “amar o filho de Lamon, apressar-se em deitar com um jovem rapaz das
cabras e, a0 mesmo tempo, expressar repugnancia com o cheiro dos bodes™''°. Gnaton segue
determinado em seus propositos. Com a situacao limite de ver seu filho de criagdo servir de
mulher (gynaikon érga)''' nas mios de Gnaton, Lamon decide revelar, através dos objetos de
reconhecimento, a identidade aristocratica de Dafnis, de modo que “o impuro (miards)
Gnaton, tal como ¢, deve saber quem ama”''2. A possibilidade de Dafnis assumir uma postura
efeminada, contra o que parece ser proprio da natureza, ¢ certamente motivo de grande
preocupagdo por parte de seu pai adotivo.

Na Roma imperial, a autorrepresentacao da elite masculina decididamente objetava a
imagem do homem efeminado, muitas vezes como parte de um programa que procurava
reverter o quadro de ascensio de novas liderancas na politica.'”® Apesar de largamente
atestada, a relacdo com parceiros do mesmo sexo era considerada uma ofensa contra a

natureza e, portanto, uma transgressdo moral. Essa doutrina, em grande parte aceita e

difundida pelo estoicismo, ¢ encontrada em trabalhos de diversos escritores, como Séneca,

1% No francés: “Mais a la fin il luy respondit que c’estoit bien chose naturelle, que le bouc montast sur la chevre,
mais qu’il n’avoit onques veu qu’un bouc faillist un autre bouc” (LONGUS, 1559, p. 68).

"% No grego: “ei 00Kk aioydveton Adumvos vidov @MY, AL Kai omovdalel cuykotakhOfivor vépovTL oiyag
pepokio: kol Guo vrekpiveto TV Tpayikny dvcwdiav pocdttesdor” (IV, 17).

" LONGO, 1V, 19.

"2 No grego: “Mabétm Tvabmv 6 uapdg olog dv oiwv &pd” (IV, 18).

' “When imperial authors decry effeminacy — whether they choose to fasten on alleged sexual passivity, on
foppish dress and conduct, or on an affected speaking and writing style — they are speaking of violations of the
code of social masculinity. Such lapses were deemed appalling because the framework of manliness had become
wobbly. Privileged Romans of the time could not automatically base claims to superiority upon birth, wealth,
office, or military record; even male sex carried no firm guarantees. Too many rungs of the social ladder were
broken or occupied by upstarts. The only way to establish one’s own gender securely was to degender another.
As a result, very few real men are attested as living in imperial Rome — most of the time there are only two, you
and I, and I’m not quite sure of you. Nevertheless, both of us can comfortably hide our mutual suspicions of each
other by scoffing at a third person” (SKINNER, 2005, p. 323).
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Dion Cris6stomo e Epiteto.'"*

J& a pederastia era considerada crime de stuprum se feita com
jovens cidaddos romanos. Em geral, tanto o homoerotismo entre pares quanto a pederastia
eram socialmente aceitas apenas se feita com escravos, demarcando a relagdo coercitiva,
abusiva e hierarquica.'"

Na Atenas classica, os jovens escravos também estavam sujeitos aos abusos sexuais de
seus senhores, embora houvesse leis — e mesmo a propria estrutura social — que inibissem o
homem adulto de se comportar como um “predador sexual”.''® Além disso, a pederastia
helénica tinha a predilecdo pelo efebo de nascimento livre, diferindo-se da relagdo entre
senhores e escravos pelo reconhecimento de alguns regramentos pedagdgicos expressos pelas
atividades publicas da cidade.''” O jovem amado (erdomenos), que consentisse uma relagao
com o adulto amante (erdstes), se beneficiava com o envolvimento dos assuntos civicos, o
prestigio social e a influéncia politica e militar. O relacionamento sexual tinha fim quando o
eromenos completava a idade para assumir a cidadania, mantendo a partir de entdo uma
ligagdo reciproca de philia (amizade), ndo sexual, com aquele erdstes.'" Sabemos, porém,
que essa experiéncia civica comum entre adultos e rapazes nao encerra nem resume a relagao
homoeroética masculina, que era efetivamente multiforme, ao menos na Atenas cléssica, de
onde temos maiores informagdes sobre o mundo grego.'"’

No terceiro volume de Historia da Sexualidade, Michel Foucault parte de Epwrixog
[Didlogo sobre o amor, literalmente Amoroso], de Plutarco, e de "Epwres [Amores], de

Luciano, e ainda dos romances gregos para afirmar que “a reflexdo sobre o amor pelos

!4 “Roman Stoics themselves emphasized that one must follow one’s personal as well as one’s generic nature.
Epictetus used this idea to excuse men with keen political or philosophical ambitions for not marrying. Yet the
insistence on sex only for reproduction followed not from human nature, but from what was generally assumed
to be the generic nature of animals” (JOPE, 2014, p. 422).

'3 “Sex with adolescent males was among the socially approved sexual options for a Roman man. On the whole,
however, a Roman man’s sexual relations with adolescent males were restricted to slaves and prostitutes. Sex
with a free-born Roman youth, like sex with a freeborn Roman woman other than one’s wife, would have
constituted the crime of stuprum — a broad category of forbidden sexual behavior. As a result, pederastic
relations of the kind idealized by the Greeks, involving a mentoring relationship between males of similar social
levels, had no place in Roman sexual-social ethics” (LEAR, 2014, p. 117). Thomas Hubbard (2014, p. 146)
afirma que os romanos tinham predile¢do pelo corpo adulto, ao contrario da cultura helénica: “While the erotic
aesthetics of Hellenic culture centered on the fragile but developing adolescent body, the militarism and
machismo of Roman culture promoted a more muscular aesthetics of manliness and phallic power that led for
some to the fetishization of the developed, mature male body”.

"% No inglés: “In contrast to this dearth of positive evidence for masters’ acts of carnal exploitation at Athens,
considerable detail survives on aspects of social structure and law that would have tended to inhibit the adult
male from unfettered functioning as a sexual predator [...]. Furthermore, communal values — especially a pride
in Athens’ self-trumpeted benevolent generosity to humankind (in Greek, philanthropia) — offered at least some
defense against the sexual abuse of slaves and other dependent persons” (COHEN, 2014, p. 187).

""VEYNE, 1982, p. 42. A associacdo entre hierarquia social e sexual era tio intensa na Atenas classica que a
prostiui¢do do cidaddo era compreendida como rebaixamento de cidadania (HALPERIN, 1990, p. 97).

"8 FOUCAULT, 1984a, p. 167-180; PROVENCAL, 2005, p. 115-116.

19 As relagdes entre adolescentes e entre adultos também eram conhecidas na Atenas classica e possuiam outras
dinamicas sociais (HUBBARD, 2014, p. 139; 143).
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rapazes perdeu, nos primeiros séculos de nossa era, se ndo em atualidade, pelo menos em
intensidade, em seriedade e algo que tinha de vivo”'*’. Segundo Foucault, haveria entre os
gregos sob julgo romano um “desinvestimento” e uma consequente “desproblematiza¢ao” do
debate filosofico a respeito do tema. O aparecimento marginal da relagdo homoerdtica nos
romances gregos, que privilegiariam a unido matrimonial entre uma mo¢a € um rapaz,
revelaria a necessidade de o jovem casal conservar “uma fidelidade sexual reciproca™?'. A

essa unido, que afasta toda relagio desigual, David Konstan denominou “simetria sexual”'?2.

Em Plutarco, encontramos na voz de Protdgenes a ideia de que o homoerotismo ¢é
contrario a natureza, tal como a vemos em parte dos escritores estoicos romanos: “Pois se ¢
verdade que a relagdo contra-natura (hé pdara physin homilia) com vardes nao destroi nem
prejudica o afeto amoroso, muito mais evidente ha-de ser que o amor entre mulheres e
homens, conforme a natureza (eréta téi physei chromenon), conduza a amizade, por via da
graca”®. O mesmo acontece no didlogo Amores, de Luciano, no qual Claricles retoma o

argumento utilizado por Dafnis para se afastar das investidas de Gnaton, isto ¢, de que nao

haveria indicio de relagdo homoerotica entre os animais:

E 6bvio que mesmo entre os animais, incapazes, pese embora a sua ma
indole, de adulterar seja o que for, as leis naturais (¢és physeds nomothesia)
sdo preservadas na sua pureza. Os ledes ndo ficam loucos de desejo por
ledes, mas Afrodite, em seu devido tempo, suscita-lhes o apetite pela fémea;
o touro, rei da manada, cobre as vacas, € o carneiro enche todo o rebanho de
semente masculina.'**

Mesmo para o publico filo-helénico, a estratégia argumentativa nao ¢ nova. Ela
aparece ja entre os oradores atenienses do século V a.C., que ofereciam uma alternativa

pedagogica ao tradicional modelo de educagdo pederasta das elites.'”

Entretanto,
encontramos posi¢oes favoraveis ao homoerotismo tanto no didlogo de Plutarco quanto no de
Luciano. Se no primeiro didlogo a vitéria ¢ dada ao relacionamento entre homem e mulher, no

segundo ¢ o homoerotismo que leva a melhor. A diferenca entre os resultados revela, ao

20 FOUCAULT, 1984b, p. 189. Tradugdo de Maria Thereza da Costa Albuquerque.

2 Ibidem, p. 226.

22 KONSTAN, 1994, p. 29-30.

2 PLUTARCO, Didlogo sobre o amor, 751c-d. Tradugio de Carlos de Jesus

2 LUCIANO, [Os dois] amores, 22. Tradugdo de Custodio Magueijo.

125 Essa ¢ a posi¢do de Hubbard: “I suspect that the origins of the distinction between ‘natural’ intercourse with
women and ‘paranatural’ intercourse with boys can be traced to the physis-nomos antithesis elaborated by the
Sophists of the fifth century: by offering wisdom for sale to any buyer, the Sophists provided an alternative
pedagogical model to the traditional pederastic education of the Athenian elite, one more consonant with the
expanded franchise of the radical democracy” (HUBBARD, 2009, p. 250-251).

52



contrario do que sugere Foucault, a existéncia em pleno século II de uma controvérsia acerca
da natureza sexual que ainda suscitava acaloradas discussoes.

A defesa do homoerotismo em Luciano vem de Calicratidas, personagem de Amores,
que rebate o argumento de Claricles nos termos de que a pederastia se desenvolve apenas em
um contexto de civiliza¢do, na medida em que ela ¢ fruto de escolha, ao invés de mero reflexo

instintivo:

Os ledes, os ursos, os javalis ndo tém relagdes uns com os outros, mas
domina-os apenas o seu proprio impulso dirigido as fémeas. Que é que isso
tem de admiravel? Realmente, aquilo que se pode judiciosamente escolher

4

com base no raciocinio é coisa que 0s seres incapazes de raciocinar,
precisamente por falta de razdo, ndo podem alcangar.'*

A questdo que dissocia homoerotismo e natureza permanece, ainda que o
relacionamento entre pessoas do mesmo sexo seja agora valorizado culturalmente. Longe de
ignorarem a homofilia animal, Thomas Hubbard avalia que para os gregos “a resposta
intelectual aos argumentos heterossexistas da biologia ndo objetivava questionar sua
veracidade empirica, mas rejeitar todas essas analogias a animais que reduzem a espécie
humana a um estado de mera bestialidade”'?’. Ademais, James Butrica argumenta que a
repeti¢io do argumento biolégico em diferentes narrativas, tal como na Ifis ovidiana — jovem
mulher criada como homem que, vendo-se apaixonada por outra mulher com quem esta
prestes a se casar, interroga pela auséncia de evento semelhante na natureza —,'>* reforca a
sugestdo de se tratar de um topos da ignorancia rdstica no periodo, ao invés de uma
condenagio social ao homoerotismo.'” Isso leva a crer que a fala de Dafnis qualifica um

lugar enunciativo mais que um ponto de vista com relagdo ao assunto.

126 LUCIANO, [Os dois] amores, 36. Tradugdo de Custodio Magueijo.

27 Em inglés: “In antiquity, the intellectual response to heterosexist arguments from biology was not to question
their empirical veracity, but to dismiss all such animal analogies as reducing mankind to a state of mere
bestiality” (HUBBARD, 2009, p. 259). Na voz de Pisias, Plutarco também reverbera a ideia, ainda que
posteriormente dé a vitéria, ao contrario de Luciano, ao relacionamento entre homem e mulher: “Por Héracles,
que libertinagem e insoléncia, a de alguns homens que reconhecem, como cées, estar atracados a fémea pelos
seus membros viris e renunciam e expulsam o deus [Eros] dos ginasios, dos passeios filosoficos e da conversa
pura e desvelada a luz do sol, para o ocultarem em bordéis, entre facas, mezinhas e feiticos de mulheres
licenciosas!” (PLUTARCO, Didlogo sobre o amor, 752b-c. Tradugdo de Carlos de Jesus).

128 OVIDIO, As Metamorfoses, 1X.

12 “Iphis’ observations have a remarkable parallel in Longus’ somewhat later novel of sexual awakening in a
pastoral setting, Daphnis and Chloe, where the innocent Daphnis, approached by a pederastic sot named Gnatho
who tries to ‘mount’ him, roughly shakes him off after reflecting that he has never seen he-goats with he-goats,
rams with rams, or roosters with roosters. This surely supports the suggestion that we are dealing with a fopos of
rustic innocence rather than societal condemnation” (BUTRICA, 2005, p. 243). No caso de Dafnis e Cloé,
prefiro qualificar a relacdo das personagens como ignorancia ou inexperiéncia, ao invés de inocéncia, preferéncia
de Butrica. A explicagdo encontra-se no Capitulo 2.
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De todo modo, ainda em Amores, encontramos novo argumento em defesa do
homoerotismo que desloca ironicamente as categorias tradicionais de natureza e cultura em
relacdo ao amor. O ateniense Calicratidas zomba — com a misoginia tipica grega — de
mulheres que utilizam diversos aderegos para se embelezarem, tais como cosméticos,
tratamentos de cabelo, vestidos e joias;'*” em contraponto, enaltece a simplicidade ¢ a pureza
de rapazes, descritos sem todos os acessorios supérfluos que caracterizariam as mulheres.*! A
contradicdo ¢ patente, pois a relagdo entre pessoas de sexos diferentes ¢ mediada pelos
artificios empreendidos pela mulher em vista da sedugdo, ao passo que se valoriza um regime
mais direto e austero no relacionamento amoroso entre rapazes.

Com semelhante ironia, o debate acerca da natureza sexual ¢ suscitado por Longo, a
exemplo da passagem na qual Dafnis, apesar de todos os esforcos para imitar o coito de
animais, necessita da arte (techné) de Licénion a fim de que seu instinto (physis) se
encarregue de lhe ensinar o restante — passagem suprimida por Amyot, vale lembrar.
Verdadeiramente incrivel e risivel ¢ a relagdo sexual supostamente natural entre homem e
mulher que apenas chega a termo a partir da mediacao de alguém com alguma experiéncia!

Com relagdo a descrigao de Gnaton como physei paiderastes, Simon Goldhill observa
que, nesse caso, o termo physis deve ser entendido como “um conjunto de atitudes e padroes
de comportamentos”, ao invés de orientacdo sexual permanente em direcdo especifica (no
caso, a pessoas do mesmo sexo).*> Assim tomada, a descri¢io de Gnaton é coerente com a
educagao que ele possui, narrada como tendo sido por meio de lendas eroticas aprendidas nos
pervertidos simpésios.'*® No Fedro de Platdo, encontramos uma descri¢do feita por Socrates
sobre 0 mau amante que muito se assemelha a Gnaton: o glutdo e beberrdo que se deixa
dominar por um desejo tirdnico até chegar a um estado de excesso (hybris), ao contrario do
que faz o bom amante, cuja temperanga (sophrosyné) permite que o desejo seja orientado pela

razao (logos):

quando € o desejo que, destituido de razdo (alogds), nos arrasta para os
prazeres ¢ nos conduz a seu belo talante, essa forma chama-se excesso
(hybris) [...]. Essa designacdo nem ¢ boa nem honrosa para aquele a quem
se atribui [...]. A glutonaria (gastrimargia) serve precisamente para

BOLUCIANO, [Os dois] amores, 39-41.

B Ibidem, 44-46.

32 No inglés: “It is worth saying from the outset that one must be very careful indeed before assuming that
phusei (here) can mean anything like an inherent psychological necessity, rather than a set of attitudes and
behavioural patterns” (GOLDHILL, 1995, p. 49). O argumento de Goldhill se sustenta: ja em Aristoteles a
physis erbtica pode ser identificada pela incorporagdo de habitos sexuais (SISSA, 2014, p. 279).

3 Isto 6, dos banquetes. No grego: “olo micav &poTikiy pvBoroyiov &v ol TdV dodTmv GLUTOGI01G
nmenodevpévos” (LONGO, 1V, 17).
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denominar [de excessivo] o que possui esse desejo, € quando é o desejo de
beber em excesso que domina, a esse desejo tirdnico referimos o nome que
serve de epiteto ao que se deixa dominar por essa tirania, € assim
sucessivamente para todos os casos."**

Conceito caro ao pensamento filosofico grego, a sophrosyné diz respeito ao modo de
vida equilibrado diante dos desejos desenfreados, ndo permitindo a dissociacdo entre
existéncia e pensamento.'*> Assim, embora instruido (pepaideuménos), Gnaton ¢ incapaz de
convencer Astilos no momento em que se defende com relagdo ao questionamento da
condi¢do de Dafnis. Argumenta que o corpo do amado nao depende do fato de ser arvore, rio,
fera ou escravo, desde que tenha beleza livre.*® A retorica de Gnaton é inconsistente e
insolita:'*” Astilos ri e contrapde-se a tal discurso dizendo que “o amor gera grandes

sofistas”!®

. Caracterizado pela hybris, Gnaton representa um homoerotismo claramente
antissocratico.”” Também nada possui dos contornos civicos do homoerotismo classico
ateniense. A recriminacdo, portanto, ndo se destina ao homoerotismo de Gnaton, mas
precisamente a conclusdo a que chega um pepaideuménos que ¢ muito distante de qualquer
elevacio filosofica.'*

Com efeito, no contexto do Império romano, a condigdo de escravo sexual a que
Dafnis esta ameagado torna-se ainda mais delicada se vista sob a posse de alguém como
Gnaton, um parasita. O receio de Lamon ¢ evidentemente compreensivel. A objecdo a

. . . CTVAfe 141 \x
pederastia recai sobre quem ¢ Gnaton e quem de fato ¢ Dafnis.” Nao por acaso — lembremos

—, Gnaton “deve saber quem ama”. Dessa maneira, a conclusdao de que o jovem nao ¢ mero

34 PLATAO, Fedro, 237e-238¢. Tradugdo de Pinharanda Gomes com modificacdes minhas.

S HADOT, 1995, p. 107.

130 «ovdeic Tobta, déomota, £pacTig moALTPayLOVET GAL’ v ofw Tote dv cdpatt ebpn TO KEANOG, EGA®KE. Ald
T0dT0 Kol PUTOD TIg NPAcHn Kal Totapod kai Onpiov. Kaitot tig 0dk dv €pactiv nAénocev, ov €dt poPeichar Tov
épapevov; Eyd 0¢ cdpatog pev €pd dodAov, kirlhovg 8¢ éhevbépov” (LONGO, IV, 17).

7 Sobre 0 mau uso da retorica por Gnaton, ver ZEITLIN, 1990, p. 455-457.

% No grego: “@¢ peydhovg 6 "Epag motei copiotas” (LONGO, 1V, 18).

'3 Tan Repath suscita ainda uma segunda leitura, na qual Gnaton representaria os proprios filésofos, que, sob
pretexto de educar os jovens, se aproveitariam dos simposios para deles abusar: “The latter possibility — that
Plato has be-come debased — can be seen in the amount of fun had in later prose fiction at the expense of
philosophers hanging around with pretty boys on the pretext of educating them. Although he does not wear the
cloak of philosophy and is not capable of sophisticated argument, Gnathon represents an alternative version of
‘Platonic’ love to the sexless kind observed so far. Gnathon’s version is the pederastic kind: he is an anti-
Socrates, and his homosexuality emphasises that he is a figure of a type based on an ironic, or cynical, reading of
Socrates and Platonic homoeroticism” (REPATH, 2011, p. 119).

140 Essa também ¢ a posigio de Anderson: “Longus tells us not that he as an author disapproves of
homosexuality, or that his character is irredeemably wicked, but that he was drunk and unsteady on his feet when
he tried to seduce the hero; or his amuses patron listens to his pathetic pleas and observes that love makes men
great sophists” (ANDERSON, 1984, p. 70). Sobre a finalidade do amor, segundo Socrates, vejamos o seguinte
entrecho: “Admitamos que a melhor parte da alma ¢, por conseguinte, a ordenada e a vitoriosa, que ama a
harmonia e a filosofia. Sera feliz e plena de harmonia a existéncia que tiverem na terra, pois escravizaram a sua
propria alma, a indocil e desavergonhada, para poderem viver em concérdia e com regra” (PLATAO, Fedro,
256a-b. Tradugdo de Pinharanda Gomes).

I WINKLER, 1990, p. 113-114.
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pastor escravizado, mas, na verdade, um rapaz de linhagem aristocratica, torna-se um
mecanismo eficiente que impede as investidas ativas de alguém hierarquicamente superior.142

A ironia presente no episddio se desdobra em comicidade. O pensamento lento de
Dafnis, sem entender as pretensdes de Gnaton, mesmo depois das licdes de amor com

43
Essas

Licénion, muito provavelmente ndo passaria despercebido ao leitor antigo.'
referéncias ironicas e outras figuras de linguagem, bem como toda a intertextualidade, tao
comuns nos textos do século IL,'** se perdem na traducio francesa, de modo que a ignorancia
das personagens, tdo artificial no texto grego, passa a ser interpretada com naturalidade.'®

De um lado, temos Longo que manipula uma personagem da Comédia Nova'*® para
ridicularizar as pretensdes de um homem citadino que se acha superior frente a um homem do
campo: pois, Gnaton “resolve abordar Dafnis, acreditando que, por ele ser um cabreiro,
facilmente o persuadiria”; de outro, a proximidade de Dafnis com o meio rural enquanto
elemento que poderia facilitar sua persuasdo a pederastia, como acredita Gnaton, desaparece
na versdao de Amyot: “ele viu em Déafnis uma beleza tdo requintada que dificilmente saberia
encontrar coisa igual na cidade”. A impossibilidade da persuasdo ao homoerotismo faz
sentido na logica do abade francés, pois, nela, a ganancia de alguém “ndo agradavel” apenas
reafirma uma natureza masculina — ser amante de rapazes — propriamente viciosa (de nature
vicieux), oposta a caracteriza¢ao do “pauvre” Défnis.

De acordo com Plazenet, a tradu¢do de Amyot ¢ fruto de um procedimento comum
entre os séculos XVI e XVII. Temas que poderiam chocar a moral do publico, como o
relacionamento homoerotico, presente também em Leucipe e Clitofonte, de Aquiles Téacio,
foram constantemente censurados. A “correcdo” feita pelos tradutores visava remediar a
“corrupcdo” presente nos textos antigos, a fim de “reencontrar um estado original do
romance”. Tratava-se, também, de obter maior “fidelidade entre autor e leitor”.'*” As

fronteiras que regulam a representacdo do mundo pastoral sdo regidas de acordo com o olhar

"2 Lucia Sano chama a atencdo para o dever de Dafnis se portar como um citadino, apds descobrir sua origem
aristocratica, de modo que o episédio com Gnaton tem a fung@o de apresentar ao protagonista, como ultima etapa
de sua educacao sexual, a existéncia de diversos tipos de prazeres sexuais (SANO, 2013, p. 153-154).

143 Sobre a ironia presente na relagio entre Défnis ¢ Licénion, ver WOUTERS, 1987.

14 BRANDAO, 2005, p. 170 sq.

145 Ainda que tenhamos uma breve ressalva a conclusdo a que chega Plazenet, a ser explicada no segundo
capitulo, de modo geral concordamos quanto ao assunto: “Greek sophists made an abundant use of irony, chiasm
and figures, Les Amours pastorales cultivates a simple, sober, and easy style, giving an impression of naturalness
that sometimes verges on the naive” (PLAZENET, 2002, p. 278).

146 Sobre as diferencas entre a Comédia Nova e os romances gregos, ver REARDON, 1969, p. 292-293.

47 Laurence Plazenet chega a essa conclusdo a partir das adverténcias ao leitor de A. Rémy em Les amours de
Clitophon et de Leucippe: “Professeur, il les attribue a un double souci de fidélité envers 1’auteur et le lecteur. I1
doit d’abord, dit-il, remédier a la corruption du texte: les corrections viseraient a retrouver un état originel du
roman. Le respect de la morale et du public incitent ensuite le traducteur a censurer ce qui est la nature a
choquer, par exemple toute notation relative a I’homosexualité” (PLAZENET, 1997, p. 89).
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que parte da sociedade quinhentista estendeu ao proprio mundo natural, mantendo a distancia
do universo humano os impulsos da natureza considerados vis, tais como a ferocidade, a gula
e a sexualidade.'*

Entretanto, ao depurar o texto de Longo, a tradu¢ao de Amyot promoveu um curioso
deslocamento dessas fronteiras em dire¢@o a uma relagdo de maior sintonia e harmonia da
humanidade com o mundo natural, cuja eliminagdo do perigo de corrupcao serviria de modelo
para os romances pastorais vindouros, a exemplo de La Bergerie, de Remy Belleau, no qual o
campo representaria um meio de cura as corrupgdes da corte.'*” Como vimos, a traducdo de
Amyot tem ainda mais importancia para a recep¢do da obra de Longo por anteceder em
algumas décadas a edicdo princeps, publicada somente em 1598. Nesse periodo, a versao
francesa ja se tornava hegemonica para grande parte do publico."”® De modo semelhante, a
nova traducao francesa por P. de Marcassus, de 1626, ndo fez frente as renovadas edigcdes da
versio de Amyot em 1594, 1596 ¢ de duas em 1609."

Com efeito, os esforgos de Frangois I° para subsidiar a compra de manuscritos gregos
provenientes majoritariamente de Veneza e o ensino do Latim, do Grego e do Hebraico, com
a criacao do College Royal, em 1530, tiveram efeitos duradouros. Multiplicaram-se estudos,
edigdes e traducdes dos textos antigos que serviriam de epicentro para a difusdo da cultura
helénica na Europa ocidental."”* A influéncia da produgdo literaria francesa ndo se restringiu
ao pais. Entre 1500 e 1660, nada menos que 40% das tradu¢des intermedidrias utilizadas para
a versao inglesa de textos gregos sdo francesas, ficando atras apenas do latim, que detém

153
1.

pouco mais de 42% do tota Nao por acaso, Les amours pastorales serviu de referéncia

para a primeira versdo de Longo na lingua inglesa, realizada por Angell Daye em 1587."'>*
E possivel identificar no século seguinte alguns usos da obra de Longo que partem das
propostas interpretativas de Amyot. No verbete “Longus”, do Dictionnaire historique et

critique (1697), Pierre Bayle estranha a liberalidade de Cloé enquanto Dafnis se extasia com

8 THOMAS, 1983, p. 54.

149 A primeira versdo da pastoral é de 1565, publicada por Gilles Gilles. Em 1572, o mesmo editor publica o
romance de Belleau em uma versdo estendida. Sobre a influéncia em Belleau da “natureza terapéutica da arte”
constante no prologo de Les amours pastorales, ver BRAYBROOK, 1995, p. 370-376.

SO BARBER, 1988, p. 10.

SUPLAZENET, 1997, p. 46; 117.

32 SANDY, 2002, p. 47-49.

'3 DEMETRIOU, 2015, p. 4.

134 Com Daye, a pastoral seguiu uma dindmica propria. Mais do que duplicar alguns termos, como fez Amyot,
Daye recria a obra antiga retirando-lhe toda sensualidade paga, que ainda residia na versdo francesa, seguindo
um “sentimento patriarcal” (HARDIN, 2000, p. 34). Por exemplo, enquanto Amyot traduz o conselho de Filetas
a Dafnis e Cloé, que diz que o remédio para o amor ¢ “baiser, embrasser & coucher ensemble nu¢ a nu”, Daye
nao esconde o pudor cristdo: “I founde that kisses gave ease to sighes, liking to longing, and bedding eache with
other after mariage concluded, the some of all our determined affection” (LONGUS, 1548, p. 61).
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um simples beijo, apontando que a lacuna presente no Livro 1 de Les amours pastorales “nos
impede de saber as circunstincias desse beijo”. Segundo Bayle, a diferenca de
comportamentos ¢ um “defeito muito comum entre os autores dos romances gregos: as
mulheres assumem neles a dianteira; ja os homens sio demasiadamente comportados™ ™.
Bayle seguia a leitura de Pierre-Daniel Huet, que décadas atrds defendera em Traité de
["origine des romans (1670) a tese de que a “ignorancia” de Dafnis o induz a “infidelidade”, o
que romperia com as “regras do Romance”'>®. A descoberta da sexualidade pela mulher, que
supostamente assume um protagonismo mais ativo que o homem, ¢ vista com desconfianca,
pois choca a moral moderna.'”” Embora apontem algumas inconsisténcias do enredo em
Dafnis e Cloé, ambos os escritores sdao testemunhos da dificuldade de relacionar a
simplicidade das personagens e os comportamentos por vezes burlescos a um interesse
proprio do texto antigo.'*®

E verdade que, em comparacio ao destino de outros romances gregos, tal como o de
Heliodoro, o século XVII ndo foi campo fértil para a disseminagdo da pastoral de Longo.
Segundo Laurence Plazenet, existem dois motivos para o eclipse de Longo nesse periodo: a
pastoral teria oferecido poucos recursos para as inquietacdes proprias dos romances
modernos; € o proprio género pastoral entdo entrava em crise.” Ja Richard Hardin acredita
que o “senso pagdo de natureza” ndo favoreceu a recepcdo da obra, uma vez que nesse
periodo a humanidade se percebia como se existisse para controlar a natureza, ndo para
admirar e imitar seus caminhos.'®

Seja como for, no século XVIII, Ddfnis e Cloé popularizou-se enormemente na
Franga, acompanhando o grande interesse do publico por histérias erdticas.'®’ Conhecemos ai
nada menos que 38 edi¢des contabilizadas apenas as reedi¢des da tradugdo de Jacques Amyot,

algumas delas com ilustragcdes do proprio Phillipe d’Orléans, regente francés entre 1715 e

'35 Em francés : “Une lacune qui est dans la méme page nous empéche de savoir les circonstances de ce baiser.
Peu apres on trouve qu'il manie les tetons de sa Bergere sans qu’elle s’en fache. Cette pauvre fille I’aiant vu tout
nud, fondit d’amour, elle ne vit rien en lui que de trés-aimable: elle fut si peu essayée de cet objet, qu’elle s’en
approcha hardiment, & qu’aprés avoir baisé son Berger, elle 1’aida a reprendre ses habits [...]. C’est un défaut
trop ordinaire aux Auteurs des Romans Grecs: les femmes y font les prémieres avances; les hommes y font trop
sages. Mr. Huet ne disconvient pas que cette conduite des hommes ne soit fort louable selon les regles de la
Morale; mais il soutient avec raison qu’elle est absurde selon les loix du Roman” (BAYLE, 1697, p. 155).

'%® Em francés: “Les passions & les sentiments sont traitez avec une délicatesse assez convenable & la simplicité
des bergers, mais non pas toGjours aux regles du Roman; comme quand il fait commettre a Daphnis une
infidelité par ignorance” (HUET, 1670, p. 125).

STHARDIN, 2000, p. 66-67.

138 Essa também ¢ a posi¢do de Plazenet: “Les lecteurs de 1’époque n’ont jamais considéré 1’ouvrage de Longus
comme un contrepoint ironique, qui inversat et pervertit les schémas adoptés par Héliodore ou Achille Tatius,
sans le confondre non plus vraiment avec la pastorale” (PLAZENET, 1997, p. 120).

' PLAZENET, 1997, p. 117.

' HARDIN, 2000, p. 67

' BARBER, 1987, p. 29.
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1723, durante a menoridade de Luis XV, e outras com pequenos suplementos e corregcdes
promovidas pelos editores. O extenso e influente percurso da obra, nem sempre reconhecido,
levou Giles Barber a denominar Ddfnis e Cloé um “desconhecido bestseller”. Les amours
pastorales de Jacques Amyot — que sofistica a sintaxe e o léxico do texto, intensifica os
sentimentos das personagens, arrefece e, por vezes, elimina os impulsos sexuais, valoriza a
integracdo entre humanos e mundo animal sob o limite do decoro cristdo, separa a boa
natureza da viciosa, expurgada do ambiente pastoril, e retira (ou ao menos reduz) a
ambivaléncia ironica presente em Longo — circulara na Europa ocidental orientando, muitas
vezes de modo silencioso, toda sorte de edigdes, tradugdes, ilustragdes e, ndo menos
importante, todo um conjunto de producdes literarias e filosoficas acerca da relacdo amorosa e
do mundo pastoril.

E claro que as leituras de Ddfiis e Cloé se renovaram ao longo dos séculos e, por isso,
nem sempre estiveram estritamente condicionadas a versdo de Amyot. Nos finais do século
XVIII, os romances modernos ja eram capazes de captar novas demandas da sociedade
européia, até entdo apenas latentes, dando forma a ficgdo sobre a relagdo harmoniosa entre
humanos e natureza iniciada por Amyot. Mas foi preciso esperar até 1810 para que o helenista
Paul-Louis Courier fizesse da ignorancia das personagens campestres uma virtude. Essa nova
proposta de leitura posteriormente ensejou interpretacdes que fariam do amor entre Dafnis e
Cloé uma relagdo de simetria sexual, algo, como vimos, muito distante da visdo que os
literatos do século XVII tiveram sobre a obra de Longo. A seguir, exploraremos esse influxo
na recep¢ao de Ddfnis e Cloé que conferiu um novo signo para a obra antiga, ora rompendo

ora mantendo o didlogo com o trabalho de Jacques Amyot.
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Capitulo 2 — A tradu¢cao Amyot-Courier

Com a ajuda do boiadeiro Ddrcon, Dafnis ¢ resgatado de dentro de uma fossa onde
caira. Em seguida, ¢ levado por Cloé para a gruta das Ninfas, onde havia uma fonte, para se
lavar. Vendo-o nu pela primeira vez, Clo¢ julga ser o banho a causa da beleza do rapaz. Desde
entdo, passa a observar Dafnis com maior interesse e, convencendo-o a se banhar novamente,
ndo compreende por que motivo se admira ao ver o corpo nu masculino. Trata-se de um
érotos arché (principio de amor). Por sua vez, Dércon, que ja conhece o amor, cria artificios
para agradar Cloé. A embaragosa situacdo culmina em uma disputa discursiva entre Dércon e
Dafnis sobre suas respectivas belezas, tendo Cloé como juiza € um beijo seu como prémio.
Vencedor, Dafnis ndo consegue deixar de pensar em Cloé.

Até a reviravolta desencadeada por Paul-Louis Courier, o entrecho acima sumarizado,
presente no Livro 1 (13-17), era desconhecido por todos os tradutores e editores do texto de
Longo. Foi em dezembro de 1807 que o entdo Chefe do Estado-Maior de Artilharia do
Exército francés em Napoles, um entusiasta dos estudos helénicos, encontrou na Badia
Fiorentina o manuscrito produzido no Império Bizantino dos finais do século XIII. A servigo
do Império napolednico, Courier teve acesso facilitado a certas dependéncias do convento,
conseguindo identificar a presenga da passagem que em outros manuscritos ¢ lacunar. No
entanto, a traduc¢ao nao ocorreu de imediato.

Em marg¢o de 1809, Courier desliga-se do Exército e ganha com isso mais tempo para
verter do grego ao francés Périclés [Vida de Péricles] de Plutarco.'® Pouco antes, mais
interessado pelo helenismo do que pela guerra, ele terminara a tradugao de dois livros da
Anabase de Xenofonte, iniciada em 1804, e providenciara sua publicagdo com o seguinte
titulo: Du Commandement de la Cavalerie et de 1’Equitation.'® Depois de uma estadia nos
Alpes suigos, Courier retorna a cidade de Florenca, que passava por algumas mudangas.
Devido ao anticlericalismo da administragdo napolednica, a Badia Fiorentina havia sido
suprimida em 28 de abril de 1808 e o acervo que ainda restava — em grande parte vendido
pelos proprios monges da abadia para cole¢des particulares — foi transferido a Biblioteca
Medicea Laurenziana. Da supressdo do convento, tem-se a nomenclatura do referido

manuscrito: Laurentianus ou Florentinus seguido da classificacdo Conv (enti) Soppr (essi)

192 A primeira edigdo ¢ de 1828.
163 A primeira edigdo é de 1813. Sobre o processo de traduzir Xenofonte, ver VIEILLEFOND, 1982, p. 23-48.
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627. A relagdo de cordialidade inicialmente estabelecida entre Courier e o prefeito da
biblioteca Francesco Del Furia logo seria rompida.

O imbroglio ¢ conhecido como [/’affaire de la tache d’encre (o caso da mancha de
tinta). Antes de iniciar a tradu¢cdo de Longo, Courier havia garantido junto ao editor e livreiro
Antoine-Augustin Renouard a publicizacdo de sua descoberta e a publicagdo de todo o texto
em francés. Nos primeiros dias de novembro de 1809, talvez dia 4 ou 5 daquele més, Courier
e Renouard se encontram com Del Furia na biblioteca para a transcrigdo do manuscrito.
Enquanto Courier decifra a grafia, o ajudante de biblioteca Gaspero Bencini copia o que ¢
ditado."®* O trabalho ¢ demorado, pois Courier ndo somente copia o entrecho que lhe interessa
imediatamente, mas também todos os quatro livros, que possuiam variagdes importantes com
relacdo a edi¢do de Louis Dutens que trazia consigo. Além desse trabalho, Courier ainda
retoma os escritos de Bencini para verificar se ndo haveria quaisquer erros entre o que era
ditado e escrito.

Em 10 de novembro, de volta a biblioteca, Courier interrompe seu trabalho de
transcricdo, ja quase completo, para conversar com Del Furia. Deixa o manuscrito sobre a
mesa, enquanto Bencini se ausenta da sala de leitura. Terminada a conversa, Del Furia vai até
a sala e percebe uma folha inserida dentro do manuscrito. Ao desejar remové-la, o
bibliotecério constata que, por estar toda molhada de tinta, ela acabara se colando no verso do
folio 23 — justamente aquele onde encontramos o entrecho inédito e unico do texto de Longo.
Esse “horrendo espetaculo” petrifica Del Furia: “por alguns instantes, enquanto desejava
exclamar e desejava falar, a voz se prende em minha garganta e um arrepio frio invade meus
membros estiipidos”, escreve ele.'® A pressdo sobre os envolvidos era grande, pois, ja no dia
seguinte, a Gazzetta Universale veicularia, sob encomenda de Renouard, a propaganda da
descoberta e a futura publicagdo de uma nova edi¢ao de Longo.

Ao ser questionado pelo bibliotecario o que teria ocorrido, Courier responde que o
dano causado ao manuscrito foi involuntario. A folha inserida no volume teria a fungao de
marca-pagina. Nao sabia ele que estava molhada de tinta, provavelmente devido a pena
jogada casualmente sobre a mesa, onde estavam os papeis. O relato pouco verossimil de
Courier, ja que dificilmente a pena molhada de tinta poderia fazer um estrago tdo grande na
folha e, consequentemente, no manuscrito, aliado a promessa ndo cumprida de entrega da

transcri¢do a Biblioteca, ensejou desconfiancas por todos os lados. Em 23 de janeiro de 1810,

14 COURIER, 1810, p. 370.

195 No italiano: “A cosi orrendo spettacolo mi si geld il sangue nelle vene, e per piu istanti volendo esclamare,
volendo parlare, la voce arrestossi nelle mie fauci, ed un freddo gelo invase le istupidite mio membra” (DEL
FURIA, 1810, versao da Collezione, p. 11-12).
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o jornal Corriere Milanese anuncia em artigo anOénimo que interesses escusos teriam
promovido a mancha de tinta feita por certo livreiro francés, confundido na mesma pessoa do

tradutor. Ao se ver envolvido no caso, Renouard reage com indignagao:

Nessa nota, na qual cada linha ¢ uma mentira e uma caliinia, fala-se de
vandalismo, de ganancia; diz-se que um livreiro de Paris descobriu e copiou
o fragmento e, em seguida, derrubou seu tinteiro sobre a pagina inédita ¢ a
cobriu inteiramente de uma tinta especifica e permanente: tudo, claro, por
ganancia e para ganhar muito com a publicagdo exclusiva desta pega.'®

Nas ruas, dizia-se que Courier procurava com o borrdo alterar o manuscrito para dirimir
qualquer dificuldade advinda dele.'®” E de imaginar que em pouco tempo Del Furia acusaria o
helenista francés de manchar intencionalmente a preciosa passagem para que ninguém mais
pudesse acessé-la, acusacdo feita em uma carta datada de 5 de fevereiro de 1810 e publicada
no volume X da Collezione d’Opuscoli Scientifici e Letterari che si stampa in Firenze e,
resumidamente, no Giornale Encilopedico di Firenze.'®®

Courier justificou o atraso do envio de seu original a Florenca sob o argumento de que
precisava da unica copia auténtica como prova dos entrechos apagados.'® Também contra a
expectativa de Renouard, que aguardava em Paris uma cépia do manuscrito para a publica¢do
de uma nova edicao, Courier fez imprimir em Florenga, entre fevereiro e marco de 1810, 60
exemplares que, sob o titulo Longus, “Daphnis et Chloé”, traduction compleéte d’apres le
manuscript de [’abaye de Florence, foram distribuidos a amigos. Trata-se de uma nova edi¢cdo

da tradugdo feita por Jacques Amyot, com algumas revisdes, especialmente no Livro 1, no

1% F Renouard quem faz a referéncia ao jornal, vendo-se jogado ao centro da confusdo: “On m’envoya de Milan
un article anonyme, inséré dans le Corriere Milanese, du 23 janvier, et probablement rédigé par quelque
officieux Florentin. Dans cette note, dont chaque ligne est un mensonge et une calommie, on parle de
vandalisme, de cupidité; on dit qu’un libraire de Paris découvrit et copia le fragment, qu’ensuite il renversa son
encrier sur la page inédite, et la couvrit enti¢rement d’une encre particuliére et indélébile: le tout, bien entendu,
par avidité et pour gagner beaucoup a la publication exclusive de cette piece” (RENOUARD, 1810, p. 9).

197 «plysieurs personnes a Florence, me parlant alors de la tache faite au manuscrit, me parurent persuadées que
c’était de ma part une invention pour pouvoir altérer le texte dans quelque passage obscur et en ¢luder ainsi les
difficultés” (COURIER, 1810, p. 370).

1% «Che si vuol profittare della Circostanza, che si vuole per una speculazione (mercantile al certo ma non
letteraria) essergli unici possessori di questo Supplimento, ed evitare cosi il pericolo, che altri profittando della
notizia, non gli prevenga nella nuova Edizione di Longo” (DEL FURIA, 1810, versao da Collezione..., p. 15).

19 «“Son empressement ajoutant aux défiances que j’avais déja, je lui répondis que, toutes réflexions faites, je
serais bien aise de garder par devers moi cette copie qui, étant écrite de trois mains, était la seule authentique et
I’unique preuve que je pusse donner du texte que je publierais, quant aux endroits effacés” (COURIER, 1810, p.
370).
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qual o entrecho descoberto recria o estilo renascentista. A edicdo do texto grego se deu no
mesmo ano, com apenas 50 exemplares.'”’

Em julho, Renouard publica uma pequena resenha sobre a edicdao, valorizando, a
principio, o talento de Courier na revisao da tradu¢ao de Amyot, para, em seguida, discorrer
sobre a “estranha historia da descoberta” e perda do fragmento grego, cujas “pequenas
trapacas literarias” segundo ele podem inspirar “pouca confianca sobre a autenticidade” do
manuscrito.'”’ Em seguida, Renouard assegura que o entrecho foi verificado a quatro maos,
por ele, Courier, Del Furia e Bencini, ndo havendo “a menor suspeita, a menor incerteza sobre

»172; porém, a critica volta-se inteiramente contra os interesses particulares do helenista

a copia
francés. O episodio vale uma carta furiosa de Courier em resposta a Renouard, escrita em
setembro do mesmo ano.

A segunda edigdo da versao Amyot-Courier data de 1813, alcangando, depois de
varias revisdes, uma terceira edi¢do em 1821, sob a Collection des romanciers grecs et

L)
latins.

Nesta, o titulo foi modificado para Les Pastorales de Longus ou Daphnis et Chloé e
foi adicionada a obra uma série de secdes que informava sobre [’affaire de la tache d’encre:
um “Avertissement du traducteur, sur la lettre a M. Renouard”, a transcri¢do da carta
destinada ao livreiro, além do “Préface du traducteur”. Também em termos filologicos, a
edigdo ¢ particularmente importante, pois encontramos nela um aumento expressivo das notas
do tradutor. Em 1825, ano de falecimento de Courier, uma quinta edi¢do ainda foi publicada,
encerrando as continuas revisdes tradutdrias. Sob o titulo simplificado de Daphnis et Chloé,
essa passa a ser a versao final da traducao Amyot-Courier, que, aliada a publicizagdao do caso

da mancha de tinta, chegard ao fim do século com nada menos que 60 reedigdes, varias delas

ilustradas.'™

170 “Quant au texte grec, il représente, comme 1’édition princeps de la traduction, une extréme rareté puisqu’il

s’agit la d'une édition limitée a 50 exemplaires et imprimée chez un petit artisan romain Lino Contedini,
également en 18107 (VIEILLEFOND, 1978, p. 179).

' No francés: “Si I’étrange histoire de la découverte de ce morceau, et (espérons n’avoir pas a continuer a le
dire) celle de sa perte subite, n’étoient pas maintenant de notoriété publique, on pourroit croire que les pages
ajountées dans cette édition nouvelle, sont une de ces petites supercheries littéraires, dont il y a déja tant
d’exemples; le court avertissement qui précéde I’ouvrage est lui-méme obscur, et congu de maniére a inspirer
peu de confiance sur 1’authenticité du morceau” (RENOUARD, 1810, p. 4).

"2 No francés: “Cette vérification fut faite sur-le-champ; et il fut bien avéré qu’aucun passage oblitéré par la
tache d’encre, ne laissoit le moindre louche, la moindre incertitude dans la copie, ce qui nous donna a tous quatre
un peu de consolation” (Ibidem, p. 7).

'3 Na edigdo, 16-se “cinquiéme édition” (quinta edi¢do). Vieillefond explica que, por razdes comerciais, houve a
tendéncia a nomear “novas edigdes”, quando muitas vezes ndo passavam de novas tiragens, em um ato de
concorréncia entre os editores Corréard, Rapilly e Merlin (VIEILLEFOND, 1982, p. 123).

74 Para a lista completa das edi¢des e tradugdes, ver FERRINI, 1991. Para a comparagdo textual entre as quatro
primeiras edi¢des tradutérias, com a de 1823 tomada como a definitiva, ver GASCHET, 1911b. A presente
pesquisa de doutoramento seguiré a edigdo de 1825, publicada em Oeuvres competes de P. L. Courier em 1861.
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Com a opinido publica mobilizada, Daphnis et Chloé chegou aos noticiarios sob o
indice do caso. Acerca da publicacdo da edi¢do na Collection des Romanciers grecs et latins,
o jornal Le Constitutionnel contentou-se em relatar a intriga entre Courier ¢ Del Furia, sem
mesmo indicar qual seria o tema do precioso entrecho descoberto.!” E verdade que o jornal
de ciéncia e literatura Le Réveil lamentou o imbrdglio entre os dois helenistas e sugeriu que o
caso ndo teria maior interesse para o leitor. Apesar disso, a informagdo sobre o ocorrido na
Biblioteca Medicea Laurenziana recebeu mais destaque do que os proprios trabalhos de
traducdo realizados para a publicacdo da Collection, supostamente o tema do artigo.'”® No
século seguinte, ao narrar no Le Figaro todo o episddio em razdo do centendrio da morte de
Courier, Maurice Levaillant ndo deixou de notar que “no dia seguinte a publicagdo da Carta
[escrita por Courier a Renouard, em 1810], Paul-Louis Courier e Sr. Furia estavam célebres”.
E emendou Levaillant: “Porém, ndo era a mesma celebridade. A tinta da famosa mancha
pingou do mesmo tinteiro de Voltaire...”'"".

A celebridade de Courier como polemista, intensificada na década seguinte a
publicacao de sua primeira edicdo de Longo, com uma atuagao panfletaria na politica, acabou
por dominar o repertério das investigagdes sobre o seu trabalho como helenista.'” Vieillefond
afirma que, ndo fosse a recusa de Courier em devolver sua copia “auténtica” a Del Furia,
muito provavelmente todo o caso ndo seria considerado mais que um incidente material, de
modo que a “histdria literaria ndo seria abalada, Del Furia ndo seria conhecido e Courier,
muito menos™'”’. Nesse sentido, Giles Barber tem razio ao dizer que [’affaire de la tache

d’encre deve ser considerado mais que uma anedota sobre a descoberta de um entrecho do

Para um cotejo voltado para a passagem [ 13-17, a partir das diversas edigdes derivadas do manuscrito florentino
manchado de tinta (Courier, Furia-Bencini, Schonberger, Reeve, Vieillefond), ver FOLLET, 1992.

!> ROMANS..., Le Constitutionnel, 17 de dezembro de 1822, p. 4.

7 LITTERATURE, Le Réveil, 23 de fevereiro de 1823, p. 2.

77 No francés: “Au lendemain de la publication de cette Lettre, Paul-Louis Courier et M. Furia étaient ce¢lebres;
mais ce n’était point de la méme célébrité. L’encre de la fameuse tache avait coulé de I’encrier méme de
Voltaire...” (LEVAILLANT, Le Figaro, 4 de abril de 1925, p. 1-2).

'8 Em setembro de 1810, o fragmento foi editado pela primeira vez na cidade de Roma, revelando-se pouco util,
pois Courier ndo seguiu completamente o texto de sua propria copia. Vieillefond encontra mais de vinte
divergéncias, a maior parte resultante de modificagdes deliberadas ¢ frequentemente arbitrarias, de modo que
mais uma polémica foi adicionada a todo o caso da mancha de tinta (VIEILLEFOND, 1982, p. 110-111). Assim,
nem mesmo a devolucdo da copia auténtica, em 22 de janeiro de 1811, foi capaz de pdr fim as disputas. De todo
modo, sabe-se, hoje, que Benicini havia guardado uma cépia do manuscrito, revista pelo proprio Del Furia, de
modo que a Biblioteca manteve em todo o periodo, até a resolugdo do caso, o suplemento do texto de Longo
(Ibidem, p. 94).

7% No francés: “Celle-ci [I’affaire] aurait été classée comme un incident matériel. Ainsi ‘I’histoire littéraire’ n’en
aurait pas été secouée, Furia ne serait pas connu, Courier le serait beaucoup moins” (Ibidem, p. 97).
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texto de Longo no Conv. Soppr. 627, pois, desde entdo, toda a polémica que a envolveu
constitui parte do sucesso das renovadas edi¢des da tradugdo de Paul-Louis Courier.'®

Por outro lado, o tema do amor idilico mobilizado por Ddfnis e Cloé encontra uma
demanda latente na sociedade oitocentista europeia. Em conversa com Johan Peter
Eckermann, o ja experiente Johann Wolfgang von Goethe, além de opinar sobre o caso da
mancha de tinta, avalia a nova traducdo disponivel em lingua francesa como “absolutamente
perfeita”. Segundo ele, “Courier fez bem em respeitar a antiga tradu¢ao de Amyot e de a
seguir de perto e se limitar a melhora-la em alguns passos, clarificando-a e aproximando-a do
original”lgl. Quanto a teméatica do romance, Eckermann comenta que lhe agradara “aquela
espécie de isolamento dentro do qual tudo est4 contido”, ndo havendo “quase nenhuma alusao
a algo de estranho que nos pudesse levar para fora daquele circulo feliz”’. Goethe pondera que
“apesar de todo o moderado isolamento, um mundo completo se desenvolve em seu interior.
Vemos pastores de toda espécie, agricultores, jardineiros, vinhateiros, marinheiros,
salteadores, guerreiros e cidaddos distintos, grandes senhores e servos”. No entanto, Goethe

parece concordar em parte com a leitura que Eckermann faz de Daphnis et Chloé:

um gosto, uma perfeicao, uma delicadeza do sentimento comparaveis ao que
de melhor ja foi feito. Tudo de repulsivo que irrompe de fora, perturbando as
felizes situagdes do poema (sic), como assalto, roubo e guerra, é sempre
resolvido da maneira mais rapida e desaparece quase sem deixar vestigio.
Além disso, os vicios surgem no cortejo dos citadinos, ¢ mesmo assim nao
entre as principais figuras, mas em uma personagem secundaria, em um
subalterno. Tudo isso ¢ da mais pura beleza.

Apesar de incluir salteadores e guerreiros como partes do mundo pastoril, Goethe
valoriza o desaparecimento rapido dos elementos repulsivos, considerados secundarios e
predominantemente citadinos, de modo a melhor evidenciar a delicadeza do sentimento
expresso pelas personagens. Além disso, ainda segundo Goethe, a descri¢gao de Longo faz da
paisagem rural “sempre o mais puro e azul dos céus, a mais graciosa atmosfera e um solo
constantemente seco, sobre o qual, em toda parte, poderiamos nos deitar nus”'®. O vicio
citadino tem como fung¢do explicitar a virtude e a pureza do campo.

Em conversa do dia 13 de margo de 1831, Eckermann vincula a obra de Goethe a uma

no¢ao de divindade primordial da humanidade presente tanto em Platdo quanto no autor de

180 “The whole affair became one of international interest so that public attention was forcibly drawn back to
Daphnis and Chloe” (BARBER, 1988, p. 58).

B ECKERMANN, 1836, Domingo, 21 de margo de 1831. Traducdo de Luis Silveira. Sobre a ressonancia
estilistica de Longo em Goethe, ver CARL HAMMER, 1980, p. 147-149.

182 ECKERMANN, 1836, Domingo, 20 de marco de 1831. Traducdo de Mario Luiz Frungillo.
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Dafnis e Cloé. Enquanto, em Longo, Pa e as Ninfas protegeriam os pastores e amantes, na
Novela de Goethe “esse invisivel protetor foi pensado sob a forma do eterno e dos anjos” que
medeiam a relagdo entre a natureza — no caso, o exemplo ¢ com ledes — e a humanidade. E,

assim, conclui Eckermann:

como Orfeu, através de magia semelhante, atraia a si todos os animais da
floresta, e no ultimo poeta grego (sic) um jovem pastor [Dafnis] guia as
cabras com sua flauta, fazendo-as se dispersarem ou se reunirem, fugirem ao
inimigo ou pastar placidamente ao sabor das diferentes melodias, também na
novela de Goethe a musica exerce seu poder sobre o ledo, pois o possante
animal obedece a melodia da flauta doce ¢ segue o menino para onde sua
inocéncia o quiser levar.'®

Goethe tem razao quando se refere ao respeito “a antiga tradugdo de Amyot”, pois
Courier mantém grande parte da versdo quinhentista na tltima edi¢do revista de 1825. Além
disso, algumas mudangas apresentadas ocorrem pela necessidade de atualizacdo. Enquanto em
I, 27, Amyot utiliza a expressdo “la pauvre garse” (a pobre rapariga) para se referir a uma
certa jovem mitoldgica, que, como Cloé, guardava rebanhos, Courier opta por “la pauvrette”
(a coitadinha). No Dictionaire critique de la langue francaise, de 1787-1788, Jean-Frangois
Féraud define o termo garce da seguinte forma: “Chamamos assim, por injuria, uma garota ou
uma mulher publica. E um termo incomum para as pessoas honestas. Em certas provincias, o
termo ¢ utilizado para significar uma menina ou uma pequena empregada”'®*. Desse modo,
mais proxima de uma semantica ja em desuso nos fins do século XVIII, existente apenas em
“certas provincias”, a expressdo de Amyot seria compreendida pelo publico do século XVI
tdo somente como uma jovem que precisa trabalhar, ao contrario do que poderia supor o
publico de Courier.

Apesar de modernizar a ortografia, Courier também adiciona termos e expressodes
arcaizantes em sua versdo do texto antigo. Quando o boiadeiro Dércon faz uma armadilha
para tomar Cloé a forca, Amyot verte ““Evtadfo kpoyag Eavtov (...) 6 Adpkwv”’ (Tendo se
escondido ali, Dércon) por “Dorcon se fourra leans entre ces espines” (Dorcon se enfiou ali

entre os espinhos); ja Courier, por “Dorcon se musse la dedans entre ces épines” (Dércon se

183 ECKERMANN, 1836, Domingo, 13 de marco de 1831. Traducdo de Mario Luiz Frungillo.

'8 No francés: “On apéle ainsi, par injlre, une fille ou une femme publique. C’est un terme inusité chez les
honétes gens. En certaines Provinces, on s’en sert pour signifier une petite fille ou une petite servante”
(FERAUD, 1787-1788, p. B316b). O termo utlizado por Longo ¢ “mapbévoc”, que indica tratar-se de uma jovem
virgem.
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'%5 Em tese de doutorado publicada em 1911, Robert Gaschet

embioca ali dentre os espinhos).
comenta que a “curiosa tentativa de envelhecimento” do texto pretende “agradar, gragas ao
charme da velha lingua”, o publico leitor."® Mais do que agradar, é possivel compreender,
com Pierre Bourdieu, o “envelhecimento” do texto como tentativa de integrar a traducdo a um
estilo expressivo especifico que interpela certa posi¢do em uma hierarquia social e de estilos
ja constituidos."®” Ao atualizar o arcaismo de Amyot, Courier apresenta-se como herdeiro
autorizado de uma longinqua tradigao.

A intencdo de Courier de verter o texto antigo “o maximo possivel palavra por
palavra”, como Goethe acredita, deve ser vista sob a mesma otica.'®® Assim, Courier elimina
os italianismos'® e restabelece a parataxe, o ritmo'° e diversas passagens deliberadamente
suprimidas por Amyot, a exemplo do entrecho III, 14, no qual, como vimos no primeiro
capitulo, Dafnis e Cloé se deitam juntos e procuram imitar o coito dos bodes."”’ Do mesmo

modo, Courier traduz as caracteristicas do filho do sabio Filetas, Titiros, cujas semelhancas

com um cabrito sdo ignoradas por Amyot:

Titvpog, mouppov modiov kol  yiovkov, Tityre, jeune petit gars ayant cheveux blonds

Aevkov 8¢ kal ayépoyov: kol fHAAeto kodea et couleur vermeille, air vif et malin, et qui

Badilwv Gomep Eprpog.'” en courant sautait ne plus ne moins qu’un
chevreau.'”

%5 J4 em 1694, o Dictionnaire de L’Académie fran¢aise (p. 105) dava o termo musser como “velho”, isto é, em
desuso, para se referir a “se cacher” [se esconder]. A escolha pelo termo “embiocar” procura retomar, em
portugués, certo estranhamento ao leitor.

'8¢ Em francés: “Il veut donc plaire, grace au charme de la vieille langue” (GASCHET, 1911b, p. 115).

' BOURDIEU, 1982, p.41.

'8 No francés: “On traduit le plus qu’on peut mot a mot, et souvent (...) avec le méme ordre de mots que dans
I’original” (COURIER, 1825, p. 173, em nota referente a LONGUS, Ibid., p. 138, col. 1, 1. 13).

1% por exemplo, Courier troca “roba” por “pilla” (Ibidem, p. 180, em referéncia a Ibidem, p. 151, col. 1, 1. 32).

190 A parataxe faz parte do estilo de Longo. Em razdo disso, Courier troca “C’estoit une peinture d’une histoire
d’amour”, da versdo de Amyot, por “Une image peinte, une histoire d’amour” (Zbidem, p. 173, em referéncia a
Ibidem, p. 138, col. 2, 1. 13).

P10 entrecho ja havia sido restabelecido pelos editores da tradugdo de Amyot. Courier verteu a passagem do
seguinte modo: “Acreditou nela e, como ela desejasse, deitou-se junto dela, onde permaneceu por longo tempo,
sem saber como fazer para alcancar o que desejava. Ele a fez se levantar, abragou-a por tras imitando os bodes;
porém, ele se viu ainda menos satisfeito que antes”. Em francés: “Il la crut, et, comme elle voulut, se coucha prés
d’elle, ou il fut longtemps, ne sachant comment faire pour venir a bout de ce qu’il désirait. Il la fit relever,
I’embrassa par derriére en imitant les boucs; mais il s’en trouvait encore moins satisfait que devant” (LONGUS,
1825, p. 159. Traducdo de Courier). O verbo embrasser também pode ser traduzido por “beijar”. A opgao por
“abracgar” procura se adequar a imagem de Dafnis a imitar os bodes.

> LONGO, 11, 32.

193 LONGUS, 1825, p. 154. Courier tomou “Agvkdg” em sua acep¢do de “esclarecido”, “brilhante”. Sigo a
tradugdo proposta por Vieillefond (1987a, p. 50): “teint clair” [tez clara].
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Titiros, uma crianca ruiva, de olhos verdes, Titiros, um rapazinho de cabelos loiros e cor
pele clara e ar de ousado, que saltitava ligeiro vermelha, de ar alegre e astuto, que ao correr
ao trotar como um cabrito.'”* saltitava nio menos que um cabrito.'*

A fidelidade de Courier ao texto grego ¢ promovida com notas hostis a tradugdo
precedente. Diz ele que Amyot “frequentemente entende mal o texto e sempre o faz por
comentarios e parafrases sem fim”. Isso o leva a ironizar o didatismo de Amyot, que, segundo
Courier, “inicialmente regente de escola, depois abade, depois bispo, depois preceptor do rei e

Grande Capeldo da Franca, permaneceu sempre um homem escolar, como antes dele o

99196

Cardeal Bessarion, bem mais instruido Courier acusa-o ainda de ‘“saber pouco o

59197 59198

grego” ', “ndao compreender o texto
1

, ser negligente,'” interpolar o texto antigo,’”

2

cometer erros consideréweis,20 como antecipar a resolucao dos conﬂitos,20 e, por fim,

acrescenta que os “novos editores de Amyot”, que tentaram corrigir a primeira e “detestavel
versdo”, “ndo compreenderam Longo nem Amyot™**.

Embora valorize sua tradugdo “palavra por palavra”, frequentemente Courier varia a
intensidade das agdes e dos sentimentos das personagens. Vieillefond observou alhures que o

tradutor francés empresta a Cloé sentimentos mais graciosos do que os presentes no texto

grego.”” Em passagem do famoso suplemento encontrado em Florenga, Courier faz Cloé

40 termo “yAavkdc” também pode se referir a cor azul.

195 Courier utiliza uma expressdo que em francés é arcaizante “ne plus ne moins que”.

1% No francés: “Il entend souvent mal son texte, et le rend toujours par des gloses et des paraphrases sans fin. On
dirait qu’il explique Longus a des écoliers dans une classe. Amyot, d’abord régent de collége, puis abbé, puis
éveéque, puis précepteur du roi, et grand-aumonier de France, resta toujours homme de collége, ainsi qu’avait fait
avant lui le cardinal Bessarion, bien plus savant” (COURIER, 1825, p. 174, em referéncia a LONGUS, Ibid, p.
158, col. 2, 1. 49). O titulo de Grande Capelao da Franca foi concedido a partir de 1543 ao oficial da casa real
francesa, encarregado da direc@o da capela real e das cerimonias religiosas na corte.

7 No francés: “Amyot sut toujours peu de grec” (COURIER, 1825, p. 175, em referéncia a Id., Ibid., p. 140,
col. 1, 1. 18).

198 No francés: “Amyot n’a point entendu le texte” (COURIER, 1825, p. 176, em referéncia a Id,, Ibid., p. 143,
col. 1, 1. 36). Ou entdo: “Nao ¢ isso o que diz o autor ai”. Em francés: “Ce n’est point 1a ce que dit I’auteur”
(Ibidem, p. 177, em referéncia a Ibidem, p. 145, col. 1, 1. 48).

199 <] est aisé de voir avec quelle négligence Amyot a fait sa version” (Ibidem, p. 178, em referéncia a Ibidem, p.
146, col. 1, 1. 26).

200 «Cest 1a presque le seul endroit o Amyot ait eu dessein de mettre du sien et d’ajouter au texte de 1’auteur.
Partout ailleurs il paraphrase, mais seulement comme interprete, longuement et lourdement” (Zbidem, p. 184, em
referéncia a Ibidem, p. 164, col. 1, 1. 37).

201 «(’est-1a une faute considérable” (Ibidem, p. 179, em referéncia a Ibidem, p. 147, col. 2, 1. 23). Ou entdo: “Si
I’on voulait marquer toutes les fautes d’Amyot dans ces deux derniers livres, il faudrait le copier en entier”
(Ibidem, p. 185, em referéncia a Ibidem, p. 168, col. 2, 1. 10).

22 “La plus grande faute d’Amyot, dans cette pitoyable version, c’est de dire et narrer tout au long ce que
I’auteur veut seulement laisser soupgonner au lecteur, et qui doit se découvrir plus tard. Il fait la méme sottise
des le commencement de I’ouvrage” (Ibidem, p. 180, em referéncia a Ibidem, p. 152, col. 1, 1. 50).

203 «1 &g nouveaux éditeurs d’ Amyot, qui ont essayé de corriger cette détestable version, n’ont entendu ni Longus
ni Amyot” (COURIER, 1825, p. 177, em referéncia a Ibidem, p. 144, col. 1, 1. 38).

2% «“Courier dans sa passion pour ‘Sa Chloé’ ne peut se retenir d’endimancher la bergere et de lui préter de plus
gracieux sentiments” (VIEILLEFOND, 1978, p. 185).
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suspirar diante de Dafnis: “Que fosse eu uma pequena cabra para que ele me pegasse em seus
bragos™"®; enquanto, em Longo, o que se passa é um pouco mais rustico: “Que fosse eu uma
cabra, para ser pastoreada por ele”**®. Além de ornar os sentimentos da jovem pastora, o amor
de Courier por Clo¢ ¢ capaz de atenuar alguns entrechos nos quais a jovem ¢ ameagada de
violéncia, o que, pela regularidade da ocorréncia, consiste em um programa coerente.
Vejamos que, ainda com relagdo ao episédio mencionado entre Cloé e Dorcon,
segundo Amyot, o boiadeiro “deliberou que ndo poderia sendo pela forca se aproveitar de
Clo¢™®”; em Courier, Dorcon “colocou a mdo sobre Cloé”**, expressio que, segundo ele,
procura subtrair a “grosseria [de Amyot] que ndo estd presente no texto” de Longo.209 Na
passagem seguinte, as maos de Dércon aparecem apenas na versao de Amyot, sendo excluidas
da de Courier. Assim, Dorcon acredita que “a agarraria junto ao corpo (entre seus dois bragos)
para satisfazer seu prazer'’. Em ambos os entrechos, o texto grego apresenta literalmente as
maos de Ddrcon como instrumento de dominio: “tomar Cloé por meio das maos” e “agarrar

211 . . . - .
”~". Se, no primeiro momento, podemos situar a tradugdo de Courier como

Cloé com as maos
mais proxima de Longo, ndo ¢ possivel chegar a mesma conclusdo no segundo caso. As
tonalidades com que colore a temdtica acima parecem orientd-lo mais que o texto grego; e
elas sdo recorrentes.

A caracterizagdo de Doércon por parte dos tradutores ¢ exemplar. Em Longo, o

boiadeiro “concebe uma artimanha claramente digna de um pastor”*'. As tradugdes francesas

divergem entre si:

AMYOT COURIER

I  imagina une finesse qui estoit Il usa d’une finesse de jeune patre qu’il
merveilleusement sortable & convenable a un  était.*"*

: - 213
gros bouvier comme lui.

Ele imaginou uma sutileza que era Ele usou de uma sutileza de jovem pastor que

295 No francés: “Que ne suis-je son petit chevreau pour qu’il me prenne dans ses bras” (LONGUS, 1825, p. 141).
296 No grego: “cife oi& [éyevopmv], iv’ 01’ ékeivov vépopar” (LONGO, I, 14).

27 No francés: “delibera puis qu’autrement ne pouvoit attenter de jouir par force de Chloé¢” (LONGUS, 1559, p.
11).

% No francés: “mettre la main sur Chloé” (LONGUS, 1825, p. 143).

2% “Grossiéreté qui n’est point dans le texte” (COURIER, 1825, p. 176, em referéncia a LONGUS, Ibid., p. 143,
col. 2, 1. 10).

19 Os parénteses indicam a supressdo feita por Courier. No francés: “la saisiroit au corps (entre ses deux bras)
pour en faire a son plaisir”.

I No grego, respectivamente: “dd yeipdv €mBécOar T Xhon” e “hofeiv taig yepol v XAomv” (LONGO, 1,
20).

212 No grego: “émuteyvaton téyvny molpévi tpénovoay” (LONGO, 1, 20).

23 LONGUS, 1559, p. 11.

24 LONGUS, 1825, p. 143.
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maravilhosamente adequada e apropriada a era.
um boiadeiro grande como ele.

Nos comentarios, Courier expressa indignacdo quanto a solugdo encontrada por
Amyot, em torno do adjetivo “gros”: “Ddércon ndo ¢ um boiadeiro grosseiro, ha ai apenas um
bispo grosseiro, como era o senhor Jacques Amyot, para compreender Longo desse modo™"”.
Seja compreendida como “grande” ou ‘“grosseiro”, acertadamente, Courier suprime a
adjetivacao dada a Dorcon por Amyot, no entanto, o comentario feito a passagem indica que,
em sua compreensdo, a persegui¢do do boiadeiro a jovem ndo deve ser incorporada a
caracterizacdo do comportamento de Dorcon.

Em outra passagem, quando o outono chega a ilha de Lesbos, os piratas tirios
desembarcam na costa de Mitilene e roubam tudo o que lhes caia na mao: vinho, trigo, mel,
boi e, inclusive, Dafnis. Cloé safa-se, pois, “sendo moga, saia tardiamente [ou lentamente]

com as ovelhas de Drias, por temer os pastores insolentes (agerdchén poiménén)™*'®. Ai

também as tradugdes francesas sdo divergentes:

AMYOT

Chloé comme simple fille qui craignoit que
les autres pasteurs ne lui feissent peut estre
quelque violence, ne partoit si matin du logis,
& ne menoit pas si tost les brebis de Drias
aux champs.”"’

Cloé, como simples moca que temia que os
outros pastores pudessem fazer a ela alguma
violéncia, ndo saia muito pela manha de casa
e ndo conduzia tdo cedo as ovelhas de Drias
aos campos.

COURIER

Chloé, comme simple fille, crainte des autres
pasteurs, qui eussent pu en folatrant lui faire
quelque déplaisir, ne sortait si matin du logis,
et ne menait qu’a haute heure paitre les
bebris de Dryas.*"

Cloé, como simples moga, temerosa com
relacdo a outros pastores, que poderiam, ao
gracejarem, gerar-lhe algum
descontentamento, ndo saia tdo cedo de casa
e apenas mais tarde conduzia a pastar as

ovelhas de Drias.

Mais uma vez, Cloé se v€ ameacada por “outros pastores” que, diferentemente de
S~ . - . ;A . 219 . . . . .
Dafhnis, sdo considerados agérochoi.”~ Trata-se de um qualitativo pejorativo que se relaciona

ao orgulho de nobreza. Em portugués, os termos “arrogante”, “soberbo” e “insolente”

13 No francés: “Dorcon n’est point un gros bouvier, et il n’y a qu’un gros évéque tel qu’était messire Jacques
Amyot, qui puisse entendre ainsi Longus” (COURIER, 1825, p. 176, em referéncia a LONGUS, /bid., p. 143,
col. 1, 1. 13).

1% Outra tradugdo possivel para “Bpadhtepov” ¢ “lentamente”. No grego: “fj yop XAdn Ppoaddtepov dg kopn té
npofata E&fye ToD Apvavtog, poP@ TV dyepdymv toywévoy”’ (LONGO, I, 28).

2T LONGUS, 1559, p. XXXXXX.

28 LONGUS, 1825, p. 145.

1% Segundo Licia Sano, a precaucio de Cloé pode ser resultado do fato de que ela acabara de ouvir o mito
etiologico de Phatta, entendendo “como li¢do ndo apenas sobre a origem do pombo-torcaz, mas da sua propria
fragilidade como menina” (SANO, 2013, p. 145). Outras hipdteses (Winkler, 1990, p. 118sq; Morgan, 2004, p.
173) confirmam o temor de Cloé sobre as violéncias sexuais dos homens.
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expressam a ideia de critica a presuncao de superioridade. Como, na passagem acima, Cloé e
os demais personagens referidos sdo pastores. A hierarquia apresenta-se em relacdo ao género
das personagens: entre homens € uma “moga” (koré) — para Amyot e Courier, uma “simple
fille”, conotando também sua posi¢ao social. Vale ressaltar que o medo de Clo¢ de sair de
casa tardiamente — ou lentamente — se dd tdo somente pela condicdo de ser uma koré.
Inclusive, esse medo modifica a rotina de trabalho de Cloé¢, salvando-a dos piratas. Amyot faz
questao de explicitar que a possivel relagdo entre a moga e os “outros pastores” seria marcada
por “alguma violéncia”. Courier corrige-o, acusando, dessa vez, o proprio Longo de se

220 5 . . N
Em sua versdo, trata-se de pastores folatres, brincalhdes, que

expressar grosseiramente.
podem com seus gracejos gerar “algum descontentamento”. No primeiro caso, Cloé se
previne de pastores violentos; no segundo, a sensibilidade de moga impede o contato com os
“outros pastores”. As sutis variagdes de tradugao fazem a possibilidade de a violéncia sexual
ceder lugar a uma relacdo menos conflituosa no meio pastoril.

Em cada um dos trés primeiros livros, ¢ apresentado um mito etiologico diferente,
todos como ligdes amorosas destinadas a Cloé. No Livro II, o pai adotivo de Dafnis, Lamon,
aproveita uma pausa nas celebragdes em honra a Pan — deus responsavel pelo resgate de Clog,
que havia sido capturada pelos metimnenses — para contar a lenda de Siringe. Bela e virgem
como Clo¢, Siringe era uma pastora que possuia voz melodiosa. Ao ver recusado o seu amor,
Pan, cuja metade do corpo tem a forma de um bode, enfurece-se com ela e tenta toma-la a
forca (Opud duokew o ITav éc Piav). Ao contrario do manuscrito Par. Gr. 2895, que Jacques
Amyot teve em maos, sabemos, por meio do Conv. Soppr. 627, que “Siringe fugiu tanto de

Pan quanto da violéncia™*!

. Isso porque o manuscrito lido por Amyot segue a licdo do Vat.
Gr. 1348 cujas anotacdes feitas pelo escriba indicam que essa passagem seria apdcrifa.
Courier, por outro lado, consultou tanto o manuscrito florentino quanto, em Roma, o
manuscrito com as anotacdes de tal escriba, tendo tido a oportunidade de se decidir — ou nao —
pela supressdo do entrecho, sem, contudo, tecer qualquer comentério a respeito do assunto.??
Na lenda contada por Lamon, cansada de fugir, Siringe esconde-se dentro dos juncais

2 Depois de compreender o que se passou (Td TGH0C LaddV),

e desaparece no pantano (¢élos).
Pan cola os canicos de formatos desiguais, que haviam sido cortados na busca por Siringe no

meio dos juncais, em sinal de um desejo também desigual. O que havia se passado? De

220 < auteur n’a garde de s’exprimer aussi grossiérement” (COURIER, 1825, p. 178, nota 1, 21 em referéncia a
LONGUS, 1825, p. 145).

2! No grego: “n Lopry§ £pevye kol tov [ava kai v Plav” (LONGO, 11, 34).

222 Atualmente, os editores consideram o trecho legitimo.

2 «pghyovoa kapvovsa & dovakag kpomTeTay, £ig Ao dpavitetar” (LONGO, 11, 34).
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acordo com Amyot, seguido por Courier, Pan “connut son inconvénient”. O termo utilizado
(inconvénient) pode designar, em portugués, tanto a ideia de inconveniéncia, devido a algum
ato desagradavel, quanto a de desvantagem. No primeiro caso, Pan teria se arrependido do uso
da forca contra Siringe; no segundo, o deus nao teria outra solugdo, com o desaparecimento da
jovem virgem, do que se contentar com a rentincia da violéncia fisica. E possivel que Longo
tenha empregado o termo em sentido irdnico, pois mwéBog também designa o sofrimento como
sentimento. Dai, Pan teria aprendido a sofrer com um amor desigual, o que €, no contexto
mitologico dos desejos desenfreados de Pan, absolutamente risivel.

Ora, entdo, como tomar a posi¢do de Courier frente aos atos de Pan? Afora Longo,
existem outros trés relatos sobre o mito de Siringe, sendo um deles anterior ao século II. Em
Metamorphoseon [As Metamorfoses] de Ovidio, depois de chegar a um lugar sem saida,
Siringe suplica as suas irmas Ninfas que a transformem, a fim de escapar da perseguicao do
deus. Dessa forma, “Pa, acreditando-se ja senhor de Siringe, que agarrara, em vez do corpo da

224 . L : .
7. O mito de Siringe insere-se junto ao de lo,

ninfa, viu apenas canicos palustres
personagem violentada por Jupiter e transformada em novilha, com intuito de ocultar de sua
esposa Juno a traigdo. O leitor antigo, atento ao mito ovidiano, certamente compreenderia o
que se passara com o mito de Siringe narrado por Longo — alias, narrador que a todo instante
solicita a participagdo do leitor.””

A violéncia que caracteriza Pan possui paralelo com Doércon. Em ambos os casos, eles
procuram presentear as amadas (T 0®pa) €, nao conseguindo seduzi-las, passam a atuar pela
forca ( Pia). A figura do deus em Longo ¢ ambigua, pois, ora representa ameaga contra as
jovens que desejam preservar a virgindade, ora intervém no conflito entre Mitilene e
Metimina para salvar Cloé, constituindo junto as Ninfas e a Eros um pantedo particular
cultuado pelos pastores de Mitilene. Dorcon possui caracteristica semelhante ao deus, uma
vez que, ferido de morte, auxilia Cloé¢ a salvar Dafnis, merecendo posteriormente os ritos
finebres realizados pelos dois jovens. E curioso que, embora constantemente acuse Amyot de
interpolar o texto antigo, Courier siga a tradu¢do quinhentista quando se trata de qualificar
positivamente Pan, apesar de ndo se sustentar em nenhum dos manuscritos: “la puissance et

bonté de Pan”**°; “gentil Pan”**’; “la bonté de Pan”?*.

24 oVIDIO, As Metamorfoses, 1, 689ss. Tradugdo de David Gomes Jardim Junior.

25 André Cheyns aponta que, diferentemente de Ovidio, Longo nio faz de Siringe uma Ninfa, mas uma simples
moca. No entanto, pondera que a Siringe de Longo mantém rela¢des com as Ninfas por ser uma pastora que sabe
cantar (CHEYNS, 2001, p. 173).

26 LONGUS, 1825, p. 153. No texto grego, II, 29.

27 Ibidem, p. 154. No texto grego, II, 30.

228 Ibidem, p. 154. No texto grego, II, 31.
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Essas nuances entre os textos grego e francés ndo sdo capazes de alterar os rumos do
enredo. O leitor de Courier tem a oportunidade de deparar-se com os diversos momentos de
violéncia que pesam sobre Dafnis e, em especial, sobre Cloé. Apesar disso, ¢ possivel
encontrar na tradugdo Amyot-Courier alguns indicios de uma determinada interpretacdo que
orienta o leitor a seguir a visdo particular de quem faz a intermediacdo a narrativa antiga. Com
relagdo tanto a Longo quanto a Amyot, Courier intensifica as qualidades positivas de Dércon
e Pan, esmaecendo outras que se referem a seus comportamentos violentos. Nao parece
abusivo afirmar que, em uma leitura de conjunto, o episdédio sobre a perseguicao de Pan
contra Siringe seja mais bem entendido, sob a traducdo de Courier, como um suposto
arrependimento do deus. Isso implica, evidentemente, em uma atmosfera pastoril mais amena.

Essa leitura € coerente com outra caracteristica da tradugao empreendida por Courier.
Com ela, a relagdo amorosa ¢ colocada sob um novo decoro, contra o que Courier denomina
genericamente de grosseria. Certo dia, Cloé adormece ao som da musica tocada por Défnis,
que, ao observa-la, deixa a siringe e passa a olha-la incansavelmente por inteiro, pois nao
havia vergonha, enquanto sussurra secreta ¢ suavemente seu amor pela moga.”” Dessa vez, a
disputa gira em torno do entrecho “micav avtv &PAencv amAnctwg”, vertida por Amyot
como “regarder a son aise par tout, & son saoul” (olhar tudo a sua vontade e satisfacdo).
Courier acusa Amyot de acrescentar, sem sustentagdo no texto grego, as ultimas palavras “par
tout, & son saoul”, o que deveria ser visto apenas como mais uma de suas grosserias.>>’ As
expressoes “a son aise” e “[a] son saoul” devem ser compreendidas como parte das rotineiras
duplicagdes de termos promovidas por Amyot, cujo procedimento, alids, ¢ seguido por
Courier em passagens diversas. No caso, o termo “aninotmg” ¢ advérbio que, em portugués,
refere-se a um desejo insatisfazivel. Justamente por se sentir & vontade, pois ndo ha motivos
para vergonha (oio. und&v aidovpevog), Dafnis ndo se sacia de observar Cloé. Ademais, “par
tout” esta claramente indicado no texto grego pela expressdo “mdcav avtnv”’: Dafnis a olha
toda, por inteiro. A grosseria sobre a qual se refere Courier aponta para um desejo insacidvel
pelo corpo da amada.

Repetidas vezes, Amyot ¢ acusado de valorizar inadvertidamente a sensualidade entre
Clo¢ e Dafnis. Quando o casal chega proximo ao ato sexual, permanecendo por longo tempo
um ao lado do outro, com beijos insaciaveis, a comparagao “®donep cuvoedepuévor” (como se

estivessem atados) presente no texto grego € assim vertida por Amyot: “comme s’ils eussent

2 “@uphoag TodT0 6 AGeVic kal katabépevog THY cOptyyo mdoav odThv EPremev dmAfotmc, olo undev
aidovdpevog, Kol dua kpvea Npéua Vepdéyyeto” (LONGO, I, 25).

2% No francés: “Amyot ajoute partout, et son saoul; autre grossicreté qui n’est point dans le grec” (COURIER,
1825, p. 177, em referéncia a LONGUS, 1825, p. 144, col. 2, 1. 49).
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esté collez ensemble” (como se estivessem colados juntos); e criticada por Courier: “essa

»31 Em outra passagem, depois de terminada a festa dedicada a

grosseria ndo estd no grego
Pan, Dafnis e Cloé reconduzem as cabras e as ovelhas, caminhando juntos, de modo que, até a
noite, se preencheram um do outro (Gote &véminoay £mc voktdg dAliiouc).”>* Por verter o
entrecho como “de modo que, até a noite toda escura, eles tomaram um do outro todo o prazer
que lhes foi possivel”***, Courier reclama que “Amyot dificilmente perde a oportunidade de

apresentar alguma imagem grosseira”234.

\

Acerca de outras passagens, também referentes a sexualidade vivida por Dafnis e

»233 considerada incompativel

Cloé¢, Courier reduz a traducdo de Amyot a “grosseria estipida
com o cargo ocupado pelo abade: “Que linguagem para um homem de corte, um prelado, um
preceptor do rei! Longo pintou nudezas, que Amyot torna sempre obscenas em sua copia pela
grosseria da expressdo”, reclama ele.”*® Lieven D’Hulst argumenta com razdo que, com as
criticas acidas, Courier “desejava mascarar os empréstimos massivos a um texto que ele
admirava abertamente e sublinhar a exceléncia de seu proprio estilo™’. No entanto, a
denuncia parece sincera, pois Courier ndo elimina a sensualidade presente em Longo; alias,
verte varias passagens suprimidas por Amyot. O comentario de Courier permite concluir que
se trata do modo como a nudez dos jovens pastores deve ser apresentada, pois a linguagem
demanda um decoro minimo a fim de que o tema ndo deslize para obscenidades. Estranha,
contudo, que as grosserias apontadas por ele residam, no mais das vezes, em Longo, ndo
propriamente em Amyot.

A postura adotada por Courier dificilmente pode ser entendida como a de um
moralista pudico ou religioso. Vejamos sua traducdo de Aovkiog # évog [na versao de Courier,

La Luciade ou L’dne; literalmente, Licio ou Asno], atribuida, por ele, a Lucio de Patras.”®® A

narrativa ¢ conduzida com muito humor e deleite e, ainda que Courier ndo imprima a mesma

21 No francés: “Cette grossiéreté n’est pas dans le grec” (Ibidem, p. 179, em referéncia a Ibidem, p. 149, col. 2, 1.
34, onde se 1&: “Comme s’ils eussent été liés ensemble”). No texto grego, II, 11.

*2 LONGO, 11, 38.

3 No francés: “de sorte que jusques a la nuict toute noire ilz prirent I'un de 1’autre tout le plaisir qui leur fut
possible”.

% No francés: “Amyot ne manque guére l'occasion de présenter quelque image grossiére” (Ibidem, p. 181, em
referéncia a Ibidem, p. 155, col. 2, 1. 31, onde se 1&: “Ils se baisaient I’un I’autre™).

23 No francés: “Grossiére sottise; le texte est clair” (Ibidem, p. 183, em referéncia a Ibidem, p. 155, col. 2, 1. 14).
2% No francés: “Quel langage pour un homme de cour, un prélat, un précepteur du roi! Longus a peint des
nudités, qu’ Amyot rend toujours obscénes dans sa copie par la grossicreté de I’expression” (Ibidem, p. 183, em
referéncia a Ibidem, p. 160, col. 2, 1. 26, onde se 1&: “Ayant moins de souci de manger que de s’entre-baiser”).

27 No francés: “Il y a tout lieu de croire que Courier voulait 4 la fois masquer ses emprunts massifs 4 un texte
qu’il admirait ouvertement et souligner 1’excellence de sa propre maniere” (D’HULST, 1999, p. 182).

2% A obra também ¢ atribuida a Luciano de Samésata.
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graca das passagens mais picantes do texto grego, ¢ notavel que as descrigdes dos atos sexuais

tenham sido mantidas, como no exemplo abaixo:

Entdo, ela: sou eu a mestre do exercicio que vai testar sua habilidade e sua
forca em varios rounds de luta; vocé deve obedecer e executar exatamente o
que eu mandar. Comande, digo a ela. No entanto, ela se despia e quando
ficou toda nua: dispa-se, jovenzinho, e se esfregue com este 6leo. Venha,
firme, bom pé, bom olho. Abrace sua oponente ¢ a derrube com uma rasteira.
Bom, brago a braco, corpo a corpo, lado a lado; coragem, apoie ¢ se
mantenha sempre por cima. Isso, sob as rédeas esta mao, a outra sob a coxa;
levante; dé um puxdo, repita, aperte, agite, bata, ataque, golpe sobre golpe;
sem afrouxar; caso sinta fraquejar, agarre; 14, 14, lindamente; vocé ja esta
todo molhado.”’

A qualificagdo muito frequente de Courier como polemista em muito se deve, alids, a
seus posicionamentos anticlericais e liberais mantidos especialmente a partir de 1820, quando
a Restauracdo da casa Bourbon (1814-1830) colocou em cheque algumas conquistas
burguesas da Revolucdo francesa e do Império napolednico. A dentincia contra os privilégios
aristocraticos e o sistema senhorial feita por Courier acompanha a defesa do povo francés
entendido como uma nagdio de pequenos proprietarios que trabalham e produzem. E o que
pensa acerca da atividade dos bondes noires, que favorecem o acesso a terra, ao tomarem as

propriedades nacionais com a finalidade de subdividi-las e revendé-las:

Ao acomodar mais pessoas, aumentam mais o trabalho, os produtos, a
riqueza, a boa ordem, o bem de todos e de cada um. Porém, quando eles
revendem e partilham essa terra aos homens que ndo possuem terra, entdo o
bem que fazem é grande, pois eles se tornam proprietarios, isto é, pessoas
honestas, segundo o Conde de Médici. Com trés metros de tecido fino, dizia
ele, eu fago um homem de bem; com trés quartos de terra ele teria feito um
santo. Com efeito, todo proprietario deseja a ordem, a paz, a justica, ainda
que ndo seja funcionario ou pense em se torna-lo. Para ser proprietario, sem
despojar ninguém, o homem ¢ apenas mercenario; dar a terra ao trabalhador
¢ o maior bem que se pode fazer na Franca desde que nao haja mais servos a
serem libertados. E o que essas pessoas fazem.**’

9 No francés: “Lors elle: C’est moi qui suis le maitre d’exercice, et qui vais éprouver ton adresse et ta force en
divers tours de lutte; toi, fais devoir d’obéir et d’exécuter a point ce que je commanderai. Commande, lui dis-je.
Cependant elle se déshabillait, et quand elle fut toute nue: Dépouille-toi, jouvenceau, et te frotte de cette huile.
Allons, ferme, bon pied, bon oeil. Accolle ton adversaire, et d’un croc-en-jambe le renverse. Bon, bras a bras,
corps a corps, flanc contreflanc; courage, appuie, et toujours tiens le dessus. Ca, sous les reins cette main, 1’autre
sous la cuisse; 1éve haut; donne la saccade, redouble, serre, sacque, choque, boute, coup sur coup; point de
relache; désque tu sens mollir, étreins; 1a, 13, bellement; te voila déja tout mouillé” (LUCIUS, 1818, p. 124).

9 No francés: “Car accommodant plus de gens, ils augmentent d’autant plus le travail, les produits, la richesse,
le bon ordre, le bien de tous et de chacun. Mais lorsqu’ils revendent et partagent cette terre a des hommes qui
n’avaient point de terre, alors le bien qu’ils font est grand, car ils font des propriétaires, c’est-a-dire d’honnétes
gens, selon Come de Médicis. Avec trois aunes de drap fin, disait il, je fais un homme de bien; avec trois
quartiers de terre il aurait fait un saint. En effet, tout propriétaire veut 1’ordre, la paix, la justice, hors qu’il ne soit
fonctionnaire ou pense a le devenir. Faire propriétaire, sans dépouiller personne, ’homme qui n’est que

75



Vale ressaltar que a postura anticlerical e liberal de Courier muitas vezes acompanhou
um posicionamento bastante determinado contra o idealismo sobre a natureza, muitas vezes
identificado nas ideias expostas pelo filésofo genebrino Jean-Jacques Rousseau. Enquanto
escritor polemista, dificilmente podemos encontrar no tradutor de Daphnis et Chloe as luzes
pré-romanticas vindas do século anterior. Vemos mais de uma vez que Courier ndo dispensou
0 sarcasmo para atacar o pensamento sobre a natureza boa do homem selvagem,
posicionando-se, inversamente a ele, favoravel as ideias liberais que entdo procuravam

modernizar a producdo agricola e incentivar a participagio politica por meio da imprensa:**!

No estado de natureza celebrado por Jean-Jacques com tanta razdo, o
homem, livre de todo o vicio e da corrupgdo deste tempo no qual vivemos,
ndo falava, mas gritava, murmurava ou grunhia, segundo suas afei¢cdes do
momento. Havia prazer entdo em governar. Nada de panfletos, nada de
jornais, nada de petigdes pela Carta, nada de reclamacdes sobre o imposto.
Feliz tempo que durou tdo pouco!***

Se, em Le Figaro, Levaillant percebeu nas tintas polemistas de Courier os tragos de
um Voltaire, ¢ possivel identificar outros temas que se relacionam a ambos os escritores,
como a aversao ao primitivismo. Acusando alguns philosophes de defenderem a tese do bom
selvagem, que associaria a civilizagao e suas institui¢des a ideia de corrupcao e declinio da
humanidade, Voltaire faz apologia da sociedade moderna, contrastando os prazeres e
confortos de sua época com as privacgdes inerentes aos comegos da histéria humana, como ¢

possivel depreender do poema satirico Le mondain:

Quando a natureza estava em sua infancia,

Nossos bons avos viviam na inocéncia,

Nao conheciam nem o teu nem o meu:

O que poderiam ter conhecido? Eles ndo possuiam nada.
Estavam nus € € coisa muito clara,

Que quem nada tem, nada tem a partilhar:

Sobrios eram, ah! eu o creio ainda:

Marcial de forma alguma pertence ao século de ouro.
De um bom vinho fresco, uma espuma ou uma seiva
Jamais arranhou a triste gargante de Eva,

mercenaire; donner la terre au laboureur, c’est le plus grand bien qui se puisse faire en France, depuis qu’il n’y a
plus de serfs a affranchir. C’est ce que font ces gens” (COURIER, 12 novembre 1819, p. 22 — os grifos sdo do
autor).

21 Sobre o pensamento liberal de Courier, ver LECERCLE, 1973, p. 524.

2 No francés: “Dans I’état de nature célébré par Jean-Jacques avec tant de raison, I’homme, exempt de tout vice
et de la corruption des temps ou nous vivons, ne parlait point, mais criait, murmurait ou grognait, selon ses
affections du moment. Il y avait plaisir alors a gouverner. Point de pamphlets, point de journaux, point de
pétitions pour la Charte, point de réclamations sur I’impdt. Heureux age qui dura trop peu” (COURIER, 10 mars
1820, p. 29-30).
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A seda e o ouro nao brilhavam entre eles:
Admiram por isso nossos avos?
Faltavam-lhes a indtstria e a abastanca:
Isso é virtude? Era pura ignorancia.**

Aqui, Voltaire questiona a suposta virtude do primitivismo humano, satirizado pela
auséncia de industria e de abastanca — representada pela seda, pelo ouro e pelo vinho —, o que
configuraria sinal de “pura ignorancia” entre nossos ancestrais. Sonia Lacerda pontua que a
“apologia do luxo ndo ¢ propriamente a defesa da opuléncia ociosa ou da pura frivolidade,
como pode sugerir a caricatura de homem do mundo que d4 titulo & obra™**. Ao contrario, Le
mondain volta-se contra o mito da idade de ouro e das idealizacdes do estado de natureza. Em
nota ao verbete “Luxo” de Dictionnaire philosophique [Dicionario filosofico], Voltaire
debocha de Rousseau creditando-lhe a defesa de um suposto retorno da civilizagdo ao estado

de natureza:

Se entendermos por luxo tudo o que esta para além do necessario, o luxo ¢
uma consequéncia natural do progresso da espécie humana; ¢, na mesma
razdo, todo inimigo do luxo deve crer com Rousseau que o estado de
felicidade e de virtude para o homem ¢, ndo o do selvagem, mas o do
orangotango.245

Certamente, Courier compartilha das ideias de Voltaire sobre o tema e também da
reiterada caricatura feita de Rousseau, que, ao contrario do que diziam seus adversarios, nao
pretendeu nos levar ao estado natural dos selvagens.”*® Apesar de toda ironia contra as ideias
de Rousseau e do posicionamento favoravel ao progresso trazido pela Revolugdo Francesa,
em especial em favor da difusdo e do reconhecimento da propriedade rural, Paul-Louis

Courier expressou na esfera privada, por meio de correspondéncias, uma relagdo idealizada do

2 No francés: “Quand la nature étoit dans son enfance, / Nos bons Ayeux vivoient dans I’innocence, / Ne
connoissant ni le tien ni le mien: / Qu’auroient-ils pli connoitre, ils n’avoient rien. / Ils étoient nuds, & c’est
chose trés-claire, / Que qui n’a rien, n’a nul partage a faire: / Sobres étoient, ah je le crois encor: / Martial n’est
point du si¢cle d’or. / D’un bon vin frais ou la mousse ou la séve / Ne gata point le triste gosier d’Eve, / La soie
& 1’or ne brilloit point chez eux: / Admirez-vous pour cela nos Ayeux? / Il leur manquoit I’industrie & 1’aisance:
/ Est-ce vertu? C’étoit pure ignorance” (VOLTAIRE, 1736, p. 2-3).

** LACERDA, 2003, p. 82.

*No francés: “Si I’on entend par luxe tout ce qui est au-dela du nécessaire, le luxe est une suite naturelle des
progrés de 1’espéce humaine; & pour raisonner conséquemment, tout ennemi du luxe doit croire
avec Rousseau que 1’état de bonheur & de vertu pour I’homme est celui, non de sauvage, mais d’orang-outang”
(VOLTAIRE, 1764, p. 506, nota 3).

** De acordo com Joaquin Xirau, ao contrario do que diz Voltaire, toda a obra de Rousseau “pretende
justamente salvar a civilizag¢do e a cultura de possiveis ataques das forgas puramente animais” (XIRAU, 1973, p.
28. Traducdo de César Benjamim). Claudio Boeira Garcia explica que no pensamento de Rousseau estado de
natureza ¢ estado civil se distinguem: “o primeiro, embora imaginado, serve para apresentar os reais tragos
distintivos do humano sob um plano que suspende, apenas metodologicamente, o exame de suas relagdes sociais
(...); o segundo ¢ real, tanto no sentido que os tracos do homem natural sdo nele escondidos ou deformados pelas
relagdes sociais, contudo jamais sdo anulados” (GARCIA, 2012, p. 69-70. Os grifos sdo do autor).
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trabalho no campo que tensionava com tais principios. Segundo Albert Soboul, essas
inclinagdes idealizadas lembram as propostas do filosofo genebrino no tocante a ideia idilica

de natureza humana, como vemos na carta escrita ao redator da revista liberal e abertamente

industrialista Le Censeur:**’

Essa nagdo [francesa] (...), nos a estimamos. Por qué? E que vemos pessoas
cuyja vida toda ¢ dedicada as coisas louvaveis e cuja existéncia ¢
fundamentada sobre o trabalho, pai da boa moral, a fé nos contratos, a
confianga publica, a observacdo das leis. Eu vejo os trabalhadores nos
campos desde de manha, as maes ocupadas com os cuidados da familia, as
criangas aprendendo os trabalhos do pai e eu digo (supondo que eles jejuam
a Quaresma): existem pessoas honestas.”**

O interesse pela vida rustica nao era um tema novo a ser explorado. Pelo menos desde
o século XVI e, em especial, em meados do século seguinte, o mundo pastoral e o gosto pelo
idilio campestre mantiveram forte apelo no meio erudito.”** Sabemos que antes de voltar a
Florenga, com intuito de retomar o projeto de traduzir Longo, Courier passou alguns meses
nos Alpes sui¢os. De Mildo, Courier escreveu ao casal Thomassin relatando sua estadia nos

campos e as expressdes utilizadas por ele indicariam, segundo Vieillefond, uma experiéncia

i . . ;250
idilica que remonta ao interesse por Ddfnis e Cloé:

Eu vi nos altos dos Alpes essas pessoas que vivem de leite e ignoram o uso
do pdo; eles parecem felizes (...). Fiz navegagoes infinitas no meu lago de
Lucerna. Nao ha em suas margens rochas onde eu ndo tenha escalado a
procura de algum ponto para vista, nem um bosque que ndo tenha me dado
sombra, nem um eco que eu ndo tenha feito milhares de vezes; essa era
minha Unica conversa ¢ o lago, meu Unico passeio. Esse lago também possui
suas Ninfas; nao ha ai o menor riacho que ndo tivesse a sua, como vocés
sabem. Em um dia, vi uma sobre o rio. Ndo estou brincando. Eu estava
descendo para examinar as ruinas do famoso castelo de Habsbourg; mas vi
algo diferente das ruinas. Uma bela moga, como sdo quase todas 14, colhia
ervilhas em um campo; seu vestido é encantador, seu ar naif e tenro, pois em

47 «“Et qui ne va pas sans une certaine teinte de rousseauisme sous la plume de Paul-Louis, dans sa Lettre VIII au
Censeur (12 février 1820)” (SOBOUL, 1973, p. 530).

¥ No francés: “Cette nation (...), nous 1’estimons; porquoi? C’est qu’a nos yeux s’offrent des gens dont la vie
tout entiére s’emploie a des choses louables, et de qui I’existence est fondée sur le travail, pére des bonnes
moeurs, la foi dans les contrats, la confiance publique, I’observation des lois. Je vois des laboureurs aux champs
des le matin, des meres occupées du soin de leur famille, des enfants qui apprennent les travaux de leur pére, et
je dis (supposant qu’ils jelinent le caréme): I y a d’honnétes gens” (COURIER, 12 fevrier 1820, p. 28).

4 “Dans son intérét pour le roman rustique de Longus, Courier ne se montrait pas original. Le culte de la vie
pastorale représentait un vieux théme social et surtout littéraire qui se développait en Europe depuis le XVI°
siécle et qui avait repris de la vigueur au XVIII®, surtout dans sa seconde moitié. La mode de la bergerie, le goiit
de I’idylle campagnarde avait atteint, sous Louis XV et Louis XVI, la force d’une manie dans les milieux
intellectuels et mondains” (VIEILLEFOND, 1978, p. 180).

2% VIEILLEFOND, 1982, p. 76.
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geral elas sdo loiras, sua pele, uma mistura de lirios e rosas; era uma tipica
do pais.”'

De fato, todo o cenario é descrito de forma idealizada, inclusive os habitantes do
campo: pois alguns “vivem de leite”, “ignoram o uso do pao” e “parecem felizes”; ha, ainda,
uma “bela jovem”, que, de “ar naif e tenro”, aparece no lago a semelhan¢a de uma Ninfa.
Evidentemente, o sentido do termo naif ndo € o mesmo que o empregado por Etienne Pasquier
e Michel de Montaigne, que fazem o elogio da simplicidade no uso da lingua, como vimos no
primeiro capitulo. Na Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, editada por Denis Diderot e Jean D’ Alembert, na segunda metade do século XVIII,

encontramos uma segunda implicacdo do uso dos termos naif e naiveté, além daquele ja

encontrado dois séculos antes:

uma naiveté € um pensamento, um trago de imaginagdo que nos escapa
involuntariamente e pode s vezes enganar a nds mesmos. E a expressio da
vivacidade, da imprudéncia, da ignorancia no trato com o mundo (...). Uma
naiveté convém a uma crianga, a um aldedo, ja que ela denota a caracteristica
de candor e ingenuidade.*

A percepcao de que a vivacidade, a imprudéncia ou a ignorancia deveriam ser
interpretadas como resultado de pureza e ingenuidade dos camponeses — bem como das
criangas — era comum entre escritores europeus desde meados do século XVIII. Reunindo trés
artigos, anteriormente publicados na revista Die Horen, o ensaio Uber naive und
sentimentalische Dichtung [Poesia ingénua e sentimental], do filésofo Friedrich Schiller,
evidencia esse pensamento a partir da reflexdo sobre a criacdo poética. Em linhas gerais, a
definicdo do conceito naive teria como ponto de partida a relagdo de amor e respeito do
homem moderno, refinado e sensivel, com a visdo da natureza simples — compreendida nas

“plantas, minerais, animais, paisagens, assim como a natureza humana em criangas, nos

1 No francés: “J’ai vu dans les hautes Alpes ces gens qui vivent de lait et ignorent 1’'usage du pain; ils paraissent
heureux (...). J’ai fait sur mon lac de Lucerne des navigations infinies. Ses bords n’ont pas un rocher ou je n’aie
grimpé pour chercher quelque point de vue, pas un bois qui ne m’ait donné de 1’ombre, pas un écho que je n’aie
fait jaser mille fois; c’était ma seule conversation, et le lac mon unique promenade. Ce lac a aussi ses nymphes;
il n’y a si chétif ruisseau qui n’ait la sienne, comme vous savez. J’en vis une un jour sur la rive. Je ne plaisante
point. J’étais descendu pour examiner les ruines du fameux chateau de Habsbourg; mais je vis autre chose que
des ruines. Une jeune fille jolie, comme elles sont la presque toutes, cueillait des petits pois dans un champ; leur
costume est charmant, leur air naif et tendre, car en général elles sont blondes, leur teint un mélange de lis et de
rosés; celle-1a était bien du pays” (COURIER, 12 octobre 1809, p. 297).

32 No francés: “Ce qu’on appelle une naiveté, est une pensée, un trait d’imagination, un sentiment qui nous
échape malgré nous, & qui peut quelquefois nous faire tort a nous-mémes. C’est I’expression de la vivacité, de
I’imprudence, de 1’ignorance des usages du monde (...). Une naiveté sied bien a un enfant, a un villageois, parce
qu’elle porte le caractére de la candeur & de I’ingénuité” (Verbete “Naiveté” in DIDEROT; D’ALEMBERT,
1772, p. 680).
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costumes da gente do campo e do mundo primitivo” e igualmente em “muitos produtos da
Antiguidade remota™”.

No pensamento de Schiller, sentimentos e razao ainda formariam um todo no estado
de natureza e o grego, predominantemente naive, poderia criar e sentir de maneira intuitiva,
espontanea, com entendimento e imagina¢do em estreito vinculo. Com o advento da
modernidade e a multiplicacdo de formas de vida social, o individuo cindir-se-ia de si mesmo,
tornando-se exacerbadamente cultural, frio e mecanico. Nesse sentido, restaria ao individuo
moderno retornar a harmonia entre natureza e cultura de forma ideal: “como um pensamento
que deve primeiramente ser realizado, nio mais como um fato de sua vida®®*. As
manifestagdes naives nas obras antigas — nas criangas € nos adultos de “inten¢do infantil” —

255
1.

constituiriam fendmenos capazes de envergonhar o individuo sensivel e mora O exemplo

da crianca, “tnica natureza intacta que ainda encontramos na humanidade cultivada™°, que

vai a0 homem pobre e lhe entrega a bolsa do pai, serve de exemplo de agdo naive:

pois a natureza sadia agiu a partir da crianca, ¢ num mundo em que a
natureza sadia dominasse, ela estaria perfeitamente certa em assim proceder.
Ela vé simplesmente a caréncia e 0 meio mais proximo de satisfazé-la: uma
tal extensdo do direito de propriedade, em que uma parte dos homens pode
ser levada a ruina, ndo é fundada na mera natureza. A agdo da crianga é,
pois, uma vergonha para o mundo real, € nosso coragdo também o admite
mediante a satisfagdo que sente com tal agdo.”’

A ac¢do naive da natureza — ou assim considerada, como ¢ a crianga —, conduzida “com

uma ingenuidade e inocéncia s6 encontradas num mundo bucdlico”, seria capaz de comover o

individuo moral ao evidenciar a artificialidade e a corrup¢do que predominam na

modernidade. Ela desnuda a pretensao de superioridade que hd em nos, de modo que o
« , . . r . o . ~ : 2 X 4

escarnio daquilo que ¢ simplorio se converte na admiracdo da singeleza”, que “ndo ¢ nem

ignorancia nem incapacidade (...), mas uma forca mais elevada, um coracdo cheio de

3 SCHILLER, 1800, p. 43. Tradugdo de Marcio Suzuki.

2% Ibidem, p. 61. Tradugdo de Marcio Suzuki. O pesquisador Pedro Siissekind comenta que, no pensamento de
Schiller, esse ideal de harmonia identificado entre os Antigos ndo deve ser considerado nostalgico, pois ele tem a
fungdo de orientar o individuo moderno em direciio a um perpétuo aperfeicoamento por vir (SUSSEKIND, 2005,
p. 247).

% Ha distingdo entre o individuo sensivel e moral, segundo o pensamento de Schiller: “Com doloroso anseio,
desejamos para la voltar tdo logo comecamos a experimentar os tormentos da cultura ¢ a ouvir, no pais
longinquo da arte, a comovente voz materna. Enquanto meros filhos da natureza, fomos felizes e perfeitos;
tornamo-nos livres, e perdemos as duas coisas. Surge dai uma dupla nostalgia, e bastante desigual, em relagdo a
natureza; uma nostalgia de sua felicidadde e uma nostalgia de sua perfeicdo. O homem sensivel s6 lamenta a
perda da primeira; apenas o homem moral pode entristecer-se pela perda da segunda” (SCHILLER, 1800, p. 53.
Tradu¢ao de Mario Suzuki).

3 Ibidem, p. 55. Tradugio de Marcio Suzuki.

37 Ibidem, p. 49. Tradugio de Marcio Suzuki.
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inocéncia e verdade””". Desse modo, longe de corresponder a privagdo e seus limites, a acao

naive seria “a representacio de sua forga pura e livre, de sua integridade, de sua infinitude™.

Ainda que de consequéncias éticas e politicas distintas, Jean-Jacques Rousseau
também concebeu a ideia de homem natural como contraponto aos comportamentos modernos
considerados viciosos. Contra a ideia hobbesiana de que o homem ¢ naturalmente mau,
Rousseau acredita que “os selvagens ndo sdo perversos precisamente porque ndo sabem em
que consiste o serem bons, porque nao ¢ o desenvolvimento dos conhecimentos, nem o freio
da lei, mas a tranquilidade das paixdes e a ignorancia do vicio que os impedem de praticar o
mal™*®. Nzo se trata de propor que a civilizagio retorne ao estado selvagem e primitivista,
como sugeriu Voltaire, mas de uma “nova concep¢do de nossos modos de agir na natureza
para obter resultados a partir dela”: enfim, uma cooperacao, ao invés de uma conquista que
impde a vontade a uma natureza rebelde ou indocil.*"!

De acordo com Luc Monnin, Rousseau retoma o debate sobre a origem e a génese,
feito pelos filosofos empiristas como método heuristico, para inscrevé-lo sob um ponto de
vista subjetivo e existencial.*®* Se a ignorancia do bem e do mal na civilizacio moderna ja ndo
¢ mais possivel, Rousseau propde um modo de existéncia a fim de permitir o encontro da
consciéncia de si de forma imediata, sem mediagdes das corrup¢des e preconceitos da
sociedade moderna, pondo fim a dualidade entre a natureza fisica e a natureza humana. Desse
modo, conceber e agir de acordo com o homem natural seria o resultado de um processo
precisamente ficticio e dramatico, em vista paradoxalmente do combate aos obstaculos
interpostos pela civilizagdo moderna. Busca-se reconciliar a natureza interior, humana, a
natureza que existe fora de si. Nos termos de Jean Starobinski, trata-se de retornar ao tempo
da transparéncia.”®

Do mesmo modo, Rousseau procedeu em Julie. La Nouvelle Héloise [Julia ou A nova
Heloisa], romance epistolar de sucesso, que despertou uma torrente de emogdes em ambito
internacional. Logo apods a publicagdo do romance em 1761, as cartas que chegaram a
Rousseau revelam a intensa identificagdo dos leitores com as personagens campestres que

vivem um amor reciproco, embora ocultado devido as convengdes sociais. Segundo Lynn

Hunt, parte do sucesso do romance deveu-se a capacidade da narrativa de “demonstrar que a

28 Ibidem, p. 46. Tradugio de Marcio Suzuki.

2 Ibidem, p. 49. Tradugio de Marcio Suzuki.

20 ROUSSEAU, 1755, p. 166. Tradugio de Rolando Roque da Silva.
1 LARRERE, 2012, p. 24.

262 MIONNIN, 2009, p. 975.

26 STAROBINSKI, 1971, p. 25.
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individualidade dependia de qualidades de ‘interioridade’ (ter um amago)***. A demanda
pela ficcionalizac¢do do eu, de que fala Hunt, se vinculou estreitamente a tradi¢cao de historias
de amor que — sob a influéncia de Heliodoro, Longo, Virgilio e tantos outros escritores
antigos — desempenharam papel fundamental para a ampliagdo do vocabulario de sentimentos
e de sensacdes, em especial com relagdo ao amor.?®

Vemos, por exemplo, que a personagem Julia revela estar consciente de que apenas o
retorno aos sentimentos mais intimos € capaz de restabelecer um possivel, embora distante,
equilibrio natural: “a harmonia entre o amor e a inocéncia parece-me ser o paraiso na

terra”266

. De acordo com Francois Flahault, a obra de Rousseau deve ser compreendida como
parte de um “imaginario pastoral” em constru¢do no século XVIII, quando a erotizagdo da
natureza, com o estreitamento entre a beleza dos corpos nus e a paisagem natural, procura
reconciliar o amor terrestre ¢ o celeste, sendo assim capaz de regenerar moralmente a
humanidade, pois fundamentado em uma verdade edificante.”” Em Rousseau, a inocéncia
como virtude — inscrita em um plano mitico e natural —**® j4 ¢ um sonho perene e, ndo por
acaso, serviu de inspiracao para a literatura vindoura, a exemplo de Paul et Virgine [Paulo e
Virginia], romance escrito por Bernardin de Saint-Pierre em 1787.%%

Ao menos em parte, ndo seria a essa inocéncia intima, profunda e natural, capaz de
fazer meninos conduzirem a natureza em harmonia, que Eckermann se referiu ao comparar a

?270

tradugdo de Courier a Novela de Goethe A representacdo de uma natureza em harmonia

24 HUNT, 2007, p. 48.

25 A respeito do sucesso literario da tradugio de Heliodoro por Amyot, Francoise Létoublon afirma que
“I’apport majeur d’Amyot a I’expression romanesque, qui a permis 1’essor du roman frangais ‘psychologique’ au
XVIIF siécle, avec les Scudéry, La Calprenéde, Gomberville, Madame de Lafayette et consorts, se trouve dans le
vocabulaire des sentiments et des sensations, en particulier de 1’amour” (LETOUBLON, 2015, p. 70). Vale
ressaltar, por fim, que, de acordo com Plazenet, “au total, en France seulement, vingt-neuf éditions des
différentes traductions des Ethiopiques parues aux XVI® et XVII® siécles sont publiées entre 1548 et 1633.
Héliodore est aussi traduit, quoique dans des proportions plus modestes, en Angleterre, en Espagne, en Italie, en
Allemagne, en Pologne” (PLAZENET, 2015, p. 24).

26 ROUSSEAU, 1761, p. 60. Tradugio de Fulvia M. L. Moretto.

27 FLAHAULT, 2012, p. 503.

268 Retomo o artigo de Manfred Kusch para associar a fungdo do paraiso na terra ao mundo natural e mitco dos
jardins, tdo marcantes em Julia ou A nova Heloisa: “It is the place of unspeakable delight, where the subject
lingers without end, where narrative appears only in the margins in order to mark the otherness of the garden
before it is masked by the stillness of the universal forest. Thus, the garden is the impossible fiction of a message
without a code, without addresser, addressee, context, and certainly without contact, a place where ‘one can have
pleasure without showing it to anybody’ (not even to oneself)” (KUSCH, 1986, p. 53).

*% Richard Hardin acredita que Paulo e Virginia é uma narrativa sobre a impossiblidade de se retornar a natureza
(HARDIN, 2000, p. 81). De todo modo, ainda segundo Hardin, a relagdo entre Rousseau ¢ Bernardin de Saint-
Pierre se estende na concepcao de inocéncia: “From the mid-seventeenth century to the French Revolution, the
dream of innocence jostles curiously against the enjoyment of wit, a contest apparently settled in favor of
innocence during and beyond the vogue of Paul and Virginie” (Ibidem., p. 24).

20 Sobre a relagdo entre Rousseau e Goethe para a concepgao de natureza e individualidade, ver MOURA, 2012,
p. 229-230: “O romance de Rousseau 4 Nova Heloisa esta em intima ligacdo com Os sofrimentos do jovem
Werther de Goethe [...]. Se Rousseau se afasta dos homens e da cidade para poder reencontrar a paz em meio a
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com a humanidade, sob os cuidados de um superior invisivel, expressa a ideia de uma suposta
liberdade primitiva, que ndo se constrange com a nudez, nem tampouco ¢ vitima de violéncia.
Esse repertorio foi bastante mobilizado pelo menos desde meados do século XVIII e ganhou
novas dimensdes ao longo do século XIX, em especial pelos literatos romanticos. Segundo
Michel Lowy e Robert Sayre, o romantismo produziu, a partir da “intersecdo magica entre
religido, historia, poesia, linguagem e filosofia”, um “reservatorio inesgotavel de simbolos e
alegorias, fantasmas e demonios, deuses e viboras”, como estratégia de reencantamento da
natureza e reintegra¢io da humanidade a ela.””"

Sabemos que, de um ponto de vista macroecondmico, tal fendmeno interpretativo
sobre a natureza acompanhou as significativas mudancas pelas quais a Europa ocidental
passou, em especial com a revolugdo industrial e com a introdugdo de novas técnicas agricolas
que viriam a transformar a paisagem do campo e da cidade. Raymond Williams comentou que
nos finais do século XVIII a natureza ja era compreendida por escritores de modo geral como
espaco selvagem, imaculado, essencialmente pacifico e quieto, que, dissociado do humano,
guardava a inocéncia jamais perdida, num tipo de estabilidade primordial.*”?

Por isso, as aparentes contradi¢des de Courier com relagdo as concepgdes sobre a
natureza e o campo fazem parte das discussoes dessa virada de século, posicionando-se ora
em defesa de um classicismo e de um passado por ele representado, ora admirando-se com as
grandiosas transformagdes impostas pela revolugdo industrial.””> De acordo com Alexandru
Cizek, nao somente em Daphnis et Chloé, mas, em geral, nos trabalhos de traducao,
adaptagao livre e de comentarios sobre autores gregos, Courier fez questdo de demarcar um
estilo arcaizante, caracterizado pela simplicidade naive, apresentando-se frequentemente
como camponés atico.””* Vemos que, na edigdo de 1823 da traducio de Longo, Courier se
qualificou como “vigneron de la Chavonniére” (vinicultor de Chavonni¢re — habitagdo rural
de Courier). Assim, enquanto escritor de panfletos, Courier expressou ideias favoraveis as
transformagdes no campo, rejeitando de modo generalizado a influéncia das Luzes; porém, o

tradutor de Longo acabou por integrar, talvez inconscientemente, parte do vocabulério

natureza, Werther ao findar sua vida com um tiro de pistola abre a discussdo sobre a necessidade de defesa ¢
preservagdo da individualidade diante de um mundo que quer que perca sua verdade e sua genuinidade,
despertadas pelo contato imediato com o mundo natural e pela paixdo avassaladora”.

TLOWY; SAYRE, 1992, p. 55.

72 WILLIAMS, 1980, p.104. E verdade que nem sempre Ddfnis e Cloé foi tomado nesse sentido. O poema
“Daphnis and Chloe”, de Andrew Marvel, contrapde a timidez das mulheres as praticas amorosas cinicas dos
homens. Porém, mesmo ai, hd uma parte da humanidade, as mulheres, que permanece integrada a natureza
(HARDIN, 2000, p. 32 sq; 78).

3 VIEILLEFOND, 1982, p. 17.

21 CIZEK, 1996, p. 193-194.
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empregado pelos philosophes, cujas ideias constituiam no inicio do século XIX uma espécie
de “patriménio indiviso, uma koiné”, nos dizeres de Lecercle.””

Ao compartilhar um vocabulario ilustrado, comum a diversos escritores de seu tempo,
Courier acabou por verter ao menos duas passagens que expdem um determinado
entendimento sobre a relagdo entre humanos e natureza. Vejamos, por exemplo, quando
Licénion toma a iniciativa de ensinar a Dafnis as licdes de amor e, em seguida, o v€ ainda
mais “oimoAiv aploviav” (cabreiro generoso) do que pensava.”’® Sem outra explicacio,

Courier transforma em “naif” a qualificacdao relativa a cabreiro (aipolikos), anteriormente

vertida por Amyot por “jeune chevrier” (jovem cabreiro):

AMYOT

Lycenion trouvant en ce jeune chevrier une
simplicité plus grande qu’elle n’eust pensé,
comenga a le passer maistre en ceste maniere.

Licénion, encontrando no jovem cabreiro
uma simplicidade tdo grande que ela ndo

COURIER

Adonc le voyant Lycenion plus naif et plus
simple encore qu’elle n’avait imaginé, se prit
a I’instruire en cette fagon.

Por conseguinte, Licénion, vendo-o ainda
mais naif e mais simples do que imaginara,

havia pensado, comegou a tornd-lo pds-se a instrui-lo do seguinte modo.

competente dessa maneira.

Na versao de Courier, Dafnis ndo ¢é, portanto, apenas um cabreiro generoso — ou
simples, como na versdo de Amyot —, que ignora as relagdes sexuais, mas alguém que expde,
com sua ingenuidade, os saberes citadinos de Licénion. Com relagdo a famosa passagem
encontrada apenas no manuscrito Conv. Soppr. 667, embora pudesse se sentir mais livre para
verter o texto grego a seu modo, Courier optou por tomar de empréstimo o estilo de Amyot,
sofisticando a sintaxe e o léxico e duplicando alguns termos do texto antigo. No entanto,

também ai, diferentemente de Amyot, Courier emprega o termo naive para caracterizar, dessa

vez, Cloé:

OVKkéD” 1 XAoM mepiépevey, 6AAL t0 pev A ce mot, Chloé ne put laisser achever: mais,
Nnobeion 1@ Eykopie, 0 0& wdAar mobodca en partie pour le plaisir qu’elle eut de

" No francés: “En 1820, les idées de la philosophie des Lumiéres sont devenues un patrimoine indivis, une
koine” (LECERCLE, 1973, p. 526-227).

7 A expressdo encontra-se na seguinte frase: “Percebendo-o um cabreiro generoso ainda mais do que esperava,
Licénion comegou a ensinar Dafnis desse modo”. No grego: “Evpodoa o1 1 Avkaiviov aimolknyv daeboviav,
ofav 00 mpocedoknoeyv, fipyero Taudevew tov Adeviv tobtov Tov Tpdénov” (LONGO, 111, 18). Vieillefond traduz
“apBovia” por “generosité”. Anatole Bailly confere ao termo o seguinte sentido: “1. absence d’envie, de
jalousie™; e, em decorréncia: “2. état dans lequel on n’a rien a envier, d’ou abondance”. Liddell e Scott também
compreendem o termo, apoiados em Platdo, como “freedom from envy or grudging” ou como “plenty,
abundance”, justificando a alternativa encontrada por Vieillefond, a que sigo. Ademais, vale lembrar que, logo
antes desse entrecho, Dafnis promete a Licénion, em troca da li¢do, dar-lhe um cabrito engordado, queijos
macios bem como a propria cabra, dai a caracterizacdo de “cabreiro generoso”.
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QuWfjooat  Adoviy, dvamnoncaca  avTOV
Epilnoev, adidoaktov pEv kal dteyvov, mavo
8¢ yuynv Oeppdvor Suvapevov.”’’

Cloé nao esperou mais; encantada com o
elogio e desejando ha muito beijar Dafnis, ela
saltou e o beijou sem instru¢do ¢ de modo
inabil, mas capaz de inflamar completamente

s’entendre louer, et aussi que de longtemps
elle avait envie de le baiser, sautant en pieds,
d’une gentille et toute naive facon, elle lui
donna le prix. Ce fut bien un baiser innocent
et sans art; toutefois c’était assez pour
enflammer un coeur dans ses jeunes années.

Nesses termos, Cloé ndo pdde deixar de
terminar: mas, em parte, devido ao prazer
que cla teve em ser clogiada, ¢ também
porque ha muito tempo ela desejava beija-lo,

a alma. saltando nos pés, de um modo gentil e todo

naive, ela deu-lhe a prova. Foi um beijo
inocente e sem arte; no entanto, foi suficiente
para acender um corag¢do em sua juventude.

Além de acrescentar qualificagdes que inexistem no texto grego, tal como “em sua
juventude”, Courier caracteriza o beijo dado por Cloé¢ em Dafnis tanto por ser “gentil” e
“naive”, termos vertidos a partir de adidaktos (sem instrugdo), quanto por ser “inocente” e
“sem arte”, vertidos de dfechnos (indbil). A ignorancia e a inabilidade de Cloé, a principio
caracteristicas pejorativas, sao convertidas em uma qualificacao elevada, singela e genuina.

Tomando a leitura de Schiller para o individuo moral, é possivel supor que, ao
sentimento de admiracdo diante de tais qualidades de pureza, segue-se a sensagdo de
constrangimento, na medida em que um olhar sobre si mesmo seria capaz de concluir pela
impossibilidade, no mundo moderno, de um comportamento semelhante aos dos jovens
pastores, isto é, de modo naive. Nesse caso, o tratamento dispensado por Courier a
sensualidade e a violéncia sexual contra Clo¢ ndo deve ser entendido como parte de uma
postura religiosa e pudica, mas antes se insere em um programa que busca preservar a
natureza naive do mundo pastoril para conduzir o leitor ao sentimento de perplexidade diante
de virtudes tao puras, verdadeiras e naturais.

Essa leitura também pode ser depreendida do preficio de Daphnis et Chloé. Na
concepgao de Courier, era dificil de acreditar que Longo teria composto, em meio a um século
de barbarie, “uma narrativa na qual a graca da expressao e a naiveté das pinturas foram

278, Ainda, ao comentar os erros, as

admiradas na extrema simplicidade do individuo
negligéncias e as lacunas presentes na tradugdo de Amyot — consideradas tamanhas a ponto de

nao julgéd-la uma versao francesa de Longo —, Courier defende que seu projeto de tradugao

7 LONGO, I, 17.

"8 No francés: “Il a su choisir avec goit, et unir habilement tous ces matériaux, pour en composer un récit ou la
grace de I’expression et la naiveté des peintures se font admirer dans I’extréme simplicité du sujet. Aussi aura-t-
on peine a croire qu’un tel ouvrage ait pu paraitre au milieu de la barbarie du si¢cle de Theodose, ou méme plus
tard, comme quelques savants 1’ont conjecturé” (COURIER in LONGUS, 1825, p. 138).
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consista em restabelecer, “com o verdadeiro sentido do autor, as belas e naives expressoes de

seu intérprete™”’.

Courier pretende coincidir o estilo naif de Amyot, na acepgdo
compreendida por Pasquier ¢ Montaigne, com o “verdadeiro sentido” que teria expresso
Longo, bem entendido na “extrema simplicidade do individuo”.

As caracteristicas de simplicidade e ingenuidade das personagens sdo valorizadas,
portanto, dentro do que parece ser um programa que matiza as situagdes de violéncia sexual,
mantendo o mundo idilico de Dafnis e Cloé livre das corrupgdes citadinas, em um amor
caracterizado pela verdade, pureza, singeleza e, ndo menos importante, pela simetria
sentimental. Assim, ao reconstituir Longo por meio de uma tradug¢do que rivalizava com
Amyot, propondo um modelo de representacdo mais fiel ao original, Courier ndo deixou de
fazer uso de uma filologia cara ao periodo de Restauracdo, dotada de objetos, temas e
estruturas institucionais proprias. Nao por acaso, o helenista francés foi um dos responsaveis
por preparar o retorno a Antiguidade sob aspectos especificos da linguagem que poetas
parnasianos ndo deixariam de observar e explorar.280 Nao parece exagero afirmar que estamos
diante de uma verdadeira invenc¢ado da naivet¢ do mundo Antigo.

E, no entanto, devemos ser justos: do mesmo modo que a leitura de Courier sobre
Longo ¢ parte de uma mudanca muito gradual que o precedeu, a conciliagdo entre amor
ingénuo e natureza de seu Daphnis et Chloé somente aos poucos foi interpretada como
virtude. Em “Essai litéraire sur les romans grecs”, publicado na Collection des romans grecs
de 1822, Abel-Francois Villemain afirma que ndo haveria na obra de Longo qualquer ideia de
bondade moral que purificasse e embelezasse a historia sobre os primeiros sentimentos de
dois jovens amantes, pois, protegidos pela propria ignorancia, “Défnis e Cloé sdo inocentes,
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mas ndo virtuosos”” . Ademais, suspeitando de Longo pelo paganismo evocado, Villemain

coloca em suspensdo qualquer coincidéncia do estilo naif da narrativa ao tema idilico.***

" No francés: “Il s’en faut beaucoup qu’Amyot ait donné en frangais le roman de Longus (...). Si on le passe a
ceux-la qui n’ont pu avoir nulle idée de 1’original, en fera-t-on un crime a quelqu'un qui, voyant les fautes
d’Amyot changées plutdt que corrigées par ses éditeurs, aura entrepris de rétablir dans cette traduction, avec le
vrai sens de I’auteur, les belles et naives expressions de son interpréte?” (op. cit.).

20 D'HULST, 1999, p. 173; 184-185.

21 «Une peinture plus vive que touchante des premiéres émotions, des premiers sentiments de deux jeunes
amants ¢€levés dans la simplicité d'une vie champétre et protégés contre eux-mémes par la seule ignorance. Du
reste, nulle idée de bonté morale ne se méle a ce tableau et ne vient 1’épurer et I’embellir. Daphnis et Chloé sont
innocents, et non pas vertueux” (VILLEMAIN, 1822, p, XL-XLI).

22 «On le sent, on le voit a I’¢légance travailée de ses descriptions, et quelquefois méme a un certain luxe de
naiveté qui n’est pas la nature” (Ibidem, p. XXXVII). E, ainda, comparando Ddfnis e Cloé a Paul et Virgine,
escreve sob uma perspectiva crista: “Cette supériorité ne tient pas seulement a une direction plus simples, a un
golt plus ami du naturel et du vrai; elle tient sur-tout & la pureté morale qui régne dans Paul et Virgine. Le
tableau de Longus n’est que voluptueux; celui de I’auteur frangois est chaste et passioné” (Ibidem, p. XXXIX).
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Quarenta anos depois, em 29 de dezembro de 1862, a proposta de leitura de Courier
ainda sofre resisténcia com o critico Charles Augustin Sainte-Beuve, apesar da resenha
muitissimo elogiosa de Daphnis et Chloé pela edicao de J. Hetzel, com ilustracdes de Léopold
Burthe. Segundo o critico, Villemain fez uma interpretagdo apressada ao desejar evitar
qualquer insinuagdo de que embarcava em temas frivolos.”® Por outro lado, Sainte-Beuve
acredita que Goethe fez justica ao conjunto da obra de Longo e cita a entrevista concedida
pelo escritor a Eckermann na qual exalta a perpetuagao da idade de ouro na Grécia. Com
relagdo a traducdo de Courier, ambos os criticos sao unanimes. Enquanto Goethe considera a
versdo de Courier como “absolutamente perfeita”, Sainte-Beuve a julga como “melhor que o
original substituindo-o sem nada roubar dele”*.

No entanto, a justificativa de sua admiracao pela traducdo de Courier € o que leva seu
posicionamento em relacdo ao romance de Longo a destoar do tomado por Goethe.”®

Segundo Sainte-Beuve, mais do que corrigir as lacunas suprimidas por Amyot, a nova

traducdo francesa retomaria trechos considerados indecentes da inocéncia dos jovens amantes:

Amyot adicionou [a tradu¢do] uma verdadeira dose de naif. Este estilo
infantil do velho tradutor evita e corrige, imperceptivelmente, todas as
nudezas, as indecéncias inocentes e ignorantes de si mesmas. Courier, que
retomou a versdao de Amyot, para revisa-la e completa-la, colocou toda
exatiddo e precisdo desejaveis.”*®

Seguindo o mesmo raciocinio na comparagao entre as duas traducdes francesas,
Sainte-Beuve argumenta que, em relagdo ao banho nu de Dafnis e a disputa entre o cabreiro e
Dorcon pelo beijo de Clo¢, Courier restituiria uma ingenuidade que ¢ “observada e descrita
por um testemunho indiscreto que lhe assiste com um prazer ardiloso e sedutor”. Ao comentar
o entrecho recentemente descoberto em Florenga, Sainte- Beuve nao reduz a nova tradugao
francesa a /’affaire de la tache d’encre, como muitos outros fizeram; ao contrario, acredita
encontrar nele um momento que restitui a “mais fina nuance” do romance de Longo, uma vez

que, se ha, por um lado, um olhar que impde a sensualidade sobre os corpos, por outro, “as

% SAINTE-BEUVE, 1862, p. 108.

4 No francés: “C’est peut étre la seule traduction dont on ait le droit de déclarer sans flatterie qu’elle est mieux
que I’original et qu’elle le supplée avantageusement sans rien lui dérober” (Ibidem, p. 106).

2 Também de modo divergente a Goethe, Sainte-Beuve entende que o romance de Longo possui motivos de
reprovagdo, como a personagem Gnathon e o abandono das criangas pelos pais (Ibidem, p. 114-115).

% No francés: “Amyot y a ajouté une vraie dose de naif. Ce style enfant du vieux traducteur sauve et corrige,
sans en avoir 1’air, toutes ces nudités, ces indécences innocentes et ignorantes d’elles-mémes. Courier, qui a
passé sur la version d’Amyot, pour la revoir et la compléter, y a mis toute 1’exactitude et la précision désirables
(Ibidem, p. 106).
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cenas de banho nada tinham a chocar; elas sdo naturalmente conduzidas e assim
motivadas™®.

Sainte-Beuve também divergiu de Goethe com relagao a crenga em um mundo pastoril
praticamente encerrado em si mesmo, sem que as peripécias advindas de fora impusessem
reveses ao idilio. Ao contrario, Sainte-Beuve entende que o romance de Longo possui varios
motivos de reprovacdo, a exemplo de personagens como Gnaton e de passagens como o
abandono das criancas ainda bebés pelos pais. Mais exatamente, o que Sainte-Beuve reprova
em Longo nao ¢ a auséncia de uma bondade moral, como afirma Villemain, mas antes de um
humanismo — ainda muito embrionario no mundo moderno —, que, ao contrario dos Antigos,
volta suas preocupacgdes com a integridade dos corpos, caso que seria evidenciado em Paulo e
Virginia. No pensamento de Sainte-Beuve, o romance de Saint-Pierre ¢ uma atualizagao
aperfeicoada da proposta de Longo.”® Porém, em comum, os romances antigo ¢ moderno
teriam o tema do amor idilico, consensual, reciproco e incorruptivel.

Assim, no que diz respeito ao amor vivido entre Déafnis e Cloé, e apesar das nuances
evidenciadas em Longo, Sainte-Beuve nao parece se distanciar tanto de Goethe ao
compartilhar com ele a ideia de que se trata da “ingenuidade toda pura dos dois jovens criados
juntos no meio de uma bela e rica natureza rlstica, sem que nada os advertisse de um
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perigo””". Desse modo, depois de citar a passagem na qual Dafnis e Cloé imitam a natureza

durante a primavera, Sainte-Beuve conclui:

4

Eis o tema. E o despertar do coragdo, ¢ o despertar dos sentidos; ¢ uma
confusdo amavel e naive que se prolonga durante mais de um ano e a qual
nos faz assistir o velho autor, com uma complacéncia ¢ um detalhe
explicativo que necessitam de toda sua graca e o passaporte da Antiguidade
para nos fazer perdoar.””

A necessidade de diferenciar o tradutor moderno do “velho autor” — que demanda
alguma indulgéncia para que o coragdo e os sentidos sejam despertos pelo amor naif dos
jovens pastores — parece indicar que Sainte-Beuve intui com muita exatidao o longo percurso

de Dadfnis e Cloé. Pois, se a tradu¢ao de Courier em nada despoja o texto grego e ainda ¢

7 No francés: “Mais cette ingénuité est regardée et décrite par un témoin indiscret et qui y assiste avec un malin
et coquet plaisir. Les scénes de bain n’ont rien qui choque; elles sont naturellement amenées et comme
motivées” (Ibidem, p. 101).

> Ibidem, p. 113-115.

2 No francés: “C’est I’ingénuité toute pure de deux jeunes étres élevés ensemble au sein d’une belle et riche
nature rustique, et sans que rien les avertisse d’un danger” (Ibidem, p. 101).

20 No francés: “Voila le théme. C'est I’éveil du coeur, c’est 1’éveil des sens; ¢’est une confusion aimable et naive
qui va se prolongeant durant plus d’une année, et a laquelle nous fait assister le vieil auteur avec une
complaisance et un détail explicatif qu’il faut toute sa grace et le passeport de I’Antiquité pour faire excuser”
(Op. Cit.).

88



potencializa o proprio original, hd qualquer coisa ai de singular, de uma presenga exclusiva no
texto francés, por sutil que seja. Posteriormente, haverd criticos que se aproximardo da
posi¢ao explicitada por Goethe e outros da de Sainte-Beuve. Para todos eles, uma interse¢ao:

acreditaram fielmente na moderna invenc¢ao do passado.

89



INTERLUDIO



A simetria de Cloé e Dafnis

O papel desempenhado pela Franga na produgdo e divulgacdo da cultura letrada do
século XIX contribuiu para que a tradu¢do Amyot-Courier orientasse uma série de versdes do
texto antigo em outras linguas.””' Foram multiplicadas tanto as edi¢des populares, quanto as
de luxo, que muitas vezes eram ilustradas. As gravuras desempenham importante papel na
orientagdo da leitura, ao privilegiar certos temas em detrimento de outros (o banho de Dafhnis,
a cigarra no seio de Cloé, os ensinamentos de Licénion, as ntpcias do casal, por exemplo) e
ao circunscrever a ambientacdo, as vestimentas e os utensilios utilizados, bem como delimitar
os modos e as expressoes das personagens. Giles Barber sustenta que, muitas vezes, essas
escolhas seguiram o recorte feito pelo Regente francés Philippe d’Orléans em uma edigdo
ilustrada de 1714.** Ewen Bowie pondera que outras edigdes ilustradas também mantiveram
forte influéncia, a exemplo da gravura sobre a cena final do romance, quase sempre referida
como “Les petits pieds”, desenhada por Conde de Caylus em 1728.%%

Apenas como indicacao de possibilidades de pesquisa, vale ressaltar que, apesar de as
gravuras do século XIX e XX terem mantido referéncia com as produzidas no século XVIII,
alguns temas foram menos representados do que outros, como a imita¢do do sexo dos animais
por Dafnis e Cloé (presente na edicdo de Phillippe d’Orléans), e outros receberam novas
conotagdes, como o banho dos jovens na gruta consagrada as Ninfas.””* No texto grego,
existem trés passagens no Livro 1 que se referem ao banho nu dos protagonistas.””> Na
primeira, enquanto Dafnis se limpa na gruta, Cloé¢ segura suas roupas. Até a descoberta do
manuscrito florentino por Paul-Louis Courier, o que se seguia era desconhecido. Por isso,
antes de 1810, os ilustradores das edigdes de Longo nao poderiam saber que a propria Cloé
lava as costas de Dafnis e, julgando-o bonito como nunca antes, convence-o, posteriormente,
a se banhar novamente, quando acontece o segundo banho e também o principio do amor. A

terceira passagem de banho ja era conhecida por Amyot: depois de Dafnis se safar de um

! BARBER, 1987, p. 66-67.

2 Ibidem, p. 34-35. Na edigdo de 1714, ndo ha atribuicdo de autoria. Uma reimpressio de 1716 corrige alguns
entrechos da traducdo de Amyot e, finalmente, em 1718, em edigdo em octavo, as autorias sdo atribuidas.

23 BOWIE, 2018, p. 197.

% Fala-se aqui apenas da predile¢do por alguns temas. Como ¢é de se imaginar, alguns ilustradores retomaram o
tema da imitagcdo do sexo dos animais, a exemplo de Aristide Maillol, em edi¢do pela Zwemmer, com traducao
de George Thornley e publicacdo em 1937.

5 No Livro 2, paragrafo 18, Cloé banha Dafnis mais uma vez na gruta das Ninfas, apos ele ser espancado pelos
metimnenses na disputa pela embarcagao arrastada pelo mar e pelo vento.
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rapto empreendido por piratas tirios, Cloé¢ o leva novamente a gruta das Ninfas para banhé-lo;

dessa vez, ela também se banha diante dele.

FIGURA 3 — O voyeurismo de Dafnis e o corpo seminu de Cloé, por Phillippe d’Orléans

Fonte: Bibliothéque nationale de France

Na edi¢ao da Alphonse Lemerre (1895), com tradugdo de Courier, ilustracdo de Paul
Leroy e gravacao de F. Horrie, os corpos nus dos jovens amantes sdo representados de modo
bastante distintos se comparados as duas imagens (primeiro e terceiro banho) de Phillippe
d’Orléans, gravadas por Benoit II Audran. Nestas, tanto Cloé quanto Défnis espiam
escondidos o banho do outro como se receassem ser descobertos. Na FIGURA 3, o terceiro
banho ¢ representado, momento em que Défnis observa o corpo nu da jovem amada como um
voyeur, apesar de, no texto antigo, Cloé se banhar defronte do rapaz. O vaso de flores ao chao
sugere o “desabrochar” da jovem, demarcando o desejo erdtico que envolve os amantes.
Talvez, por isso, Dafnis deve contentar-se a observa-la de longe.

Embora as referéncias textual (terceiro banho) e imagética (gravura de d’Orléans)
sejam explicitas, com as posi¢des dos corpos que lembram a ilustragdo setecentista, Leroy, na

FIGURA 4, faz os olhares de Dafnis e Cloé perderem o pudor sobre o corpo nu um do outro.
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A mudanca do cendrio ¢ significativa. A gruta com apenas um vaso de flores sugestivo da
lugar a uma variedade de plantas que escondem um riacho. O corpo nu feminino integra-se a
natureza, que, nesse momento, ¢ facilmente identificada a ideia de pureza. Talvez, por isso, o
desejo sexual entre o casal parega ai um tanto desinvestido.

E possivel que a passagem de um século ao outro signifique também a representacio,
em Dafnis e Cloé, de personagens que sabem melhor controlar seus sentimentos, suas
emogdes e, mais precisamente, seus impulsos sexuais. O amor passa de uma relacao erotica
carnal para ser visto sob um novo angulo, espiritual, no qual o casal reconhece o sentimento
um pelo outro reciprocamente. E, de fato, encontramos em Longo a mutualidade afetiva nas

palavras apaixonadas dos protagonistas:

Tendo ficado aquecidos com tudo isso ¢ animados, travaram um embate
amoroso entre si e, logo, chegaram as promessas de fidelidade. Dafnis foi até
o pinheiro e jurou por Pa que ndo viveria sozinho sem Cloé mesmo que por
um Unico dia. Por sua parte, Cloé foi a gruta e, pelas Ninfas, jurou a Dafnis
que amaria morrer e viver com ele.*”®

Esse foi o entendimento de Friedrich Engels com relagdo ao amor pastoral de Dafnis e
Cloé. E verdade que Engels colocou novos problemas ao texto antigo, em uma concepgao
mais social, extrapolando a critica de Villemain e de Sainte-Beuve ao comportamento imoral
de alguns individuos. Em um contexto de comparacdo da emancipacdo politica na
Antiguidade e no mundo moderno, Engels questiona o desfecho do romance, na medida em
que, apesar de viverem uma vida conjugal feliz no campo, Dafnis e Cloé mantém a condi¢ao
de escravos e, por isso, permanecem impedidos de participar da esfera publica “em que se
move o cidadao livre”. Nao obstante o erro de interpretacao, uma vez que, reconhecidos como
filhos de aristocratas, os jovens mantinham-se atrelados ao mundo pastoril apenas pela intima
ligagdo com o campo, Engels toma a obra como contraexemplo ao modelo matrimonial na
Antiguidade, isto €, de “casamentos combinados pelos pais”, reconhecendo, portanto, que hé
uma relagao de “reciprocidade” entre Datnis e Clo¢, afeto geralmente encontrado apenas no
“amor sexual moderno™*"’.
A singularidade do amor de Ddfnis e Cloé e dos romances gregos em geral foi motivo

de varias pesquisas, que muitas vezes procuraram situd-los historicamente, em contraste com

o periodo classico e homérico. Nos anos 1930, sem redundar no moralismo de Sainte-Beuve,

% No grego: “Kai todtoig dnact Oeppodtepot yevopevol kai Bpacitepot mpog aAinrovg fiplov Epv EpmTIKNY,
kai kot OAiyov gig dpkov miotiv TpofjAbov. ‘O pév dn Adevig tov ITdva dpocev EABoV €mi v Titvy un {oecbon
poévog Gvev XA0mg unode pdc ypovov nuépag: 1 8¢ XAom Adevidt tag Nopeas, gicelbodoa gig 0 dvipov, OV
avTtov otépEev kai Oavarov kai Biov” (LONGO, II, 39).

27 ENGELS, 1884, p. 83-84. Tradug¢do de Leandro Konder.
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Mikhail Bakhtin sustentou tese semelhante, ao afirmar que o espago-tempo (denominado
“cronotopo”) do idilio-pastoril de Longo se encontra em desagregacdo devido a ameaca “de
todos os lados pelo mundo estrangeiro”, tornando-se, por conseguinte, ele mesmo estrangeiro.
Assim, diferente dos demais romances gregos, caracterizados pela desventura dos jovens
amantes fora da cidade, Ddfnis e Cloé representaria a propria espacialidade local sufocada,

. . . .2
restringida, de ar j4 rarefeito pelo tempo de aventuras, que a contamina.”*®

FIGURA 4 — Dafnis e Clo¢ se banham nus, por Paul Leroy

Fonte: Bibliothéque nationale de France

Em 1967, Ben Edwin Perry compreendeu o encerramento das personagens dos
romances gregos na vida privada como expressdo do declinio das pdleis classicas sob o
dominio do Império Romano, quando a solidariedade tipica das comunidades fechadas se
rompeu diante de uma sociedade mais diversa, aberta e dinamica. Na auséncia da realizacao
espiritual interior, que as cidades-estados anteriormente lhes conferiam, os homens, com suas
esperancas e preocupacgdes de ordem estritamente pessoal, passariam a se divertir com a

literatura que narra as novidades externas de um mundo grande e estrangeiro, cheio de

28 BAKHTIN, 1934-1935, p. 227. Tradugdo de Aurora Bernardini.
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contingéncias.””’ Dois anos mais tarde, a partir da publicagio de Perry, B. P. Reardon
asseverou que a representagdo da vida particular nos romances gregos seria o resultado da
preocupacdo nos primeiros séculos de nossa era com problemas espirituais, de salvagao e
existéncia, desse mundo e do préoximo, de modo que o tema central de pureza e inocéncia, sob

a forma da virgindade, refletiria aspectos de um pensamento do cristianismo primitivo.*** E

)
na medida em que o retorno a si mesmo seria um refiigio seguro contra as insegurangas de
uma sociedade aberta, ambos os autores entenderam que as experiéncia interiores dos jovens
amantes do século II se assemelhavam as propostas do movimento romantico do século XIX,
quando a industrializacdo colocava as sociedades europeias em novos patamares de
sociabilidade.””’

A partir das premissas expostas por Perry, Tomas Higg julgou que nenhum outro
romance grego possuiria tal paralelismo entre as acdes dos protagonistas como Dafnis e Cloé.
A cada estdgio de desenvolvimento e aprendizado de Dafnis, que se faria sempre em
harmonia com as mudangas das estacdes do ano, se seguiria em contrapartida uma linha de
acdo por Cloé. Da mesma forma, o estilo narrativo se faria por base em paralelismos e
antiteses. O ritmo — intercambio entre silabas curtas e longas — buscaria um efeito que
transporia a sonoridade da poesia bucdlica — em referéncia a Tedcrito e Virgilio — para uma
estrutura de narativa em prosa.

Em Historia da Sexualidade, Michel Foucault compreendeu os romances gregos a
partir da tese sobre o “cuidado de si” nos primeiros séculos de nossa era, segundo a qual a
majoracao da austeridade sexual tomou a forma de uma “intensificacdo da relacdo consigo

7302 Eese modo de existéncia

pela qual o sujeito se constitui enquanto sujeito de seus atos
deveria ser entendido como uma intensificacdo de experiéncias erdticas ja existentes no
periodo classico. No entanto, Foucault adverte que até entdo a unido matrimonial poderia
prescindir de Eros, pois, entre dois conjuges, o status ligava-se mais fortemente a capacidade
de gestdo do oikos ¢ 4 manutengdo da descendéncia como principios de conduta.’® Entre os
gregos sob jugo romano, a nova erotica helénica passa a ser marcada pela polaridade entre

homem e mulher, em uma exigéncia de abstinéncia que se modela mais sobre a integridade

virginal do que sobre a dominagdo politica e viril dos desejos: a pureza dessa unido

#° PERRY, 1967, p. 7.

3% REARDON, 1969, p. 307.

3% Reardon retoma e expande o debate em 1971, quando publica Courants littéraires grecs. Na obra, Reardon
chega a afirmar que o mundo criado pela pastoral de Longo ¢ a de D. H. Lawrence, pois a unido sexual, longe de
incindir em uma histdria licenciosa, faz parte do movimento natural do tempo (REARDON, 1971, p. 377-378).
392 FOUCAULT, 1984b, p. 47. Tradugio de Maria Thereza da Costa Albuquerque.

3% 1d, 1984a, p. 179.
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consagraria o casamento, agora em um sentido espiritual. Como Hégg, a longa série de
aventuras que separam os dois jovens e que impedem, até o ultimo momento, tanto o
casamento como a consumacao do prazer buscaria evidenciar uma relagao simétrica: “tudo o

4

que acontece com um corresponde as peripécias a que o outro € submetido, o que lhes
possibilita mostrar a mesma coragem, a mesma resisténcia, a mesma fidelidade™".

David Konstan foi quem melhor desdobrou as implicacdes da tese de Foucault, de que
o amor reciproco condiciona a estrutura fundamental dos romances gregos. Com relacao a
narrativa de Longo, Konstan retorna a passagem na qual Licénion ensina Dafnis a fazer sexo
e, depois da licdo, adverte o rapaz de que Cloé gemera, chorara e ficara banhada em sangue
por ainda ser virgem, o que faz Dafnis recear em penetrar a amada. O desfecho do romance
esclarece que Dafnis consumou com Clo¢ o que lhe ensinara Licénion. Tendo em vista essa
passagem, Konstan propde que o receio com a penetragao falica representa uma simetria
sexual fundamentada em um principio da reciprocidade de desejo que leva ao cuidado e a
fidelidade com a parceira, virtudes que mantém o casal confiante apesar das provagdes.’”
Desse modo, ninguém ¢ capaz de interromper a unido do casal que caminha necessariamente
para um final feliz: o boiadeiro Dorcon, pretendente preterido por Cloé, ndo consegue mais do
que um beijo da moga em seus ultimos suspiros de vida; da mesma forma, o pederasta Gnaton
¢ repelido por Dafnis, simbolizando a rejeicdo de uma relagdo parasitaria, hierarquica e
marcada pelo uso da violéncia.

Antes de Konstan, e seguindo passos completamente diferentes de Foucault, Massimo
Fusillo chegou a conclusdes semelhantes acerca da simetria sexual entre os protagonistas dos
romances gregos. Fusillo ndo aborda especificamente a obra de Longo, mas em vérios
momentos pontua que Ddfnis e Cloé segue os mesmos paradigmas de Cariton de Afrodisias,
Aquiles Tacio, Xenofonte de Efeso e Heliodoro. A tese é a de que o amor nos romances
gregos seria regido de acordo com a logica de simetria buscada pelo inconsciente, tal como
propods Ignacio Matte Blanco, que, orientado pelas teorias psicanaliticas de Sigmund Freud,
fez alegoria do mito do androgino, sobre o qual Platdo escreveu em O Bangquete. O amor seria
entdo uma busca nostalgica pela unidade do ser primordial, que, no mito platdnico, €
representado pela figura do andrégino, tendo conhecido ambos os sexos (masculino e

feminino). O desejo amoroso de fusdo total com o ser amado, tornando-se com ele uma s6

3% 1d, 1984b, p. 227. Tradugio de Maria Thereza da Costa Albuquerque.
305 KONSTAN, 1994, p. 79-90.
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pessoa, seria a melhor expressdo do desejo de simetria buscado pelo inconsciente, em um
empenho narcisico de restabelecer a ligagio materna, de um ponto de vista psiquico.’*®

Apesar de a simetria amorosa ser uma condi¢ao inerente a psique humana, o século II
representaria uma novidade em toda a Antiguidade, visto que até entdo o casamento se dava
de uma forma desequilibrada. Isto é, de um ponto de vista socioldgico, o matrimonio no
periodo cléassico respondia a imperativos econdomicos, de modo que a mulher ndo escolhia seu
esposo, estando obrigada a uma relacao de fidelidade, enquanto o homem livre, geralmente
duas vezes mais velho que a mulher no momento de realizacdo do casamento, podia
estabelecer outros relacionamentos sexuais, com cortesds, concubinas e, principalmente,
efebos. As narrativas do periodo helenistico revelariam uma nova disposi¢do erdtica, cujo
desejo pela unido seria uma realidade interna do sujeito: tanto o jovem quanto a moga sao
representados como partes indissocidveis de um todo e, por isso, acentua-se o paralelismo das
acoes e caracterizagdes. Desse modo, os jovens tém a mesma faixa etdria; a mesma beleza
extraordindria, que fascina outras personagens; o mesmo estatuto social elevado;**’ a mesma
intensidade amorosa; além de uma mesma fidelidade e exclusividade no amor sem a qual a
relagdo ndo pode triunfar.’*®

Porém, as leituras que ora privilegiavam o amor idilico reciproco, ora o refugio dos
amantes frente aos infortinios do mundo estrangeiro, ndo foram unanimes nem mesmo
decidiram toda sorte interpretativa sobre Ddfnis e Cloé. Se, antes da publicacdo da tradugdo
de Courier, Pierre Bayle e Daniel Huet denunciaram a fragilidade dos modos de Dafnis, em
uma postura sexual mais passiva que Clo¢, depois dela, Erwin Rohde explorou em 1870 a
artificialidade da naiveté das personagens de Longo. Como Goethe, acreditou que as intrusdes
do mundo externo tém raison d’étre apenas para retardar a consumagdo do amor entre os
jovens pastores. Entretanto, a versao francesa lida por Goethe, a de Courier, ¢ criticada pelo
fildlogo alemao por ornar o texto antigo de modo a enganar a verdadeira natureza da narrativa
retorica e sofistica de Longo.’”

E verdade que Rohde ndo foi o primeiro a perceber o texto de Longo como parte de
um conjunto de obras literarias, filosoficas e retoricas ligadas a Segunda Sofistica, fenomeno
cultural do Alto Império Romano denominado por G. W. Bowersock como ‘“renascimento

grego” — alusdo do retorno a (primeira) produgdo sofistica no periodo classico —, do qual os

3% FUSILLO, 1989, p. 202.

397 Vale lembrar que, ao final do romance, Dafnis e Cloé se descobrem filhos de aristocratas e, por isso, sdo
também aristocratas.

3% Ibidem, p. 203-205. Apesar de Dafnis se relacionar sexualmente a principio com Licénion, ¢ importante
ressalvar a exclusividade do sentimento amoroso do jovem rapaz por Cloé.

309 ROHDE, 1870, p. 549-550, especialmente nota 3.
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pepaideuménoi, isto €, os escritores eruditos que, por vezes, participaram da administragdo
imperial, sdo caracterizados pela produgdo de um discurso performativo, cujo sentido ndo
possui referencial.’'® E possivel atribuir linhas de raciocinio semelhantes & de Rohde, como a
de Bakhtin, que procurou compreender a ficcionalidade em prosa como produto cultural
marcado pela historicidade do século II.

Todavia, acredito que H. H. O. Chalk — um critico contumaz do classicista alemao, por
acreditar que o texto de Longo deve ser compreendido de acordo com uma perspectiva mais
religiosa (6rfica e dionisiaca) — foi quem desenvolveu novas conclusdes sobre a ficcionalidade
da naiveté e da simplicidade das personagens, permitindo interpelar o aprendizado da
violéncia no relacionamento erotico entre Dafnis e Cloé. Em artigo publicado em 1960, Chalk
leva em consideragdao justamente o que Rohde desqualificou em Ddfnis e Cloé como
problema narrativo, isto €, tomou as passagens episodicas ndo como rompimento da unidade
com o tema central do amor ingé€nuo entre as personagens, mas como parte integrante dela.
Para Chalk, a compreensdo de Rohde, muito difundida entre os classicistas, impedia que se
percebessem os episodios para além de mera distragdo sofistica como elementos importantes
em Dadfnis e Cloé, a exemplo das intervengdes divinas — de Eros, Pan e as Ninfas — para a
resolucdo dos problemas enfrentados pelos protagonistas.

Ja o Prélogo evidenciaria as personagens Dafnis e Cloé como candidatos de iniciacao
aos ritos de mistérios, cujos infortunios na concretizagdo do amor representariam o gradual
processo de desenvolvimento, da inocéncia a consciéncia da realidade das relagdes sociais. Se
0s jovens amantes se aproximam do mundo natural nos primeiros livros da narrativa, tentando
em vao imitar a copula dos animais, ¢ o aprendizado da techné que lhes permite perceber os
elementos de violéncia, dor e contradicdo presentes na Idade de Ouro da inocéncia. Nao por
acaso, o deus Dioniso ocupa o lugar de Eros no quarto e ultimo livro, alusdo ao fato de que o
amor ¢ ambiguo: violento e doce, agressivo e ao mesmo tempo faz sofrer. Somente ao tratar o
romance como iniciagcdo religiosa de jovens arquetipicamente ingénuos, seria possivel,
segundo Chalk, “aceitar a literaria e absurda ignorancia sobre Eros por parte dos amantes™ "',

Justamente por desconsiderar a ambivaléncia nos romances gregos ¢ latinos, Chalk criticou a

310 BOWERSOCK, 1969, p. 43-58. Nao fortuitamente, Graham Anderson incluiu Longo como escritor sofista ao
lado de Heliodoro ¢ Aquiles Técio, que constituem, segundo o autor, verdadeiro “florescimento industrial da
prosa ficcional fundamentada em enredos estereotipados de amor e aventura” (ANDERSON, 1993, p. 157).
Posteriormente, Barbara Cassin discutiu o estatuto da ékphrasis do prologo de Ddfnis e Cloé como parte de uma
reflexdo sofistica entre real e discurso, de modo que a propria natureza a que se refere Longo seja também ela
efeito de um sofisticado jogo de palavras (CASSIN, 1995, p. 256-262).

' No inglés: “This attitude of Longos makes it possible for us to accept the (literally) absurd ignorance about
Eros on the part of the lovers” (CHALK, 1960, p. 50).
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obra de Perry, que atribuia a comicidade e o sofismo como caracteristicas opostas ao romance
de amor ideal.*"?

Porém, o idilio como mecanismo de violéncia especificamente sobre a mulher foi
visibilizado apenas no inicio da década de 1990, resultado das primeiras incursdes
antropologicas sobre o mundo Antigo a partir dos genre studies. John Winkler foi quem
colocou a questdo em relacdo a Longo. Segundo ele, a ignorancia sexual de Dafnis e de Cloé,
longe de caracterizar a harmonia e a pureza da natureza humana, constitui importante vetor no
aprendizado da vulnerabilidade da mulher. O romance assumiria a virgindade e a beleza de
Cloé como objetos centrais do desejo masculino. A exemplo das investidas de Dorcon sobre
Clo¢é e de Pan sobre Siringe, a violéncia sexual ¢ o caminho habitualmente empregado na
recusa da oferta de presentes. Winkler acredita que o papel mais ativo de Cloé em relagao a
Défnis, como demonstrado no episdédio do banho, revelaria a necessidade de educar a jovem
virgem (parthénos ou kore), que representa uma juventude ndo socializada, encerrada em si
mesma, por meio de constrangimentos e hostilidades proprios da vida adulta de mulher. Desse
modo, a quebra da harmonia entre natureza e cultura propde evidenciar a proeminéncia
masculina na relagdo erdtica, parte de uma construgdo cultural androcéntrica, falocéntrica e
patriarcal.*"?

As portas abertas por Winkler posteriormente levaram Sophie Lalanne a tomar Ddfnis
e Cloé como narrativa que representa um rito de passagem, no qual a moga, submetida a um
longo condicionamento psicolédgico, discreto e eficaz, se prepara para a dominagao masculina.
Como Konstan, Lalanne retoma o desfecho da narrativa de Longo, mas dessa vez sob uma
perspectiva diferente. O tradutor Jean-René Vieillefond ja havia notado que a tradigdo
tradutdria iniciada com Amyot e mantida por Courier possui dificuldades de perceber certa
nuance lexical em Longo, especialmente para denominar os espacos.”'* No desfecho da
narrativa, lemos que, tendo Déafnis consumado o que Licénion lhe ensinara, “Cloé, pela
primeira vez, entendeu que o que se passou no arvoredo (hylés) eram brincadeiras de

pastores”3 1

. Talvez, sob o habito de duplicagdo do termo grego, ja discutido no Capitulo 1,
Amyot, seguido por Courier, verte o entrecho por: “dedans les bois et emmi les champs™ (nos

bosques € no meio dos campos).

12 1d, 1971, p. 78-80. Frangois Flahault retira outras conclusdes ao remeter Ddfinis e Cloé aos cultos de mistério
do orfismo. Para o autor, a obra expressa uma contradi¢do inerente a sexualidade humana: ao mesmo tempo em
que o amor se apresenta como um ideal divino, com o casal feliz para sempre, ¢ ele também o instrumento da
reproducdo, que indica o futuro e a morte (FLAHAULT, 2012, p. 517).

313 WINKLER, 1990, p. 101-126.

314 VIEILLEFOND, 1987a, p. 162-163.

1 No grego: “XAom npdtov Epadev 611 T éml Tiig YAng yvopeve fv moévev moaiyvia” (LONGO, 1V, 40).
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Lalanne adverte que as brincadeiras erdticas jamais acontecem em bosques (bois) ou
em campos (champs), como sugerem os tradutores franceses. A unica cena em que Dafnis e
Cloé¢ aparecem juntos em um arvoredo (hylés) se da logo ap6s o mito narrado por Lamon —
sobre a fuga de Siringe para o pantano (¢/os), em temor a perseguicao de Pan —, quando os
dois jovens passam a representar a lenda: “Dafnis imitava Pan, enquanto Clo¢, Siringe: ele lhe
suplicava com persuasdo, ela ria com desdém; ele a perseguia e corria com a ponta dos pés,
como se tivesse cascos, ¢ ela demonstrava cansago com a fuga. Entdo, Cloé esconde-se no
arvoredo (hylés) como se fosse o pantano (élos)™'®. Apos Dafnis derramar sons queixosos
com a siringe, a imitacdo do mito ¢ interrompida, restando inconclusa. Falta, portanto, o ato
mais violento de Pan para o qual o desfecho da narrativa parece apontar. Assim, a “simetria
sexual” ndo seria mais que uma aparéncia, na medida em que a introdugdo de Cloé a
sociedade adulta requer um comportamento que reconheca as obrigagdes inerentes a aquisi¢cao
do novo estatuto social.*"’

Apesar de ressaltar as relagdes de poder e de dominacdo existentes na erotica antiga,
nem sempre as pesquisas identificadas com os genre studies chegaram a mesma conclusao a
respeito dos romances antigos e, particularmente, de Ddfnis e Cloé. Trés anos antes da
publica¢do de Lalanne, Katharine Haynes analisou o romance antigo como resultado da
tensdo entre o mundo helenizado e o Império Romano. Segundo Haynes, ainda que algumas
mudangas em relagdo ao comportamento matrimonial estivessem em curso no século II, nao
ha evidéncias que corroborem uma tese sobre a independéncia feminina nesse periodo. Longe
da emancipagao individual, a mulher da elite grega, do topo da piramide social, era tanto mais
honrada quanto mais fosse integrada ao seio da familia, segundo uma dinamica social que
perpetuou certa ideologia civica.*'®

Em geral, os casais a margem do centro narrativo expressam bem essa dinamica, a
exemplo da relagdo desigual entre Cleariste e Dionisofanes, pais consanguineos de Dafnis:
apesar de a mulher ser respeitada, ¢ o homem que toma as decisdes para a resolu¢do dos
conflitos, revelando um comportamento matrimonial mais préximo do que seria o cotidiano,
em acordo com os codigos normativos. Cloé, ao contrario, persuade Dafnis a se banhar nu em
frente a ela, recebe presentes de outro homem, Doércon, € os repassa para o seu amado,

beijando-o em seguida, apds a disputa entre concorrentes. Como Winkler, Hayne questiona o

316 No grego “O Adgvic Iava &pipeito, Thv Topryyo XAom: 6 pév ikéteve meibov, 1 8¢ duelodon guedior O pév
£0loke Kol €n’ Akpwv T@V OvOY@V ETpere TOG YNAUG HMUOVUEVOC, 1) 08 Evépaive TNV Kapvovooy &v T QLY.
"Emeita XA0m pév lg myv dAnv g eig £hog kpdmteton” (LONGO, 11, 27).

3" LALANNE, 2006, p. 136-145.

38 HAYNES, 2003, p. 27-28.
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motivo para que Cloé tenha mais protagonismo do que Dafnis no relacionamento amoroso, ao
menos nos primeiros livros do romance, uma vez que o século II ainda ¢ marcado pela
integragao da mulher na estrutura familiar.

Para a autora, ha uma mudanca do comportamento dos jovens nos ultimos dois livros,
na medida em que a moga se vé cada vez mais envergonhada e assustada apds a chegada dos
citadinos ao campo, enquanto o rapaz assume o papel de negociador para a resolu¢do dos
conflitos. Os trés episodios etiologicos embutidos na narrativa assumiriam grande importancia
na conduc¢do de um reposicionamento de Clo¢ frente as violéncias sexuais (que até entdo sao
imperceptiveis aos olhos ignorantes da moga), ao dialogarem com a relacdo dos protagonistas
em um nivel simbolico da violéncia e da dissimetria no relacionamento. Assim, a castidade de
Cloé¢ assumiria um compromisso com os interesses masculinos de Dafnis.

Até mesmo a ingenuidade com relagdo ao amor, que parece igualar os jovens
protagonistas, ¢ questionada a luz da dissimetria entre o par. Para tanto, Haynes retoma a
famosa passagem descoberta por Courier em Florenca para compreender o principio de amor
experimentado por cada personagem. De um lado, o narrador descreve a sensa¢ao amorosa
sentida por Dafnis apds receber um beijo de Cloé: “Pela primeira vez, admirou o cabelo dela,
que era loiro, e seus olhos, que eram grandes como os de uma vaca, € seu rosto,
verdadeiramente mais branco que o leite de suas cabras, como se pela primeira vez tivesse

olhos e, até entdo, estivesse mutilado™"

. De outro, a propria Cloé¢ narra em primeira pessoa o
sentimento pelo rapaz apds vé-lo tomar banho nu: “Défnis € belo, mas as flores também sao;
belo ¢ o som de sua siringe, mas também o dos rouxindis. E, no entanto, nada disso me
interessa. Ah, se eu fosse sua siringe para que ele me soprasse; se eu fosse uma cabra para que
fosse pastoreada por ele™*’.

Em geral, o uso da primeira pessoa do singular permite maior simpatia pelo leitor aos
sentimentos narrados pelo protagonista, podendo conferir certa sensagcdo de intimidade. No
entanto, segundo Haynes, a admissdo de uma inacreditdvel ignorancia pela propria voz da
personagem feminina acaba por reduzi-la a mero signo da pureza, negando-a, assim, uma
subjetividade complexa e singular. No caso de Dafnis, ao contrario, a descricdo de sua
simplicidade ¢ resultado da elaboragdo retorica do autor, na medida em que o pastor

demonstra em outras ocasides uma libido mais desavergonhada e insaciavel, a exemplo do

3% No grego: “Tote mpdtov kol THY KOpny adtig é0avpacey &t Eavoy, kai Todg dQOAALODS &TL peyahot
kafamep Podc, kol T TpoécwmoV 8Tl AevkoTEPOV GANODC Kol ToD TV aly®dv yoloktog, domep TOTE TPMDTOV
0pBoALOVG KTNobEevog, TOV 08 TpdTEpPOV YpdvoV memnpwuévog” (LONGO, I, 17).

No grego: “Kokog 0 Adopvig, kai yap T GvOn: kodov 1 odpryé avtod @Byyetal, kol yap ai Gvdovec.
AM éxeivov 00deig pot Adyoc. Eibe atvtod odpry§ éyevouny, v’ éunvén pou €ibe aig, iv'Om ékeivov vépmpar”
(LONGO, I, 14).
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episodio da cigarra.’*' Haynes conclui que somente a ingenuidade de Cloé seria associada
exclusivamente a natureza.**

Diferente de Pierre Bayle — que, apesar de ressaltar ja nos finais do século XVII a
assimetria do relacionamento entre os jovens, condenava a proeminéncia de Clo¢ —, Haynes
acredita que o protagonismo da moga — tdo ficcionalizado quanto a extrema ingenuidade e a
resisténcia a violagdo sexual por homens estrangeiros — deve ser interpretado como
contraponto ao avanco das fronteiras do Império Romano: as forgas legionarias nao tiveram
pudor de representar as conquistas militares por meio de imagens que conotavam a submissao
sexual das mulheres. Desse modo, o comportamento da heroina ndo seria reflexo direto de
uma realidade social dada, mas antes fruto de um tipo de construg@o sobre o feminino a partir
de aspiragdes masculinas de gregos que se identificam por ter em comum a nostalgia de um
passado. A ficcionalizacdo de uma ingenuidade inverossimil seria, portanto, parte da
manipulacdo de tropos discursivos por Longo, como desejo de repor o mundo helenizado em
sua integridade.’”

Em uma perspectiva alegorica e por outros caminhos, Ewen Bowie chegou a
conclusao semelhante. Em primeiro lugar, Bowie sugeriu que o nome do filho de Dafnis e
Cloé, Filopoémen, evoca o comandante grego do século II a.C. que, tentando sem sucesso
expulsar os romanos do territorio grego, foi descrito por Plutarco como “o ultimo entre os
gregos”. Em segundo, a historia do aleitamento dos bebés por animais remontaria ao mito
romano de fundagdo, cujos protagonistas, Romulo e Remo, foram alimentados por um animal,
nesse caso, uma loba, termo que, em grego (AOkaiva), evoca o nome de Licénion, mulher que,
vale lembrar, tira a virgindade de Dafnis. Com efeito, Bowie sugere que o final da narrativa
poderia colocar em questdo a dominagdo romana sobre os povos helénicos, identificados, no
romance, a coruja, simbolo da cidade de Atenas e animal que se mantém acordado a noite, tal
como os jovens amantes na primeira noite de nupcias ante a rememorag¢ao dos ensinamentos
da loba Licénion sobre a dor e o sangue aos quais Cloé estaria submetida.’**

Ainda, Simon Goldhill apresentou outra perspectiva a partir dos genre studies. Se a
analise de Foucault e de outros historiadores privilegiou a intensificagdo da austeridade sexual

e a virgindade como elementos centrais para a compreensao do século I, Goldhill analisou os

romances gregos como parte da “formacao de uma cultura de negociagdo sobre a sexualidade”

32 Quando Cloé cai no sono, Dafnis a observa incansavelmente (4rAiotac) € sem vergonha (undev aidovpevoc)

(LONGO, I, 25).
322 HAYNES, 2003, p. 61-67.
323 Ibidem, p. 160-162.

324 BOWIE, 2005, p. 84-85.
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gestada naquele periodo.*”> Em relacdo as instrugdes sexuais de Licénion a Dafnis, Goldhill
acredita que o romance joga com convengdes sociais, saberes e ignorancias de seus leitores,
desejando que sejam capazes de desvelar o véu da propria sophrosyne.”*® Em outras palavras,
o aprendizado sexual de Dafnis poderia suscitar embaraco em alguns leitores, mas, sobretudo,
riso em muitos deles, ja que a virgindade ndo estava no horizonte de expectativa de quem
estava pronto para o entretenimento com uma narrativa explicitamente ficcional.””” A
virgindade era um “topico quente” nos primeiros séculos de nossa era e, por i$so, 0s romances
gregos aproveitariam o ensejo do tema para zombar com muita sutileza dos valores patriarcais
de homens que se acreditavam eruditos.

As leituras sobre Dadfnis e Cloé sdo muito variadas — em especial a partir da década de
1990 —, de tal modo que seria impossivel reduzir sua riqueza interpretativa aos dois
paradigmas aqui apresentados. Com outras preocupagdes, Jacyntho Lins Brandao propds uma
leitura dos romances gregos a partir das engrenagens constitutivas da poética da narrativa. Ao
invés de esmiucar o conteudo programatico desse corpus, Branddo interpelou de uma forma
mais genérica o que instituiria uma novidade histérica na confrontagdo dos romances com o0s
géneros literarios precedentes, em especial a epopeia homérica e a historiografia de Herodoto
e Tucidides, a partir das formulagdes filosoficas classicas.

Se Aristoteles creditava a poesia um carater mais elevado, pois diria respeito a
verossimilhanga, enquanto a historia ao particular, Brandao acredita que o deslocamento mais
notavel provocado pelo romance antigo seria a introducao do factual na fic¢do. Isto €, os
romances seria representagdes de como os acontecimentos podem “sobrevir regulados pelo
acaso e ndo por regras de necessidade ou verossimilhan¢a™?®. Assim, a Tykhe, em termos
gerais, mas, especificamente em Longo, na forma de Eros, poderia ser lida como a intersegdo
entre as obras de um mesmo corpus ao designar a mera causalidade dos eventos. Notemos que
apenas casualmente Lamon e Drias encontram Dafnis e Cloé quando bebés. Se Cloé¢ se
apaixona por Dafnis quando o vé banhar-se nu ¢ porque ele casualmente cai em uma vala e
precisa se limpar. Da mesma forma, Défnis teria penetrado Cloé, fazendo com que perdesse a
virgindade antes do casamento, se nao fosse a irrupcao dos piratas tirios em Mitilene. O amor
enquanto auséncia de sentido, jogando as personagens a toda sorte de consequéncias, possui,

portanto, uma fungao estrutural no romance.

325 GOLDHILL, 1995, p. XI-XII.
326 Ibidem, p. 26.

327 Ibidem, p. 40.

32 BRANDAO, 2005, p. 222.
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Nao por acaso, segundo Branddo, a “idealizacdo do amor romantico a que estamos
acostumados contemporaneamente certamente perturba a percepcdo que temos do amor
representado no romance grego”, na medida em que o amor nao redunda na realizagao de
desejos, mas antes, mais propriamente, no “desencadeamento de uma série de provagdes™> .
Ademais, nota-se que a paixdo ocorre sempre por meio do olhar e nada mais. H4 uma
intencional “insisténcia em termos, técnicas e referéncias destinadas a alertar o leitor de que

estd diante de um espetaculo™*

, a comecar pelo Prologo, no qual o narrador explicita narrar
uma histdéria de amor a partir de sucessivas mediagoes, entre elas um quadro pintado. Assim,
o mundo do acaso ¢ também o das aparéncias, conclui Brandao.

O propdsito aqui ndo foi o de esgotar a diversidade de propostas interpretativas,
tampouco discorrer extensamente sobre a producao bibliografica especificamente em torno da
simetria sexual em Ddfnis e Cloé. Deixamos de lado, por exemplo, pesquisas mais recentes,
que levam em consideragdo ambos os argumentos, favoraveis e contrarios ao amor simétrico
entre Clo¢ e Dafnis. Para citar um desses casos, Tim Whitmarsh explorou o significado
histérico da obra como resultado da ascensao de uma nova religiosidade no século II, que se
baseia na melhor dominacdo do homem sobre a mulher, sem desconsiderar, contudo, o
sofismo de Longo, que coloca em questdo justamente a construgdo dessa relacdo de poder. O
sofisticado controle intelectual de Longo sobre o assunto ¢ encontrado nas sucessivas
mediagdes da narrativa: entre o amor dos jovens e os quatros livros, o quadro pintado e o
exegeta. Esse controle faz com que a representacdo ironica do campo como espaco de
ingenuidade demarque a auséncia de paidéia (educagdo/civilidade), insinuando-se contra os
valores da elite urbana, seguindo a argumentag¢do de Goldhill. Por outro lado, o aprendizado
sexual de Dafnis, primeiramente com Filetas e posteriormente com Licénion, caracteriza,
respectivamente, a complementaridade no ensinamento de Eros por palavras (onomata) e por
atos (érga), de modo que os ritos de mistério permitam aos individuos se remodelarem de
acordo com suas experiéncias. Com o casamento entre os protagonistas, a relagdo pedagdgica
naturaliza as hierarquias sociais, com a sugestdo da domina¢do do homem sobre a mulher,
pois ¢ salientado que Dafnis se lembra de reproduzir com Cloé, como um professor, o que
Licénion lhe ensinara. De acordo com Whitmarsh, o romance evidencia a ambivalente
consciéncia no século II de que as relagdes sociais sao resultados de sucessivos processos de

mediagdes a exemplo das narrativas ficcionais e, assim, em ultima instdncia, a propria

32 Ibidem, p. 237.
30 1bidem, p. 254.
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trajetoria dos protagonistas em dire¢do ao casamento representa um destino nao-natural do ser
humano.*"

No Brasil, Lucia Sano também apresentou uma leitura que concilia diferentes
perspectivas quanto ao assunto. Nela, o episodio bélico — no qual Pa salva Cloé dos
metimnenses — € as narrativas etiologicas de Phatta, Siringe e Eco embutidas no romance —
com as quais Cloé deve aprender sobre as possibilidades da violéncia masculina contra
mulheres, em especial relacionadas a figura de Pa — tém importante fungao pedagogica para o
desenvolvimento amoroso dos protagonistas. No decorrer do aprendizado sexual, Dafnis
aprende a honrar Pa, que ¢ uma divindade capaz tanto de salvar quanto de destruir em razao
do seu desejo sexual e da sua raiva. Segundo Sano, o mito de Siringe ¢ especialmente
relevante para compreender o valor do uso da violéncia, na medida em que a representacao da
lenda por Dafnis e Cloé concorre para um novo final: enquanto, no mito narrado por Lamon,
Siringe ¢ transformada em cani¢o na fuga contra Pa, na danga Dafnis toca a siringe quando
Cloé se esconde, insinuando que a violéncia demonstrada no mito ndo tem lugar no mundo
humano.*? Dafnis aprende, portanto, a fazer uso da raiva e da violéncia masculinas de forma
regrada e coletiva, devendo abandonar a posi¢do inocente e infantil de brincadeiras pastoris
para assumir seu novo estatuto de membro de familia citadina e rica.**’

Com efeito, ndo ¢ 6bvia muito menos univoca a interpretacdo do romance a partir da
perspectiva que v€ no relacionamento entre os jovens e ingénuos pastores a reciprocidade
sexual e amorosa. H4 toda uma fortuna critica, lentamente elaborada ao longo de alguns
séculos, que indexa Ddfnis e Cloé a um conjunto de produgdes culturais que expressariam
transformagdes comportamentais e matrimoniais, de acordo com sentimentos particulares,
subjetivos e mutuos (e em alguns casos, verdadeiros e puros). Por isso, a maior parte dos
leitores identificou na mutualidade afetiva e na simetria sexual o principio evidente da
narrativa de Longo, na qual os amantes se tornam imagens um do outro.”** E, nio por acaso,
para alguns dos leitores, Ddfnis e Cloé seria um dos raros e, ainda assim, mais intensos
exemplos antigos para os relacionamentos amorosos modernos, pois exaltaria a felicidade do
casal em contraponto a unido meramente realizada pelo estatuto econdmico e social dos
proponentes. E, apesar de toda a for¢ca dessas interpretagdes — que, para sermos justos, sao
muitissimo variadas e divergentes entre si, ligando-se, por vezes, apenas por esse aspecto

muito especifico —, nem sempre Dafnis e Cloé cultivou cora¢des apaixonados.

31 WHITMARSH, 2011, p. 93-107.
32 SANO, 2013, p. 145-149.

333 Ibidem, p. 153-155; 207.

3* HARDIN, 2000, p. 15.
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Com isso, ndo se pretende apontar o modelo mais adequado para interpelar a obra
antiga; pelo contrario, espero que o breve percurso até aqui realizado permita identificar um
variado leque de leituras e suas diferentes combinagdes, inclusive com sua maior parte sendo
muito pertinentes. De minha parte, a fim de melhor explicitar a perspectiva de que parte o
argumento aqui exposto, acredito que o estatuto ficcional e representacional da narrativa
possibilita — ou melhor, exige — um amplo leque metodologico que dé conta de diferentes
variaveis em uma época de grandes transformacdes sociais e culturais.”>> Nesse sentido,
assumo a divida com Branddo, para quem o romance antigo ¢ “p6s mimético”: “enquanto
conserva o mimema mas descarta o que esta por tras, rompendo assim a estrutura que garante
o significado da representacdo, baseada na tensdo entre o proprio (o objeto) e o outro (o

mimema)’>*°.

Se tudo ¢ representagdo na narrativa, a dificuldade de se concluir
definitivamente por um sentido ideoldgico a ser extraido da obra evidentemente se impde.>>’

Seja como for, interessa observar que antes da década de 1980 o debate sobre o amor
assimétrico entre os jovens pastores ndo estava amplamente colocado, o que impediu para
muitos leitores modernos perceber Cloé como submetida a uma cultura patriarcal no
relacionamento com Dafnis. Pela tltima vez, vejamos como exemplo que em 1983, com R. L.
Hunter, a violéncia sobre Cloé era percebida nos trés mitos etioldgicos (de Phatta, Siringe e
Eco), que representariam o cruel destino da virgem caso ela se recusasse ao sexo e preferisse a
castidade. Porém, prossegue Hunter, o amor de Dafnis por Clo¢ difere das pretensdes de Pan,
Lampis, Dércon e Gnaton precisamente por se basear em um afeto mutuo e de persuasao
gentil. Dafnis torna-se, portanto, um porto-seguro para Cloé em meio a investidas sexuais nao
consentidas.>®

Inevitavelmente, os esfor¢os de andlise interpelam a obra antiga a partir de questdes
proprias dos classicistas e de seus tempos, ficando mais ou menos evidente a correlagao

estreita entre os dois tempos. No caso dos genre studies, que possibilitaram releituras de

Dafnis e Cloé de modo a fazer ver novos dados sobre a violéncia e a relagdo sexual ndo

335 Defendi na dissertagdo de mestrado que a invengdo da ficcionalidade nos romances gregos teria expressado
uma nova consciéncia do tempo historico, diferente dos periodos classico e arcaico na Grécia antiga,
caracterizando, consequentemente, uma temporalidade ambivalente ja ndo mais Antiga, ainda que indefinida, e,
por isso, pos-Antiga (CARDOSO, 2015).

36 BRANDAO, 2005, p. 243.

37 Aqui, ndo entro no debate sobre a impossibilidade de concluir pelo “sentido da obra” na Antiguidade,
discussdo que redunda em um presentismo infértil. Em outra situag@o, Jos¢ Antonio Dabdab Trabulsi chegou a
conclusdo semelhante, dada a dificuldade de estabelecer o estatuto da presenca ficcional da mulher nas comédias
de Aristéfanes, ora lida como reproducgao do patriarcalismo classico, ora de critica a ele (DABDAB, 2006, p.
29). Desse modo, apenas discordo da posi¢do, como a de Kenneth Haynes, de que ¢ possivel identificar o
“sentido da obra” literaria por meio da capacidade da obra de julgar e ndo meramente de representar os valores e
as morais sociais (HAYNES, 2006, p. 50).

33 HUNTER, 1983, p. 54-55.
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simétrica entre os protagonistas, ¢ possivel identificar o contexto cultural e intelectual de
producdo junto aos movimentos feministas e contraculturais das décadas de 1960 e 1970. Em
grande medida, esses movimentos — constituidos muitas vezes por jovens estudantes, que, em
alguns casos, se transformariam em pesquisadores e professores de institui¢des de ensino —
foram extremamente importantes para questionar aspectos da formacao tradicional familiar e
do constrangimento ao prazer sexual.””

No primeiro momento, a contradicdo parece flagrante, pois os movimentos
contraculturais sdo parte do desdobramento do pensamento romantico dos séculos XVIII e
XIX. Vimos que o romantismo foi responsavel pela invengdo de um imaginario pastoral que
expurgou dai a violéncia campestre — em particular, a de cunho sexual e contra a mulher — de
modo a fazer das relagdes humanas modelos moralmente edificantes. Porém e, talvez, por isso
mesmo, 0s movimentos romanticos se contrapuseram fortemente a destruicdo da paisagem
natural pela industrializagdo crescente, colocando-se em defesa de uma relagdo mais estreita
com o mundo natural. Nao por acaso, atualmente, estudiosos como Peter Coates e Gilbert
Lafreniere analisam a emergéncia dos movimentos ambientalistas e contraculturais nos anos
1970 como parte de uma versdo romantica que caracteriza a natureza pelos qualitativos de
estabilidade, equilibrio, ordem e coletividade.**® Marcos Alexandre Capellari destaca algumas

caracteristicas comuns a movimentos tao distintos marcados pelo romantismo:

a denuncia a racionalidade instrumental do Estado, a reducdo do individuo a
condi¢do de um numero serializado e o anseio pela restauragdo da autonomia
do sujeito na condugdo de sua vida e, por conseguinte, pela sua participagao
consciente na prépria histéria entendida como macro; autonomia que nao ¢é
concebida apenas como condigdo para a liberdade e felicidade individual,
mas também essencial no processo de transformagéo da realidade social.**'

E verdade que essas transformagdes comportamentais, longe de implodirem as
relagdes sexuais tradicionalmente instituidas, foram resultados de graduais exploragdes e
deslocamentos, de idas e vindas, sem encadear um desenvolvimento linear de libertagao.
Além disso, nem sempre as lutas feministas € os movimentos contraculturais estiveram em

sintonia. No caso brasileiro, mas ndo somente nele, relatos de mulheres que vivenciaram as

39 Acentuo a pluralidade dos movimentos feministas, sem ignorar as diversas “ondas” e as tensdes existentes
entre eles. Genevieve Liveley faz um breve balango das implica¢des dos feminismos para os estudos classicos,
apontando que ja em 1987 Marilyn Skinner percebeu que a introdugdo do feminismo como campo de pesquisa
impactou os estudos classicos, ao permitir multiplas e discordantes leituras do texto antigo. Liveley retoma as
ponderagdes de Mary-Kay Gamel, para quem a variedade de leituras do texto antigo ndo prova a validade de
todas as leituras ou a atemporalidade das obras classicas, mas que as leituras tanto quanto os textos sdo
localizados historicamente (LIVELEY, 2006, p. 61-63).

30 L AFRENIERE, 2008, p. 304-310; COATES, 1998, p. 144.

3! CAPELLARI, 2007, p. 203.
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comunidades hippies — nas quais jovens, geralmente de classe média, procuraram fugir de
determinados regramentos sociais e hierarquias parentais — ddo conta da perpetuacdo das
relagdes de poder, apesar do discurso liberalizante. Para a atriz e roteirista Maria Lucia Dahl,
“0o homem nao se transformou” com a contracultura, que apenas permitiu um discurso que os
impelia a transar “com todas as meninas” sem quaisquer tabus.’** A psicanalista Maria Rita
Kehl relatou a dificuldade de manter a convivéncia em comunidade, depois de dar & luz um

filho com uma tese de doutorado a ser escrita:

Eu lavava fralda na mao e ainda fazia tese. Isso durou um ano e meio. Foi
rapido porque logo comecei a sentir a barra de coisas que ndo iam mais dar
certo, a nao ser que todos tivessem filhos. Porque na hora de fazer comida...
Eu amamentando, precisava ter alimento e, na €poca, a gente tinha aquele
habito de ir na esquina e comer uma coxinha. Entdo, além de ter a crianca e a
tese para fazer, comecei a ser a dona de uma casa com oito marmanjos. Ai
tinha que tirar o cinzeiro do chdo porque o meu filho engatinhava e estava
cheio de ponta de cigarro; tinha que limpar cocd de cachorro no quintal,
enfim, ficou pesado demais. Eles até colaboravam, mas filho é uma coisa tdo
radical na vida que eu ndo podia esperar que quem nao tivesse entrasse na
minha vida.**®

A contradicao que emergiu das experiéncias contraculturais possibilitou que mulheres
— ¢ homossexuais — colocassem novas questoes sobre sexualidade, género e erotismo, temas
que até entdo a esquerda tradicional e a direita liberal e social-democrata lidavam com
moralismo conservador. Sob uma ditadura militar na década de 1970, o pais assistiu a
associacdo da contracultura as estratégias soviéticas de hegemonia na educagdo de jovens.
Como exemplo, citamos o caso do Comandante da 10* Regido Militar em Fortaleza, General
Milton Tavares de Sousa, que “revelou aos diplomados da Escola Superior de Guerra que o
movimento hippie foi criado em Moscou e que se os pais ndo orientassem cuidadosamente a
juventude, o comunismo acabard dominando o Brasil”***. Com polo invertido, a estratégia foi
a mesma entre alguns militantes revolucionarios de esquerda no Brasil, muitas vezes
desqualificando a homossexualidade e a liberdade sexual em geral como parte de um
comportamento pequeno-burgués.’*> E, no entanto, a aversdo de conservadores a direita e &
esquerda contra movimentos contraculturais revela uma transformagao social pungente, que

extrapola os ditames da disciplina militar e partidaria.

32 Apud DIAS, 2003, p. 231.

3 Apud Ibidem, p. 242.

3 GENERAL alerta..., Jornal do Brasil, 10 de outubro de 1976, p. 30.
3 DELMANTO, 2013, p. 111-117.
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Roberto Freire foi um desses importantes atores contraculturais no Brasil, ao lado de
muitos outros, como Gal Costa, Gilberto Gil, José Celso Martinez, Luiz Carlos Maciel e
Torquato Neto, apesar de alguns deles ndo se considerarem integrantes de um movimento

especifico.**

Médico e psicanalista de formagdo, Freire abandonou a clinica em meados da
década de 1960 para, em 1972, depois de ser torturado nos pordes do regime militar, retornar
a clinica sob uma perspectiva anti-psicanalista. Sua experiéncia nas celas permitiu que
percebesse as dificuldades que militantes de esquerda tinham para lidar com as marcas da
tortura e, em decorréncia disso, com a propria sexualidade. A somaterapia, como mais tarde
foi denominada, visava primeiramente dar suporte a um publico especifico, que necessitava
de se desbloquear tanto pela palavra quanto pelo corpo. Com o passar dos anos, sua terapia
atraiu outras camadas sociais, sobretudo mulheres de alto poder aquisitivo, em geral,
insatisfeitas com o casamento. A primeira vista, a percepgio apressada sobre a contracultura
pode enganar quem acredita que ela esteve restringida as experiéncias juvenis.

As mulheres que procuravam a somaterapia para romper com certas convengoes
sociais, causas de seus transtornos psiquicos, muito provavelmente ndo imaginavam que ha
mais de dez anos Freire havia tido uma relagcdo de desprezo com o movimento feminista. Em
uma entrevista para o jornal Estado de Sdo Paulo, “dez artistas e intelectuais” responderam a
nove perguntas sobre mulheres. Em geral, a posi¢ao dos entrevistados varia entre a misoginia
explicita e a complacéncia com as mulheres “femininas” e ‘“bonitas”. Reconhecido
cenografista teatral, Flavio Rangel, ante a pergunta sobre a existéncia de uma “caracteristica
na mulher [...] ser especialmente aborrecida”, responde que “a caracteristica mais aborrecida
numa mulher é o grau que essa mulher tem de aborrecer o homem. Falar muito, dirigir
automovel e evidentemente, ser aviadora militar. As mulheres que tém cabecinhas lindas nao
devem usa-las para o ato de pensar”. Questionado sobre um possivel habito da mulher que

achava “especialmente sem encanto”, Freire diz:

A mulher s6 perde o encanto quando niao consegue manter o homem em
“suspense” lirico e erdtico. Exemplo de coisas que perturbam o ponto 6timo
desse “suspense”: todos os habitos de mimetismo masculino ¢ o jeito

346 A dificuldade da identificagio com o movimento contracultural provinha das disputas entre diferentes grupos
de artistas provenientes do cinema, da musica, das artes plasticas e do teatro, a respeito do papel que o artista
deveria desempenhar em tempos de ditadura militar, o que acabava quase sempre em uma dentincia contra a
alienacdo e a “diluicdo da cultura e um comercialismo do trabalho artistico”, dai o termo pejorativo de
desbundados (COELHO, 2010, p. 282). Para o decisivo papel de artistas na constru¢do do movimento
contracultural brasileiro, vinculado a discursos e praticas que visavam resistir ao controle social autoritario e
promover uma cultura de direitos humanos, ver DUNN, 2001.
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afeminado — pleonastico principalmente das mulheres adeptas do
“feminismo™*.

Entre 1961 e 1972, ocorreu uma verdadeira transformacgdo social, mas em especial
uma transformagao de si no que tange a moral sexual. O movimento contracultural permitiu —
ainda que nao obrigatoriamente, como vimos com os relatos de Dahl e Kehl — que homens e
mulheres pudessem rever suas posturas frente as normatizagdes de género sexual. Publicado
em finais de 1965, o romance Cleo e Daniel situa-se justamente no momento em que Freire
questiona a relagao entre individualidade e sociedade, dando a ver o processo de subjetivacao
da norma por personagens que se identificam com as margens.

Tomado ao mesmo tempo como referéncia e contraponto, o amor idilico de Dafnis e
Cloé ¢ impossivel de ser vivido por Cleo e Daniel. Antes do golpe civil-militar de 1964,
liberdade sexual e justica social parecem projetos possiveis para Freire, apesar de todas as
dificuldades; depois, ambas as ambi¢des sdo constrangidas por forcas reacionarias de tal
modo que horizontes diversos escapam a visao do escritor. Por isso, ndo haveria até entdo
uma posi¢do muito clara sobre o0 modo pelo qual a transformagdo de si poderia impactar a
sociedade como um todo. A morte no lugar do amor, ndo por acaso, torna-se o destino
inevitavel das personagens freirianas. No entanto, talvez sem muita consciéncia, Freire abriu
novas possibilidades de existéncia para si e para o publico leitor, ao fazer da simetria afetiva
de Cloé e Dafnis um constrangimento para as relagcdes sociais modernas, muito empobrecidas
pelo egoismo e moralismo sexuais generalizados. Freire € parte da contracultura no Brasil na
condi¢do tanto de “promotor” quanto de “produto” dela, no que Carla Fernanda da Silva
denominou de desenvolvimento do “cuidado de si”, conceito entendido como ética de
existéncia, em uma leitura foucaultiana.>*®

Roberto Freire ndo foi uma voz solitdria nesse contexto. A proposta romantica de
fusdo entre amante ¢ amado em harmonia com a natureza foi difusamente percebida no século
XX como ilusdo, falha, pois impossibilitada pelos agentes modernos, especialmente pela
hipocrisia repressiva da burguesia; do mesmo modo, foi comum a percep¢do de que a reunido
entre humanos e natureza deveria ser buscada pelo individuo em uma nova relagdo consigo

349
.

mesmo, em conexao com um comportamento que promovesse a liberdade sexua Assim, 0

T DEZ artistas. .., Estado de Sdo Paulo, 17 de margo de 1961, p. 3

3% “para compreender a importancia da contracultura no desenvolvimento da Somaterapia é preciso deslocar o
olhar das narrativas que, por vezes, compreendem este movimento tdo somente como um evento a ser relatado —
com inicio e fim, e com uma ou outra data para comemorar — e analisar sua dimensao micropolitica e a revolucao
do cotidiano com base num ‘cuidado de si’ apreendido da religiosidade oriental — budismo e zen budismo — que
contribuiram na moldagem de uma estética de existéncia contracultural” (SILVA, 2013, p. 219).

Y HARDIN, 2000, p. 8; FLAHAULT, 2012, p. 537.
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desejo de fazer do amor um reencontro com a natureza propriamente humana colocou em
evidéncia as relagdes culturalmente marcadas pela dominagdo masculina, pela assimetria
afetiva e pela violéncia sexual.

Mais ou menos na mesma ¢época, Nikos Koundouros dirigiu o filme Mixpéc Appooditeg
(4s jovens Afrodites) que ¢ livremente baseado em Dadfnis e Cloé e nos poemas bucdlicos de
Tedcrito. Langado em 1963, o filme se passa na Grécia Antiga, por volta do século II a.C.,
quando um grupo de pastores nomades se estabelece por poucas semanas na costa de uma ilha
em busca de agua potavel. O relacionamento amoroso estabelecido por dois casais nesse
interim ¢ interrompido pela repentina partida dos nomades. Em um dos casos, o par masculino
encontra sua amada a deitar forgosamente com outro, o que o leva a se jogar contra um mar
enfurecido.

O critico de cinema Vrasidas Karalis observa que, enquanto o neoclassicismo no
cinema projetou representacdes nas quais a Grécia Antiga foi o modelo da perfeicdo, da
grandeza e da virtude encarnadas em grandes herois e heroinas, Koundouros representou uma
Grécia marcada pelas relagdes desarmonicas. Com didlogos minimos, vestimentas simples e
corpos nus que nao expressam qualquer moral, As jovens Afrodites exploram desejos crus e
inarticulados por personagens incapazes de desenvolver o relacionamento para além da
atragdo mutua. Assim, o idealismo pastoril de Longo sai de cena para um realismo que dé a
ver um incivilizado e indomesticavel eu, buscando entender as descobertas das relagdes
erdticas, justamente no que passam pela descoberta da violéncia e da frustragdo.*”

Em comum, Freire ¢ Koundouros fizeram da simetria amorosa de Dadfnis e Cloé uma
ilusdo, apesar de o fazerem pela decepgdo com o mundo politico que os rodeava.*”! De certo
modo, as adaptacdes artisticas antecederam a critica dos anos 1990 em diante sobre Longo, ao
evidenciar a simetria do amor idilico das protagonistas antigas como mero idealismo do
mundo moderno. No entanto, as aproximagdes entre Freire e Koundouros param por ai. O
realismo do cineasta grego possui natureza completamente distinta do romantismo de Freire,
que procurou retirar outras consequéncias de Ddfnis e Cloé para que a decepg¢do com o
autoritarismo social ndo redundasse na abstencdo do cuidado de si. Cleo e Daniel ¢ o ponto

final e o ponto de partida de uma mesma caminhada.

30 KARALIS, 2012, p. 100-101.
331 Como Freire, Koundouros havia sido vitima de perseguigdo politica, ao ser exilado da Grécia, o que marcaria
seus filmes sob o signo da solidao humana.
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PARTE 11
O SUBMUNDO DE LONGO



Capitulo 3 — A traducido de Benjamim Clemente

Ano, 1965. O rebolico liderado por parte da juventude estava em plena gestagdo. Em
breve, transformaria costumes, comportamentos e até mesmo culturas politicas. Em jornais e
revistas, o calor do momento ¢ acompanhado ora com curiosidade e admira¢do, ora com
perplexidade e rejei¢do.”* Benjamim Clemente, primeiro brasileiro a verter a obra de Longo,
¢ produto e produtor dessa geragdo.’>> Ndo encontraremos o resultado de sua tradugio em
bibliotecas ou livrarias, pois os originais foram destruidos sem publicacdo. Temos apenas
algumas pistas de sua versao por intermédio da narragdo do psicanalista Rudolf Flugel, cuja
percepcao ¢ por certo afetada pela crise existencial e profissional que ele entao vivia.

As reagdes com a leitura da traducdo de Benjamim de Ddfnis e Cloé foram todas
dramaticas. Amante de Benjamim, Beatriz mantinha uma relagao de terapia com o sexo, como
se o ato pudesse reencontrar “as formas e as cores pressentidas” durante uma visdo
alucinatoria que tivera durante a infancia.>>* Com a leitura da versio de Benjamim, ela
transforma-se a tal ponto que, junto a ele, sente que sdo “transportados para o clima telurico e
pastoral da lenda”. Sob esse efeito, atiram-se “um aos bragos do outro, numa tentativa de
purificacdo completa e definitiva como imaginavam haver sido o primeiro ato de amor
completo entre Daphnis e Chloé¢”. Porém, com a recusa da editora em publicar a traducao de
Benjamim, fato que o deixara impotente, Beatriz se frustra por ndo conseguir concretizar o
que imaginava ser a “purificacdo completa e definitiva”. E, “sem amor, vazia e impotente”,
ela acaba por ser engolida pela “visdo infantil” que a atormentava, passando a se comportar
como se tivesse seis anos de idade, “brincando de casinha com seus quadros™>>.

Por sua vez, Flugel dizia ndo saber avaliar se a versio de seu amigo seria
propriamente bela ou verdadeira, mas ndo tinha duvidas de que a obra de Benjamim era
perigosa. Em suas palavras, ndo compreendera “quase nada do que estava escrito naquelas
trezentas paginas. Sentia apenas ser tudo absolutamente intoleravel, inaceitavel, porque

verdadeiras e belas demais”. A Unica alternativa, de acordo com Flugel, seria a destrui¢ao dos

originais. E certo que o desencanto com a psicandlise ja se manifestava antes mesmo da

32 No periodo, a transgressio e deliquéncia da juventude de classe média eram denominadas “transvio”.
Segundo Lidia Noémia Santos, a impressa retratava-os como responsaveis pelo aumento da violéncia urbana; por
outro lado, esses jovens também simbolizavam o “novo” representado pela adogdo da cultura norte-americana,
via consumo de produtos culturais (SANTOS, 2013, p. 17-18). Ver também CAPELLARI, 2007, p. 15-80.

%0 portugués Jodo Barreira traduziu Longo a partir de uma versao francesa com publicacdo em 1930.

3% FREIRE, 1965, p. 7.

3% FREIRE, 1965, p. 37.
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leitura da versdo de Benjamim para Ddfnis e Cloé. No entanto, ndo serd exagero afirmar que,
a partir de entdo, Flugel passa de fato ao abandono da profissdo, ao afirmar para um de seus
clientes que a psicandlise, a respeito do amor, “ndo ¢ melhor do que ja descobriu a filosofia, a
religidio, a quiromancia’>°.

O proprio Benjamim ¢ afetado para além da impoténcia sexual causada pela recusa da
publicagdo de sua tradu¢do. Em carta a Flugel, escreve ele estarem “todos loucos”, uma vez
que “a alienagdo tem muitos caminhos” € que a alienagdo “mental ¢ menos importante e grave
que a vital”. Em seus dizeres, seria a propria vida a estar louca. Com efeito, Benjamim
comeca a “brincar com religido”, travestindo-se de pai de santo, a partir da criagdo de um
terreiro em Salvador. Nao s6 os “imbecis” acreditariam naquele charlatanismo, bem como o
proprio Benjamim, que acaba crendo verdadeiramente na existéncia de Deus. Em seguida,
descobre estar com cancer e curiosamente passa a ressuscitar pessoas. Desde entdo, ndo pensa
mais em Daphnis e Chloé, pois ndo haveria interesse maior, nem mesmo em relacdo ao amor,
para quem “domina o mistério da vida e da morte™’. O que teria feito Benjamim para
transformar uma simples traducao de Ddfnis e Cloé em ponte para alucinagao, desilusao e
mistificacao?

Solidério a Benjamim, que enfrentava a doenca, Flugel compra algumas edi¢des raras
da obra de Longo e “algumas gravacdes do balé de Ravel inspirado na obra grega” para
agrada-lo. Porém, ao escutar o balé, Benjamim ¢ enfatico ao dizer que os arranjadores nao
entenderam “um niquel da coisa”. Pede entdo a Flugel que leia a versdao francesa feita por

Paul-Louis Courier. Sabemos, pela narragdo do psicanalista, o tltimo paragrafo da obra:

“Cependant, Daphnis et Chloé se couchérent nus dans le lit, 1a ou ils s’entre-
baiserent et s’entr’embrasscrent sans clore 1’oeil de toute la nuit, non plus
que chats-huants; et fit alors Daphnis ce que Lyceninon lui avait appris: a
quoi Chloé connut bien que ce qu’ils faisaient auparavant dedans les bois et
emmi les champs n’était que jeux de petits enfants”. Fim.**®

Benjamim chora ao término da leitura feita por Flugel. Na sequéncia, estabelecem um

dialogo revelador sobre a traducao brasileira:

- Vocé leu minha versdao. Lembra? A que destruimos em seu consultério. Era
perfeita!

- Mas impossivel, Benjamim. Impossivel compreendé-la. Vocé trocava o
amor pela morte. Invertia tudo. Além de incompreensivel, era cruel demais.

336 FREIRE, 1965, p. 75.
37T FREIRE, 1965, p. 82-83.
%% FREIRE, 1965, p. 112-113.
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- Era belo!

- Sim, era...

- Os adolescentes descobrindo a morte ¢ a praticando em lugar do amor, com
paixdo e ternura, violenta e docemente. E sendo o sexo instrumento mortal.
A dor, em lugar da alegria. O desespero total, substituindo a paz.

- Aranhas e cobras e ndo cabras e ovelhas...

- Subterraneos e charcos e nao prados e montanhas...

- E a cagada.

- Sim, a cagada, Alemdo! Era o maior e melhor momento da obra...

Por fim, Benjamim exaspera-se:

O amor, sendo traido, mentido, negado iludido, falsificado, destruido!
Porque ndo sdo as pessoas que existem, mas a esperanca de amor que ha
nelas. Ndo ha nomes, ndo ha olhares, nao ha gestos, palavras. Apenas o seu
contetido, em promessas, intui¢des de amor. Nao ha projetos de vida, ndo ha
realizagdes, ndo ha conquistas, somente essa busca cega e desesperada de
salvar o fragil e unico legado de Deus! A ilusdo de amar. Porque a vida
humana ¢ essa imensa e grotesca cagada: cada homem tentando alcangar o
germe de amor que ha no outro, para aprisiona-lo, feri-lo, mata-lo. Por isso
fazem-se amigos, solidarios, parceiros, parentes, amantes, socios. Porque ¢é
preciso estar mais proximo, mais ao alcance do 6dio, mais perto da ilusdo de
amor do outro. Para a ceva, para o bote, para o crime. A Humanidade ¢ o
resultado dessa cagada. Os homens estdo vivos, mas o seu amor esta morto.
Assassinado. Um matou a possibilidade de amor no outro. A lei é essa
mesma: amor por amor, para que nio haja amor. >

O feliz enlace matrimonial que desfecha o texto antigo ¢ irrealizavel para Benjamim.
A tradugdo brasileira tensiona a de Courier, apontando para a impossibilidade de conciliagdo
entre o desejo e a realizagdo. Na versao de Benjamim, a tranquila paisagem de prados e
montanhas onde cabras e ovelhas sdo pastoreadas ¢ substituida pelo cenario lugubre de
subterraneos e charcos habitados por aranhas e cobras;*® perdidas em uma “grotesca cagada”
que visa aprisionar o amor que ha no outro, os protagonistas descobrem no sexo a morte e
experimentam a dor e o desespero no lugar de alegria e paz. O confronto entre as duas
tradugdes acerca das paisagens, dos animais e dos sentimentos visa evidenciar a
impossibilidade de um amor tal qual o de Dafnis e Clo¢.

Essa sucinta descri¢do sobre a traducdo de Benjamim e o impacto dela em seus leitores
constitui parte da primeira metade do romance Cleo e Daniel, de Roberto Freire. De certo

modo, ela indica qual serd, na segunda metade da obra, o desenvolvimento narrativo dos

protagonistas que dao titulo ao romance. S3o elas que encarnam o destino tragico da versdo de

3% FREIRE, 1965, p. 113-114.

30 F possivel que a utilizagio do termo “subterrdneo” também procure aproximar os protagonistas de um
comportamento identificado com a cena underground, especialmente a estadunidense, na qual a literatura beat
foi uma de suas mais globalizadas expressdes.
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Benjamim para Longo expressando a impossibilidade de experimentar um amor como o
vivido pelas personagens antigas. Mais do que isso, a referéncia a tradug¢do de Paul-Louis
Courier indica tratar-se também de um amor naif, que, como vimos na primeira parte da tese,
¢ caracterizado pela valoracdo da ingenuidade propria das criangas e do comportamento
humano conforme a natureza. Isto ¢, veremos a seguir que, longe de designar uma situagdo
ridicula, a naiveté de Cleo e Daniel constitui um imagindrio de amor que se contrapde as
relagdes viciosas da sociedade moderna.

Filha de Senador, Cleo ¢ uma garota jovem que mantém relacionamentos sexuais com
varios homens. Quando o sangue escorre pela primeira vez de suas pernas, fica cheia de

duvidas:

Que diabo era isso? Por que devia sofrer assim? Por que ensanguentar-se
todos os meses? Nao via sentido, nem utilidade. Apenas o sofrimento ¢ a
sujeira, absurdos. E se gritasse? Devia ter alguma relagdo com as coisas que
fazia com Daniel, Claudio ¢ Marcus, com o que as mulheres fazem com os
homens. Sobre essas coisas ninguém nunca fala.*"'

Ao tentar sanar suas davidas com a mae, Cleo descobre-a deitada com outro homem,
um médico pediatra. Os amantes assustam-se, mas Cléo ndo vé nada de estranho, pois
pondera que “em Brasilia, a esta hora, [seu pai] devia estar deitado com outra mulher. Na
cama do marido dela. E o que é que tem isso?””%, questiona. A postura liberal de Cleo
permite um dialogo franco entre os trés e, assim, questiona assuntos que lhe intrigam mais do

que o adultério de seus pais:

Por que é que as mulheres ficam menstruadas? (...) Por que elas devem
deitar e ser penetradas pelos homens? Por que algumas gritam, gemem, se
contorcem e depois ficam meio desmaiadas? (...) Porque ficam gravidas as
vezes? Por que algumas precisam fazer aquela operacdo e, outras, depois de
nove meses vio para a maternidade e tém filhos?**

Cleo ignora por completo as intimidades de seu corpo, de sua sexualidade, até mesmo
o significado da cirurgia que a levou ao aborto. Isso tudo sem qualquer verossimilhanga
narrativa, ja que ela ainda ndo havia menstruado, o que conota a artificialidade da ignorancia:
“se soubesse disso tudo, ndo teria deixado que me fizessem aquela operacao”, replica Cleo
ante a explicagdo do médico. Ela desconhece o gozo nas relagdes sexuais e at€é mesmo o que

seja isso. O médico explica que o orgasmo ndo depende apenas dela e que “os homens,

3! EREIRE, 1965, p. 141
362 Ibidem, p. 142.
363 Ibidem, p. 143-144.
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geralmente, sdo muito egoistas nessas coisas”. Em outras palavras, a simetria sexual ndo ¢ a
norma nos relacionamentos e deve ser buscada tanto pela mulher quanto pelo homem. Cleo
nao entende, pois “Daniel faz Sandra sentir i1sso” e alega que ndo sente nada, “mesmo com
ele*®. Portanto, ndo é que Daniel seja um desses homens egoistas que deseja um prazer
exclusivo. A simetria ¢ fruto de uma procura em conjunto, de casal, ndo individualizada.
Finda a conversa, Cleo “ndo se conformava de haver ficado tanto tempo ignorante de coisas
tao simples e claras. E mais raiva ainda de ndo conhecer as tais emocdes que a mae ¢ Sandra
sentiam™®.

Apesar de algumas semelhangas entre Cleo e Cloé, como a ignorancia com relacio a
sexualidade, observamos algumas diferengas entre a trajetéoria das duas protagonistas.
Enquanto Cleo experimenta a relagdo sexual antes mesmo de conhecer o amor, Cloé
apaixona-se pela primeira vez ao ver Dafnis banhar-se nu e somente ao final do romance, ja
casada, deita-se no leito nupcial com seu esposo. Ao contrario do mundo pastoral, no qual
Cloé deve preservar-se ante as investidas sexuais dos pretendentes até se fazer mulher, a
virgindade de Cléo nao ¢ colocada em questdo. Para ambas, o sentimento amoroso deve ser
reciprocamente correspondido. Contudo, a relagdo que cada casal mantém com o ato sexual
diverge. No romance antigo, o amor estd dado desde o Livro 1 com as brincadeiras de
pastores; deve-se alcangar a penetragdo na relacdo sexual, ainda que, segundo David Konstan,
ela tenha que se dar de acordo com os protocolos ticitos das brincadeiras. No romance
moderno, a penetragao nada significa sem a existéncia do amor, “o principal [que] permanecia
inacessivel”, segundo Cleo.*®® Ai, ndo h4 ignorancia quanto ao sexo, mas sim sobre o amor,
compreendido como enigmadtica reciprocidade de afetos e de gozo.

Proveniente de familia menos abastada, Daniel ndo se adequa aos padrdes sociais nem
aos regramentos familiares, sentindo-se quase sempre asfixiado. Procura socorro em Flugel,
que, em meio as proprias angustias profissionais com a psiquiatria, acaba facilitando seu
acesso a “bolinhas” — anfetamina, uma droga estimulante — ao lhe dar receita para compra-las
em farmdcias. Por conseguinte, Flugel torna-se alguém a quem Daniel recorre com

frequéncia. Entretanto, o jovem encontra no abuso das drogas um gozo apenas provisorio. O

surto causado pelo consumo excessivo de “bolinhas” torna-se motivo para os pais interna-lo

364 Ibidem, p. 144.
3% Ibidem, p. 145.
366 op. Cit.
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no Sanatoério Mesmer. Identificado como louco, ¢ submetido a tratamento de choque, “agonia
sem morte, orgasmo sem prazer”, nas palavras do narrador.>”’

Daniel foge do sanatorio com auxilio de Flugel. A experiéncia brutal do eletrochoque
imprime em seu corpo a experiéncia da violéncia e da puni¢do. Ao perambular pela Praca da
Republica, chora sem saber o motivo. Desperto da anestesia em que se encontra, Daniel sente
soliddo, “a primeira emocdo identificavel, apds seu despertar no hospital”, e percebe os
“olhares puros” das criancas que o observam. Em seguida, sente “necessidade de alguém.
Para comunicar alguma coisa importante. Para dar (...). Sensa¢do absurda, linda, virgem™®®,
Apenas um pensamento vem a cabecga: “Cleo”, grita o ofegante Daniel. A jovem, que acabara
de ter a conversa com a mae e o médico, caminha por ali, com uma maleta, como se fugisse
de casa. Os dois olham-se. O encontro ¢ de fusdo: “As maos se encontraram quando nao era
mais possivel falar. Porém ainda houve tempo para que Cleo e Daniel dissessem os nomes,
um dentro do outro” *®.

Na praca, em meio a transeuntes, o beijo dos jovens ¢ imovel: “nenhum movimento na
superficie. Indicio aparente algum de que havia sido violado o segredo da vida dentro daquele

beijo™™. Nio se trata de mero afeto. Ao invés da penetragdo, apenas um beijo tem a poténcia

de fazer Daniel descobrir um sentimento, que também ¢ o de Cleo, nunca antes sentido:

Um despertar de sono eterno, dos atomos, das células, dos 6rgaos. Mais luz
que calor. Sentia a transparéncia inflamada de uma necessidade antiga e
desconhecida. No alto, muito alto, acima de tudo, percebeu que a vida se
reorganizava dentro de si, fluindo mansamente de todas as partes iluminadas,
para um centro Unico (...). Daniel sentiu e compreendeu tudo o que
acontecia em Cleo. Porque nao havia mais Cleo. Nem Daniel. Havia o
beijo.””!

Descrita como escultura, a cena alude ao beijo de Galateia e Acis representados em
marmore por Auguste Ottin em La Fontaine de Médicis: “Nao se via nada, além da estatua de
um beijo. Estatua de carne, mas estditua. Nenhum movimento. Apenas o tempo do beijo era
maior, como o das estatuas. S6 isso o que se via sobre o banco da praga™’2. Como discutido

na Introducdo dessa tese, as personagens esculpidas por Ottin foram interpretadas por engano

de Freire como Cloé e Dafnis, o que nos obriga a uma compreensdo simbidtica entre o mito

37 Ibidem, p. 148.
38 Ibidem, p. 155.
3 Ibidem, p. 156.
70 Ibidem, p. 157.
3 op. Cit.

372 Ibidem, p. 158.
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ovidiano e a narrativa amorosa de Longo. Assim, o Ciclope — inexistente em Ddfnis e Cloé —
atua, no romance de Freire, contra o amor juvenil, e representa pela postura moralista e
conservadora da sociedade: “O primeiro transeunte achou bonito e parou. Olhava o casal, mas
via sua propria condic¢ao. E chegou no limite de sua soliddo e insatisfagdes. Deixou de sentir e
pensou. Parou de pensar e julgou. Julgou com a solidio e as insatisfagdes. E condenou™"”.
Rapidamente, uma massa escandalizada com o beijo formou-se, passando a gritar e fazer
gestos. O que se passa por ali? Por que ndo suportam um mero beijo? A narrativa prossegue €
sabemos que os transeuntes veem no beijo de Cleo e Daniel “suas limitacgdes, frustragdes e
angustias, a imagem da liberdade total, do prazer e da alegria revelados de forma pura e
natural”; era a “visdo fisica do eterno, o segredo humano revelado, a energia vital possuida e
possuindo™*,

Cleo e Daniel encarnam a estatua de Ottin para beijarem como se fossem os
protagonistas de Longo. Ou melhor, os antigos protagonistas mediados pela tradugdo Amyot-
Courier, pois, desde as descobertas de Cleo sobre a sexualidade e o eletrochoque de Daniel,
tudo aponta para um programa determinado. A ignorancia de Cleo ¢ subtraida para que ela
volte sua atencdo ao “principal [que] permanecia inacessivel”; Daniel compreende a violéncia
sobre seu corpo como um “gozo sem prazer’; a fuga de Cleo ¢ sem rumo, rompendo com a
hipocrisia da casa; os “olhos puros” das criancas preparam o ambiente para Daniel reconhecer
a necessidade de comunicar algo importante, uma sensagdo ‘“virgem”. Aos poucos, as
personagens que ignoram o amor reciproco € temem a violéncia passam a desejar um ao outro
sob o signo da pureza. A liberalidade do beijo que ofende os transeuntes da Praga da
Republica ndo qualifica uma sociedade meramente moralista. Lembremos as palavras de
Schiller segundo as quais a naiveté dos Antigos constrange o individuo moderno, ao fazé-lo
perceber sua propria condi¢ao de privacao. Por isso, a visdo do beijo como “segredo humano
revelado” faz ver as “limitacdes, frustragdes e angustias” dos transeuntes. Cleo e Daniel
tornam-se, a0 menos momentaneamente, em centelha esperancosa da existéncia do amor naif.

Por constrangerem os transeuntes com o beijo naif, os jovens sdo expulsos da Praca da
Republica e separados, sob os animos muito exaltados: “berravam que era preciso parar,
acabar™”. Cleo e Daniel dirigem-se ao Hotel do Viajante, onde encontram repouso e podem

enfim se relacionar sexualmente apds a descoberta do amor. Porém, o casal ndo encontra paz

no sexo. Questionam “por que ndo sentiam mais, no beijo ou na relagdo sexual, aquela paz

3 Ibidem, p. 157.
374 Ibidem, p. 158.
3 Ibidem, p. 159.
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maravilhosa experimentada no banco da praca”. Daniel tem uma ideia: “Vamos a praca, Cleo!
Quem sabe ¢ ela... quem sabe esta ali e ndo em no6s”. Como em Longo, Cleo e Daniel nao
compreendem o que sentem um pelo outro.

O principio de amor assemelha-se com o das personagens antigas: Cloé nao dorme
direito e sente-se como se estivesse doente; Dafnis, depois de receber o beijo de Clo¢, ndo tem

376 . ;
® Em ambas as narrativas, o amor ¢é

mais apetite e diz ignorar a doenca que lhe ataca.
indecifravel e causa sofrimento. No entanto, a de Freire inverte o desenvolvimento dos
acontecimentos. Dadfnis e Cloé traga um lento mas inequivoco caminhar para a solucao das
dores amorosas. Em Cleo e Daniel, os protagonistas sdo reiteradamente expulsos da praga e
perseguidos, experimentando a sensa¢do de que o sofrimento jamais terd fim. Diferente de
Longo, a penetracdo sexual no romance de Freire, ainda que em uma relacao sentida como
simétrica, ndo traz paz. E como se Cleo ¢ Daniel nio encontrassem aquilo que Beatriz
acreditou que seria possivel experimentar em uma relagdo sexual com Benjamim, isto ¢, a
“purificacdo completa e definitiva como imaginavam haver sido o primeiro ato de amor
completo entre Daphnis e Chlo¢”. Com a frustracao, o desespero inunda suas almas. Os
jovens procuram Flugel como solucdo para o que acreditam ser um impasse eterno. Sugerem
um “remédio que prolongue a paz dentro da morte™’’. E Flugel, mesmo com toda a
experiéncia profissional, dé-lhes a droga. Vira as costas e diz: “Morram! Longe, longe
daqui!”"®. Flugel abandona-os a propria sorte.

Dificil compreender a atitude pouco soébria de Flugel. Enquanto Cloé e Datfnis
enfrentam varios desafios impostos pelas relagdes sociais adversas com o fim de se casarem,
em Freire as interdi¢des sociais se sobressaem a unido amorosa. Fica evidente que a morte
espreita a todo instante o relacionamento entre Daniel e Cleo, vencendo-os por fim. Porém,
pouco explicito € o papel que a histéoria — compreendida como decurso do tempo nas
experiéncias humanas — possui para a concepg¢ao do amor ¢ da morte. Se, por um lado, Longo
e a tradicdo que o constitui sdo fundamentais para a compreensao de Cleo e Daniel, por outro,
ha outras referéncias de igual importancia que permitem melhor qualificar a obra de Freire e,
por conseguinte, a propria intertextualidade que tais citagdes mantém com Ddfnis e Cloé.

Ainda na primeira metade do romance, Benjamim ¢ responsavel pela segunda
referéncia a cultura classica. Em didlogo com Flugel, o tradutor brasileiro expde o mito do

androgino encontrado no Banquete de Platdo. Segundo Benjamim, o mito seria a metafora

I LONGO, I, 13-17.
7T FREIRE, 1965, p. 171.
8 Ibidem, p. 172.
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para o que ele entende como a condi¢do de incomunicabilidade do amor, “o elo fundamental”
para sempre “perdido”: “o que resta na gente pedindo complementacdo, a boca, os olhos, as
maos € 0 sexo, sao cicatrizes da cisdo longitudinal do androgino”, explica Benjamim. Assim,
por esses ‘“pontos hoje cegos, obturados” do androgino, “fluiam o amor e outras
comunicagdes ancestrais de que nio temos memoria™ .

No didlogo platonico, Aristofanes discorre sobre o principio da natureza humana,
dividida entre trés géneros: o masculino, o feminino e um terceiro, composto dos outros dois,
o andrégino. Por terem empreendido um ataque aos deuses, Zeus deliberou que cada um deles
fosse cortado ao meio para que perdessem suas forgas. Realizada a divisdo, cada metade
passou a procurar, em vao, a outra. Compadecido, Zeus ordenou que seus sexos fossem
deslocados, de modo que pudessem procriar entre si, por penetracdo do masculino no
feminino. Desde entdo, conclui Aristofanes, “o amor de um pelos outros ¢ inato na
humanidade, reunido do principio da natureza, que procura produzir o um a partir de dois e
curar a natureza humana™®.

Como no caso de Longo, a referéncia ao mito do andrégino deve ser compreendida a
partir das mediacdes modernas do texto antigo. A referéncia a Platdo enseja necessariamente
uma leitura que ndo poderia estar a disposi¢ao de Courier. Durante o século XIX, as mais
diversas areas do saber fizeram do sexo matéria privilegiada de confissdo, valorizando-o
como segredo que, colocado em discurso, revelaria a verdade profundamente oculta dos
prazeres individuais. A analise das condutas sexuais, de suas determinacdes e efeitos foi
descrita por Michel Foucault como sendo o moderno dispositivo de poder, a scientia sexualis
que desbravaria a subjetividade humana para fazer dela um objeto de saber. A psicanalise, um
desses desdobramentos cientificos, ganharia melhor contorno com os avangos empreendidos
pelo vienense Sigmund Freud.*®'

Entre as diversas publicagdes de Freud, o trabalho Jenseits des Lustprinzips [Além do
principio de prazer], publicado em 1920, certamente tem relevancia impar na histéria da
psicandlise, em razao da proposta inovadora com relacdo a propria obra freudiana e também
em razao do contraponto as teorias enunciadas por Alfred Adler e, em especial, por Carl Jung,

que entdo punham em xeque os fundamentos recentemente estabelecidos pela clinica.

" FREIRE, 1965, p. 5-7.

0 No grego: “ott 81 obv &k 1660V O £pwg EneLTOC GAMMA®Y TOic AvBpdmolg Kai Thg Gpyaiog PVoEMG
ovvoyoyede Kol émysipdv motfjool &v éx dvoiv kol idcacbar TV @vow TRV &vpomivny” (PLATAO, O
banquete, 191¢c-191d).

31 A denuncia de normalizagdo dos corpos comodamente aceita pela psicanalise ultrapassou o circulo em torno
de Freud. Mesmo as propostas de seu discipulo dissidente Wilhelm Reich foram tomadas como criticas ainda
timidas, que se escondiam “por trds dos arrebatamentos”, a servigo da integracdo do sexo pela ciéncia
(FOUCAULT, 1976, p. 11).
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O acirramento em relagcdo as teorias psicanaliticas ja havia se tornado publico em
1912, quando Freud se op0s obstinadamente a aceitar que a libido pudesse atuar como energia
animica primordial indiferenciada, tanto sexualizada quanto dessexualizada, como propds
Jung, pois, nesse caso, inexistiria o conflito psiquico entre a pulsdo sexual (movida pela
libido) e a pulsdo de autoconservagdo (movida pelo interesse).

Esse dualismo era central no pensamento freudiano, na medida em que a pulsdo sexual
— forca desregrada e indomesticavel, que procuraria a todo custo o prazer — e a pulsao de
autoconservacao — cujas fungdes do eu orientariam os caminhos da realizacao do prazer de
acordo com as condi¢gdes impostas pelo mundo exterior — protagonizavam um equilibrio
apenas precario dentro do aparelho psiquico. Para Freud, admitir o fim desse conflito
significava reduzir a sexualidade a condicionamentos sdcio-historicos de repressao, de modo
que o saber psicanalitico se tornava mero expediente simbolico e moral de interpretagao das
neuroses, sem alcancar os conflitos proprios a “pré-histéria” do paciente.>®

Freud sabia, entrementes, da fragilidade estabelecida pela distingdo entre pulsdo sexual
e de autoconservagao. Pelo menos desde 1914, em Zur Einfiihrung des Narzismus [Sobre o
narcisismo: uma introdugdo], ele proprio ja havia proposto que o eu também seria objeto de
investimento libidinal, na medida em que o sujeito mantinha relagdo amorosa com seu proprio
eu, caracterizacdo do narcisismo. No novo dualismo proposto em Alem do principio de
prazer, Freud incorporou as pulsdes sexual e de autoconservagdo ao que ele denominou de
pulsdo de vida, também chamada de Eros, cuja energia libidinal se contrapunha a energia de
destruicao da pulsao de morte, cujo correspondente grego ¢ Théanatos.

Antes reservada ao carater da pulsdo sexual, a redug¢do energética foi atribuida a
pulsdo de morte, entendida como tendéncia bioldgica geral dos seres vivos “a restauragdo de

um estado anterior de coisas”, isto €, ao estado inanimado. Entdo, no principio, diz Freud,

a substancia viva esteve sendo constantemente criada de novo e morrendo
facilmente, até que influéncias externas decisivas se alteraram de maneira a
obrigar a substancia ainda sobrevivente a divergir mais amplamente de seu
original curso de vida e a efetuar détours mais complicados antes de atingir
seu objetivo de morte.**’

%2 FREUD, 1914a. Como todas as consultas para a obra de Freud foram realizadas em livro digital (e-book), nio
¢ possivel localizar a referéncia das paginas.

3 FREUD, 1920. Na Edi¢do Standard Brasileira de Obras Psicolégicas Completas de Sigmund Freud, feita a
partir da edicdo em lingua inglesa da Standard Edition, cujo tradutor foi James Strachey, ambos os termos
empregados por Freud, “Instinkt” e “Trieb”, para se referir respectivamente a “instinto” e “pulsdo”, foram ambos
traduzidos por “instinto”, causando confusao nas definigdes feitas por Freud. Embora a op¢ao nesse trabalho pela
utilizagdo da Edi¢do Standard, mantive a traducdo desse conceito e de outros que pareceu ao longo do trabalho
mais adequada ao pensamento de Freud. Sobre o assunto, ver GARCIA-ROZA, 1994, p. 115-116. Para
apresentacdo conceitual do vocabulédrio empregado por Freud, ver LAPLANCHE, 1982.
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O longo desvio efetuado pela pulsdo de vida evitaria, portanto, que a morte ocorresse
de forma ndo natural, afastando “todos os modos possiveis de retornar a existéncia anorganica
que ndo sejam os imanentes ao proprio organismo™™. A ela estava reservado o papel de
constituir e manter as unidades vitais do organismo contra o “poder demoniaco”, insistente
em exigir repetidamente o retorno a uma impossivel origem do ser primordial perdido, o vazio
da inexisténcia. Consciente de que ndo havia qualquer teoria bioldgica para confirmar sua
hipotese de trabalho, Freud langou mao do mito do andrégino encontrado no didlogo
Bangquete, de Platdo.”®

O mito do andrégino representaria, para Freud, a alegoria fundamental desse Outro-
sexo, o signo da auséncia de um suposto saber sobre a diferenca sexual, uma vez que o amor ¢
impotente para nos conduzir a relagio entre os dois sexos originarios.”® Amar reporia
necessariamente a cena primitiva da qual ndo temos memdria, visto que o saber que o amante
supde encontrar no amado € precisamente o que o amado também ndo possui. Nesse
entendimento, o desejo do amante (erastés) de se reconhecer no amado (éroménos), de se
fundir a ele, tornar-se novamente uno, ressoaria como vestigios ja estilhacados da morte.

Considerar a apropriacdo de Freud do mito do andrégino de Platdo inviabiliza a
possivel interpretagdo da morte de Défnis e Cloé¢ na tradu¢do de Benjamim como mero
expediente tragico de um relacionamento juvenil desesperado. Apesar de escassos, Benjamim
fornece alguns indicios para compreender a razdo que levou as personagens ao descompasso
na “busca cega e desesperada” de “alcancar o germe de amor que ha no outro, para aprisiona-
lo, feri-lo, mata-lo”, denuncia classificada como “cacada ao amor”. Em uma leitura
psicanalitica, poderiamos lancar mao de diferentes argumentos frente a essa questao, como a

- . , 4. 38 g R v~ .
relagio ambivalente de amor e 6dio,*®’ o fetichismo, que reduz o outro a condigdo de objeto,

** FREUD, 1920.

3% Apesar das insuficiéncias da primeira proposta dualista, Freud ainda manteve na segunda proposta alguma
fragilidade conceitual em relagdo a autonomia de cada pulsdo, visto que “o principio de prazer” parecia a ele
“servir as pulsdes de morte” (FREUD, 1920). Em vista disso, Garcia-Roza procurou entender a pulsao de morte
contrariamente a ideia de retorno a um estado anterior de coisas. Segundo ele, a pulsao seria “vazia de forma, de
sentido; ndo ¢ nem sexual, nem agressiva”, mas submetida a articulagdo significante, diferenciando-se pelos seus
modos de presentificagdo no aparato animico: o disjuntivo e o conjuntivo. O dualismo ndo é concebido,
consequentemente, “como um dualismo de natureza das pulsdes, mas como um dualismo de modos da pulsdo”.
Desse modo, a pulsdo de morte devera ser entendida como forga capaz de impedir a repetigdo do “mesmo”,
“provocando a emergéncia de novas formas”, ndo obstante sua poténcia destrutiva. Em divergéncia com Freud,
“a fung@o conservadora estaria do lado de Eros, enquanto que a pulsdo de morte seria a produtora de novos
comegos, verdadeira poténcia criadora” (GARCIA-ROZA, 1995, p. 156-163). De todo modo, importa
compreender o entendimento comum acerca da psicanalise durante a década de 1960, quando as clinicas se
expandiram nas principais capitais do pais.

3% Esse seria o sentido que Lacan (1975) empregou para designar a impossibilidade da relacdo sexual.

37 «A observagdo clinica demonstra nio apenas que o amor, com inesperada regularidade, se faz acompanhar
pelo 6dio (ambivaléncia), e que, nos relacionamentos humanos, o 6dio ¢ frequentemente um precursor do amor,
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depreciando-0,"* ou o sadismo, que busca a destrui¢do do outro (como também a de si
mesmo).3 8

No entanto, importa ressaltar o que Benjamim aponta quando diz que o amor esta
morto. Tudo indica que o desfecho tragico opera segundo a légica do que Freud concebeu
como conflito entre pulsio de morte e pulsio de vida.**® A referéncia de Benjamin a Platio
indica 0 mesmo escandalo freudiano com a impossibilidade da existéncia do amor no sentido
de que jamais ha complementaridade nessa busca infindavel pelo ser primordialmente
cindido. E mesmo o processo de détour operado por Eros ¢ impotente frente as forcas de
Thanatos, que impdem um caminho direto, abreviado, para restaurar um estado anterior de
coisas. Por restar a Eros recompor o impossivel, Benjamim n3o tem davidas em identificar a
grotesca cacada humana como mera “ilusio de amar™’".

A primeira vista parece estranho que Benjamim retome um mito que fundamenta a
teoria de Freud sobre as pulsdes de vida e de morte ao mesmo tempo que Flugel se rebela
contra a ineficicia da psicanalise. A centralidade da questdo passa pela conexdo, feita pelo
proprio Benjamim, entre o mito do andrdgino e as personagens de Longo. Com leitura de
“muitos anos”, Flugel ndo entende a relevancia que Benjamim confere a Ddfnis e Cloé na

traducdo de Courier: “mas o que ha na histdria pura e lirica daqueles adolescentes gregos que

possa resistir ao seu pessimismo cinico, Benjamim?”, inquire ele com certa dose de deboche.

mas também que, num certo nimero de circunstancias, o 6dio se transforma em amor ¢ o amor em 6dio”
(FREUD, 1923, Seccdo IV). Mais tarde, Lacan designaria tal ambivaléncia como hainamoration [geralmente
traduzido por amodio], pois “o verdadeiro amor desemboca no 6dio” (LACAN, 1973, p. 200), na medida em que
o 6dio anuncia a presenca de um real na experiéncia do sujeito que revifica a existéncia da pulsdo de morte. Em
acordo com essas leituras, Sandra Flanzer argumenta que o “6dio ¢ oriundo da relagdo estrutural do sujeito com
o Outro: o sujeito odeia o Outro por conta da paixdo que nutre pelo Ser do Outro. Ao ser destituido, excluido da
possibilidade oferecida pelo Ser, ao sujeito so resta a tentativa de demolir este Outro” (FLANZER, 2006, p.
225).

8 FREUD, 1910; 1912; 1927.

3% A violéncia dirigida ao outro consiste no desvio de parte da pulsdo de morte ao mundo exterior pela instancia
do eu que, sob influéncia da libido narcisista, procura se impor como objeto amoroso; “outra por¢do nao
compartilhada dessa transposi¢ao para fora permanece dentro do organismo e, com o auxilio da excitagdo sexual
(...), 14 fica libidinalmente presa”. Essas seriam as origens do sadismo e do masoquismo, respectivamente. O
retorno do sadismo ao eu, acrescido ao masoquismo original, ocorreria onde uma supressao cultural das pulsdes
impedisse que grande parte dos componentes impulsionais destrutivos fossem exercidos na vida (FREUD, 1924).
O tema ¢ complexo, pois a disting@o da energia investida, sexual ou ndo sexual, associa a diferentes modos de
dominio sobre o outro, respectivamente, por meio do sadismo ou da pulsdo de morte. Laplanche cria uma
terminologia mais rigida, tendo em vista que o proprio Freud empregou os termos sadismo e masoquismo para se
referir a aspectos de violéncia tanto sexualizada quanto ndo sexualizada. Sigo a sugestdo de Laplanche,
reservando a terminologia de sadismo e masoquismo para fazer referéncia a processos cuja fonte de energia ¢
sexualizada, apoiando-se na energia nao sexualizada de destrui¢do, isto ¢, na pulsdo de morte: “a pulsdo sexual
sadomasoquista, gozar da dor, encontra sua origem no tempo masoquista, mas na base do retorno de uma hetero-
agressividade originaria” (LAPLANCHE, 1970, p. 95).

3% Somente mais tarde, com a leitura de Wilhelm Reich, Freire teve condi¢des de criar uma pratica terapéutica
que lhe permitisse analisar a experiéncia repressiva da ditadura militar sob um angulo que escapava a dualidade
entre pulsdes de vida e de morte (SILVA, 2013, p. 226).

31 Para introdugdo sobre as teorias do amor na psicanalise, ver FERREIRA, 2004.
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“O amor, Alemdo, o amor... antes!”, retruca laconicamente Benjamim. “Antes o que e de
qué?”, perguntamos junto a Flugel sem entender aonde ele quer chegar. Dafnis e Cloé amam
como antes. Ora, antes... puro, sem contaminagdo de quaisquer expectativas, o que seria
sendo um estado anterior de coisas? Benjamim nao explicita, apenas indica. No entanto, tem
absoluto dominio do deslocamento efetuado: o romance antigo no lugar do mito.

Ao fazer o amor entre Cloé¢ e Dafnis assumir a expressdo da unido primordial,
Benjamim reforma a propria teoria psicanalitica. O mito narrado em O Banquete refere-se a
um longinquo e divino periodo, no qual Zeus se vé ameacado pelos androginos. Ja o espago-
tempo de Ddfnis e Cloé pertence a experiéncia humana, na qual a realizacdo do amor total,
puro e simétrico ¢ encontrada entre jovens, que sdo simples pastores. Com Benjamim, ndo se
trata mais de alocar o mistério da pulsao de morte no vazio da inexisténcia, mas, pelo
contrario, na plenitude de um amor anteriormente vivido. A ficcionalidade aqui inventa uma
distdncia temporal ndo mais fendida entre deuses e humanidade, mas no proprio decurso
humano. E como se houvesse no mundo antigo um amor, o de Cloé e Dafnis, capaz de fazer
os amantes se fundirem, um amor sentido com as caracteristicas da unido primordial do
androgino, sob a “nostalgia da continuidade perdida”, para ficarmos nos termos de Georges

Bataille.>*?

Nesse ponto, Ddfnis e Cloé seria a mais plena expressdo do indizivel, revelando,
por conseguinte, a possibilidade humana da reunido dos sexos.

A mudanca feita por Freire ¢ paradigmatica, uma vez que localizar o mito do
androgino em um periodo historico dado significa romper com a teoria psicanalitica de Freud,
para quem a psyché humana ¢ universal, bioldgica e independe das condi¢des temporais e
espaciais. Essa postura permite a Benjamim e Flugel caracterizarem a miriade de transeuntes
da cidade de Sao Paulo como “formigas obreiras” em uma critica a relacdo contemporanea do
trabalho. Com efeito, Flugel explica com ironia que “se ndo mexermos com elas ndo nos
incomodam, porque sdo muito pacificas. Estdo sempre ocupadas e, em geral, ndo sdo

3% Diametralmente opostos as formigas obreiras, os “elefantes” seriam pessoas

carnivoras
que se resignavam a procura solitaria de seu proprio lugar de morte. Assim, como Flugel
acreditava que “a maioria das neuroses nao era de origem neurologica, nem psicologica, mas
apenas afetiva”, seria a incapacidade de gostar de amar e conhecer o amor das formigas que
sustentaria o “formigueiro”, pois, caso contrario, convertidas em “elefantes”, “o mundo ndo

poderia mais vir a ser o imenso cupinzeiro girando em torno do Sol”***.

392 BATAILLE, 1957, p. 12. Tradugao de Antonio Carlos Viana.
3% FREIRE, 1965, p. 34.
3% Ibidem, p. 32-33.
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Tanto as estruturas econdmicas quanto as estruturas sociais, nas quais o trabalho
irreflexivo das “formigas”, o modo de vida urbano e a hipocrisia da familia tradicional sdo por
certo as principais representantes, contam com o auxilio da psicanalise para a manutengao da
ordem estabelecida. Alids, a psicanalise, antes de ser uma ferramenta 1til para a solugdo das
neuroses, passa a ser entendida como parte de um sistema de pensamento e organizagao social
que conformam as “formigas” a um amor inalcangével. Por isso, rever a dualidade entre Eros
e Thanatos, colocando-a como produto de um constructo humano, permite a denuncia da
historicidade dessas divindades. Em que momento exato tudo teria se transformado, deixando
que o mundo pastoril fosse engolido pelo Ciclope Polifemo? Seria a modernidade, como
pensou Schiller, a infligir essa ignominia a humanidade?

Apo6s consumirem as “bolinhas” dadas por Flugel, Cleo e Daniel acabam pulando os
muros que encerram um bosque a fim de se banharem em uma queda-d’agua. O paralelo com
o banho de Dafnis e Cloé na fonte consagrada as Ninfas ¢ cristalino. Da mesma forma, o
topos da ingenuidade, quando Cloé acredita que a agua seria a causa da beleza do rapaz, se
repete. Ao ver Cleo se banhar nua, Daniel enche-se de curiosidade e encantamento. Estranha a
“emocgao tao pura”, pois antes ndo havia se deitado com Cleo inimeras vezes? Lembra-se da
Praca da Republica e pensa que a paz que agora sente talvez ndo esteja nele, “quem sabe vem
de certos lugares”. A beleza de Cleo e a auséncia de desejo sexual constituem “uma harmonia
nova, perfeita”, para Daniel. Quando o rapaz passa a se banhar, Cleo, por sua vez, também vé
beleza em Daniel, o que ¢ feito sem curiosidade ou desejo. Como explicar isso? “A beleza
esta nas coisas ou as coisas produzem beleza, no ar, na luz, no olhar?”, questiona Cleo.
Sabemos pelo narrador que “a beleza antes do desejo, o encantamento antes da posse,
prolongam o caminho entre a alegria e a paz”™””.

A alegria e a paz que Cleo e Daniel sentem, ao desfrutarem a beleza e o encantamento
dos corpos nus banhados nas dguas da fonte, impelem o sentimento de desejo e de posse. Alj,
um cardeal espreita “a ondulagdo desesperada e desarmodnica da posse carnal”. A contradi¢io
da visdo o aflige, pois, bela ou grotesca, acredita que a cena ¢ “obra do Senhor”. Em seguida,
novos pensamentos invadem sua mente: “porque eram belos os corpos, era linda a procura de
integragdo, era puro aquele anseio da unidade, e unidade ¢ perfeicdo”. Ouve-se um grito de

orgasmo. Siléncio. Imobilidade. Entdo: “A queda. Imensa. Do infinito ao nada™°

. De que
queda se trata? Freire ndo deixa espacgo para duvida. Trata-se da expulsdo de Eva e Adao do

Eden por comerem, sem permissdo, o fruto proibido que lhes permite discernir o bem e o

3% Ibidem, p. 174-175.
3% Ibidem, p. 176.
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mal.*”’ Ao violarem a ordem divina, Eva e Adao, que até entdo desconheciam a nudez, sentem
a necessidade de taparem seus sexos. A vergonha que as personagens biblicas sentem ao ver o
corpo nu um do outro ¢ ausente em Longo e por isso a naivet¢ — retomando o topos do
desconhecimento sobre o bem e o mal — de Cloé¢ e Dafnis pode repor um estado anterior a
culpa, no limiar entre a natureza e a cultura.

Ora, se a religido judaico-cristd ¢ hegemdnica no pensamento Ocidental, por qual
motivo o desespero de Benjamim, de Flugel, de Cleo e de Daniel sobrevém somente nesse
momento especifico? Uma resposta mais imediata e conjuntural reside no golpe civil-militar
de 1964, que levou Roberto Freire aos pordes do novo regime. A ditadura imp0s um recuo
determinante as transformacdes estruturais que vinham sendo propostas nos tltimos anos por
sindicatos, trabalhadores rurais e centros estudantis, ¢ em alguma medida realizadas pelo
governo de Jodo Goulart, do qual Freire fez parte, dentro do Servigo Nacional de Teatro
(SNT) em 1963. Na autobiografia, publicada em 2002, Freire valoriza o proprio romance pela
“eternidade do tema, ou seja: o combate a possibilidade do amor quando ultrapassa os limites
de como ¢é vivido pela maioria das pessoas reprimidas pelo autoritarismo social”, diz ele.**®
Apesar de o tema sobrevir a todas épocas, segundo Freire, sua explicagdo acaba por introduzir
a especificidade temporal quando faz do recrudescimento militar a vitéria de Thanatos sobre
Eros. Mais do que evidenciar a repressdo das institui¢cdes, o golpe visibiliza um autoritarismo
mais difuso, pois socialmente compartilhado e subjetivado.

E possivel concluir que, de acordo com o romance, a psicanalise se revela incapaz de
compreender o amor, na medida em que erra ao determinar qual pai deve fazer morrer.
Segundo Freud, a resolucdo do complexo edipico, segundo o qual na infincia o garoto
possuiria impulsos sexuais incestuosos e parricidas, residiria em uma segunda fantasia, a de
castragdo, por temer seus desejos interditos. Desse modo, na concepcao freudiana, 0 menino
acabaria por abrir mao de seu projeto incestuoso, passando a se identificar com os valores
paternos e, consequentemente, a incorporar valores da sociedade e da cultura. Com Freire, o
pai ¢ identificado ao Ciclope, uma autoridade externa ao mundo idilico, que o espreita, o
constrange e o invade, por milénios constituido como parte da subjetividade humana.

Nao se trata apenas de reconhecer em si a subjetivacao da constricdo familiar, que tem

na figura do pai os valores repressivos e civilizacionais, que obrigam a renuncia erdtica. O

397 Freire ndo é o primeiro a fazer essa inferéncia. Tomas Hagg aponta que as edigdes ilustradas de Ddfnis e Cloé
produzidas nos séculos XIX e XX frequentemente anteciparam a nudez de Cloé aos olhos de Dafnis (que se da
apenas no terceiro banho), fazendo deles desde o inicio da narrativa uma espécie de Eva e Addo no Paraiso
(HAGG, 1980, p. 214).

3% FREIRE, 2002, p. 205-206.
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que Herbert Marcuse havia denominado por “mais-repressdo” para designar as formas
historicas de repressdo — consubstanciadas em sistemas de instituicdes e relagdes sociais, de
leis e valores especificos, funcionando como controles adicionais das pulsdes — Freire apenas
a intuiu.*”’ Somente mais tarde, com a descoberta de Wilhelm Reich, Frederick Perls, Joel
Latner e outros escritores dissidentes da psicandlise, Freire sistematizou a “mais-repressao”
como um “paternalismo do género familiar que se chega ao ideoldgico e ao politico”, em
publicacio para o jornal Aqui Sdo Paulo.**® Por ora, estamos ainda em um momento de
antitese.

Se, para Freire, a psicandlise, a filosofia, a religido e até entdo os demais saberes
humanos sdo incapazes de refrear a repressao social e socialmente internalizada sobre o amor,
vale apontar que toda a critica empreendida por ele € realizada pela literatura. A arte de modo
mais geral, e especificamente o romance, isto ¢, a narrativa em prosa de fic¢do, ¢ a via
privilegiada ndo somente para debater a impossibilidade do amor mas sobretudo para fazer
morrer determinados elementos que em si impedem a realizacdio do amor, pois,
definitivamente, a escrita de Cleo e Daniel ¢, para Freire, também a escrita de si, ou melhor, a
reescrita de si. Nao por acaso, Freire se fez no romance também como personagem.

Inscrever sua trajetoria de vida ficcionalmente visou compreender os elementos
constitutivos de sua formacao, expor suas contradigdes ¢ denunciar o que em si representava
também a incorporagdo de uma cultura autoritaria. No romance, a morte representa ndo um
destino tragico a que todos nos seres vivos estamos fadados, mas a denuncia de que somos
levados a ela por caminhos que sdo consequéncias das escolhas humanas. Nesse sentido,
gostaria adicionalmente de propor um novo percurso para compreender a inflexdo dos
protagonistas do romance rumo a morte, de modo a extrapolar a visdo romantica de que a
fusdo entre o amor absoluto, sublime e puro — portanto, celeste ou, ainda, cristdo — e o amor
carnal — ou, pagdo, por assim dizer — redunda na agéo tragica.*"!

Por volta da metade do romance, sabemos que Benjamim agoniza no hospital em seu
ultimo dia de vida devido ao cancer no figado. Os médicos chamam Flugel a comparecer ao
local. O psicanalista acompanha Cleo em um apartamento, onde Daniel e amigos divertem-se

ao som de surf. Entre os presentes na festa, Cladudio empurra Cleo para dentro de um quarto.

3% “Embora qualquer forma do principio de realidade exija um considerével grau e ambito de controle repressivo
sobre os instintos, as institui¢des historicas especificas do principio de realidade e os interesses especificos de
dominagdo introduzem controles adicionais acima e além dos indispensaveis a associagdo civilizada humana”
(MARCUSE, 1955, p. 52-53. Tradugéo de Alvaro Cabral).

400 Originalmente, o texto foi publicado no jornal Aqui SGo Paulo em 22 de julho de 1976. Tomo a versdo
publicada em FREIRE, 1977, p. 26.

! Segundo Flahault, essa fusdo seria alcangada, no pensamento romantico, apenas em morte, pois impossivel de
ser experimentada devido as corrupgdes sociais (FLAHAULT, 2012, p. 529).
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A jovem estd prestes a manter relacionamento sexual sem vontade, em uma espécie de inércia
que segue o ritmo da musica. Com o auxilio de Flugel, Daniel a retira de 14, ja quase toda
despida. Esse ¢ o inicio do fim do amor nao simétrico. Do apartamento, o psicanalista leva os
jovens ao hospital para assistirem a “um preto (...) morrendo de cancer”*>. Ali, Rodrigo, um
cego que jurava ver Deus, acompanhava Benjamim. Enquanto o cego narra suas alucinagoes,
Benjamim observa milimetricamente Cleo e Daniel, repetindo seus nomes inlimeras vezes.
Quando Rodrigo acredita que Deus invade seu corpo, dando um berro horrivel, Benjamim
SOIT1 para 0s jovens € morre.

A passagem da vida para a morte também ¢ uma transicdo narrativa. Até esse
momento, Flugel ¢ o narrador. No entanto, a partir da morte de Benjamin, Flugel anuncia que
0 romance passara a ser conduzido pela terceira pessoa do singular: “alguém falara por mim,
de mim, na medida em que, no conjunto, significar um pouco mais que minha prépria

»93 E certo que se trata de uma estratégia narrativa, ja que, inicialmente, Freire

consciéncia
havia escrito duas historias distintas, sem claras conexdes entre uma e outra, € necessitou
costuré-las.** Por isso, Benjamim aparece exclusivamente na primeira metade do romance,
enquanto Cleo e Daniel ocupam majoritariamente a segunda parte. De todo modo, ¢ muito
significativo que a possibilidade da existéncia de um amor puro e natural, expresso no beijo
dos jovens na Praca da Republica, somente se dé com o distanciamento da consciéncia
onipresente de Flugel que se faz sentir em toda a primeira parte do romance.

Assim, a morte de Benjamim ¢ também a morte de Flugel como narrador, o que
permite a realizagdo do que até entdo parece impossivel, ainda que momentanecamente.
Notemos que tudo o que sabemos sobre a tradugdo que Benjamim faz de Longo se da sob a
perspectiva de um psicanalista em claro desequilibrio consigo mesmo. Flugel vive a dramética
experiéncia de questionar a validade de sua profissao, que, sob seu ponto de vista, ¢ incapaz
de auxiliar os individuos enquanto parte de uma sociedade que lhe parece toda doente.

Ultrapassar a consciéncia de Flugel significa permitir ao amor de Cleo e Daniel despontar

como alternativa em contraposi¢do ao mundo de horror criado por Benjamim. Em suma,

2 FREIRE, 1965, p. 125.

% Ibidem, p. 129.

% Em entrevista anexada a edicdo de Cléo e Daniel de 1972, Freire relata o trabalho editorial do romance.
Ignacio de Loyola, que o auxiliou a fazer cortes no original, “achava até que eram dois livros — a parte dos
Elefantes, Rudolf € Benjamim; e a parte de Cleo e Daniel (...). O Caio Craccho, da [editora] Brasiliense, que ia
editar o Depois do Sol [de Loyola], ficou sabendo que eu tinha feito o Cleo e Daniel. Foi um dia em casa, pegou
os originais e levou pra ler. E achou, como Loyola, que deviam ser duas coisas diferentes, mas acabou aceitando
a minha opgdo quando resolveu editar o livio em 1966 (FREIRE, 1972, p. 44). E comum encontrar a atribuigdo
da primeira edi¢do de Cléo e Daniel ao ano de 1966, ja que a publicagdo aconteceu em dezembro de 1965.
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Flugel e Benjamim representam a desilusdo com o amor, enquanto Cleo e Daniel, a poténcia,
ainda que censurada.

E nessa logica que Roberto Freire aparece no romance como personagem,
caracterizado por Flugel como idealista revolucionario. O encontro entre os dois personagens
déa-se apds Flugel abandonar o exercicio da psicanalise e encaminhar seus pacientes a Freire,
que os rejeita. O ex-psicanalista comenta o motivo que o levou a escolher Freire como
“herdeiro” de suas clientes, argumentando que, em um curso que haviam feito juntos, este lhe
parecia 0 menos “quitinizado do grupo”. E descrito como alguém que “escrevia para teatro e
envolvia-se em politica, era socialista e praticava a religido catdlica”. Flugel considera curiosa
a mistura entre “Shakespeare, Freud, Marx e Cristo”, embora ndo goste do resultado de suas
pecas, comprometidas com as personagens denominadas ‘“herois-vitima”, aquelas que
purgavam suas penas € misérias. Em entrevista com Freire, que se encontrava na cadeia apos
“suas aventuras subversivas na politica do formigueiro”, Flugel ndo deixara de interrogé-lo
sobre a semelhanca de seu sentimento de clausura com a de suas proprias personagens: “a
comog¢do de seus amigos e parentes, a revolta de seus correligionarios, nao sao a propria
consagrag::?10‘.7”405 .

Em encontro fortuito com Freire na Praga do Patriarca, espago movimentado e
dedicado ao transporte publico, Flugel confronta-o para saber a razdo da recusa em receber
seus antigos clientes. Resistente a conversa, aos poucos Freire revela que a crenca de que a
“maioria € ndo a minoria” precisava de ajuda, no esteio de certo socialismo, levou-o a também
abandonar a psicanalise, contrariando a tese de Flugel, para quem ¢ “o0 amor que importa”. Na
discussdo, Flugel revela conhecer suas obras, interpelando-o sobre o assunto: “assisti suas
pecas, li seu jornal, leio seus artigos. Vocé também sabe que o amor ndo existe!”. Questiona
ainda: “Vendeu-se? Isto €, esta liquidando, sem entrada e sem mais nada, teus Shakespeare,
Freud, Marx e Cristo?”, em clara referéncia a peca Sem entrada e sem mais nada, cuja
primeira encenagio ganhou os palcos em abril de 1961.%%°

Quando Freire finalmente abre-se com maior intimidade acerca de seu seus
sentimentos e sua descrenga em Deus, Flugel deseja fulmind-lo: “O muito que vocé quer bem
a sua familia ndo ficard diminuido em nada se admitir que o amor verdadeiro ainda nao foi

. ., . . . 40
vivido por ninguém, embora esteja dentro de todos nods, potente, latente e virgem!™"’. A

narragdo de Flugel opde duas perspectivas da ideia de amor como se a sua propria, a do amor

45 FREIRE, 1965, p. 98-99.
Y9 Ibidem, p. 100.
7 Ibidem, p. 103.

130



“potente, latente e virgem”, inato a todos os seres humanos, fosse somente compreendida a
partir de entdo, sem quaisquer rastros no passado, pois ainda ndo vivida “por ninguém”.

A personagem Roberto Freire compartilha o mesmo nome do autor, enquanto o
narrador — Flugel — vacila com relacdo a essa identidade nominal, ora se opondo, com a
dentncia de uma trajetéria de vida, ora se revelando uma silhueta espectral critica cujas
iniciais RF, de Rudolf Flugel, funcionam como pseuddnimo. A narrativa ndo se perfaz
simplesmente como autobiografia heterodiegética, como poderiamos supor nos termos de
Gérard Genette, em que autor e personagem identificam a mesma pessoa € o narrador se
constitui como outra, uma vez que ela ¢ modulada para que o autor se invente tanto na voz do
narrador quanto na da personagem, vozes que, no entanto, se encontram dissociadas entre si.
E como se o autor nos dissesse paradoxalmente: “sou este e sou aquele, mas nenhum dos dois
sou eu” *%,

O leitor sabe de antemdo, por meio do peritexto que identifica a narrativa como
romance, que o que se 1& é uma ficgdo.*” O milagre de Benjamim de ressuscitar mortos
enfatiza a impossibilidade dos acontecimentos na experiéncia vivida. Na quarta capa, Rudolf
Flugel apresenta-se ao leitor, dizendo té-lo esperado por “muito tempo”, para que escrevesse
tudo sobre seus olhos, do jeito que Henri Michaux sugeriu: “apenas a imaginagdo e a

55410

impossibilidade em conformar-se A narrativa hesita, portanto, entre a referéncia

autobiografica e a “imaginac¢do” inventiva do escritor, ndo se restringindo a nenhuma delas
exatamente.
Em 1972, na edi¢do do romance publicada pelo Jornalivro, Freire declarou em

entrevista a fundamentac¢ao historica de algumas personagens:

Sempre fui muito auto-reprimido, super bem-educado, preocupado com a
sensibilidade dos outros tendo uma certa dependéncia familiar. Vinha de
uma familia boa, e no livro resolvi me libertar de tudo aquilo publicamente.
Aquela imagem do bonzinho, do médico, do bem-educado, do conselheiro,
resolvi avacalhar com tudo isso através do Rudolf Flugel, que é RF, e tudo o
que ele, Rudolf, diz do Roberto Freire, sdo trechos de criticas as minhas
pecas de teatro e de quem escreveu contra ¢ a favor de mim desde muito
tempo — Décio de Almeida Prado, Fausto Wolff, Roberto Marinho etc., ¢
opinides de pessoas que me criticavam de longe. O vomitério de Rudolf ¢ o
que as pessoas pensavam de mim, pessoas mais abertas, mais corajosas, €
ele, Rudolf, era mais ou menos o que eu queria ser na sociedade burguesa —
aquele cara mesmo, um filho da puta. A experiéncia de Daniel também era a

4% Segundo Genette, seria contraditorio que o personagem se identificasse com o autor e narrador, mas ambos
estariam dissociados entre si, da mesma forma se o narrador se identificasse com autor e personagem
(GENETTE, 1991, p. 68-79).

99 A indicagio estd presente apenas na primeira edigdo.

419 FREIRE, 1965, quarta capa.
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que eu queria ter vivido, e queria também ter sido o Benjamim, o simbolo
falico todo-poderoso, que transa com as religioes, se sente um deus, um deus
meio decadente, mas deus.*'!

Vemos que nao € possivel identificar uma unica personagem como alter ego exclusivo
de Freire, que ora se faz presente no desejo do jovem Daniel, na poténcia sexual de Benjamin
ou na franqueza de Flugel, ora por meio da recusa do préprio conjunto da obra, tendo
incorporado em parte as criticas realizadas por Décio de Almeida Prado, Fausto Wolff,
Roberto Marinho e outros. Flugel pretende fazer da personagem Roberto Freire um passado
que ndo tem mais razao de ser naquele momento, pois representaria o ideario do romantismo
revolucionario, tdo comum entre artistas e intelectuais de esquerda.

De acordo com Marcelo Ridenti, a utopia revolucionaria romantica naquela época
“valorizava acima de tudo a vontade de transformagao, a acao dos seres humanos para mudar
a Histdria”, cujo modelo seria o homem novo, identificado no passado, “na idealiza¢do de um
auténtico homem do povo, com raizes rurais, do interior, do ‘cora¢dao do Brasil’, supostamente
nao contaminado pela modernidade urbana capitalista”. O romantismo das esquerdas nado
seria uma simples volta ao passado, mas também visaria “resgatar um encantamento da vida,
uma comunidade inspirada no homem do povo, cuja esséncia estaria no espirito do camponés
e do migrante favelado a trabalhar nas cidades™'%.

A desilusdo de Flugel com a poténcia transformadora da sociedade esta associada a
um processo social mais geral desencadeado pelo golpe civil-militar de 1964. Acredito que a
dificuldade de discernir uma voz autoral homogénea no romance, que coaduna com o
processo de morte do narrador em primeira pessoa do singular, ¢ fruto da implosdo de certa
unidade autoral socialmente identificada ao romantismo revolucionario de Freire. A morte de
Benjamim representa a um sé tempo a morte do narrador e a do autor. De determinado autor,
a bem dizer. Pois, ultrapassar a consciéncia angustiada de Flugel permite a preservacao da
naiveté de Cleo e Daniel, tomada pelo psicanalista como contraponto as producdes artisticas
de Freire anteriores a 1964. A ruptura imposta pelo romance reside precisamente na
dissociagdo entre romantismo revolucionario € amor naif. Enquanto o primeiro ¢
sumariamente descartado, o segundo ¢ preservado e valorizado. A introducdo de Roberto
Freire como personagem visa, portanto, sepultar a ideia de um autor para fazer sobressair

outra concep¢ao sobre o amor.

I FREIRE, 1972, p. 43.
412 RIDENTTI, 2000, p. 24-25. Os grifos sdo do autor.
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Embora a discussdo em torno da autobiografia ndo fosse nova no momento da escrita
de Cleo e Daniel, o debate sobre a ficcionalizagdo do eu ainda ndo ocupava os melhores
postos no debate académico. Serge Doubrovsky procurou explorar esse terreno a partir do
“romance” Fils, de 1977, dando ndo somente a seu personagem seu proprio nome como
também inscrevendo um novo termo para designar a proposta de escrita: autofic¢do, “ficcao,
de acontecimentos e fatos estritamente reais”.*"

Pouco mais tarde, quando o debate ja ganhava algum corpo conceitual, Doubrovsky
precisou a escrita autoficcional a partir dos procedimentos psicanaliticos, como escritura para
o inconsciente, “uma escritura ela mesma analitica”, “um autoconhecimento nao laureado”,

ou melhor, um “heteroconhecimento incorporado™'

. Mais do que isso, Doubrovsky propos
uma nova configuragdo entre “verdade” do “real” e “fic¢ao”, na medida em que “o sentido de
uma vida ndo existe em parte alguma, ndo existe. Nao ha nada a descobrir, mas a inventar,
ndo todas as pecas, mas todos os tracos: deve-se construir. Tal é a ‘construcdo’ analitica:

55415

fingire, ‘dar forma’, ficcdo, que o sujeito se incorpore” °. Desse modo, segundo ele, “se a

verdade de um sujeito ¢ a ficcdo que rigorosamente se constroi [no espelho], a verdade de
uma ficgao ¢€ ficticia. Ou ainda, o ficticio, para um sujeito, ¢ a ordem mesma do real”*'®.

Nos rastros de Doubrovsky, mas de modo contrario, Vincent Colonna defende a tese
de que a ficcionalizag¢@o de si ¢ um mecanismo que ndo se reduz a escrita psicanalitica e tem
como matriz as narrativas em prosa ficcionais e os didlogos de Luciano de Samdsata. Segundo
Colonna, o sujeito antigo se definia, ao contrario do sujeito moderno, “exclusivamente em
relacdo ao outro, sob o olhar dos outros, através de seu ser social, unica forma de existéncia
possivel pela subjetividade™'”. A autofic¢do seria, portanto, uma pulsio “arcaica” do discurso
e ndo uma deriva¢gdo moderna como entendida por Doubrovsky.

Colonna identificou trés procedimentos autoficcionais nos textos de Luciano. A partir

de Biwv Ilpoois [Filosofias em leildo; literalmente, Leiloes de vidas], a autofic¢do especular é

413 “Autobiographie? Non, c’est un privilége reservé aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et dans un
beau style. Fiction, d’événements et de faits sctrictement reels; si 1’on veut, autofiction, d’avoir confié de
langage d’une aventure a ’aventure du langage” (aqpud DOUBROVSKY, 1980, p. 69).

14 “Les resources du domaine consonantique substituées a I’ordre syntaxique et discursive traditionnel, pour
tenter d’élaborer non une écriture de I’inconscient (qui n’en a sans doute pas), mais pour 1’inconscient (ce que
s’efforce de faire, sans bien le savoir, I’écriture analytique elle-méme, depuis qu’elle existe) (DOUBROVSKY,
1980, p. 66). “L’autobiographie devienne enfin une auto-connaissance non leurrée, c’est-a-dire a
hétéroconnaissance incorporée” (DOUBROVSKY, 1980, p. 77).

1% “Le sens d’une vie n’existe nulle part, n’existe pas. Il n’est pas a découvrir, mais a inventer, non de toutes
picces, mais de toutes traces: Il est a construire. Telle est bien la ‘constuction’ analytique: fingire, ‘donner
forme’, fiction, que le sujet s’incorpore” (DOUBROVSKY, 1980, p. 77).

416 «Gj la vérité d’un sujet est la fiction qui rigoureusement s’en construit, la vérité d’une ficction est fictive. Ou
encore, le fictif, pour um sujet, est I’ordre méme du réel” (DOUBROVSKY, 1980, p. 78).

7 «Le sujet se définit exclusivement par rapport & 1’autre, sous le regard des autres, a travers son étre social, la
seule forme d’existence possible pour la subjetivit¢” (COLONNA, 2004, p. 61).
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compreendida como postura reflexiva do autor ou do livro dentro do livro, onde “o escritor se
intromete na ficcdo para nela propor um modo de leitura ou para integrar sua capacidade
criadora a sua obra”*'®. Nela, o autor se faz presente apenas em silhueta: “o importante é que
ele se coloque em um canto de sua obra que reflete entdo sua presenca como faria um
espelho”. O paralelo na pintura ¢ o do “quadro dentro do quadro, no qual o pintor se
representa em um angulo da tela, muitas vezes diante de um cavalete e de pincel na mao,
como se estivesse pintando a cena que contemplamos™'’.

A partir de [lepi 00 évormviov, #jror fios Aovkiavod [Sobre o sonho ou a vida de
Luciano], a autofic¢do biogrdfica é tomada como autorretrato ironico e lendario, um pensar
obscuro sobre si mesmo, onde a identidade do autor € indecisa, pois criada por um “amante de
simulacros”. O autor estd no centro da historia e tudo o que inventa sobre si mesmo, seja
como modo de reparagao de si, empatia, admiracdo ou de ambivaléncia, faz parte da sua
experiéncia vivida, proxima da verossimilhanga ou de uma verdade subjetiva, mesmo que em
torno de seu mito pessoal, “uma imagem de caracteristica lendéaria que o artista possui e de
cuja constituicdo mais ou menos participa”?. Nesse sentido, o mito pessoal ¢ tomado
também ele como verdadeiro.

Com AAnbi omynuozo [Das narrativas verdadeiras], narrativa ja citada no capitulo 1,
Colonna atribui a inven¢ao ex nihilo de uma pratica literaria dos primeiros séculos de nossa
era denominada de autofic¢do fantastica. Luciano narra em primeira pessoa a sua viagem para
espacos e tempos longinquos, além das Colunas de Héracles, a ver e visitar povos e costumes
irreais, indo a superficie lunar, ao interior de uma baleia e at¢ mesmo a Ilha dos Bem-
Aventurados, onde encontra toda sorte de personagens oriundos da histéria e da mitografia
grega. Luciano, que também ¢é personagem, ¢ marcado pela invengdo de uma existéncia, pois

faz de si uma fic¢do total:**' “Escrevo sobre coisas que ndo vi, ndo experimentei ¢ nem soube

1% «La posture réfléchissante par laquelle un écrivain s’immisce dans sa fiction pour en proposer un mode de
lecture ou pour intégrer sa capacite créatrice a son oeuvre” (COLONNA, 2004, p. 55).

19 <L *important est qu’il vienne se placer dans un coin de son oeuvre, qui réfléchit alors sa présence comme le
ferait un miroir (...). En peinture, pour poursuivre le paralléle, il faut penser au procédé du ‘tableau dans le
tableau’, ou le peintre se représente dans un angle de la toile, souvent devant un chevalet et le pinceau a la main,
comme s’il était en train de peindre la scéne que nous contemplons” (COLONNA, 2004, p. 119).

#20 “Tout artiste posséde une image a caractére légendaire et participe plus ou moins a sa constitution”
(COLONNA, 2004, p. 98).

#21 «A 1a différence de la posture biographique, celle-ci ne se limite pas & accommoder 1existence, elle I’invente;
I’écart entre la vie et 1’écrit est irréductible, la confusion impossible, la fiction de soi totale” (COLONNA, 2004,
p. 74).
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por outros; e ainda, que ndo existem absolutamente e, por principio, sem possibilidade de vir a
existir™*.

No entanto, ao contrario do argumento de Colonna, para quem a autofic¢ao fantastica
foi uma concorrente do romance em vias de constitui¢do, como seu duplo burlesco, os
procedimentos formulados em Das narrativas verdadeiras (“imita¢do da realidade, pretensao
a autenticidade, adogdo pelo autor do papel de narrador”) sdo encontrados em outras
narrativas do século II também ficcionais, embora a derrisdo nao tenha o mesmo espaco que
em Luciano.*” Vemos, por exemplo, que a assinatura do nome proprio, tipicamente
historiografica, em Ta@v wepi Xaupéov xai Kolipponv [tradicionalmente traduzido apenas por
Quéreas e Calirroe]™* da a narrativa certo ar documental, mas também alude a uma leitura de
tipo literario tomando como referéncia as Gracas (Kharites) e Afrodite: “Eu, Cariton de
Afrodisias, secretario (hypographeus) do retorico Atenagoras, narrarei uma paixao amorosa
que se passou em Siracusa™?.

A narrag@o em primeira pessoa, em uma prosa declaradamente ficcional e destinada ao
prazer, combina e embaralha as normas de variados géneros discursivos, como o
historiografico (a prosa, a assinatura), a filosofia (a representacdo, a mimese do narrador), a
comédia (o riso) e a poesia (o prazer, a fic¢do), introduzindo uma indefini¢do generalizada no
proprio estatuto da obra. Antes de se contrapor aos demais romances, Das narrativas

verdadeiras parece fazer parte de um conjunto de estratégias narrativas que inventa e

manipula diferentes vozes enunciativas formuladas aproximadamente por volta do século
11,426

422 7 v W R , &3 , P , o 5 ’ ” 3 , er P , 3
“ypae® Toivuv TEpL @V pNTE €1dov pnte Emabov pnte mop' GAL®V Emudouny, €t 8¢ pufte SAwg dvimv unte v

apynv vevéobar dvvapévav” (LUCIANO, Das narrativas verdadeiras, 1, 4). Ainda resta mais um procedimento
autoficcional ndo identificado na obra de Luciano de Samoésata, nomeado de autoficcdo intrusiva, em que o
“avatar do escritor ¢ um recitante, um contador ou comentador, enfim um ‘narrador-autor’ & margem da intriga”
(L’avatar de 1’écrivain est un récitant, un raconteur ou un commentateur, bref un ‘narrateur-auteur’ en marge de
I’intrigue”) (COLONNA, 2004, p. 135). No entanto, gostaria de me deter apenas nos trés procedimentos
elencados por Colonna com relagdo a obra de Luciano.

3 “Dés sa naissance, I’autofiction fantastique s’est ainsi posée comme concurrente du roman en voie de
constitution, comme son doublon burlesque, mais aussi son envers étrange, la figuration littérale de ses ruses et
de ses mécanismes de séduction: I’imitation de la réalité; la prétention a 1’authenticité; 1’adoption par 1’auteur du
role de narrateur” (COLONNA, 2004, p. 39).

#% Alguns autores sugerem que o titulo original do romance seria apenas Calirroe, proveniente da ltima frase
do romance, isto €, “essa ¢é a histdria que escrevi sobre Calirroe” (Tocdde meplt Koihpong cvvéypaya, VIII, 8,
16). H4 um manuscrito do século II (P.Mich. II3) que fornece o titulo t& mepi ka[AApdonv] dmynquota adotado
por Reardon na sua edi¢ao de 2006 da Teubner (SANO, 2013, p. 66).

#25 CARITON, Quéreas e Calirroe, 1, 1. Branddo observa que “Cériton parece querer representar-se para o leitor
como escritor, num processo em que a profissdo de hypographeus deriva na funcao de syngrapheus”, termo este
comumente usado no século II para referir-se ao historiador (BRANDAO, 2005, p. 112).

426 CARDOSO, 2015, Capitulo 6: Identidades pos-antigas.
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Nao por acaso, também em Ddfnis e Cloé, o jogo entre os diversos géneros discursivos

se imbricam;

Em Lesbos, enquanto cacava no bosque consagrado as Ninfas, vi o mais belo
espetaculo, um quadro pintado, uma histoéria de amor. O bosque era mesmo
belo, de muitas arvores, flores e irrigado; uma tnica fonte alimentava tudo,
as flores e as arvores, mas a pintura, ainda mais encantadora, atestava uma
arte prodigiosa e um destino amoroso. Assim, muitos, além dos estrangeiros,
iam até 1a segundo os rumores em devogdo as Ninfas e também pela
contemplacdo da imagem. Mulheres parindo, outras ornando bebés com
objetos de identificagdo, criangas abandonadas, rebanhos que as
alimentavam, pastores que as recolhiam, jovens em promessas, incursdo de
piratas, ataque de inimigos. Tendo visto muitas outras coisas, todas
amorosas, ¢ maravilhado, um desejo me tomou para contra-escrever a
pintura (antigrapsai téi graphéi). E, por ter encontrado um exegeta do
quadro (exegeten tés eikonos), compus quatro livros em oferenda ao Amor,
as Ninfas e a P4, mas também como patrimdnio encantador (ktéma terpnon)
para todos: o enfermo sera curado, o aflito consolado, o amante lembrado ¢
quem ndo amou instruido.**’

O narrador sabe que o processo de escrita ndo ¢ imediato e se faz mediador de segundo
grau, na medida em que a pintura sobre um acontecimento amoroso necessita de um discurso
exegético para que entdo possa ser contra-escrita, uma forma de corresponder a pintura
escrevendo. A referéncia ao “patriménio sempre util (ktéma es aiei)”*** de Tucidides evoca o
objetivo da histdria, que € transposto a um “patrimdnio encantador (ktéma terpon)”, pois a
relacdo no caso do romance se da com a pintura, figurando assim a mimese de uma mimese,
como lembra Jacyntho Branddo. O distanciamento com o narrado ao qual o leitor esta
submetido chama a atengio, consequentemente, das proprias engrenagens da narrativa.**’

Na traducdo de Jacques Amyot, a oferenda consagrada as divindades ¢ destinada as
variadas pessoas, sendo suprimido o patrimoénio encantador: “et ayant le tout particulierement
entendu, en composai quatre livres, que maintenant je dédie comme une offrande a plusieurs

de gens”. Embora a referéncia tucidideana ndo tenha sido percebida por Paul-Louis Courier,

sua versdo restaura o objetivo do romance em relacdo a traducdo de Amyot de agradar as

427 o . ~ EY ~ . ¥ ‘ ¥ ¥ > s , 3 r P
“Ev AéoPo Onpdv v dhoet Nopedv Oéapo €idov kKGAAoToV OV €idov: gikdva ypamty, iotopiov EpwTog.

Kolov pév kai 10 dAcog, moAdbdevdpov, avOnpov, katdppotov: pio anyn wavto ETpepe, Kol ta Gvon kol ta
dévdpar GAL’ 1 YpoeT) TEPTVOTEPQ KOl TEXVNV EXOVCO TEPLTTNV Kol TOYNV EPAOTIKIV" HGTE TOALOL KOl TV EEV@V
Katd MUV feoav, v pev Nopedv ikétal, thg 6¢ gikovog Beatai. ['uvaikeg €n' avtig TikTovoatl Kol GAAL
OTOPYAVOLS KOGHODoOL, Toudio EKKEILEVO, TOIVIO TPEPOVTO, TOUEVESG AVOLPOVULEVOL, VEOL GUVTIOEUEVOL, ANGTAV
Katadpoun, morepiov EuPoAn. TToAha GAA0 kol mavio €pwTikd 106vta pe Kol Bovpdoavta moébog Eoyev
avtypayat i ypaetfi: kai avalnmodpevog EEnynty Tiig eikdvog téttapag PBifAovg EEemovnoduny, avadnuo puev
"Epott kai Nopeaig kai ITovi, ktfjuo 6& tepavov maow avBpdmnolg, 6 kai vocodvta idoetal, kol Avmoduevov
napapvdnostal, OV €poacbévia avauvioel, OV obk EpacBévia mpomadedoel” (LONGO, Ddfnis e Cloé,
Prefacio).

428 TUCIDIDES, Histéria do Peloponeso, 1, 22.

429 BRANDAO, 2005, p. 120.
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pessoas: “et ayant le tout entendu, en composai ces quatre livres, que je dédie comme une
offrande a Amour, aux Nymphes et a Pan, espérant que le conte en sera agréable a plusieurs
manicres de gens”. De toda forma, em ambos os casos, a narrativa ¢ mantida como mediada
por “quelqu’un qui me les donnat a entendre par le menu”, permitindo que o leitor identifique
o processo de montagem de enunciagao.

No caso do romance de Freire, o efeito explicitado retoma os sucessivos
enquadramentos miméticos, fazendo da tradugao de Benjamim Clemente a pintura que deve
ser contra-escrita, anunciando, por conseguinte, o desenrolar da relagdo amorosa entre Cleo e
Daniel. Como em Longo, a narrativa desenvolve-se na primeira pessoa, na voz de Rudolf
Flugel, “alguém que possibilita entender o tema” ou ao menos tem pretensdo a essa tarefa.
Também ¢ ele que deseja demarcar a ruptura entre a personagem, figura “romantica” do
passado, e o autor do romance, que se abre para novos horizontes. Porém, ao mesmo tempo e
quase sem querer, ¢ Flugel, com sua oposicdo caricatural, que fornece o conjunto de uma
obra, a figuragdo de uma autoria que revela a contragosto vestigios de certa aposi¢do em
relagdo ao tema.

Ao descartar o modelo de Doubrovsky, considerado como simples variante do
“romance autobiografico nominal”**°, Colonna permite que a autenticidade dos fatos deixe de
ser vista como condi¢do de escrita autoficcional para privilegiar o imagindrio literario. Com
relacdo a este trabalho, ndo parece vantajoso nos prendermos a apenas uma das posigdes em
detrimento da outra, pois dificilmente pode-se negar a crise do sujeito e a recomposi¢ao das
relagdes entre publico e privado em Cleo e Daniel, se observarmos a obra através dos
postulados de Doubrovsky. Tampouco ¢ possivel ignorar que nesse caso a busca psicanalitica
do eu ¢ implodida tanto por Rudolf Flugel quanto pela personagem Roberto Freire, de modo
que o autor tanto das pecas teatrais e reportagens jornalisticas quanto do romance deve ser
compreendido também como categoria do ficticio, que ndo se confunde com o escritor.

Desse modo, enquanto Colonna compreende que “a fabulagdo de um personagem do
autor e a imagem mais ou menos magnificada de um escritor sdo, devido a capacidade
imaginativa, duas entidades igualmente ficticias, duas entidades de contorno instavel, que
apenas existem na propor¢ao de sua capacidade de produzir emogdes e sonhos”, de minha
parte, acredito que a distingdo entre autor e escritor pode ser proficua na medida em que

desloca a categoria do ficticio apenas a figura do autor, permitindo que se entenda que nem

B0« *autofiction se confond entiérement avec le roman auotbiographique nominal, une varieté de la province

du roman autobiographique, qui ne constitue elle-méme qu’un des ilots de la fabulation de soi, et tend & masquer
la luxuriance de I’archipel” (COLONNA, 2004, p. 196).
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sempre o escritor, categoria profissional, coincide com a imagem publica construida em torno

431

de seu trabalho.”™" O caminho do escritor ¢ apenas acompanhado de uma lenda polimorfa em

torno da figura do autor que constitui o sésamo de sua existéncia na memoria humana.

#1 «Un personnage d’auteur fabulé et I’image plus ou moins magnifiée d’un écrivain, sont pour la faculté
d’imaginer deux entités également fictives, deux identités au contour instable, qui n’existent qu’a proportion de
leur capacité a produire des émotions et des réveries” (COLONNA, 2004, p. 78).
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Capitulo 4 — Traduzir o autor

A construcdo de Roberto Freire como autor iniciou-se junto a Escola de Arte
Dramatica (EAD), de propriedade de Alfredo Mesquita. Professor das disciplinas “Psicologia
do Ator” e “Psicologia da Arte Dramadtica”, Freire participou de algumas pecas encenadas
como parte da sua conclusdo de curso, chegando a dirigir Escurial, de Michael de
Ghelderode, e a escrever Cangdo Francesa, cuja direcdo ficou a cargo de Milton
Baccarelli.**? Inspirada na can¢do de Edith Piaf “Les amants d’un jour”, Can¢do Francesa é
ambientada em Paris, “aproveitando as sugestdes da letra”, conforme noticiava o jornal
Estado de Sdo Paulo em janeiro de 1958.

Em setembro do mesmo ano, a imprensa anunciava a apresentacao de Escurial junto a
outras duas pegas: O Rosdrio, de Frederico De Roberto, e Quarto de Empregada, de Roberto
Freire, que, a pedido de suas alunas, havia disponibilizado a peca escrita ao longo dos ultimos
trés anos.”> O que provavelmente seria apenas uma apresentacdo de alunos prevista para os
dias 5, 6 e 7 de setembro, no Teatro Jodo Caetano, em Sdo Paulo, tornou-se verdadeiro evento
no meio teatral. A razdo inicial se deveu a censura de Quarto de Empregada pelo Servigo de
Censura, do Departamento de Diversdes Publicas, na pessoa do censor José Sales. Sob o
argumento de imoralidade, a peca foi proibida de ser exibida ao publico.

A reacdo do jornal Estado de Sdo Paulo, que era (e continua a ser) de propriedade da
familia Mesquita e que repercutia as agdes promovidas pela EAD, foi imediata. Ja no dia 6 de
setembro, noticiava-se a proibi¢cdo da peca e uma reunido entre os membros do Semindrio de
Dramaturgia, vinculado a EAD, para examinar os pareceres dos censores. No dia seguinte,
Freire tem publicado o artigo “Protesto do autor de Quarto de Empregada”, cujo titulo
explicita que, como autor, ainda ¢ desconhecido pelo publico. No artigo, Freire defende que a
decisdo do censor Sales o ofendia duplamente, na condicdo de autor e de sua pessoa. Isso,
porque o “contetido moral de Quarto de Empregada” era o mesmo de sua “vida pessoal de
homem catdlico e médico”, sem haver possibilidade de dissociacdo entre autor ¢ homem, fato
que o levava a receber “em carater pessoal o ofensivo, gratuito, incompetente e absurdo

parecer da Censura” sobre sua pega.

2 Nio dispomos da pega escrita por Freire.

3 Na ocasido da encenacdo de Quarto de Empregada, o jornal Nossa Voz, 4 de setembro de 1958, p. 10,
relatava que esse espetaculo havia sido “anunciado no principio do ano, devendo, naquela ocasido, ser
apresentado no Teatro Brasileiro de Comédia, tendo sido desfeito o compromisso devido a imaturidade da
encenacdo, que parece estar agora a altura de ser levada ao publico”.
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No mesmo dia, a Associagdo Paulista de Criticos Teatrais, entdo presidida por Décio
de Almeida Prado, manifestou oficialmente repudio a “arbitraria providéncia tomada” pelo
Departamento de Diversdes Publicas, saindo em defesa da pega através da qualificagdo do
autor que era “catolico e consultor médico e psicologo da Escola de Arte Dramatica™*. No
primeiro momento, a imprensa carioca apenas noticiou naquele dia o ocorrido com simples
nota pelo Correio da Manhi.*

No dia 12 do mesmo més, o Estado deu ampla divulgacdo ao Semindrio de
Dramaturgia. Este evento se propunha a debater as “tendéncias artisticas de seus
componentes”, entre eles Gianfrancesco Guarnieri, José Renato, Augusto Boal, Oduvaldo
Vianna Filho, Francisco de Assis, Flavio Migliaccio, Milton Gongalves, Nelson Xavier,
Zulmira Maluf, Paulo Afonso Grizoli e Roberto Freire. Sabe-se que a época Freire terminara
sua mais nova peca: Gente como a gente. A matéria afirmava ainda que o Seminario pretendia
convidar o “censor José Sales (...) para comparecer a uma reunido, a fim de debater com os
seus componentes o parecer exarado por aquele funcionario”**,

A tentativa de intermediagao ndo impediu que o jornal da familia Mesquita mantivesse
postura ofensiva. Publica em 14 de setembro o “Protesto contra a censura”, assinado por
diversos artistas pertencentes ao quadro do Semindrio. O protesto descrevia Quarto de

Empregada com os mesmos tons utilizados pela Associacdo Paulista de Criticos Teatrais. Ou

seja, dizia que a pega era “coerente com o pensamento cristdo do autor”,

médico endocrinologista, dos mais categorizados de Sao Paulo, formado pela
Universidade do Brasil, com curso de aperfeicoamento no “Collége de
France”, professor da Escola de Arte Dramatica de Sdo Paulo, jornalista,
autor de importantes artigos sobre Satude Publica, editados nesta Capital,
elemento intimamente ligado ao movimento renovador do teatro brasileiro

(...
Acrescentava, ainda, que diversos “intelectuais catdlicos praticantes”, como Clovis Garcia,
Jorge da Cunha Lima, Carlos Queiroz Telles, enviavam solidariedade incondicional ao
autor.”’
Uma timida nota era veiculada no mesmo dia pelo jornal carioca, de tendéncia
conservadora, Tribuna da Imprensa. De propriedade de Carlos Lacerda, o jornal sinalizava

alguma desconsideracao pelo ocorrido, mas também que o assunto havia transbordado o nivel

% Embora a manifestagio tenha ocorrido ja no dia 7 de setembro, dispomos do trecho publicado no jornal
Estado de Sao Paulo, em 17 de setembro de 1958, p. 9.

5 PROIBIDA pela..., Correio da Manhd, 7 de setembro de 1958, p. 4

% COMPONENTES do Arena..., Estado de Sio Paulo, 12 de setembro de 1958, p. 9.

7T PROTESTO contra.. ., Estado de Sdao Paulo, 14 de setembro 1958, p. 16.

140



438 . . . . ., , .
1."°" Na semana seguinte, o jornal também carioca Didrio de Noticias relatou que,

municipa
depois da censura, a pe¢a havia sido exibida no dia 13 de setembro em “sessdo especial aos
profissionais de teatro e a jornalistas”, ocasido em que um manifesto foi redigido contra “o
fato de estar a censura dos espetdculos artisticos em maos de funcionarios policiais,
incapacitados para a perfeita compreensao desses espetaculos”.

»439 tinham assinado o

Quando mais de “noventa atores, diretores, técnicos de teatro
manifesto, o debate em torno da proibicdo ganhou novas proporgdes: extrapolou o
impedimento da encenagdo de Quarto de Empregada em Sao Paulo. Mais ainda: fez desse
fato uma ponte para demandar mudangas na burocracia estatal de censura, considerada pelos
manifestantes como demanda de todo o “Brasil, em geral, e a de Sdo Paulo em particular”440.
Assim, o Correio da Manhd passava a noticiar que os circulos teatrais de Sdao Paulo, mais
organizados que os do Rio de Janeiro naquele momento, “aproveitavam o incidente pra exigir
novamente a transferéncia da Censura: da Policia para o Ministério da Educagao™*'.

Nesse exato momento, o debate da a ver tensdes presentes no meio artistico, no campo
da critica e na representacao sindical. Ciente da provavel liberacdo da obra pelo entdo
Governador de Sao Paulo, Janio Quadros,442 a renomada critica de teatro Barbara Heliodora
denuncia a pressdo da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT) e do Sindicato dos
Atores, Cenografos e Cenotécnicos do Rio de Janeiro (Casa dos Artistas) sobre o Presidente
Juscelino Kubitscheck para que ele vetasse o projeto de lei que transferia a competéncia da
censura das maos da Policia para as mados do Ministério da Educacao e Cultura. Tudo,
segundo Heliodora, porque a SBAT controlava com a censura policial “os espetaculos teatrais
a fim de conseguir o pagamento de direitos autorais e autores e tradutores de obras
dramaticas”, enquanto o Sindicato preferia a condescendéncia policial com o teatro de
revista.**

A questdo colocada por Heliodora insere-se em uma disputa mais geral que tinha
abrigo no Servico Nacional de Teatro (SNT), 6rgdo de fomento ligado ao Ministério da
Educacdo e Cultura. Por meio de seu Conselho Consultivo, varias entidades de classe

buscavam intervir na politica governamental de subvencdo teatral implementada por

% DE SAO Paulo. Tribuna da Imprensa, 17 de setembro de 1958, p. 3.

9 PROTESTOS contra. .., Estado de Sio Paulo, 24 de setembro de 1958, p. 8.

O TEATRO proibido. Estado de Sdo Paulo, 25 de setembro de 1958, p. 3.

! CENCURA impossivel. Correio da Manhd, 7 de outubro de 1958, p. 6.

#2 No mesmo dia da publicacdo de Heliodora no Jornal do Brasil, em 5 de outubro, o Didrio de Noticias
noticiava a liberacao da peca, pelo Governador de Sao Paulo, ao publico maior de 18 anos, como solicitado por
Roberto Freire ao Juizado de Menores (O JUIZADO..., Estado de Sdo Paulo, 26 de setembro de 1958, p. 9).

3 HELIODORA, Jornal do Brasil, 5 de outubro de 1958, p. 6.
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Edmundo Moniz, entdo presidente do SNT.***

Moniz contemporizou os interesses diversos:
de um lado, favoreceu as companhias profissionais, aclamadas pela critica, com auxilios mais
vultosos; de outro, negociou a distribuicdo da verba em pequenos valores a fim de contemplar
o maior numero de companhias teatrais, prevalecendo o “modelo residual” de patrocinio.**’
Heliodora contestou peremptoriamente o destino da verba a companhias que nao
demonstravam alto nivel artistico, acusando o SNT de fugir as suas obrigagdes ao se dedicar a
assisténcia social de teatro e a criacdo de empregos. Apesar disso, Heliodora apresentou-se
como voz dissonante com relacdo as entidades profissionais que compunham o Conselho
Consultivo por fazerem lobby junto ao SNT a fim de terem subvengdes aprovadas de acordo
com seus interesses especificos ou de parceiros com os quais eram associadas. Propds em
contrapartida a instalagdo de uma “comissao idonea, composta de pessoas que nao tenham
possiveis interesses diretos na concessao de verbas (...), para examinar os planos de
realizagio de cada companhia que se apresenta como candidata a subvengio do Governo™**.
No ensejo dessas disputas, o contraponto a Heliodora ndo demorou a chegar. Através
do “Suplemento Literario” do Estado de Sao Paulo, de 25 de outubro, o também renomado
critico teatral e delegado do SNT em Sao Paulo Sabato Magaldi defendeu a censura teatral
sob administragdo da Policia. Apesar de considerar a interdi¢do de Quarto de empregada um
“revoltante” atentado “contra o principio de liberdade de expressdo”, Magaldi alegou que a
proibicdo seria o resultado de certo “brio” em dar provas “de severidade” por parte de “um
policial inculto” incapaz de compreender o desfecho da pecga analisada. Com Magaldi,
ficamos sabendo que, contrariado com o final infeliz da jovem e ingénua empregada de
servico doméstico Suely, abandonada gravida pelo namorado junto as suas ilusdes amorosas,
o censor Sales propos como desenlace alternativo que “o sedutor casasse com a empregada
ou, a0 menos, fosse vitima de um atropelamento, como castigo para o seu crime...”*".

Apoiando-se na defesa alegada ao Departamento de Diversdes Publicas pela EAD,

para a qual Quarto de Empregada recomendaria “a decéncia, a amizade entre patrdes e

4 Entre 1956 ¢ 1960, o Conselho Consultivo do SNT era composto pelas seguintes entidades: Associag@o
Brasileira de Criticos Teatrais (ABCT); Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT); Sindicato dos Atores
Teatrais, Cenografos e Cenotécnicos do Rio de Janeiro; Sindicato dos Atores Teatrais, Cendgrafos e
Cenotécnicos de Sdo Paulo; Associagdo Brasileira de Empresarios Teatrais; Centro do Brasil do Instituto
Internacional de Teatro; Associacdo Brasileira de Proprietarios de Circo e Empresarios de Diversdes; Associacio
Paulista de Criticos Teatrais; Associagdo Paulista de Empresarios Teatrais / Associa¢do Paulista de Empresarios
de Teatro e Diversoes; Instituto Brasileiro de Teatro (a partir de 1957); Associag@o Brasileira de Proprietarios de
Circo e Empresarios de Diversdes de Sdo Paulo (a partir de 1957); Associacdo dos Cronistas Teatrais de
Pernambuco (a partir de 1958); Representante dos Amadores (a partir de 1958); além de membros do proprio
SNT.

5 CAMARGO, 2017, p. 204.

8 HELIODORA, Jornal do Brasil, 17 de agosto de 1958, p. 1.

“"MAGALDI, Estado de Sdo Paulo, 25 de outubro de 1958, p. 5.
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empregados e o respeito a religiio”**®

, Magaldi acredita que a peca demonstrava certa
recomendacdo de ideias burguesas que faziam “verdadeira elegia a bondade da patroa,
pregando-se a mais profunda compreensao de classes”, e até mesmo “apologia de uma das
mais conservadoras institui¢des: o Exército da Salvacao”. Quarto de Empregada seria,
portanto, uma peca de “reprovavel conformismo, que deveria fazer as delicias da censura”.

Magaldi ndo estava sozinho em sua opinido quanto a pe¢a. No jornal judaico Nossa
Voz, de linha editorial préxima ao PCB, criticava-se a censura mas também o autor de Quarto,
que se colocaria ao lado da empregada de servico doméstico Rosa, mais velha e experiente
que Suely, ja conformada com as injusticas sociais. Para o jornal, a peca teria a visdo “dos
filhos das patroas”, perceptivel nos “frenéticos aplausos da passagem em que a mocinha diz
que as empregadas deveriam ser esterilizadas”. Nessa Otica, restaria concluir que “o autor se
confessa catolico, mas sua cristandade ¢ muito unilateral — ele apenas se preocupa, na
verdade, com a patroa, que ficaria em dificil situagdo para cuidar dos dois filhos se a
empregada fosse embora para construir seu proprio lar™**.

Embora todos os criticos fossem unanimes quanto a reprovac¢ao da censura de José
Sales, curiosamente as analises de Quarto de Empregada, favoraveis ou nao a peca,
aproximavam-se da mesma logica utilizada pelo policial, na medida em que identificavam o
autor com o “contetido moral” desenvolvido na pega. Esse conteudo variou de acordo com o
valor depreciado atribuido a ingenuidade de Suely, compreendida entre o aliciamento a
miséria humana (José Sales), o conformismo burgués (Sabato Magaldi) e, sob a 6tica do
humanismo catolico, a piedade e a compaixao (Barbara Heliodora). O jogo ndo se destinava a
colocar a obra no centro das questdes, mas a esquadrinha-la tdo somente para melhor localizar
as intencdes do autor, apesar dos protestos do proprio Roberto Freire para a distingdo entre
autor e pessoa, cuja fusdo feita publicamente parece ser resultado mais da necessidade de
reacao a censura.

Vemos na peca que a jovem Suely, alimentada pelos bens de consumo culturais do
cinema e da novela, procura um amor que seja contraponto a existéncia infame de Rosa,
empregada em servico doméstico, ja& velha, e que, de tdo habituada as violéncias fisicas e
simbolicas presentes no trabalho, se orgulha de ter iniciado sexualmente o filho do patrdo.

Entretanto, o destino de Suely, tracado pelas condi¢cdes materiais contra as quais ndo consegue

se desvincular, conduz a jovem, que se encontra gravida, ao abandono por seu namorado, um

8 TEATRO cémico..., Estado de Sio Paulo, 11 de setembro de 1958, p. 10.
9 “QUARTO de empregada”..., Nossa Voz, 23 de setembro de 1958, p. 9.
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soldado alcoodlatra, que ainda lhe tira toda a reserva financeira guardada para a construcao de
uma vida nova.

Os vicios representados pela modernidade, que subjuga as relagdes de trabalho e
afetivas ao plano de um utilitarismo mesquinho, sdo contrastados de modo bastante nitido
com o amor ingénuo de Suely. Ao contrario das leituras predominantes de Quarto de
Empregada, esse amor parece ser justamente a forca capaz de desvelar a naturalizagdo das
violéncias existentes entre patrdo e empregada, entre amante e amado, extrapolando uma
visao apenas marcada pela luta de classes. A ingenuidade de Suely ¢ pura, lembranca da
natureza virgem, intocada pelas agcdes do tempo, e, nesse pensamento, uma virtude capaz de
visibilizar a¢des cheias de mas intencdes de agentes humanos. O preco a pagar por essa
ingenuidade ¢ nao conseguir antever os infortinios, como faz Rosa. De todo modo, em ambos
os casos, as duas empregadas de servico doméstico sao impossibilitadas de alterar seus
destinos devido a inércia do status quo. Com efeito, o amor de Suely ¢ incompreensivel a luz
de uma teoria de emancipagdo classista (e, talvez por isso, as leituras proximas ao marxismo
tenham desqualificado a peca).

Essa leitura ndo parecera fortuita se a entendermos sob a mesma logica que permeia a
letra naive de “Mulher passarinho”, escrita por Freire junto com Caetano Zamma e gravada
por Agostinho dos Santos em 1960 para o album intitulado Agostinho sempre agostinho.
Nela, a condi¢do de ingenuidade permite a certo menino desconhecer o significado de “Ave
Maria / cheia de Graga” para tomar os versos a partir de seu proprio conjunto de referéncias e
compreendé-los como “Mulher passarinho / cheia de estrelas”.*® Apesar das multiplas
interpretacdes em torno da peca de Freire, a ingenuidade tomada como poténcia foi
explicitada mais de uma vez.

De todo modo, logo no inicio do imbréglio, houve quem percebesse o efeito imediato
causado pela censura, compreendida de acordo com o critico do Estado de Sao Paulo “como
se fosse uma verdadeira e inconsciente homenagem prestada a integridade artistica da obra em
questdo”. A caricatura que acompanha o texto, intitulado “A censura e o teatro” (FIGURA 5),
com burocratas a apagar a encenagao e os didlogos entre Rosa e Suely, d4 a ver apenas parte
do drama, instigando, como ¢ de se imaginar, o olhar de um publico curioso pela zona

proibida.

% Disco long-playing nacional, selo azul, “RGE”, de doze polegadas, gravagdes de 33 1/3 rpm. XRLP-5.081.
Faixa 12. Ver letra em Anexo 1.
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FIGURA 5 — Caricatura de Morales J. Morales sobre a censura em Quarto de Empregada

MORMES T 1aRAKEY

-

A Censura vista pelo caricaturista do “Estado”

Fonte: Estado de Sdo Paulo, de 21 de setembro de 1958, junto ao artigo “A censura e o teatro”

Em um contexto de agitada produgdo cultural, permeada pelo nacional popular, a
censura acabou por conduzir toda a discussdo aonde os olhos ndo deveriam mirar, enquanto
contraditoriamente invisibilizava o que seria a marca autoral mais contundente na obra. Nesse
ambiente de disputas, a discussdo passa a gravitar em torno da liberdade artistica. At¢ mesmo
o governador de Sdo Paulo, Janio Quadros, beneficiou-se politicamente com toda a confusao
causada pelo censor. Ao liberar a peca de Freire, o governador ganha o prémio de
“personalidade teatral do ano”, concedido pela Associagdo Paulista de Criticos Teatrais.*”!

Os desdobramentos nao param por ai. Tem inicio um processo que associa Quarto de

Empregada a outras pecas consideradas “fortes”, tais como O panorama visto da ponte, de

BUSILVEIRA, Didrio de Noticias, 18 de janeiro de 1959, p. 7.
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Arthur Miller, e, “melhor ainda”, Eles ndo usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri. O
critico do jornal que prognosticou esse parentesco, decerto com alguma proje¢do, ressaltou
que a obra de Freire teria em comum com a de Guarnieri as “intengdes artisticas (...) €

452

principalmente (...) as intencdes sociais” de autor.”” A comparagdo expressava a posi¢ao

compartilhada por muitos que entreviam em Freire uma promessa de “autor draméatico”,
apesar da sua “falta de experiéncia™*>’.

De modo geral, o setor teatral demandava por uma linguagem e uma interpretagao que
fossem ‘“genuinamente brasileiras”, mais do que propor simples “temas” e abordar
genericamente “problemas” nacionais. Tanto ¢ que Mério Nunes — critico do Jornal do Brasil
— ressaltou o “esfor¢o pela compreensao da literatura teatral moderna, ideias e processos” por
parte “de grupos dramaticos adolescentes”, em referéncia ao Seminario de Dramaturgia.**
Procurava-se uma promessa de equilibrio entre nacionalismo e internacionalismo, que,
segundo comentario de Magaldi, residia na procura da “realidade brasileira, sem as
falsificacdes candentes do ufanismo ou o gosto do escandalo™*”.

Foi dessa forma que a nova peca de Freire, Gente como a gente, formou ja no ano
seguinte, junto a Black-tie, de Guarnieri, ¢ Chapetuba Futebol Clube, de Oduvaldo Vianna
Filho, uma trinca auspiciosa, “parte de uma nova geragdo de autores”, que acreditava “poder
agitar e mesmo esbogar solugdes dos problemas fundamentais do povo”, segundo o que era
noticiado.**®

Como se ve, o anuncio publicitario publicado no jornal Estado de Sdo Paulo alga
Gente como a gente — “mais comovente que Eles ndo usam black tie” ¢ “mais realista que
Chapetuba F. C.” (FIGURA 6) — a0 mesmo patamar de consagracao que a peca de Guarnieri
tomara um ano antes, para muitos “o mais importante acontecimento do ano teatral paulista
[de 1958]"*7. O superlativo empregado pela publicidade foi corroborado até mesmo por
Sabato Magaldi, até entdo desconfiado da capacidade artistica do autor, acreditando dessa vez

que agora ele buscava “surpreender os gestos e as inflexdes naturais do nosso povo”, dando

“um passo além de Eles ndo usam black-tie ¢ Chapetuba F. C.”**®,

2 A CENSURA..., Estado de Sio Paulo, 21 de setembro de 1958, p. 18.
3 HELIODORA, Jornal do Brasil, 24 de janeiro de 1959, p. 6.

4 NUNES, Jornal do Brasil, 26 de julho de 1959, p. 4.

5 MAGALDI, Estado de Sio Paulo, 18 de julho de 1959, p. 41.

4 AUTOR de..., O Cruzeiro, 12 de setembro de 1959, p. 60.
“THELIODORA, Jornal do Brasil, 24 de janeiro de 1959, p. 6.

8 MAGALDI, Estado de Sio Paulo, 18 de julho de 1959, p. 41.
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FIGURA 6 - Pega publicitaria de Gente como a gente

TEATRO. DE ARENA

¢« A PARTIR DE 2 DE JULHO

GENTE COMO A GENTE

de ROBERTO FREIRE
MAIS .COMOVENTE QUE

“Eles ndo usam Black Tie"”

MAIS REALISTA QUE . " 4
“Chapetuba F C.”

Reservem desde j& os seus ingressos -

Fonte: Estado de Sao Paulo, 23 de juho de 1959, p. 46.

Os desdobramentos da censura prévia somados ao clima de grande efervescéncia
politico-cultural contribuiram para que Freire se tornasse conhecido no pais. Desse modo, se
até o inicio de setembro de 1958 o autor de Quarto de Empregada ¢ um desconhecido para o
publico em geral e mesmo desprezado por alguns criticos teatrais, jA em meados do ano
seguinte, Roberto Freire ¢ algcado ao lado de Gianfrancesco Guarnieri ¢ Oduvaldo Vianna
Filho como parte de um conjunto de autores que comungam de um mesmo programa
(FIGURA 7), chegando a configurarem, sob a perspectiva de alguns, como a “nouvelle vague

»49 Nao por acaso, o Teatro de Arena, com Guarnieri, Oduvaldo e Freire, foi

bresilienne
representado pelos jornais como se fosse um todo, “a sede desse movimento visando a criacao
de uma dramaturgia e um estilo de representacao brasileiros”, em sintese, “o teatro brasileiro
auténtico™ .

Todavia, as criticas a Gente como a gente foram unanimes quanto a estrutura da pega.
Segundo Séabato Magaldi, Freire ndo foi capaz de “fechar de maneira conveniente os varios
destinos” das personagens, ficando a ideia de que “a pega tinha varias veredas e, a falta de
organizacio interna, todas foram experimentadas sem que o autor optasse por uma’*®.
Também pertencente aos quadros do Estado de Sdao Paulo, o critico Carvalhaes ressaltou que
as personagens da peca “ndo evoluilam e a agdo ndo progredia, diluindo-se em
sentimentalismo sua mensagem social, que assim ndo encontrava eco”*®*. Em Nossa Voz, o
critico escreveu que “o espectador se ressente, durante o espetdculo, de certa confusao,

99463

provocada pelo excesso de histdrias e conflitos””. Miroel Silveira corroborou essa visao,

B9 p. C. M., Correio da Manhd, 19 de dezembro de 1959, p. 3.

%9 OSCAR, Didrio de Noticias, 11 de junho de 1959, p. 2.

! MAGALDI, Estado de Sio Paulo, 18 de julho de 1959, p. 41.

42 CARVALHAES, Estado de Sio Paulo, 10 de junho de 1961, p. 41.
43 1.F.E., Nossa Voz, 30 de julho de 1959, p. 10.
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salientando a auséncia de “desenvolvimento dramético adequado e unidade de estilo” nos dois

ultimos atos de trés, fato, segundo ele, “muito natural em escritor que esta crescendo, que esta

em pleno desenvolvimento de suas faculdades criadoras™®*.

FIGURA 7 — Pega publicitaria de Gente como a gente

TEATRO DE ARENA

QUEM GOSTOU DE
“Eles nGo usam Black Tie"

QUEM GOSTOU DE
“Chapetuba F. C"
NAO PODE PERDER i

“GENTE COMO A GENTE”

de ROBERTO FREIRE
MAIS UM AUTOR LANCADO PELO TEATRO DE ARENA

A PARTIR DE 2 DE JULHO

Fonte: Estado de Sao Paul, 26 de junho de 1959, p. 30.

Essa também foi a posi¢do de Barbara Heliodora, que acrescentou uma distingdo de

Freire com relagdo aos demais teatrologos do Teatro de Arena:

Se as falhas de Eles ndo usam black-tie, de Guarnieri, eram muito menores
do que as de Gente como a gente, é preciso que levemos em conta o fato de
que Roberto Freire usa uma técnica bem mais dificil, a da agdo multipla, em
que varias histdrias sdo desenvolvidas para atingir um efeito total do que
resulta um panorama geral, complexo, que deverd encarnar o objetivo do
autor na realizagdo da obra. Se Eles ndo usam black-tie observava e
expressava a problematica especializada de um grupo de seres humanos
condicionados por um determinado ambiente econdomico-social, Gente como
a gente, dentro de um ambiente econOmico-social, semelhante ao de
Guarnieri, observa as dificuldades que existem para a preservacdo de valores
humanos fundamentais, ndo especializados, valores que sdo iguais para
todos, que faz daqueles personagens gente como a gente, que busca o amor,
a fé, a felicidade, a integragéo.

Embora comungassem aos olhos dos criticos de um mesmo apelo nacional popular, a
peca de Guarnieri foi sentida como de maior “predominadncia de uma tematica social mais
adstrita aos problemas de classe”, ao passo que a de Freire manteria vinculos mais estreitos
com determinado humanismo, de “curiosidade onivora”, que procurava observar as
personagens do ponto de vista fisico, emocional, psicoldgico e espiritual, sendo “justamente
nessa multiplicidade de interesses que encontramos a maior diferenciacdo de Freire”, segundo

Heliodora.*®

% SILVEIRA, Didrio de Noticias, 19 de julho de 1959, p. p. 7.
45 HELIODORA, Jornal do Brasil, 25 de julho de 1959, p. 4.
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Magaldi procurou explicitar em que consistiria 0 humanismo de Freire: “uma visdo
cristd da existéncia, de um angulo exasperado e reivindicador semelhante ao de muitos
religiosos que ndo se conformam com os aspectos acomodaticios da Igreja”**. Léo Vitor, do
Jornal do Brasil, salientou que o autor de Gente como a gente, “embora catdlico, faz critica a
parte de sua Igreja, que lentamente vem se distanciando do homem da rua™*®’. Nos termos de
Silveira, a personagem Antonio, ferrovidrio e “cestobolista”, que, ao final do ultimo ato,
exclamava “Eu queria ser um padre comunista. Um trogo assim... com esse nome ou com
outro. Devia poder!”, representaria a posi¢cao do autor na obra que saberia “reunir o caminho
da fé e o da agdo social”.

Em entrevista, o proprio Freire permitiu que se fizesse tal leitura:

O autor que estiver todo em sua cria¢@o, ndo estd também em si proprio. Nao
ha lugar em arte nem em parte alguma para os diletantes ¢ os “auto-
falantes”. E, por ndo admitir qualquer descontinuidade entre a minha
participagdo humana (espiritual e politico-social), e aquela artistica em
dramaturgia, confio que Gente como a gente sabera conter-me e completar-
me por seus proprios conteudos, por suas eventuais qualidades e por seus
inameros erros de aprendiz cabe(;udo.468

O critico de Nossa Voz também entendeu que era por intermédio da personagem
Antonio que o autor falava, no entanto, por seu turno, denunciou a ingenuidade de Freire
quanto ao comportamento da Igreja para a solu¢do dos problemas sociais. Além disso, ainda
segundo o critico, o desfecho com a proclamacdo quase aos berros de Antonio traduziria a
falsa ideia de que “a solugdo dos problemas de gente como a gente esta no proprio coragao,
apesar deste mundo de misérias ter poucos jogadores de bola ao cesto™*®.

Era no modo como o autor se manifestava na obra artistica que residia a maior parte
das andlises criticas teatrais daquele periodo. Se em Quarto de empregada, essa figura
interpretada pela opinido publicizada em jornais e revista divergia quanto as intengdes da
obra, Gente como a gente nao deixaria duvidas sobre o programa catélico, certamente envolto
pelas preocupagdes com justica social, bem-sucedidas ou ndo, com o qual o espectador seria
confrontado.

A rapida ascensao profissional de Freire na area artistica, certamente impulsionado

pela grande demanda por temas que fixassem “os problemas e a realidade de nosso pais”,

¥ MAGALDI, Estado de Sio Paulo, 18 de julho de 1959, p. 41.
7 VITOR, Jornal do Brasil, 06 de setembro de 1959, p. 9.

8 SILVEIRA, Didrio de Noticias, 19 de julho de 1959, p. p. 7.
9 1. F. E., Nossa Voz, 23 de julho de 1959, p. 10.
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levou-o a escrever teleteatros para televisdo.*”® Sdo exemplos os programas exibidos nas TV’s
Excelsior — com Odeano Guiomar em 1961 —, Tupi — a convite do produtor Sérgio Brito — e
Record — a partir da peca Gente como a gente, que deu nome a um seriado televisivo escrito
em 1962 e exibido em 1963. Até o presente momento, a TV Record ndo fornece acesso de seu
acervo ao publico geral nem a pesquisadores. Roteiros de dez programas de Gente como a
gente —de 11 a 20 — foram preservados no acervo particular da familia Freire.

Os textos de que dispomos giram em torno da familia da Silva, cujos personagens
consistem em José (pai e professor), Maria (mae e “dona de casa”), Ney (filho e jogador de
futebol), Lucia (filha e funcionaria de escritorio), Teo (filho e estudante) e Neco (filho
cacula), além de Batista (namorado de Lucia) e Ermengarda (namorada de Teo). Dirigidos por
Ademar Guerra, os episodios sdo relativamente independentes e encadeiam-se apenas
pontualmente. Apesar de inserir o drama da familia da Silva no contexto social de
dificuldades financeiras, a telenovela de Freire privilegia os conflitos de ordem privada —
entre pais e filhos, irmdos, namorados, amigos — e alguns temas transversais, como a
sobrecarga da mulher com os trabalhos domésticos (““O Labirinto); as dificuldades de pais e
filhos ao lidarem com a frustracao (“O Paletd”); os impasses amorosos entre jovens (“O
Parquinho”, “O Pedido”, “O Baile de Formatura”); a violéncia sexual a que as mulheres estao
submetidas (“O Questionario”); a correspondéncia entre estruturacdo familiar e valores
morais (“O playboy”).

A familia da Silva comporta-se como unidade. A cada epis6dio, um membro familiar
encontra-se em uma situagdo dificil na qual toda a familia ¢ envolvida a fim de solucioné-la.
Reprovada no exame final da escola, Ermengarda ¢ proibida pelo pai de continuar o namoro
com Teo, o que mobiliza os pais do rapaz a contornar a decisdo; Maria tem labirintite e, por
ndo parar os trabalhos domésticos, piora seu quadro de satide, momento em que seus filhos
decidem dividir as tarefas entre si; Ney, Lucia e Batista intercedem em favor do retorno do
namoro de Teo e Ermengarda, antes mesmo de descobrirem que a mocga estd prestes a ser
raptada por um galanteador que a seduz; mesmo acreditando que o namoro com Lucia esta
acabado, Batista confia suas economias e¢ os cuidados de sua mae a José, quando precisa se
ausentar da cidade: antes de se decidir se aceita a tarefa, José retine toda a familia para saber a
opinido de todos sobre Batista; ao perceberem a dificuldade de Neco em cuidar de um
cachorro — que, por contrair a doenca da raiva, se encontra irascivel —, os irmaos decidem dar

nova chance ao garoto para tentar educar o animal; quando a situagdo financeira aperta, os

Y0 PECAS..., Estado de Sdo Paulo, 05 de novembro de 1960, p. 43.
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filhos elaboram uma estratégia para que o pai, professor secundarista, ndo trabalhe também no
turno da noite e, assim, aproveite a oportunidade de fazer um concurso de ensaio com tema
sobre educacdo secundaria cujo prémio consiste em elevada quantia em dinheiro. Sem a
menor davida, em todos os episodios, José¢ da Silva possui papel centripeto, ao reunir os
membros familiares em torno de si, impedindo que os problemas e os conflitos proprios das
relagdes humanas rompam o ethos familiar.

Recentemente, o colunista Artur Xexéo bem observou que Gente como a gente foi o
pontapé de uma série de produgdes televisivas que buscavam retratar cenas do cotidiano de
uma familia de classe média em um Brasil de poucas oportunidades — o que veriamos na
década de 1970, por exemplo, com o seriado de sucesso A grande familia, da TV Rede Globo,
cujos primeiros capitulos foram também escritos por Roberto Freire.*’! A critica da época
comentou que o teleteatro da TV Record se apoiou em argumentos percebidos como fuga
“aos moldes estrangeiros que tém servido de inspiragdo para a maioria dos nossos
programas”™*’, tendo se tornado “o maior sucesso da TV paulista”, constatado “pelos dados
do IBOPE™*"*. No entanto, duas pecas anteriores a Gente como a gente nio haviam recebido o
mesmo destaque dado até entdo pela imprensa.

A primeira encenacdo de Sem entrada e sem mais nada foi realizada em Sao Paulo,
no Teatro Maria Della Costa, no dia 12 de abril de 1961, pelo Pequeno Teatro de Comédia,
com dire¢do de Antunes Filho. Em coluna no Estado de Sdao Paulo, Freire disse que a peca,
cujo titulo toma de empréstimo a fala de um comerciante, personagem que vende laranjas a
crédito, “sem entrada e sem mais nada”, procurava retratar a “realidade da classe média
paulistana”, que “ndo se beneficiou do desenvolvimento econdmico do Brasil”, com a “tese de
que, normal e moralmente, essa gente tendera fatalmente a se proletarizar™*’,

Pouco menos de dois meses apos a primeira encenagdo, o jornalista Paulo Francis, de
Ultima Hora, noticiou o “fracasso de bilheteria” da peca.*”> Um critico do proprio Estado de
Sdo Paulo nao poupou a nova peca de Freire, afirmando que “concluir que todo o sistema
capitalista ¢ desumano, que a classe média estd fadada a desaparecer, parece-nos excessivo,
para ndo dizer descabido”. O critico de jornal questionou “de quem a culpa sendo dele

mesmo?”, se referindo a Mario, protagonista da peca, que “fez compras acima de suas posses
b 9 9 9

perdeu a cabega, jogou nas corridas, vendeu a vista, por menos da metade do valor, o seu

1 XEXEO, O Globo, 19 de setembro de 2014.

420 PROBLEMA..., Estado de Sio Paulo, 04 de novembro de 1962, p. 17.
43 ALVIM, Ultima Hora, 29 de janeiro de 1963, p. 14.

4" FREIRE, Estado de Sdo Paulo, 25 de margo de 1961, p. 45.

45 FRANCIS, Ultima Hora, 6 de junho de 1961, p. 8.
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‘carnet’ de crediario”. De acordo com ele, no segundo ato, a esposa de Mario, Silvia, acaba
por se interessar pelo vizinho Marcelo, aparentemente mais feliz em sua vida conjugal com
Marta, revelando um “tipo de insatisfagdo que regime algum, politico ou econdmico, podera
saciar. Ou sera que Roberto Freire pensa, a sério, que até os prazeres gratuitos do amor sao
em nossa sociedade privilégios operarios, estando fora do alcance da classe média?”.

No entanto, ainda segundo o critico do Estado, no desenlace da peca, com a
recuperagao do amor de Silvia por Mario, “parece intervir ativamente o dedo do autor”, pois,
subitamente, “pela primeira vez, ambos sao felizes, verificando que nada importa a nao ser
este profundo sentimento reciproco, de base sexual”. Se, em um primeiro momento, a critica
ataca a tese que relaciona as dificuldades econdomicas e a perda do interesse sexual,
estranhamente, no segundo momento, o critico credita a quebra desse suposto esteredtipo de
analise justamente ao “dedo do autor”, parecendo sugerir que, de acordo com a peca, “a
felicidade ¢ um fato moral, individual, pouco tendo a ver com o dominio da economia”. A
justificativa desse paradoxo, tenta explicar o critico, se apoiaria em ‘“dois conceitos
antagénicos: ou bem a felicidade, para merecer este nome, condiciona-se ao bem-estar
coletivo, ou bem ¢ uma conquista pessoal, um reencontrar-se consigo mesmo, que se realiza
ou se pode realizar 2 margem da vida social”*’®,

Ora, talvez essa tenha sido a tese de Gianfrancesco Guarnieri em Eles ndo usam black-
tie e também em Gimba, como apontado pelo proprio autor em entrevista, mas dificilmente
também o mesmo para Sem entrada e sem mais nada.’”’ Nao esti em causa nesta peca uma
dicotomia entre felicidade individual e social, mas apenas sdo explicitadas as dificuldades
materiais infligidas a vida conjugal, que, no entanto, ndo configuram causa determinante da
infelicidade na vida privada, a exemplo de Marcelo e Marta, que, de condigdes econdmicas
pouco melhores que Mario e Silvia, se iludem com uma aparente felicidade matrimonial.

De forma semelhante, em Quarto de empregada, Rosa alerta Suely, que acredita que
“uns t€m tudo... tudo da certo, como no cinema... na novela”, para o fato de que os que
mandam “também sofrem, porque ndo se entendem. Veja a patroa...”. Os conflitos em
decorréncia da relagdo amorosa sao de certo modo democraticos. Nos dizeres de Rosa, o
dinheiro permite aos possuidos apenas que a “desgraca” seja pouco mais “limpa, confortavel”.

Assim, em Sem entrada, a crise econdmica faz explicitar com maior intensidade os limites

476 «SEM entrada...”, Estado de Sdo Paulo, 30 de abril de 1961, p. 15.

#7170 objetivo de Guarnieri — e ele proprio confessa — é mostrar que na sociedade atual existe uma contradi¢io
de forgas e que ndo basta um individuo sozinho querer destruir uma contradi¢io. E preciso que se encontre uma
libertagao coletiva ou entdo o choque negativo serd inevitavel” (AUTOR..., O Cruzeiro, 12 de setembro de
1959, p. 60).
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morais e €ticos na vida privada, ainda que todos estejam sujeitos aos conflitos de ordem
pessoal.

Vejamos, uma vez mais, o exemplo de Mario, que se vé compelido a escolher o
emprego no banco e o fim das dividas em decorréncia do crediario ou a trai¢do da propria
classe trabalhista, situagdo andloga a vivenciada por Tido, personagem de Eles ndo usam
black-tie. Ao contrario de Guarnieri, Freire prefere um desfecho que reforca certa relacao
reciproca, na qual Silvia reconhece seu amor por Mario em um reencontro antecedido por um
“berrar sem um movimento”, cuja “despropor¢do entre o grito e seu tamanho deve ser

5 2478
absurda”, numa palavra, uma “explosdo™"’

. Enquanto a comunhdo de Maria, que espera um
filho de Tido, se d4 com o “morro”, em beneficio de uma vida social que dispensa a vida
matrimonial, Silvia, que também esta gravida, ¢ capaz de se “proletarizar” em fungdo do amor
que passa a reconhecer em Mario.*”

Nao por acaso, o proprio critico do Estado identificou, contradizendo-se de algum
modo, “certo lirismo recatado, certa disfar¢ada ternura pelos homens”, o que faria da peca um
“idilio popular”, caracteristica que teria sido deixada de fora pela encenagdo imprimida pelo
diretor Antunes Filho, ou ainda, os dialogos teriam sido sufocados, de acordo com Aracy
Amaral, pela cenografia de Maria Bonomi.** Mais do que a denuncia contra um sistema
econdmico, ficou a impressao, até mesmo para um critico contrario a tese de proletarizagio da
classe média, de que a pega defende que o amor simples e puro prevalece sobre os infortinios.

De modo pouco diferente, Presépio na vitrina, peca escrita por Freire, que foi
encenada pela primeira vez pelos alunos da EAD no dia 9 de dezembro de 1962, no Teatro
Leopoldo Froes, desfecha dramaticamente o enredo vivido por Maria, mulher também
gravida, mas que ja ndo conta com a presenga do futuro pai.*®' Ao meio de trés trabalhadores
bébados vestidos de Papai Noel, em uma loja de brinquedos j& fechada com o fim do
expediente, ela da a luz uma crianga em plena noite de Natal, morrendo logo em seguida.

Com a descoberta do que acontecera na loja, uma multiddo se aglomera para explorar o

inusitado fato, incluindo o guarda, o delegado, o repodrter, o médico, populares e também

" FREIRE, 1961, p. 98.

479 Apesar disso, ambas as pegas compartilham de certo idealismo, como identificado por Guarnieri alguns anos
mais tarde no prefacio para a terceira edigdo de sua pega: “Black-tie parte sem duvida de uma visdo romantica do
mundo. Pressupde uma série de valores basicos, imutaveis, através dos quais os problemas surgem, estourando
os conflitos, os homens se debatem, mas tudo chegara a bom termo gragas a uma providencial ordem natural das
coisas, atingindo-se no tempo a harmonia geral esperada, em virtude de uma tomada de ‘consciéncia’. Black-tie,
no fundo, ¢ uma peca idealista” (GUARNIERI, 1959, p. 8).

0 AMARAL, Estado de Sdo Paulo, 19 de maio de 1962, p. 14.

! Embora Presépio na vitrina apare¢a em nota no Estado de Sio Paulo como “a melhor pega de Roberto Freire
até o momento”, ndo houve qualquer critica publicada em jornais ou revistas (DUAS..., Estado de Sdao Paulo, 01
de janeiro de 1963, p. 12).
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Herodes, proprietario do estabelecimento. Depois de todos se recusarem a se
responsabilizarem pelo recém-nascido, Herculano, um dos Papais Noéis, acaba por colocé-lo
junto ao peito, dando a entender, com encerramento do pano, o estabelecimento de uma nova
relacao familiar.

Mesmo que aqui o desenlace do enredo ndo inclua a unido do casal, ha toda uma
aproximacao entre Herculano e Maria que o impede de abandonar o rebento e o corpo frio da
mulher, como sugerem os outros dois Papais Noéis a fim de ndo serem presos pela invasdao do
estabelecimento ou pela responsabilizacdo da morte de Maria. Apesar de recente, o vinculo ¢
forte o suficiente para exigir que Herculano aja de acordo com uma ética humanista de
protecdo aos mais vulneraveis. Salvaguardava-se um nticleo de resisténcia na intimidade de
uma relagao contra a perda generalizada de empatia, representada pela policia, o capital e o
jornalismo sensacionalista — instituigdes emergentes do processo de modernizagao.

O desencantamento com o mundo e o retorno ao passado para resgatar certos valores
humanos perdidos, quando supostamente o desenvolvimento industrial ainda ndo os havia
sufocado, sdo identificados muitas vezes com a critica romantica a modernidade.*®* No inicio
da década de 1960, a procura das auténticas raizes do povo brasileiro promovida por artistas
que acreditavam que a arte devia estar a servigo das causas de contestagdo da ordem vigente
constituiu uma vertente dessa critica anticapitalista, pesquisada por Marcelo Ridenti sob o
nome de romantismo revoluciondrio.

Sob alguns aspectos, ¢ possivel compreender a producao artistica de Roberto Freire a
partir do conceito explorado por Ridenti, em especial quando cotejamos as escolhas politicas
em relacdo a pega explicitadas em entrevista concedida ao Estado de Sdo Paulo acerca de

Presépio na vitrina:

Pensa Roberto Freire que, no esquema atual do profissionalismo, sua
dramaturgia pode atingir um publico numeroso, mas circunscrito a uma
classe social, enquanto, por meio dos elencos amadores ¢ estudantis, talvez
chegue as favelas, aos sindicatos, as camadas populares. Interessa-lhe essa
forma de empenho, j4 que, sendo catdlico, quer transmitir seus valores
humanos a um publico virgem, capaz de acolhé-los.**?

A ideia de um “publico virgem”, que ¢ mais apto de ser ensinado por ndo possuir 0s
vicios trazidos pelo processo de urbanizacdo e industrializacdo, por certo condiz com o
romantismo revoluciondrio muito comum a produg¢ao cultural de parte da esquerda catdlica e

comunista da época. Virgindade, pureza, simplicidade e ingenuidade formaram um conjunto

B2 LOWY; SAYRE, 1992, p. 19-84.
3 TEXTO brasileiro..., Estado de Sdo Paulo, 09 de dezembro de 1962, p. 18.
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de caracteristicas que qualificavam de forma um tanto genérica o chamado auténtico povo
brasileiro, que seria encontrado nos campos, nas favelas, nos sindicatos. Roberto Freire
comungava de um pensamento estético e politico comum a uma parcela de artistas, varios
deles também oriundos do Teatro de Arena.

A boa relagdo que Freire manteve com os profissionais da cena teatral paulistana
possibilitou que fosse escolhido pelo entdo ministro da Educagdo e Cultura Paulo de Tarso
Santos como diretor do SNT em 17 de julho de 1963.** Ameacado pelas armas, quando
indiciado pelo IPM no Ministério da Educagao e Cultura instaurado pelo golpe civil-militar de
1964, Santos limitou-se a afirmar que Freire, indicado pelos “elementos representativos da
classe teatral de Sao Paulo”, era “respeitado inclusive pelos meios catdlicos de Sdo Paulo
como médico, teatrologo e jornalista™™. A imagem criada pelo ex-ministro, corretamente
amparada pela opinido publicizada em jornais, "™ busca dissociar Freire de algumas marcas de
sua gestdo que poderiam incrimina-lo perante o inquérito em curso.

A frente do SNT, Freire propds a popularizagdo e a descentralizagdo das pecas teatrais
nos moldes que a Acao Popular (AP) — agrupamento majoritariamente de jovens catolicos de
esquerda do qual ele e Tarso Santos pertenciam — entendia a funcdo da cultura popular.**’
Segundo Marcos Napolitano, o projeto “nacional-popular”, em grande parte promovido pelo
Centro Popular de Cultura da UNE, designava uma cultura politica e uma politica cultural das
esquerdas que delineou o caminho para o jovem artista engajado na construgdo da “auténtica
cultura nacional, cuja tarefa principal era estimular a conscientizagao em prol da emancipagdo
da nago diante dos seus usurpadores (nacionais e estrangeiros)”*™.

Nesse sentido, Freire subsidiou espetdculos de companhias que se dispusessem a
excursionar fora do eixo Rio-Sdo Paulo, em pragas publicas, favelas e em frente a fabricas, a
fim de promover uma reflexdo critica sobre os problemas do pais e suas eventuais solu¢des.**’

Também tabelou os valores dos ingressos da companhia oficial do SNT, com precos

% A nomeacdo de Freire foi comemorada entre os especialistas: “Embora desconhecidos ainda seus planos
especificos na administracdo do cargo, podemos assegurar sua seriedade e gabarito intelectual, bem como sua
filiag@o a corrente do moderno teatro brasileiro” (OSCAR, Didrio de Noticias, 17 de julho de 1963, p. 4).

* Depoimento prestado ao IPM no Ministério da Educagio e Cultura, Delegacio de Poderes n. 173, em 14 de
agosto de 1964, juntado ao IPM no Movimento de Cultura Popular e Programa Nacional de Alfabetizagao,
Delegagio de Poderes n. 714, fls. 323-324. Arquivo do STM.

* Thereza Cesario Alvim descreve Freire, quando da sua nomeagdo a frente do SNT, com caracteristicas
semelhantes as descritas por Paulo de Tarso Santos, a exce¢do do qualificativo “de esquerda”, suprimido pelo
ex-ministro: “Paulista, médico, especializado em psicanalise, autor teatral, jornalista, catdlico (de esquerda) e
compositor de sambas (o mais conhecido ¢ ‘Mulher passarinho’, um samba religioso), assim € o novo diretor do
Servigo Nacional de Teatro, Roberto Freire” (ALVIM, Ultima Hora, 22 de julho de 1963, p. 6).

7 Sobre a inserc¢ao de Freire na AP, ver FREIRE, 2002, p. 142-147.

8 NAPOLITANO, 2014, p. 25.

¥ MICHALSKI, Jornal do Brasil, 04 de setembro de 1963, p. 4.

155



diferenciados para estudantes e operarios sindicalizados.*® Ao menos em parte, sabemos
pelos jornais que as novas propostas de Freire para o SNT obtiveram resultados positivos,
como maior participacio e diversidade de espectadores.*”!

No entanto, o ambiente politico no Brasil se degradava com o avanco do ideario
anticomunista, que se alimentava da Revolucdo Cubana, da reaproximacdo diplomatica do
governo de Jodo Goulart com a URSS e, ainda, da reorganiza¢do das esquerdas com uma
agenda reformista.*”” Governador da Guanabara, o udenista Carlos Lacerda impede que
nameros circenses, apoiados pelo SNT, se apresentem nas ruas do Estado.* O Congresso
Nacional cria embaragos para que o Poder Executivo promova reformas de base, acentuando
um clima de estagnac¢do econdmica e polarizagao politica.494 Freire perde parte do apoio das
companhias profissionais por favorecer os teatros amadores, que representariam, segundo
narra em inquérito, cerca de 70% da atividade teatral.*”

Os movimentos golpistas estdo em cena. Alinhados ao ideario anticomunista, os
criticos teatrais sdo unanimes quando a peca As aventuras de Ripio Lacraia, de Chico de
Assis, € encenada pela primeira vez com verba oriunda do SNT pela Campanha Nacional de
Popularizagao do Teatro. Na Tribuna da Imprensa, Fausto Wolff questiona com irritagdo um
suposto rebaixamento artistico da peca de Assis, que, segundo ele, partiria “do principio de
que como o povo ¢ imbecil, o verdadeiro intelectual deve imbecializar-se e que quanto mais

4% Mais tarde,

estipido, elementar e quadradinho for o teatro, mais ele interessa ao povo
Wolff acusa a Unido Nacional dos Estudantes (UNE), a quem denomina de ‘“gurizada
comuno-fascistoide”, de fazer mau uso da verba proveniente do SNT para a constru¢cao de um
teatro proprio, “sob o olhar displicente e paternal de Roberto Freire”*”’. Em novembro de
1963, ¢ dada como certa a saida de Freire, qualificado pelo Didrio de Noticias como

“comuno-oportunista de primeira agua”*’*. A crise financeira do pais forca o governo Jango a

0 CAMARGO, 2017, p. 230.

“ELECTRA FAZ..., Jornal do Brasil, 18 de fevereiro de 1964, p. 6.

¥2MOTTA, 2000, p. 289-293.

3 FREIRE, 2002, p. 160.

#4 RIBEIRO, 2013, p. 150-172.

% Depoimento prestado ao IPM no Ministério da Educagio e Cultura, Delegacdo de Poderes n. 173, em 13 de
agosto de 1964, juntado ao IPM no Movimento de Cultura Popular e Programa Nacional de Alfabetizagao,
Delegacdo de Poderes n. 714, fls. 318-319. Arquivo do STM. Sobre sua posi¢do frente a questdo, ver a
autobiografia FREIRE, 2002, p.159. Pela imprensa da época, sabemos que Freire rompe, por exemplo, com a
Associagao Brasileira de Criticos Teatrais (MACHADO, Didrio de Noticias, 31 de agosto de 1963, p. 3).

496 WOLFF, Tribuna da Imprensa, 30 de outubro de 1963, p. 9.

YT WOLFF, Tribuna da Imprensa, 22 de abril de 1964, p. 2.

8 EXPURGO, Didrio de Noticias, 08 de novembro de 1963, p. 3.
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cortar verbas destinadas ao SNT, de modo que Freire toma a decisdo de se demitir do cargo
em janeiro de 1964.*”

Apesar de serem consideradas subversao comunista, as mobilizagcdes culturais
promovidas pelo SNT com Freire a frente da gestdo foram reconhecidas até por jornais com
linha editorial claramente opositora ao governo de Jodo Goulart. Tribuna da Imprensa
noticiou, sobre As aventuras de Ripio Lacraia, que “22.500 pessoas passaram pelas
bilheterias. 60% operarios. Destes, 30% analfabetos”, revelando a importancia publica do
projeto de popularizacio do teatro.”® Outras medidas que procuravam modernizar o 6rgdo, a
exemplo do corte de ponto de professores que ndo compareciam as aulas, dobrou os criticos
mais resistentes a assinarem um abaixo-assinado, subscrito por Heliodora e Wollff, para que
Freire revogasse a decisdo de se demitir do cargo — sem sucesso, contudo.”' Ndo demorou
que o golpe marchasse em dire¢do ao Rio de Janeiro. Barbara Heliodora assume o SNT.
Acusado de usar a méaquina estatal para a promog¢ao do comunismo, Roberto Freire ¢ preso e

torturado por agentes militares.’"?

A desilusdio com quaisquer possibilidades de
transformagdes sociais rapidamente advém e, trancafiado em uma cela, Freire escreve parte
do que vem a ser seu primeiro romance, Cleo e Daniel.

A critica feita no romance por Freire ao romantismo revolucionario, amplamente
difundido nos setores intelectuais de esquerda, dirige-se também contra a propria
representacdo autoral, construida ano apos ano por sua producdo teatral e televisiva, bem
como pelos colunistas de jornais e revistas. Para se constituir como novo autor, Freire
necessitou fazer morrer a propria invencao que o havia projetado para a cena publica. O
contragolpe devia ser forte como foi, pois, a ideia em torno da figura publica de Freire se
desenvolvia quase autonomamente, sendo reproduzida mesmo apds a publica¢do do romance,
como vista na apresentagao feita por Paulo Mendonga, ex-professor da EAD, para a peca
Quarto de empregada, que ganhava sua primeira publicacdo em 1966, pela editora

Brasiliense, cuja colecdo “Teatro Universal” contava com a direcdo de Sébato Magaldi:503

% Roberto Freire entio dizia que “devido a falta de verbas e & burocracia existente, nio conseguiu transformar o
SNT num 6rgéo cultural” (ROBERTO FREIRE..., Jornal do Brasil, 05 de janeiro de 1964, p. 8).

0 «RIPIO” ja..., Tribuna da Imprensa, 10 de janeiro de 1964, p. 3.

' HELIODORA, Jornal do Brasil, 17 de janeiro de 1964, p. 4; WOLFF, Tribuna da Imprensa, 21 de fevereiro
de 1964, p. 2.

%02 Na autobiografia, Freire relata a importancia de Heliodora a frente do SNT nesse momento, acreditando que
“a Barbara destruiu tudo o que pudesse me comprometer e deve ter feito um depoimento favoravel a minha
pessoa, embora, imagino, ela ndo devesse ter aprovado meu estilo e os métodos usados por mim no SNT”
(FREIRE, 2002, p. 203).

*% 4pud FREIRE, 1966, VIII-IX.
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catolico esclarecido e médico, Roberto Freire escreve em funcio desses dois
condicionamentos. O da compaixado, decorrente de sentimento religioso, € o
da fraternidade, adquirido no conhecimento direto da doenga ¢ da dor.
Inconformistas e militantes, suas pecas diferenciam-se das de vinculagdo
politico-partidaria por ndo resultarem de consideragdes doutrinarias rigidas,
nem de programas de agdo imediata visando a conquista do poder, mas de
uma sensibilidade humana ferida pela condicdo dos mais indefesos ou dos
mais sobrecarregados pelos erros da nossa organizagdo econdmica e social.

A personagem Rudolf Flugel de Cleo e Daniel fez crer que o amor naif do jovem casal
era algo absolutamente novo, inclusive aos olhos da personagem Roberto Freire. Longe disso,
0 rompimento com o0s sucessivos enquadramentos profissional, religioso e ideoldgico
concedeu maior visibilidade aquilo que era até entdo mais genuino no pensamento de Freire,
ainda que pouco compreendido: o enraizamento de seu pensamento na cultura cldssica, em
parte sob a mediacao das tradugdes e tradigdes de leitura modernas.

Assim, ainda que Freire tenha mantido estreito didlogo com o romantismo
revolucionario, deixaremos escapar sentidos diversos atribuidos as caracteristicas de pureza,
ingenuidade e simplicidade, caras ao perfil psicoloégico de suas personagens, caso elas nao
sejam relacionadas ao programa de amor idilico e reciproco e aos conflitos inerentes da vida
privada. Pois essas caracteristicas ndo sdo expressdao apenas de uma cultura socialmente
compartilhada, mas também se desenvolveram a partir de um conjunto de referéncias que
alimentaram uma concepgao particular de liberdade. Sem essa consideragdo, ndo ¢ possivel
compreender a autocritica do escritor Roberto Freire — tal como realizada por diversos artistas
e intelectuais que igualmente se desiludiram com os rumos do pais apds o golpe militar de
1964 — contra o romantismo inscrito no proprio conjunto da obra, mantendo, apesar disso,
uma interlocu¢do de quase uma década com a obra de Longo.

Apesar de toda a polémica em torno de Freire no meio teatral, o lancamento de Cleo e
Daniel em dezembro de 1965 desde o inicio foi associado ao sucesso de Morte e Vida
Severina. O poema de Jodo Cabral de Melo Neto foi transformado em encenagdo teatral por
Roberto Freire e Silnei Siqueira, contratados pelo Teatro da Universidade Catolica (TUCA)
da Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo (PUC-SP). O grupo teatral era formado
majoritariamente por estudantes universitarios e, nessas condi¢des, Freire, que era diretor
artistico do TUCA, utilizou de sua experiéncia profissional, reconhecida pela imprensa, para

. . 504 . .
orientar a equipe.” Com estreia em setembro daquele ano, a pe¢a ganhou notoriedade dos

% “Da equipe, o tnico veterano é Roberto Freire, velho idealista que comanda o Tuca, como seu diretor
artistico. Mas tem ideias de jovem” (MORTE e..., Didrio de Noticias, 19 de dezembro de 1965, p. 2”. Ver
também: “O grupo obedece a orientagdo geral de Roberto Freire e o texto, escolhido pelos proprios alunos, foi
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criticos teatrais e logo, tendo multiplicado as apresentagdes, foi premiada pela Associacdo
Paulista da Critica de Teatro para participar do Festival Mondial du Théatre Universitarie em
Nancy, Franca.’”> Nio por acaso, a associacdo entre Morte e Vida Severina e Cleo e Daniel
colocou Freire como “lider de um dos setores da juventude paulista”, como o descreveu Jodo
Antonio para o Jornal do Brasil.”*

A indexacdo do publico alvo de Cleo e Daniel ¢ acentuada pela publicidade que a

editora Brasiliense promoveu em jornais:

“Violento e cru, como as coisas puras e livres, a luz do sol”, escrito com toda
crueldade e muita raiva. Para que fosse um depoimento corajoso e sincero.
Sem perddo. Por isso restou numa histéria de amor: “cagada a dois

adolescentes que o ressuscitaram na cidade habitada por homens ainda vivos

para a vida e ha muito mortos para o amor’”"’,

Nao demorou muito para Cleo e Daniel entrar na lista dos livros de ficcdo mais
vendidos no pais.’® Menos de um ano apods o lancamento, o romance ganha uma segunda

edicdo,”

chegando a sexta posicao na categoria de literatura brasileira ficcional nas livrarias
de Sdo Paulo e Rio de Janeiro.”'® A recepcdo da obra de Freire ndo se restringiu a esse
circuito. Em Recife, por exemplo, o romance esteve na quinta posi¢do de venda entre os livros
de ficcdo.”'" Em setembro de 1967, ja se cogitava a presenca de Ruy Guerra na dire¢io da
adaptag¢ao do romance ao cinema, mesmo diretor que causara furor em 1962 ao trazer a cena o

1.°'% Aproveitando o ensejo do filme, que

corpo completamente nu da atriz Norma Bengel
acabou dirigido pelo proprio Roberto Freire, com auxilio de Humberto Pereira, a editora
Brasiliense promoveu em agosto de 1969 um concurso em ambito nacional, cujo tema foi “O
conflito de geragdes em Cleo e Daniel”". No més seguinte, a obra chega 4 quarta edi¢do.”"*

E reveladora a produgdo de cerca de 50 ensaios a respeito do concurso promovido pela

encenado pelo jovem diretor Silnei Siqueira, que acabava de concluir o curso de direcdo da Escola de Arte
Dramatica” (OSCAR, Didrio de Noticias, 18 de dezembro de 1965, p. 2).

305 “Dirigido por Roberto Freire e levado pelo elenco do Teatro da Universidade Catolica de Sdo Paulo Morte e
Vida Severina consegue bater todos os recordes de assisténcia dos musicais ja apresentados no género, com a
vantagem de reunir ainda o apoio unanime da critica, que o recomenda, inclusive, para apresentacdes no
exterior” (MORTE e..., Jornal do Brasil, 15 de dezembro de 1965, p. 5).

% ANTONIO, Jornal do Brasil, 14 de dezembro de 1965, p. 8. Sobre o langamento de Cleo e Daniel, Ney
Machado escreve: “O escritor Roberto Freire ¢ dos maiores responsaveis pelo éxito do Tuca” (MACHADO,
Diario de Noticias, 28 de dezembro de 1965, p. 2).

%7 SAO PAULO..., Correio da Manhd, 14 de abril de 1966, p. 3.

"% VIDA..., Didrio de Noticias, 1 de maio de 1966, p. 3.

% JORNAL..., O Jornal, 4 de setembro de 1966, p. 2.

319 JORGE AMADO..., Jornal do Brasil, 17 de setembro de 1966, p. 16.

S SERGIO PORTO..., Jornal do Brasil, 15 de julho de 1967, p. 10.

312 MARIA, Jornal do Brasil, 9 de setembro de 1967, p. 3.

3 ROBERTO..., Didrio da Noite, 3 de julho de 1969, p. 6.

14 CLEO E..., Didrio de Noticias, 19 de setembro de 1969, p. 3.
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Brasiliense, escritos majoritariamente por estudantes universitarios de quase todo o territdrio
brasileiro.”"> Cinco anos apos a publicagdo do romance, Cleo e Daniel ganha uma versio
cinematografica.

Nio se conhece nenhum ensaio critico sobre o romance. E dificil apontar os motivos
que levaram os criticos literarios ao silenciamento em relacdo a obra de Freire. A associagdo
de Cleo e Daniel a tematica e ao publico juvenil, que supostamente poderiam afastar alguns
profissionais mais sisudos, ndo ¢ capaz de responder a questdo. A boa recepgao pela critica
especializada da trilogia Mitologia do Kaos (Deus da chuva e da morte, de 1962; Kaos, de
1963; e Narciso em tarde cinza, de 1965) composta pelo jovem Jorge Mautner — que, alias,
retoma temas caros a Freire, como o amor idilico, a rebeldia juvenil e o autoritarismo social —
atesta a atualidade das questdes abordadas.’'® Algumas falhas na construcio narrativa de Cleo
e Daniel talvez tenham contribuido para certo distanciamento. Nao temos nada mais que
hipoteses. Certo ¢ que um dos rarissimos casos identificados — sendo o tnico — de recepgao
critica ressalta a qualidade da obra em um aspecto preciso. O autor ¢ insuspeito. Fausto Wolff

assim escreve:

O que Roberto Freire, ex-diretor do Servigo Nacional de Teatro, possui de
ingénuo, possui, também, de honesto, embora tenha cometido alguns
pecados veniais em relacdo a televisdo e suas novelas. Infelizmente, porém,
nem honestidade de propositos, nem boa vontade e, principalmente, nem
ingenuidade alguma fazem um artista. Dai que ha anos venho vendo Roberto
Freire tentar e, embora reconhega os seus bons propodsitos, ndo ha como
incentiva-lo. Por um desses acasos, entretanto, passei na livraria Santa Rosa
e vi um livro logo na entrada: “Cleo e Daniel”, de Roberto Freire. Pensei:
mais uma pega de teatro onde o autor tenta redimir o seu complexo de culpa
pequeno-burgués, colocando-se na pele de um operario, trocando os tempos
dos verbos e achando que tudo estd muito bem e que o que comete ¢ “une
piece de thése”. Mas que nada, trata-se de um romance e, para minha maior
surpresa, um dos mais vigorosos, lucidos e estilisticamente perfeitos
romances escritos no Brasil nos ultimos dez anos, a comegar pela proposi¢ao
do autor, bem mais coerente em relagdo a uma realidade politica (e artistica,
evidentemente) em andamento. Mas julguem vocés mesmos e depois tratem
de comprar o livro. Citando Michaux, diz Roberto Freire que tem tudo, pela
amostra que deu, para vir a tornar-se 0 mais importante romancista da sua
geragdo: “Nada da imaginac¢do voluntaria do profissional, nem temas, nem
desenvolvimento, nem constru¢do, nem método;, ao contrario, apenas a
imaginagdo e a impossibilidade de conformar-se™"”.

Ingénuo, certamente Freire nunca foi. A naiveté de suas personagens ¢ parte de um

programa consciente. Com “ingénuo”, Wolff se refere ao romantismo revolucionario tao

*® CLAO E DANIEL..., Didrio da Noite, 20 de janeiro de 1970, p. 10.
316 CAMARA, 2014, p. 62-77.
S17 WOLFF, Tribuna da Imprensa, 18 de outubro de 1966, p. 2.
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caracteristico das obras de Freire (nas quais se apresentam as condigdes materiais e
psicologicas de familias operarias, como sugere Wolff) e que, em Cleo e Daniel, ¢
profundamente criticado. Dai a radical mudanga de postura de Wolff frente a producao
artistica de Freire, que em pouquissimo tempo passa a ter “tudo para vir a tornar-se o mais
importante romancista da sua geragio”, nas palavras de Wolff"'®. Além disso, chama a
atengdo a citacdo de Michaux que Wolff retoma da quarta capa de Cleo e Daniel. A
“impossibilidade de conformar-se” revela a capacidade de autocritica e mudanca de postura
frente a nova situacdo do pais. No entanto, a valorizagdo da morte de um autor ¢ também
acompanhada pelo silenciamento sobre a manutencdo e, mesmo, a intensificagdo de um
programa anteriormente ja apresentado por Freire, o que de certo modo aponta para a
diferenciagdo entre romantismo revoluciondrio ¢ amor naif. Em outras palavras, eles nao se
confundem, ndo se reduzem um ao outro.

Por outro lado, a postura de Freire, ao reinventar-se como autor — concebendo um
novo formato de amor puro entre adolescentes, sufocado pela sociedade contemporanea —,
partilha de uma demanda social latente: entre jovens, desloca valores, morais ¢ identidades;
em relagdo a outro publico, hipoteticamente, formado por seus pais, permite compreender ou
a0 menos situar 0s novos comportamentos juvenis entdo em voga no Brasil, expressos em
grande medida nas euforicas apresentagdes musicais do ié-ié-ié. Nao por acaso, pela revista
Realidade, Narciso Kalili analisa o fendmeno Roberto Carlos entre a juventude brasileira e,
para tal, entrevista Roberto Freire na condicdo de “psicanalista e estudioso das relagdes e
manifestagdes sociais dos jovens”. O tom utilizado por Freire ¢ ambiguo, permitindo tanto ao

jovem se perceber excessivo quanto ao adulto ensimesmado:

Uma das causas dominantes do progresso ¢ o choque das gera¢des. Os mais
velhos estdo sempre em oposi¢dao ao que € novo, pois nao querem abrir mao
do que t€m e sobre o que fundamentaram e justificaram toda a sua
existéncia. Os antigos repelem tudo o que foge aos padrdes tradicionais.
Quando percebe o mundo, o0 jovem ndo se considera responsavel por nada do
que encontra. Mas, como precisa viver nesse mundo, a primeira coisa que
faz ¢ manifestar sua critica. Ser jovem € ser inconformista e protestar contra
0 que considera superado (...). Rebelando-se contra a sociedade, o jovem
estabelece uma posigao critica, hostilizando essa sociedade sem a conhecer ¢
sem saber porque. Essa hostilidade comeca em casa, contra o pai que
representa tudo aquilo com que boa parte dos jovens ndo concorda. Depois é
a vez do professor, do patrdo, do politico, do governo, da policia, das leis,
dos simbolos do poder da sociedade da qual ele comega a participar como
simples aprendiz. A rebeldia dos jovens, enquanto ndo se organiza, tem

1% Posi¢do reafirmada em publicagdes posteriores, a exemplo de WOLFF, Tribuna da Imprensa, 21 de outubro
de 1966, p. 2.

161



carater anarquico, embora seja sadia e ndo doentia (...). Ao invés de agredir
pela forca fisica [como o rebelde delinquente], o jovem protesta: ndo para
em casa, bebe, joga, fica vagabundo (...). O jovem ¢, por natureza, alegre.
Por isso quer aproveitar tudo que esse mundo possa oferecer de melhor.
Sendo assim, recorre a musica e a danga para protestar, fazendo algazarra em
publico, numa embriaguez que as vezes chega a histeria.’"

O comportamento de rebeldia juvenil descrito por Freire pode ser identificado em uma
de suas personagens do programa “O Playboy”, da telenovela Gente como a gente escrita em
1962. Estudante da familia da Silva, Teo leva para casa Luiz Carlos, um jovem ‘“granfino”,
que mora “num bruto casdo” e “€ rico pra burro”, segundo a descri¢ao de Maria ¢ Neco, mae
e irmao de Teo. Com Luiz Carlos, novos problemas também sdo levados para dentro da
familia da Silva, pois Teo chega em casa sem saber que acabara de fugir da policia em um
carro roubado pelo recente amigo. O desenrolar do enredo revela que os pais de Luiz Carlos
sao separados e displicentes na educacao do filho, especialmente o pai, que justifica a
auséncia por morar em Brasilia. Por isso, os pais levam a alcunha de “play-pai” e “play-mae”
pelo delegado de policia.

Na década de 1960, o desentendimento entre pais e filhos comumente foi lido como
resultado dos “conflitos de geracdes”, que decorrem da especificidade organizacional das
sociedades industrializadas. Publicada em 1968, a tese de Thedore Roszak defende que a
hiper especializagdo técnica e cientifica criou um imaginario social de que apenas o
profissional capacitado estaria autorizado a compreender corretamente as necessidades sociais
e, portanto, retiraria das massas a capacidade de agao sobre seu proprio destino. A tecnocracia
governaria at¢ mesmo a sexualidade, tendo como modelo o modo de vida do playboy, cuja

“promiscuidade sibaritica” ¢ associada ao nivel de renda e estatuto social:

A sexualidade de playboy é, idealmente, casual ¢ divertida; e ainda
imensamente promiscua. E o sexo anénimo do harém. N#o cria
compromissos, ligacdes pessoais, ndo desvia a atencao das responsabilidades
primordiais de uma pessoa: a empresa, a carreira, a posi¢do social, o Sistema
de modo geral. O perfeito playboy segue uma carreira envolvida em
trivialidades descomprometidas: ndo existem para ele nem lar, nem familia,
nem romance que estragalhe dolorosamente o coragdo. Fora do trabalho, a
vida se consome num moto perpétuo de riqueza imbecil e orgasmos
impessoais.’*

De acordo com Roszak, sob uma educagdo liberal e progressista, os estudantes

universitarios da década de 1960 ndo lidariam com a mesma disciplina da geracao de seus

Y K ALILI, Realidade, maio de 1966, p. 74.
20 ROSZAK, 1968, p. 27. Tradugdo de Donaldson M. Garschagen.
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pais, estando portanto “despreparados para o mundo real”, quando se deparariam com a cruel
realidade da tecnocracia ao adentrarem o mercado de trabalho. Assim, diz Roszak, obrigados
as exigéncias patronais e patridticas do mundo adulto, alguns jovens “incorrigivelmente
infantis”, que considerariam “o prazer e¢ a liberdade como direitos humanos”, se
marginalizariam ou fugiriam de casa, considerando tal gesto um ato de protesto. A rebeldia
antissistémica, que abrangia um idedrio de revolucdo social tanto quanto psicologica,
agruparia indistintamente jovens hippies bem como postulantes a nova esquerda. Nessa
dindmica, o movimento contracultural que se difundiu na década seguinte seria tanto fruto da
tecnocracia quanto se dirigiria contra essa mesma forma de organizagdo social.

No final da década de 1970, o socidélogo Luciano Martins escreveu sobre a especifica
reacdo de jovens estudantes brasileiros contra o regime politico autoritario, denominando-os
“geracao Al-5”, em referéncia ao paradigmatico ano de 1968, quando o Ato Institucional n. 5
serviu para o recrudescimento da repressdo militar. De modo geral, Martins defende a
existéncia de trés comportamentos por parte de certo segmento da juventude brasileira
naquele periodo: o culto da droga, considerado “uma evasdao da realidade, um repudio da
consciéncia e uma recusa do tempo”’; a desarticulagao do discurso entendida como “recusa da
inteligéncia critica e o embotamento da recep¢do”; e o modismo psicanalitico, isto €, a procura
pela adaptacdo do “individuo a sua separacdo do mundo”, que “o reprime e que ele recusa
pela evasdo”. Esses trés comportamentos expressariam segundo Martins o conflito familiar no
interior da alta classe média urbana, que nao conseguiria ser instrumento de socializagdo, dada
a crise de referéncias que a ela atingiu.”'

Ambas as proposi¢des privilegiam a concepg¢do de certa juventude alienada em relagio
aos problemas sociais e politicos, partindo do pressuposto que determinadas liberalidades
comportamentais — como o uso de drogas ilicitas, 0 sexo sem compromisso, a repulsdo ao
mundo do trabalho enquanto tal — sdo expressdo da evasao aos compromissos que pessoas,
tornadas adultas, tém de encarar um dia ou outro. Em contrapartida, pesquisas mais recentes
como as de Christopher Dunn e Heloisa Buarque de Hollanda revelam a importancia de
movimentos contraculturais para o alargamento da concepg¢ao de direitos humanos,
ultrapassando um sentido pragmaticamente civil e politico na busca de um entendimento
sobre a liberdade individual na acepcdo de sua autonomia reprodutiva, sexual, afetiva,
alimentar, de consciéncia em relacdo ao mundo (e, consequentemente, a natureza) e, mesmo,

na participagdo mais efetiva e direta na vida publica. Certamente, uma pesquisa de fundo

2 MARTINS, 1979, p. 13-115.
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ainda estd por ser feita com relacdo ao papel de Roberto Freire para a ampliacdo e
diversificacao desse debate.

Para a presente discussdao, € necessario pontuar que, em alguma medida, as
personagens Cleo e Daniel constituem alusdes ao comportamento desajustado de jovens,
como tdo comumente caracterizado na década de 1960: consomem drogas obtidas de forma
ilicita (Flugel prescreve anfetamina aos jovens sem fim terapéutico); a principio, praticam o
amor livre, ndo mantendo parceiro(a)s sexuais fixo(a)s; rebelam-se contra autoridades
instituidas, como a familia, o hospital e a Igreja. Em suma, o amor juvenil enfrenta as
dificuldades impostas pelo autoritarismo social — inclusive, o romance foi assim apresentado
em jornais.

Como procurei demonstrar no capitulo anterior, a prosa ficcional de Freire ultrapassa
em muitos aspectos a mera narrativa de jovens desajustados. Diferente da personagem Luiz
Carlos, do programa televisivo Gente como a gente, o jovem casal do romance ganha um sinal
positivado; isto €, longe de ser reprovado, o desajuste as normas sociais por parte de Cleo e de
Daniel revela-se imprescindivel para a descoberta — ou retorno — do amor puro. Apesar disso e
dos poucos elementos disponiveis para se aferir a recep¢ao do romance de Freire, parece
muito provavel que o “conflito de gera¢des” tenha sido o0 modo — ou a0 menos, um importante
modo entre alguns outros — com o qual o romance foi indexado comercialmente. Nao ¢
fortuito que a editora Brasiliense, ao lancar a quarta edicdo de Cleo e Daniel, tenha
promovido um concurso de redagdo justamente sob o signo do “conflito de geragdes”.

Alias, esse também foi o tema da mimofarsa musical O&4, escrita por Roberto Freire
em 1966 e estreada no TUCA em setembro de 1967. Musicada por Chico Buarque de
Hollanda, que também havia musicado a peca Morte e vida severina apresentada pelo grupo
de Sao Paulo, a mimorfarsa nao contém falas, mas apenas sons: em “A”, comunicam-se 0S
jovens, mostrando que estao abertos a novas ideias; com a vogal “O”, expressam-se os velhos,
sinal de que estdo fechados as inovagdes. Por meio do jornal Folha de Sdo Paulo, sabemos
que as vestes utilizadas na apresentacdo procuravam evidenciar o distanciamento geracional:
“os que cantam em A usam calcgas Lee e sueter e seus ritmos e dangas sao o samba, 0 ié-ié-ié €
o jazz (...). De outro lado, o grupo em O usa roupas antigas, canta ¢ danga musicas solenes e
6peras, e movimenta-se compassadamente, com o rigor dos velhos costumes™ >,

A peca tem inicio com a danc¢a de jovens. Entre eles, um casal destaca-se pelo intenso

relacionamento amoroso, sendo morto por uma bomba atdomica. Os jovens sobreviventes

S22 O&A..., Folha de Sdo Paulo, 02 de novembro de 1966.
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questionam os velhos sobre a destruicdo causada. Por meio de imagens projetadas no palco,
sabemos que os velhos seduzem parte dos jovens com “dinheiro, mulheres vamps, carros
bacanas, piscinas, Paris, Via Venetto”. Os jovens que resistem dirigem-se ao casal morto e
erguem-no, “de forma a comporem uma estatua que representaria a imortalidade do amor
humano”, fato que afasta os velhos. Em seguida, vemos uma disputa entre professor e alunos
que remonta a dualidade entre velhos e jovens, progresso/desenvolvimento industrial e critica
a injustiga social. Apds uma passeata estudantil, um novo casal de jovens destaca-se em danca
com movimentos idénticos aos realizados pelo casal morto, de modo que os mortos ressurgem
através de enormes sombras no fundo do palco. Entram em cena os pais, que pretendem
acabar com o novo amor constituido. A cena ¢ especialmente significativa. As maes cantam a
berceuse (canto de ninar) em “O”, fazendo com que os jovens assumam “as posi¢goes de
criancas nos ventres maternos”. Um dos filhos capitula e toma para si a mascara de velho,
enquanto o outro se soma aos jovens ressuscitados, formando os trés uma linha de resisténcia.
A cortina encerra-se com o conflito armado.

Os pontos de contato entre a mimofarsa e o romance sao muitos. A existéncia de um
amor primordial como paradigma e exemplo — que remonta a uma estatua: como a de Auguste
Ottin? — € revivido por novos jovens, a despeito do autoritarismo e das proibigdes expressas
pela sociedade (nesse caso, pela escola e pela familia). No entanto, mais do que em Cleo e
Daniel, no qual Rudolf Flugel e Benjamim Clemente sdo adultos que compreendem a
poténcia da descoberta do amor primordial pelos jovens, O&A4 destaca-se pela
incomunicabilidade entre jovens e velhos. Com certa dose de moralismo, o Capelao Geral da
universidade Dom Gabriel Paulino Bueno de Couto assim também entendeu, proibindo a peca
sob a justificativa de que ela “nega os valores do espirito quando ridiculariza a autoridade dos
pais; dos mestres” e, “ao focalizar a intransigéncia dos ‘velhos’, nega a possibilidade do
diélogo”5 2 Além disso, vale ressaltar que, ao contrario do romance, a mimofarsa nao decreta
a morte do amor como sinal dos tempos. Aqui, a resisténcia de jovens renova as esperangas.

Nada se fala de psicandlise em O&A. Apesar disso, ¢ interessante perceber como a
construgdo de alguns personagens retoma tragos conflituosos entre pais e filhos. Na peca, as
maes desejam restabelecer a ligagcdo uterina, na qual os filhos sdo inteiramente subordinados
ao ego familiar, retirando-lhes todas as condi¢cdes de determinarem a propria personalidade.
Acredito que essa caracterizagdo seja importante para compreender que, mesmo apos

abandonar o escritorio de psicandlise em 1963 e de escrever sobre a ineficacia da profissao

> Carta escrita em 2 de janeiro de 1967 aos dirigentes do Teatro da Universidade Catolica. Oficio R-984/67 do
acervo do Teatro da Universidade Catolica (TUCA / PUC-SP).
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para a compreensao do amor em Cleo e Daniel, Roberto Freire continua a ser procurado como
autoridade em psicanalise capaz de falar sobre os problemas especificos da juventude e da
sexualidade de modo geral. Notemos que, depois de conceder nova entrevista a Realidade —
sobre a possibilidade do divorcio no Brasil, onde até entdo ele ndo era legalizado —, Freire
passa a integrar os quadros de reporteres da revista em 1966 e, na primeira reportagem,
escreve sobre as possibilidades terapéuticas que a psicanalise poderia oferecer.’**

No artigo, Freire toma como ponto de partida o estudo de caso de Sandra, que apds o
término do casamento, procura ajuda de um profissional para tratar de suas neuroses nao
resolvidas na infancia. A matéria ¢ pedagdgica. Aborda as instancias psiquicas preconizadas
por Freud — ego, id e superego —, o papel do inconsciente, as possibilidades interpretativas dos
sonhos, o processo de transferéncia terapéutico, o complexo de Edipo e de castragio.
Questoes de ordem social (“a educagdo puritana, a religido mal ensinada e vivida, os
preconceitos e a falta de preparo dos jovens para a vida adulta”) fazem parte do quadro

neurdtico da maioria das pessoas. No entanto, a resolugdo da neurose permanece no

enfrentamento do complexo de Edipo, seguindo os passos de Freud:

para que ele se torne um adulto, ¢ preciso fazé-lo substituir a casa paterna
pela sociedade e transformar seus sentimentos de libido pela méae (pelo pai,
nas meninas) em qualquer coisa real, amadurecida, objetiva e ndo mais
incestuosa. Ele acaba por reconciliar-se com o pai, se conservou contra ele
alguma hostilidade, ou emancipar-se de sua tirania se foi convertido em
escravo. Pode, entdo, amar, desejar ¢ possuir outra mulher sem nenhuma
vinculagdo com a figura da mae. Os neurdticos ndo conseguem resolver,
sozinhos, esse conflito fundamental. Permanecem submissos a autoridade
paterna e sdo incapazes de transformar a sua libido num objeto sexual ndo-
incestuoso. E a conclusdo de Freud é de que o nucleo de todas as neuroses
esta na nio solu¢io do complexo de Edipo.**

Ao resolver seu caso com a psicandlise, Sandra “pela primeira vez em sua vida, via uma porta
verdadeiramente aberta. Dentro de si, enquanto andava e depois corria pelas ruas, tinha a
impressdo de estar atravessando em direcdo ao futuro, por infinitas portas abertas™*°.

Aqui, a distingdo entre autor e escritor revela todo seu valor. Em Cleo e Daniel, a
ruptura com a psicanalise ndo expressa apenas a angustia e a impoténcia de Freire em relacao

ao golpe civil-militar no pais; trata-se do modo como Freire conseguiu ficcionalizar-se para

*** Em relagio ao assunto, Freire pondera: “As leis estdo preservando o matriménio e a familia, mas nio podem
preservar o que faz a unidade, que € o amor. Sera necessaria uma abertura em relagao as leis, que permitisse a
formagao de outra familia, quando o amor deixou de existir na primeira. Porque, sem amor, a familia como
unidade perde qualquer sentido social. Para um casal que ndo se entende e para seus filhos é mais caridoso
separd-los que manté-los unidos” (MARAO, Realidade, julho de 1966, p. 34).

52 FREIRE, Realidade, setembro de 1966, p. 103.

52 Ibidem, p. 106.
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compreender a propria trajetdria de vida, sua obra artistica também entendida como trajetéria
de vida. Compreensdo que visa a transformacao, pois, ainda que a morte autoral aponte para a
ruptura de toda uma formacdo, a ficcionalizacao de si apenas prefigura uma existéncia até
entdo inimaginavel.”*’

Certamente, o resultado mais concreto dela ¢ percebido no desenvolvimento da
somaterapia, uma terapia antipsicanalitica, criada anos mais tarde, no comeco da década de
1970. Porém, até ai, o paroxismo ¢ flagrante: a denuncia contra a psicanalise permite a Freire
nos anos imediatamente seguintes a publicacdo do romance deslocar para o centro de suas
questdes temas até entdo publicamente percebidos como tangentes — como o amor, a
sexualidade e a rebeldia juvenil — em suas pecas teatrais e telenovelas. E tudo isso ¢ feito a
partir de uma perspectiva precisamente psicanalitica, um saber autorizado, mas também um

\

saber conhecido, ou seja, um instrumental tedrico que se tinha a época, para lidar com
problemas tidos como especificos da juventude.’®

Gostaria de insistir nesse ponto, ainda que brevemente. Entre o romance (1965) e o
filme (1970), de titulos homonimos, ¢ notério o desaparecimento da personagem Roberto
Freire. E claro que ai existem questdes relativas & linguagem propriamente cinematografica
que escapam ao escopo dessa pesquisa € que, certamente, merecem um olhar atento,
inexistente até hoje.”® Outros elementos também interferem na composi¢do final da obra.
Diferente do romance, o cinema ¢ um produto artistico que envolve uma equipe numerosa €
que, pela propria natureza material dos equipamentos (cameras, lentes, peliculas, etc.), exige
um alto aporte financeiro para as diferentes etapas do processo: roteiro, filmagens, montagem,
pos-produgdo e comercializagdo. Ainda que Julio Bozano, entdo diretor do Banco Bozano
Simonsen, tenha financiado a produ¢do de Cleo e Daniel — depois de ele proprio ler o
romance e julgar pela viabilidade da adaptacdo ao cinema —, o valor investido ndo foi
suficiente para a filmagem de todas as cenas. Isso deixou Maximo Barros em uma situagao
muito delicada para a montagem. De acordo com Humberto Pereira, corroteirista do filme,
Freire ja havia abandonado nesse momento o processo de produ¢do, indo a Roma, talvez
porque ja nao confiasse na possibilidade de ter um produto artistico de qualidade. Isso,

contudo, nao ¢ certo, pois a informagao de Pereira diverge da que temos da autobiografia de

*?7 E, assim, Silviano Santiago compreende a autoficgdo: “A verdade nio esta explicita numa narrativa ficcional,
esta sempre implicita, recoberta pela capa da mentira, da ficcdo. No entanto, é a mentira, ou a fic¢do, que narra
poeticamente a verdade ao leitor” (SANTIAGO, 2008, p. 177).

> Vale ressaltar que Reich e outros dissidentes da psicanélise ainda eram muito pouco conhecidos no Brasil
nesse momento.

2 Do texto a imagem, ¢ possivel uma infinidade de composi¢des. Roberto Freire diz que seu filme ¢ tributario
de uma série de referéncias cinematograficas, a exemplo do expressionismo alemao, do neorrealismo italiano e
da poética de Frederico Fellini (FREIRE, 2002, p. 228-230).
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Freire, na qual o escritor diz ter saido do pais depois de o filme comegar a ser exibido nos
cinemas. Seja como for, o resultado certamente ndo agradou a Freire. Na viagem a Europa,
Freire conhece o grupo estadunidense Living Theatre e, com seus diretores Julian Beck e
Judith Malina, as obras de Wilhelm Reich e, a partir delas, as obras de Alexander Lowen e de
Frederick Perls, com as quais formula poucos anos depois a somaterapia.

Nao foi possivel rastrear o roteiro de Cleo e Daniel, fato que impossibilitou a
comparagao entre o projeto inicialmente proposto e a obra finalizada. Humberto Pereira relata
néo se recordar do que motivou a auséncia da personagem autoral no filme. E possivel que ela
existisse em um projeto inicial e, com a necessidade de adequar o roteiro a duracdo de um
filme comercial, Freire e Pereira tenham decidido cortd-la para as filmagens. Todos esses
elementos por certo colocam dificuldades para interpretar a passagem do texto romanceado a
pelicula filmica, mas ndo impossibilitam uma aproximagdo quanto ao assunto. Ainda que os
recursos tenham faltado e que a personagem Roberto Freire tenha sido hipoteticamente
concebida em um primeiro momento, sua exclusdo ¢ parte de uma escolha tanto quanto a
insercdo de outras passagens do romance no filme. Isto €, enquanto a personagem autoral
pode ser eliminada, Pereira relata que a teoria do androgino de Platdo foi considerada pedra
angular para a narrativa e, por isso, mereceu lugar na pelicula.

A questdo ndo envolve a associagdo da auséncia ao prejuizo, evidentemente. Trata-se
de perguntar por que uma passagem tdo importante no romance — a ponto de merecer destaque
pela Unica critica literaria de que dispomos — perdeu relevancia nos anos seguintes. Vimos que
sua existéncia no romance implica na autocritica ao romantismo revolucionario nas obras
dramaturgicas. Ao eliminar esse debate, o filme diz sobre novos interesses de Freire. Isto €, de
que o amor naif dos jovens amantes pode enfim receber um tratamento mais exclusivo. Em
outras palavras, da consciéncia de que no romance Freire poderia ter melhor explorado as
alternativas ao fechamento do cenario politico, pois, ao justificar a imutabilidade da vergonha
humana sobre o proprio sexo, a psicanalise faria dos seus propositos — o tratamento de
tormentos sexuais — apenas seu ponto de chegada. O filme parece indicar uma nova
concepeao de Freire sobre o deslocamento do mito do androgino a ficgdo da historia de amor.

Devemos também notar que, diferente do romance, o filme nao aborda de modo direto
a traducdo de Benjamim. Sabemos pela expressdo facial aterrorizada de Flugel que a leitura
feita da versdo brasileira de Longo lhe causara enorme impacto. Em outro quadro, também
temos a oportunidade de ler parte da primeira pagina do prologo traduzido por Benjamim.
Muito provavelmente por alguma displicéncia, que nao € menos reveladora, “éros” deixa de

ser vertido por morte para designar entdo o “amor” — termo inclusive destacado — entre Clo¢ e
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Daéfnis. E verdade que essa descri¢do impacta muito pouco em uma leitura propria de um
campo poético. Por outro lado, engano ou ndo, o resultado pode ser indicativo de uma
mudancga — sobretudo inconsciente — na percepcao de Freire com relagdo a situagdo politica do
pais. Os cinco anos entre a publicagdo do romance e¢ o langamento do filme revelam a
necessidade de mudar a postura inicial frente ao golpe, com a retomada da crencga de que as
transformagdes sociais sdo possiveis, mas dessa vez a partir da transformacdo de
comportamentos individuais.

Em outras palavras, o golpe civil-militar de 1964 foi violento o suficiente para impor
uma revisdo das idéias sobre a revolucdo social e uma descrenca um tanto quanto
generalizada sobre as possibilidades para a tomada de agdo; no entanto, ele ndo aniquilou
completamente a reagdo. Aos poucos, na efervescéncia de movimentos contraculturais e
feministas, foi possivel perceber que encontrar o que ha em si — o que ¢ proprio da
internalizagdo do autoritarismo social — era apenas o primeiro passo para uma revolucao
social mais profunda, critica e difusa. Por isso, diria Freire em artigo publicado em 1976 para
o jornal Aqui Sdo Paulo, “s6 quando se consegue a libertagdo no plural, as libertagcdes no
singular tornam-se duradouras e profundas”. Como o poeta David Calderoni, citado por Freire

2330 No romance, Freire ndo tinha

nesse artigo, “é preciso matar meu pai / teu, nossos pais
duvida de que era preciso fazer morrer o pai, embora ndo soubese o que propor em
contrapartida ao avanco do autoritarismo.

Em 1983, de modo semelhante, ainda que por outros caminhos, o psicanalista Hélio
Pellegrino, também em um desvio de Freud, apontou que a resolugao edipica deveria incluir a
necessidade de um pacto social na vida adulta, que seria ausente no caso brasileiro. Segundo
Pellegrino, a ruptura do pacto social consistiria no retorno do recalcado, com a emergéncia
dos impulsos delinquenciais pré-edipicos, homicidas, parricidas e incestuosos. ' Ao se

reescrever ficcionalmente, Freire antecipou esse debate em quase duas décadas, ainda que

uma sintese programatica estivesse por ser feita. Segundo Giorgio Agamben,

Contemporaneo ¢ [...] aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta a
altura de transforma-lo e de coloca-lo em relagdo com os outros tempos, de
nele ler de modo inédito a historia, de ‘cita-la’ segundo uma necessidade que
ndo provém de maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a
qual ele nio pode responder.>*

330 Como na primeira citagio, tomo a versdo publicada em FREIRE, 1977, p. 26.
3! PELLEGRINO, 11 de setembro de 1983, p. 11.
32 AGAMBEN, 2008, p. 72.
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Dai a contemporaneidade de Roberto Freire, que soube como poucos fazer das contradigdes
inerentes a escrita de si um meio de se desassujeitar, alicer¢ando-se, como bem escreveu
Carla Silva, em uma nova estética de existéncia.’*?

Uma tltima vez. Em 1972, ano em que Roberto Freire voltou a clinicar, agora sob a
perspectiva antipsicanalista de Reich, seu filho Pedro Freire ilustrou a edi¢do de Cleo e Daniel
publicada pelo Jornalivro. Editada pela “Arte & Comunicagdo”, por Sérgio de Souza e
Roberto Freire, Jornalivro destinava-se a publicar romances, com breve biografia do autor e
critica da obra em tela, a um custo abaixo do mercado, pois em folhas de jornais. Na edi¢ao de
Cleo e Daniel, Freire relata que apenas em uma semana cerca de quinze mil exemplares do
romance foram vendidos, revelando o importante papel da editora para a democratiza¢do da
leitura. Apesar do excelente resultado, os autores consagrados (e, em alguns casos, dos
familiares que detinham os direitos autorais dos escritores) em geral ndo aceitaram a
publicagdo de suas obras nesse formato, o que culminou no encerramento das atividades de

. 534
Jornalivro.

FIGURA 8 — Ilustracao de Pedro Freire para a edigcdo Jornalivro (1972)

Fonte: Acervo particular da familia de Sérgio de Souza

Seja como for, nessa edicdo do romance Cleo e Daniel, a figura de Roberto Freire,
com a distinta barba que lhe rendia o apelido de “Bigode”, ¢ representada com os dizeres “De
repente, dentro de equilibrio” entre as palavras “Bem” e “Mal”. Da cabega, saem-lhe as
personagens Cleo e Daniel, ambos nus. Ao lado da jovem, o rapaz toca a terra de onde
crescem plantas e gente (FIGURA 8). A ilustragdo situa-se no entrecho em que Daniel, apos

receber o eletrochoque no Hospicio Mesmer, encontra Cleo na Praga da Republica e, entdo, a

33 SILVA, 2015, p. 186-187.
3 FREIRE, 2002, p. 257-258.
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cena do beijo escultural... E muito significativo que, a partir da década de 1970, Freire ndo se
interessasse mais pela morte de um autor. Passado o luto, era preciso repor a vida.

A somaterapia, bem como as novas produgdes literarias de Freire, em especial Coiote
— romance de 1986 que explora como nenhum outro a fusdo dos amantes com a natureza
como ponto de equilibrio —, trabalham Ddfnis e Cloé sob essa nova oOtica. Muito ainda esta por
ser escrito com relagdo aos modos como parte dos movimentos contraculturais, dos quais
Freire fez parte e foi promotor, mobilizou o discurso sobre o passado pré-industrial — em
nosso caso, o passado helenistico — para intervir na constitui¢ao do individuo e na sua relagao

com o mundo natural. Porém, ai, trata-se de outra historia. ..
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CONCLUSAO



Recep¢ao como interlocucao

A presente pesquisa se insere na clivagem entre Historia Antiga e Historia Moderna;
ou, ainda, entre teoria literaria e historia da literatura. Esse entrelugar diz respeito ao estatuto
do que ¢ proprio do (des)pertencimento. Digo assim apenas para explicitar alguns
pressupostos. Em um sentido pragmatico, muito pouco se avangaria em questoes demandadas
pelas proprias tipologias de fontes caso se ignorasse a especialidade de cada disciplina. Como
situar as traducdes de Jacques Amyot e Paul-Louis Courier sobre o texto antigo de Longo para
compreender as mudancas e as permanéncias de sentido sendo por meio de estudos que dao
conta de periodos tao distintos um do outro? Ou ainda: como perceber a historicidade das
tradugdes sendo por meio de ferramentas metodologicas com as quais os criticos literarios
certamente estdo mais familiarizados do que os historiadores? E mesmo assim ndo hd a menor
davida de que esse trabalho nao fala a partir da critica literaria, nem tem competéncia para
tanto, mas antes procura narrar a historia sobre Ddfnis e Cloé, de como a obra foi mobilizada
em trés momentos distintos. Em outras palavras, trata-se da historia de uma fonte antiga sob a
perspectiva de quem tem Cleo e Daniel como ponto de chegada.

A pesquisa sobre a presenga antiga no periodo moderno nao ¢ exatamente uma
novidade para os estudos histéricos. Contudo, até¢ a década de 1970, eram comuns trabalhos
que enfrentavam essa questdo sob o signo da influéncia. Gilbert Murray e Gilbert Highet
foram expoentes dessa concepg¢do historiografica, em geral denominada por estudos da
tradicdo classica. Nela, um grande lapso temporal fende a fonte antiga e a critica moderna,
pois a tradicio classica e os classicos sdo percebidos como objetos independentes entre si.>
O objetivo reside majoritariamente na distingdo do que seria proprio dos valores
representados na Antiguidade e do que seria a apropriagdo deles, de modo a revelar o que o
passado guardaria exatamente de essencial, sem manter relacdo com quaisquer usos € abusos
dele feitos pelas sociedades posteriores. Nessa concepgao, o sentido da Antiguidade seria fixo,
e, com efeito, deslocado das marcas do presentismo.

No mesmo periodo que Freire publicou seu romance, Hans Robert Jauss proferiu a
palestra intulada “A historia da literatura como provocagao a teoria literaria” na Universidade
de Constance. Ali, Jauss propds que se dispusesse da historia para compreender a recepgao da

obra literaria, método que ele denominou de “estética da recepg¢dao”. Com ela, procurou

3 De Gilbert Murray, vale citar The Classical Tradition in poetry (1927); de Gilbert Highet, The Classical
Tradition (1949).
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colocar em cena leitores, ouvintes e espectadores, bem como escritores e criticos, em papel
ativo, de modo que a obra ndo deveria ser compreendida em um sentido atemporal de
existéncia, na qual as premissas interpretativas logram tdo-somente aparentar uma
objetividade, mas antes a partir de um processo de constante atualizacao. O juizo de leitores,

(13

criticos e professores acerca de um texto literario seria ao longo dos séculos “o
desdobramento de um potencial de sentido virtualmente presente na obra™*.

A palestra de Jauss teve significativos desdobramentos para a escrita da historia sobre
a presenca antiga na modernidade, na medida em que questionou grande parte dos
pressupostos dos estudos da tradicdo classica, colocando em contrapartida o leitor no centro
da discussao. Como decorréncia das contribuicdes de Jauss, Lorna Hardwick e Christopher
Stray avaliam que a “virada democratica” para os estudos das apropriagdes da Antiguidade
revela fundamentalmente trés proposicdes: a primeira rompe com a suposi¢do de uma
superioridade inerente as obras cldssicas e sua independéncia de sentido ao longo dos tempos;
a segunda procura demonstrar que a democratizagdo da cultura classica a grupos menos
favorecidos tradicionalmente atua com eficiéncia para a introducdo do conhecimento sobre o
passado antigo; a terceira revela que as variadas formas artisticas e os discursos que
costumavam usar ou reconfigurar o material classico foram estendidas para a inclusdo da
cultura popular.™’

No que diz respeito a segunda proposi¢cao de Hardwick e Stray, acredito que, longe de
negligenciar uma obra de carater popular e juvenil em seu contato com o mundo classico, a
presente pesquisa demonstrou ser possivel retirar importantes conclusdes da presenga de
Dafnis e Cloé no pensamento de Roberto Freire ao apostar na intima relacdo mantida com a
obra antiga. Ndo se trata, como nos chamados estudos da tradi¢ao classica, de privilegiar a
influéncia antiga — e nesse caso, também a traducao francesa — sobre Freire, mas antes de dar
visibilidade ao modo como atores de diferentes épocas se comunicaram entre si ao
compartilharem temas e imaginarios comuns, sem que isso impedisse a divergéncia e os
diferentes sentidos conferidos ao amor pastoral.

As edicoes ilustradas de Ddfnis e Cloé — cuja primeira produgdo remonta ao inicio do
século XVIII, tendo aumento expressivo nos séculos seguintes at¢ o declinio em meados do
século XX — proporcionaram a circulacdo de diferentes imagens sobre o idilio, o campo e as
interferéncias estrangeiras no amor entre Dafnis e Cloé. Sem duvida, elas atuaram na

imagina¢ao do mundo antigo, a partir de questdes e interesses proprios a cada autor e a cada

336 JAUSS, 1967, p. 38. Tradugdo de Sérgio Tellaroli.
THARDWICK; STRAY, 2008, p. 3.
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época de produgdo.’*® Pelo escopo desse trabalho, ndo foi possivel explorar a presenca dessas
referéncias no filme de Roberto Freire, cabendo uma nova pesquisa para enfrentar esse
desafio. De todo modo, € possivel que muitos leitores brasileiros tenham sido introduzidos a
obra de Longo por meio do romance e/ou do filme de Roberto Freire, especialmente se
considerarmos a inexisténcia de edi¢des e estudos brasileiros de Ddfnis e Cloé até
recentemente. Afora a pintura de Adolfo Amoedo, de 1887, sobre os ensinamentos de Filetas
ao jovem casal, ndo me ocorrem outros estimulos tao instigantes no caso brasileiro capazes de
proporcionar o primeiro contato particularmente com esse mundo idilico antigo.

Em relagcdo a terceira proposi¢do, ¢ significativo que o romance de Freire tenha
buscado traduzir o romance de Longo para expressar demandas latentes, especialmente entre a
juventude brasileira, no que diz respeito a insatisfacao as relagdes sexuais, ao casamento por
interesse, ao autoritarismo institucional, disciplinar e social. Ai, o amor entre Dafnis e Cloé
recebe a funcdo de denuncia da sua auséncia. Assim, pelo seu inverso, o amor antigo
incorpora a frustracdo moderna devido a incapacidade para realiza-lo. Dito de outro modo, o
romance de Longo torna-se particularmente interessante em diferentes momentos e
conjunturas do periodo moderno porque permite explorar temas que ainda carecem de uma
linguagem propria. Nao por acaso, artistas e intelectuais bem como leitores diversos, muitos
deles participantes da contracultura, retomaram a Antiguidade classica para nela encontrar um
contraponto ao mundo moderno: de pensamento, comportamento, organizacdo social e
politica etc.

Com relagdo a primeira proposi¢ao de Hardwick e Stray, Charles Martindale chama a
atengdo para a transformagdo da concepcao da propria Histéria Antiga proporcionada pelos
estudos de recep¢ao da cultura classica, que permitem evidenciar as disputas e os interesses
subjacentes a construcdo do saber.”®” Nesse sentido, as fronteiras da disciplina ndo sdo
colocadas somente em fun¢do das fontes precisamente “originais”, mas se movem de acordo
com interesses e necessidades de diferentes épocas, o que nao significa reduzir tudo a um
arbitrio desenfreado.

Conhecer os antigos também diz respeito a capacidade de confronta-los com outros
textos, o que exige uma defini¢do essencialmente moderna de recorte temadtico, temporal,
geografico, de tipologia de fonte etc. Por exemplo, ao aproximar Heliodoro a Homero, foi
possivel identifica-lo como “pai do romance”; entretanto, ao compara-lo a outros prosadores

de fic¢ao da Antiguidade grega, Heliodoro torna-se o eclipse de um conjunto de escritores que

33 BARBER, 1989; BOWIE, 2018.
Y MARTINDALE, 2006, p. 2.
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anteriormente inventaram um modelo a ser seguido de narrativa em prosa de ficcdo. Do
mesmo modo, relacionar ou ndo Luciano de Samosata, ou as pecas da Comédia Nova, aos
romancistas ditos candnicos implica escolher quais caracteristicas evidenciar dessas
narrativas: até que ponto o riso subverte o sentido figurado do texto? Ou ainda: apontar
alusdes a Platdo por parte de Longo pode dizer respeito a caracterizagao de tipos sofistas ou a
amores idealizados.

Dito isso, podemos avancar na questdo. Mais do que dizer que o texto se constitui
apenas enquanto lido — em um circulo hermenéutico do qual o leitor, com sua capacidade de
reapresentar uma narrativa, ¢ quem de fato move o livro —,>* nem mesmo de um ponto de
vista bastante objetivo haveria texto antigo sem a existéncia de sucessivos leitores, pois a
existéncia de, por exemplo, Ddfnis e Cloé entre nés estd vinculada estreitamente a sua
transmissao material ao longo do tempo. Trata-se, antes de qualquer coisa, de uma
sobrevivéncia precisamente fisica, dado que tanto o papiro quanto o pergaminho sdo materiais
pereciveis. E claro que, em grande parte, isso se deveu ao acaso. Apenas a titulo de exemplo,
deve-se levar em consideracdo que embarcagdes com miriades de exemplares de textos
antigos acidentalmente afundaram no Mediterraneo, destruindo para sempre — até onde se
sabe — grande parte de uma cultura material muitissimo mais vasta do que aquele de que
dispomos atualmente. Por outro lado, ndo ¢ possivel desconsiderar a intencionalidade na
continua preservacdo de determinadas obras. Em outras palavras, somente conhecemos Ddfnis
e Cloé porque o desejo pelo texto literario foi renovado a cada século, em diferentes
contextos e lugares, sob interesses diversos.

Moses Finley ja dizia, antes da emergéncia dos estudos propriamente de recepgdo —
para os quais, alids, contribuiu imensamente sob a expressao “uso e abuso”, — que “o que nods
lemos, se lemos o texto grego original, ¢ uma versdao laboriosamente coligida a partir de
manuscritos medievais (...), o resultado final de um niimero desconhecido de copias, sempre

suscetiveis de transcricdes erradas™*'.

Assim, mesmo um classicista — isto ¢, alguém capaz
de ler diretamente o texto antigo — depara-se com uma edi¢do moderna que dissimula a
significativa variagdo entre os manuscritos e¢ exclui os escolios, cujos comentarios muitas
vezes indicam o modo como a obra foi recebida em outros periodos.”* Além disso, o
resultado do cotejo dos manuscritos pode dizer mais sobre as interpretacdes que se deseja

atribuir ao texto do que a certeza sobre o sentido atribuido pelo autor antigo. Com efeito, o

" RICOEUR, 1983.
S FINLEY, 1954, p. 22. Tradugio de Armando Cerqueira.
2 HEXTER, 2006, p. 28.
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que sabemos sobre o texto antigo — e, em decorréncia, sobre a Antiguidade — esta intimamente
relacionado a histdria de sua transmissdo material e, mais especificamente, a historia de sua
constituicdo como tradicdo de leitura.”*

Vimos que a percepgao sobre a relagdo entre Dafnis e Cloé¢ variou enormemente ao
longo dos tempos. Enquanto nos finais do século XVII, Longo era criticado por considerar
Cloé excessivamente ativa sexualmente, em contraponto a passividade e ignorancia de Dafnis,
os séculos XIX e XX majoritariamente consideraram a unido do casal como resultado de
afetos reciprocos; porém, ja nos finais do século XX, Cloé passou a representar, segundo a
otica de alguns estudos sob a rubrica de genre studies, a submissdo da mulher aos desejos
sexuais masculinos. E claro que ndo se trata de uma escala evolutiva de interpretagdo. As
posi¢des mais moderadas de Whithmarsh e Sano nao sdo acompanhadas, por exemplo, por
Alvares, que pouco leva em consideracdo as ponderagdes de Lalanne e Haynes. A questdao
colocada aqui ndo pretende indicar a leitura mais “correta” dessa obra antiga. Sem a menor
duvida, o debate continuara indefinidamente, enriquecendo cada vez mais as interpretacdes
sobre a obra. Seguindo os passos de Jauss, conhecer as diversas possibilidades de leituras — e
também seus limites — jd ¢ melhor compreender historicamente a propria Antiguidade.

O objetivo aqui tampouco residiu apenas em identificar a modernidade dos textos
antigos, a fim de compreender as intervencdes, apropriacdes, interpolacdes e desvios
promovidos por Jacques Amyot, Paul-Louis Courier e Roberto Freire. Gostaria de explicitar
que esse trabalho, sob uma critica proveniente da recep¢ao da cultura classica, também pode
suscitar questdes relevantes para o conhecimento da Historia Antiga, ao menos no que diz
respeito ao romance de Ddfnis e Cloé e, em parte, ao periodo de sua producdo. Ao colidir as
diferentes concepgdes sobre amor e natureza em Longo, ¢ possivel identificar a permanéncia
e, por isso, a forca das tradi¢des de leituras.

Notemos que, mesmo apos os genre studies se debrucarem sobre o romance grego,
alguns estudiosos contemporaneos continuam a interrogar Longo sob o crivo da naiveté. Em
publicagdo de 2014, Jean Alvares acredita que Ddfnis e Cloé representa um desejo nostalgico
pela simplicidade de crianga, que, projetado na paisagem rural, incorpora nogdes idealizadas
sobre sociedade e cultura. Segundo o autor, a artificialidade buscada pela descrigao poética da
natureza visaria apresentar uma vida harmoniosa, esteticamente agradavel, “um sonho
romantico-sentimental de que essas belezas poderiam ser mais naturais”. Nesse caso, a

imitagdo da natureza pela arte ganharia em Longo “a aura de natural, o ndo-natural como a

3 GUARINELLO, 2003, p. 55.
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mimese da natureza como ela €, ou ainda: natural como uma destilagdo do processo da arte

544 1 5 , . :
”. E verdade que ndo encontramos ai o termo naif, mas, como sugeriu Peter Burke,

humana
nem sempre as ideias sdo expressas pelos mesmos vocabulos, do mesmo modo que o mesmo
vocabulo pode expressar, em diferentes contextos, diferentes ideias. Em vista disso, ndo ¢
dificil perceber a leitura romantica que Alvares faz do idilio antigo. Nao por acaso, essa
interpretacdo permite-lhe chegar a conclusdo de que a violéncia masculina sobre a mulher
deve ser matizada e a assimetria no relacionamento sexual justificada devido a necessidade de
contextualizagdo do matriménio em uma sociedade que privilegia o compromisso com a
virgindade da mulher.’*’

Certamente, a naiveté de Longo, compreendida como ideal de pureza humana, ja que
em harmonia com a natureza, ¢ uma atribuicdo exclusivamente moderna. Nao se trata de
reificagdo terminoldgica com a traducao do texto antigo, se levamos em consideracdo o
enunciado de Burke. Frangoise Létoublon, por exemplo, ndo traz as mesmas implicagdes no
uso do termo para caracterizar o amor entre Dafnis e Cloé. E verdade que a pesquisadora
conclui pela transformagao e positivagao do deus Pan, que, no decorrer da narrativa, passa a
rejeitar o amor agressivo tendo em vista uma versdo mais pacificada do amor.”*® No entanto,
seguindo os passos de Bowie, para quem os romances antigos foram produzidos em vista de
um publico refinado, capaz de reconhecer as dimensdes simbdlicas da narrativa, Létoublon
sugere que a inverossimil naiveté dos jovens protagonistas vincula a maturacdo de Défnis e
Clo¢ a vida adulta ao aprendizado de tocar a siringe: instrumento musical e erotico com o qual
o ato sexual é poeticamente sublimado.’*’

Acredito que, afora as diferentes atribui¢des de sentidos ao termo, ndo ha qualquer
indicio no texto grego de semelhante qualitativo, simplesmente porque nao houve durante o
século I um fendmeno romantico em reagdo a uma industrializacdo capaz de transformar
radicalmente paisagens inteiras ¢ os modos de vida campestre. Pelo contrario, verifica-se

nesse periodo o aumento da oferta de produtos de consumo que possibilitaram a opuléncia

mais ou menos generalizada das sociedades subjugadas pelo Império Romano. A meu ver,

> No inglés: “It is an apparent retreat into a simpler life informed with the beautiful, harmonious, and
aesthetically agreeable, with the romantic—sentimental dream that these beauties could be natural, the world
more human. The aesthetic art has brought out a preexisting beauty compatible with human sensibilities. It is
also a space (often quasi-divine) with leisure (and divine protection) enough for humans to enjoy. Pastoral,
framing the everyday in art, brings out the mythical in the ordinary and even humble. Through an art that
constantly, densely, and self-consciously imitates art as well as nature, Longus’ world gains the aura of the
natural, not natural as a mimesis of nature-as-it-is, but rather: natural as a distillation of the processes of human
art, a sort of ‘effect of the real’” (ALVARES, 20014, p. 30-31).

3 Ibidem, p. 36.

6 LETOUBLON, 2013, p. 143.

7 Ibidem, 2002, p. 28.
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esse dado deve ser analisado junto a intensificagdo de um modo de vida filosoficamente
instruido, que advogava pela temperanca nos habitos alimentares, sexuais e
comportamentais.”*® Em meu entendimento, um dos dados mais notaveis na obra de Longo,
que explora com habilidosa astucia a ignorancia dos jovens pastores, ¢ 0 uso de um topos
inverossimil, o da inexperiéncia ingénua em relagdo ao sexo, para expressar um novo
ordenamento. Acredito que Ddfnis e Cloé informa sobre a fratura silencionsa com a
identidade helénica que ja ndo respondia as demandas daquele periodo, buscando,
ironicamente, a diferenga naquilo que lhe era mais proprio: a tradi¢dao. Talvez ai a pertinéncia
de algumas retomadas de Longo no periodo moderno para interpretar as proprias
transformagdes nas relacdes entre humanos e natureza, em uma relacdo nostalgica — de
retorno e diferenca — com o passado.

Essa conclusdao parece redundar na aceitagdo de que ha uma linha muito nitida que
divide as fontes antigas e suas interpretagdes. Entretanto, deve-se ponderar que a atual critica
a leitura idealizante de Longo ¢é possibilitada apenas porque os genre studies dissociaram,
cada qual a seu modo, a reciprocidade amorosa da reciprocidade sexual. Em outras palavras,
embora Dafnis e Cloé sintam amor um pelo outro em igual intensidade, homem e mulher
desempenham ai papéis assimétricos no relacionamento sexual. Ao apontar a modernidade da
naiveté em Longo, indico os pressupostos com os quais analiso o texto antigo, sem os quais
seria impossivel identifica-la. Assim, a afirmagdo de que Longo escreve sobre uma ignorancia
artificial em relagdo ao amor e ao sexo somente faz sentido porque de modo implicito
confrontamos a ideia de que o relacionamento erdtico entre os jovens pastores ndo deve ser
entendido como manifestagdo de um amor ideal. O amor naif em Ddfnis e Cloé é tdo moderno
quanto sua dentncia. Acredito que ter isso em mente nos permite abdicar de um desejo
particularmente infértil em busca pelo sentido “original” para que possamos melhor explorar a
pertinéncia dos estudos cléssicos para o nosso tempo.

Ao contrario do que alguns de seus criticos possam acusa-la, a recep¢ao da cultura
classica, como interesse de pesquisa, longe de fazer coincidir passado e presente, permite
melhor identificar o texto antigo em suas diversas camadas de temporalidade. Trata-se de ter
maior ou menor consciéncia do trabalho histérico: de que as condigdes de enunciagao
importam para a formulagdo da pesquisa cientifica; da consciéncia de que o didlogo que
estabelecemos com a Antiguidade somente ¢ possivel gracas a contemporaneidade que

conseguimos estabelecer com ela; mas também e, fundamentalmente, de que os corpora sao

548 SCHIAVONE, 1996, p. 150; HINGLEY, 2005, p. 57; BEARD, 2015, “Epigolo: o primeiro milénio romano”.
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resultados de continuas atualizacdes e modelamentos que escapam propriamente ao periodo
em que foram produzidos. Os estudos de recep¢do evidenciam, em ultima instancia, que a
fonte “original” ndo deixa de ser também ela um construto socialmente compartilhado. E
nesse sentido que entendo que a obra antiga esta para sempre e irremediavelmente alterada
pelas experiéncias no tempo, cabendo-nos reconhecer a constru¢do das tradi¢cdes de leituras
sobre a Antiguidade — muitas vezes ignoradas, mas certamente jamais desinteressadas — como
parte integrante da analise.”*’

Segundo William Batstone, o estudo da recep¢do da cultura classica constitui-se em
espago que permite as palavras serem atravessadas pelo passado (com a memoria, a tradigdo,
a histéria do individuo e, claro, o inconsciente) e pelo futuro (com o desejo, o acaso e a
ideologia), de modo que a iterabilidade do texto escapa ao criador; e também ao proprio
receptor.”™ Certamente, como afirmou Simon Goldhill, “nenhum outro periodo desde o
Renascimento parece tdo decidido a esquecer o passado classico como o atual”, embora a
heranga classica esteja “ao nosso redor e em nosso interior, reconhecidamente ou no”>'. As
representacoes da Antiguidade cada vez mais tém tomado de empréstimo sentidos fracos, com
pouca consisténcia documental do passado. Por outro lado, ¢ preciso debater todas as formas
de expressao cultural e de resgate da cultura classica, sem preconceito e presun¢do. Um olhar
cuidadoso pode revelar uma surpreendente circulacdo de ideias, imaginarios e valores,
rearticulados por problematizagdes contemporaneas.

Portanto, ndo coube aqui reduzir a leitura de Roberto Freire de Ddfnis e Cloé as
interferéncias, pois mediada pelas tradug¢des de Jacques Amyot e de Paul-Louis Courier. De
modo errante, Benjamim Clemente transplantou seu “original”, a tradu¢do Amyot-Courier,
além da ruidosa La Fontaine de Médicis, para um ambito no qual — ir6nica e inesperadamente
— novas concepgdes sobre o corpo, 0 amor € o comportamento social eram gestadas, que, em
um contexto mais global, insuflaram novas releituras de Longo. Cada um a seu modo, Amyot,
Courier e Freire foram capazes, em uma leitura cara a Walter Benjamin, de conferir existéncia
ao texto original ao lhe proporcionar “seu mais tardio e vasto desdobramento™>*. Ou, ainda,
tomando de empréstimo os estudos de Lorena Lopes da Costa, que analisou a retomada da
concepcao herdica de Homero em trés romances franceses no contexto da Primeira Grande
Guerra, nossas trés “tradu¢des” de Longo podem ser consideradas como parte de uma

necessidade historica de “falsificagdo”, entendida aqui como retorno a tradi¢do cldssica para

> MARTINDALE, 2006, p. 4-5.
%0 BATSTONE, 2006, p. 19.

! GOLDHILL, 2004, p. 8.

2 BENJAMIN, 1923, p. 69.
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recusar o sentido corrente fazendo circular, assim, um novo sentido, que tem o mesmo valor
do “original™**. O estudo de recepgdo — ou, se quisermos, de “uso e abuso do passado”, de
“apropriacao do passado” — evidencia de que modo os modernos traduziram os antigos, isto &,
de que modo os antigos foram tornados legiveis e, nesse sentido, a importancia que os antigos
tém para nos.”*

Gostaria que o trabalho fosse compreendido como parte de um esforgo de interlocucao
entre diferentes disciplinas que podem se enriquecer enormemente quando indagadas por
questdes estrangeiras. Antiguidade e modernidade, teoria literaria e historia da literatura,
passado e presente, estdo sempre implicados um no outro, sempre em didlogo, pois, como
afirmou Martindale, “para compreender cada um deles, deve-se pensar no termo do outro™>’.
Ou, entdo, para retornarmos ao Luciano de Jacyntho Lins Branddo, ¢ o estranhamento com
esse outro que nos permite melhor compreender a diferenca naquilo que nos parece tao
proprio.”*® Reconhecer a presenga, nem sempre facilmente perceptivel, dos antigos em nos
faculta uma compreensdo do que somos, do que ndo somos, do que nunca fomos, do que nos
inspira a ser. A relagcdo intima com uma cultura que estad partilhada em comunidade permite
questionar a ingénua ilusdo, como afirma James Porter, de que a historia sobre o passado
classico pode continuar a existir apesar de nos, como se seus objetos fossem atemporais,
eternos, invulneraveis aos impasses do tempo e da contingéncia humana.”>’ O encontro entre

nos e eles s6 tem razdo de ser pelo desejo constantemente atualizado.

3 COSTA, 2018, p. 31.

> Nio ignoro as criticas feitas contra os estudos precisamente de “recep¢io”, que muitas vezes compreenderam
0s objetos analisados como “receptaculos” da tradi¢do clédssica. Todavia, espero que minha abordagem revele a
incorporacdo das criticas e uma andlise que implica um duplo agenciamento, Moderno e Antigo.

> No inglés: “Antiquity and modernity, present and past, are always implicated in each other, always in
dialogue — to understand either one, you need to think in terms of the other” (MARTINDALE, 2006, p. 5).

36 BRANDAO, 2001, p. 264.

> PORTER, 2008, p. 469.
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ANEXO

1. Mulher Passarinho

Caetano Zamma / Roberto Freire

Ave Maria

cheia de graca

foi assim que o menino
aprendeu a rezar

Como nao entendia,

o que “Ave Maria”,

o que cheia de graga queria dizer
O menino comegou a indagar

“Ave Maria cheia de graga”
Ave, dizia a cartilha

¢ nome de passarinho,

De tudo o que sabe voar

Sua mae se chamava Maria
€ 0 menino pensava

ser o nome

de toda mulher

Ele achava graga

no manto azul

cheio de estrelas
Daquela imagem do altar

E foi assim que o menino

Passou a rezar sua Ave Maria

Pensando baixinho em mulher-passarinho
cheia de estrelas, o menino dizia:

Ave Maria cheia de graga
Mulher-Passarinho cheia de estrelas
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