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Era necessária uma força intelectual extraordinária para 
captar a realidade e uma arte não menos extraordinária 

para a descrever. Marx nunca ficava satisfeito com o seu 
trabalho. Alterava sempre uma coisa ou outra e 

continuava a achar a exposição inferior à representação. 
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arquitravados e firmes. Absorvem em si tudo quanto ali 
vive. As metáforas que esquivamente passam por eles 
convertem-se em presa nutritiva. A eles acodem todos 

os materiais. A solidez de uma concepção pode julgar-se 
segundo o recurso às citações. Onde o pensamento 
abriu um compartimento da realidade, deve penetrar 

sem violência do sujeito na câmara contígua. Preserva a 
sua relação com o objecto, logo que outros objectos se 

cristalizam à sua volta. Com a luz que dirige para  
o seu objecto determinado começam outros a brilhar. 
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infernais é a melhor possível. 
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Um inferno vocifera na alma da mercadoria,  
que tem sua paz de forma aparente no preço. 

Benjamin (1997, p. 72) 
  



 

RESUMO 

 

A partir da reflexão adorniana sobre o caráter irrevogável do elemento expressivo na 

atividade teórica, indaga-se sobre as menções artístico-literárias em O capital, de Karl 

Marx, os papéis que cumprem e em que medida essa presença, no contexto da 

argumentação marxiana, contribui para fomentar vínculos não hierárquicos entre o 

texto conceitual e o literário. A presença do discurso figurativo-artístico em O capital 

manifesta um movimento contraditório: o texto conceitual recorre a essas menções 

para sujeitá-las à função explicativa. Contudo, quando faz isso, a prosa conceitual vê-

se incapaz de dizer o mundo de modo cristalino e imediato. Nesse instante, a 

imaginação literária assume a dianteira perante a impossibilidade da clareza 

conceitual. O ponto máximo dessa situação ocorre quando Marx aborda a 

personificação do capital e lança mão de figurações literárias diversas, em especial 

das imagens fantasmagóricas, demoníacas e vampirescas. Assim, para materializar 

a crítica do objeto em uma exposição igualmente crítica, Marx elabora associações de 

conceitos que se movimentam em diferentes direções e profundidades a fim de abrir 

uma fissura na representação reificada de um mundo que se impõe sistemicamente. 

Em meio a essas constelações conceituais, são introduzidas algumas figurações 

literárias. Por um lado, elas depõem contra a hipóstase conceitual; por outro, 

dinamizam o movimento conceitual, oferecendo ligas não conceituais ao pensar 

associativo.  Essas cesuras e costuras entre o conotativo e o denotativo, o conceitual 

e o não conceitual representam uma experimentação da lógica dialética que 

testemunha a lembrança do que Adorno chama de verdade e não verdade do 

exercício conceitual e de sua relação tensa e complementar com o expressivo. A 

composição textual de Marx e nela a presença de figurações artístico-literárias podem 

ser compreendidas nesse horizonte: a Arte ajuda a pensar o que a realidade social 

em sua irracionalidade interdita de ser compreendido. Portanto, há um pensar literário 

em Marx que chama ao seu socorro o figurativo para pensar o que não se deixa 

pensar. Esse posicionamento carrega em si a utopia de um saber renovado que não 

se submete à força da identidade. Compromete-se com uma humanidade que se 

destrave do princípio do valor. 

 

Palavras-chave: Marx. Obra de arte literária. O capital. Theodor Adorno. 

 



 

ABSTRACT 

 

From Adorno’s reflection on the irrevocable character of the expressive element in the 

theoretical activity, one inquiries about the presence the artistic-literary mentions in 

Karl Marx's Capital, the roles they play and to what extent this presence in the context 

of the Marxian argument contributes to fostering non-hierarchical links between 

conceptual and literary text. The presence of the figurative-artistic discourse in Capital 

manifests a contradictory movement: the conceptual text uses these mentions to 

subject them to the explanatory function; however, when it does so, conceptual prose 

finds itself unable to tell the world in a crystalline and immediate way. In that instant, 

the literary imagination takes the lead in the face of the impossibility of conceptual 

clarity. The climax of this situation occurs when Marx approaches the personification 

of capital and uses diverse literary figures, especially ghostly, demonic and vampire 

images. Thus, to materialize the criticism of the object in an equally critical 

presentation, Marx elaborates associations of concepts that move in different 

directions and depths in order to open a fissure in the reified representation of a world 

that imposes itself systematically. Inside these conceptual constellations, some literary 

figures are introduced. On the one hand, they testify against conceptual hypostasis; 

on the other hand, they stimulate the conceptual movement, offering non-conceptual 

alliance to associative thinking. These cuts and connections between the connotative 

and the denotative, the conceptual and the non-conceptual represent an 

experimentation of the dialectical logic which witnesses what Adorno calls truth and 

non-truth of the conceptual exercise and to its tense and complementary relationship 

with the expressive. Marx's textual composition and the presence of artistic-literary 

figures can be placed on this horizon: when Art helps to think what social reality in its 

irrationality prohibits from being understood. Therefore, there is a literary thinking in 

Marx which calls to your aid the figurative to think what is not allowed to think. This 

position carries with it the utopia of renewed knowledge that does not submit to the 

force of identity. It bets on and commits to a humanity that frees itself from the principle 

of value.  

 

Keywords: Marx. Literary work of art. Capital. Theodor Adorno. 
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INTRODUÇÃO 

 

A história do pensamento ocidental é marcada por vários eventos que ilustram 

a supremacia do conceitual sobre o expressivo, como a proposta de expulsão do 

artista da República idealizada por Platão (1997)1 e a própria constituição da Estética 

no século XVIII como campo filosófico particular e, sob determinado aspecto, inferior 

(BAUMGARTEN, 1993). A partir da Modernidade, essa supremacia ganha sua 

formulação máxima na sujeição da imaginação ao ideal da ciência objetiva, defendida 

pelo mais eminente representante do positivismo do século XIX: “[...] a subordinação 

constante da imaginação à observação foi unanimemente reconhecida como a 

primeira condição fundamental de toda especulação científica sadia” (COMTE, 1978, 

p. 49). 

Essa história ganha determinadas nuanças quando adentra relações de 

campos específicos. Ao compor o estudo e a avaliação de uma obra literária ficcional 

particular ou ao eleger como objeto de estudo a natureza e os atributos gerais da arte 

das palavras, os discursos filosófico e científico arrogam-se uma posição de 

superioridade; seu apanágio em relação à arte literária fala dessa sujeição do 

expressivo ao trabalho do pensamento. 

Desviar-se desse modus operandi tem sido um desafio; afinal, requer folhear o 

revés de uma tradição em busca de inspiração para a construção de novos modos de 

diálogo não hierarquizados entre essas dimensões do existir e do conhecer humanos.  

Dentro desse esforço, a opção nesta pesquisa é explorar a obra de Karl Marx, 

autor cuja importância teórica e prática para a contemporaneidade é reconhecida. 

Diante das preocupações apresentadas, contudo, essa escolha pode soar um tanto 

incomum. Alguns filtros de leitura da obra marxiana têm colaborado para rarefazer 

pesquisas nesse horizonte. Chamam a atenção duas orientações elaboradas por 

gerações marxistas. Uma delas caracteriza a constituição da obra marxiana por um 

encontro tripartite entre Filosofia alemã (Hegel e Feuerbach), Economia Política e 

Socialismo utópico. Essas seriam as fontes ou partes constitutivas do marxismo 

(KAUTSKY, 1979; LENIN, 1986). A outra orientação distingue um período na obra 

marxiana de uma problemática ideológica, na qual Marx seria um pré-marxista, de 

uma outra fase de ruptura epistemológica, a partir da qual suas reflexões se tornam 

 
1  Sobre as controvérsias da posição de Platão em relação à arte em sua República, conferir 

Schleiermacher (2002), Gagnebin (2006), Kangussu (2007), Cornelli (2013) e Cotton (2014). 
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científicas e, de fato, ele se apresentaria como o Marx propriamente dito (cf. 

ALTHUSSER, 1979). 

Muitas restrições podem ser endereçadas a essas duas orientações. Interessa, 

no momento, observar os limites que ambas impõem para se acolher ou se discutir, 

por exemplo, a formação literária de Marx e a presença desse aspecto formativo em 

sua obra, seja porque a obra artístico-literária não se caracteriza como um tema 

específico privilegiado por Marx, seja porque ela se torna periférica ou sem sentido 

quando o estatuto de cientificidade se torna critério de avaliação da maturidade ou 

potencialidade de suas reflexões. 

Entretanto, relatos indicam que, em sua vida cotidiana e familiar, Marx tinha 

apreço pelas manifestações artísticas, em especial pela literatura; tal hábito foi 

cultivado desde tenra idade e se estendeu aos seus estudos universitários (cf. MARX, 

E., 2011; LAFARGUE, 1974). Ademais, os juízos estéticos de Marx não se 

circunscreveram ao âmbito dos seus gostos pessoais; eles chegaram a penetrar seus 

trabalhos e a nutrir, em parte, suas reflexões sobre a estética e também suas 

argumentações filosóficas e científicas em geral. 

A presença da arte nos textos marxianos pode ser abordada, pelo menos, por 

duas vias distintas e complementares. Na primeira – a perspectiva mais explorada 

pela produção acadêmica existente –, evidenciam-se suas reflexões (muitas vezes, 

em parceria com Friedrich Engels) sobre os problemas estéticos e, de modo 

específico, os artísticos.2  A estética e a arte aparecem como objeto da reflexão, e 

Marx apresenta-se como um teórico e crítico de arte. Na segunda via, o discurso 

figurativo e artístico adentra o texto conceitual e se faz presente nele. 

Sob o foco da primeira via, ressalta-se que os problemas estéticos não 

ganharam um lugar especial em seu trabalho a ponto de serem tratados em uma obra 

sobre o assunto. Pelo contrário, suas ideias estéticas estão pulverizadas em toda a 

sua produção “[...] numa forma certamente concisa e desarticulada” (VAZQUEZ, 1978, 

p. 11) e também de modo irregular. Por mais que a hegemonia de um marxismo 

cientificista tenha contribuído para que a elaboração marxiana sobre esse tema 

permanecesse ignorada ou depreciada, alguns autores identificam que, apesar de 

poucas, as reflexões de Marx sobre problemas estéticos e artísticos envolvem 

aspectos centrais e não são acidentais no seu corpo filosófico (LIFSCHITZ, 1976, 

 
2 Cf. Lifschitz (1976), Vázquez (1978), Gunnarson [197-], Lukács (2012) e Rose (1984). No Brasil, cf. 

Sodré (1968), Cotrim (2012; 2013; 2019) e Frederico (2005, 2013). 



14 
 

2012; VAZQUEZ, 1978; LUKÁCS, 1979, 2012; GUNNARSON, [197-]). Em outros 

termos, há uma vinculação de suas reflexões estéticas com o conjunto de seu 

pensamento. Mészáros (2006, p. 173-174) chega a afirmar que as considerações 

estéticas marxianas estão:  

[...] tão intimamente ligadas a outros aspectos de seu pensamento que 
é impossível compreender adequadamente até mesmo sua 
concepção econômica sem entender suas ligações estéticas. [...] 
Desnecessário dizer, assim como não é possível apreciar o 
pensamento econômico de Marx ignorando suas opiniões sobre a arte, 
é igualmente impossível compreender o significado de seus 
enunciados sobre as questões estéticas sem levar em conta as suas 
interligações econômicas. 

 

Na segunda via de tratamento da arte na obra marxiana, trata-se de perquirir 

um movimento diverso no qual o conhecimento artístico adentra o universo conceitual 

e passa a compô-lo. Em outros termos, examina-se o lugar do elemento expressivo 

na sua teorização. 

De alguma maneira, Marx cultivou certa preocupação com o caráter expressivo 

de sua prosa conceitual. No posfácio da segunda edição de O capital, de 1873, ele 

caracteriza o seu método dialético por dois momentos distintos e complementares: o 

método de pesquisa e o de exposição. Enquanto o primeiro consiste na investigação 

dos pormenores de um fenômeno e da conexão íntima desses pormenores, o segundo 

equivale a descrever o movimento do real, trazer, para o plano da idealidade, “a vida 

da realidade pesquisada” (MARX, 1985a, p. 16). De alguma maneira, Marx sinaliza a 

articulação entre o que é pesquisado e a sua forma de exposição, momento no qual o 

texto propriamente conceitual emerge. 

Essa perspectiva também aparece em carta a Engels, de 31 de julho de 1865, 

quando Marx lhe comunica que ainda falta redigir o que, para ele, seria o quarto livro 

de O capital: “Mas não posso fazer nada antes de concluir tudo. Whatever shortcoming 

they may have, o mérito dos meus escritos é que constituem um todo artístico e isso 

só se pode lograr com o meu método de não publicá-los enquanto não os tenha 

terminado” (MARX; ENGELS, 2012a, p. 88). A leitura rápida pode levar à suspeita de 

uma identidade entre o texto conceitual e o artístico. Porém, há aqui uma ampliação 

do sentido artístico a todo texto que não apenas afasta o sentido parcelar e adquire 

coesão, mas também que tenha, por essa razão, sofrido o polimento em sua estrutura 

enunciativa antes de ser entregue ao público. Qualificar seus textos de um “todo 
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artístico” é um reconhecimento da dimensão estética de sua teorização. Marx atribui 

a seus escritos conceituais uma dimensão expressiva. 

Apesar desse reconhecimento pelo próprio Marx, esse aspecto de sua obra 

parece ter sido pouco evidenciado e explorado. Wolff (1988) considera que talvez o 

primeiro crítico a oferecer uma ampla análise e apreciação do estilo literário de Marx 

tenha sido Edmund Wilson. Em seu livro Rumo à estação Finlândia, originalmente 

publicado em 1940, Wilson (1986, p. 276) afirma: “[...] é o poder da imaginação, tanto 

quanto a força da argumentação, que torna O capital tão convincente”. Ele considera 

que, “Uma vez assimiladas as abstrações da abertura da obra, o livro ganha momento 

e se torna uma epopeia” (WILSON, 1986, p. 276).  

Ademais, ao abordar a não percepção ou a indiferença humana de infligir dor a 

outros em nome do lucro, “[...] Marx tornou-se um dos grandes mestres da sátira” 

(WILSON, 1986, p. 277) e pode ser visto como “[...] o maior ironista desde Swift, e tem 

muito em comum com ele” (WILSON, 1986, p. 277). Marx também é chamado por 

Wilson (1986, p. 275) de “poeta das mercadorias”. Por isso, em contraste com as 

obras convencionais de economia, Marx produziu, segundo Wilson (1986), uma 

espécie de paródia cujo arremedo permite ver as relações humanas que essas obras 

mascaram.  

Em paralelo com essa condição estilística, Wilson aponta várias incoerências 

em O capital e em outros escritos marxianos. Para ele, Marx e Engels nunca teriam 

se desvencilhado da dialética hegeliana e, por isso, mantiveram “um elemento de 

misticismo” (WILSON, 1986, p. 182) em suas reflexões, como a dialética e a teoria do 

valor-trabalho. Assim, por mais que O capital, segundo Wilson (1986, p. 309), abra 

“um caminho para uma investigação realista”, seu conteúdo tem caráter dogmático. 

Em artigo de 1961, Hyman (1961, p. 596) observa que o volume 1 de O capital 

incorpora materiais que vão “[...] de Homero à Bíblia (algumas vezes na vulgata latina), 

Platão, Aristóteles, Shakespeare, Cervantes, Goethe, Balzac, Dante e outros 

inumeráveis”.3 A linguagem usada por Marx é repleta de mitos e metáforas, retórica e 

polêmica e pode, nas palavras de Hyman (1961, p. 590), ser mais bem entendida 

“como a linguagem mais adequada para a tragédia”. Para ele, a riqueza de imagem, 

símbolo e metáfora compõe a “textura poética de O capital” (HYMAN, 1961, p. 591). 

 
3 A tradução dessa citação em língua estrangeira e das demais presentes na tese é nossa. 
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Por considerar que “A forma básica d’O capital é altamente dramática” 

(HYMAN, 1961, p. 598), esse autor afirma que esse livro deve ser lido “[...] não como 

qualquer espécie de ciência social ou exortação, mas como literatura imaginativa, uma 

tentativa de escrever um drama trágico” (HYMAN, 1961, p. 590). Contudo, segundo 

ele, a tentativa marxiana falhou, pois O capital não passou de um “melodrama 

vitoriano” (HYMAN, 1961, p. 608), em sua caracterização, “abarrotado de heróis e 

vilões” (HYMAN, 1961, p. 598). 

Hyman reafirma esse argumento em seu livro The tangled bank: Darwin, Marx, 

Frazer and Freud as imaginative writers, publicado em 1962. Aqui ele busca provar 

que o poder da prosa desses quatro pensadores do século XX se deve à sua 

capacidade imaginativa:  

[...] o poder e a influência de suas ideias se devem, em parte 
substancial, à sua capacidade como escritores imaginativos, e é essa 
capacidade que o livro tenta explorar. Esta não é apenas uma questão 
superficial de ‘estilo’, nem o tratamento é estreitamente estético. Eu 
acredito que seus livros sejam arte [...] (HYMAN, 1962, p. X). 

 

Para Hyman, O capital é um trabalho de Economia com uma teoria 

surpreendentemente simples e idealista – a teoria do valor – para um pensador 

materialista. É também um trabalho de História, com previsões não efetivadas, em 

especial, quanto à iminência da revolução proletária. O capital é ainda, segundo 

Hyman, um trabalho de Filosofia: o conceito de valor de Marx parece muito metafísico, 

apesar de a maior parte do conteúdo filosófico no livro estar na forma de dialética. O 

livro também parece ser Sociologia de cunho dramático que identifica dois mundos: o 

do capitalista e o do proletário.  

Diante dessa caracterização, Hyman (1962, p. 131) observa: “Seja qual for o 

campo de O capital, Marx estava interessado em tornar o estudo da sociedade 

científico”. Porém, posiciona-se Hyman (1962, p. 131), “Mais do que qualquer tipo de 

ciência social, O capital é a pregação, o juízo de valor, a exortação moral, o protesto 

ético e o imperativo”. O livro reprova os capitalistas pelas suas injustiças e 

perversidades, estabelece um mundo maniqueísta de combate eterno entre o bem e 

o mal, por exemplo. Hyman repete o que já afirmara em seu artigo: “Aproximamo-nos 

da natureza essencial de O capital, se lidarmos com ele não como ciência, ciência 

social ou exaltação, mas como literatura imaginativa”. A disseminação dessa obra não 

se deve, segundo Hyman (1962, p. 149), à teoria desenvolvida, mas ao fato de ser 

“um poderoso constructo imaginativo”. 
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Enquanto Wilson aprecia o estilo literário de Marx de modo positivo, a despeito 

do conteúdo místico e metafísico, Hyman (1961, p. 608) o desqualifica: “Tudo isso 

está muito longe da grande tragédia histórica que Marx vinha perseguindo por vinte 

anos. O capital tem um protagonista patético, em vez de trágico. [...] A forma dramática 

de O capital, eu diria, é um melodrama vitoriano”. Além disso, como um texto literário, 

O capital se esvazia, na visão de Hyman, de sua pretensão científica. Tal lógica se 

estende a Darwin, Frazer e Freud. Hyman parece afirmar que, apesar de se 

apresentarem como cientistas, eles não são cientistas. Sua tese, portanto, reside em 

evidenciar como pensadores não literários se tornam influentes pelo poder literário de 

suas obras. Ele salienta que esses autores organizam e transmitem suas ideias de 

modo abundante e emaranhado, semelhante à figuração com a qual Darwin associara 

a teoria da evolução. Suas metáforas podem ser, algumas vezes, chocantes e 

surrealistas, mas também “[...] lugares-comuns que sempre conhecemos – o 

emaranhado da vida, a teia do pensamento” (HYMAN, 1962, p. 447). 

Como se percebe, tanto Wilson como Hyman patenteiam, por caminhos 

diversos, um descompasso entre facetas do livro: sua pretensão teórica, seu estilo e 

seu conteúdo. Em 1971, o venezuelano Ludovico Silva (2012) ousou sugerir uma 

harmonia entre o esforço argumentativo de Marx e seu estilo literário. Ele lembra que, 

embora possuam uma expressão literária, os cientistas pouco exercitam esse estilo 

literário. Para Silva (2012, p. 11), os cientistas possuem um estilo quando, além de 

utilizar os termos cientificamente corretos, portam uma  

[...] consciência literária empenhada em que o correto seja, ainda, 
expressivo e harmônico, e disposta a conseguir, mediante todos os 
recursos da linguagem, que a construção lógica da ciência seja, 
também, a arquitetônica da ciência. A ciência nada perde, só ganha, 
se ao seu rigor demonstrativo se acrescer um rigor ilustrativo; nada 
contribui mais para a compreensão de uma teoria que uma metáfora 
adequada ou uma analogia que a calce. 

 

Diante dessa reflexão, Silva (2012, p. 11) considera que Marx foi um escritor 

cujo corpus científico possui uma ossatura conceitual e uma musculatura expressiva: 

[...] o tecido teórico foi urdido com fios literários concretos. O sistema 
científico está sustentado por um sistema expressivo. Em Marx, este 
sistema expressivo inclui, ou é, um estilo literário. [...] Ademais, o 
sistema expressivo de Marx constitui um estilo, um gênio expressivo 
peculiar, intransferível, com seus módulos verbais característicos, 
suas constantes analógicas e metafóricas, seu vocabulário, sua 
economia e seu ritmo prosódico. 
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No estudo de Silva, o estilo literário de Marx é investigado em termos de 

metáforas, alegorias e ritmo prosódico. O resultado a que chega o distancia dos 

estudos anteriores:  

[...] estes módulos estilísticos não são, absolutamente, casualidades, 
ocorrências aleatórias ou simples ornamentos com que um cientista 
ilustra a sua prosa para torná-la mais acessível – ao contrário, 
articulam-se num todo harmônico com o sistema conceitual que 
transmitem enquanto módulos verbais (SILVA, 2012, p. 91-92). 

 

No rasto da alegação de Silva, Wolff (1988) manifesta, no final da década de 

1980, seu reconhecimento em relação aos estudos de Wilson e Hyman, mas avalia 

que grande parte dos insights desses autores se perde pela sua incapacidade de 

associar os traços literários de O capital ao argumento desenvolvido no livro. 

Wolff relata que suas reflexões sobre a relação entre forma literária e conteúdo 

filosófico, originalmente elaboradas no início dos anos de 1980, partiram de uma visão 

quando começou a se preparar para ministrar um seminário sobre “Clássicos da teoria 

social crítica”, no outono de 1976: 

Enquanto eu trabalhava no extraordinário primeiro capítulo sobre 
valor, com suas bizarras misturas de economia clássica e metafísica 
hegeliana, em uma linguagem amargamente satírica, muito diferente 
de qualquer coisa que eu tivesse encontrado em outras áreas da 
filosofia política ou das ciências sociais, me tornei cada vez mais 
fortemente convencido que as teorias abstratas de Marx sobre preço 
e câmbio, sua crítica irada às injustiças do capitalismo, sua concepção 
complexa do caráter objetivamente mistificado da realidade social 
burguesa e sua invocação ricamente metafórica das imagens 
religiosas, políticas e literárias da tradição cultural ocidental, estavam 
tão integralmente conectados que cada um só poderia ser entendido 
em relação a todos os outros (WOLFF, 1988, p. 3-4). 

 

De modo distinto de Wilson e Hyman, Wolff (1988, p. 10) se indaga: “Qual é a 

conexão lógica entre o discurso irônico literariamente brilhante de Marx e sua 

explicação ‘metafísica’ da natureza da realidade social burguesa? Ou, para colocar a 

mesma questão de forma diferente, por que Marx deve escrever como ele escreve 

[...]?” Em diálogo com seus antecessores, Wolff (1988, p. 11) declara:  

Karl Marx era de fato o maior ironista desde Swift, e O capital é uma 
poderosa literatura imaginativa, mas Marx era, ao mesmo tempo, e 
nos mesmos textos, um brilhante economista teórico, que estava 
convencido de que a escrita imaginativa era a melhor maneira de 
comunicar seus conhecimentos teóricos.  
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Desse modo, a análise das qualidades literárias do livro precisa instruir-se “[...] 

por um sofisticado entendimento contemporâneo da análise da Economia Política de 

Marx” (WOLFF, 1988, p. 11). Isso implica, para Wolff, articular, de um modo geral, 

ontologia e estilo literário ou, segundo ele, dito de um modo menos pretensioso, estilo 

de um texto e natureza de seu objeto. 

Sob inspiração humiana, Wolff (1988, p. 20) defende a tese de que “[...] o estilo 

literário de Marx constitui uma tentativa deliberada de encontrar a linguagem 

filosoficamente apropriada para expressar a estrutura ontológica do mundo social [...]”. 

A natureza exploratória, autodestrutiva e mistificadora do capitalismo requer uma 

linguagem irônica que se contraponha àquela transparente e unilateral da Economia 

Política. 

A composição textual de Marx também tangencia o estudo do filósofo argentino 

Enrique Dussel, no início da década de 1990, que resultou no livro Las metaforas 

teologicas de Marx. Dussel (1993) destaca a influência da tradição cristã no 

pensamento marxiano, em especial o pietismo alemão. Seu foco primordial recai 

sobre o uso marxiano de metáforas religiosas que, segundo ele, produzem um 

discurso paralelo ao discurso econômico-filosófico. Longe de compreender esse 

discurso metafórico como obstáculo ao discurso científico marxiano em sua crítica à 

Economia Política, Dussel (1993, p. 157) afirma haver um impacto positivo mútuo 

entre esses discursos: “O ‘significado’ do discurso econômico enriquece e aumenta o 

‘sentido’ do novo discurso teológico ‘aberto’ (‘descoberto’). Mas também a energia do 

segundo dá maior força ao primeiro [...]”. 

No Brasil, em 2005, dois trabalhos integram essa perspectiva de análise dos 

escritos marxianos: o artigo Alienação, fetichismo e o discurso em O capital, de Sousa 

Júnior (2005) e o livro de Lopes (2005). No artigo, a partir de Mészáros, Sousa Júnior 

aponta para um estudo da estratégia discursiva na exposição do fetichismo da 

mercadoria, apoiado no uso da figura retórica de símile. Já no livro Marx poético, fruto 

de sua dissertação, Lopes recorre ao referencial teórico Chaim Perelman, principal 

representante da “Nova retórica”, para investigar o papel da linguagem figurada na 

argumentação de O capital. Ambos os trabalhos atestam que os recursos estilístico-

literários usados por Marx não entram em conflito com sua intenção científica; pelo 

contrário, eles contribuem com a própria argumentação. 

Na coletânea Aesthetic Marx, os organizadores Gandesha e Hartle (2017) 

absorvem toda essa herança ao afirmarem que o Marx estético é aquele que restaura 
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a importância da dimensão sensitiva do humano ao apresentá-lo como ser encarnado, 

sensual e que também possui um estilo literário vinculado, de modo interno, aos seus 

argumentos. Assim, vários textos do livro exploram as estratégias estéticas dos 

escritos marxianos (retórica, alegoria, metáfora etc.) como “elementos irredutíveis da 

teoria” (GANDESHA; HARTLE, 2017, p. 18). 

Essa abordagem que se delineia com Silva e Wolff em relação a O capital pode, 

com os devidos cuidados e mediações, aproximar-se de um conjunto de esforços 

teóricos contemporâneos (cf. ADORNO, 2009; BENJAMIN, 1984; DUARTE, 2008; 

GAGNEBIN, 2004) que têm insistido que a forma de apresentação ou exposição é 

uma questão relevante para o trabalho do pensamento, pois o estilo narrativo não é 

externo à prosa conceitual (seja científica, seja filosófica). A reflexão conceitual 

precisa de arquitetura narrativa para poder se dizer.  

Dentre esses estudiosos, elege-se como referência teórica a contribuição de 

Theodor W. Adorno, integrante da tradição marxista. O nexo entre a Teoria Crítica da 

Sociedade e a obra de Marx é, por vezes, apresentado como um distanciamento 

progressivo a partir do materialismo interdisciplinar que marcou a fundação do Instituto 

para Pesquisa Social (cf. DUARTE, 1997; MAAR, 2016; LIMA, B., 2017). 

Especificamente com referência a Adorno, essa relação é polêmica. Duarte (1997) 

lembra que a derrocada iminente do capitalismo é uma tese de difícil adesão por parte 

de Adorno, tendo em vista a dinâmica de profundo antagonismo ardilosamente 

manipulado pela burguesia, mas também os problemas com o socialismo real. 

Segundo Duarte (1997), essa posição juntamente com sua desconfiança do 

movimento estudantil alemão do final dos anos de 1960 levaram alguns a falar de uma 

ruptura de Adorno com o marxismo. Essa tendência interpretativa alcança o seu ápice 

em leituras contemporâneas influentes diagnosticadas por Jameson (1996) que 

apresentam o frankfurtiano como pós-marxista ou pós-modernista.  

Ao recorrer a Adorno para compreender aspectos da obra marxiana, adota-se 

a posição de que tal diálogo se favorece pela sua pertença à linhagem marxista. 

Reconhece-se, portanto, “[...] a influência viva do núcleo do pensamento marxiano 

sobre Adorno” (DUARTE, 1997, p. 110); um modo de “[...] refletir os problemas de seu 

tempo como Marx” (MAAR, 2016, p. 29), com atualizações, inovações categoriais e 

metodológicas na compreensão das metamorfoses capitalistas (JAMESON, 1996; 

SAFATLE, 2017; LIMA, B., 2017). 
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Esta tese propõe um retorno à obra de Marx que se, por um lado, deseja varrer 

leituras “oficiais”, por outro, não quer negligenciar a riqueza de uma tradição em seu 

esforço de crítica do mundo e de si mesma, como sugere Löwy (1997). Isso implica, 

portanto, entendê-la não como 

[...] uma herança homogênea ou de uma linha ortodoxa, mas de uma 
diversidade conflituosa e aberta, que nos é tão necessária, do ponto 
de vista de uma crítica do estado de coisas existente – ou da busca de 
uma alternativa radical – quanto as obras de Marx e Engels (LÖWY, 
1997, p. 22). 

  

Além disso, na filosofia contemporânea de legado marxista, Theodor W. Adorno 

oferece reflexões muito peculiares para a problemática desta tese. Ele observa que 

“[...] para a filosofia a sua apresentação não é algo indiferente e extrínseco, mas 

imanente à sua ideia. Seu momento expressivo integral, mimético-aconceitual, só é 

objetivado por meio da apresentação – da linguagem” (ADORNO, 2009, p. 21). 

Portanto, pressupõe-se a “[...] a não-exterioridade entre o conteúdo do filosofema e a 

sua forma de apresentação [Darstellungsform] convergentes na própria expressão” 

(DUARTE, 1997, p. 178). 

No caso específico de Marx, o trabalho do conceito se faz como exposição do 

objeto. Nas palavras de Chagas (2011), o método dialético em Marx relaciona 

investigação e exposição crítica do objeto. No entanto, em que consiste essa 

criticidade que articula o conteúdo conceitual e sua forma de exposição? 

 Ao pinçar algumas reflexões de Adorno (2009), é possível entrever certos 

aspectos dessa articulação pautados em uma racionalidade ampliada. Sua 

radicalidade crítica se dá a partir da dialética que, longe do afoite de sínteses 

apressadas, esgarça o seu momento de negatividade. Essa dialética negativa se 

move como antissistema e tem como primado a contradição. Enquanto “[...] uma forma 

de representação de uma totalidade para a qual nada permanece exterior [...]” 

(ADORNO, 2009, p. 29), o sistema se edifica a partir da autarquia do conceito e da 

pretensão de fazer coincidir imediatamente a ordem das coisas com a das ideias. 

Assim, como coisificação da consciência humana, ele é índice, no âmbito do 

conhecimento, da imposição da objetividade social capitalista. A troca tudo iguala; 

nela impera a violência contra a experiência e as suas determinações particulares. 

Sua razão se funda na identidade: “Enquanto princípio de troca, a ratio burguesa 

realmente assimilou aos sistemas com um sucesso crescente, ainda que 

potencialmente assassino, tudo aquilo que queria tornar comensurável a si mesma, 
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identificar consigo, deixando sempre cada vez menos de fora” (ADORNO, 2009, p. 

28). 

Adorno (2009) aponta para a renovação da teoria que, sem renunciar aos 

momentos de verdade do conceito, furta-se de seu desejo de ser absoluto. Se pensar 

não é uma faculdade meramente formal, o conceito visa a algo além de si. Logo, para 

Adorno (2009), não se satisfazer com sua própria conceptualidade lhe é constitutivo. 

Não há identidade linear entre conceito e coisa. Portanto, assegurar-se do não 

conceitual no conceito é condição para que o conceito não seja, segundo Adorno 

(2009), nulo e se mantenha como conceito de algo. Em suas palavras, “Ante a 

intelecção do caráter constitutivo do não-conceitual no conceito dissolve-se a 

compulsão à identidade que, sem se deter em tal reflexão, o conceito traz consigo” 

(ADORNO, 2009, p. 19). Quando reconhece isso, a filosofia (e poder-se-ia pensar no 

trabalho teórico de modo geral) “[...] arranca a venda de seus olhos” (ADORNO, 2009, 

p. 19). 

Para a presente pesquisa, toma-se como pressuposto o caráter irrevogável do 

elemento expressivo na atividade teórica e, a partir disso, opta-se pela via que 

privilegia a presença de elementos figurativos no texto marxiano. No esforço de 

contribuir com essa frente de estudo, agrega-se a esta análise a figuração artística, 

com o foco na literatura, tendo em vista que há “[...] alusões impressionantemente 

eruditas de Marx à literatura mundial” (EAGLETON, 1993, p. 7) que acompanham sua 

obra.  

Nesse sentido, demarcam-se as seguintes questões-problema desta 

investigação: como se dá a presença de menções literárias ficcionais em sua obra 

magna O capital e quais papeis cumprem no contexto de sua argumentação? Em que 

medida essa forma de diálogo contribui para fomentar vínculos não hierárquicos entre 

o texto conceitual e o literário ficcional?  

Tendo em vista esse conjunto de questões, o livro de Prawer, Marx and world 

literature (publicado em inglês em 1976 e relançado em 2011), é referencial em sua 

preocupação de construir um mapa evolutivo cronológico do que Marx disse sobre a 

literatura e do emprego que dela fez. Considerando a proximidade desta tese com a 

pesquisa de Prawer, cabe registrar em que medida a presente investigação não será 

uma versão alongada do capítulo específico sobre O capital escrito por Prawer. Por 

certo, esta tese preserva a preocupação de Prawer com o uso que Marx realizou de 

obras literárias ficcionais, porém se afasta de suas motivações. 
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Dentre os incômodos desse autor, encontra-se o fato de que as compilações 

sobre a questão estética em Marx correm o risco de criar confusão ao misturar seus 

pronunciamentos realizados em momentos distintos de sua vida. Em contraste com 

essa preocupação, realiza-se um distanciamento evidente da intenção de sublinhar 

as ideias estético-artísticas de Marx e da natureza diacrônica do estudo de Prawer. 

Ademais, o pano de fundo que impulsiona a presente pesquisa reside no seguinte 

objetivo geral: se, por um lado, pretende-se sugerir aprofundamentos e/ou novos 

caminhos de abordagem da obra de Marx de modo a dissipar simplificações e 

preconceitos; por outro, almeja-se contribuir para a construção de relações tensas e 

complementares entre a prosa conceitual e a prosa/poética literária. Por mais que haja 

notas em Prawer que tangenciem essa problemática, o pôr em xeque a supremacia 

do conceitual sobre o expressivo não é o seu norte. 

Avizinha-se, desse modo, de uma produção acadêmica que destaca o encontro 

profícuo entre a figuração literária e o trabalho do pensamento em Marx. Em 2009, 

Bensaïd (2013, p. 102) compara O capital com um romance policial do tipo noir que 

esclarece “[...] o grande mistério moderno, o grande prodígio do dinheiro que faz 

dinheiro [...]”. No livro Marx’s inferno: the political theory of Capital, de 2017, Roberts 

lembra que, desde Lenin, busca-se compreender a estrutura de O capital referindo-se 

à Ciência da lógica de Hegel. No entanto, a seu ver, a chave para compreender a 

exposição do livro é Dante e não Hegel. Para ele, há um paralelo deliberado entre O 

capital e a A divina comédia, em especial em sua parte sobre o Inferno. 

No Brasil, a dissertação de Melo (2014) explora a estrutura mitológica presente 

no Manifesto do partido comunista, em O 18 Brumário e em O capital. Avena Filho 

(2018) defende que o Manifesto do partido comunista possui um caráter romanesco. 

Queiroz e Costa (2012) extraem, em seu artigo Marx e a literatura: um estudo à luz do 

Capital, vários exemplos do volume 1 do livro 1 de O capital para mostrar a confluência 

entre o científico e o literário; assumem que, embora distintas, imaginação e pesquisa, 

literatura e ciência se combinam em O capital: “Deste modo, já é possível notar que 

Marx usa expressões e personagens literários como forma de ampliar a pesquisa e 

enriquecer a argumentação, a despeito de que isso pudesse representar uma via de 

enriquecimento estilístico” (QUEIROZ; COSTA, 2012, p. 28). 

Em 2015, no artigo Marx e a Literatura, Silva (2015, p. 1) expõe o contato que 

Marx teve com a obra de arte literária durante sua juventude e, assim como Queiroz 

e Silva, defende: “As referências literárias não se restringem a um apêndice na obra 
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de Marx, elas compõem e estruturam grande parte do quadro de suas análise”. Em 

2018, o mesmo autor defende a tese Marx: literatura e crítica da Economia Política 

em “O Capital” na qual propõe algumas possibilidades de compreensão da literatura 

nesse livro como fonte de investigação histórica, de crítica social e de analogias e 

metáforas. Silva (2018) problematiza essa utilização marxiana da literatura no 

contexto de sua crítica da Economia Política, recorrendo a Lukács, Blanchot, Kosik e 

Kundera. 

De fato, em um olhar apressado, as menções marxianas a obras literárias 

ficcionais em O capital podem assumir apenas o caráter de epigrafar, finalizar ou 

ilustrar o seu argumento. Porém, como tem explorado a produção acadêmica sobre o 

assunto, suspeita-se que, afora esse uso ornamental, a apropriação de menções 

literárias ficcionais não apareça apenas instrumentalizada na prosa conceitual 

marxiana. Ela também possui papel relevante na configuração de seu pensamento. 

Isto é, em vários momentos, a figura artístico-literária serve de corpo visível de sua 

reflexão. 

Apesar da necessidade de algumas cautelas teóricas, o recurso a aspectos da 

filosofia de Theodor W. Adorno nos inspira a captar facetas desse encontro. Para além 

do que foi apontado nesta introdução, o caminho sugerido por Adorno de como ler 

Hegel no texto Skoteinos ou como ler também parece profícuo. Ao evidenciar a tensão 

entre o elemento expressivo e as argumentações na filosofia hegeliana, Adorno (2013, 

p. 234) chega a afirmar que “[...] a forma da filosofia hegeliana é incomparavelmente 

mais próxima das obras de arte do que a filosofia schellinguiana, que queria construir 

o mundo segundo a imagem originária da obra de arte”.  

Essa posição relativa à filosofia de Hegel pode mutadis mutandis oferecer 

trilhas para a compreensão do texto de Marx. Com um pouco de liberdade, seria 

possível extrair alguns paralelos a fim de mostrar que há, no texto marxiano, um 

movimento duplo entre a prosa conceitual e o discurso figurativo-artístico que se 

expressa nas menções literárias ficcionais. Por um lado, o texto conceitual recorre a 

essas menções para sujeitá-las à função explicativa ou, nos termos adornianos, à 

comunicação. Como O capital é um texto conceitual par excellence, sua linguagem 

visa à transparência e à precisão. Essa natureza de sua prosa tende, então, a tragar 

as menções literárias ficcionais a partir desse objetivo maior. Entretanto, ao mesmo 

tempo em que faz isso, a prosa conceitual vê-se diante de seu limite ao tentar dizer, 
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de modo imediato, o mundo. Assim, há momentos em que seu suporte reflexivo reside 

no imaginário figurativo. 

Aceita-se, desse modo, a indicação de Silva (2012): a ossatura conceitual 

marxiana possui uma musculatura expressiva. Não se trata, segundo ele, de uma 

organização extrínseca dos conceitos e estruturas do conteúdo dado, mas aquilo que 

engendra a reflexão propriamente dita; não é meio de exposição, mas a própria 

genética graças à qual o trabalho do pensamento se produz como tal.  

Situam-se as menções literárias em O capital também dentro do campo da 

linguagem figurativa destacado por Ludovico Silva. Ao recorrer ao figurativo-literário, 

Marx sinaliza que a transparência radical da prosa conceitual ou a sua pretensão não 

é absoluta. Algumas menções literárias abrem facetas do mundo, geralmente opacas, 

e tornam sensíveis conteúdos objetivos do mundo. Nesse momento, a clareza do texto 

conceitual recua diante da imaginação literária. Nesse recuo, revela-se a sua 

fragilidade, mas também sua chance de redenção. Como afirma Adorno (2009), a 

liberdade do pensamento reside naquilo que ele repele: o impulso expressivo. Sua 

liberdade consiste em ser capaz de experimentar-se determinado e, portanto, não 

livre.  

Ainda dentro do corpo hipotético desta pesquisa, considera-se que essas 

formas de “invasão” literária no texto conceitual podem significar uma possibilidade, 

entre outras, de fortalecer a proposição de uma relação não hierárquica entre a 

linguagem conceitual e a expressiva, na qual o conhecimento conceitual pode adensar 

sua autoridade e rigor no diálogo com a literatura. Como afirma Adorno (2009, p. 24), 

[...] expressão e acuro lógico não são possibilidades dicotômicas. Eles 
necessitam um do outro, nenhum dos dois é sem o outro. A expressão 
é liberada de sua contingência por meio do pensamento, pelo qual a 
expressão se empenha exatamente como o pensamento se empenha 
por ela. O pensamento só se torna conclusivo enquanto algo expresso, 
somente por meio da apresentação linguística; o que é dito de modo 
frouxo é mal pensado. Por intermédio da expressão, o acuro lógico é 
conquistado laboriosamente para o que é expresso. 

 

O rigor não decorre da hipostasia do conceitual, mas do reconhecimento de 

suas potencialidades e de seus limites. Nessa forma renovada de fazer teoria, a 

expressividade como o não conceitual é seu aspecto incontornável. Marx absorve em 

seus escritos essa contradição. De modo mais preciso, a composição textual marxiana 

representa uma experimentação da lógica dialética; ela testemunha a lembrança do 
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que Adorno (2009) chama de verdade e não verdade do exercício conceitual e, 

portanto, de sua relação tensa e complementar com o expressivo.  

Sugere-se que esse posicionamento vá além de um avanço teórico. Mais 

precisamente, esse avanço tem, em Marx, uma base política. Vincula-se à luta contra 

a estreiteza e a unilateralidade do desenvolvimento humano decorrente da divisão 

social do trabalho no capitalismo que fratura e hierarquiza capacidades e faculdades 

humanas. Carrega em si a utopia de um saber renovado que não se submete à força 

da identidade do princípio do valor. 

A tese está organizada em cinco capítulos. No primeiro, o objetivo é mostrar 

que o entrelaçamento entre a linguagem conceitual e a figurativa por meio de menções 

à obra de arte literária é recorrente na trajetória intelectual de Marx, sendo a marca de 

muitos de seus escritos.  Escolhemos quatro deles para ilustrar isso: Diferença entre 

as filosofias da natureza em Demócrito e Epicuro (1842), Manuscritos econômico-

filosóficos (1844), A ideologia alemã (1845-1846, em parceria com Engels) e O 18 

Brumário de Luís Bonaparte (de 1852). Marx parece ter assumido seu desejo de ser 

poeta em sua juventude de modo a transformar a obra de arte literária em companhia 

constante do seu pensar.  

O segundo capítulo faz um sobrevoo sobre às citações artístico-literárias de O 

capital. O intuito é mostrar que elas se encontram pulverizadas ao longo dos volumes 

e servem para dar visibilidade a algum fenômeno examinado ou a algum ponto 

específico de sua reflexão ou para modelar o argumento geral do texto. Evidenciam-

se, em especial, os modos de aparição dessas menções em diálogo com o texto 

conceitual, isto é, com a crítica da Economia Política. 

No terceiro capítulo, salienta-se a relevância da obra de arte literária quando 

Marx trata da personificação do capital. A partir daí, adentra-se em um dos momentos 

de excelência no qual a relação tensa e complementar entre o conceitual e o não 

conceitual pode ser percebida em O capital. Essa tarefa prolonga-se no capítulo 

quarto quando é destacada a face vampiresca do capital delineada por Marx.  

No quinto e último capítulo, institui-se um diálogo com Theodor Adorno no 

sentido de buscar auxílio para compreender a presença da obra de arte literária nos 

textos marxianos. Há aqui pontos a serem desenvolvidos e precauções a serem 

tomadas. Como lembra Duarte (2008), expressão é um termo cuja origem remete ao 

campo da Estética e designa uma das funções básicas da arte. Também segundo 

esse autor, em relação à obra de Adorno, esse termo apresenta-se como um conceito 
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relevante não só para a Estética, mas também para a filosofia em geral desse 

pensador. Isso porque, para além das discussões especificamente artísticas, Adorno 

discute o momento expressivo na escrita filosófica, como mencionado nesta 

introdução. Sabe-se que a relação entre fundadores de uma tradição teórica e os 

pensadores posteriores dessa tradição não é de identidade total, mas se faz dentro 

de uma unidade, alimentada por apropriações, aprofundamentos, distanciamentos, 

renovações e criações.  

Esse apontamento precisa ser levado em consideração ao se invocar o auxílio 

de Adorno nesta tese. Assim, por exemplo, parece-nos que Marx já se preocupou e 

“ensaiou” um modo dialético de exposição (e aqui se sugere que isso pode ser 

percebido no lugar que assume algumas de suas menções à obra de arte literária), 

apesar de não coincidir com a estrutura do ensaio, texto que, segundo Adorno 

(2003a), condensa a escrita filosófica que melhor caracteriza a não exterioridade entre 

conteúdo e forma de apresentação.  

Nessa perspectiva, contrapõe-se à tendência que, segundo Müller (1982), 

transfere a dialética apenas para o método de pesquisa, relegando, assim, a 

exposição ao esquecimento. Ainda por sugestão de Müller (1982), isso implica 

compreender vínculos entre a tradição marxista e a hegeliana também nesse tema, 

tendo em vista que o conceito de exposição é relevante na filosofia especulativa de 

Hegel e ele já alertara em sua Fenomenologia: “Nada mais fácil do que julgar o que 

tem conteúdo e solidez; apreendê-lo é mais difícil; e o que há de mais difícil é produzir 

sua exposição, que unifica a ambos” (HEGEL, 2011, p. 27).  
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1  MENÇÕES À OBRA DE ARTE LITERÁRIA NA TRAJETÓRIA INTELECTUAL 

MARXIANA: A LITERATURA COMO COMPANHEIRA DO PENSAR 

 

Pessoas incultas, ao passearem distraidamente os olhos 
sobre os escritos marxistas, seguem direto para o que é 
‘sério’, segundo os fins ‘concretos’ da vida real, 
transcorrida no mercado econômico ou universitário. Em 
primeiro plano, claro, deveriam, ser discutidos os 
enunciados políticos, os mitemas que permitiriam 
‘transformar o mundo’. Depois, os elementos de análise 
econômica, teoremas, frações estatísticas. E logo a seguir, 
a história, os documentos sobre a classe operária, proezas 
da burguesia etc. Quanto às citações filosóficas, literárias, 
mitológicas, teatrais, laboriosamente coletadas por Marx e 
postas em lugares estratégicos de seus livros, elas nada 
significam para o leitor acostumado à divisão do espírito 
em ‘especialidades’. 

Romano (2004, p. 12) 

 

Um leitor novato na obra de Marx que principiasse pelo opúsculo Salário, preço 

e lucro não daria crédito ao argumento desta tese. Trata-se de uma comunicação 

apresentada por Marx em junho de 1865, nas sessões do Conselho Geral da 

Associação Internacional dos Trabalhadores, publicada em 1898, com o título Value, 

price and profit. Possui uma linguagem muito direta. Apresenta uma rápida menção a 

Shakespeare sem repercussão no texto. O próprio Marx (1983a) reconhece e lamenta 

a característica maçante da exposição e seu “estilo não envernizado”. Escrito em 

inglês, Marx (1913, p. 8) usa a expressão “the unvarnished style of my paper” que, no 

contexto, indica um estilo sem retoques.  

 Entretanto, diante de um texto mais aprimorado por Marx, um leitor principiante 

e um mais experiente podem compartilhar a mesma atitude: negligenciar a arquitetura 

textual e se mover afoitamente para o que é dito na busca do que é “sério”, como 

alerta Romano na epígrafe deste capítulo. Nesse caso, o fato de a escrita estar sem 

retoques ou burilada faz pouca diferença para ambos os olhares, porque, no fundo, 

todos os textos marxianos se apresentariam a eles como Salário, preço e lucro. 

 Descuidar-se das alusões marxianas à obra de arte literária pode empobrecer 

a compreensão do argumento desenvolvido. Desse modo, pretende-se, neste 

capítulo, mostrar que, ao eleger como objeto de análise O capital, não se acredita que 

a prática de entrelaçar a linguagem conceitual e a figurativa por meio de menções à 
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literatura ficcional se dê apenas nesse livro; pelo contrário, ela é recorrente na 

trajetória intelectual de Marx. É a marca de muitos de seus escritos. 

Em parte, isso tem um lastro biográfico peculiar. Desde jovem, Marx nutriu o 

desejo de se tornar poeta. Seu pai dizia não compreender sua poesia: “Ele se 

esforçava para tentar entender quando Karl se lançava nas direções intelectuais mais 

díspares – queria ser advogado, dramaturgo, poeta, crítico teatral” (GABRIEL, 2013, 

p. 42). Suas tentativas de escrever versos foram inúmeras e, segundo Lifschitz (1976), 

em geral, não foram bem-sucedidas. Ele próprio foi bastante crítico quanto às suas 

incursões poéticas ao julgá-las demasiadamente românticas e idealistas (MARX; 

ENGELS, 2012a, p. 295-304). 

Marx debruçou-se sobre problemas estéticos nos primeiros anos de sua vida 

intelectual nos tempos de universidade em Bonn e Berlim (1835-41). Ele estudou, 

paralelamente ao Direito e à Filosofia, História da Literatura e estetas alemães 

clássicos. Em Bonn, frequentou conferências e aulas do crítico e escritor romântico 

Schlegel e de Eduard d’Alton, professor de História da Arte. Em Berlim, fez um curso 

em História da Literatura. Ainda no primeiro ano em Berlim, traduziu parte da Retórica 

de Aristóteles do grego, Germânia de Tácito e Tristia ou as Canções de tristeza, do 

poeta Ovídio, do latim; leu várias obras literárias e a Estética de Hegel (MARX; 

ENGELS, 2012a, p, 295-304; LIFICHITZ, 1976).  

Em carta ao pai, em 1837, Marx descreve com detalhes a expressão do seu 

afã no primeiro ano na universidade berlinense “nos campos da ciência, da arte e da 

vida privada” (MARX; ENGELS, 2012a, p. 295). Em paralelo aos estudos jurídicos e à 

vontade crescente de ocupar-se da Filosofia, Marx também cuidou do que ele próprio 

chamou “da dança das musas e da música dos sátiros” (MARX; ENGELS, 2012a, p. 

300). Começou a aprender inglês e italiano por conta própria; escreveu uma novela 

humorística (Escorpião e Felix) e uma peça de inspiração fáustica (Oulanem), ambas 

inconclusas (GABRIEL, 2013, p. 46), e também leu “todas as novidades da literatura” 

(MARX; ENGELS, 2012a, p. 300). Alimentou o desejo de editar uma revista de crítica 

teatral, incentivado pela promessa de cooperação de “todas as celebridades estéticas 

da escola hegeliana” (MARX; ENGELS, 2012a, p. 302). Nessa mesma carta, depois 

de relatar adoecimento em função do ritmo frenético de estudo, o jovem Marx escreve 

quase tranquilizando o pai: “Com a saúde recuperada, queimei todas as minhas 

poesias e esboços de relatos literários etc., com a esperança de que, desde então, 
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possa me manter afastado destas coisas, e disso até agora não há nenhuma prova 

contrária” (MARX; ENGELS, 2012a, p. 301-302). 

O desejo de se tornar um literato foi abandonado, mas Marx continuou a cultivar 

a proximidade com o universo artístico na vida pessoal, com a família, com os amigos 

(muitos deles literatos, como Heinrich Heine, Georg Weerth e Ferdinand Freiligrath), 

e também no âmbito da produção do conhecimento elaborado. Prawer (2011, p. 421-

422) afirma que “O prazer de Marx pela literatura e sua avidez pela experiência literária 

devem ser vistos como parte de seu esforço de conhecer o melhor que tem sido 

pensado e proferido no mundo [...]”. 

As obras de arte literária continuaram a cercá-lo: de um desejo frustrado a uma 

companhia inseparável do seu pensar, uma dimensão indissolúvel de sua 

compreensão do mundo. É isso que se pretende colocar em destaque neste capítulo. 

Longe da ambição de realizar um estudo diacrônico, optou-se por escolher 

quatro escritos marxianos para ilustrar a presença de menções do campo estético-

literário: Diferença entre as filosofias da natureza em Demócrito e Epicuro (1842), 

Manuscritos econômico-filosóficos (1844), A ideologia alemã (1845-1846, em parceria 

com Engels) e O 18 Brumário de Luís Bonaparte (de 1852). 

Por certo, outros textos poderiam ser analisados e trariam relevantes 

contribuições para o debate que aqui se propõe. Contudo, a nosso ver, os trabalhos 

escolhidos exemplificam a invocação marxiana do campo artístico-literário seja para 

dar visibilidade a algum fenômeno examinado, seja para modelar o argumento geral 

do texto. 

 

1.1 A BOA TRAGÉDIA E OS RUMOS PROMETEICOS DA FILOSOFIA 

 

Liberdade ou morte! 
 Schiller (2011, p. 105) 

 
Prometeu 

[...] Eu quis cometer o meu crime! eu o quis,  
conscientemente, não o nego!  

Ésquilo (1998, p. 119). 

 

Marx dedicou-se à análise do atomismo grego em sua tese de doutoramento, 

iniciada em 1839 e apresentada em 1841 na Universidade de Iena.  A escolha não se 

deve apenas ao fato de o atomismo ser um dos temas clássicos da tradição filosófica. 
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Ao elaborá-la, Marx tem como pano de fundo polêmicas postas à época entre 

estudiosos de Hegel, vividas a partir de sua inserção no movimento dos chamados 

jovens hegelianos ou hegelianos de esquerda ou ainda os Livres (die Freien): “[...] os 

seus intelectuais averiguavam a possibilidade de explicar o real a partir de um princípio 

universal. [...] Além da questão do princípio fundante, outra ainda era latente no meio 

dos jovens hegelianos, a saber, a questão acerca da liberdade” (OLIVEIRA, 2008, p. 

254). Por isso, a tese Diferença entre as filosofias da natureza em Demócrito e Epicuro 

é, segundo Oliveira (1998, p. 177), “[...] a realização de um primeiro experimento com 

a filosofia de Hegel”.  

Para desenvolver sua pesquisa, Marx teve que enfrentar o argumento de que, 

com Aristóteles, finda a história da filosofia grega. Sob esse prisma, não se justifica a 

escolha de Demócrito e Epicuro como objeto de estudo. Marx posiciona-se quanto a 

essa polêmica utilizando uma analogia literária para compreender a história da 

filosofia antiga. Ao confrontar a interpretação de que a filosofia grega pós-aristotélica 

teria perdido o vínculo com a grandeza das filosofias anteriores e se reduziria a um 

amontoado eclético, incongruente e estreito de formulações, ele delineia sua 

compreensão de uma boa tragédia: “Parece acontecer à filosofia grega o que não 

deve suceder a uma boa tragédia: ter um fim insosso” (MARX, 2018, p. 29).  

Contra a compreensão de um final incoerente da filosofia grega materializada 

nas filosofias da natureza de Demócrito e Epicuro, Marx (2018, p. 30) busca conceder 

a esses sistemas “cidadania intelectual plena”. Recorda, assim, a sua importância e 

conexão com as filosofias predecessoras. Em sua visão, a filosofia pós-aristotélica 

encerra um ciclo à semelhança de uma boa tragédia na qual “[...] a morte dos heróis 

se assemelha ao pôr do Sol, e não ao estouro de uma rã que inflou demais [...]” 

(MARX, 2018, p. 30).  

Observa Prawer (2011) que essa figuração resulta de uma oposição do livro de 

Schiller Die Räuber (Os bandoleiros) a uma das fábulas de Esopo. No romance 

schilleriano, salteadores conversam acampados perto do Danúbio, sob árvores, 

cansados, esgotados e com sede (ato III, cena II), depois de terem incendiado e 

saqueado uma cidade, matado muitas pessoas, resgatado Roller e lutado diante da 

perseguição. Jogado ao chão, o líder Moor se dá conta do ambiente em que se 

encontram: “Vede como o trigo está bonito! As plantas quase quebram sob o peso dos 

cachos... A videira está carregada de esperança...” (SCHILLER, 2011, p. 112). 

Absorvido por tal paisagem, Schwarz observa: “Como é maravilhoso o pôr do sol!” 
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(SCHILLER, 2011, p. 113). Mergulhado na contemplação, Moor responde: “É assim 

que morre um herói! Digno de ser adorado!” (SCHILLER, 2011, p.113).  

Karl von Moor condensa a reação a convenções, leis, fraquezas, oportunismos. 

Logo no início do romance, ao aceitar ser o líder do grupo, ele afirma: “Meu espírito 

está sedento de feitos, meu fôlego necessita de liberdade... Assassinos, bandoleiros! 

Com essas palavras jogo a lei aos meus pés...” (SCHILLER, 2011, p. 45). Seu ideal 

se expressa no seu chamamento ao ataque: “Liberdade ou morte!” (SCHILLER, 2011, 

p. 105). Portanto, para ele, a morte heroica ocorre no vigor e na coragem da luta, tal 

como o deitar do Sol no horizonte, o ocaso do astro rei que inunda o céu de belas e 

contrastantes cores.  

Já nas várias adaptações das fábulas de Esopo (2008, p. 37; 2012, p. 83-84), 

aparece a rã. Movida pelo mesquinho sentimento de inveja ou pelo desejo de proteção 

da sua prole, ela incha para tentar se igualar a um touro. Sua pretensão não é atingida 

e, de tanto se inflar, ela explode. Se comparada com a visão heroica a que se refere 

Karl von Moor, o fim dessa rã mostra-se medíocre e imageticamente repulsivo. 

Marx se utiliza do contraste dessas figuras literárias para expor sua concepção 

de uma boa tragédia: aquela cujo herói morre de modo digno, tal como o pôr do Sol 

glorioso contemplado pelos bandoleiros. Mas vai além. Ele desloca essa concepção 

para o campo da história da filosofia. Mais precisamente, ele se serve disso para 

compreender a fase final da filosofia grega, radiante e digna de adoração, e justificar 

a opção de estudo de Demócrito e Epicuro. 

A partir daí, enfrenta outra ideia comum: a de que, como filósofo da natureza, 

Epicuro não passou de “mero plagiador de Demócrito” (MARX, 2018, p. 35). Segundo 

Marx (2018, p. 76), na declinação do átomo da linha reta, Epicuro revela sua diferença 

em relação a Demócrito: “Os átomos são corpos puramente autônomos ou, muito 

antes, corpos pensados como tendo autonomia absoluta, como os corpos celestes. 

Por conseguinte, eles também se movimentam, como estes últimos, não em linhas 

retas, mas em linhas inclinadas”.  

Já o átomo, conforme Demócrito, submete-se a um movimento determinado: 

“Em contraposição a Epicuro, Demócrito converte em movimento violento, em ato da 

necessidade cega, o que para aquele é realização do conceito do átomo” (MARX, 

2018, p. 82). Por isso, insiste Marx (2018, p. 101): “Os átomos de fato são substâncias 

da natureza da qual tudo é suscitado, na qual tudo se dissolve”. Em outros termos, o 

princípio fundante do universo é “a matéria na forma de autonomia” (MARX, 2018, p. 
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121). O modelo universal de uma ética de liberdade se expressa, para ele, na 

concepção das partículas atômicas de Epicuro e não na de Demócrito. 

Cumpre-se, assim, a observação marxiana no início de sua tese, quando, a 

partir das preocupações filosóficas que lhe eram contemporâneas, ele afirma: a 

filosofia pós-aristotélica se mostra significativa e interessante para estudos não de 

determinações metafísicas, mas subjetivas, relativas ao “suporte espiritual dos 

sistemas filosóficos” (MARX, 2018, p. 31).  

Por meio da análise da filosofia da natureza, Marx fortalece a posição da 

esquerda hegeliana nas controvérsias após a morte de seu mestre. De modo explícito, 

a boa tragédia é tomada como a chave para a compreensão da história da filosofia 

grega em sua terminalidade. No entanto, pode-se apreender um uso subliminar dessa 

noção, agora deslocada para as controvérsias filosóficas com as quais Marx se 

envolve. Desse modo, a boa tragédia também pode ser aplicada à filosofia pós-

hegeliana. Perante a grandeza da obra de seu mestre, a filosofia dos jovens 

hegelianos se mostra digna e não se assemelharia ao rebentar de uma rã que se infla. 

Para corroborar essa posição, Marx convoca uma outra imagem literária. No 

prefácio de sua tese, ele declara:  “Enquanto pulsar uma gota de sangue em seu 

coração absolutamente livre [...]” (MARX, 2018, p. 23), a filosofia há de fazer sua 

profissão de fé as palavras de Prometeu (extraídas da tragédia de Ésquilo): “[...] odeio 

todos os deuses” (MARX, 2018, p. 23).  

À semelhança do bandoleiro Karl von Moor, movido pela sede de justiça e pela 

liberdade, entra em cena um outro criminoso que, por sua rebeldia, luta contra as 

atrocidades divinas. Na peça de Ésquilo, Júpiter aparece como ingrato, tirano e 

déspota perverso. Ao instalar-se no trono, distribuiu honras e recompensas a todos os 

deuses. Contudo, recusou aos mortais quaisquer dons e pensou em aniquilá-los. 

Prometeu foi o único que se opôs. Mas não apenas isso, como explica:  

PROMETEU 
Graças a mim, os homens não mais desejam a morte. 

O CORO 
Que remédio lhes deste contra o desespero? 

PROMETEU 
Dei-lhes uma esperança infinita no futuro. 

O CORO 
Oh! que dom valioso fizeste aos mortais! 

PROMETEU 
Além disso, consegui que eles participem do fogo celeste. 
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O CORO 
O fogo?! ... Então os mortais já possuem esse tesouro? 

PROMETEU 
Sim; e desse mestre aprenderão muitas ciências e artes (ÉSQUILO, 
1998, p. 119).  

 

Por amor à humanidade, Prometeu “[...] roubou o fogo, – teu atributo, precioso 

fator das criações do gênio, para transmiti-lo aos mortais” (ÉSQUILO, 1998, p. 113). 

Os seres humanos eram estúpidos; viam e ouviam, mas sem compreender; 

confundiam tudo, não distinguiam estações, não sabiam utilizar tijolos e madeiras, 

agiam ao acaso. Prometeu os transformou em “inventivos e engenhosos” (ÉSQUILO, 

1998, p. 123); destilhou-lhes várias invenções e toda sorte de adivinhações. Relata 

Prometeu: “[...] lhes chamei a atenção para o nascimento e o acaso dos astros. 

Inventei para eles a mais bela ciência, a dos números; formei o sistema do alfabeto, e 

fixei a memória, a mãe das ciências, a alma da vida” (ÉSQUILO, 1998, p. 123). Enfim, 

deu-lhes todas as artes e conhecimentos. 

Por essa ação, Prometeu foi considerado criminoso e castigado a ficar preso 

por cadeias de ferro a uma rocha, “em pé, sem sono e sem repouso” (ÉSQUILO, 1998, 

p. 114). Quando Mercúrio/Hermes vai ao seu encontro, tenta arrancar-lhe suas 

previsões e convencê-lo a conquistar a complacência de Júpiter, a implorar por 

piedade. Prometeu afirma: “Sabe que eu não consentiria em trocar minha miséria por 

tua escravidão. Prefiro, sim! prefiro jazer acorrentado a este penedo, a ser o 

mensageiro e confidente de teu pai” (ÉSQUILO, 1998, p. 133-134). Então, Mercúrio 

comunica que Júpiter aumentará seu suplício: o titã seria abatido por raios e um abutre 

insaciável lhe devoraria todos os dias o fígado. O mensageiro ouve a resposta heroica: 

“Faça ele o que fizer!... eu hei de viver!” (ÉSQUILO, 1998, p. 136). 

Ainda sob inspiração de Ésquilo, Marx sugere que, no exercício da liberdade, a 

filosofia preferirá ser escrava de uma pedra a servir aos deuses, como 

Hermes/Mercúrio. Por isso, “Prometeu é o primeiro santo, o primeiro mártir do 

calendário filosófico” (MARX; ENGELS, 1974, p. 14). Na visão de Marx, ao abraçar a 

luta prometeica contra a religião, os jovens hegelianos revestem a filosofia hegeliana 

de um desenlace glorioso típico da boa tragédia de Ésquilo, dramaturgo que ele relia 

todos os anos no original (LAFARGUE, 1974). 
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1.2 MEFISTÓFELES, TIMON E O PODER ANTIPROMETEICO DO DINHEIRO 

 

TIMON (Contempla o ouro). Ó tu, amado regicida;  
caro divorciador da mútua afeição do filho e do pai;  

brilhante corruptor dos mais puros leitos do Himeneu!  
Shakespeare (1974, p. 165). 

 
MEFISTÓFELES – [...] É, pois aquilo que chamais pecado, 

Ruína, em suma – o mal – meu elemento. 
Goethe (2016, p. 77).  

 

Os Manuscritos econômico-filosóficos constituem um dos cadernos com 

anotações, apontamentos, rascunhos de estudos que Marx realizou em 1844 em seu 

exílio na França. Esses cadernos não foram preparados para publicação. Sua forma 

é fragmentária; seus fins voltados para estudos pessoais. Mesmo assim, as alusões 

literárias se fazem presentes. Ele menciona Cervantes (que, junto com Balzac, são 

seus romancistas preferidos), Ésquilo, Goethe e Shakespeare, seu poetas prediletos.4 

Marx recorre ao personagem Dom Quixote quando recorda o nascimento 

antagônico entre o proprietário fundiário e o capitalista. O proprietário fundiário 

enaltece a propriedade imóvel como direito de nascimento, em um horizonte feudal e 

descreve seu opositor burguês como venal, mercenário, ganancioso, “sem poesia” 

(MARX, 2004, p. 95), entre tantas outras qualificações. Por sua vez, o capitalista 

assenta sua riqueza na propriedade móvel, “[...] a cria da era moderna e seu filho 

legítimo e unigênico” (MARX, 2004, p. 96). Apresenta seu concorrente como “[...] um 

pateta não-esclarecido [...], um Dom Quixote que, sob a aparência da retidão 

(Gradheit), da probidade, do interesse universal, da estabilidade, esconde a 

incapacidade de movimento, o sibarismo avarento, o egoísmo, o interesse particular, 

a má intenção” (MARX, 2004, p. 96).  

Assim, como personagem que prolonga, em sua imaginação, a cavalaria feudal 

em um momento de sua dissolução, Dom Quixote é tomado, pelos capitalistas, para 

representar o proprietário fundiário: “[...] o nobre Don Quixote de Cervantes ajuda a 

‘colocar’ a natureza ignóbil dos homens cujo protótipo ele parece ser em outros 

aspectos” (PRAWER, 2011, p. 74). 

 
4 Em um passatempo com suas filhas em 1865, ao responder às Confissões, questionário popular na 

Inglaterra do século XIX realizado para entretenimento, Marx identifica Gretchen, a personagem do 
romance Fausto de Goethe, como sua heroína; Ésquilo, Goethe e Shakespeare como seus poetas 
prediletos; e o poeta inglês Martin Tupper como símbolo de aversão e antipatia (MARX; ENGELS, 
2012b, p. 291-292). 
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Ao descrever as condições de vida do trabalhador, o fluxo do esgoto e a 

pestilência, a imundície e precariedade de suas casas, Marx (2004, p. 140) contrasta 

de modo sarcástico: “A habitação-luz que Prometeu, em Ésquilo, denota como uma 

das maiores dádivas pelas quais ele fez do selvagem um homem, cessa de existir 

para o trabalhador. Luz, ar etc., a mais elementar limpeza animal cessam de ser, para 

o homem, uma carência”. Segundo Prawer (2011), Marx se apropria do mito de 

Prometeu, narrado por Ésquilo, pela mediação da visão do herói pelos românticos, em 

especial, a partir do poema de Goethe (2010) Prometeu, fragmento dramático e da 

filosofia pós-hegeliana.  

Como visto, no prefácio de sua tese, ele define o papel prometeico da filosofia 

a partir da sua inserção no grupo dos jovens hegelianos. Já no poema de Goethe, 

Prometeu também aparece como um rebelde, que se negou a ser vassalo dos deuses 

e que criou a humanidade à sua imagem e semelhança:  

Olha para baixo, Zeus,  
Para o meu mundo: ele vive!  
Eu os formei à minha imagem  
Um gênero humano que se assemelha a mim,  
Que sofre, chora, goza e se alegra  
E que não se importa contigo  
Como eu! (GOETHE, 2010, p. 234). 

 

 Quando menciona o herói grego nos Manuscritos, Marx se alinha à crítica 

ácida de Schiller ao seu tempo que dilacera o indivíduo, desenvolve apenas uma parte 

de suas potencialidades, enquanto outras se atrofiam por completo. Afirma Schiller 

(2002, p. 37): “Eternamente acorrentado a um pequeno fragmento do todo, o homem 

só pode formar-se enquanto fragmento […]”. Por isso, ecoa na boca do personagem 

schilleriano Karl von Moor, em Os bandoleiros: “A chama altaneira de Prometeu se 

esgotou [...]” (SCHILLER, 2011, p. 25).  

Sob alguns aspectos, Marx se vale desse diagnóstico histórico nos Manuscritos 

quando coloca em foco o poder destrutivo e desumanizador do capitalismo como uma 

força antiprometeica. Desse modo, “o homem retorna à caverna” (MARX, 2004, p. 

140). Contudo, essa regressão histórica têm uma dimensão ainda mais cruel, pois os 

sentidos deixam de ser humanos, e “mesmo carências animais desaparecem” (MARX, 

2004, p. 140).  

Para discutir o refinamento de carências para uns e a degradação brutal para 

muitos, Marx questiona o papel do dinheiro. Nesse momento, Goethe e Shakespeare 
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são cruciais. Nos textos Propriedade privada e carências e Dinheiro, Marx afirma que, 

sob a regência da propriedade privada, cada ser humano especula como criar no outro 

uma nova carência, a fim de subordiná-lo a sacrifício, à pilhagem do seu dinheiro. A 

única carência que se produz é a do dinheiro: “A quantidade de dinheiro se torna cada 

vez mais seu único atributo poderoso. [...] A imoderação e o descomedimento tornam-

se a sua verdadeira medida...” (MARX, 2004, p. 139). Estabelece-se, então, uma 

relação calculista na qual “[...] cada produto é uma isca com a qual se quer atrair para 

junto de si a essência do outro, o seu dinheiro” (MARX, 2004, p. 139-140).  

Mas essa relação é velada por ares caridosos e gentis. Marx traz para o texto, 

sem referenciar diretamente, uma fala de Mefistófeles do romance goethiano para 

ilustrar esse aspecto: “[...] dileto amigo, dou-te aquilo de que precisas, mas tu 

conheces a condition sine qua non; sabes com qual tinta tens de enganar-te ao 

escrever para mim; trapaceio-te na mesma medida em que te proporciono uma 

fruição” (MARX, 2004, p. 140). 

Também é a voz de Mefistófeles que permite perceber o poder onipotente do 

dinheiro. A citação de novos excertos de Fausto de Goethe é acompanhada de 

fragmentos de Timon de Atenas de Shakespeare. Como as passagens são citadas 

uma seguida da outra, sugere-se uma composição peculiar. 

Diante de lamentos de Fausto, Mefistófeles o encoraja a perseguir “a doce vida” 

(GOETHE, 2016, p. 95). Marx (2004) cita um trecho desse estímulo: “Se tenho seis 

cavalos [Wenn ich sechs Hengste zahlen kann], suas forças/ Minhas não são, e não 

ando ligeiro, /Como se houvesse vinte e quatro pernas? /Deixa-te de pensar, vamos 

à vida!” (GOETHE, 2016, p. 95). O anjo do mal garante que o dinheiro pode comprar 

tudo e faz equivaler o ser com o ter. O dinheiro transforma, assim, a incapacidade no 

seu contrário.  

Nessa ocasião, a descrição shakespeariana do poder inversor do ouro em 

Timon de Atenas assume o protagonismo na narrativa de Marx. Já no bosque, a 

personagem cava a terra com as mãos em busca de raízes para se alimentar e, nesse 

momento, encontra ouro: 

Que é isto? Ouro? Ouro amarelo, brilhante, precioso? Não, deuses: eu 
não faço protestos vãos. Raízes quero, ó céus azuis! Muito disso 
tornaria o preto branco; o feio, belo; o injusto, justo; o vil, nobre; o 
velho, novo; o cobarde, valente. Mas oh!, ó deuses! por que é isso? 
isto que é, deuses? Isto fará com que os vossos sacerdotes e os 
vossos servos se afastem de vós; isto fará arrancar o travesseiro de 
debaixo das cabeças dos homens fortes. Este escravo amarelo fará e 
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desfará religiões; abençoará os réprobos; fará prestar culto à 
alvacenta lepra; assentará ladrões, dando-lhes título, genuflexões e 
aplauso, no mesmo banco em que se sentam os senadores; isto é que 
faz com que a inconsolável viúva contraia novas núpcias; e com que 
aquela, que as úlceras purulentas e o hospital tornavam repugnante, 
fique outra vez perfumada e apetecível como um dia de abril 
(SHAKESPEARE, 1974, p. 139-140). 

 

 Prawer (2011) observa que, se a citação de Fausto é, sob muitas formas, uma 

caracterização positiva do poder do dinheiro, a de Shakespeare enfatiza a sua face 

negativa. Para ele, “Mefistófeles de Goethe traz a alegria de um estranho diabólico 

nas perversões que o dinheiro pode trazer; Shylock e Timon de Shakespeare são 

vítimas dessas perversões, mesmo quando se aproveitam delas ou nelas se exultam” 

(PRAWER, 2011, p. 86). 

Mefistófeles é a voz da sedução, do encanto, da promessa que deseja 

subjugar, barganhar. Assim, observa Rocha Júnior (2008), o perfil monstruoso da 

encarnação do mal, característico das lendas populares sobre Fausto, sofre uma 

mutação nas mãos de Goethe: Mefistófeles é um personagem cativante, elegante. 

Timon é a voz da revolta. Seu empobrecimento revela que aqueles que o 

rodeavam na época da bonança não passavam de bajuladores. Entã, ele se isola e 

amaldiçoa a humanidade. Ele despreza o ouro que transforma feio em belo, covarde 

em valente, velho em jovem, enfim, condena esse poder inversor que suborna 

sacerdotes, vangloria ladrões, corrompe, semeia a discórdia.  

Não apenas a fala de Timon acerca do ouro, mas toda a narrativa 

shakespeariana da peça fincam-se em inversões: a filantropia e a bondade do 

protagonista convertem-se em misantropia: “Eu sou um misantropo; odeio o gênero 

humano” (SHAKESPEARE, 1974, p. 141); a cidade transforma-se em “floresta de 

feras” (SHAKESPEARE, 1974, p. 162), e a floresta com seus animais é mais humana 

que a sociedade. Quando decide retirar-se do convívio social, Timon afirma fora das 

muralhas de Atenas: “Nada levarei de ti, cidade odiosa, senão a minha nudez! Venha-

te ela também a ti, com anátemas sem conto! Timon vai para os bosques; lá se 

encontrará com as feras cruéis, mais benignas, porém, que o género humano!” 

(SHAKESPEARE, 1974, p. 134-135). 

Depois de apresentar versos de Timon de Atenas, Marx (2004, p. 154) 

reconhece: “Shakespeare descreve acertadamente a essência do dinheiro”. Em artigo 

na Shakespeare survey, White (1993, p. 99) sublinha que algumas alusões literárias 
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feitas por Marx, longe de serem instrumentais, indicam “[...] seu profundo respeito pela 

visão dos poetas acerca dos processos sociais [...]”.  

Nesse sentido, White (1993) evidencia que, em alguns momentos, Marx toma 

Shakespeare como fonte primária adiantando um dos seus principais conceitos 

referentes ao poder de alienação e desumanização do dinheiro. A arte ganha 

dignidade gnosiológica; a seu modo, ela torna sensível conteúdos objetivos do mundo. 

Tal como o ouro, o dinheiro une e separa; é, nas palavras do literato, “prostituta 

comum de todo o gênero humano” (SHAKESPEARE, apud MARX, 2004, p. 158),5 

“Deus visível, que soldas as coisas absolutamente impossíveis” (SHAKESPEARE, 

apud MARX, 2004, p. 158).6 Shakespeare permite a Marx perceber que o dinheiro é 

“o mundo invertido” (MARX, 2004, p. 160). Sob esse aspecto, “Timon é a tragédia da 

dissolução do vínculo comunitário pelo nexo social do dinheiro” (COTRIM, 2019, p. 9). 

Assim, não por acaso, trechos dessa tragédia shakespeariana são referenciados em 

alguns de escritos posteriores (MARX; ENGELS, 2007, p. 226; MARX, 2011a, p. 110-

111; MARX, 1985a, p. 146). 

  

1.3 A CAVALARIA MODERNA DOS IDEÓLOGOS ALEMÃES 

 

Ainda mais encantado ficava quando lia os requebros e cartas de desafio,  
onde em muitas partes se via escrito:  

‘a razão da sem-razão que à minha razão se faz,  
de tal maneira a minha razão enfraquece,  

que com razão me queixo da vossa formosura’. [...]  
Com estas razões perdia o pobre cavaleiro o juízo e  

se desvelava por entendê-las e desentranhar-lhes o sentido,  
o que nem o próprio Aristóteles conseguiria  

se ressuscitasse unicamente para isso. 
Cervantes (2002, p. 108). 

 

Segundo escrito de parceria entre Marx e Engels, A ideologia alemã foi 

publicada apenas em 1932. Sua elaboração iniciou-se em 1845, e sua conclusão 

ocorreu em 1846, mas sem uma redação definitiva. Em Nota prévia à edição de 1888 

de Ludwig Feuerbach e o fim da filosofia clássica alemã, o próprio Engels reconheceu 

(1985a, p. 376):  

Antes de enviar estas linhas para o prelo, voltei a tirar o velho 
manuscrito de 1845/1846 [A ideologia alemã], e vi-o. A secção sobre 
Feuerbach não está completada. A parte pronta consiste numa 

 
5 Cf. Shakespeare (1974, p. 140). 
6 Cf. Shakespeare (1974, p. 165). 
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exposição da concepção materialista da história que apenas 
demonstra quão incompletos eram ainda, naquela altura, os nossos 
conhecimentos da história económica. 

 

No prefácio de Para a crítica da economia política, Marx (1987) menciona 

circunstâncias adversas da impressão do manuscrito por uma editora. Em suas 

palavras, ele e Engels deixaram a obra para a “crítica roedora dos ratos” (MARX, 1987, 

p. 31). O mais importante já havia acontecido: eles se perceberem a si próprios em 

seu distanciamento da filosofia de Hegel, em especial dos jovens hegelianos.  

Isso envolveu um duplo movimento articulado: por um lado, a crítica a 

Feuerbach, Bruno Bauer, Max Stirner e a outros intelectuais do grupo, assim como 

aos representantes da vertente socialista alemã Karl Grün, Otto Lüning e Hermann 

Pütmann (socialismo verdadeiro ou socialismo real); por outro, a sistematização 

(mesmo que lacunar) dos pressupostos de um materialismo que considerasse as 

condições históricas de produção e reprodução da vida. 

Oliveira (2014, p. 107-108) sintetiza os pontos comuns da esquerda hegeliana: 

[...] as opiniões desses jovens pensadores sobre a política estavam 
estreitamente relacionadas com suas opiniões sobre a religião. Como 
eles defendiam que o homem deveria libertar-se da religião, do mesmo 
modo, o Estado, para poder alcançar a emancipação política, deveria 
abolir a religião do seu seio. Quanto ao homem, os neo-hegelianos de 
esquerda procuravam libertá-lo de qualquer entidade que lhe fosse 
estranha, superior, que o pudesse oprimir. Esta foi a perspectiva que 
guiou os escritos de Bruno Bauer, Max Stirner e Feuerbach. Para 
Bauer, o homem era um ser autoconsciente e o desenvolvimento da 
história nada mais era do que o desenvolvimento dessa 
autoconsciência humana. Para Stirner, esse homem era o ser 
individual, dono de si, sobre o qual nenhuma entidade universal 
poderia se impor. Já para Feuerbach, o homem era um ser sensível, 
corpóreo, que reassume sua essência outrora alienada em Deus. 

 

Espalham-se profusamente referências artísticas em A ideologia: trechos de 

óperas, canções populares, pinturas, poemas, romances, mitos, textos bíblicos. 

 No capítulo O Concílio de Leipzig, Marx e Engels (2007, p. 97) comparam 

escritos dos jovens hegelianos com a pintura A batalha dos hunos, de Wilhelm von 

Kaulbach.7  O quadro retrata a batalha dos hunos na Catalunha contra os romanos no 

ano de 451. Nele os guerreiros abatidos desse confronto entre exército pagão e o 

cristão se elevam aos céus onde continuam sua guerra após a morte. O quadro de 

 
7 O quadro do pintor alemão foi exposto ao público em 1837 em Berlim, no palácio do Conde Raczynski: 

“Como Marx morou em Berlim de 1836 a 1841, é provável que tenha visitado a exposição na época” 
(ENDERLE et al., 2007, p. 551). 
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Kaulbach oferece a figuração do argumento de A ideologia. Para Marx e Engels, os 

jovens hegelianos atêm-se a guerras, conflitos e revoluções que não são terrenos, 

circunscrevem-se aos céus especulativos. Seu movimento é partir do céu para 

explicar o que ocorre na terra, isto é, do que os seres humanos pensam, imaginam e 

representam para se chegar aos homens de carne e osso. Os jovens hegelianos 

invertem, assim, a pintura de von Kaulbach ou a levam a um extremo de esquecimento 

das batalhas reais. 

 Marx e Engels reconhecem que esse combate celestial é realizado pelos jovens 

hegelianos em seus artigos na Vierteljahrsschrift (Revista Trimestral) editada por Otto 

Wigand8  na cidade de Leipzig, em 1845: “No terceiro volume da Wigand’s 

Vierteljahrsschrift para o ano de 1845, acontece de fato a batalha dos hunos, 

profeticamente pintada por Kaulbach” (MARX; ENGELS, 2007, p. 97). 

A batalha dos hunos presente nesses artigos também se apresenta, para Marx 

e Engels, nos moldes de um concílio religioso: “Encontramo-nos num concílio de 

Padres da Igreja” (MARX; ENGELS, 2007, p. 97). A denominação O Concílio de 

Leipzig, ironia intensificada também por remeter a um fato, como observam os 

tradutores para o português da edição aqui usada: 

‘O Concílio de Leipzig’ já designava, na época, a primeira reunião geral 
da Igreja católica alemã, que se deu a 26 de março de 1845 sob a 
liderança de Robert Blum e definiu os ‘princípios e determinações 
gerais da Igreja católica alemã’. [...] O uso do termo por Marx e Engels 
é uma analogia irônica a Bauer e Stirner, os ‘Padres da Igreja’, cujos 
escritos haviam sido publicados em Leipzig pelo editor Otto Wigand 
(ENDERLE et al., 2007, p. 551). 

 

Portanto, à semelhança do que sugeriram em A sagrada família, Marx e Engels 

consideram que os jovens hegelianos se comportam como santos. Por esse motivo, 

as expressões São Bruno, São Max, Santos Padres, “o Grão Senhor de Jerusalém” 

(MARX; ENGELS, 2007, p. 433) ao longo do texto. Por vezes, seus escritos são 

designados de evangelhos (MARX; ENGELS, 2007, p. 124, p. 279) a oferecer 

provérbios (MARX; ENGELS, 2007, p. 208-209, p. 263, p. 355, p. 406). Quando se 

referem ao tom apologético com que Stirner trata seu livro O Único e sua propriedade, 

eles também lançam mão da metáfora religiosa: 

[...] ‘o Livro’, o livro enquanto tal, o livro pura e simplesmente, isto é, o 
livro perfeito, o livro sagrado, o livro enquanto algo sagrado, o livro 

 
8 Segundo Mackay (2006, p. 12), “[...] Otto Wigand, de Leipzig, o corajoso e amplamente conhecido 

editor das mais importantes publicações radicais da época. Responsável, também, pelos projetos de 
Ruge e de Feuerbach, engajado de corpo e alma nos embates daquela época”. 
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enquanto o sagrado – o livro celeste, em suma, O Único e sua 
Propriedade. ‘O Livro’, como sabemos, desceu do céu à terra em torno 
do final de 1844 e assumiu uma forma servil na editora de O. Wigand, 
em Leipzig (MARX; ENGELS, 2007, p. 121). 

 

Como autoridades religiosas em um concílio ou em uma Inquisição, São Max e 

São Bruno intimam heréticos para serem julgados: Feuerbach, Moses Heβ, Marx e 

Engels (devido ao livro A sagrada família), entre outros. Além disso, eles também 

tecem entre si “extravagantes intrigas” (MARX; ENGELS, 2007, p. 98). Porém, depois 

de afugentarem seus oponentes, “[...] firmam uma aliança eterna” (MARX; ENGELS, 

2007, p. 433) de apologia da “Crítica crítica”. Assim, “[...] os dois grandes Padres da 

Igreja declaram encerrado o concílio. Em seguida, sem dizer palavra apertam-se as 

mãos” (MARX; ENGELS, 2007, p. 434). 

 Esse recurso à narrativa religiosa é imanente à crítica feita por Marx e Engels 

aos jovens hegelianos que, a despeito de sua crítica à religião, não conseguiram se 

desembaraçar da inversão decorrente do idealismo hegeliano, do reino sacro do 

espírito: 

A guerra santa não é travada por causa de barreiras alfandegárias, por 
uma constituição, pela praga da batata, pelo sistema bancário e por 
estradas de ferro, mas sim em nome dos interesses mais sagrados do 
espírito, em nome da ‘Substância’, da ‘Autoconsciência’, da ‘Crítica’, 
do ‘Único’ e do ‘Verdadeiro Homem’ (MARX; ENGELS, 2007, p. 97). 

 

 Como se percebe, a pintura de Kaulbach comparece ao texto de Marx e Engels 

como mote inicial para revelar esse traço da filosofia dos jovens hegelianos. Também 

nesse exercício de crítica, alusões musicais ocorrem e auxiliam a evidenciar outros 

aspectos desse grupo. 

Ao analisar o artigo Rezensenten Stirners, Marx e Engels (2007, p. 121) 

argumentam que se trata de um “comentário apologético” de Stirner acerca de seu 

livro O único e a sua propriedade. Desse modo, o artigo não acrescenta nada de novo 

à discussão. Pelo contrário, “[...] ele promove uma nova série de variações sobre os 

temas já tão conhecidos, entoados monótona e extensamente [...]” (MARX; ENGELS, 

2007, p. 428) em seu escrito anterior. Nesse sentido, Rezensenten Stirners “[...] a 

qual, a exemplo da música dos sacerdotes hindus de Vixnu, conhece uma nota só, é 

transcrita agora para tons mais altos, mas o seu efeito entorpecente permanece 

naturalmente o mesmo” (MARX; ENGELS, 2007, p. 428).  
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O escrito apologético de Stirner tem uma musicalidade místico-religiosa e 

simplória, na qual talvez se pudesse dizer: “Outras notas vão entrar, mas a base é 

uma só”. Contudo, ao contrário de Tom Jobim e Newton Mendonça que 

intencionalmente brincam com a equivalência entre a estrutura musical e a narrativa 

poética em seu Samba de uma nota só  (CAMPOS, 1974; ALMADA, 2009), Stirner 

não ultrapassa, segundo Marx e Engels (2007, p. 143), a “sabedoria colegial”, a 

despeito da intenção onipotente de ter escrito O Livro. 

 A alusão musical frequenta outros argumentos de A ideologia. Marx e Engels 

(2007, p. 46) insistem que, na base do suposto universalismo e cosmopolitismo dos 

alemães, reside um nacionalismo restrito:  

[...] vivem na Alemanha, com a Alemanha e para a Alemanha, 
transformam a canção do Reno em hino religioso e conquistam a 
Alsácia-Lorena, pilhando a filosofia francesa em vez do Estado 
francês, germanizando os pensamentos franceses em vez das 
províncias francesas. 

 

Nos anos de 1840, em reação ao primeiro-ministro francês Adolphe Thiers, que 

demandava a posse da margem esquerda do Reno pela França, como ocorrera anos 

antes no reinado de Napoleão, os alemães afastaram-se do ideal iluminista e 

alimentaram uma consciência nacional. Por essa ocasião, a imagem do rio Reno se 

transformou em símbolo patriótico e inspirou mais de centenas de poemas e canções 

dedicadas a ele (PORTER, 1977, 1996). Segundo Figueredo (2014, p. 121), 

Uma das primeiras canções a tentar ocupar o posto de hino alemão 
foi ‘O Reno Alemão’ (Der deutsche Rhein), composta por Nikolaus 
Becker. Em seus versos encontramos a configuração de uma 
identidade coletiva homofílica, unida na luta contra os povos inimigos, 
simbolizada pela defesa do Rio Reno, ou seja, das fronteiras do país. 

 

Nesse contexto, o poema escrito por Becker em 1840 tornou-se muito popular; 

seus versos principais trazem o tom patriótico contra a ameaça francesa: “Vocês 

nunca terão/ Nosso livre Reno alemão” [Sie sollen ihn nicht haben, den freien 

deutschen Rhein] (apud FIGUEREDO, 2014, p. 121). Chegou a ser musicada várias 

vezes e serviu de base para uma outra canção de maior sucesso ainda – Die Wacht 

am Rhein (A guarda do Reno) de Max Schneckenburger –, que alerta: 

Enquanto uma gota de sangue ainda queimar 
E um punho segurar a espada 
e um braço segurar a arma 
Inimigo algum há de pisar a sua margem! (apud FIGUEREDO, 2014, 
p. 122). 



44 
 

 

A conquista da região da Alsácia-Lorena, não pela ocupação efetiva dessa 

região, mas pela pilhagem da filosofia francesa, refere-se à tendência diagnosticada 

por Marx e Engels (2007, p. 85) de que os ideólogos alemães acreditam que são 

responsáveis por uma revolução sem igual, “[...] diante da qual a Revolução Francesa 

não passou de um brinquedo de criança [...]”. Tal revolução tem natureza teórica e, 

portanto, “[...] teria acontecido no terreno do pensamento puro” (MARX; ENGELS, 

2007, p. 85) pela decomposição do sistema hegeliano cuja fermentação teria atingido 

as potências mundiais. 

Diante de um desenvolvimento capitalista tardio, a Alemanha colocou-se como 

motor da revolução no plano do pensamento. Heine já tinha adiantado essa análise 

no poema satírico Alemanha, um conto de inverno9 de 1844 no qual utilizou:  

[...] o relato de uma viagem que realizou depois de 12 anos de exílio 
para dissecar a realidade alemã: uma multiplicidade de estados 
desunidos, vivendo sob o jugo da Restauração e do domínio 
prussiano, ou seja, congelados num eterno inverno. [...] O ataque é 
feito preferencialmente ‘pelas beiradas’, desconstruindo as 
instituições, os símbolos e os mitos nacionais mais consagrados 
(WINK, 2008, p. 209). 

 

Segundo Mehring (1985, s.p.), “[...] Heine exerceu profunda influência sobre 

Marx e Engels; seus versos são frequentemente repetidos em artigos de Marx e 

Engels dos anos 1845-1850”. Não por acaso, na argumentação contra o nacionalismo 

latente dos jovens hegelianos, Marx e Engels (2007, p. 452) citam versos desse 

poema em A ideologia: 

A terra é dos franceses e russos, 
aos britânicos pertence o mar, 
mas no reino aéreo dos sonhos 
o nosso domínio não tem par. 
Nele temos a hegemonia, 
nele é inteira nossa união;  
Enquanto os demais povos  
cresceram aos rés-do-chão.10 

 

Para Marx e Engels (2007, p. 45), as especulações dos jovens hegelianos feitas 

em nome de um ser humano abstrato e universal portam as marcas do 

 
9 No original, o título do poema de Heine (2008) é Deutschland, ein Wintermärchen. O termo Märchen 

significa conto, lenda, história; pode ter um sentido sarcástico, pois também indica um conto de fadas 
ou o que, no português, se chama conto de carochinha. 

10 A tradução para o português do caput 1 desse poema pode ser encontrada na Revista Artefilosofia 
(Ouro Preto, n. 5, p. 209-214, jul. 2008). 
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desenvolvimento nacional histórico muito peculiar dessa região: “Todas as outras 

nações, todos os acontecimentos reais são esquecidos, o teathrum mundi limita-se à 

feira de livros de Leipzig e às controvérsias recíprocas da ‘Crítica’, do ‘Homem’ e do 

‘Único’”. Complementa-se: as canções humanas não passam de Rheinlieder. 

 Após apresentarem algumas citações do artigo O movimento social na França 

e na Bélgica de Karl Grün, pontuam Marx e Engels (2007, p. 469): “A quem tais flores 

não alegram, não merece ser um ‘homem’!”. De acordo com a nota da edição alemã 

(MARX; ENGELS, 2007, p. 569), trata-se de uma citação modificada da ópera Flauta 

mágica de Mozart.  

 No segundo ato dessa ópera, cena 12, Sarastro menciona os ideais de cunho 

humanista e iluminista da sua irmandade e conclui sua ária In diesen heil'gen Hallen: 

“Quem não se regozijar com tais ensinamentos não merece ser um ser humano” 

(MOZART; SCHIKANEDER, 2004, p. 112). Marx e Engels fazem um paralelo entre a 

rigidez doutrinária da iniciação à irmandade do sábio Sarastro e o socialismo 

verdadeiro de Grün que, por trás de adornos beletristas, também não admite 

contestação. A troca da palavra doutrinas (no original da ópera) por flores (na citação 

de Marx e Engels) aguça ainda mais a ironia ao atribuir à “ingenuidade petulante” 

(MARX; ENGELS, 2007, p. 469) de Grün uma imagem de beleza, doçura. 

Quanto à defesa de Bruno Bauer do humanismo baseado na autoconsciência, 

na crítica que estará sempre acima da massa, Marx e Engels antecipam, em tom 

profético, a chegada da revolução comunista, associada à imagem do Juízo Final, que 

sobre Bauer se abaterá. Nesse momento, para os autores, ecoará: “[...] em seus 

ouvidos a melodia da ‘Marseillaise’ e da ‘Carmagnole’, acompanhada do habitual rugir 

dos canhões, e a guilhotina a marcar o compasso; quando a ‘massa’ abjeta bradar o 

ça ira, ça ira e suspender a ‘autoconsciência’ nos postes de luz” (MARX; ENGELS, 

2007, p. 531). 

Allysson Lima (2017) observa que Ça Ira, La Marseillaise e La Carmagnole 

foram composições muito populares durante a Revolução Francesa. Registra ainda 

que, durante os primeiros anos revolucionários, essas canções vinculavam-se ao 

ativismo político, “[...] conjugando canto e ação pública” (LIMA, A., 2017, p. 86). O 

processo revolucionário terá, predizem Marx e Engels, uma trilha sonora: as canções 

revolucionárias de 1789.11  

 
11 Para conhecer a letra original dessas canções, acompanhada de sua tradução para o português, 

conferir Lima (2017, p. 148-159). 



46 
 

Uma das alcunhas que recebe Max Stirner em A ideologia – Jacques, le 

bonhomme – pode ser associada ao universo musical. Jacques é a expressão 

francesa de Jacobus, cujo correlato alemão é Jakob. Literalmente significa Jacó, o 

bom homem. Em nota da edição alemã (MARX; ENGELS, 2007, p. 555), traduz-se 

Jacques, le bonhomme por Jacó, o tonto, qualificação depreciativa que os 

camponeses recebiam dos nobres franceses. Nesse sentido, Marx e Engels estariam 

transferindo esse viés insultuoso para Stirner, esse homem, aparentemente simplório, 

que escreveu seus escritos no baixo-alemão e, ao mesmo tempo, tem a ambição todo-

poderosa de ter escrito o maior de todos os livros. 

Mas essa denominação remete também ao campo da música popular. Marx e 

Engels alegam que, ao colocar no centro de sua filosofia o Eu em sua unicidade, 

egoísmo e identidade consigo mesmo, Stirner “[...] não tem nada de real e profano a 

dizer sobre a história real e profana [...]” (MARX; ENGELS, 2007, p. 137). Isso o coloca 

em uma situação difícil ao se referir ao mundo, sob a forma de natureza, mundo das 

coisas etc. Afinal, como explicar um mundo que, em vista de sua recorrente 

aniquilação diante do Eu, continua a existir e reaparecer? Para os autores, Stirner 

perde-se em meio a construções de monótono formalismo dual que não apenas Hegel 

já reprovara em Schelling, mas a própria “consciência comum” escarneceu em 

canções populares, como a Jockellied (Canção de Juca), transcrita na íntegra em A 

ideologia (MARX; ENGELS; 2007, p. 138-139).12   

Essa canção apresenta-se como uma parlenda, isto é, rima poética popular, 

geralmente voltada para crianças como brincadeira ou forma de memorização, por 

recorrer a repetições que, em alguns casos, parecem sem fim. O fato de Juca não 

cumprir a ordem do senhor de ceifar a aveia e para a casa não voltar desencadeia 

uma série de outros ordenamentos do senhor para dirimir o problema; no entanto, 

essas outras prescrições também não são cumpridas (pelo cão, pelo chicote, pelo 

fogo, pela água, pelo boi, pelo açougueiro). Por sua vez, cada nova não obediência 

tem um efeito determinista de retroalimentar a desobediência anterior até chegar à 

violação original de Juca. Tudo se resolve na última estrofe com o carrasco que 

cumpre a ordem do senhor e todos voltam para casa. 

Há, na Jockellied, um elemento causal direto e único: a não obediência. No 

momento em que esse elemento causal é aniquilado, interrompe-se o ciclo repetitivo. 

 
12 Segundo Enderle et al. (2007, nota 134, p. 555), “‘Juca’ traduz o original Jockel, apelido alemão que 

pode ser aplicado ao nome próprio Jakob”. 
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O determinismo causal funciona como um esquema dual. A citação de Hegel (apud 

MARX; ENGELS, 2007, p. 137-138) que antecipa a transcrição da Jockellied compara 

essa perspectiva filosófica com um pintor que, diante de sua paleta, apenas encontra 

duas cores. A canção folclórica alemã é reproduzida por mostrar como o próprio 

imaginário popular “[...] pode zombar do tipo de esquemas preto e branco, não 

dialéticos do pensamento que Marx e Engels atribuíram a Max Stirner” (PRAWER, 

2011, p. 118). 

Para Marx e Engels, Stirner opera dessa maneira: a todo momento, constrói 

argumentações formais. Sua fragilidade as torna passíveis de serem desmanchadas 

tão logo sua incoerência se revele e quebre a sequência causal que construiu. Marx 

e Engels dedicam a maior parte de A ideologia para evidenciar isso. A concepção de 

Stirner do ser humano como único, que se forma a si mesmo e se desenvolve, no 

desenrolar das subjugações, em busca do autoencontro e da autoconquista, precisa 

desembaraçar-se da história empírica, mas dela não consegue se livrar. Ademais, 

esse ser humano singular e egoísta que tanto necessita, no curso de seu 

desenvolvimento, libertar-se de universais não passa de uma universalidade abstrata. 

Essas são algumas das críticas de Marx e Engels a Jacques, le bonhomme. 

Se detalharmos as alusões a obras de arte literária para além das mencionadas 

até o momento, A ideologia revela-se um texto que oferece infindável investigação. 

Marx e Engels citam Sófocles, Virgílio, Juvenal, Shakespeare, Lessing, des Barreaux, 

Goethe, Heine, Schiller, Gellert, K. von Holtein, Chamisso, Calderón de la Barca, 

Alexis Willibald, Bettina von Arnim, entre tantos outros literatos. 

Para mostrar o amplo espectro de autores e obras literárias, digna de nota é a 

presença de Camões. Ela se dá no item intitulado O Cântico dos Cânticos de Salomão 

ou O Único. Nele Marx e Engels (2007, p. 412) associam o livro de Stirner a esse texto 

bíblico. Porém, iniciam a seção com a citação direta em português de trechos de Os 

Lusíadas, mais precisamente do seu canto 1, entremeados de frases dos próprios 

autores em uma espécie de extensão dos versos do poema ou diálogo com eles: 

Cessem do sábio grego, e do troiano, 
As navegações grandes que fizeram; 
Cale-se de Alexandre, e de Trajano 
A fama das vitórias que tiveram 
............................... 
Cesse tudo o que a Musa antiga canta, 
Que outro valor mais alto se alevanta. 
E vós, Spreïdes minhas... 
Dai-me uma fúria grande, e sonorosa, 
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E não de agreste avena, ou frauta ruda; 
Mas de tuba canora, e belicosa 
Que o peito acende, e a cor ao gesto muda,  
 
dai-me, ó ninfas do Spree, um canto digno dos heróis que lutam às 
Vossas margens contra os homens e as substâncias, um canto que se 
difunda por todo o universo e que seja cantado em todos os países – 
pois se trata, aqui do homem que fez 
 
Mais do que prometia a força humana, 
 
mais do que a simples força ‘humana’ podia realizar; trata-se do 
homem que... 
 
edificara 
Novo reino que tanto sublimara 
 
que fundou um novo império entre populações longínquas, a saber: a 
‘associação’ – trata-se do 
 
– tenro, e novo ramo florescente 
De uma árvore de Cristo, mais amada, 
 
do tenro e jovem ramo florido de uma árvore, amada por Cristo mais 
do que qualquer outra e que não é nada menos do que a 
 
certíssima esperança 
do aumento da pequena Cristandade, 
 
a mais certíssima esperança de crescimento para a pusilânime 
cristandade – trata-se, numa palavra, de algo ‘sem precedentes’, do 
‘único’ (MARX; ENGELS, 2007, p. 412-413).   

 

Sabe-se que, no início de sua épica, Camões (2012) apresenta o que será 

cantado em seus versos: as glórias lusitanas decorrentes das viagens marítimas 

portuguesas, a conquista de terras orientais e a disseminação da cristandade pelo 

mundo. Também nessa ocasião, enaltecem-se os feitos dos portugueses, tidos como 

superiores aos heróis da Antiguidade. Como se percebe, é desse trecho específico do 

canto I que Marx e Engels extraem a citação para comparar essa intenção hiperbólica 

com a de Stirner. 

Dessa maneira, enquanto O Cântico dos cânticos é um hino superlativo, que 

louva algo único, maior e mais belo – o amor entre amantes como manifestação do 

amor divino –, Os Lusíadas enaltecem o esplendor lusitano, sem precedente, 

igualmente único. Marx e Engels (2007, p. 413) satirizam o livro de Stirner: “Tudo o 

que se encontra no cântico dos cânticos sem precedentes sobre o Único já teve seu 

precedente no ‘Livro’”. 
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Por vezes, Marx e Engels instituem um diálogo com um autor pela mediação 

artístico-literária. Mais precisamente, em alguns momentos, eles fazem da voz do 

escritor (geralmente não referenciado, mas reconhecido) a sua resposta irônica diante 

do que é defendido. O texto literário aparece “colado” na sequência da citação do 

pensador que Marx e Engels analisam. Por essa razão, à primeira vista, pode até 

sugerir que é uma continuidade da primeira citação. Mas cumpre a função oposta: não 

se trata de um prolongamento, mas de uma ruptura. Nesse processo, eles ousam 

fazer adaptações dos versos originais para ajustá-los ao contexto. Vejamos alguns 

exemplos. 

Diante da intenção de Bruno Bauer de criticar o liberalismo e o radicalismo do 

ano de 1842 – fenômenos que, segundo ele próprio, já teriam desaparecido –, Marx e 

Engels (2007, p. 112) lançam abruptamente o texto: “Tant de bruit pour une omelette!”. 

Essa frase vincula-se a uma anedota associada ao poeta francês Des Barreaux, 

segundo a qual ele e um amigo queriam comer carne durante a quaresma; porém só 

acharam ovos e toicinho que logo transformaram em omelete. Enquanto comiam, caiu 

um temporal com trovão forte e Des Barreaux teria atirado o prato pela janela e 

exclamado: “Muito barulho para uma maldita omelete de toicinho” (apud CAVAILLÉ, 

2013, p. 301). Assim também Marx e Engels (2007, p. 112) caçoam do esforço 

analítico de Bauer de se debelar contra o que já desapareceu. Aqui se poderia replicar 

o título da comédia shakespeariana: Muito barulho por nada. Tamanho trabalho 

teórico não se justifica diante de um fenecido, a não ser que se tenha uma outra 

intenção por trás. De fato, Marx e Engels (2007, p. 99) sugerem isso logo no início do 

capítulo sobre Bauer quando afirmam que, em sua campanha contra Feuerbach e 

Stirner,  

São Bruno provocou essa guerra e esses clamores de guerra apenas 
porque tinha de ‘proteger’ a si mesmo e à sua crítica insossa, azedada, 
contra o esquecimento ingrato do público, pois tinha de demonstrar 
que, mesmo sob as condições modificadas do ano de 1845, a crítica 
permaneceu igual a si mesma e imutável. 

 

Em outro exemplo, Marx e Engels (2007, p. 418) declaram que o desejo 

hegeliano de um pensamento sem pressuposto é adaptado por Stirner que “[...] 

chegou até mesmo a se exceder, saindo também à caça do Eu sem pressupostos”. 

Para mostrar como o jovem hegeliano pretende alcançar essa façanha, eles 

transcrevem suas argumentações: “‘Esgota’ o clamor pela liberdade! ‘Quem deve se 

tornar livre? Tu, Eu, Nós. Livres de quê? De tudo aquilo que não é Tu, Eu ou Nós. Eu 
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sou, portanto, o cerne [...]. O que sobra se Eu me liberto de tudo o que Eu não sou? 

Apenas Eu e nada mais do que Eu’” (STIRNER, apud MARX; ENGELS, 2007, p. 418).  

Imediatamente após a citação, sem nenhuma referência, apenas o uso de 

aspas, eles citam: “Então era este o cerne da questão! Um escolástico viajante? O 

caso me faz rir”. Enderle et al. (2007, p. 567) reconhecem aí um extrato do Fausto de 

Goethe. Os versos se expressam na seguinte situação: Mefistófeles se apresenta a 

Fausto na forma de cão medonho e depois se metamorfoseia em estudante andarilho. 

Fausto lhe dirige a palavra: “Pois era isto/ O cerne do novelo!/ Um estudante/ Dos que 

andam à toa!/ É para rirmos!” (GOETHE, 2016, p. 76).  

Marx e Engels substituem a surpresa de Fausto com a transformação do cão 

que lhe causava temor em um mero estudante em uma pergunta a Stirner. Era essa 

a sua questão: afirmar um Eu sem pressuposto sendo o próprio Eu o pressuposto de 

toda argumentação? Para os autores, os argumentos de Stirner representam uma 

construção teórica risível por transformar em cerne da questão aquilo que já se supõe 

antecipadamente. 

 Em outro momento, Marx e Engels apresentam a posição do socialista alemão 

Hermann Semmig que acredita ser o humanismo uma posição superior a qualquer 

outra na luta política: “No humanismo desfazem-se, então, todas as controvérsias a 

respeito de nomes; para que comunistas, para que socialistas? Nós somos homens” 

(SEMMIG, apud MARX; ENGELS, 2007, p. 449). Após a expressão francesa “tous 

frères, tous amis” que se segue ao trecho de Semmig, os autores transcrevem a 

seguinte estrofe, identificada em nota da edição alemã (MARX; ENGELS, 2007, p. 

568) como versos do poema Verkehrte Welt (Mundo invertido) de Heinrich Heine: 

Não nademos contra a corrente, 
meus irmãos, isso de pouco adianta! 
Subamos ao monte de Templow 
e brademos: ‘Viva o rei!’ (apud MARX; ENGELS, 2007, p. 449). 

 

Na máxima, somos todos homens, o socialismo verdadeiro expressa sua 

posição antiproletária que abstrai a luta de classes e lança o ser humano real, 

determinado, no “chão da ideologia” (MARX; ENGELS, 2007, p. 438). Assim como os 

jovens hegelianos, o socialismo alemão vive em um mundo invertido, no qual, 

segundo a caracterização poética de Heine (1908, p. 177), bezerros assam o 

cozinheiro; cavalos montam nas pessoas; alemães se tornam ateus e franceses, bons 

cristãos. Fazendo da Alemanha o palco do mundo, os socialistas alemães acreditam 
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que suas frações representam um partido ou mesmo o principal partido do momento 

e, assim, “[...] se imaginam girando a manivela da história mundial ao trançarem o 

longo fio de suas próprias fantasias” (MARX; ENGELS, 2007, p. 449).  

Conforme Marx e Engels (2007, p. 439), 

O socialismo verdadeiro é o mais perfeito movimento literário social, 
que surgiu sem interesses partidários reais e que, agora que o partido 
comunista tomou forma, quer continuar a existir apesar dele. A partir 
do surgimento de um partido comunista real na Alemanha, é evidente 
que os socialistas verdadeiros se restringirão cada vez mais a um 
público de pequeno-burgueses e a assumir o papel de literatos 
impotentes e decaídos como representantes desse público.  

 

A crítica dos socialistas verdadeiros brada, no fundo, que pouco adianta nadar 

contra a corrente; o melhor é louvar o rei. 

De todas as referências artístico-literárias de A ideologia, o romance D. Quixote 

de la Mancha de Cervantes ocupa um lugar fundamental, como bem observa Prawer 

(2011, p. 119): “O autor que domina A ideologia alemã, no entanto, não é Heine, mas 

Cervantes. Todo o trabalho é permeado com alusões, citações e paródias de Dom 

Quixote”.13 

Dos 126 capítulos de Dom Quixote, mais de uma dezena é mencionada em A 

ideologia. Além de Sancho e Quixote, são citadas outras personagens. Diálogos do 

romance são transcritos literalmente ou recriados. 

Com efeito, a relação de A ideologia com o romance é orgânica: Marx e Engels 

utilizam essa narrativa paródica para construir uma outra, de cunho satírico 

intensificado. Nesse processo, o texto parodiado é incorporado no parodista em um 

movimento que, de acordo com Hutcheon (1992),14 envolve intimidade, inclusão e, ao 

mesmo tempo, desvio, diferença. Sant’anna (2003) também afirma que a paródia 

porta esse movimento de aproximação e descontinuidade; ela se apropria do texto 

original em um sentido desviante, parricida. Essa relação intertextual pretende 

produzir um efeito cômico. Fazer paródia da paródia implica exacerbar esse resultado. 

É nesse momento que A ideologia alemã se estrutura, em termos literários, como uma 

 
13 Paul Lafargue (1974, p. 239) lembra: “[Marx] Gostava dos contos alegres e das narrativas de 

aventuras. Cervantes e Balzac foram os seus romancistas preferidos. Via em Dom Quixote a epopeia 
da cavalaria moribunda, cujas virtudes iriam tornar-se, no mundo burguês que nascia, motivo de 
ridículo e de zombaria. Tinha por Balzac uma admiração de tal ordem que tencionava escrever um 
livro de crítico acerca da Comédia Humana, depois de terminar a sua obra econômica”. 

14 Ao utilizar essa reflexão de Hutcheon, deixa-se de lado se a paródia assim definida é realizável ou 
não nas obras de arte contemporâneas, polêmica que ela estabelece com F. Jameson (em sua 
aproximação com Theodor Adorno). 
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paródia não só irônica, mas também de cunho satírico. A seguir, detalha-se essa 

argumentação. 

Considerado o primeiro romance da época moderna, o livro de Cervantes elege 

como protagonista um homem aficionado por livros de cavalaria que perdeu o juízo: 

“Impregnou-se-lhe a imaginação de tudo o que nos livros lia [...]” (CERVANTES, 2002, 

p. 109).  Nesse desvario, batizou o velho cavalo de Rocinante e a si mesmo de Dom 

Quixote. Escolheu como musa uma jovem camponesa que, no reino de seus 

devaneios, passou a se chamar Dulcinea del Toboso e tomou como escudeiro o seu 

vizinho lavrador Sancho Pança, sob a promessa de lhe dar uma ilha para governar. 

 Sob “a experiência do mundo desencantado” (ADORNO, 2003b, p. 55), 

Cervantes elabora sua paródia. Seu alvo são as novelas cavalheirescas, prevalentes 

durante a decadência dessa instituição medieval, momento no qual  

[...] o mais puro heroísmo tem de tornar-se grotesco e que a fé mais 
arraigada tem de tornar-se loucura quando os caminhos para uma 
pátria transcendental tornaram-se intransitáveis; que a mais autêntica 
e heróica evidência subjetiva não corresponde obrigatoriamente à 
realidade (LUKÁCS, 2000, p. 107). 

 

 Como exposto, a crítica que Marx e Engels fazem aos ideólogos alemães é que 

eles tomam os produtos da consciência como autônomos e os transformam em 

verdadeiros grilhões que aprisionam a humanidade; assim, eles partem de ideias, 

representações, enfim, da produção espiritual para explicar a história real de produção 

e reprodução da vida. Em outras palavras, enxergam o mundo pela ótica de seus 

pensamentos, categorias, fantasias. Nesse aspecto, são quixotescos, pois se 

recusam a sair do abrigo do imaginário. Há, portanto, entre os jovens hegelianos, um 

“dom[-quixotismo] generalizado” (MARX; ENGELS, 2007, p. 263). 

No romance, mesmo os infortúnios de Dom Quixote não o afligem, no sentido  

de reacender nele o juízo: “E apesar dos golpes que recebe, apesar do desprezo que 

tem que sofrer, nunca aquilo que realmente constituiu a realidade social de seu tempo 

chega a se tornar vivo em sua consciência” (LUKÁCS, 1970, p. 454). De alguma 

maneira, essa atitude do cavaleiro andante provoca no leitor um sentimento ambíguo, 

pois ele "[...] ri de Dom Quixote, zomba de sua visão do mundo, de seus objetivos, 

mas, ao mesmo tempo, sente uma profunda simpatia pela pureza moral de seu 

entusiasmo” (LUKÁCS, 1970, p. 456). Como paródia da paródia, A ideologia não 

fomenta essa afinidade; em sua interface com a sátira, o intuito é muito mais demolidor 
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e ridicularizante, afastando qualquer espécie de compadecimento ou aproximação do 

leitor com os novos cavaleiros. 

Marx e Engels não apenas citam personagens e situações. Eles situam e 

criticam os jovens hegelianos a partir da estrutura do romance de Cervantes. Os 

personagens reencarnam, ganham vida na filosofia alemã após Hegel.  

Quando apresenta as reflexões de Stirner sobre o crime, Marx e Engels (2007, 

p. 334) colocam em cena o prisioneiro Gines de Passamonte para dialogar com ele. 

Ruço, o jumento de Sancho, representa a aposição, cadeia de justaposições de que 

Stirner lança mão para converter uma representação em outra ou mostrar a identidade 

de coisas disparatadas. Por ser elemento definidor na argumentação stirneriana, Marx 

e Engels (2007, p. 266) afirmam: “A aposição é o Ruço de São Sancho, sua locomotiva 

lógica e histórica, a força propulsora ‘do Livro’ reduzida à sua expressão mais breve e 

simples”.  

Dulcineia del Toboso volta à vida quando Marx e Engels (2007, p. 384) se 

referem à “[...] moderna cavalaria andante, na qual o dinheiro é transformado na 

Dulcineia del Toboso e os fabricantes e commerçants en masse são transformados 

em cavaleiros, mais especificamente em cavalheiros de indústria”. Em outro momento, 

Marx e Engels inserem essa personagem no meio de uma citação de Stirner (apud 

MARX; ENGELS, 2007, p. 385, grifo nosso): “‘A felicidade e a infelicidade dependem 

do dinheiro. Razão pela qual ele é, no período burguês, um poder, porque ele é 

apenas cortejado como uma moça’ (uma leiteira, per appos[itionem], Dulcineia) 

‘sem que, no entanto, forme um par indissolúvel com ninguém’”. No índice onomástico 

da edição de A ideologia alemã pela Boitempo, associam-se as menções a Dulcineia 

a Marie Wilhelmine Dähnhardt, que participou do círculo berlinense dos jovens 

hegelianos e foi casada com Stirner por poucos anos. Na citação, percebe-se que eles 

sugerem que a união entre leiteira, Dulcineia e Marie resulta do uso do procedimento 

stirneriano de aposição: construir uma cadeia de justaposições de tal modo que coisas 

diferentes se mostrem iguais. 

Marie também é vinculada à personagem Maritornes, em passagens como: “[...] 

o nosso santo Sancho [Stirner] se recolhe para junto de sua Maritornes [...]” (MARX; 

ENGELS, 2007, p. 201); “Desse sentimentalismo faz parte, plenamente, sua relação 

[a de Stirner] com Maritornes” (MARX; ENGELS, 2007, p. 290).  

A associação de Marie com Maritornes parece mais direta já que, nas citações, 

há uma menção direta a Stirner. Contudo, com Dulcineia isso não fica muito evidente, 
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tendo em vista que o contexto é de discussão do dinheiro. No entanto, chama a 

atenção que, nos dois casos, Marie reencarna duas mulheres que, no romance, 

sofrem um conflito entre o que elas são de fato e o que se imagina delas: a empregada 

Maritornes trabalha em uma hospedaria e é vista por Dom Quixote como princesa; 

Dulcineia, a “senhora” (CERVANTES, 2002, p. 113) dos pensamentos do cavaleiro, 

era Aldonça Lourenço, lavradora por quem o fidalgo se enamorara por um tempo, sem 

que ela jamais o soubesse. Marx e Engels atualizam esse conflito em Marie, 

provavelmente em função de situações problemáticas com Stirner. Miranda (2004, p. 

297-298) observa: 

Marie Dänhardt a quem Stirner dedica o Único e que se separou dele 
pouco tempo após o fracasso do livro, depois deste lhe ter gasto a 
fortuna, negou-se a falar dele a John MacKay, poeta anarquista a 
quem se deve a ‘redescoberta’ de Stirner. Dele tem apenas a dizer 
que era um dandy, um fumador compulsivo, demasiado egoísta para 
ter amigos... 

 

O possível emparelhamento entre Marie, Dulcineia, leiteira e a discussão sobre 

o dinheiro, feita por Marx e Engels, pode se reportar a outros fatos: depois de sair da 

escola de moças na qual era professor, Stirner realizou trabalhos de tradução e “[...] 

investiu o que restava do dote da mulher numa leiteria que faliu pela sua falta de 

experiência como negociante. Em 1846, Marie Dähnhardt já não suportava mais 

acompanhar Stirner em suas tentativas fracassadas de enfrentar a vida e deixou-o 

[...]” (WOODCOCK, 2007, p. 108). 

Em A ideologia, Marx e Engels chamam Stirner de Sancho Pança e Szeliga de 

Dom Quixote. Essa decisão terminológica está longe da simplicidade que pode induzir 

à primeira vista. 

Segundo Mackay (2007), o livro O único recebeu, à época, análises 

significativas de Moses Hess, de Feuerbach e de Szeliga. Porém, desses três, quem 

fala em nome dos jovens hegelianos é Szeliga que não frequentou as reuniões do 

grupo na cervejaria Hippel, mas pertencia ao círculo de Bruno Bauer em 

Charlottenburg e teve sua estreia nesse grupo “[...] com um longa e tediosa crítica 

sobre Les Mystères de Paris” (MACKAY, 2007, p. 254). Assim, “Da parte da ‘Crítica’ 

foi pela boca de Szeliga, a quem Stirner respondeu, enquanto o próprio Bruno Bauer 

nunca chegou a mencionar o nome de Stirner em seus escritos” (MACKAY, 2007, p. 

251).  
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A composição do par Stirner-Pança e Szeliga-Dom Quixote tem a ver com a 

ambiência dos hegelianos de esquerda, conjunto de pensadores com preocupações 

comuns, mas também algumas diferenças entre si. Essa presença e ausência de 

cumplicidade é uma marca da relação entre o cavaleiro da triste figura e seu 

escudeiro. À primeira vista, a figura antitética de Dom Quixote é Sancho Pança que, 

na qualidade de servo, aponta as alucinações de seu senhor. Entretanto, Pança aceita 

acompanhar o cavaleiro mediante promessas pouco prováveis de serem realizadas; 

uma delas a de se tornar governador de uma ilha. Nesse contexto, a pergunta de 

Carlos Drummond de Andrade (em Disquisição na insônia) é certeira: “Que é loucura: 

ser cavaleiro andante /ou segui-lo como escudeiro? De nós dois / quem é o louco 

verdadeiro?”.  

Cervantes não apenas opõe, em certas situações, a sanidade do senso comum 

do escudeiro e a loucura do cavaleiro andante: “Quando ele o faz, mostra 

repetidamente que [...] é, apesar de tudo, um fiel companheiro de Dom Quixote em 

todos os seus esforços; Sancho Pança ri, é verdade, de Dom Quixote, mas se junta a 

ele com fidelidade e honestidade” (LUKÁCS, 1970, p. 457). A crítica de Szeliga a 

Stirner vem de dentro do grupo, portanto daqueles que, para Marx e Engels, 

comungam de uma loucura comum, mesmo quando se censuram entre si. 

Mas causa estranheza que Marx e Engels tenham atribuído a Szeliga o 

qualificativo de Dom Quixote enquanto reservavam a Stirner o papel do serviçal 

Sancho. Não seria Stirner o Dom Quixote, isto é, o protagonista principal do debate 

contra os Livres, aquele que ganha mais páginas em A ideologia e mais esforço 

analítico por parte de seus autores? Por seu turno, não caberia a Szeliga o lugar de 

servo, aquele que assume, inclusive, a discussão de criticar Stirner no lugar de Bruno 

Bauer?  

A inexistência de uma explicação dos autores de A ideologia quanto a essa 

escolha levanta outras especulações: a opção por qualificar Stirner de Sancho seria 

um reconhecimento de seu destaque no grupo, isto é, aquele que ainda possui 

momentos de lucidez diante da insanidade absoluta? Ou estariam Marx e Engels 

ironizando e fazendo uma associação direta de Dom Quixote com a condição de 

Szeliga de oficial prussiano, com traços militares e agressivos (cf. MACKAY, 2007)? 

A impossibilidade de chegar a uma resposta concludente também alerta que o 

par Stirner-Sancho e Szeliga-Dom Quixote comporta, em A ideologia, uma 
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complexidade que Marx e Engels (2007, p. 262) chegam a caracterizar como “nexo 

misterioso”.  

Chama a atenção ainda que tanto Max Stirner como Szeliga são pseudônimos, 

respectivamente, de Johann Kaspar Schmidt e de Franz-Zychlinski. Portanto, em seus 

escritos, Stirner e Szeliga já eram figuras imaginárias para despistar perseguições e 

censuras. Há quem contraste a pessoa calada que era Schmidt nas reuniões em 

Hippel com o virulento Stirner (WOODCOCK, 2007). O sucesso da publicação do livro 

O único e sua propriedade, de Stirner, foi avassalador, assim como rápido foi o seu 

esquecimento (MACKAY, 2006; MIRANDA, 2004).  

Ainda que se propagasse um murmúrio de que escrevia uma obra extensa, a 

sua publicação causou surpresa entre seus colegas da esquerda hegeliana; ele a 

elaborou e “[...] nunca a debateu ou permitiu que alguém visse ou lesse uma única 

página” (MACKAY, 2006, p. 11). Discreto, calado, simples, com o livro, ele ganha 

destaque entre os jovens hegelianos “[...] e desse momento em diante passava a 

figurar ao lado dos Bauer [Bruno, Edgar e Egbert] e outros” (MACKAY, 2006, p. 17). 

O “nexo misterioso” a que se referem Marx e Engels também pode ser um 

gracejo em relação a Szeliga. Ao analisar Os mistérios de Paris, o jovem hegeliano 

escreve um artigo apologético dessa novela no qual o mistério é elevado à categoria 

explicativa do mundo e das relações humanas. Em A sagrada família, Marx e Engels 

(2005, p. 77) apontaram quanto a Szeliga: “Depois de ter concebido, a partir do mundo 

real, a categoria do 'mistério', ele cria o mundo real a partir desta categoria”. 

Há, também, uma trama de ordem teórica no misterioso nexo entre Stirner e 

Szeliga. Por mais que Stirner seja travestido de escudeiro, é a ele que Marx e Engels 

associam Dulcineia e Maritornes. A recriação do capítulo 21 sobre o Elmo de 

Mambrino, a partir da compreensão de homem desenvolvida por Stirner, também traz 

essa ambiguidade. No romance, Quixote vê no pobre barbeiro que trazia uma bacia 

de latão um suposto cavaleiro que se aproxima, montado em um cavalo, tendo na 

cabeça o elmo de ouro. Sancho o alerta: “O que vejo e percebo [...] não é senão um 

homem sobre um asno pardo como o meu e que traz na cabeça uma coisa que reluz” 

(CERVANTES, 2002, p. 300). As palavras do escudeiro não convenceram seu amo 

que rumou ao ataque para apossar-se do objeto que tanto desejava. Atingido pela 

lança, o pobre barbeiro entregou tudo que possuía e correu ligeiro “[...] que nem o 

vento o alcançaria” (CERVANTES, 2002, p. 301). 
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Marx considera que a concepção de Stirner acerca do desenvolvimento do 

Espírito até chegar ao seu clímax com o Homem, como ser único, egoísta e 

proprietário, equivale à conquista do capacete de ouro que confere ao seu possuidor 

poderes. Na nova versão em A ideologia, o barbeiro é Bruno Bauer com a bacia na 

cabeça; as falas e as ações de Stirner-Sancho e de Szeliga-Dom Quixote são 

invertidas em relação ao romance original. Em A ideologia, não é Szeliga-Dom 

Quixote que, em sua imaginação, confunde a bacia com o capacete de ouro mágico, 

mas Stirner-Sancho. Por sua vez, não é Stirner-Sancho que alerta o cavaleiro de que 

o suposto elmo não passa de uma bacia de barbeiro, mas Szeliga-Quixote. 

Prawer (2011, p. 120) explica isso da seguinte maneira:  

Cervantes fornece, neste novo contexto, ocasião para um jogo de 
inversões, de mudança de papéis e lados, de permutações, que Marx 
sempre teve o prazer de jogar. Dom Quixote e Sancho foram, de fato, 
feitos para trocar papéis [...] – um processo não sem relação a 
aspectos evidentes da concepção de história de Marx e à inversão 
quiasmática que é uma característica tão marcante de seu estilo.  

 

 Para além dessa indicação de Prawer, parece que a natureza da discordância 

em relação a Stirner faz com que Marx e Engels recorram a esse jogo de inversões 

como forma de exacerbar e ridicularizar o emaranhado teórico dos neo-hegelianos. 

 Para Marx e Engels, na argumentação de Stirner, a afirmação do Eu se passa 

pela afirmação de seus objetos, de seu pertencimento a si mesmo, como únicos e 

incomparáveis; um Eu que se põe a partir do nada e se consome a si próprio e não 

conhece dualidade com outro, pois faz das coisas aquilo que é. O sujeito sanciona o 

mundo. O Eu é, portanto, criador e criatura.  Assim, eles entendem que o uso do Tu 

na trama stirneriana se refere a um duplo do próprio Eu. Nesse caso, aos olhos de 

Marx e Engels (2007, p. 98), Stirner “[...] é ao mesmo tempo a ‘fraseologia’ e o 

‘proprietário das fraseologias’, ao mesmo tempo Sancho Pança e Dom Quixote”. Eles 

complementam: 

Szeliga é Stirner como criatura, Stirner é Szeliga como criador. Stirner 
é o ‘Eu’, Szeliga o ‘Tu’ ‘do Livro’. Daí que Stirner, o Criador, se 
comporte em relação a Szeliga, a Criatura, como em relação ao ‘mais 
irreconciliável dos inimigos’. No momento em que Szeliga tenta se 
tornar independente de Stirner [...] – São Max o ‘busca’ de volta ‘para 
dentro de si mesmo’ [...]. Entretanto, a luta do criador contra a criatura, 
de Stirner contra Szeliga, é apenas aparente: [Sz]eliga, [agora], sai a 
campo atirando contra o seu criador as frases de efeito desse [criador] 
[...]. Portanto, Dom Quixote, agora como Szeliga, realiza trabalhos de 
servo para o seu ex-escudeiro (MARX; ENGELS, 2007, p. 262-263). 
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Portanto, Marx e Engels representam esse embaraço da argumentação de 

Stirner com a confusão dos papéis entre Sancho e Quixote na sátira que escrevem. 

Em sua Poética, Aristóteles (1987) afirma que, enquanto a tragédia imita ações 

e personagens nobres, a comédia se volta para ações ignóbeis, para aquela espécie 

de vício risível, ridículo. Até aqui Marx e Engels o seguiram: colocaram no centro o 

ridículo das teorizações de um grupo que se arroga a “Crítica crítica” e, assim, coloca-

se no plano do admirável. O confronto dessa pretensão traz o efeito irônico. Segundo 

Venâncio (2009, p. 11), 

[...] a ironia dentro do escopo marxista não deve ser pensada 
meramente como uma ferramenta de persuasão via desmoralização 
da corrente oposta ou, até mesmo, via bufonaria. A ironia, dentro de 
Marx e Engels, pode ser considerada como uma importante 
ferramenta de crítica social. 

 

Para Marx e Engels, o projeto revolucionário da “Crítica crítica” não ultrapassa 

o horizonte pequeno-burguês de reformas do pensamento. Em um contexto de 

pressões revolucionárias, os Livres se refugiam no conforto de um lugar social 

moribundo, tal como Quixote se expatriou para as suas fantasias medievais em plena 

transição moderna. Por essa razão, servir-se da paródia de Cervantes mostra-se 

orgânico à proposta de A ideologia alemã. Por certo, Marx e Engels exploram com 

liberdade a tensão entre a obra original de Cervantes e a obra que elaboram para 

analisar a nova cavalaria dos ideólogos alemães.  

No entanto, continua Aristóteles (2015) na Poética, a comédia (assim como a 

tragédia) lida com o universal, com a verossimilhança, em oposição à poesia jâmbica, 

satírica, que zomba de alguém e, portanto, volta-se para indivíduos particulares. Sob 

esse aspecto, Marx e Engels distanciam-se do estagirita, pois construíram uma sátira 

na qual pôr em xeque a produção intelectual dos jovens hegelianos implicou a ofensiva 

teórica contra o que defendia seus membros. Em outros termos, demandou trazer o 

risível de suas argumentações individuais. Nesse ponto, acontece o que Sant’Anna 

(2003) observa, baseado em Tynianov: a paródia de uma comédia transforma-se em 

tragédia. Ao parodiarem uma comédia, Marx e Engels trazem à baila o efeito trágico 

da situação. Marx abandona a posição assumida em sua tese de doutoramento, como 

se estivesse reescrevendo o seu prefácio e admitindo: os hegelianos de esquerda 

estão do lado das forças históricas antiprometeicas. 
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1.4 O TEATRO BURLESCO DE NAPOLEÃO III 

 

Hegel observa em uma de suas obras que 
 todos os fatos e personagens de grande importância na história do mundo  

ocorrem, por assim dizer, duas vezes.  
E esqueceu-se de acrescentar:  

a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa. 
Marx (1988, p. 7). 

 

Escrito por Marx em 1852, O 18 Brumário de Luís Bonaparte traz referências 

abundantes ao mundo artístico-literário. A qualificação de Engels desse texto como 

“exposição concisa e epigramática” (ENGELS, 1988, p. 5) dos eventos da França de 

fevereiro de 1848 a dezembro de 1851 está longe de apenas indicar o matiz mordaz 

e crítico da análise marxiana do golpe de estado do sobrinho de Napoleão. Além de 

inúmeras referências literárias, o “fio dos acontecimentos” (MARX, 1988, p. 14) é 

retomado e refletido por Marx a partir de várias alusões teatrais. A relação entre 

história, tragédia e farsa apenas inicia uma série de outras citações: a cena política 

(p. 12), a cena pública (p. 12) e a cena revolucionária (p. 12), encenações (p. 59), os 

atores (p. 30), atos da peça (p. 71), máscara (p. 7, p. 8, p. 45, p. 44), “Prólogo. 

Comédia da confraternização geral” (p. 70).  

Isso tudo para demonstrar, nas palavras do próprio Marx (1988, p. 3), “[...] como 

a luta de classes na França criou circunstâncias e condições que possibilitaram a uma 

personagem medíocre e grotesca desempenhar um papel de herói”. Em outros 

termos, essas expressões “[...] são somente algumas das metáforas teatrais que Marx 

emprega em seus esforços para desacreditar Napoleão III e seus seguidores. Eles 

são atores incompetentes parodiando uma obra de melhor qualidade” (PRAWER, 

2011, p. 179).  

Dessa forma, o universo teatral adentra a estrutura narrativa marxiana de modo 

que sua retomada dos eventos assume a composição de um drama teatral que revela 

a farsa histórica de suposta repetição dos feitos de Napoleão Bonaparte. A distinção 

entre a grandeza da tragédia de Napoleão e a dramaturgia burlesca de Luís torna-se 

elemento central em sua compreensão da própria história. 

Para expor a fraude do presente, Marx recorre, em O 18 Brumário, a vários 

literatos, como Heine, Balzac, Shakespeare, Goethe e Chamisso.  

Para Marx, na primeira Revolução Francesa, há um movimento histórico de 

avanço, de apoio no que existe de mais avançado para levá-la mais além: “A 
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Revolução move-se, assim, ao longo de uma linha ascensional” (MARX, 1988, p. 23). 

O contrário acontece com a Revolução de 1848: “Cada partido ataca por trás aquele 

que procura empurrá-lo para a frente e apóia-se pela frente naquele que o empurra 

para trás” (MARX, 1988, p. 23-24). Por isso, para Marx (1988, p. 24), “A revolução 

move-se, assim, em linha descendente”.  

Em especial, o breve período da República Constitucional ou Parlamentar 

(1849 a 1851) foi repleto de contradições: constitucionalistas que conspiraram contra 

a constituição; revolucionários que se declararam constitucionalistas; um Poder 

Executivo que fincou sua força em sua debilidade; enfim, uma República que se 

revelou monárquica, pois conduzida pelos setores sociais mais conservadores. Esse 

momento de “[...] paixões sem verdade, verdades em paixões, heróis sem feitos 

heróicos, história sem acontecimentos” (MARX, 1988, p. 24) é apresentado por Marx 

como a inversão de A história maravilhosa de Peter Schlemihl. Nesse livro, Chamisso 

(1989) conta a história de Schlemihl, um homem que vendeu sua sombra em troca de 

uma bolsa de fortunas. Diante do assombro do menino que primeiro percebeu e 

denunciou que, ao andar ao sol, faltava-lhe o que qualquer pessoa decente teria – 

uma sombra –, Schlemihl lamenta: “E assim como outrora eu sacrificara riquezas por 

uma consciência limpa, havia agora entregado a sombra em troca de reles ouro” 

(CHAMISSO, 1989, p. 26). 

Para Marx, os homens e os acontecimentos na efêmera República Parlamentar 

são “[...] como sombras que perderam seus corpos” (MARX, 1988, p. 24). Isentas de 

qualquer referente objetivo, as sombras não têm com o que serem comparadas e 

ganham autonomia em relação aos corpos. Dessa forma, podem assumir o formato 

que lhes é mais oportuno como projeções livres que se automodelam. Não por acaso, 

no período republicano a que se refere Marx, os portadores da revolução não se 

apresentaram como revolucionários. Libertos de seus corpos, eles vestiram “o 

uniforme da ordem” (MARX, 1988, p. 24). Em pleno período constitucional, também 

os beneficiários do sufrágio universal o revogaram em nome do próprio povo com a 

justificativa de que “Tudo o que existe merece perecer” (apud MARX, 1988, p. 11). 

Essa fala de Mefistófeles (retirada do Fausto de Goethe) mostra o escárnio dos rumos 

históricos. 

Após a extinção do sufrágio universal, abriu-se um momento de conflito entre a 

Assembleia Nacional e Bonaparte que redundou na separação entre o poder militar e 

o Parlamento e na destituição de Changarnier, comandante da Guarda Nacional de 
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Paris. Sobre o que restou da Assembleia Nacional depois de perder o poder sobre o 

Exército e a Guarda Nacional, Marx assinala seu estado aproximando-se das palavras 

de Jacques, personagem shakespeariano de As you like it: “[...] sem olhos, sem 

ouvidos, sem dentes, sem nada [...]” (MARX, 1988, p. 53).  

Na peça teatral, Jacques apresenta ao Duque a vida humana a partir de 

estágios, caracterizando a cena que encerra essas etapas como “[...] a segunda 

infância e o mero esquecimento, sem dentes, sem olhos, sem sabor, sem nada” 

(SHAKESPEARE, 2011, p. 55). A inserção adaptada desse trecho faz um paralelo 

entre a última fase da vida humana, segundo Jacques, e o estado senil, terminal, da 

Assembleia Legislativa, fato relevante na construção do golpe de 1852. 

Marx usa narrativas literárias na atribuição de codinomes a Luís Napoleão e à 

legião miliciana que o acompanha: a Sociedade de 10 de dezembro. Marx (1988, p. 

14) chama Napoleão de “o herói Crapulinski” que se apresenta como o “salvador da 

sociedade”.  De acordo com Prawer (2011, p. 181), “É Heine quem fornece o nome 

que ele nunca deixará de aplicar, a partir de então, ao próprio Luís Napoleão: o nome 

Crapülinski que Heine inventou em um cruel poema sobre exilados poloneses em 

Paris intitulado Dois Cavaleiros”. Nesse poema, as pretensões aristocráticas de dois 

poloneses são confrontadas com sua miserável condição de desterro na França 

(HEINE, 1908, p. 402). Heine faz um trocadilho com a palavra francesa crapule – 

crápula, pulha, canalha –, denominação que a própria burguesia usava em alusão aos 

trabalhadores e miseráveis (“quarto estado”) – para compor o nome de Crapülinski. 

Marx se aproveita desse trocadilho para se referir a Napoleão III e seus atos 

inescrupulosos por trás de sua aura heroica. 

Para Marx (1988, p. 44), Luís Napoleão apresenta-se ao mundo a partir de uma 

referência literária, pois “[...] concebe a vida histórica das nações e os grandes feitos 

do Estado como comédia em seu sentido mais vulgar, como uma mascarada onde as 

fantasias, frases e gestos servem para disfarçar a mais tacanha vilania”. 

A expressão “os grandes feitos do Estado” vem do termo alemão Haupt-und 

Staatsaktionen. Ele pode, como ocorre na citação, indicar grandes eventos políticos, 

ações principais e de Estado. Porém, também responde pelo gênero dramático 

característico de peças teatrais de companhias alemãs no século XVII e na primeira 

metade do século XVIII que mesclam tragédia e farsa e têm por traços intrigas 

políticas, maquinações, traições, enganos e, por vezes, como personagem relevante 

o Hanswurst (literalmente o João Salsicha), essa figura barroca do palhaço ou bufão. 



62 
 

Esses dois sentidos de Haupt-und Staatsaktionen se entrecruzam na medida em que 

os eventos histórico-políticos constituem o enredo dessas peças (cf. BENJAMIN, 

1984). A convergência desses dois sentidos se encontra no texto marxiano. Não é 

fortuito que Luís Napoleão também seja chamado por Marx (1988, p. 44-45) de 

Hanswurst: 

Em um momento em que a própria burguesia representava a mais 
completa comédia, mas com a maior seriedade do mundo, sem 
infringir quaisquer das condições pedantes da etiqueta dramática 
francesa, e estava ela própria meio iludida e meio convencida da 
solenidade de sua própria maneira de governar, o aventureiro que 
considera a comédia como simples comédia tinha forçosamente que 
vencer. Só depois de eliminar seu solene adversário, só quando ele 
próprio assume a sério o papel imperial, e sob a máscara napoleônica 
imaginar ser o verdadeiro Napoleão, só aí ele se torna vítima de sua 
própria concepção do mundo, o bufão [Hanswurst] sério que não mais 
toma a história universal por uma comédia e sim a sua própria comédia 
pela história universal.  

 

O sobrinho de Bonarparte compreende a história a partir do drama barroco 

alemão: os acontecimentos históricos são montados como uma cena; há a 

justaposição entre o acontecimento e o drama; há ainda o apelo à força do destino 

que faz os mortos ressuscitarem, e a história supostamente se repetir: 

Se a história é o ‘teatro do mundo’, os acontecimentos são 
espetáculos, as ações dos homens são papéis desempenhados por 
atores. O autor – ou agente – é a história como destino, senhor este 
da vida e da morte. [...] Tudo se passa, sob a inexorabilidade do 
destino, como se as ‘forças das potências noturnas do tempo e do 
mundo dos homens’ fosse o lugar ‘onde os mortos golpeiam os vivos’ 
(MATOS, 1998, p. 47). 

 

Marx também vincula menções literárias à Sociedade de 10 de dezembro, 

grupo formado em 1849 sob pretexto de formar uma sociedade beneficente, composto 

pelo lumpemproletariado de Paris, organizado em facções secretas dirigidas por 

bonapartistas.  

Segundo Marx (1988, p. 44), “Na sua Sociedade de 10 de Dezembro reúne dez 

mil desclassificados, que deverão desempenhar o papel do povo como Nick Bottom 

representara o papel do leão”. Há aqui a alusão ao personagem shakespeariano 

Bottom de Sonho de uma noite de verão. Nessa peça, há a organização da comédia 

a ser apresentada no casamento do Duque e da Duquesa. Mesmo lhe tendo sido 

delegado outro papel, Bottom (traduzido para o português como Novelo) solicita 

encenar o leão. Ele acredita que comoverá a todos com seu rugido forte. Seus colegas 
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o alertam que isso pode causar pavor à duquesa e às outras senhoras e servir de 

motivo para serem enforcados. Ele, então, promete “[...] rugir tão gentilmente como 

uma pomba a mamar. Rugirei como se fosse um rouxinol” (SHAKESPEARE, 2016, p. 

43). Em outro momento, ele sugere que seja elaborado um prólogo no qual o ator 

explique antecipadamente que ele representará o leão e rugirá, mas que ele não é o 

leão e, portanto, não há motivo para susto ou temor. Também aconselha o uso de 

uma máscara que permita à plateia ver parte de seu rosto.  

Ambas as ideias – a do rugir como um rouxinol e a da antecipação da trechos 

da peça ao público – esvaziam a simbiose entre personagem e ator. Por certo, um 

leão que ruge como rouxinol não é um leão; um ator que revela a sua encenação de 

modo a separar quem ele é e o que ele representa anula o efeito da dramaturgia. 

Rompe-se a pretensão de verdade na corporificação da personagem. 

A partir dessa base literária, Marx considera que a Sociedade de 10 de 

Dezembro se traveste de um personagem: o povo. Ao encenar esse papel diante de 

seu governante, ela pode rugir de modo amável ou mesmo urrar de forma pavorosa 

como Nick Bottom. Em ambas as situações, o “povo” não abala nem pressiona o 

governo porque adotou uma postura dócil ou porque assumiu, nos bastidores do 

poder, que tudo não passa de uma encenação, pois, na vida real, como aponta Marx, 

essa Sociedade constitui o exército particular de Luís Napoleão.  

Marx (1988, p. 45) se refere ainda a esse grupo como “a sociedade secreta dos 

Schufterle e Spiegelberge”. Há aqui a referência a dois membros do grupo de 

bandidos liderados por Moor no romance de Schiller Os bandoleiros. Schufterle 

aparece como um assassino cruel que mata anciãos, amas, jovens senhoritas, 

grávidas. Depois de se gabar de ter matado um bebê ao lançá-lo ao fogo, é expulso 

por Moor do seu bando. Já Spiegelberg é aquele que, desde o início do romance, 

conspira contra Moor por querer ocupar seu lugar de comandante; é dissimulado, 

manipulador, covarde, chantagista e estuprador. Marx explica que, por trás de um 

discurso de ordem, família, propriedade e religião, Luís Bonaparte é acompanhado 

por uma milícia cujos membros se assemelham a esses dois personagens. São 

aproveitadores, covardes e traiçoeiros, “bando de patifes” (MARX, 1988, p. 82) que se 

infiltram na corte, nos ministérios, exércitos e altos postos do governo. Ele 

complementa: “Pode-se fazer uma ideia perfeita dessa alta camada da Sociedade de 

10 de Dezembro quando se reflete que Véron-Crevel é o seu moralista [...]” (MARX, 

1988, p. 82).  
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Prawer (2011) observa que o composto Verón-Crevel associa a vida real de 

Louis Verón ao personagem que ele, sem saber, inspirou: Crevel, de A prima Bette de 

Balzac. 

Louis Véron ressuscitou, em 1835, Le Constitutionnel, um jornal político e 

literário francês que, de 1815 a 1839, foi o porta-voz de ideias liberais e bonapartistas 

contra a Restauração. Nessa reedição, contudo, o jornal perdeu seu viés de oposição 

e se apresentou como um investimento lucrativo. Publicado inclusive nos domingos, 

continha quatro páginas.  A última era reservada apenas a propagandas 

(ADAMOWICZ-HARIASZ, 1999). Sob o comando de Verón, Le Constitutionnel se 

tornou um veículo importante tanto na eleição de Luís Bonaparte como presidente, 

como no governo imperial que se instalou após o golpe. 

Balzac se inspirou em Verón para construir seu personagem Crevel. Para 

Harvey (2015), Balzac realça a incapacidade da burguesia de ter intimidade e 

sentimentos profundos devido à frieza do cálculo, ao egoísmo e à busca do lucro e do 

dinheiro. Crevel ilustra esse fato: 

[...] o mais grosseiro dos personagens burgueses de Balzac procura 
conquistar a afeição da sogra de seu filho no início de A prima Bette. 
Mas, quando Adeline finalmente cede porque está presa a um 
endividamento crônico devido à libertinagem desenfreada de seu 
marido, Crevel duramente a rejeita, após lhe dizer de forma direta e 
elaborada que tal gesto exigiria a perda de rendas em seu capital 
(HARVEY, 2015, p. 68-69). 

 

Verón-Crevel funde, em um composto, literatura e mundo, realidade e ficção, 

pessoa real e pessoa imaginada, inspirador e personagem. Trata-se de um complexo 

histórico-identitário que condensa a burguesia em sua virada conservadora e que, 

para Marx, tem como representantes iminentes os membros da Sociedade de 10 de 

dezembro. 

De acordo com Prawer (2011, p. 180), “As imagens de paródia que vimos 

recorrentes tantas vezes no retrato selvagem de Marx sobre Luís Napoleão e sobre 

seus tempos ganham muito de sua força ao serem vistas no contexto de outro tipo de 

imitação e estilização digna”. 

Foi com o figurino romano que a Revolução Francesa enfrentou sua missão de 

erguer a sociedade burguesa. Tão logo essa sociedade foi erigida, lembra Marx 

(1988), essas figuras desapareceram, pois a sociedade burguesa gerou seus próprios 

intérpretes e porta-vozes. Dessa maneira, “A ressurreição dos mortos [...] tinha, 
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portanto, como finalidade de glorificar as novas lutas e não a de parodiar as passadas 

[...]” (MARX, 1988, p. 8). Com o golpe de Napoleão III, apela-se novamente para a 

ressurreição dos mortos de modo a justificar o cenário político presente, mas agora 

essa retomada do passado é farsesca. Os franceses confeccionaram não apenas “[...] 

a caricatura do velho Napoleão como geraram o próprio velho Napoleão caricaturado 

[...]” (MARX, 1988, p. 9).  A farsa histórica se instaura, pois aí se efetiva o viés próprio 

do burlesco: “[...] tratar com nobreza o trivial e trivialmente o que é nobre, 

acompanhando nisto o princípio barroco do mundo às avessas” (PAVIS, 2008, p. 36).  

Marx também avalia as revoluções proletárias do século XIX: elas se criticam 

continuamente, interrompem seu curso, retrocedem ao que já estava resolvido, 

zombam das debilidades de seus primeiros esforços, parecem vencer inimigos que se 

reerguem mais fortalecidos, recuam diante da infinidade de seus próprios objetivos. 

Diante desse cenário, cria-se uma situação na qual as próprias condições confrontam 

essas revoluções e dizem, segundo Marx (1988, p. 10), “Aqui está Rodes, salta aqui”.  

Essa frase é retirada da fábula de Esopo sobre um viajante muito arrogante que 

se gabava dos lugares que visitara e dos seus feitos maravilhosos nas viagens. As 

pessoas que o ouviam já estavam saturadas de sua presunção. Um dia ele narrou ter 

participado de uma competição em Rodes na qual pulou o dobro de distância dos 

outros competidores. Arrematou seu relato dizendo que quem não acreditasse nele 

poderia ir a Rodes e perguntar a qualquer um. Recebeu, porém, a seguinte resposta: 

você pode provar saltando aqui mesmo (ESOPO, 1995, p. 66).  

Ao lançar mão da fábula de Esopo, Marx observa que as circunstâncias cobram 

das revoluções proletárias do século XIX: a que vieram? O que são capazes de fazer? 

Em outros termos, a própria história exige dessas revoluções a sua ação e efetivação. 

Diante do panorama histórico-analítico desenhado por Marx, não há como 

discordar de Prawer (2011). Assim como ocorrera em A luta de classes na França, as 

metáforas do teatro, dos entretenimentos populares e da paródia literária atuam como 

elementos de coesão de O 18 Brumário de Luís Bonaparte. 
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2 AS MENÇÕES LITERÁRIAS EM O CAPITAL: UM PENSAR A SER PERCEBIDO 

  

Motivado pelo artigo de Engels Esboço de uma crítica da economia política, 

Marx inicia seus estudos de Economia Política em 1844, esforço registrado nos 

Cadernos de Paris e Manuscritos econômico-filosóficos. Apesar de suas obras 

subsequentes tangenciarem as discussões econômicas, Contribuição à crítica da 

Economia Política de 1859 representa a primeira publicação importante de todo esse 

percurso (DEUS, 2015) e “[...] é geralmente considerado o primeiro rascunho de O 

capital” (MUSTO, 2011, p. 33). Porém, apenas em 1867, com O capital, sua crítica 

mais madura é divulgada, mesmo permanecendo inacabada. 

Mais de duas décadas de acúmulo de estudos foram necessárias para 

elaboração de O capital. Há que se considerar a dificuldade a que se refere 

Hobsbawm (1995) em Era dos extremos: escrever sobre uma época cuja maior parte 

coincide com o seu tempo de vida. Marx elege como objeto de estudo a sociedade 

capitalista; investiga, portanto, uma sociedade movediça que se altera no decorrer da 

própria pesquisa. Ademais, seus estudos foram entrecortados por exílios, 

envolvimentos políticos, trabalho como jornalista, aprofundamentos teóricos, 

problemas financeiros e de doença (MUSTO, 2018). Portanto, os adiamentos foram 

inúmeros.  

Nesse contexto, também se situam as preocupações com o estilo de sua escrita 

e com a forma de exposição do texto. No prefácio da primeira edição, Marx apresenta 

o primeiro volume de O capital como continuidade do livro Contribuição à crítica da 

Economia Política, o que implicou resumir o conteúdo da publicação anterior e 

aperfeiçoar a forma de exposição: “Não tive em mira apenas a conexão e a inteireza 

exigidas pelos assuntos tratados. Melhorou-se a exposição” (MARX, 1985a, p. 3). 

Como afirma Deus (2015, p. 928), “No período de vinte e três anos, Marx elaborou 

uma série de planos para sua obra, anunciou diversos formatos e redigiu diversos 

esboços e materiais preparatórios, além das anotações de leitura”. Foram, assim, “[...] 

anos de experimentação e de permanente busca da forma expositiva adequada” 

(ROSDOLSKY, 2001, p. 27).  

A arquitetura geral de exposição de O capital será discutida no Capítulo 4, no 

contexto de diálogo com Theodor Adorno. Neste momento, à semelhança do que foi 

feito no capítulo anterior com outras obras, a intenção é oferecer um panorama da 
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presença de citações artístico-literárias e de suas prováveis funções no texto 

marxiano.  

Seguindo a tendência de outros escritos, O capital contém referências artísticas 

variadas,15 mas predominam as literárias. Elas são muito abrangentes e envolvem 

desde um campo literário mais popular (provérbios, fábulas, lendas e mitos) até 

literatos de diferentes momentos históricos, como: Homero (928 a.C.-898 a.C.), Esopo 

(620 a.C.-564 a.C.), Píndaro (517 a.C-438 a.C.), Sófocles (497/496 a.C.- 406/405 

a.C.), Lucrécio (94/50 a.C.-55 a.C.), Virgílio (70 a.C.-19 a.C.), Horácio (65 a.C.- 8 a.C.), 

Ovídio (43 a.C.-18 a.C.), Antipatro de Salônica (50 a.C.- 4 d.C.), Juvenal (50/60 d.C.-

127 d.C.), Dante (1261-1321), Thomas Morus (1478-1535), Rabelais (1494-1553), 

Shakespeare (1564-1616), Cervantes (1547-1616), William Stafford (1593-1684), 

John Dryden (1631-1700), Nathaniel Lee (1653-1692), Daniel Defoe (1660-1731), 

Lesage (1668-1747), Voltaire (1694-1778), Johann Christoph Gottsched (1700-1766), 

Goethe (1749-1832), Schiller (1759-1805), Heine (1797-1856), Martin Tupper (1800-

1844), Balzac (1799-1850), Harriot Martineau (1802-1876), Nikolaus Lenau (1802-

1850), Charles Dickens (1812-1870), Pierre Dupont (1821-1870), Fritz Reuter (1810-

1874). 

Antes de abordar alguns modos de aparição das obras desses literatos, cabe 

registrar que sua incidência é incomparavelmente maior no livro 1 do que nos outros 

dois. Como se sabe, dos três livros de O capital, o primeiro foi o único que Marx 

publicou em vida. Mesmo trabalhando nos livros 2 e 3 até 1878, Marx não conseguiu 

fechar sua redação definitiva, não apenas devido aos compromissos políticos, mas 

também a debilidades de saúde. A publicação póstuma ocorreu graças ao trabalho de 

Engels de preencher lacunas, introduzir trechos de ligação e atualização e, em alguns 

casos, de elaboração: 

Se, dessa maneira, foi possível salvar o legado de Marx e editar o Livro 
Segundo, em 1885, e o Livro Terceiro, em 1894, é evidente que estes 
não poderiam apresentar a exposição acabada e brilhante do Livro 
Primeiro. Mas Engels, ao morrer pouco depois de publicado o último 
Livro, havia cumprido a tarefa. Restavam os manuscritos sobre a 
história das doutrinas econômicas, que deveriam constituir o Livro 
Quarto. Ordenou-os e editou-os Kautsky, sob o título de Teorias da 
Mais-Valia, entre 1905 e 1910 (GORENDER, 2013, p. 3031). 

 

 
15 Sobre pintura, conferir no livro 1 (MARX, 2013, p. 685); sobre música, nos livros 1 (MARX, 1985a, p. 

279-280), 2 (MARX 2014, p. 599) e 3 (MARX, 2017a, p. 432-433). 
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O trabalho de Engels, contudo, não salvou a obra de seu caráter inconcluso. 

Além disso, em especial a partir das publicações da MEGA 2 (Marx-Engels-

Gesamtausgabe, “Obras completas”),16 ganhou relevância a polêmica sobre a edição 

de O capital em função da possibilidade de comparação dos livros 2 e 3 editados por 

Engels e os rascunhos e manuscritos originais de Marx (cf. HEINRICH, 1996-1997; 

KRÄTKE, 2015; ROTH, 2015). 

Por mais que menções à obra de arte literária possam ser observar em suas 

anotações, manuscritos e materiais de estudo, sua incidência maior no livro 1 de O 

capital sugere uma relação entre sua inserção e o trabalho expositivo marxiano. O 

refinamento na forma e no conteúdo do livro 1 pelo próprio Marx parece se constituir 

uma das razões importantes que explica essa presença massiva da literatura nesse 

texto. 

O procedimento adotado neste capítulo é semelhante ao de Prawer (2011) e 

de Silva (2018). Não se trata, portanto, de mapear todas as menções literárias em um 

levantamento descritivo completo de sua aparição nos vários livros de O capital. O 

intuito é identificar e expor alguns momentos em que essas referências ocorrem e 

compreender sua articulação com a discussão conceitual desenvolvida, isto é, com a 

crítica marxiana à Economia Política. 

Além disso, dentro de alguns usos da obra de arte literária já identificados por 

Prawer e Silva, propõem-se eixos de discussão a partir dos modos de aparição dessas 

citações. No primeiro, a obra de arte literária é identificada por Marx em sua autoria e 

apresentada ao leitor no todo ou em excertos em função de alguma reflexão 

desenvolvida. Há, dessa maneira, uma clara distinção entre os textos conceitual e 

artístico-literário a despeito do diálogo estabelecido entre eles. No segundo eixo, 

expressões do campo literário são apropriadas por Marx e ganham novos sentidos; é 

o caso de termos como Sturm und Drang, robinsonadas, mas também nomes de 

literatos usados como forma de avaliar produções intelectuais de diversos campos. 

No terceiro conjunto de exemplos, destacam-se as comparações feitas por Marx entre 

pessoas reais e personagens literários; de modo mais preciso, Marx recorre a 

personagens fictícios para destacar aspectos, dinâmicas e ações de sujeitos efetivos. 

Por fim, na forma mais abundante de aparição, Marx menciona obras de arte literária 

sem identificá-las, sem nenhuma chamada que possa preparar sua menção; por mais 

 
16 Sobre a diferença entre a primeira MEGA (nos anos 1920-30) e a segunda, iniciada nos anos 1970 e 

ainda em curso, conferir Marxhausen (2014) e Cerqueira (2014). 
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que um leitor mais atento possa reconhecê-las ou que elas sejam clássicas e de 

conhecimento amplo, o procedimento marxiano é trazê-las para o texto como um 

prolongamento do seu próprio pensar.  

 

2.1 OBRA DE ARTE LITERÁRIA: MENÇÃO SUBALTERNA OU HONROSA? 

 

Em alguns momentos, Marx traz para O capital trechos literários devidamente 

identificados e os apresenta ao leitor. Esse é o caso do trecho de Timon de Atenas, 

de Shakespeare, já mencionado nos Manuscritos econômico-filosóficos, e que 

reaparece em nota de rodapé quando Marx explica o desaparecimento das diferenças 

qualitativas das mercadorias no dinheiro. Sem nenhuma chamada anterior, a nota de 

rodapé já se inicia com a longa citação na qual o personagem Timão critica o poder 

inversor do ouro (MARX, 1985a, p. 146).  

Na nota de rodapé logo em seguida a essa, em referência à crítica da 

Antiguidade quanto à ação corrosiva do dinheiro, Marx (1985a, p. 147) apresenta um 

trecho de Antígona de Sófocles:  

Nada suscitou nos homens tantas ignomínias como o ouro. 
É capaz de arruinar cidades, 
De expulsar os homens de seus lares; 
Seduz e deturpa o espírito nobre 
Dos justos, levando-os a ações abomináveis; 
Ensina ao mortal os caminhos da astúcia e da perfídia, 
E o induz a realizar obras amaldiçoadas pelos deuses.17  

 

Esse é um trecho da fala de Creonte após ser informado da tentativa de 

sepultamento do corpo de seu sobrinho Polinices, contra seu decreto de interdição. 

Para o monarca, isso só poderia ser feito por alguém que foi corrompido e subornado, 

o que explica sua crítica ao poder do vil metal, aspecto realçado por Marx à revelia da 

discussão entre direito natural e direito positivo feita por Hegel (1993) em sua 

Estética18 acerca dessa tragédia e distante das posteriores releituras políticas que 

enalteceram a rebeldia de Antígona, tal como se desenhou na literatura dramática 

moderna e contemporânea (cf. RESENDE, 2017; BRECHT, 1993). 

Ao destacar a grande indústria, Marx chama a atenção para a aplicação 

capitalista da maquinaria. Em tese, poderia encurtar o tempo de trabalho, aliviar a 

 
17 Conferir os versos de 344 a 349 de Sófocles (2011). 
18 Para aprofundar, conferir Barba (1998). 
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labuta, mas, de fato, prolonga sem medida a jornada, além de produzir uma população 

trabalhadora excedente. Nesse contexto, ele se lembra do poeta Antípatros, de 

Tessalônia, que viu no moinho de grãos a redução do trabalho humano: “E Antípatros, 

um poeta grego do tempo de Cícero, saúda a invenção do moinho de água para moer 

o trigo, forma elementar de toda maquinaria produtiva, como a aurora libertadora das 

escravas e restauradora da idade de ouro” (MARX, 1985a, p. 465). Na nota de rodapé 

nº. 156, ele cita o poema em sua tradução alemã: 

Poupai, raparigas, vossas mãos que trituram o grão, e dormi 
Suavemente. Que o galo vos anuncie em vão a madrugada 
Deo confiou o trabalho das jovens às ninfas 
Que correm agora saltitantes e lépidas sobre as rodas, 
Os eixos estremecidos giram com seus raios 
Fazendo rodar a pesada pedra. 
Vivamos a vida dos antepassados e alegremo-nos, 
Sem trabalho, com as dádivas que a deusa nos proporciona (apud 
MARX, 1985a, p. 466). 

 

Para Marx, o poema oferece a possibilidade de caracterizar a antítese entre a 

concepção antiga e a moderna: na Antiguidade, vê-se o desenvolvimento do 

instrumental para poupar esforço e trabalho; na Era Moderna, para trabalhar mais. E 

conclui ironicamente: “Ah! esses pagãos! Nada entendiam de economia política, nem 

de cristianismo [...]” (MARX, 1985a, p. 465-466). 

Ao tratar das condições do proletariado agrícola britânico, Marx observa 

fenômenos que, segundo ele, marcham juntos: por um lado, a formação de uma 

população supérflua nos campos; por outro, a emigração constante para as cidades. 

Em documentos oficiais, ele identifica o registro de queixas contraditórias: a falta e o 

excesso de trabalhadores rurais. Em sua explicação: “Há sempre trabalhadores 

agrícolas de mais para as necessidades médias e de menos para as necessidades 

excepcionais ou temporárias da lavoura” (MARX, 1985a, p. 805). Movimento 

semelhante, segundo Marx, ocorre na França nas últimas décadas de tal maneira que 

se tornou visível o decréscimo da participação percentual da população rural, que tem 

migrado para as cidades. Já em 1846, escreve o poeta Pierre Dupont:  

Mal vestidos, morando em buracos, 
sob tetos arruinados, em meio a escombros,  
vivemos com as corujas e os ladrões, 
amigos das sombras (apud MARX, 1985a, p. 806). 

 

No intuito de caracterizar a semelhança entre as condições do proletariado 

agrícola britânico e as do francês quando migram para as cidades, Marx recorre a um 



71 
 

fragmento de Le chant des ouvriers (“O canto dos trabalhadores”). Pierre Dupont, seu 

autor, “[...] era o principal escritor de canções populares versando sobre a vida no 

campo” (ANDRIOLO, 2006, p. 46). Apesar de escrito em 1846, Baudelaire 

considerava esse poema a “Marselhesa do trabalho”, hino revolucionário por 

excelência; chamava seu amigo Dupont “o poeta de 1848” (OEHLER, 2010, p. 29). 

Nele Marx encontra uma fonte digna de conhecimento sob a forma de lírica poética. 

É como se o universo reflexivo tivesse no artístico uma fonte possível de compreensão 

do mundo. 

Ainda no rol dos exemplos deste eixo, no final do prefácio à primeira edição de 

1867 de O capital, Marx registra que acolherá críticas científicas com satisfação, mas, 

em relação aos “preconceitos da chamada opinião pública”, seguirá a máxima do 

grande Florentino: “Segui il tuo corso, e lascia dir le genti! [Segue teu rumo e não te 

importes com o que os outros digam!]” (MARX, 1985a, p. 7). Trata-se de uma 

adaptação dos versos 13 ao 15 do canto V do Purgatório de A divina comédia.  

Conduzido por Virgílio, Dante encontra uma multidão de almas que morreram 

de modo violento. Por um instante, Dante se detém quando essas almas percebem 

que ele tem sombra e, portanto, está vivo: “Para esse som voltei o olhar no instante/ 

E as vi maravilhar-se na procura / de mim, de mim, e do lume faltante” (ALIGHIERE, 

2001, p. 298). Virgílio o repreende por preocupar-se com isso. Nesse momento, o 

poeta pronuncia os versos modificados por Marx: “Vem, e ignora das gentes os 

comentos, [Vien dietro a me, e lascia dir le genti]/  sê como torre que nunca estremece/ 

seu firme cimo por soprar de ventos” (ALIGHIERE, 2001, p. 38).  

À primeira vista, a menção parece um floreio que finaliza o texto. Contudo, o 

conselho a ser dado ao cientista é retirado da literatura artística. Algo semelhante 

ocorre quando Marx recorre também à citação de Dante no final do prefácio de Para 

a crítica da economia política: “Mas na entrada para a Ciência – como na entrada do 

Inferno – é preciso impor a exigência: Qui si convien lasciare ogni sospetto/ Ogni viltà 

convien che que sia morta [Que aqui se afaste toda a suspeita/ Que neste lugar se 

despreze todo o medo]” (MARX, 1987, p. 32). Em ambos os casos, a obra de arte 

literária mostra-se conselheira do cientista.  

No capítulo sobre a lei geral da acumulação capitalista, Marx observa que 

economistas políticos reconheceram que o excedente da população trabalhadora é 

uma necessidade da indústria moderna. Depois de admitir isso, afirma ele (1985a, p. 

737): 
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[...] a economia política, essa velha solteirona, põe na boca do príncipe 
dos seus sonhos, o capitalista, as seguintes palavras dirigidas aos 
trabalhadores supérfluos, lançados à rua pelo capital adicional que 
eles mesmos criaram:  
‘Nós fabricantes fazemos por vós o que podemos, ao aumentar o 
capital de que precisais para viver; a vós cabe fazer o resto, adaptando 
vosso número aos meios de subsistência’. 

 

Com seu habitual sarcasmo, Marx caracteriza a Economia Política de “velha 

solteirona” que tem no capitalista o seu príncipe e que elabora argumentos para 

justificar suas ações diante dos trabalhadores desempregados e para cobrar deles 

que se adaptem. O trecho entre aspas da citação foi tirado do conto The Manchester 

Strike, de Harriet Martineau (1802-1876). Esse recurso é intrigante na composição 

textual. Primeiro, porque o sarcasmo marxiano está embebido de uma dose machista 

muito peculiar do século XIX que cria a imagem pejorativa de mulher sem marido, 

solteira, viúva:  

[...] o século XIX inventou o estereótipo da ‘velha solteirona’, haja vista 
o romance La vieille fille (1837) de Honoré de Balzac. Nesse século, 
com as mudanças sociais em pleno vapor, o casamento passa a ser 
bastante controlado. Passa a acontecer mais tarde ou não acontece, 
quer porque as pessoas querem trabalhar antes para terem condições 
suficientes para se casarem posteriormente, quer porque é melhor 
casar apenas um filho por família para que a fortuna fique concentrada 
e os bens não se dispersem. Lembramos que o dote era comum na 
Europa do século XIX e muitas famílias tinham dinheiro para pagar 
apenas o dote de uma filha. Dessa maneira, muitas mulheres ficam 
sem se casar e surge então a figura da mulher só, a ‘velha solteirona’ 
[...] (PEREIRA, 2019, p. 33-34). 

 

O segundo ponto que torna intrigante esse trecho de O capital refere-se ao 

seguinte fato: junto à sua irônica crítica à Economia Política, eivada de preconceitos 

machistas, Marx recorre a Martineau que, além de escritora, foi economista e ativista 

feminista; considerada também “a primeira mulher socióloga” (MIGUEL, 2017). Suas 

publicações tiveram grande alcance: no final da década de 1820 e início dos anos de 

1830, ela superou Dickens por um tempo (VINT, 2007). Recorrendo a Roberts, Miguel 

(2017, p. 26) observa que seus trabalhos foram muito criticados, inclusive por John 

Stuart Mill, a quem ela também superou em termos de publicação: “De qualquer forma, 

os livros de Martineau venderam, até 1834, dez mil cópias por ano, enquanto 

‘Principles of Political Economy’ de Mill vendeu 3 mil cópias em quatro anos” (MIGUEL, 

2017, p. 26). 
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O conto cujo trecho Marx menciona compõe o livro Ilustrations of Political 

Economy (1832-1834), uma série de vinte e quatro contos fictícios, com um ensaio 

final, “[...] escritos para elucidar os princípios da economia política clássica para um 

público mais amplo” (VINT, 2007, p. 3). Como dito, trata-se de The Manchester Strike, 

conto número 7 do livro, que narra o contexto de uma redução salarial na cidade de 

Manchester. A história se inicia com a descrição do impacto disso na vida do 

trabalhador William Allen e sua família. Nesse conto, Martineau “[...] apresenta outro 

bom exemplo da maneira pela qual a teoria salarial clássica poderia ser usada na 

tentativa de persuadir trabalhadores a se submeterem à vontade férrea das leis da 

economia política” (VINT, 2007, p. 12). Marx reconhece, no conto da escritora, os 

argumentos de persuasão apresentados aos trabalhadores nessas condições 

desfavoráveis: os capitalistas tentam convencer de que fazem tudo para melhorar a 

vida dos trabalhadores e que caberia a esses se adaptarem aos meios disponíveis de 

subsistência. 

Já no início do livro 3 de O capital, faz sua reverência a Balzac:  

Numa sociedade dominada pela produção capitalista, mesmo o 
produtor não capitalista está sob o domínio das ideias capitalistas. Em 
seu último romance – Les paysans – Balzac, admirável pela 
penetrante percepção das condições reais, descreve de maneira 
precisa como o pequeno lavrador, para ter a amizade de seu agiota, 
presta-lhe gratuitamente toda espécie de serviços e ainda pensa que 
nada lhe dá, porque não gasta dinheiro no próprio trabalho. Assim, o 
agiota mata dois coelhos com uma cajadada. Evita gastar dinheiro em 
salário e envolve cada vez mais na teia da usura o lavrador 
progressivamente arruinado por afastar-se do trabalho de sua lavoura 
(MARX, 2017a, p. 42). 

 

As condições dos camponeses franceses no século XIX foram tema de vários 

romances de Balzac. Neles aparecem o estabelecimento de uma ética burguesa no 

campo e os conflitos que disso resultam (GARCIA, 2012). Em Os camponeses, em 

particular, a dependência do camponês em relação ao usurário (tema citado por Marx) 

aparece em detalhes. 

Como de costume, Balzac (1855, p. 264) não poupa adjetivos insultuosos aos 

avarentos do romance: qualifica Rigou de “a terrível figura [...], o lobo do vale”, 

enquanto Godain é o mais assustador, “o avarento sem ouro, o mais cruel de todos 

os avarentos” (BALZAC, 1855, p. 399). Na história balzaquiana, os usurários situam-

se em um grupo formado por advogados, comerciantes e médicos que procuram a 

todo custo acumular capital, em especial pela exploração da população rural. Contra 
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a aristocracia ou no desejo de se tornarem proprietários, os camponeses se aliam a 

esse grupo, mesmo que essa aliança não lhes seja totalmente benevolente: vivem 

sob a ameaça de execução hipotecária e de trabalho forçado que oferecem ao seu 

prestamista. Esse é o caso de Courtecuisse que pega dinheiro emprestado de Rigou, 

mas só consegue pagar os juros do empréstimo. Sob esse aspecto, observa Harvey 

(2015, p. 52), 

Embora fosse mais fácil para o campesinato ir contra a aristocracia e 
culpá-la por sua condição degradada do que resistir à burguesia local 
da qual dependia, o ressentimento pelo poder burguês nunca estava 
longe da superfície. [...] Uma vez que o campo é um local de 
instabilidade e guerra de classes, a ameaça que ele represente ao 
mundo parisiense se torna demasiado visível. Embora Paris possa 
reinar, é o campo que governa. 

 

Marx se serve dessa situação conflituosa figurada por Balzac em seu romance 

póstumo: a introdução de relações capitalistas no campo o torna um vulcão prestes a 

explodir. Mesmo coalizões entre classes e grupos sociais são marcadas por 

inconstâncias. Afirma-se a necessidade de pacto entre camponeses e burguesia 

contra a aristocracia fundiária. Dessa forma, a sujeição do camponês ao usurário 

burguês o leva a dívidas infindáveis e a prestar trabalhos sem serem pagos, o que 

fomenta, ao mesmo tempo, todo tipo de ódio e maldição da população rural em relação 

à burguesia (TILBY, 2014). 

Ainda neste eixo de discussão, podem-se incluir ocasiões nas quais Marx cita 

a obra de arte literária para afirmar que ela se tornou realidade ou que a realidade 

imaginada foi ultrapassada pela realidade efetiva. 

Marx se utiliza de uma imagem literária para analisar os efeitos da produção 

manufatureira sobre a formação humana. Para ele, é como se tornasse “[...] realidade 

a fábula absurda de Menennius Agrippa que representa um ser humano como simples 

fragmento de seu próprio corpo” (MARX, 1985a, p. 412-413). 

Em 494 a.C., Menenio Agripa foi enviado a fim de persuadir os plebeus a 

retornar para Roma e a cessar sua revolta. Ele pronunciou em Monte Sacro, diante 

dos plebeus, uma fábula à maneira de Esopo. Esse acontecimento foi narrado por Tito 

Lívio no livro II de Ab urbe condita, mas também pelo historiador do século I a. C. 

Dionisio de Halicarnaso, em História Antiga de Roma (CRUZ, 2011). Na fábula, Agripa 

mostra a revolta das partes do corpo em relação ao estômago que, segundo elas, se 

aproveita do trabalho de todos para ser alimentado. As partes decidem parar de nutri-
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lo. Com isso, acabaram por enfraquecer todo o corpo. Percebem, então, que o 

estômago também tinha uma importante função: gerar e distribuir força e energia para 

todo o corpo por meio do sangue. Essa fábula e sua associação plebeus/partes do 

corpo e patrícios/estômago convenceu a plebe a cessar sua revolta e retornar a Roma.  

De acordo com Cruz (2011), na narrativa de Tito Lívio da fábula, Agripa teria se 

reportado a um tempo remoto no qual o ser humano como ser vivo era desunião e 

desacordo, pois cada parte de seu corpo possuía uma maneira própria de falar e de 

pensar. No relato de Dionísio de Halicarnaso, Agripa teria suposto o que aconteceria 

se as partes do corpo tivessem cada qual sua própria percepção e voz. Mais do que 

o desenrolar da fábula (que poderia ser explorado para mostrar uma perspectiva social 

funcionalista), Marx parece se ater ao fato de que, seja na suposição de um tempo 

remoto, seja de um tempo futuro, a fábula ganha realidade no ser humano-fragmento 

produzido pela manufatura. 

Também no livro 1, quando aborda as condições de trabalho na fabricação de 

palitos de fósforo, Marx (1985, p. 279) afirma: “O dia de trabalho variava entre 12, 14 

e 15 horas, com trabalho noturno, refeições irregulares, em regra no próprio local de 

trabalho, empesteado pelo fósforo. Dante acharia que foram ultrapassadas nessa 

indústria suas mais cruéis fantasias infernais”. O inferno social descrito por Marx está 

aquém da horrenda imagem do inferno dantesco com seus nove círculos espirais. A 

ficção foi ultrapassada pela história. 

Como se percebe nos exemplos apresentados nesta seção, em alguns 

momentos, Marx traz a obra de arte literária para o texto identificando-a e 

apresentando-a de modo claro. Nesses casos, ela aparece vinculada à compreensão 

de algum aspecto destacado por Marx. O leitor constata com nitidez a distinção entre 

o texto conceitual e o artístico. Sob esse aspecto, é um modo de aparição da literatura 

que pode ser visto como subalterno: a arte ilustra a discussão argumentativa 

desenvolvida por Marx.  

Entretanto, Marx parece dizer mais que isso quando traz a literatura dessa 

forma. A seu modo, a arte se apresenta como um conhecimento relevante da vida, é 

capaz de evidenciar aspectos significativos de alguns fenômenos e, portanto, é digna 

de ser ouvida. Nos Manuscritos de 1844, Marx já reconhecera que Shakespeare, em 

Timão de Atenas, descreve a essência do dinheiro de modo acertado. Como se verá 

adiante, afirmação semelhante é feita em O capital em relação a Balzac “[...] que 
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analisou tão profundamente todos os matizes da avareza” (MARX, 1985a, p. 685). 

Não por acaso, Engels (2012, p. 68) chegou a admitir: 

Em torno deste quadro central, Balzac concentra toda a história da 
sociedade francesa, a sociedade que conheci mais em seus livros – 
inclusive no que tange a detalhes econômicos (por exemplo, a 
redistribuição da propriedade da realeza e da propriedade privada 
depois da Revolução) – que nos textos de todos os especialistas do 
período, historiadores, economistas e estatísticos tomados em 
conjunto. 

 

Nessa forma de citar a literatura em O capital, há uma oscilação: ela aparece 

no texto a reboque de uma discussão, mas em um reconhecimento honroso de seu 

poder gnosiológico. 

Marx também apresenta essa postura em relação à literatura popular. Ao tratar 

o trabalho do alfaiate, Marx (2013, p. 134) observa que, além de produzir “[...] roupas, 

logo, também pessoas [...]”, [ele produz valor], [...] massa amorfa de trabalho, que não 

se diferencia em nada do trabalho objetivado no valor do linho”. Segundo Herzog et 

al. (2017), o provérbio alemão Kleider machen Leute (“As roupas fazem o monge”) é 

uma variação do ditado latino Vestis virus reddit (“As roupas fazem o homem”). Mesmo 

atribuindo a identidade do sujeito a uma indumentária e, portanto, à aparência exterior 

e invertendo o fato de que as pessoas produzem as roupas, o ditado popular atribui 

às vestes uma utilidade. Assim, com humor, Marx o introduz na caracterização da face 

concreta da alfaiataria. No início do Capítulo 4 do livro 1 (A transformação do dinheiro 

em capital), Marx considera que o capital se confronta com a propriedade fundiária na 

forma de riqueza monetária. Para ele, a oposição entre o poder da propriedade 

fundiária e o poder do dinheiro ganha expressão nos provérbios franceses: “Nulle terre 

sans seigneur (‘Nenhuma terra sem senhor’) e L’argent n’a pas de maître (‘O dinheiro 

não tem senhor’)” (MARX, 2013, p. 223). Marx traz para o texto a sabedoria dos ditos 

populares para distinguir a pessoalidade da posse de terra e a impessoalidade da 

força do dinheiro. 

 

2.2 EXPRESSÕES LITERÁRIAS E SEUS DESLOCAMENTOS 

 

Neste item, serão abordados exemplos de como Marx se apropria de algumas 

expressões do campo literário, assim como de nomes de literatos e os utiliza em 

outros contextos.  
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Por duas vezes, no livro 1, Marx desloca a expressão Sturm und Drang, relativa 

ao movimento da literatura alemã no período de 1760 a 1780, de reação ao 

racionalismo iluminista, e a utiliza em um sentido corriqueiro. Na primeira menção, 

Marx afirma que, de 1820 a 1830, há vitalidade científica no campo da Economia 

Política na Inglaterra, com grande divulgação e difusão da teoria de Ricardo, à 

semelhança do que ocorreu na França, com a fisiocracia depois que Quesnay faleceu: 

“Nesse período, a literatura da economia política na Inglaterra lembra o período de 

Sturm und Drang econômico ocorrido na França, após a morte do dr. Quesnay [...]” 

(MARX, 2013, p. 85).  

Como se percebe, essa transposição não implica um total abandono do 

universo literário. Ela se nutre do sentido geral da expressão – Tempestade e ímpeto 

– vinculado à manifestação poderosa e selvagem das emoções, para indicar situação 

de movimentação, exaltação, agitação. Tal fato pode explicar por que, em algumas 

edições em português, o termo literário alemão não é preservado e ganha outra 

tradução, como na Difel: “A literatura da economia política, na Inglaterra, durante esse 

período, lembra a fase de agitação, ocorrida na França, após a morte de Quesnay [...]” 

(MARX, 1985a, p. 11).   

A expressão Sturm und Drank se repete quando Marx prepara o leitor para a 

citação de um trecho do Manifesto do Comitê de Greve de Trabalhadores da 

Construção Civil de Londres, em 1860-61, em defesa da redução da jornada de 

trabalho para nove horas: “Mas, subitamente levanta-se a voz do trabalhador que 

estava emudecida no turbilhão [Sturm und Drank] do processo produtivo [...]” (MARX, 

1985a, p. 263).19  Aqui tanto a Difel como a Boitempo abandonaram a expressão 

literária em alemão e sua tradução correspondente para o português. Optaram por 

outros termos (turbilhão e frenesi, respectivamente), o que, infelizmente, oculta a 

faceta literária que o pensar e o elaborar marxianos, por vezes, assumem. 

Enquanto a expressão Sturm und Drang é revestida de uma tradução cotidiana, 

o termo robinsonada migra do campo artístico e chega ao texto marxiano com tom 

bastante irônico, tornando-se central na crítica aos teóricos da Economia Clássica. A 

crítica literária deriva essa palavra do personagem Robinson Crusoé, do romance 

homônimo de 1719, de Daniel Defoe, e inicialmente a atribui às imitações desse 

romance.  

 
19 “Mas eis que, de repente, ergue-se a voz do trabalhador, que estava calada no frenesi do processo 

de produção [...]” (MARX, 2013, p. 308). 
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Primeiro livro que o personagem Emílio, de Rousseau, deveria ler,20  a ficção 

de Defoe envolve uma narrativa de viagem e naufrágio, de solidão e isolamento em 

uma ilha deserta, de afirmação do individualismo como base da sobrevivência, de 

exaltação do trabalho e da organização do tempo (para trabalhar, descansar, explorar 

a ilha etc.). 

A ideia de um ser humano abstrato, sem determinações sociais, lançada pela 

filosofia política de Hobbes e Locke, adquire uma forma estética em um momento 

peculiar. O sucesso do romance de Defoe se dá em um contexto prestes a 

testemunhar o triunfo do capitalismo industrial e da doutrina liberal. Seu lugar é 

representativo da concepção burguesa de ser humano: “[...] Robinson Crusoé é uma 

alegoria da concepção liberal de natureza humana, e sua ética utilitária seria 

posteriormente desenvolvida pela Economia” (AUGUSTO, 2016, p. 305). Adensa-se, 

na Economia Política, a afirmação de uma natureza humana universal, segundo a qual 

o ser humano possui propensão natural à troca, a agir por interesse próprio e de modo 

competitivo. 

Nos Grundrisse, Marx (2011a, p. 39-40) declara:  

O caçador e o pescador, singulares e isolados, pelos quais começam 
Smith e Ricardo, pertencem às ilusões desprovidas de fantasia das 
robinsonadas do século XVIII, ilusões que de forma alguma 
expressam, como imaginam os historiadores da cultura, simplesmente 
uma reação ao excesso de refinamento e um retorno a uma vida 
natural mal-entendida. [...] Essa é a aparência, apenas a aparência 
estética das pequenas e grandes robinsonadas. Trata-se, ao contrário, 
da antecipação da ‘sociedade burguesa’, que se preparou desde o 
século XVI e que, no século XVIII, deu largos passos para sua 
maturidade. [...] Aos profetas do século XVIII, sobre cujos ombros 
Smith e Ricardo ainda se apoiam inteiramente, tal indivíduo do século 
XVIII – produto, por um lado, da dissolução das formas feudais de 
sociedade e, por outro, das novas forças produtivas desenvolvidas 
desde o século XVI – aparece como um ideal cuja existência estaria 
no passado. Não como um resultado histórico, mas como ponto de 
partida da história. Visto que o indivíduo natural, conforme sua 
representação da natureza humana, não se origina na história, mas é 
posto pela natureza.  

 

Essa argumentação se repete em O capital: “A economia política adora 

imaginar experimentos robinsonianos” (MARX, 1985a, p. 85). Por fazer “[...] Robinson 

aparecer em sua ilha”, Marx (1985a, p. 85) considera que Ricardo transforma o 

 
20 Sobre o livro Robinson Crusoé, Rousseau escreve que seu pupilo o lerá entre 12 e 15 anos: “Será o 

primeiro livro que Emílio lerá; sozinho, constituirá por bastante tempo sua biblioteca inteira, e nela 
sempre ocupará um lugar de destaque” (ROUSSEAU, 2004, p. 244). 
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pescador e o caçador primitivos em donos de mercadorias. Em relação ao romance 

de Defoe, afirma que os trabalhos executados por Robinson, suas anotações e 

registros dos objetos úteis, das operações requeridas para sua produção e da média 

de tempo de trabalho para sua produção já contêm tudo que é necessário para 

caracterizar o valor.  

Na continuidade de sua reflexão, Marx (1985a, p. 86) sugere ao leitor deixar a 

ensolarada ilha de Robinson a fim de perceber a relação de dependência dos 

indivíduos “na sombria idade média europeia”. Nesse momento, contrasta o modo de 

vida feudal com o moderno. Assim como Hegel, Marx reconhece que o capitalismo 

constituiu propriamente a sociedade civil. Dissolvida a unidade imediata com o grupo 

(familiar, tribo, comunidade), os indivíduos se comportam como seres particulares e, 

por princípio, livres de coações comunitárias.  

Conforme Hegel (1997), o princípio da sociedade civil é a pessoa concreta para 

si mesma um fim, o indivíduo moderno. Ele age movido por seus interesses egoístas 

e se apresenta como um agente econômico que enfrenta as outras vontades para 

fazer valer a sua. Por seu turno, sob o risco de não efetivar seus interesses, esse 

indivíduo se relaciona com a particularidade análoga de outrem: afirma-se e se 

satisfaz por meio de outrem; é obrigado, assim, a passar pela mediação da 

universalidade. A Economia Política profere essa inter-relação como rivalidade, 

concorrência.  

Para Marx, as ficções de robinsonadas têm correlatos no campo filosófico-

científico. O romance não é somente uma alegoria do individualismo moderno. O 

sentido é que o ser humano abstrato, desprendido de suas relações sociais, ilustra 

não apenas o coração da sociedade civil, esfera regida pelos interesses particulares, 

mas também é transformado em modelo da gênese da humanidade, um ponto de 

partida natural da história e não o seu resultado.  

Marx já criticara, em 1844, esse procedimento dos economistas políticos de 

remeter a “um estado primitivo imaginário” (MARX, 2004, p. 80) que, ao invés de 

esclarecer algo, leva a discussão para “uma região nebulosa, cinzenta” (MARX, 2004, 

p. 80). Segundo Marx (2004, p. 80), nada elucida e se assemelha à doutrina religiosa: 

“Assim o teólogo explica a origem do mal pelo pecado original (Sündenfall), isto é, 

supõe como um fato dado e acabado, na forma da história, o que deve explicar”. Ao 

tomar emprestada a expressão robinsonadas, Marx extrai do âmbito estético-literário 
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uma figuração que é explorada com algum grau de liberdade e ampliada de modo a 

ganhar um conteúdo de crítica à naturalização do capitalismo. 

Ressalta-se, no entanto, que o próprio romance de Defoe sofre uma torção 

interpretativa por parte de Marx a partir de alguns traços de seu personagem principal: 

Crusoé organiza suas atividades, estabelece o ritmo de trabalho, enfim, “[...] detém o 

controle da produção e o faz de acordo com suas necessidades; algo oposto ao que 

ocorre no sistema capitalista, cuja produção de mercadorias se realiza à revelia do 

controle consciente dos homens” (SILVA, 2018, p. 123).  

 Marx (1985a, p. 87) se aproveita do exemplo ficcional de Crusoé e o amplia 

para um horizonte social também ficcional no qual supõe “[...] uma sociedade de 

homens livres, que trabalham com meios de produção comuns, e empregam suas 

múltiplas forças individuais de trabalho, conscientemente, como força de trabalho 

social”. Segundo Marx (1985a, p. 87), nesse contexto, as determinações do trabalho 

de Robinson (detalhadamente descritas no romance) aparecem sob uma perspectiva 

coletiva e “[...] passam a ser sociais, ao invés de individuais. Todos os produtos de 

Robinson procediam de seu trabalho pessoal, exclusivo e, por isso, eram, para ele, 

objetos diretamente úteis. Em nossa associação, o produto total é um produto social”.  

Em sua projeção, Marx imagina a distribuição de parte desse produto como 

novo meio de produção e outra consumida pelos membros da comunidade. 

Acrescenta que o modo de distribuição variará conforme a organização da 

produtividade da sociedade e o nível de desenvolvimento histórico dos produtores. 

Supõe que cada um participará desses bens de consumo pelo tempo de seu trabalho; 

portanto, o tempo de trabalho mede a participação individual dos produtores no 

trabalho comunitário e sua cota no produto global destinado ao consumo.  

Na torcedura da configuração estético-literária de Robinson Crusoé, Marx se 

aproveita de alguns elementos de caracterização da vida laboriosa do personagem e 

transforma a ficção romanesca em trampolim para imaginar uma ficção social que 

afronta as robinsonadas da Economia Política: “Por isso a história dele é tão 

importante para Marx, por nela estar representada uma relação social livre, na qual se 

pode gerir conscientemente a produção social e determinar, de acordo com as 

necessidades, o que, como e quando produzir” (SILVA, 2018, p. 126-127). 

Em alguns momentos, Marx se utiliza de nomes de literatos como parâmetro 

de avaliação do que escreve e defende um filósofo ou cientista. Por exemplo, ele 

qualifica o economista alemão Wilhelm Roscher (1817-1894), defensor da ideia de 
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que a formação da mais-valia decorria da parcimônia do capitalista, de “uma 

genialidade digna de Gottsched” (MARX, 2013, p. 293). Marx se refere ao escritor, 

crítico e dramaturgo alemão Johann Christoph Gottsched (1700-1776), que afirmava 

os ideais racionalistas, a subordinação da arte alemã ao classicismo francês e a moral 

como critério de julgamento estético (cf. PAULA, 2008a; KORFMANN, 2010). Sua 

figura ficou associada à arrogância e estupidez, como explica nota da edição Marx-

Engels Werke, traduzida pela Boitempo (MARX, 2013, p. 293). À semelhança do que 

fez com o termo Sturm und Drang, a Difel faz uma interpretação da comparação e 

opta por extrair o nome de Gottsched e atribuir a Roscher uma “genialidade asnática” 

(MARX, 1985a, p. 243). 

Em sua crítica à vulgaridade e pedantismo de Jeremias Bentham, Marx (1985a, 

p. 708) o compara com um escritor: “Bentham é entre os filósofos o que Martin Tupper 

é entre os poetas. Ambos só poderiam ter nascido na Inglaterra”.  Em nota de rodapé 

no. 63, acrescenta: “Se eu tivesse a coragem de meu amigo H. Heine, chamaria o 

Jeremias de gênio da estupidez burguesa” (MARX, 1985a, p. 708). Marx tinha 

tamanha repugnância pelas posições filosóficas e econômicas de Bentham que o 

vincula a Martin Tupper, poeta inglês que, para ele, era símbolo de aversão e antipatia 

(MARX; ENGELS, 2012b). 

Já Andrew Ure (1778-1857), químico e economista, é chamado por Marx 

(1985a, p. 477) “o Píndaro da fábrica automática”. Em seu livro Philosophy of 

manufactures (de 1835), Ure apontava a indolência e indocilidade dos trabalhadores 

durante a manufatura. Nesse momento, segundo ele, cabia impor aos operários 

disciplina e ordem, conquista que ele atribui a Richard Arkwright, inventor e fabricante 

inglês. Suas posições o colocam como “advogado do sistema fabril” (MARGLIN, 1978, 

p. 14), o que permite a Marx associar seus escritos às odes ou cantos triunfais do 

poeta grego Píndaro (século V e IV a.C.), dirigidos, em especial, a Dionísio (cf. 

OLIVEIRA, 2017). 

Em direção semelhante, diante do discurso do estadista inglês da era vitoriana 

William Ewart Gladstone (1809-1898), em 7 de abril de 1864, sobre o orçamento, Marx 

(1985a, p. 757-758) o qualifica de  

[...] ditirambo pindárico à produção da mais valia e à felicidade do povo 
moderada pela pobreza. Ele fala de massas (à beira do pauperismo), 
de ramos de atividades em que ‘os salários não subiram’, e sintetiza a 
felicidade da classe trabalhadora com as seguintes palavras: ‘Em 
noventa por cento dos casos, a vida humana não passa de uma luta 
para existir’.  
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Extrair uma expressão ou o nome de um escritor do campo literário e usá-lo em 

outros contextos implica uma dose de liberdade por parte de Marx, por mais que essa 

transposição também respeite, em certa medida, os sentidos originários. Marx já tinha 

feito essa exercitação dentro do próprio universo literário. Em 1859, ao opinar sobre a 

tragédia história Franz von Sickingen de Ferdinand Lassale, Marx escreve um parecer 

ao colega e, dentre os seus vários apontamentos, comenta: “[...] terias podido fazer 

com que teus personagens expressassem as ideias mais modernas sob sua forma 

mais ingênua [...]” (MARX; ENGELS, 2012a, p. 74). Conclui: “Tu te verias obrigado, 

querendo ou não, a shakespeareanizar muito mais o teu drama – e considero 

atualmente o teu defeito mais grave o ter escrito a moda de Schiller, transformando 

os indivíduos em simples portadores do espírito da época” (MARX; ENGELS, 2012a, 

p. 75). O termo shakespeareanizar é um neologismo marxiano cujo sentido é 

eminentemente estético-literário. A predileção pelo poeta e dramaturgo inglês é 

tamanha que serve de critério para a valoração estética de outras obras. 

O recurso ao universo literário ganha uma maior densidade quando Marx lança 

mão de personagens literários para se referir a pessoas ou a fenômenos, em uma 

espécie de correspondência imagética, a face perceptível de sua argumentação. É 

isso que veremos na próxima seção. 

 

2.3 PESSOAS REAIS E PERSONAGENS LITERÁRIOS 

 

Um trecho das Sátiras de Juvenal aparece em uma “intromissão” que Marx faz 

no depoimento de Smith, sócio-gerente de uma fábrica de papéis pintados de 

Manchester, extraído do relatório sobre Children’s Employment, de 1863. Ao citar o 

relato de Smith, ele toma a liberdade de entremeá-lo com a sua própria fala, inclusive, 

incluindo a citação de Juvenal:  

‘Nós’ (quer dizer, a ‘mão de obra’ que trabalha para ‘nós’), 
‘trabalhamos sem interrupção para as refeições, de modo que o 
trabalho diário de 10 horas e meia é concluído às 4 e meia da tarde, o 
que ultrapassa esse tempo é computado como hora extra’. (Será 
verdade que esse sr. Smith fica sem refeições durante as 10 horas e 
meia?) ‘Nós’ (o mesmo Smith) ‘raramente paramos antes das 6 horas 
da tarde’ (ele se refere ao consumo de ‘nossas’ máquinas de força de 
trabalho), ‘de maneira que nós’ (iterum Crispinus [eis outra vez 
Crispino]), ‘na realidade, trabalhamos além da jornada normal durante 
todo o ano [...]. Tanto as crianças quanto os adultos’ [...] (MARX, 2013, 
p. 280).  
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A expressão de Juvenal iterum Crispinus21 está no livro 1 das Sátiras, mais 

precisamente na parte IV,22 cujo foco central é o debate dos membros do Conselho 

sobre o que fazer com um peixe muito grande que o imperador Domiciano ganhou e 

que não cabia em nenhuma das tigelas de que se dispunha. Contudo, a parte inicial – 

que se inicia justamente com “Eis Crispino novamente” – é um ataque a Crispino, 

egípcio caracterizado como vaidoso, ostentador de luxo e riqueza, incestuoso e 

também conselheiro do imperador (MOTA, 2015; VITORINO, 2003; ABREU, 2001). 

Marx observa que o empresário Smith fala no plural como se estivesse nas 

mesmas condições dos trabalhadores da fábrica que gerencia. A repulsa pelos seus 

argumentos o faz invocar o personagem torpe criado por Juvenal. 

Marx compara Edmund Potter, ex-presidente da Câmara de Comércio de 

Manchester, com um personagem do romance de Schiller Kabale und Liebe. Sob o 

efeito do desemprego no ramo têxtil, em decorrência da guerra civil americana e da 

crise de algodão que a acompanhou, trabalhadores ingleses pressionaram o Estado 

a fim de facilitar a emigração para colônias inglesas ou para os Estados Unidos. Em 

24 de março de 1863, a Times publicou uma carta de Edmund Potter, tomada como 

“manifesto dos fabricantes” pela Câmara dos Comuns, na qual considera ser uma 

injustiça o clamor da opinião pública pela emigração da força de trabalho com recursos 

oficiais. O patrão teria, para ele, de ser ouvido e protestar: “Que será do capitalista se 

a emigração da força de trabalho for encorajada ou permitida?” (POTTER, apud 

MARX, 1985a, p. 669). Em seguida, Marx (1985a, p. 669) escreve: “Esse grito do 

fundo do coração nos lembra Kalb, marechal da corte, em pânico diante da 

possibilidade de perder o bem-bom”.  

De aparência e modos nobres, o personagem marechal von Kalb do romance 

schilleriano foi envolvido em uma intriga palaciana pelo presidente da corte. Na 

verdade, ele foi chantageado: caso não participasse, o presidente da corte 

renunciaria, o que ocasionaria também a sua queda do posto. Com espanto, ele 

declara, conforme nota da edição alemã traduzida pela Boitempo: “E eu? [...] Vós sois 

um homem estudado! Mas eu, mon Dieu! O que será de mim se Sua Alteza me 

demitir?” (MARX, 2013, p. 650). Para um personagem construído de modo caricatural 

para satirizar os costumes da corte (KONZETT, 2000), seu lamento é carregado de 

 
21 A Difel opta por fazer outra tradução, descaracterizando a expressão latina. No lugar de iterum 

Crispinus, ela traduz: “ainda Smith” (MARX, 1985a, p. 280). 
22 Conferir a tradução dessa parte das Sátiras de Juvenal por Mota (2015). 
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excesso dramático. Considerando que, em geral, o Estado legisla em prol da defesa 

dos interesses burgueses, Marx estabelece similitude do reclame de Potter por 

“justiça” ao pranto caricatural de von Kalb. 

Quando aborda a reprodução simples no livro 2, Marx critica o argumento 

vulgar de Destutt de Tracy que explica que o lucro do capitalista vem do âmbito da 

circulação: ele vende mais caro tudo que o produz; essa venda ocorre primeiramente 

entre os próprios capitalistas. Marx (2014, p. 87) ironiza: “Agora conhecemos, pois, a 

fonte do enriquecimento dos capitalistas. Ela desemboca no segredo do ‘Entspecktor 

Bräsig’, segundo o qual a grande pobreza provém da grande pauvreté [pobreza]”. Em 

nota da edição alemã traduzida, sabe-se que o Entspekter Bräsig23 é personagem da 

obra Ut mine Stromtid24, de Fritz Reuter,25 literato alemão contemporâneo de Marx e 

um dos principais representantes do realismo alemão.  

Ut mine Stromtid foi escrito em três volumes (1862-1864) no dialeto de 

Mecklenburg. Conta a história do cotidiano da população rural de Mecklenburg, em 

especial, como lidam com os problemas reais de endividamento, leilão, sobrevivência. 

Apesar de seu personagem principal ser o arrendatário Karl Hawermann, o romance 

também tem no “Tio Bräsig” figura relevante da trama. É astuto, apressado, fato que 

o leva a certas confusões e descuidos cheios de humor. Ao se referir a Destutt de 

Tracy, Marx recorre a uma dessas passagens engraçadas que ocorre no Capítulo 38, 

quando Bräsig profere um discurso sobre a origem da pobreza em Rahanstädt: 

‘Caros cidadãos!’ começou Bräsig de novo: ‘Só direi que a casa, o 
pasto, a madeira e a turfa, o linho e a terra da batata são, para os 
trabalhadores do país, sua carne assada e seu pudim de Natal; são 
muito bons. Porém, esses trabalhadores não podem obtê-los e, 
portanto, existe pobreza no país. Mas como isso acontece na cidade? 
Companheiros cidadãos, eu lhes direi, porque eu vivi nesta cidade por 
tempo suficiente e estudei a natureza humana: a grande pobreza na 
cidade vem da grande miséria!’ (REUTER, 1878, l. 7799-7802). 26 

 

 
23 Do Plalttdeutsch, Entspeckter é sinônimo de Inspektor, palavra alemã para inspetor ou administrador 

de uma propriedade, sentido usado no romance. 
24 Traduzido para o alemão padrão Das Leben auf dem Lande e para o inglês como An old story of my 

farming days ou Seed-time and harvest. Utilizou-se esta última tradução em inglês do romance de 
Reuter (1878). 

25 Era conhecido como poeta da Baixa Língua Alemã e se popularizou com “[...] contos em prosa, 
comédias, descrições, versos que reproduziram e recriaram peculiaridades da cultura popular, bem 
como dos problemas sociais vividos pelas camadas menos favorecidas da sociedade. Foi 
considerado por muitos como o autor do povo, além disso, escrevendo grande parte dos livros em 
dialeto plattdeutsch, contribui para o ressurgimento da língua e da literatura na língua do baixo 
alemão, no que foi pioneiro” (MÜHLEN, 2010, p. 89). 

26 Como foi utilizada a versão kindle do romance de Reuter, no lugar de página, foi indicada a localização 
(l.) 
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Com essas palavras, Bräsig finaliza seu discurso. É ovacionado pelos 

presentes, depois acompanhado em uma procissão festiva pelo mercado e pelas ruas 

de Rahnstädt. Segundo Prawer (2011), o personagem Bräsig permite a Marx fazer a 

caricatura de economistas como Tracy que resolvem as questões da vida real com 

beletrismo e com um pensamento circular. A tautologia do inspetor Bräsig para 

elucidar a pobreza se faz presente na compreensão de Destutt de Tracy para explicar 

a riqueza: essa viria da venda mais cara de uma mercadoria a um outro capitalista 

que, por sua vez, paga esse consumo com seu lucro, ou seja, com a parte da mais-

valia que consome como renda. Portanto, “[...] os capitalistas começam por enriquecer 

quando obtêm vantagens uns sobre os outros no intercâmbio da parte do mais-valor 

que dedicam a seu consumo privado [...]” (MARX, 2014, p. 586).  Em outros termos, 

existe um paralelo entre a lógica do argumento de Bräsig e a de alguns economistas: 

assim como a pobreza vem da pobreza, o lucro vem do lucro, a riqueza vem da 

riqueza! 

Em O capital, Marx (2013, p. 348) chama de “nosso fiel Eckart do capital” o 

autor anônimo de Essay on trade and commerce de 1770, defensor do 

encarceramento dos trabalhadores em um asilo próprio, por ele denominado de Casa 

de Terror, para extirpar preguiça, devaneio de liberdade, fomentar o espírito industrial 

e diminuir o preço do trabalho nas manufaturas. 

Como se sabe, o século XIX foi marcado pela grandiosa compilação das sagas 

germânicas realizada pelos irmãos Jakob e Wilhelm Grimm. Apesar de terem se 

tornado conhecidos mundialmente pela coletânea Kinder und Hausmärchen (“Contos 

maravilhosos infantis e domésticos”) em 1812, os irmãos Grimm coletaram as lendas 

de memória popular e publicaram um volume em 1816 e outro em 1818 com o título 

de Deutsche Sagen (“Lendas alemãs”): “Figuras lendárias como Tannhäuser, 

Siegfried, Senhora Holle, o fiel Eckart e Guilherme Tell, dentre outros, fazem parte do 

imaginário cultural alemão e a vivificação dessas figuras no século XIX deu-se graças 

ao trabalho dos dois pesquisadores” (MOURA; BOLACIO, 2017, p. 11). 

Nas coletâneas dos irmãos Grimm, o “fiel Eckart” (getreue Eckart) aparece em 

algumas situações: a Senhora Holle passava no período do Natal por um vilarejo do 

Estado da Turingia; o fiel Eckart seguia à frente do seu cortejo para avisar às pessoas 

que saíssem do caminho” (GRIMM; GRIMM, 2017, p. 184-185). Ainda se dizia dele 

que ficava sentado na entrada da Montanha de Vênus ou Höselberg para advertir às 

pessoas que quisessem lá entrar (GRIMM; GRIMM, 2017, p.186). Afirmava-se 
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também que, em algumas regiões, na noite de terça-feira do carnaval, o “fiel Eckart” 

vinha à frente da turba do exército selvagem. Marx sugere, portanto, que as propostas 

do autor de Essay on trade and commerce revelam o quanto ele se mostra um servo 

devotado a serviço do capital, à semelhança do “fiel Eckart”. 

As lendas alemãs se repetem em O capital. No capítulo sobre a lei geral da 

acumulação capitalista, Marx lembra os trabalhadores agrícolas em alguns condados 

ingleses que se organizavam em bandos/grupos (sistema de turmas), tendo um chefe 

na sua condução. Ele continua sua caracterização:  

Embora o chefe, chamado em alguns lugares de arrieiro, se arme de 
uma longa vara, não a aplica, e constituem exceção queixas de 
tratamento brutal. É um imperador democrático, procurando exercer 
uma atração como a do caçador de ratos de Hameln. Precisa de 
popularidade entre seus súditos e os seduz com os atrativos da vida 
de ciganos que promove (MARX, 1985a, p. 808).  

 

O chefe do bando é descrito à semelhança do flautista de Hamelin. Esse 

personagem aparece na lenda compilada pelos irmãos Grimm “As crianças de 

Hamelin”.27  Conta-se que, em 1284, um homem estranho aparece em Hamelin e, com 

a promessa de ser recompensado, ele tocou sua flauta e, com esse canto, conduziu 

ratos que assolavam a cidade para Rio Weser e lá eles se afogaram; contudo, os 

habitantes não cumpriram sua promessa “[...] de modo que ele partiu enfurecido e 

amargo” (GRIMM; GRIMM, 2016, p. 86). No dia 26 de junho, dia de São João e Paulo, 

ele retornou, tocou sua flauta e com a música atraiu todas as crianças da cidade que 

o seguiram. Cento e trinta crianças sumiram: “Alguns dizem que as crianças teriam 

sido conduzidas por uma caverna até chegar a Sete Burgos [Transilvânia]” (GRIMM; 

GRIMM, 2016, p. 88).  

Com essa figuração literária, Marx cria um paralelo entre o poder “democrático” 

do chefe do bando e a sedução da música do flautista. Também realça a ação 

perversa de ambos com as crianças. Nos condados ingleses, as famílias dos 

trabalhadores se relacionavam com esse chefe e não com o arrendatário: “Essa 

circunstância lhe dá uma influência tão grande que, nas aldeias abertas, as crianças 

em regra só podem ser empregadas por seu intermédio. Ele consegue um ganho 

adicional empregando as crianças individualmente junto aos arrendatários” (MARX, 

 
27 O conto encontra-se no original em alemão e traduzido para o português e para o inglês na 

dissertação de Lobato (2016, p. 85-90). 
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1985a, p. 808). Portanto, Marx (2013, p. 768) observa: “Seus filhos, se o ópio não os 

liquida, são recrutas natos da turma”. 

Como último exemplo, lembramos o recurso a um personagem de Charles 

Dickens. Marx observa que apologetas burgueses celebram o uso da máquina como 

fator de riqueza e melhoria das condições de trabalho. Para esses entusiastas, 

existem aborrecimentos temporários com a maquinaria, mas é impossível qualquer 

outro uso dela que não seja o capitalista. Portanto, quem se opõe ao uso capitalista 

da maquinaria é visto como opositor do progresso. Esse raciocínio, segundo Marx, 

assemelha-se ao do personagem Bill Sikes do livro Oliver Twist de Dickens.  

Esse romance possui um lugar de destaque na literatura inglesa, pois nele: 

Dickens descobriu duas coisas importantes para a literatura posterior: 
a meninice, sua solidão, seus temores. [...] Dickens é o primeiro 
romancista a fazer que a infância dos personagens seja importante. 
Além disso, Dickens descobre a paisagem da cidade. As paisagens 
eram de campos, montanhas, selvas, rios. Dickens trata de Londres. 
É um dos primeiros a descobrir a poesia dos lugares pobres e sórdidos 
(BORGES, 2002, p. 250-251). 

 

No romance de Dickens (2002), Bill Sikes é um ladrão e assassino violento que 

toma Oliver por assistente a fim de iniciá-lo no mundo da bandidagem. Em alguns 

momentos, ele é descrito com uma faca e ameaça cortar a garganta de quem o irrita 

(DICKENS, 2002, p. 273 e p. 326).  

Para mostrar a associação entre os celebradores das máquinas e Bill Sikes, 

Marx (1985a, p. 507) cita uma fala desse personagem no romance: 

Senhores jurados, esse caixeiro-viajante foi sem dúvida, degolado. 
Mas a culpa não é minha, e sim da faca. Devemos, em virtude desses 
aborrecimentos passageiros, proibir o emprego da faca? Refleti! Que 
seria da agricultura e dos ofícios sem a faca? Não é ela um meio de 
cura na cirurgia e um instrumento de pesquisa na anatomia? Não nos 
ajuda prestimosa nos alegres festins? Suprimi a faca e lançar-nos-eis 
na mais profunda barbaria. 

 

Chama a atenção que o excerto supostamente extraído de Dickens se encontra 

em alemão no texto original de O capital e não na língua própria de sua escrita, como 

Marx costumava manter as citações em línguas estrangeiras. O leitor de Oliver Twist 

não encontrará esse trecho no romance. Como observa Wheen (2007, p. 80), “Bill 

Sikes não faz esse discurso em Oliver Twist: essa é a extrapolação satírica de Marx”. 

Sim, trata-se de uma extrapolação, mas fiel à caracterização da crueldade e do 

sarcasmo dos vilões dessa narrativa. Nesse movimento de apropriação literária, Marx 
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não apenas tomou a liberdade de fazer paráfrases, isto é, recriações do texto literário, 

mas também criou extratos literários, como se fosse, ele próprio, o romancista. 

Como se percebe, a arte oferece personagens que ajudam a desvendar modos 

de agir e pensar de pessoas reais. Em um caso extremo, Marx também inverte esse 

caminho: nutre-se de casos reais e reinventa as falas de personagens dos romances 

que cita. 

 

2.4 O EXCERTO LITERÁRIO COMO CONTINUIDADE DO PENSAR MARXIANO 

 

Em O capital, Marx segue uma tendência que já indicamos em outros escritos. 

Ele traz para o seu texto, na maior parte sem referenciá-los, trechos de obras literárias, 

como se fizessem deles o seu próprio pensar. O texto literário aparece “colado” ao 

seu e é, por vezes, reconhecido por ser citado na língua original em que foi escrito. 

Em geral, assume um tom irônico diante do que é tratado. 

Nessa direção, Marx explora, por exemplo, a literatura satírica. Dos grandes 

satíricos latinos, Juvenal e Horácio são mencionados. 

Já no do prefácio da 1ª edição de O capital, Marx (1985a, p. 5) afirma ter como 

objeto de pesquisa “[...] o modo de produção capitalista e as correspondentes relações 

de produção e de circulação”. Por essa razão, tomou a Inglaterra como principal 

ilustração. No entanto, como a primeira publicação do livro foi em sua língua materna, 

ele observa que o leitor alemão pode ficar indiferente ou tranquilizar-se com a ideia 

de que, na Alemanha, as coisas não são tão ruins. Contra isso, Marx (1985a, p. 5) o 

adverte: “De te fabula narratur! [A história é a teu respeito]”. Não há referência, mas 

se trata de trecho de Horário em Sátiras (I, 1, 69-70). Como observa Zanfra (2017, p. 

227): 

[...] após citar o mito de Tântalo, que representa a busca sem sentido 
dos avarentos e ambiciosos, pois nunca pode beber das águas que 
estão a tão curta distância dos lábios, Horácio questiona a legitimidade 
do riso de seu interlocutor ao dizer que, com uma simples troca de 
nomes, a história não seria um mito, mas um relato sobre ele. 

 

O poeta provoca seu público, pois estaria rindo do vício alheio, esquecendo-se 

do próprio: “Quid rides? Mutato nomine de te fabula narratur!” [De que ris? Mudado o 

nome, a narrativa fala de ti”]. Semelhante advertência faz Marx ao leitor alemão que 

considera que as condições inglesas estudadas em O capital não lhe dizem respeito. 

Marx (2013, p. 339) repete a frase horaciana no Capítulo 8 sobre a jornada de trabalho 
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quando, depois de mencionar a escravidão africana usada na agricultura dos Estados 

da Virgínia e Kentucky, provoca:  

Mutato nomine de te fabula narratur! Basta ler, no lugar de mercado 
de escravos, mercado de trabalho, no lugar de Kentucky e Virgínia, 
Irlanda e distritos agrícolas da Inglaterra, Escócia e País de Gales e, 
no lugar de África, Alemanha! Ouvimos como o sobretrabalho dizima 
os padeiros em Londres, e ainda assim o mercado de trabalho londrino 
está sempre abarrotado de alemães e outros candidatos à morte nas 
padarias. 

 

As Sátiras de Horácio aparecem novamente quando Marx (2013, p. 448) 

explica a origem da manufatura moderna:  

A manufatura moderna [...] ou encontra os disjecta membra poetae [os 
membros dispersos do poeta] já prontos, como é o caso, por exemplo, 
da confecção de vestuário nas grandes cidades onde a manufatura 
surge, e tem apenas de juntá-los de sua dispersão, ou o princípio da 
divisão é evidente e as diferentes operações da produção artesanal 
(por exemplo, da encadernação) são atribuídas exclusivamente a 
trabalhadores específicos.28   

 

A expressão disjecta membra poetae encontra-se livro I, número 4, que trata 

de sátiras literárias:  

Se aos versos de Lucílio, e aos que ora escrevo/ Transtornares o 
número e a medida/ Puseres no princípio o último termo/E o primeiro 
no cabo, certo o mesmo/ Não acharás, que estoutros invertendo:/ ‘Mal 
que a negra Discórdia, furibunda, /Rompeu de Jano as chapeadas 
portas’./ Aqui do lacerado vate [poeta] os membros/ Sempre divisarás. 
Por ora baste:/Veremos de outra vez, se por ventura/ A Comédia é, ou 
não, cabal poema (HORÁCIO, 1993, p. 43). 

 

Para Horácio, quando traduzida em outra língua ou em prosa, a poesia satírica 

sofre maus-tratos: as palavras são trocadas em sua ordem de aparição e perdem sua 

vitalidade de sentido; a imagem horaciana é a de um poeta com suas partes 

dilaceradas e espalhadas, seus membros despedaçados. 

Com a figuração horaciana, Marx assinala as duas origens da manufatura: a) 

em uma oficina, sob o comando de um mesmo capitalista, reunião de trabalhadores 

de ofícios diversos e independentes, mas por suas mãos deve passar um produto até 

 
28 A Difel opta por traduzir a expressão latina, como se percebe: “A manufatura moderna [...] ou já 

encontra seus elementos prontos e dispersos nas cidades onde aparece, tendo apenas de juntá-
los, como é o caso da manufatura de roupas, ou o princípio da divisão do trabalho é de aplicação 
fácil, bastando atribuir as diferentes operações de um ofício, o de encadernação, por exemplo, a 
diferentes trabalhadores. Não chega a custar uma semana de experiência descobri, em casos dessa 
natureza, a proporção que deve existir entre os trabalhadores necessários para cada função” (MARX, 
1985a, p. 417, grifo nosso). 
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ser finalizado; nesse caso, os “os membros dispersos do poeta” já existem e bastam 

ser aglutinados em um mesmo local de  trabalho; b) agrupamento pelo mesmo capital 

em uma oficina de trabalhadores que executam a mesma tarefa ou espécie de 

trabalho em um circuito sequencial de operações parciais; aqui os “os membros 

dispersos do poeta” decorrem da fragmentação de uma tarefa. 

Portanto, a imagem de um poeta cujos membros estão em pedaços associa-se 

ao aparecimento do trabalhador parcial em decorrência da divisão do trabalho na 

fábrica. Seja pela reunião de trabalhadores com ofícios diversos e independentes em 

uma mesma oficina, seja pelo desmembramento de um ofício em tarefas parceladas 

e sequenciadas, eis que surge “[...] o indivíduo parcial, mero fragmento humano que 

repete sempre uma operação parcial [...]” (MARX, 1985a, p. 559), dilacerado tal como 

os poemas satíricos. 

Marx (1985a, p. 827) finaliza o capítulo sobre a lei geral da acumulação 

capitalista com a frase: “Acerba fata Romanos agunt/ Scelusque fraternae necis”, 

traduzida em rodapé como “Perseguem aos romanos acerbos fados/ e o crime de 

fratricídio” ou “Acerbo destino atormenta os romanos/ E o crime de fratricídio” (MARX, 

2013, p. 784). Trata-se de frase dos Epodos de Horácio, mais propriamente o de 

número VII.29 Diante de uma guerra civil, Horácio indaga a razão pela qual romanos 

lutam entre si e não contra cartagineses e britanos. Como os romanos não respondem, 

o poeta continua e explica que isso se deve ao destino que marcou a fundação de 

Roma: a luta fratricida entre os gêmeos Remo e Rômulo. 

A finalização do capítulo com esse trecho horaciano se situa na discussão 

sobre a ilustração da lei geral capitalista na Irlanda, esse país que se transformou em 

“distrito agrícola da Inglaterra” (MARX, 1985a, p. 817). Marx observa que, em meados 

do século XIX, a introdução de maquinaria e de relações capitalistas de produção na 

agricultura irlandesa se deu em função de responder à demanda inglesa. Esse 

processo levou os pequenos camponeses à ruína. Expulsos do campo, “os braços 

supérfluos da agricultura” (MARX, 1985a, p. 823) provocaram o rebaixamento dos 

salários urbanos; assim, retornavam constantemente ao campo à procura de trabalho. 

A situação de miséria aumentou drasticamente. Nos anos de 1840, a epidemia de 

fome recrudesceu a situação: 

 
29 A tradução dos Epodos de Horácio para o português encontra-se na tese de Hasegawa (2010, p. 125-

158). 
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A Grande Fome, causada por um fungo que atacou as plantações de 
batata, foi responsável, entre 1845 e 1848, pela dizimação da Irlanda 
gaélica [pois os anglo-irlandeses tinham uma posição econômica 
melhor e não dependiam apenas da batata]. Estima-se que um milhão 
e meio de pessoas morreram e outras um milhão emigraram. Esse 
episódio foi o divisor de águas da história do país, dando início à 
Diáspora Irlandesa (SAMPAIO, 2008, p. 34). 

 

Simultaneamente a esse decréscimo populacional, a Irlanda vivenciou o 

aumento da renda da terra e dos lucros dos arrendatários devido à concentração de 

terra e à conversão de áreas de lavoura em pastagem. Portanto, um grupo de 

magnatas fundiários irlandeses se enriqueceu enquanto perduravam entre os 

trabalhadores fome e miséria. Nesse contexto, as teses malthusianas foram 

ressuscitadas e se atribuiu a causa da fome ao excesso de pessoas. A solução 

delineada foi o incentivo à emigração da população, principalmente, para os EUA.  

Como exemplo, Marx cita a posição de Lord Dufferin no Times no fim de 1866 

e início de 1867, quando ele se recusa a considerar excessivos os lucros da renda da 

terra ou a vincular esses ganhos à miséria. Por isso, atém-se à relação de variáveis:  

A realidade é que na medida em que decresce a população irlandesa, 
aumenta a renda da terra, que o despovoamento beneficia o 
proprietário do solo, portanto, o solo e, consequentemente, o povo, 
mero acessório do solo. Por isso, declara que a Irlanda continua 
superpovoada e que a corrente emigratória flui ainda com demasiada 
lentidão. Para ser feliz, a Irlanda tem de dispensar, pelo menos, um 
terço de milhão de trabalhadores. Não se pense que esse lorde, poeta 
nas horas vagas, seja uma espécie de doutor Sangrado que 
prescreve sempre nova sangria, quando o doente não melhora, até 
que que este, ao ficar sem sangue, se livre de sua doença. Lord 
Dufferin prescreve nova sangria de apenas um terço de milhão, em 
vez da sangria de quase dois milhões [...] (MARX, 1985a, p. 825, grifo 
nosso). 

 

No que se refere ao irlandês Dufferin, Marx não poupa figurações literárias. 

Primeiro, lança a frase “Quanta humanidade revela esse grande senhor!” (MARX, 

1985, p. 825). Toma, assim, de empréstimo um trecho do Fausto de Goethe do final 

do prólogo no céu, quando se consolida a aposta feita entre Deus e Mefistófeles 

quanto à alma de Fausto. Fecha-se o céu, separam-se os arcanjos e sozinho o diabo 

fala: “Lá de tempos em tempos me divirto/ Com visitar o velho, e tomo tento/ Em não 

romper com ele. É mui belo,/ Da parte de Senhor tão poderoso,/ Vir tão franco falar 

com próprio demo” (GOETHE, 2016, p. 35).  
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O recurso à fala de Mefistófeles em relação a Deus na irônica paráfrase de 

Marx sobre a beleza e humanidade de Lord Dufferin completa-se com outra referência 

literária: o doutor Sangrado, personagem da novela picaresca30 de Alain René Lesage, 

L’histoire de Gil Blas de Santillane (de 1715). Na história, Gil Blas aceita trabalhar com 

o Dr. Sangrado, homem alto, de raciocínio muito exato, ar imponente, na esperança 

de se tornar médico. Segundo o Dr. Sangrado, “o segredo de curar todas as doenças 

do mundo” (LESAGE, s.d., p. 87) era sangrar e beber água quente. Já em sua tarefa 

inicial a serviço do médico, Gil Blas indica que, como escriturário, tinha que manter 

um caderno com o nome e a residência dos pacientes que se poderia, nas suas 

palavras, “[...] chamar de registro mortuário, já que as pessoas cujos nomes eu peguei 

morreram quase todas” (LESAGE, s.d., p. 84).  

Marx não iguala Lord Dufferin ao Dr. Sangrado; ele seria uma versão mais 

humana do médico, pois a sangria que prescreve é mais leve. Para Dufferin, não 

precisa dizimar a população irlandesa por completo; só emigrar um terço dela. 

Portanto, com a frase de Horácio “Perseguem aos romanos acerbos fados/ e o 

crime de fratricídio” (MARX, 1985a, p. 827), poder-se-ia pensar que Marx coroa sua 

reflexão sobre a vida na Irlanda fazendo um paralelo entre o fratricídio romano e o que 

fazem os magnatas da terra na Irlanda. Esses grandes proprietários provocam a 

miséria, o despovoamento e a imigração em massa de seus próprios compatriotas.  

Essa linha interpretativa parece se confirmar quando Marx lança mão da frase 

em francês do romance Gargantua, de Rabelais, para evidenciar que a ganância 

quanto às rendas fundiárias é infindável: “E comme l’appétit vient en mangeant [“E 

como o apetite vem ao comer”], os olhos do registro de renda fundiária logo 

descobrirão que a Irlanda [...] continuará sempre miserável porque superpovoada [...]” 

(MARX, 2013, p. 783). Marx adianta-se e afirma: o despovoamento prescrito por 

Dufferin não será suficiente; mesmo atingindo 3,5 milhões de habitantes, a condição 

irlandesa permanecerá miserável. Na lógica malthusiana, a causa será a sua 

superpopulação. Nessa desenfreada cobiça, o êxodo deve continuar até que a Irlanda 

 
30 De acordo com González (1988), o romance picaresco teve sua origem na Espanha durante a 

segunda metade do século XVI e a primeira do XVII. Apresenta-se como “[...] pseudo-autobiografia 
de um anti-herói que aparece definido como marginal à sociedade; a narração das suas aventuras é 
a síntese crítica do processo de tentativa de ascensão social pela trapaça; e nessa narração é traçada 
uma sátira da sociedade contemporânea do pícaro” (GONZÁLEZ, 1988, p. 42). L’histoire de Gil Blas 
de Santillane é apontada como primeira ocorrência picaresca na literatura francesa. 
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“[...] esteja em condições de realizar sua vocação, a de ser uma imensa pastagem de 

ovelhas e de gado em geral” (MARX, 1985a, p. 826). 

Contudo, o vínculo entre a condição fratricida de Roma e a condição irlandesa 

sugerida pela frase de Horácio ao qual Marx recorre parece-nos conter outra 

indicação. Marx chama a atenção para o fato de que há inconvenientes no método 

lucrativo dos magnatas da terra e nas restrições inglesas impostas à Irlanda:  

Com a acumulação da renda das terras na Irlanda, cresce a 
acumulação de irlandeses na América. O irlandês enxotado pelas 
ovelhas e pelos bois, é o feniano que reaparece do outro lado do 
Atlântico. E diante da velha rainha dos mares ergue-se cada vez mais 
ameaçadora a jovem república gigante (MARX, 1985a, p. 827). 

 

No momento de publicação do livro 1 de O capital, Marx testemunha o auge do 

Fenianismo, movimento irlandês contra o jugo colonial britânico que teve origem nos 

fins da década de 1850 com expatriados irlandeses nos EUA e viveu seu auge os 

anos de 1866 e 1867.31  A jovem e gigantesca República dos Estados Unidos da 

América ameaça sua mãe Inglaterra – “velha rainha dos mares” –, ao servir de solo 

para a organização de mais uma luta em prol da independência nacional além daquela 

que o próprio país empreendera em causa própria em 1776. Portanto, o destino 

fratricida de Roma não diz respeito à destruição da Irlanda pelos seus próprios 

compatriotas, mas sim à Inglaterra em sua relação com os Estados Unidos. 

Marx também recorre ao conto filosófico de Voltaire Cândido, ou o otimismo, 

publicado em 1759, para prolongar sua voz. Ele afirma que, como mercadoria, uma 

mesa se afirma diante de outras e “[...] em sua cabeça de madeira nascem minhocas 

que nos assombram muito mais do que se ela começasse a dançar por vontade 

própria” (MARX, 2013, p. 146).  Logo em seguida, Marx abre uma nota de rodapé na 

qual observa: “Vale lembrar que a China e as mesas começaram a dançar quando 

todo o resto do mundo parecia imóvel – pour encourager les autres [para encorajar os 

outros]” (MARX, 2013, p. 146).  

Tal frase em francês encontra-se no Capítulo 23 que narra o que Cândido e 

Martinho presenciam na costa inglesa. Eles estão em navio holandês indo para a 

 
31 A tragédia irlandesa e a luta feniana mobilizaram, em muito, Engels, sua companheira Lizzy e a família 

Marx em Londres (GABRIEL, 2013, p. 479-492; JONES, 2016, p. 475-488). Na segunda metade da 
década de 1850, o interesse de Marx pela luta pela independência irlandesa aumentou na mesma 
proporção que desvanecia sua esperança por algumas organizações operárias inglesas. De fato, sua 
visão sobre a Irlanda naquele momento permitiu que ele revisse “[...] sua concepção acerca das 
possibilidades da política britânica como um todo” (JONES, 2016, p. 481). 
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Inglaterra. Cândido pergunta se, na Inglaterra, haverá gente tão louca como na 

França. Martinho diz que sim, mas que é difícil mensurar loucura maior ou menor entre 

países. Ambas as nações estão em guerra por causa de pedaço do Canadá e gastam 

muito mais nessa guerra do que vale esse pedaço de terra. Quando chegam a 

Portsmouth, eles presenciam a execução pública de um homem a tiro por soldados. 

Cândido procura saber quem era o homem: era um almirante. Quis saber também o 

que fizera para merecer a punição. Responderam:  

‘Porque’, dizem-lhe, ‘ele não mandou matar gente suficiente; travou 
combate com um almirante francês e acharam que não estava 
bastante perto dele.’ ‘Mas’, disse Cândido, ‘o almirante francês estava 
tão longe do almirante inglês quanto este do outro!’ ‘Isso é 
incontestável’, replicaram-lhe; ‘mas neste país é bom matar de vez em 
quando um almirante para encorajar os outros’ (VOLTAIRE, 2012, p. 
36).  

 

Cândido fica perplexo com o hábito inglês de, às vezes, matar um oficial para 

que essa morte sirva de exemplo para outros. Um castigo arbitrário que não tem 

correspondência com o suposto erro, pois funciona como uma ameaça. 

Em comentário próprio, o editor da MEGA observa que, após as revoluções de 

1848, a Europa entrou em um período de reação política. Também nesse momento, 

o espiritismo ganhou adeptos, em especial com a prática do “tabuleiro Ouija”.32 

Enquanto isso, na China, desenvolveu-se um movimento antifeudal entre os 

camponeses (MARX, 2013, p. 146). Portanto, Marx parece, por um lado, considerar 

que o fetichismo da mercadoria é um fenômeno mais assombroso do que as “mesas 

girantes” ou “mesas dançantes” que se disseminaram nos salões europeus com o 

espiritismo; por outro, pode indicar que o caminho chinês nessa conjuntura é de 

avanço. Tanto as “mesas dançantes” como a China servem de exemplo (ou ameaça) 

para países europeus em sua imobilidade após as revoluções burguesas de 1848. 

Não deixa de ser curioso o fato de que a expressão pour encourager les autres 

é, segundo nota de Theo Cuffe na sátira voltairiana, “[...] a segunda mais famosa e 

 
32 “O tablado ou mesa Ouija é um produto comercial muito bem-sucedido inventado nos Estados Unidos, 

quando ali chegou a onda de espiritismo que varreu a Europa em meados do século XIX. O produto 
consistia numa tábua de madeira com as letras colocadas em semicírculo, as palavras ‘sim’ e ‘não’ 
impressas juntamente com os números de 1 a 10 e, ao invés do copo existente em nossa versão 
tupiniquim, uma palheta que deslizava pela tábua. Concebido o produto, restava dar-lhe um nome 
para sua comercialização. Consta que a irmã de um dos sócios do empreendimento, que se dizia 
médium, perguntou à própria mesa (!) como ela deveria ser chamada e o ‘além’ respondeu com esse 
nome ‘Ouija’, explicando que significava ‘boa sorte’ numa língua desconhecida” (TELLES, 2019, s.p.). 
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mais citada frase do Cândido, que adquiriu vida própria” (VOLTAIRE, 2012, p. 52).33 

Portanto, a expressão ganhou uso e sentidos para além do seu contexto literário 

original. Em meio à explicação do fetichismo, Marx recorre a uma frase que, em certa 

medida, ganha vida própria para além de seu criador. 

Marx se utiliza novamente da obra máxima de Voltaire para ironizar o processo 

de valorização e a transformação do dinheiro em capital. Segundo o capitalista, a 

compra da força de trabalho se realiza em acordo com o princípio da equivalência que 

norteia a troca de qualquer mercadoria: ele paga o valor diário que corresponde à 

soma diária dos seus meios de sobrevivência. Que o tempo de trabalho para produzir 

esse montante seja 6h ou 12h é indiferente ao capitalista, pois, a seu ver, ele paga o 

devido valor pelo uso da força de trabalho durante um dia, assim como o faz em 

relação aos meios de produção.  

Dessa forma, o possuidor do dinheiro que compra a força de trabalho tem em 

mente a circunstância vantajosa na qual a manutenção diária da força de trabalho 

custa, por exemplo, meia jornada de 6h, embora atue uma jornada completa de 12h. 

Logo, no final do ciclo de compra, produção e venda, o capitalista retira mais dinheiro 

do que ele injetou. O capital se reveste de uma “[...] relação coercitiva, que força a 

classe trabalhadora a trabalhar mais do que exige o círculo limitado das próprias 

necessidades” (MARX, 1985a, p. 354). Essa “vantagem” do comprador não se 

apresenta a ele como uma injustiça, uma violação da lei da troca de equivalente por 

equivalente.  

Marx recorre tanto a Voltaire como a Goethe para ironizar essa usurpação do 

tempo de trabalho. Primeiro sublinha que “Nosso capitalista previu esse estado de 

coisas, e o caso o faz rir” (MARX, 2013, p. 270). Marx parafraseia a surpresa de Fausto 

ao ver sair da névoa detrás de seu fogão Mefistófeles travestido de estudante: “Pois 

era isso/ o cerne do novelo! Um estudante/ Dos que andam à toa! É para rirmos!” 

(GOETHE, 2016, p. 76). Como visto, esse trecho também se encontra em A ideologia 

alemã. Novamente se observa uma apropriação bem livre por parte de Marx, sem 

vínculo com o contexto literário original, para chamar a atenção para o fato de que o 

capitalista leva em conta o “truque” que transforma dinheiro em mais dinheiro quando 

 
33 A frase mais famosa da sátira é proferida por Cândido em contraposição ao otimismo leibniziano 

defendido por seu mentor Pangloss: “[...] mas é preciso cultivar o nosso jardim” (VOLTAIRE, 2012, p. 
44). 
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compra a força de trabalho; ele já sabe de antemão o que o fará sorrir, o que lhe trará 

grande felicidade.  

O ciclo de transformação do dinheiro em capital ocorre, assim, por intermédio 

da esfera da circulação (compra da força de trabalho) e fora dela (na produção). Marx 

conclui com a frase de Voltaire: “E assim está tout pour le mieux dans le meilleur des 

mondes possibles” [Tudo ocorre da melhor maneira no melhor dos mundos possíveis]” 

(MARX, 2013, p. 271). A frase do Cândido, ou o otimismo é repetida pelo mentor 

Pangloss ao longo do livro para indicar o seu otimismo diante de qualquer evento da 

vida, mesmo que pareça ruim. No capítulo final, ele insiste com Cândido:  

Todos os acontecimentos estão encadeados no melhor dos mundos 
possíveis; pois, afinal, se não tivésseis sido expulso de um lindo 
castelo a grandes pontapés no traseiro pelo amor da senhorita 
Cunegunda, se não tivésseis sido submetido à Inquisição, se não 
tivésseis percorrido a América a pé, se não tivésseis dado um bom 
golpe de espada no barão, se não tivésseis perdido todos os vossos 
carneiros do bom país de Eldorado, não comeríeis aqui cidras 
recheadas de pistaches (VOLTAIRE, 2012, p. 44).  

 

Sabe-se que Voltaire ironiza o filósofo Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) 

que afirmava viver no melhor dos mundos possíveis, pois construído por Deus. As 

mãos divinas garantiriam a tudo o que acontece o melhor fim possível: todos os males 

criados pelo mundo convergem para um bem geral (BRANDÃO, 2012; SILVA NETO, 

2009). A ironia de Voltaire em relação ao otimismo filosófico diante do mal alimenta a 

ironia de Marx diante daqueles que afirmam que o processo de produção de mais-

valia também se passa no melhor dos mundos possíveis – a esfera da igualdade 

jurídica da circulação – e, portanto, corresponde à ordem do mundo, destino que 

assegura um fim melhor para a humanidade. Nessa visão, por mais díspares que 

sejam os interesses sociais, o mercado divino harmoniza a ordem social. 

Ao discutir o desenvolvimento da forma relativa de valor e da forma de 

equivalente, Marx observa que nem todas as mercadorias são permutáveis 

diretamente, por mais que um burguês tacanho possa desejar esse ideal. Sem 

nenhuma originalidade, Proudhon reproduz essa posição burguesa:  

Antes dele, Gray, Bray e outros tinham levado a cabo a mesma tarefa, 
com melhores resultados. O que não impede à escola proudhoniana 
de grassar, hoje em dia, em certos círculos, com o nome de ciência. 
Nunca uma escola usou e abusou tanto da palavra ciência, e sabemos 
que ‘onde faltam ideias encaixa-se, em tempo hábil, uma palavra’ 
(MARX, 1985a, p. 77). 
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O fragmento entre aspas é retirado de Fausto de Goethe. Depois da assinatura 

do pacto entre Fausto e Mefistófeles, eis que chega um estudante. Enquanto Fausto 

sai, Mefistófeles toma seu manto e anuncia que vai divertir-se com o jovem. O 

estudante acredita que está diante de Fausto e pede a ele diversos conselhos. 

Disfarçado, Mefistófeles profere um turbilhão de informações, deixando-o confuso. 

Quando o estudante lhe diz que ele pensa em estudar Teologia, Mefistófeles 

responde: 

Não vos quero induzir em erro. Quanto  
A essa disciplina, é tão difícil 
Do errado caminho desviar-se; 
Tanto oculto veneno existe nela 
Que do remédio apenas se distingue; 
Que também neste caso o bom sistema 
É ouvirdes um só, jurando sempre  
Na palavra do mestre. Em suma – atende-vos 
Sempre às palavras!: - Eis os meios ótimos 
De penetrar no tempo da certeza.  

ESTUDANTE: Mas as palavras exprimem conceitos!  

MEFISTÓFELES. É verdade! Mas não o tomeis à letra; 
Serve a palavra, quando faltam as ideias. 
Disputa-se mui bem só com palavras, 
Com palavras sistemas se constroem, 
Na palavra se crê com fé profunda, 
Da palavra um iota não se tira (GOETHE, 2016, p. 100-101). 

 

Marx toma as palavras do diabo como suas para mostrar que onde falta rigor 

impera o palavrório. Essa seria a condição das reflexões proudhonianas: um jogo 

retórico sem muito embasamento, mas que se apresenta como científico.  

Os exemplos desse eixo mostram como Marx toma trechos literários como se 

fossem o prolongamento do seu próprio pensar. Sob esse aspecto, Marx assume o 

sujeito lírico das obras que traz para o texto e a sua voz se confunde com a fala 

literária. Contudo, essa continuidade é acompanhada de cortes, pois Marx adapta as 

menções originais, recria e as torce de modo a compor novas cenas literárias no seu 

próprio livro. 

Em articulação com essas formas de citações tratadas neste capítulo, há um 

uso instigante que Marx faz da literatura quando ele identifica possíveis 

personificações das relações econômicas, ou seja, quando algumas pessoas passam 

a representar e desempenhar papéis vinculados a categorias econômicas. No próximo 

capítulo, será privilegiado o papel da obra de arte literária na personificação do capital. 
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3 A OBRA DE ARTE LITERÁRIA E A PERSONIFICAÇÃO DO CAPITAL 

 

Não foi róseo o colorido que dei às figuras  
do capitalista e do proprietário de terras.  

Mas, aqui, as pessoas só interessam na medida em que  
representam categorias econômicas,  

em que simbolizam relações de classe e interesses de classe. 
Marx (1985a, p. 6) 

 

Das várias funções que o campo artístico-literário pode cumprir em O capital 

nos seus vários modos de aparição, uma se destaca pelo lugar central que ocupa no 

pensamento marxiano: ele oferece figurações para evidenciar uma das possibilidades 

de personificação do capital.  

Para Marx, personificar significa que uma determinada categoria econômica 

passa a ter um rosto e ganha vida nas ações e omissões de uma pessoa. Dito de 

outra maneira, quando pessoas se tornam “[...] portadoras de determinadas relações 

e interesses de classe” (MARX, 2013, p. 80).  

A personificação do capital retrata o sequestro da subjetividade pela 

objetividade social. O capital, como sujeito automático das relações sociais, apodera-

se do indivíduo para materializar o movimento de valorizar o valor. Nesse processo, 

enquanto o capital ganha “vontade e consciência” (MARX, 1985a, p. 172), o indivíduo 

age de modo inconsciente. Ele não tem escolha; caso se recuse a buscar o valor 

excedente, ele falirá. Por isso, em O capital, Marx (1985a, p. 182) trata “[...] as pessoas 

não como indivíduos mas como categorias personificadas”. 

Se, por um lado, a figura por excelência do capital é o dinheiro, por outro, o 

capital ganha anima no capitalista: “O capitalista só possui um valor perante a história 

e o direito histórico à existência, enquanto funciona personificando o capital [...]” 

(MARX, 1985a, p. 688).  

A conduta do capitalista como “alma do capital” (MARX, 1985a, p. 262) é regida 

pela ação social. A personificação indica não apenas que seres humanos perderam o 

controle racional sobre as relações de produção que estabeleceram, mas também que 

essas passam a controlar os impulsos e motivações de suas próprias ações. 

Portanto, a personificação do capital envolve um fenômeno contraditório: o 

mundo burguês enalteceu o sujeito, a ação livre do indivíduo. Entretanto, como 

observa Adorno (1998), de uma entidade substancial, a personalidade se esvai. Para 

dar alma ao capital, o ser humano perde a sua. A demolição do sujeito representa o 
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“[...] colapso total de uma consciência alienada, que renuncia a qualquer auto-

afirmação” (ADORNO, 1998, p. 247). Na sociedade do capital, o sujeito é, ao mesmo 

tempo, absolutizado e esvaziado. Portanto, “A gênese social do indivíduo revela-se 

no final como o poder que o aniquila” (ADORNO, 1998, p. 249). 

Marx (1985a, p. 96) introduz essa problemática quando analisa a mercadoria: 

“Em sua perplexidade, nossos possuidores de mercadorias pensam como Fausto: ‘no 

princípio era a ação’. Agem antes de pensar”. Possuidores relacionam individualmente 

suas mercadorias como valores e as comparam com outra que seja equivalente geral, 

mas é a ação social que define a mercadoria que cumprirá o papel de equivalente: “A 

ação social de todas as outras mercadorias elege, portanto, uma determinada para 

nela representarem seus valores” (MARX, 1985a, p. 97).  

Contra a vida estagnada e contemplativa, os possuidores das mercadorias 

agem, levam suas mercadorias ao mercado, são senhores da ação. Ao reescrever a 

frase bíblica para “no princípio, era o ato”, Fausto representa esse homem moderno 

que se define pelo ato, movimento ininterrupto de transformação em contraste com a 

vida estática e inerte. Mefistófeles se apresenta a Fausto para lhe propor o pacto: 

assumir a criatividade é lidar com forças destrutivas, entrelaçar progresso e 

destruição. No texto goethiano,   

A essência da existência humana parece ser infinitamente ampla e 
exige de Fausto um alargamento além das suas forças. O pacto com 
o demônio se faz, então, necessário. Por outro lado, Mefistófeles 
parece lhe arrebatar por completo a alma e arrastar Fausto por seus 
caminhos. Ele, Mefistófeles, ao mesmo tempo em que o impulsiona 
para a liberdade, o mantém sob seu domínio, exatamente como faz o 
progresso. A tecnologia, o mundo capitalista, fascina os indivíduos ao 
mesmo tempo em que os escraviza. Mefistófeles é o fogo das 
fornalhas nas fábricas que engolem os trabalhadores para seu interior 
(KONESKI, 1999, p. 117). 

 

O capitalista age e, como possuidor de mercadoria, é senhor, porém, à 

semelhança de Fausto, também está rendido: sua ação está aprisionada à lógica do 

capital tal como Fausto está capitulado a Mefistófeles. A lembrança de Adorno (1992) 

é precisa: na sociedade burguesa, onde se abre a possibilidade de liberdade, instaura-

se a servidão. 

Como capital personificado, Marx caracteriza as ações e omissões dos 

capitalistas e, nesse esforço, recorre, de modo especial, a várias outras obras 

artístico-literárias. 
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3.1 GOBSECK E O CONFLITO FÁUSTICO DO CAPITALISTA 

 

Marx lança mão de Gobseck, o usurário balzaquiano, para diferenciar o 

capitalista do entesourador; e o capitalista clássico do moderno. Ele explica que a 

mais-valia apropriada pelo capitalista pode ser usada para a aquisição de novos meios 

de produção e, portanto, para a criação de valor, e para o consumo do capitalista na 

forma de renda (trabalho não produtivo). Em tese, esse uso depende da vontade e da 

decisão individual do proprietário da mais-valia. Contudo, como capital personificado, 

o capitalista é “fanático da valorização do valor” (MARX, 2013, p. 667). Enquanto, para 

a velha nobreza, o intuito era consumir a fim de ostentar o luxo pessoal, a economia 

burguesa declara a acumulação do capital como “primeiro dever de cidadania” 

(MARX, 2013, p. 684).  

Nessa lógica, distingue-se economizar de entesourar: “[...] a acumulação de 

mercadorias com fins de entesouramento não passaria de uma loucura” (MARX, 2013, 

p. 685), pois a retirada do dinheiro de circulação impede sua expansão como capital. 

A lembrança literária de Marx (1985a, p. 685) é certeira: “Balzac, que analisou tão 

profundamente todos os matizes da avareza, criou a figura de Gobseck, o velho 

avarento que, na sua demência, começa a formar um tesouro acumulando 

mercadorias”. 

Gobseck está entre os mais célebres personagens da Comédia Humana. Ronai 

(2012, p. 447) chega a afirmar que, “Na galeria das grandes personagens 

balzaquianas, a figura de Gobseck é, sem dúvida, a primeira em ordem cronológica”. 

Alguns de seus traços físicos são ilustrativos da sovinice desse usurário:  

[...] cara pálida e baça, como se fosse de prata oxidada [...]. Os cabelos 
de meu usurário eram lisos, cuidadosamente penteados, e cor de 
cinza. Suas feições, tão impassíveis quanto as de Talleyrand, dir-se-
ia modeladas em bronze. [...] Tudo era limpo e roçado em seu quarto, 
que lembrava, desde o pano verde da secretária, até o tapete da cama, 
o frio santuário dessas solteironas [...]. Tanto seus atos, desde a hora 
em que se levantava, até seus acessos de tosse, à noite, eram 
submetidos à regularidade de um relógio [...] do mesmo modo aquele 
homem detinha-se no meio da frase e calava-se, quando passava um 
carro, para não forçar a voz. [...] À tarde, o homem-cédula 
transformava-se num homem comum [...]. Essa casa [de Gobseck] 
que não tem pátio é úmida e sombria. [...] a casa e ele se pareciam. 
Dir-se-ia ostra e rochedo (BALZAC, 2012a, p. 451-452). 

 

A caracterização balzaquiana associa Gobseck a metais e cédulas, a um 

comportamento mecânico, repetitivo e econômico, a uma residência fechada e 
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sombria. Contudo, Gobseck é um avarento muito distinto, pois obcecado pelo dinheiro 

a ponto de declamar em tom interrogativo: “Não é a vida uma máquina à qual o 

dinheiro imprime movimento?” (BALZAC, 2012a, p. 462). Por isso, ele sustenta “[...] 

uma filosofia da usura, baseada na onipotência do dinheiro. Em outros termos: 

Gobseck é o avarento desenvolvido pela sociedade capitalista [...]” (RONAI, 2012, p. 

447).  

No romance, o advogado Derville narra os efeitos da avareza ao descrever o 

que encontra no quarto próximo ao que Gobseck morreu: 

[...] havia pâtés apodrecidos, uma grande quantidade de mantimentos 
de toda espécie, e até mariscos, peixes embolorecidos e cuja fetidez 
quase me asfixiou. Por toda parte vermes e insetos. [...] Aquela peça 
estava abarrotada de móveis, de baixelas de prata, de lâmpadas, 
quadros, vasos, livros, belas gravuras enroladas, sem moldura, e 
outras curiosidades. É possível que aquela imensa quantidade de 
valores não proviesse toda ela de presentes e fosse em parte 
constituída por penhores que lhe tivessem ficado nas mãos por falta 
de pagamento (BALZAC, 2012, p. 495). 

 

Um amontoado de mercadorias, acúmulo de riquezas. Segundo Marx, essa 

seria a visão imediata da riqueza capitalista, com uma diferença: no quarto de 

Gobseck, as mercadorias estavam empilhadas, inertes, podres. As negociações foram 

estancadas ou porque Gobseck se recusava a assumir as despesas do transporte, ou 

porque as mercadorias ficavam avariadas, ou porque ele não queria conceder 

abatimentos etc. Assim, “[...] cada objeto dava margem a desinteligências que 

revelavam em Gobseck os primeiros sintomas dessa puerilidade, dessa teimosia 

incompreensível a que chegam todos os velhos nos quais uma forte paixão sobrevive 

à inteligência” (BALZAC, 2012a, p. 496).  

Para Balzac, Gobseck é um capitalista avarento, compósito peculiar de uma 

transição histórica. Afinal, ele tem na acumulação da riqueza um fim em si mesmo, ao 

mesmo tempo em que, como agiota, seu empréstimo traz o gérmen do sistema de 

crédito: 

[...] se o flaneur e o jornalista representam a modernidade, o avarento 
é uma figura de transição. Na Comédia humana, ele surge como uma 
espécie de antecessor do banqueiro, mas na realidade pouco se 
diferencia dele. É onipresente na vida dos personagens balzaquianos, 
e Gobseck, o usurário balzaquiano por definição, está presente em 
diversas histórias, com seu poder inexpugnável. Mas a fortuna 
acumulada pelos avarentos não pertence à dinâmica do capitalismo; 
não circula, não se incorpora ao sistema produtivo. É meramente 
parasitária e limita-se à acumulação indefinida (SOUZA, 2012, p. 123). 
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Marx não toma esse personagem balzaquiano como um capitalista 

propriamente dito. A desinteligência de Gobseck equivale à loucura que Marx enxerga 

no entesourador. Mercadoria estocada, circulação paralisada, dinheiro entesourado, 

tudo isso apodrece. Fortuna acumulada não se reverte para o sistema produtivo e, 

portanto, não gera valor excedente, imobiliza o capital. 

Marx (1985a, p. 147) também associa, de modo direto, a figura do entesourador 

ao “trabalho de Sísifo”. Diante da limitação quantitativa do dinheiro em uma nação, o 

entesourador procura ultrapassar fronteiras em busca de mais riqueza. Nas palavras 

de Marx (1985a, p. 147), “O desejo de entesourar é por natureza insaciável”. Nesse 

sentido, não conhece fim, assim como ocorre com Sísifo que rola uma rocha até o 

cume de uma montanha, de onde ela cai, o que o aprisiona à tarefa interminável de 

recomeçar. Assim, o que, para Sísifo, é um castigo infinito, para o entesourador, é a 

natureza de seu insaciável desejo. 

Marx (1985a, p. 689) compara o usurário com o “o capitalista em sua feição 

arcaica embora sempre renovada”. Ambos – capitalista e entesourador – partilham 

“[...] a paixão da riqueza pela riqueza. Mas, o que neste é mania individual, é naquele 

uma resultante do mecanismo social. O capitalista é apenas uma das rodas motoras 

desse mecanismo” (MARX, 1985a, p. 688). 

Como uma peça do mecanismo social de produção de mais-valia, não se 

coloca em foco o enriquecimento individual do capitalista, seu lucro pessoal. A 

apropriação crescente da riqueza abstrata é sua finalidade subjetiva. Por isso, ele é 

“Fanático da expansão do valor [...]” (MARX, 1985a, p. 688). Logo,  

Nunca se deve considerar o valor-de-uso objetivo imediato do 
capitalista. Tampouco o lucro isolado, mas o interminável processo de 
obter lucros. Esse impulso de enriquecimento absoluto, essa caça 
apaixonada ao valor é comum ao capitalista e ao entesourador, mas 
enquanto este é o capitalista enlouquecido, aquele é o entesourador 
racional (MARX, 1985a, p. 172-173).  

 

A expansão da riqueza pelo entesourador é tirando o dinheiro da circulação; 

para o capitalista, é lançando-o continuamente nesta. 

Marx (2013, p. 669) explica que, nos primórdios do capitalismo, o 

enriquecimento e a avareza do capitalista eram suas “paixões absolutas”. O seu 

consumo privado chegou a ser visto como um roubo contra a acumulação. Conservar 

o capital exigia resistir à tentação de consumi-lo para fins próprios. Assim, o capital, 
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no seu princípio, tem como imagem principal “o cavaleiro da triste figura, o capitalista 

‘abstinente’” (MARX, 2013, p. 674). 

Para associar o capitalista clássico a Dom Quixote, Marx abstrai o que, em 

outro momento do livro, já indicara: Dom Quixote pagou pelo erro de considerar que 

a cavalaria andante, instituição eminentemente medieval, era compatível com a 

estrutura da sociedade moderna. Também suspende o desejo de Quixote inscrito no 

romance de sair pelo mundo a enfrentar injustiças de modo a “granjear fama e nome 

eternos” (CERVANTES, 2002, p. III). A ação do capitalista nos seus primórdios se 

assemelha ao desapego e aos sacrifícios do Cavaleiro da Triste Figura que renuncia 

a sua fidalguia; passa por condições precárias em suas aventuras; quase não come; 

dorme, muitas vezes, ao relento. Enfim, leva uma vida frugal. A privação do consumo 

individual é requisito para o reinvestimento produtivo. O poupar nesse contexto 

representa a reconversão em capital da maior parte possível da mais-valia. 

Contudo, esses hábitos sóbrios são postos em xeque com o desenvolvimento 

capitalista. Marx (2013, p. 668) descreve essa mudança de modo irônico dando a 

entender que, nessa ocasião, o capitalista se civiliza, descola-se do papel de capital 

personificado e “[...] sente uma ‘comoção humana’” por si próprio e pela sua vida tão 

simplória. O recurso à expressão “comoção humana”, retirada do poema de Schiller 

Die Bürgschaft, confirma o contexto irônico. No poema schilleriano, Dâmon é 

condenado à morte por querer libertar a cidade do tirano Dionísio. Ele aceita sua 

punição, mas implora três dias para casar sua irmã. Como fiança, deixa o amigo: “Meu 

amigo, como penhor, podereis enforcar se eu me for” (SCHILLER, 2010, s.p.). Nesse 

prazo, ele conseguiu casar a irmã, mas, no retorno, passa por intempéries e 

dificuldades que o fazem chegar no instante em que o amigo será enforcado. Então, 

suplica que seja levado à cruz junto com ele: 

E o povo contempla maravilhado, 
enquanto os amigos se abraçam  
e dor e alegria os enlaçam.  
Todo olho se vê marejado 
e ao rei o milagre é contado.  
Por humana comoção [menschliches Rühren], ele enfim  
diz aos lacaios: ‘Trazei-os a mim!’  
 
Fita-os com espanto um longo tempo 
e assim diz: ‘Cantarão vosso feito, 
meu coração dominastes, e o aceito 
A fidelidade não é vã como o vento 
e por isso vos peço este alento: que eu seja, dai-me esperança,  
o terceiro na vossa aliança’ (SCHILLER, 2010, s.p). 
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Schiller recria o episódio, recontado em diferentes versões, acerca do jovem e 

valente Dâmon, no século IV a.C., diante de Dionísio, tirano de Siracusa, na Sicília. 

Marx retira do poema um trecho muito preciso: o brutal e impiedoso tirano passa por 

um abalo diante da demonstração de amizade, confiança mútua e lealdade; torna-se 

humano a ponto de suplicar que os condenados o aceitem em uma aliança tríplice de 

amizade. Como observa Craig (2002, p. 414), “O último minuto de suspensão da 

execução e o final edificante do poema alcançam o desfecho desejado e, finalmente, 

o objetivo maior: a conversão do tirano”. 

Assim como Dionísio, o capitalista passa uma humana comoção em relação a 

si próprio: apieda-se de sua vida de privações e ridiculariza a ascese como 

preconceito do entesourador arcaico. Marx (1985a, p. 262) insinua a conversão do 

capitalista, como se ele deixasse de ser “a alma do capital” e se tornasse sujeito de 

si. Ele complementa:  

Enquanto o capitalista clássico estigmatiza o consumo individual como 
pecado contra sua função e como uma ‘abstinência’ da acumulação, 
o capitalista moderno está em condições de conceber a acumulação 
como ‘renúncia’ ao seu impulso de fruição. ‘Vivem-lhe duas almas, ah!, 
no seio,/ Querem trilhar em tudo opostas sendas’ (MARX, 2013, p. 
669). 

 

A partir dessa conversão, o coração do capitalista é atravessado pelo conflito 

entre o consumo individual e a expansão do valor. Marx faz aqui uma adaptação da 

frase goethiana.  A alusão a duas almas que habitam “o meu peito”, originalmente dito 

por Fausto a Wagner, é mudada, em O capital, para “o seu peito” em referência ao 

capitalista.34 Mas por que o capitalista vive o conflito fáustico? Afinal, em que consiste 

esse conflito na tragédia goethiana? 

Na primeira parte da tragédia, no capítulo Diante das portas da cidade, após a 

comemoração da Páscoa, Fausto conversa com Wagner. Entre eles, um abismo. 

Wagner se apega ao isolamento, ao que dizem os livros: “Como o prazer do estudo 

outro nos leva/ De livro em livro, de uma a outra página!” (GOETHE, 2016, p. 67). 

Fausto confessa a tormenta que lhe causa a lembrança da obscuridade com que seu 

pai exercia a Medicina, dos remédios que criara. No fundo, “[...] drogas infernais piores 

estragos do que a peste fizemos” (GOETHE, 2016, p. 66). Por essa razão, Fausto 

 
34 No alemão, Fausto (2004, p. 22, grifo nosso) afirma: “Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust, Die 

eine will sich von der andern trennen”. No texto marxiano, encontra-se: “Zwei Seelen wohnen, ach! in 
seiner Brust, die eine will sich von der andern trennen” (MARX, 1962, p. 620, grifo nosso). 
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afastou-se dos pacientes e dedicou-se à solitária investigação intelectual. Encerrou-

se em anos de estudos que o tornaram “[...] pobre tolo, tão sábio como dantes!” 

(GOETHE, 2016, p.  39), como admite nos primeiros versos do livro. Suas conquistas 

se mostraram vazias. Nele se acende uma nova aspiração: “Ai, que às asas do espírito 

tão fácil,/ Não hão de associar-se asas corpóreas!” (GOETHE, 2016, p. 67). Wagner 

lhe confessa: não sente tal aspiração, pois “Noites de inverno, e calorosa vida/ Os 

membros nos aquece, e, ai!, se acaso/ Um douto pergaminho desenrolas,/ É o céu 

que sobre ti baixar se digna!” (GOETHE, 2016, p. 67). A isso Fausto (2016, p. 68), 

enfim, responde: 

Só duma aspiração tens consciência;  
Oh, não queiras jamais sentir a outra! 
Duas almas habitam no meu peito,  
Uma da outra separar-se anseiam:  
Uma com órgãos materiais se aferra 
Amorosa e ardente ao mundo físico;  
Outra quer à força elevar-se 
Às alturas de sua excelsa origem. 

 

Berman (1986, p. 41) observa que, contra uma sociedade fechada, incrustrada 

em formas sociais típicas do feudalismo, Fausto possui o “desejo de 

desenvolvimento”. Apresenta-se, desse modo, como “portador de uma cultura 

dinâmica em uma sociedade estagnada” (BERMAN, 1986, p. 44). Esse atrito já se faz 

presente na parte Prólogo no céu, momento no qual se estabelece a aposta entre 

Deus e Mefistófeles acerca da alma de Fausto: “O encontro coloca em pauta a 

polaridade entre a luz e a treva. Deus, símbolo da ordem eterna, representante da 

inteligibilidade, se dispõe a ouvir o que tem a dizer o demônio, símbolo da 

transitoriedade e do movimento” (KONESKI, 1999, p. 47). Fausto é um homem da 

tradição, de um cenário medieval que deseja experenciar o mundo. O conflito entre o 

devir ininterrupto e a eternidade atravessa Fausto:35 “Ele é o homem da modernidade 

que anseia pelas descobertas, pela tecnologia e industrialização que o mundo 

oferece, mas teme a perda total da espiritualidade que pode deixá-lo desamparado” 

(KONESKI, 1999, p. 97).  

 
35 Segundo Berman (1986), esse conflito expressa o embate entre o Deus do Velho Testamento (o deus 

da ação) e o Deus do Novo Testamento (o deus da palavra). Como tal, teve um papel simbólico 
importante em toda a cultura germânica do século XIX que se vê ora impulsionada à atividade prática 
(judaica) de construção do desenvolvimento econômico e da reforma política liberal ou ao estilo 
germânico-cristão autocêntrico. 
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Ora, segundo Marx, o capitalista vive um conflito fáustico por ser movimentado 

por impulsos que, em princípio, parecem contradizer-se: destina a mais-valia 

apropriada ou para a intensificação da valorização do valor (reinvestimento produtivo), 

o que o leva a diminuir seu uso como renda; ou para usufruto próprio, o que implica 

conter a desmedida produção de valor excedente, anular-se como capitalista ao fim e 

ao cabo. Malthus chegou a propor algo para imunizar o capitalista do conflito fáustico: 

o capitalista acumularia e outros participantes da mais-valia (aristocracia rural, 

dignitários da Igreja e Estado etc.) gastariam. Obviamente, capitalistas protestaram 

contra o gasto de grupos ociosos. 

Mas seria possível falar de características comuns entre Fausto e o capitalista? 

Sobre isso, Silva (2018, p. 22) observa: 

Certamente, pode-se fazer esse paralelo até determinado ponto, uma 
vez que o protagonista de Goethe não é um capitalista, mas um 
homem das ciências que faz um pacto com Mefistófeles (‘aquele que 
não ama a luz’ ou ‘o destruidor do bem’): sua alma em troca de uma 
vida de prazeres. O liame estabelecido por Marx entre o Dr. Fausto e 
o capitalista está no conflito que ambos passam entre um modo de 
vida mais comedido, cauteloso, sem novidades, ou aquele desmedido. 

 

No entanto, Marx percebe que alguns conflitos ganham resoluções históricas. 

Na tragédia de Fausto, o conflito entre deus e o diabo, em O Prólogo no céu, fomenta 

“[...] um diálogo divertido, irônico, quase um deboche. [...] Os mundos do Bem e do 

Mal estão completamente polarizados em duas forças distintas e visíveis, mas que 

podem conviver” (KONESKI, 1999, p. 51). Já no plano terreno, tanto o capitalista 

clássico como o moderno precisam acumular capital.  

No avanço de suas reflexões, Marx mostra que o dilema do capitalista moderno 

é aparente, pois esses dois impulsos harmonizam-se. O progresso da produção 

capitalista cria mundo de desfrutes e esbanjamentos como necessidade do âmbito 

dos negócios. Afinal, a ostentação de riqueza lhe favorece o crédito. Dessa maneira, 

“O luxo entra nos custos de representação do capital” (MARX, 2013, p. 669). Ademais, 

o enriquecimento do capitalista não se relaciona com sua capacidade individual de se 

abster do consumo, mas com a exploração da força de trabalho alheia, obrigando o 

trabalhador a renunciar os desfrutes da vida. Portanto, subjaz ao esbanjamento 

capitalista “[...] a mais sórdida avareza e o cálculo mais angustioso, [e] sua 

prodigalidade aumenta, contudo, a par de sua acumulação, sem que uma tenha de 
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prejudicar a outra” (MARX, 1985a, p. 669). Há, assim, a conciliação entre 

esbanjamento, ostentação e expansão do valor. O conflito fáustico se dissipa. 

 

3.2 O CAPITAL PENSA COMO SHYLOCK 

 

Se, por um lado, Marx recorre a Gobseck como contraste para sua 

caracterização da encarnação do capital, por outro, ele toma Shylock, de O mercador 

de Veneza, em similitude com o capitalista. A peça shakespeariana gira em torno de 

um empréstimo que o cristão Antonio faz com o judeu Shylock para que seu amigo 

Bassanio vá a Belmonte e conquiste Portia. O empréstimo é afiançado com uma libra 

de carne do devedor. Devido ao naufrágio de um de seus navios, Antonio é levado ao 

tribunal para pagar o que deve a Shylock. Já desposada por Bassanio, Portia se 

disfarça de advogado e conduz parte do julgamento. Ela confirma a legalidade da 

cobrança, mas observa que Shylock só tem direito à carne e, portanto, não poderá 

derramar o sangue de seu devedor, assim como não poderá errar o peso da libra de 

carne; caso contrário, morrerá e seus bens serão confiscados.  

Diante do imbróglio, Shylock recupera a oferta que recebera no início do 

julgamento de três vezes o valor do empréstimo. Entretanto, Portia lembra que ele 

recusou a proposta em tribunal. Por fim, ela enquadra a ação de Shylock em caso 

legal de atentar contra a vida de um cidadão de Veneza. Ele é levado a pedir 

misericórdia pela vida. O doge o perdoa, mas destina metade dos seus bens a Antonio 

e outra ao tesouro público. Por sua vez, Antonio reduz a multa e, para tanto, coloca 

duas condições: conversão do usurário ao cristianismo e doação legal do que possui 

à sua filha Jessica que fugira com o cristão Lorenzo. 

Marx (2017b, 2011b, 1983b) recorre ao personagem shakespeariano em textos 

anteriores e em contextos de discussões variadas. Em O capital, o recurso a Shylock 

aparece tanto em referência ao trabalhador, como também ao capitalista. O primeiro 

caso se dá quando Marx explica que, em contraste com a produção manufatureira, a 

maquinaria exige a mobilidade pluridimensional, pois desloca capital e massa de 

trabalhadores de um ramo para outro da produção. Desse modo, elimina a 

tranquilidade, a segurança da vida do trabalhador que se vê “[...] sob a ameaça 

constante de perder os meios de subsistência ao ser-lhe retirado das mãos o 

instrumental de trabalho, de tornar-se supérfluo, ao ser impedido de exercer sua 

função parcial” (MARX, 1985a, p. 558). Em nota de rodapé, Marx alude a uma fala de 
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Shylock: “Tu me privas dos meios de que vivo” (SHAKESPEARE, apud MARX, 1985a, 

p. 558).  

Shylock pronuncia tal frase depois que o magistrado assegura a sua vida, mas 

destina metade dos seus bens a Antonio e a outra, para o Estado: “Não, tomais minha 

vida e tudo mais. Não escuseis isso mais do que o resto. Apoderai-vos de minha casa 

quando me tirais o apoio que a sustém; vós me tirais a vida, quando me privais dos 

meios de viver” (SHAKESPEARE, 2013, p. 108, ato IV, cena 1). Esse é o clímax do 

enredo. Nele o julgamento se inverte por completo: o credor Shylock é condenado, e 

o réu Antonio é agraciado com sua fortuna.  

A forma como Shakespeare conduz a trama no tribunal tem sido objeto de 

muitos debates (SILVA, 2013; SILVA, 2011; FRAGALE FILHO; LYNCH, 2008; 

GALERY, 2006). Quanto ao desfecho da sentença judicial – o confisco dos bens de 

Shylock e a sua conversão forçada ao cristianismo –, Silva (2011, p. 344) é categórico: 

“Shylock foi injustiçado. A injustiça praticada pelo Tribunal de Veneza não sobreveio 

da interpretação de Pórcia que obstou a morte de Antônio, mas da arbitrariedade que 

imperou num segundo momento”, referente à punição sofrida pelo judeu. 

A relação que Marx estabelece entre o trabalhador assalariado e Shylock 

parece remeter ao extremo de uma injustiça em que ambos se encontram privados de 

se manterem: “O instante em que Marx compara a situação do trabalhador moderno 

e Shylock é exatamente o átimo da privação dos meios de trabalho, sem os quais nem 

Shylock, nem o trabalhador, podem continuar a manter o seu sustento” (SILVA, 2018, 

p. 162). 

Mas, se aqui Marx faz convergir a condição do trabalhador e a de Shylock, nas 

outras duas menções ao personagem shakespeariano, é a voz do capital que se ouve. 

Marx menciona a prática gananciosa dos fabricantes de manter a maquinaria 

funcionando por mais de 10h e de fazer as crianças de oito a treze anos (de ambos 

os sexos, juntas com adultos) trabalharem até às 8h30min da noite, quando 

adolescentes e mulheres já deixaram o trabalho. Aí ele continua:  

Os trabalhadores e os inspetores de fábricas protestaram por motivos 
de higiene e de ordem moral. Mas o capital pensa como Shylock: 
‘Assumo a responsabilidade dos meus atos! Exijo meu direito! A multa 
e o penhor do meu contrato!’ 
Segundo dados estatísticos apresentados à Câmara dos Comuns, em 
26 de julho de 1850, estavam submetidos a essa prática, em 15 de 
julho de 1850, e apesar de todos os protestos, 3.742 crianças em 257 
fábricas. Mas, ainda não era bastante. O olhar de lince do capital 
descobriu que a lei de 1844, embora não permitisse trabalhar 5 horas 
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pela manhã sem intervalo de pelo menos 30 minutos para descanso, 
nada desse gênero previa para o trabalho da tarde. Assim, o capital 
exigiu e obteve a satisfação de fazer mourejarem sem descanso, de 2 
da tarde às 8 ½ da noite, fazendo-as passar fome. 
‘Sim, a carne, assim diz o contrato’ 
Esse apego shylockiano à letra da lei de 1844, na parte em que regula 
o trabalho das crianças, servia-lhes para lançar sua revolta aberta 
contra a mesma lei, na parte em que regula o trabalho dos 
adolescentes e das mulheres. Estamos lembrados de que o objetivo 
principal, a essência daquela lei, era a eliminação do exorbitante 
sistema de turnos múltiplos (MARX, 1985a, p. 326-327). 

 

Em rodapé, Marx complementa o exposto e observa que a natureza do capital 

é a mesma, não importando o grau de desenvolvimento de suas formas. Como 

exemplo, lembra que o código imposto ao território de Novo México, um pouco antes 

da Revolução Civil americana, teve influência dos senhores de escravos e 

determinava que, depois de o capitalista comprar a força de trabalhado, o trabalhador 

se tornava seu dinheiro. Marx (1985a, p. 327) compara essa condição à “lei 

shylockiana das 10 tábuas”.  

Histórias paralelas convergem no O capital. Marx remete à antiga legislação 

das 12 Tábuas, fonte do direito romano que, além de proteger a propriedade privada, 

transformava os devedores plebeus em “carne e sangue do devedor. [...] dinheiro do 

patrício” (MARX, 1985a, p. 327). Assim, no seu princípio, a garantia do credor estava 

na pessoa do devedor, isto é, em seu próprio corpo: 

Nos primórdios da civilização, o devedor respondia, moral e 
fisicamente, com sua pessoa pelas suas dívidas. Entre os egípcios, 
adjudicava-se ao credor a própria pessoa do devedor. Entre os 
hebreus, tornava-se ele escravo, bem como sua mulher e filhos, do 
seu credor. Entre os romanos, o credor podia prender o vendedor, 
vendendo-o em três feiras sucessivas, ou, ainda, matá-lo, pois a 
Tábua III da Lei das XII Tábuas assim prescrevia: ‘Tertiis nundinis 
partis secanto. Si plus minuesve secuerunt, se fraude esto’, ou seja, o 
devedor respondia com o próprio corpo, sobre o qual incidia o poder 
do credor (DINIZ, 2004, p. 463). 

 

Na história shakespeariana, quando propõe a Antonio o pagamento de uma 

multa e não de juros, Shylock está balizado pela lei das 12 Tábuas, ainda vigorante 

na época, que permitia se penhorar parte do corpo (SILVA, 2013). Marx denuncia: 

essa prática de períodos arcaicos, tematizada na intriga de O mercador de Veneza, 

ressurge na sociedade moderna quando o capital insiste em tomar posse do 

trabalhador. Fatos históricos e tramas literárias são amarrados a fim de mostrar a 

crueldade da exploração do trabalhador. 



110 
 

Na peça shakespeariana, Shylock afirma: “Quem guarda, logo encontra. Eis um 

provérbio que nunca envelhece para um espírito econômico” (SHAKESPEARE, 2013, 

p. 53, ato 2, cena 5). Marx é ainda mais incisivo: o capital pensa e age como Shylock. 

O usurário Gobseck é tomado por Marx como o entesourador em contraposição ao 

capitalista moderno. Por que Marx não aborda Shylock no mesmo sentido? Ele não 

compartilharia os traços perversos dos agiotas, como descritos por Lutero e citados 

por Marx? Para além da disputa religiosa entre judaísmo e cristianismo, Shakespeare 

também não teria construído esse personagem a partir dos ares modernos de 

condenação do usurário?  

Sabe-se que, na Idade Média, a usura é condenada e proibida aos cristãos, 

pois se alega que é antinatural: o dinheiro é visto como estéril em contraste com a 

terra. Desse modo, o empréstimo de dinheiro a juros é comparado “[...] à venda de 

tempo, que pertencendo a Deus, não poderia ser negociado” (SILVA, 2011, p. 313). 

Porém, por vezes, os senhores feudais recorriam aos agiotas judeus para sustentar 

seus bens de luxo ou expedições guerreiras (SCLIAR, 2005). Já no final do século 

XVI, em plena transição moderna, cidades italianas com grande atividade comercial 

continuavam a condenar a usura ao mesmo tempo em que necessitavam desses 

empréstimos para viabilizar seus empreendimentos (GALERY, 2006).  

O desenvolvimento da sociedade capitalista substituiu o agiota individual por 

um amplo e complexo sistema de crédito. Portanto, como já observado em relação a 

Gobseck, Shylock também é uma figura em extinção. Mas, ao associar Shylock e o 

capital, Marx não se ateve a esse traço comum desses personagens literários. Pelo 

contrário, ele o ignorou. 

O amor ao dinheiro também é comum a ambos os avarentos. Depois de 

descobrir que sua filha fugiu com joias, Shylock afirma: “Desejaria que minha filha 

estivesse aos meus pés, com as joias / nas orelhas! Desejaria eu ele estivesse aqui, 

amortalhada, aos meus pés, com os ducados no caixão!” (SHAKESPEARE, 2013, p. 

71, ato 3, cena 1). Entretanto, Shylock não é o único personagem cujo apego ao 

dinheiro é evidente. Galery (2006) insiste que quase nenhuma relação na peça existe 

no plano afetivo sem a sustentação de um componente monetário. A amizade de 

Antonio e Bassanio, assim como a peregrinação deste último a Belmonte a fim de 

desposar “uma rica herdeira” (SHAKESPEARE, 2013, p. 23) são sintetizadas desta 

forma: 
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Bassanio – [...] meu interesse principal consiste em sair com honra das 
enormes dívidas que minha juventude, às vezes pródiga demais, me 
deixou contrair. É a ti, Antonio, a quem mais devo em dinheiro e em 
amizade, e com tua amizade conto para execução dos projetos e dos 
planos que me permitirão desembaraçar-me de todas as minhas 
dívidas (SHAKESPEARE, 2013, p. 22, primeiro ato, cena 1). 

 

Ao saber que Antonio será julgado por sua dívida com Shylock, Portia propõe 

a Bassanio que primeiro se casem e, depois, vá a Veneza ao encontro do amigo. Ela 

promete esperá-lo virginalmente para as núpcias: “Tereis dinheiro suficiente para 

pagar vinte vezes essa pequena dívida. [...] Como custastes tão caro, caramente eu 

vos amarei [Since you are dear bought, I will love you dear]” (SHAKESPEARE, 2013, 

p. 83, terceiro ato, cena 2).  

O dinheiro é, assim, um mediador de vários vínculos entre os personagens da 

peça. Contudo, especificamente quanto a Antonio, Shylock não apresenta a ânsia de 

entesourar. Na trama, ele não pede uma fiança em dinheiro. Ele deseja vingar-se por 

Antonio ter ridicularizado suas operações, seus “legítimos lucros” (SHAKESPEARE, 

2013, p. 31); por ter emprestado dinheiro grátis, fazendo baixar a taxa da usura em 

Veneza. Assim, Shylock promete a si: “Se algum dia conseguir agarrá-lo, saciarei o 

velho ódio que sinto por ele” (SHAKESPEARE, 2013, p. 31, ato I, cena 3). Por essa 

razão, “Neste momento, Shylock está funcionando como um anticapitalista. E o faz 

movido por um arcaico ressentimento. Ele quer a carne de Antonio por vingança, 

porque não pode obter do mercador o respeito e o afeto que deseja” (SCLIAR, 2005, 

s.p.). 

A vingança, e não a paixão pela riqueza, move Shylock na intriga. Essa 

condição o afasta de Gobseck, mas o enreda ainda mais em uma dinâmica 

anticapitalista. A chave da decisão de Marx servir-se de Shylock como a encarnação 

literária do capital não se encontra propriamente na sua condição de usurário ou 

vingativo, mas reside nas falas da peça citadas por Marx: “Assumo a responsabilidade 

dos meus atos! Exijo meu direito! A multa e o penhor do meu contrato!”; “Sim, a carne, 

assim diz o contrato” (SHAKESPEARE, apud MARX, 1985a, p. 326-327). A elas 

poderíamos ainda acrescentar outras palavras proferidas pelo usurário 

shakespeariano no mesmo sentido: “Quero que as condições de meu contrato sejam 

cumpridas” (SHAKESPEARE, 2013, p. 84, ato 3, cena 2); “Ao conteúdo do meu 

contrato, me atenho” (SHAKESPEARE, 2013, p. 102, ato 4, cena 1). 
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Marx considera que o capital pensa como Shylock quando o personagem 

invoca a lei, o direito, o respeito ao contrato. Trocas mercantis envolvem concordância 

dos sujeitos: o desejo de um em alienar sua mercadoria corresponde ao do outro de 

se apossar dela. Como ato de vontade comum, as trocas se revestem de uma relação 

jurídica necessária, a ser efetivada por um contrato. Nesse acordo jurídico, os sujeitos 

se apresentam como livres e proprietários. Essa igualdade formal entre os indivíduos 

segue a homogeneidade que se coloca entre as mercadorias. Assim, explica Naves 

(2001), as categorias de liberdade e igualdade modernas têm como fundamento o 

valor e pressupõem as relações de produção capitalistas fundadas.  

Afinal, “A pura ‘objetividade’ da equivalência mercantil – uma ‘objetividade’ 

fetichizada, é verdade, mas ainda assim ineludível – demanda, para que seu 

movimento próprio possa completar-se, uma ‘subjetividade’ também equivalente” 

(KASHIURA JÚNIOR, 2012, p. 115). A equivalência mercantil e a igualdade jurídica 

convergem: o sujeito de direito é a outra face da mercadoria, assim como a igualdade 

jurídica é o “outro lado” do valor, explica Kashiura Jr. (2012, p. 116): 

A abstração, a pura forma sem conteúdo que é a mercadoria, é 
transposta aos seus portadores na figura, também abstrata, também 
formal, do sujeito de direito. Assim, as coisas, isto é, as mercadorias 
se encontram para a troca por intermédio de seus ‘representantes’ e, 
ao mesmo tempo, as vontades desses ‘representantes’ se encontram 
na troca como qualitativamente idênticas, como vontades de sujeitos 
de direito. É o circuito objetivo do valor que exige a subjetividade 
jurídica. 

 

Quando se defrontam entre si, capitalista e trabalhador se apresentam como 

sujeitos livres e iguais, pois proprietários de mercadorias específicas. Nessa 

perspectiva, “[...] como sujeitos de direito, a relação entre ambos não pode aparecer 

como relação entre classes sociais que se opõem, não pode aparecer como relação 

de exploração, porque não pode aparecer como uma relação de desigualdade” 

(KASHIURA JÚNIOR, 2012, p. 146). Essa forma jurídica representa, segundo 

Kashiura Jr. (2012), a condição fundamental da produção capitalista, sua mediação 

necessária. Sob esse aspecto, a igualdade dos sujeitos de direito mostra-se como 

uma determinação essencial da circulação de mercadorias. Essa instância não se 

anula, mas se realiza com a desigualdade econômica capitalista.  

Contudo, entre a forma jurídica vinculada à circulação mercantil e os “[...] 

conteúdos normativos que se alternam historicamente e que  refletem a situação 

política da luta de classes” (KASHIURA JÚNIOR, 2012, p. 124), há um campo de 
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mediações em que alguns interesses imediatos da burguesia podem ser contrariados. 

Essa é também a situação a que Marx alude quando cita Shylock. Assim, se, por um 

lado, os capitalistas têm um “apego shylockiano à letra da lei de 1844” (MARX, 1985a, 

p. 327) quanto às brechas ou silêncios legais que permitiam intensificar a exploração 

do trabalho infantil; por outro, eles se revoltam contra ela, quando ela lhes 

desfavorece, pois, em sua essência, admite Marx, essa lei elimina o sistema de turnos 

múltiplos. 

Portanto, a depender da correlação de forças sociais, conteúdos concretos que 

se materializam nas normativas do Estado podem obstar certos impulsos burgueses. 

Isso também pode ser visto na peça shakespeariana. No decorrer do julgamento, 

Shylock louva e exalta Portia (disfarçada no tribunal) pela defesa que faz do que foi 

posto no contrato. Contudo, ele passa a lamentar-se quando tal literalidade não lhe 

traz mais vantagens: carne e não sangue! Uma libra, nada a menos, nada a mais. 

Também é digno de nota que, tanto na vida efetiva sob a égide do capital, como 

em Shakespeare, o justo contrato é precedido por circunstâncias nas quais, como 

afirma Bassanio na peça shakespeariana, “As mais brilhantes aparências podem 

encobrir as mais vulgares realidades” (SHAKESPEARE, 2013, p. 75, ato 3, cena 2).  

Como a riqueza de Antonio está investida em sua frota, ele procura o agiota 

Shylock para conseguir o dinheiro a ser emprestado a Bassanio. Ironicamente o judeu 

afirma querer provar sua generosidade. Caso o empréstimo não seja devolvido dentro 

do prazo devido, Shylock estipula que a penalidade consista, “por brincadeira” 

(SHAKESPEARE, 2013, p. 34), em uma libra da carne do cristão a ser escolhida e 

cortada de alguma parte do corpo que for do agrado do credor. O usurário propõe que 

se dirijam a um notário para assinar “esse divertido documento” (SHAKESPEARE, 

2013, p. 35) e insiste: “Repito-o, é para conquistar-lhe as boas graças que lhe estou 

fazendo esta amistosa oferta” (SHAKESPEARE, 2013, p. 35). O acordo é feito, mas 

em meio a desconfianças por parte de Bassanio que segrega: “Não me agradam 

termos delicados e alma de vilão” (SHAKESPEARE, 2013, p. 36). 

Antes de entrar no acordo com o capitalista, o trabalhador não se encontra na 

condição de Antonio de ter sua fortuna investida em navios. Seu contrato é revestido 

de uma liberdade que teve como pré-história a sua dissociação dos meios de 

produção: a expropriação do produtor rural, a privação da terra e seu deslocamento 

violento para a cidade.  
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Porém, diante das circunstâncias, ambos – o mercador de Veneza na ficção e 

o trabalhador na vida efetiva – são coagidos a entrar no acordo. Antonio não tem outra 

opção e se submete à “brincadeira” proposta por Shylock. Por seu turno, não tendo 

outra coisa a não ser sua força de trabalho, os trabalhadores se veem forçados a 

vendê-la a fim de sobreviver: “[...] mediante livre acordo que os condena à morte e à 

escravatura” (MARX, 1985a, p. 345). 

Shylock profere os interesses do capital e clama a defesa do direito burguês. 

Por isso, em vários momentos, Marx encontra no judeu shakespeariano 

características e descrições do capital feito gente. No ato 3, cena 1, Shylock dissimula 

seu desejo de vingança por trás de uma suposta generosidade. Ele agradece a Deus 

e se regozija com a notícia de que Antonio perdeu uma de suas embarcações: “Sinto-

me muito contente. Eu o farei padecer, torturá-lo-ei. Estou encantado. [...] Se não 

pagar, quero ter o coração dele [...]” (SHAKESPEARE, 2013, p. 72). No tribunal, o 

judeu é descrito pelo Doge como “[...] um inimigo de pedra, um miserável desumano, 

incapaz de piedade, cujo coração seco não contém uma só gota de misericórdia” 

(SHAKESPEARE, 2013, p. 93, ato 4, cena 1). 

Desse modo, Shylock representa: “[...] a inumanidade das transações 

monetárias protegidas pela lei; a mistura da característica absurda e horrível de um 

mundo no qual dinheiro tomou o lugar de deus. Não é de surpreender, então, que n’O 

capital I, o próprio capital assuma a semelhança e fale com a própria voz de Shylock” 

(PRAWER, 2011, p. 327).  

Isso coloca uma outra dimensão analítica a ser apurada: o quanto Marx 

reconhece que a face do capital é pavorosa. 

 

3.3 MONSTROS LITERÁRIOS E A NATUREZA HORRENDA DO CAPITAL 

 

Perseu necessitava de um elmo de névoa para perseguir os monstros.  
Nós puxamos o elmo de névoa sobre nossos olhos e ouvidos  

para poder negar a existência dos monstros. 
Marx (2013, p. 79) 

 

É célebre a primeira sentença de O capital: “A riqueza das sociedades onde 

reina o modo de produção capitalista aparece [erscheint] como uma ‘enorme coleção 

de mercadorias’, e a mercadoria individual, por sua vez, aparece como sua forma 

elementar” (MARX, 2013, p. 113). Nela Marx elege como ponto de partida o aspecto 
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fenômeno da riqueza capitalista e, sob esse aspecto, delineia a mercadoria isolada 

como a sua forma celular a ser estudada.  

Essa frase também é lapidar porque já prenuncia o aspecto monstruoso do 

capitalismo. McNally (2012) chama a atenção para o fato de que, para se referir a 

essa imensa coleção de mercadorias, Marx usa a expressão ungeheure 

Warensammlung. De fato, o adjetivo ungeheuer significa enorme, exorbitante, 

extraordinário, colossal, mas também monstruoso. Assim, o substantivo Ungeheuer 

remete ao formidável e ainda ao monstro, assim como Ungeheuerlichkeit quer dizer 

enormidade e monstruosidade. Portanto, como atenta McNally (2012), em suas 

primeiras palavras em O capital, Marx descreve a riqueza capitalista como um poder 

objetivo monstruoso. Tal associação se prolonga em outros momentos do texto. 

 

3.3.1 Maquinaria: a reedição ciclópica da ferramenta 

 

No contexto das inovações introduzidas com a maquinaria, Marx explica que, 

enquanto a manufatura revolucionou o modo de produção tendo como ponto de 

partida a força de trabalho, a maquinaria investiu no instrumental de trabalho. Na 

maquinaria, o ser humano deixa de atuar com a ferramenta sobre o objeto, pois essa 

é assimilada pela máquina: “A máquina-ferramenta é portanto um mecanismo que, ao 

lhe ser transmitido o movimento apropriado, realiza com suas ferramentas as mesmas 

operações que eram antes realizadas pelo trabalhador com ferramentas semelhantes” 

(MARX, 1985a, p. 426-427). Como se vê, a máquina não suprime a ferramenta, mas 

a transforma de um instrumento diminuto do organismo humano em instrumento 

ampliado e multiplicado de um mecanismo. 

A forma mais desenvolvida da produção mecanizada não reside na máquina 

isolada, mas no sistema orgânico de máquinas-ferramenta combinadas e regidas por 

um autômato central, descrito por Marx (1985a, p. 435) como “[...] um monstro 

mecânico que enche edifícios inteiros e cuja força demoníaca se disfarça nos 

movimentos ritmados quase solenes de seus membros gigantescos e irrompe no 

turbilhão febril de seus inumeráveis órgãos de trabalho”. 

À primeira vista, sublinha Silva (2018), a descrição do sistema de máquinas 

como um monstro poderia indicar um deslize romântico de Marx de crítica ao 

progresso tecnológico. Entretanto, o alvo da crítica é “[...] a forma de apreensão e 

utilização da tecnologia pelo capital” (SILVA, 2018, p. 72). 
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A constituição de um sistema de máquinas se torna um fenômeno descomunal 

quando, por exemplo, máquinas passaram a fabricar máquinas. Nesse caso, segundo 

Marx, surgem as “máquinas ciclópicas” (MARX, 1985a, p. 438). Em outros termos, 

[...] reaparece o instrumento do artesão, mas em tamanho ciclópico. 
[...] O torno mecânico é a reedição ciclópica do torno de pedal; [...] a 
tesoura mecânica, de dimensão monstruosa, corta o ferro como o 
alfaiate corta o pano; e o martelo-pilão a vapor se assemelha à cabeça 
de um martelo comum, mas é tão pesado que nem o deus Tor 
conseguiria brandi-lo (MARX, 1985a, p. 438).  

 

Com a maquinaria, a antiga ferramenta do artesão adquire uma dimensão 

colossal. Incorporada à máquina, ela passa pelo que Marx chama “reedição” ciclópica. 

Marx (1985a, p. 439) é incitado pela existência de uma dessas máquinas batizada 

com o nome “Thor” que “[...] forja um eixo de 16,5 toneladas com a mesma facilidade 

com que o ferreiro forja uma ferradura”. Para que o leitor perceba a natureza titânica 

dessas máquinas, Marx sugere que essa revolução afrontaria até os deuses: o próprio 

Thor que, na mitologia nórdica, representa o deus do trovão, não seria capaz de 

manejar um martelo a vapor. Sem isso não poderia produzir os trovões. Nesse caso, 

as conquistas da indústria moderna ridicularizam os poderes divinos. A realidade 

novamente ultrapassa a ficção. 

Digna de nota é a utilização da imagem mítica de ciclopes por Marx. Para além 

de sua associação à fabricação de máquinas por máquinas, ele também a utilizou em 

outros contextos nos dois sentidos identificados por Prawer quanto ao uso dos mitos: 

um direto e outro invertido.  

Marx aborda o julgamento relativo a um desastre ferroviário que matou muitas 

pessoas na Inglaterra em 1866. Aponta-se como causa a negligência dos ferroviários. 

Os três ferroviários, um condutor, um maquinista e um sinaleiro, diante do Grande 

Júri, foram unânimes na caracterização do aumento da jornada de trabalho que 

chegou a 20 horas por dia e, em períodos específicos, estendia-se a 40 ou 50 horas 

ininterruptas. Marx (1985a, p. 287) afirma: 

Eram homens comuns e não ciclopes. Além de certo ponto falhava sua 
força de trabalho. O torpor dominava-os. O cérebro parava de pensar 
e os olhos de ver. O respeitável júri pronuncia um veredicto, enviando-
os ao juízo criminal por homicídio culposo, exteriorizando, num adendo 
suave, o piedoso desejo de ver os magnatas das ferrovias se tornarem 
no futuro mais pródigos na compra do número necessário de forças de 
trabalho, e mais moderados, mais abnegados e mais prudentes na 
exploração da força de trabalho paga.  
Na multidão heterogênea dos trabalhadores de todas as profissões, 
idade e sexo, que nos atropelam mais enfurecidos que as almas dos 
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assassinados a Ulisses, nos infernos, vemos à primeira vista, sem 
recorrer aos livros azuis, a estafa do excesso de trabalho. 

 

Marx compara a multidão de trabalhadores envolvidos em catástrofes e 

acidentes ferroviários (muitos retratados pelo semanário Reynolds’ Paper) com a 

legião de sombras de mortos com a qual Ulisses se encontra em sua descida ao 

Hades, narrada no canto XI da Odisséia (HOMERO, 2009). Acometidos pelo trabalho 

intenso, esses trabalhadores não são ciclopes, gigantes monstruosos com um olho no 

meio da testa e de força sobre-humana, cruéis e, em alguns casos, antropófagos (cf. 

COMMELIN, 2000, p. 127); não são cruentos e hediondos, devoradores de seres 

humanos. Marx (1985a, p. 287) os contrasta de modo inverso com os ciclopes e 

afirma: são “homens comuns” e, por isso, passíveis de sofrer com as péssimas 

condições de trabalho, de ficar extenuados com horas ininterruptas de labor.  

Contudo, em contraposição a essa posição e talvez movido pelo nome de uma 

empresa – “Cyclops Ferro e Aço” –, Marx (2013, p. 334) chama os proprietários das 

usinas de ferro e aço de ciclopes:  

As usinas da ‘Cyclops Ferro e Aço’, dos senhores Cammel & Co., 
atuam na mesma escala das supracitadas usinas de John Brown & 
Co. O diretor-gerente apresentou seu testemunho por escrito ao 
comissário governamental White, mas depois achou que convinha 
extraviar o manuscrito que lhe fora devolvido para revisão. No entanto, 
o sr. White tem uma boa memória. Ele se lembra muito bem de que, 
para esses senhores ciclopes, a proibição do trabalho noturno para 
crianças e adolescentes ‘seria algo impossível, praticamente o mesmo 
que parar suas usinas’ [...]. 

 

A mitologia grega revela que alguns ciclopes se tornaram ferreiros 

(COMMELIN, 2000). Possivelmente o nome da usina Cyclop Fabricante de Ferro e 

Aço deve ter considerado essa informação histórica. Contudo, a nosso ver, a 

associação que Marx faz dos proprietários dessas fábricas é de outra natureza. Ele 

se aproveita dessa associação entre o nome da usina e a figura mítica para revelar a 

face monstruosa e cruel dos capitalistas. 

 

3.3.2 O capital como monstro diabólico 

 

Já apresentamos o quanto Marx se utiliza do Fausto de Goethe para ironizar 

alguém ou caracterizar alguma situação ou fenômeno. Nessas ocasiões, ele toma 

falas do próprio Fausto ou de Mefistófeles e as torna suas; ele as adapta ou as desloca 
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para um contexto de discussão diferente, mesmo quando as preserva na sua 

literalidade. 

Segundo Prawer (2011, p. 325), “A maioria da citação de Fausto que anima O 

capital I deriva, de fato, dos discursos de Mefistófeles, ou tem alguma conexão direta 

com aquele personagem diabólico”. Assim, conclui: “Mefistófeles é, então, uma 

presença de destaque n’O capital 1” (PRAWER, 2011, p. 326). 

Essa indicação de Prawer se confirma ainda mais quando se percebe que Marx 

desenha a natureza monstruosa do capital de diabólica. Isso já começa a ser 

insinuado quando se afirma que o capital pensa como Shylock. Na peça 

shakespeariana, o criado Launcelot afirma: “Certamente, o judeu é o próprio diabo 

encarnado [...]” (SHAKESPEARE, 2013, p. 39, ato 2, cena 2). Salanio anuncia a 

chegada do usurário fazendo a mesma associação: “Deixa-me dizer bem depressa 

amém, para que o diabo não destrua o efeito de minha prece, porque ei-lo chegando 

sob a figura de um judeu” (SHAKESPEARE, 2013, p. 68, ato 3, cena 1). Bassanio 

também o acusa de “demônio cruel” (SHAKESPEARE, 2013, p. 101, ato 4, cena 1), 

“diabo” (SHAKESPEARE, 2013, p. 104, ato 4, cena 1). Shylock é chamado por 

Salarino (SHAKESPEARE, 2013, ato 3, cena 3) e por Gratiano (SHAKESPEARE, 

2013, p. 98, ato 4, cena 1) de cão. Gratiano ainda acrescenta: “Teus desejos são os 

de um lobo: sanguinários, famintos e rapaces” (SHAKESPEARE, 2013, p. 98 ato 4, 

cena 1). Na crença popular de longa data, o diabo pode assumir várias feições: 

“Dentro das lendas da aparição demoníaca, o cão preto foi a maneira predileta do 

demônio no imaginário medieval” (KONESKI, 1999, p. 101).  

No poema trágico de Goethe, quando Mefistófeles se aproximou de Fausto, 

também foi na forma de um cão que corria em espiral em torno dele e de Wagner, 

deixando um rasto de fogo pelo caminho. Desse modo, achegou-se cada vez mais 

dos dois amigos a ponto de acompanhar Fausto quando ele retornou a seu quarto de 

estudo. 

Interessa-nos nesta seção salientar a imagem propriamente diabólica do 

capitalista como encarnação do capital.  

Segundo Marx (1985a), a natureza diabólica se faz presente na mercadoria. A 

forma mais prosaica (comum, trivial) da mercadoria é como valor de uso. Assim sendo, 

ela é palpável e tangível. Contudo, ela só é mercadoria se for, ao mesmo tempo, objeto 

útil e veículo de valor. Sob esse último aspecto, Marx (1985a, p. 55) observa: “A 

realidade do valor das mercadorias difere de Dame Quickly, por não sabermos por 
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onde apanhá-la”. Apesar de aparecer em várias peças de Shakespeare, Dame Quickly 

(em alemão, Wittib Hurtig) aqui é citada a partir de um diálogo que ocorre em Henrique 

IV, conforme se observa na nota de rodapé do tradutor para o português da editora 

Boitempo (MARX, 2013, p. 125). 

Madame Quickly é proprietária da bodega Cabeça de Javali, na qual o príncipe 

Henrique (filho do rei Henrique IV) e seus amigos, como Sir John Falstaff, se 

encontram e se divertem. No ato 3, cena 3, Falstaff e Bardolfo estão em um quarto 

dessa taberna. Quando Madame Quickly entra, Falstaff pergunta se ela já descobriu 

quem o roubou na taverna na noite anterior. A estalajadeira se sente ofendida e afirma 

que ele está arrumando essa confusão porque lhe deve dinheiro: dívidas de 

hospedagem em função de roupas, bebidas e dinheiro emprestado: “Não, Sir John; 

não me conheceis, Sir John; eu, sim, é que vos conheço, Sir John; deveis-me dinheiro, 

Sir John, e agora armais essa briga, para ver se eu me esqueço disso” 

(SHAKESPEARE, 2001, p. 108). Em um determinado momento da conversa, o 

príncipe Henrique e Poins entram no quarto, e Quickly pede que lhe escute acerca do 

ocorrido e sobre as grosserias que Falstaff fala pelas costas do próprio príncipe. Nesse 

momento, ela e Falstaff começam uma discussão: 

FALSTAFF — E se pusermos de parte a tua condição de mulher, és 
um bicho por dizeres o contrário. 
ESTALAJADEIRA — Como bicho, velhaco? Que espécie de bicho? 
FALSTAFF — Que espécie? Ora, uma lontra. 
PRÍNCIPE — Uma lontra, Sir John? Por que uma lontra? 
FALSTAFF — Por quê? Por não ser nem carne nem peixe; a gente 
não sabe por onde pegá-la. 
ESTALAJADEIRA — És injusto falando por esse modo; como todo o 
mundo, sabes muito bem por onde pegar-me. Velhaco! 
(SHAKESPEARE, 2001, p. 111-112). 

 

O valor difere de Dame Quickly. Marx toma as palavras da estalajadeira como 

verídicas: ela não é escorregadia; pelo contrário, é bem palpável e, portanto, todos 

sabem por onde apanhá-la. Situação bem distinta é a do valor, pois, apesar de 

existente, não é passível de ser captado pelos sentidos. Por isso: 

Ele [Marx] usa, aqui, a literatura, para caracterizar a diferença entre o 
mundo objetivamente dado, na figura de Mistress Quickly, que pode 
ser tocada, portanto, facilmente apreensível, e o mundo mercantil, isto 
é, o mundo em que a relação entre as pessoas passa a ser mediada 
pela mercadoria, que, por sua vez, é detentora de um atributo que é 
objetivo – pois sua objetividade se dá na relação de troca – mas não 
perceptível aos sentidos (SILVA, 2018, p. 102). 
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A transformação de um objeto ordinário como uma mesa em uma mercadoria 

a torna “algo ao mesmo tempo perceptível e impalpável” (MARX, 1985a, p. 79-80), 

mais precisamente uma “coisa sensível-suprassensível” (MARX, 2013, p. 146).  

Os termos perceptível/sensível e impalpável/suprassensível são extraídos de 

uma fala de Mefistófeles a Fausto na parte 1, cena 16, intitulada Jardim da Marta. 

Fausto e Margarida estão juntos e ela o indaga quanto à sua fé em Deus e na Igreja. 

É uma conversa tensa que termina com ela lhe falando que dói vê-lo na companhia 

de Mefistófeles. Ela o descreve:  

Do homem 
Que sempre anda contigo, e que abomino 
Do fundo de minh’alma. Em toda a vida 
Nada no coração me deu tal golpe 
Como a sua figura repelente (GOETHE, 2016, p. 185).  

 

Ela continua:  

Ferve-me o sangue quando o vejo de tão perto;   
E para todos mais sou sempre boa! 
Mas assim como só por ver-te morro, 
Assim pavor oculto ele me causa, 
E por malvado o tenho só por isso. 
Deus me perdoe´, se sou com ele injusta! 
[...] Com semelhante homem não quisera 
Um instante viver. Se a porta cruza, 
Olha para tudo como escarnecendo 
E quase enfurecido. Vê-se logo 
Que nada o interessa, que não pode 
Ter amor a ninguém. Dando-te o braço 
Tão ditosa me sinto, e à vista dele 
Contrai-me o peito 
[...] Este horror tanto 
Me possui que, se ele a nós se chega, 
Acho que não te amo, e quando o vejo 
Nunca posso rezar. Magoa-me isto 
Imensamente; hás de sentir o mesmo, Henrique (GOETHE, 2016, p. 
185-186). 

 

Após esse desabafo, eles combinam um encontro à noite. Margarida sai de 

cena e entra Mefistófeles. Ele admite que estava espionando a conversa e chega a 

ironizar o diálogo. Fausto reage e defende a aflição de Margarida. Mefisto responde: 

“Tu, ideal e sensual amante!/ Pelo nariz te leva uma criança! [Du übersinnlicher 

sinnlicher Freier,/ Ein Mägdelein nasführet dich]”  (GOETHE, 2016, p. 188).  

Mefistófeles graceja com a condição de Fausto. Na sua visão, o doutor é 

dominado por Margarida, está entregue às artimanhas da donzela como um tolo; logo 
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ele que possui uma vida dupla, pois é um amante sensual cuja vida, de fato, é 

intangível à amada: suas ambições, seus acordos, sua vida pregressa ficam 

dissimulados.   

Por mais que Mefistófeles alegue que Fausto é, ao mesmo tempo, sensual e 

sobrenatural, essa também é a sua própria condição. Ao ouvir escondido a 

lamentação de Margarida quanto à sua figura, o diabo reconhece que ela percebe sua 

natureza sensível e suprassensível:  

E de fisionomia entende a palmos; 
Quando me vê, não sabe o que em si sente! 
Lê-me no semblante oculta crueldade, 
Percebe que hei de ser decerto um gênio 
E talvez o diabo [...] (GOETHE, 2016, p. 188).  

 

A natureza diabólica é contraditória. Não por acaso Fausto lhe diz: “És o espírito 

da contradição!” (GOETHE, 2016, p. 215, primeira parte, cena 21). Margarida entende 

a fisionomia demoníaca com maestria, lê na sua face a malevolência encoberta, 

apesar de Mefistófeles afirmar: “É verdade que uso andar incógnito [...]” (GOETHE, 

2016, p. 216, primeira parte, cena 21).  

Como observa Koneski (1999), o diabo é uma criatura transcendente que se 

manifesta de modo corpóreo. A sua natureza lhe permite transitar entre os dois 

mundos: o material e o suprassensível. Isso se revela atraente a Fausto: “O 

conhecimento do sobrenatural como possibilidade de controlar o mundo material, de 

ir além dos limites atuais do seu conhecimento, eram fascinantes para Fausto” 

(KONESKI, 1999, p. 107). 

Segundo Marx (1985a, p. 219-220), o capital é “[...] um monstro animado 

[beseeltes Ungeheuer] que começa a ‘trabalhar’, como se tivesse o diabo no corpo”. 

A expressão “como se tivesse o diabo no corpo” é uma adaptação do verso de Goethe 

no Fausto als hätt’es Lieb’im Leibe, literalmente “como se tivesse amor no corpo”. Ela 

aparece na primeira parte da obra, no quadro Taberna de Auerbach em Leipzig. Logo 

após ter firmado o pacto com Fausto, Mefisto o leva a uma taberna de Auerbach, 

acreditando que ali seria um bom início para sua nova vida, cheia de prazeres e 

boemia: 

MEFISTÓFELES. Em primeiro lugar mostrar-te devo 
Alegre companhia, por que vejas 
Como é fácil viver. Para esta gente 
Todo o dia é de festa. Com juízo 
Mui pouco, mas com muita complacência 
Num círculo acanhado se divertem, 
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Quais gatinhos correndo atrás do rabo. 
se de dor de cabeça se não queixam 
E está pronto a fiar o taberneiro, 
Contentes vivem, de cuidados livres 
(GOETHE, 2016, p. 109). 

 

Lá encontram jovens embriagados a contar piadas e a cantar músicas 

obscenas e debochadas. Os frequentadores assim se descrevem: “TODOS (cantam). 

Somos mesmos uns canibais,/ Uns porcos, uns animais!” (GOETHE, 2016, p. 115). É 

o lugar onde Mefistófeles fica à vontade e envolve todos com seus poderes e magias.  

Assim que chegam à bodega, Mefistófeles e Fausto deparam-se com Brander 

que entoa uma canção sobre um rato que vive, de maneira proveitosa, em uma 

cozinha. Por só comer manteiga, ele já estava gordo: “[...] Uma pancinha criara/ Que 

nem Lutero o vencia” (GOETHE, 2016, p. 107). Entretanto, um dia é envenenado pela 

cozinheira. Seu corpo agoniza: ele corre, estrebucha, dá pulos desesperados. Todos 

os presentes em coro repetem a cada descrição da mortificação do roedor por 

Brander: “Como quem arde de amor!” [als hätt’es Lieb’im Leibe] (GOETHE, 2016, p. 

108). Na canção, a agonizante morte é associada ao furor de quem tem amor no 

corpo, ao ardor do gozo amoroso. 

Marx se apropria desse verso da canção e faz uma adaptação crucial para a 

caracterização do capital como um “monstro animado”, em alemão beseeltes 

Ungeheuer. A expressão alemã para monstro – Ungeheuer – mantém parentesco com 

o adjetivo no parágrafo inicial do livro para se referir ao aspecto fenomênico da riqueza 

capitalista como uma monstruosa coleção de mercadorias (ungeheure 

Warensammlung). Por sua vez, o adjetivo beseelt significa animado, vivo, e remete 

ao verbo beseelen que tem o sentido de animar, ficar tomado ou preencher-se de alma 

(Seele). Para Marx, portanto, o capital é um monstro com anima que funciona não 

como se estivesse ardendo de amor (como nos versos originais de Goethe), mas 

como se tivesse o diabo no corpo, possuído pelo demônio. 

No livro 3, ao tratar do capital portador de juros, Marx (2017a, p. 443) retoma o 

verso goethiano, mas na sua literalidade:  

O dinheiro tem agora amor no corpo. Tão logo é emprestado ou 
investido no processo de reprodução (na medida em que rende ao 
capitalista ativo, como a seu proprietário, juros separados do ganho 
empresarial), crescem seus juros, não importando se ele dorme ou 
está acordado, se está em casa ou viajando, se é dia ou noite. 
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Pode-se especular se, em uma possível revisão para publicação, Marx 

manteria o verso ou o adaptaria, como fez no livro 1. Contudo, talvez essa conjectura 

não nos leve muito longe. O verso original também contribui para se apreender o alto 

nível de furor e de excitação na expansão do valor que o capital portador de juros 

carrega consigo. Só que, neste caso, realça-se um caráter mais lascivo do capital do 

que diabólico, por mais que ambos os aspectos possam convergir. Afinal, as tentações 

diabólicas sempre remetem ao mundano. Por conseguinte, “Mefistófeles exalta a 

abundância sensual da vida [...]” (KONESKI, 1999, p. 123), mesmo que, em sua 

essência, seja sobrenatural. 

Cabe observa que atrelar o capital a uma figuração diabólica no século XIX 

deve levar em consideração alguns aspectos acerca do próprio imaginário da época. 

A literatura proporciona elementos valiosos a serem considerados. Tomemos alguns 

exemplos próximos do romantismo alemão. 

Em A história maravilhosa de Peter Schlemihl, Chamisso traceja um demônio 

peculiar. Ele é “o homem de casaca cinza” (CHAMISSO, 1989, p. 21), “de meia idade, 

calado, magro, ressequido e alto” (CHAMISSO, 1989, p. 19), “constrangido e humilde” 

(CHAMISSO, 1989, p. 19). Ao se dirigir a Schlemihl para lhe propor o extravagante 

trato de comprar sua sombra, ele mostra-se educado, encabulado e chega a ficar 

vermelho. Como verifica Mann (1989, p. 103), 

É o diabo, e está desenhado de maneira sublime – precisamente na 
cena que se passa no prado aberto, entre ele e Schlemihl. Nada de 
pata de cavalo, coisas demoníacas e gracejos infernais. Um homem 
extremamente gentil, tímido, que fica vermelho (um traço 
deliciosamente convincente) ao introduzir a conversa decisiva por 
motivo da sombra e a quem também Schlemihl, oscilando entre 
respeito e terror, trata com uma cortesia aturdida. 

 

Em Fausto, sob alguns aspectos, algo similar acontece. Na parte 1, em Quarto 

de estudo, Mefistófeles descreve como está trajado: 

MEFISTÓFELES. Assim agradas-me! 
Havemos de entender-nos, tenho esperança. 
Para curar-te da melancolia, 
Aqui me tens vestido como valete, 
De carmesim com passamanes de ouro, 
De pluma no chapéu, manto de seda 
E ao lado pendente a aguda espada – 
Um conselho te dou, sem mais preâmbulos: 
Que vás ataviar-te deste modo, 
e livre venhas ver qual seja a vida (GOETHE, 2016, p. 85). 
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Ainda na parte 1 do poema trágico, em Cozinha da bruxa, Mefistófeles procura 

assegurar a Fausto seu rejuvenescimento e recorre a uma feiticeira que os trata como 

dois intrusos. Por tal, é severamente repreendida pelo demônio: “Conheces-me, 

assombração, monstro horrendo?/ De teu amor e senhor não te recordas?” (GOETHE, 

2016, p. 128). O diálogo que se inicia com seu arrependimento revela-se rico para 

nosso propósito: 

BRUXA. Perdoai-me, 
Senhor, a minha saudação grosseira! 
O casco de cavalo não descubro... 
E os vossos dois corvos onde param? 

MEFISTÓFELES. Por esta vez escapas, pois há tempos 
Largos que nos não temos encontrado. 
O progresso, que pule o mundo inteiro, 
Até mesmo o diabo chegar soube: 
O fantasma do norte é do passado; 
Que é deles, cornos, rabo, agudas garras? 
Pelo que toca ao pé, que não dispenso, 
Faria mau efeito, e para evitá-lo, 
Como tantos rapazes elegantes, 
de barrigas de perna uso postiças. 

A BRUXA (dançando). De todo perco tino e entendimento, 
O nobre Satanás em casa vejo! 

MEFISTÓFELES. Mulher, não quero ouvir mais esse nome! 

BRUXA. Por quê? Que vos fez ele? 

MEFISTÓFELES. Há muito tempo 
Que nos livros das fábulas está escrito, 
Sem valerem por isso mais os homens: 
Do mau se desfizeram, mas ainda 
Lhes ficaram os maus. Podes chamar-me 
Senhor Barão, assim fica bem tudo; 
Um cavalheiro sou como os mais todos. 
Do meu ilustre sangue não duvidas; 
Olha: aqui estão as armas de que uso! 
(faz um gesto indecente) 
(GOETHE, 2016, p. 128-129). 

 

A bruxa está perante seu amo e senhor, mas não encontra nele a aparência 

costumeira: casco de cavalo, corvos, cornos, rabo, garras! Essa figura pertence ao 

passado, pois o progresso também chegou ao demo, segundo suas próprias palavras. 

Nesses novos ares, satanás passa a dissimular sua face brejeira, monstruosa e 

assustadora por trás de aparente fidalguia e elegância. 

As imagens literárias de Chamisso e Goethe expressam uma nova forma de 

figurar o espírito maligno, despida de certas associações mais tradicionais. O diabo 
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está entre os humanos, confunde-se como um deles. Contudo, está sempre pronto a 

arrastar alguém para suas aventuras e ardis.  

Seu poder sedutor está em realizar desejos. No início da história de Schlemihl, 

o diabo passeia com um grupo de convidados no jardim da casa de Thomas John. A 

cada desejo do grupo ele enfiava as mãos em seu minúsculo bolso e de lá retirava o 

que se queria: um emplasto inglês para curativo, uma luneta, um tapete turco bordado 

a ouro para os convidados se deitarem no gramado, uma barraca de campanha. A 

compra da sombra de Schlemihl se efetivou quando o misterioso homem ofereceu a 

ele a bolsa da fortuna de Fortunato. O trato com o diabo trouxe riqueza, o que 

Schlemihl desejava. Como o homem de cinza esclarece: “[...] eu simplesmente 

procedo segundo aquilo que o senhor pensa” (CHAMISSO, 1989, p. 71). 

Também no poema de Goethe, Mefistófeles responde a uma insatisfação de 

Fausto:  

Fausto aceita o pacto com o demônio, não com a finalidade de 
conquistar poder e riqueza, mas para saciar sua incansável busca de 
conhecimento. O pacto selado confere-lhe a possibilidade de 
experimentar os seus mais absurdos desejos. As fantasias 
demoníacas unem-se às aspirações fáusticas de captar todo o 
conhecimento sobre o mundo. [...] O medo que lhe causara 
inicialmente o demônio é revertido em benefício próprio. O demônio, 
antes terrível no imaginário medieval, assume na consciência de 
Fausto uma imagem popular. Mefistófeles é um demônio que realiza 
o desejo dos homens, mais que o próprio Deus. Não tem a seriedade 
de Deus, é bonachão, brincalhão, descontraído, irônico, alegre. Para 
ele, não existe a punição, o indivíduo se isenta das culpas. Para tanto 
o demônio tem as artimanhas mais perfeitas para a sedução dos 
homens. Sua proposta é temporal, apoiada na ‘presentidade’ do viver 
‘aqui’ e ‘agora’ o paraíso prometido (KONESKI, 1999, p. 112-113). 

 

A barganha com o demônio é a maldição. O homem de cinza diz a Schlemihl: 

“[...] pode fugir de mim, mas nós somos inseparáveis. O senhor tem o meu ouro e eu 

a sua sombra; isso não dará sossego a nenhum de nós” (CHAMISSO, 1989, p. 63). 

Da maldição de ter vendido a sombra, ele não é perdoado: é excluído socialmente, 

não recobra mais sua sombra e acaba por dedicar-se à natureza e à ciência: “Ele fica 

sozinho, sai pelo mundo para expiar, mas como sucedâneo para a felicidade burguesa 

ele é, por um piedoso ato do destino, conduzido à imensa natureza e passa sua vida 

a serviço da ciência” (MANN, 1989, p. 106).  

A história de Fausto parece começar onde termina a de Schlemihl, mas com 

uma diferença: onde Schlemihl encontra resignação diante da sua desgraça, inicia-
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se, em Fausto, um novo pacto demoníaco movido pelo desejo desvairado de alcançar 

o saber absoluto do mundo, de tudo saber para tudo controlar. 

Ensaios dessa nova feição do demoníaco já se faziam presentes na literatura 

gótica a partir do século XVIII na Inglaterra. Sem os excessos subjetivistas que se 

tornariam típicos do Romantismo e utilizando do poder descritivo do realismo para 

fazer emergir o sobrenatural (ROSSI, 2008), o gótico literário abala os ideais 

neoclássicos da razão, harmonia, moderação e elege como cerne “[...] o horrível, o 

insano e o demoníaco, escancarando as contradições que marcaram a assim 

chamada Era da Razão” (VASCONCELOS, 2002, p. 119). Em contraste com o 

enaltecimento do racionalismo e de desenvolvimento científico-tecnológico da Era 

Vitoriana, o gótico literário traz à tona um mundo sombreado relativo às mazelas do 

progresso industrial e urbano inglês. Por isso, apresenta-se como uma “literatura da 

desrazão e de terror” (VASCONCELOS, 2002, p. 119). 

Quando Marx mostra o capital como um semblante diabólico, sua elaboração 

se dá dentro dessa nova perspectiva: o demônio se revela cortês, educado, sedutor, 

avançado. Ele é a face da desrazão de um mundo altamente racionalizado. A 

mensagem marxiana é muito precisa: no modelo societário que se considera mais 

desenvolvido, de elevado padrão civilizatório, com suas inovações científicas e 

tecnológicas, vigoram práticas de terror sob uma atmosfera suprassensível. É o 

colapso da filosofia positivista que alardeava que a sociedade objetiva era o estado 

fixo e definitivo da história, o “estado viril de nossa inteligência” (COMTE, 1978, p. 4) 

no qual crenças e ações primitivas das fases precedentes (teológicas e metafísicas) 

já estariam varridas do desenvolvimento do espírito humano. Segundo Marx, o 

sobrenatural demoníaco faz sua reaparição não entre povos primitivos, mas na 

sociedade do progresso.  

Uma parcela de barbárie se alia, como fermento, ao progresso. Essa 

constatação significa que “Tudo avança no todo, exceto até o hoje o próprio todo” 

(ADORNO, 1992, p. 223). No seu movimento, isto é, na dinâmica de troca, esse todo 

permanece imóvel, pois tudo se iguala: “[...] seu semblante torna-se horrível. No horror 

o semblante do sistema condensa-se na aparência, de modo que, quanto mais o 

sistema se expande tanto mais se enrijece naquilo que sempre foi” (ADORNO, 1992, 

p. 235).  O bárbaro é a contraface do capital. Por isso, para Marx, os monstros estão 

entre nós. O monstruoso não é um desvio: “[...] o monstruoso torna-se [...] o mundo 

inteiro, torna-se norma [...]” (ADORNO, 1998, p. 263). A obstinação em não enxergá-
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los, em negá-los em sua existência, puxando o elmo da névoa sobre nossos olhos e 

ouvidos (como alega Marx), só reforça a convivência naturalizada instituída com eles. 

Esclarece Adorno (1998, p. 243): “Não é o monstruoso que choca, mas sua 

naturalidade”. 

Para sondar essa face diabólica do capital, com suas dimensões sensível e 

suprassensível, temos que considerar que, dentre as principais monstruosidades 

indicadas por Marx, uma ganha destaque: “O monstro que melhor se encaixa no relato 

de Marx da produção por meio da destruição corpórea é, por certo, o vampiro” 

(McNALLY, 2012, p. 140). No próximo capítulo, será detalhado o tratamento marxiano 

desse tropo literário em sua crítica da Economia Política. 
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4 A FACE VAMPIRESCA DO CAPITAL 

 

[...] 
Pressiona tua boca na minha boca, 

Divino é o humano hálito! 
Bebo de uma vez tua alma, 
Os mortos são insaciáveis. 

Heine (1997, p. 107) 

 

Neste capítulo, salienta-se uma das figuras vinculadas ao campo artístico-

literário que se faz presente em O capital: o vampiro. Assim, serão explorados 

possíveis lugares e funções que ocupa o tropo vampiresco nesse texto marxiano. 

Marx não era apenas um leitor de literatura ficcional clássica, mas 

acompanhava, em certa medida, obras que lhe eram contemporâneas. A crítica 

literária ao romance Mistérios de Paris, de Eugène Sue, em A sagrada família, é 

apenas um exemplo disso. Por essa razão, não surpreende a posição de alguns 

autores que têm insistido em olhar para a obra magna de Marx como uma espécie 

particular de “romance de formação” do capital, sob inspiração da literatura gótica de 

horror do século XIX (WHEEN, 2007) ou de romances da era inglesa vitoriana 

(KORNBLUH, 2010; WHEEN, 2007). Situa-se, nesse contexto, o tropo vampiresco 

utilizado por Marx: 

Sabemos que Marx gostava de ler histórias de horror, e sabemos que 
o vampiro era uma forma literária popular no século XIX. Enquanto o 
romance mais conhecido do gênero, Dracula de Bram Stoker, só foi 
publicado em 1897, após a morte de Marx, o vampiro em geral tinha 
tido muita cobertura antes disso. Varney, o vampiro de James Malcolm 
Rymer,36 por exemplo, foi serializado um ano antes da publicação do 
Manifesto do Partido Comunista, e estendido a 220 capítulos em 868 
páginas (NEOCLEOUS, 2003, p. 673). 

 

Também não se pode esquecer do conto The vampyre, a tale, de John William 

Polidori, em 1819, responsável pela introdução do tema na prosa inglesa. Neocleous 

(2003, 2005) registra que, para além do contexto vitoriano da literatura gótica, a fonte 

da metáfora do vampiro em Marx pode ser atribuída também a pensadores iluministas 

do século XVIII estudados por ele, como Rousseau e Voltaire, que usaram essa 

imagem em suas reflexões. No entanto, insiste esse autor, apesar de aproximações 

possíveis, há elementos verdadeiramente distintivos no uso marxiano dessa 

 
36 Autoria controversa, podendo ser atribuída também a Thomas Preskettt Prest. 
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figuração. Acompanhamos e desenvolvemos essa indicação de Neocleous neste 

capítulo. 

 

4.1 A METÁFORA VAMPIRESCA E SUAS APARIÇÕES 

 

Eu sou o seu sacrifício 
A placa de contramão 

O sangue no olhar do vampiro 
E as juras de maldição. 

(Gitá, música de Raul Seixas e Paulo Coelho) 

 

A figura literária vampiresca pode ser encontrada em outros textos marxianos 

além de O capital. Neocleous (2003) chega a listar alguns deles. Para além desse 

levantamento, é interessante perceber como essa alusão ocorre: sempre com 

intenções críticas, mas ora endereçada a uma situação geral de exploração e fraude, 

cometida por alguma instituição ou pessoa; ora dirigida diretamente ao capital e à 

ordem burguesa (cf. MARX; ENGELS, 2005, p. 250; MARX, 2012, p. 53; 2011a, p. 

541; 2011b, p. 62; 1988, p. 77-78; 1983a, p. 11). A menção ao vampiro compõe um 

juízo que, como sugere a epígrafe desta seção, estabelece um paralelismo entre “o 

sangue no olhar do vampiro”, sacrifício, maldição, choque e restrições. 

Até que ponto a metáfora vampiresca em O capital mantém parentesco 

semântico com esses outros textos? Comecemos por situar o lugar de aparição dessa 

metáfora: ele se dá apenas no livro 1 de O capital. Na versão original em alemão, essa 

figura aparece duas vezes no capítulo 8 que versa sobre a jornada de trabalho. Na 

versão em português da Difel (MARX, 1985a), essa recorrência aumenta para três 

citações e todas continuam no mesmo capítulo; enquanto, na publicação da Boitempo, 

esse quantitativo se iguala ao original de duas menções (MARX, 2013).  

Essa diferença deve-se ao fato de que, em duas citações, o termo alemão 

usado relaciona-se com o substantivo Vampir (grafado no texto marxiano em sua 

forma antiga como Vampyr). Na terceira aparição presente na Difel, traduz-se Sauger 

por vampiro enquanto a Boitempo opta por parasita. Aqui há uma liberdade acionada 

em ambas as traduções considerando que há um termo específico em alemão tanto 

para vampiro (como indicado) como para parasita (der Parasit). O substantivo Sauger 

vincula-se ao verbo saugen, que pode significar sugar, sorver, chupar; e tem 

derivações de sentido similar em outros verbos, como aufsaugen (chupar, absorver), 
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aussaugen (chupar, explorar), einsaugen (absorver, sugar) e säugen (mamar). Sob 

esse aspecto, Sauger refere-se ao sugador. 

Ao adotar o procedimento de Neocleous (2003, 2005), pode-se explorar a 

metáfora do vampiro não apenas em relação às menções marxianas explícitas a 

Vampir, mas também a partir de termos que derivam do tema ou a ele se vinculam, 

como sugador, parasita, sanguessuga. Dessa maneira, a tradução de Sauger como 

vampiro ou parasita torna-se incontroversa. 

Entre as citações diretas a Vampir em O capital, encontra-se: “O capital é 

trabalho morto [verstorbne Arbeit] que, como um vampiro [vampyrmäßig], se reanima 

sugando o trabalho vivo [lebendiger Arbeit] e quanto mais o suga, mais forte se torna” 

(MARX, 1985a, p. 263). Mais adiante, Marx observa que a distensão da jornada de 

trabalho para limites extremos responde à demanda de exploração sem fim do capital: 

“O prolongamento do trabalho além dos limites diurnos naturais, pela noite adentro, 

serve apenas de paliativo para apaziguar a sede vampiresca [Vampyrdurst] do capital 

pelo sangue vivificante do trabalho” (MARX, 1985a, p. 290).  

Já a alusão ora traduzida por vampiro ora por parasita remete ao seguinte 

contexto: segundo Marx, o trabalhador entra e sai da produção de maneira diversa. 

Ele entra como possuidor da mercadoria força de trabalho e dispõe livremente de si e 

dessa capacidade a ponto de vendê-la ao capitalista. Contudo, esse livre acordo o 

condena à morte: “Concluído o negócio descobre-se que ele não é nenhum agente 

livre, que o tempo em que está livre para vender sua força de trabalho é o tempo em 

que é forçado a vendê-la e que seu vampiro [Sauger] não o solta ‘enquanto houver 

um músculo, um nervo, uma gota de sangue a explorar’” (MARX, 1985a, p. 344). 

Por mais que algumas figurações possam ser usadas para florear o texto 

conceitual, permanecendo, assim, em um lugar submisso, ora ilustrando, ora 

ornamentando a linguagem explicativa, não nos parece ser o caso do tropo 

vampiresco nos trechos mencionados. Afinal, ele aparece como componente da 

estratégica retórica irônica de Marx. Como já observado, para Venâncio (2008), a 

ironia no texto marxiano apresenta-se como ferramenta de crítica social. Mas não 

apenas isso.  

Em termos literários, a imagem do vampiro que se anuncia no século XIX é 

eminentemente masculina e de extremo horror.  No conto de Polidori, o vampiro 

Ruthwen é descrito com “olhos cinzentos e mortiços” (POLIDORI, 2009, p. 25) e “tom 

sepulcral do seu semblante” (POLIDORI, 2009, p. 26). 
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 O folhetim Varney, o vampiro, ou o banquete de sangue contribuiu para tornar 

o vampiro um ícone de destaque da literatura gótica a partir da construção de uma 

imagem monstruosa. Pela primeira vez em termos literários, o vampiro é descrito 

como um ser alto e magro, com unhas longas, com olhos terríveis e hipnotizantes e 

com aquilo que se tornou a sua marca até os dias de hoje – dentes pontiagudos como 

presas:  

A figura faz uma meia volta, e a luz incide sobre o rosto. É 
perfeitamente branco - perfeitamente sem sangue. Os olhos parecem 
estanho polido; os lábios são repuxados para trás, e a característica 
principal, ao lado daqueles olhos terríveis, são os dentes - os dentes 
de aparência temerosa - que se projetam como os de algum animal 
selvagem, horrivelmente, esplendorosamente brancos e parecidos 
com presas (RYMER, 2005, s.p.). 

 

Associar o capital ao vampiro é destacar a sua face monstruosa, de maldição 

e de parasitismo. Mais do que um floreio linguístico, Marx dá o contorno anímico do 

capital ao personificá-lo como causador de sangrias e sacrifícios.  

Para esquadrinhar esse aspecto, comecemos por indagar por que as alusões 

mais explícitas ao capital como vampiro ocorrem no capítulo sobre a jornada de 

trabalho. Por que a discussão sobre a jornada de trabalho constitui o pano de fundo 

para o aparecimento da figura vampiresca do capital? 

 

4.2 NA CALADA DA NOITE, O VAMPIRO ATACA 

 

Vocês que se atrevam a debochar de eu, depois das doze badaladas notúrnicas! 
Vô lhe pichá uma mardição! Pra quem ri di eu, minha vingança sará malígrina! 

(Bento Carneiro, o vampiro brasileiro, 
personagem de Chico Anysio) 

 
Venha me beijar, 

Meu doce vampiro,  
Na luz do luar. 

(Doce vampiro, música de Rita Lee)  
 

O capítulo sobre a jornada de trabalho situa-se na parte III do livro 1. Após 

abordar, na parte 1, a mercadoria e o dinheiro e, na parte II, a transformação do 

dinheiro em capital, Marx discute, na parte III, a produção de mais-valia absoluta. Essa 

contextualização torna-se relevante para se perceber que, ao tratar a jornada de 

trabalho, Marx já tinha introduzido o leitor em várias discussões. 
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Marx já apontara que, do ponto de vista da produção da mais-valia, os 

elementos objetivos e subjetivos do trabalho se distinguem em capital constante e 

capital variável. A criação de uma mercadoria inclui, assim, o trabalho envolvido na 

produção dos meios de produção e da força de trabalho. O tempo exigido na 

fabricação do material e instrumental do trabalho está contido, por exemplo, na 

matéria-prima algodão e no fuso de fiar. Seu valor de troca global é transferido 

integralmente (de modo imediato ou em fração) ao valor da mercadoria sob a forma 

de capital constante.  

Em outros termos, a magnitude do valor dos meios de produção não se altera 

no processo de produção e, portanto, eles não transferem para o produto mais valor 

do que possuem. Na explicação de Marx, seu valor é determinado pelo processo de 

trabalho do qual sai como produto e não pelo processo de trabalho em que entra como 

meio de produção. Já o capital variável corresponde à parte do capital investida na 

força de trabalho e que, mesmo em situações favoráveis (comprada e vendida por seu 

valor de troca), muda de valor no processo de produção. Por essa razão, a força de 

trabalho é uma mercadoria especial. Em situação hipotética em que o trabalhador 

precisa de seis horas para produzir os meios de sua subsistência, Marx (1985a, p. 

218) observa:  

Por ser necessário meio dia de trabalho para a manutenção do 
trabalhador durante 24 horas, não se infira que este está impedido de 
trabalhar uma jornada inteira. O valor da força de trabalho e o valor 
que ela cria no processo de trabalho são portanto duas magnitudes 
distintas. O capitalista tinha em vista essa diferença de valor quando 
comprou a força de trabalho. 

 

Para além do tempo de trabalho necessário para sua reprodução, a força de 

trabalho opera em um outro intervalo que, para o trabalhador, não representa nenhum 

valor (tempo de trabalho excedente). Assim, “A magnitude absoluta do tempo de 

trabalho, o dia de trabalho, a jornada de trabalho, é constituída pela soma do trabalho 

necessário e do trabalho excedente, ou seja, do tempo em que o trabalhador reproduz 

o valor de sua força de trabalho e do tempo em que produz a mais valia” (MARX, 

1985a, p. 259). A mais-valia, portanto, é “[...] solidificação do tempo de trabalho 

excedente, trabalho excedente objetivado” (MARX, 1985a, p. 242).  

Tendo por rastro toda essa explicação, torna-se patente o quanto a jornada de 

trabalho e sua regulamentação condensam o conflito entre capital e trabalho. Sob 

esses termos, o Capítulo 8 ganha um lugar próprio para mostrar todos os métodos do 
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capital nesse embate para controlar a magnitude absoluta do dia de trabalho. 

Comparado com outros capítulos desta parte, ele é longo e tem um tom histórico com 

a citação de extratos de matérias de jornal e relatórios diversos sobre as condições 

de trabalho na Grã-Bretanha.  

Nesse capítulo, Marx (1985a, p. 262) mostra que “A jornada de trabalho é 

portanto determinável, mas, considerada em si mesma, é indeterminada”. Não é uma 

grandeza fixa, mas flutuante. Contudo, sua variabilidade se dá dentro de limites 

mínimos. Se a jornada de trabalho corresponde apenas ao tempo de trabalho 

necessário, não há produção de mais-valia, pois não há trabalho excedente. No modo 

de produção capitalista, o trabalho necessário só pode ocupar uma parcela dessa 

jornada e não o seu todo. Por sua vez, a jornada de trabalho possui limites máximos 

dados não apenas pelas condições físicas do trabalhador, mas também pelas 

fronteiras morais (bastante elásticas), referentes a necessidades espirituais e sociais 

definidas pelo padrão civilizatório do momento. 

Por certo, registra Marx, não foi o capital o inventor do trabalho excedente. 

Assim, ele compara a avidez por trabalho excedente entre o sistema fabril e outras 

formas históricas, em especial a corveia nos principados danubianos. Nessa 

comparação, fica clara uma peculiaridade da configuração da jornada de trabalho sob 

o capitalismo. Enquanto na fábrica, “O trabalho excedente e o trabalho necessário se 

confundem” (MARX, 1985a, p. 267), para o camponês valáquio, o trabalho necessário 

para sua sobrevivência é executado em seu próprio terreno e o trabalho excedente, 

na terra do senhor. Nesse caso, as parcelas do tempo de trabalho são independentes: 

“Na corveia, o trabalho excedente está claramente separado do trabalho necessário” 

(MARX, 1985a, p. 267). Por isso, o capitalista quer estender o dia de trabalho 

desmesuradamente, enquanto o boiardo de Valáquia quer aumentar os dias de 

trabalho obrigatório em suas terras.  

Essa comparação também agrega um outro elemento analítico. Neocleous 

(2003) observa que uma das fontes usadas por Marx acerca dos códigos de corveia 

é o livro de É. Regnault, Histoire politique et sociale des principautés danubiennes (de 

1855). Conforme essa referência, “O ‘boiardo de Valáquia’ no texto não é outro senão 

Vlad, o Impalador: Vlad Dracula” (NEOCLEOUS, 2003, p. 670), senhor feudal da 

Valáquia do século XVI. Marx deixa visitar seu texto uma figura histórica que realmente 

existiu e serviu de inspiração para o romance Drácula, o vampiro da noite, do irlandês 

Bram Stoker. Como se sabe, Drácula é um conde e assim se descreve ao jovem 
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advogado inglês Jonathan Harker que vai para a Transilvânia se encontrar com ele e 

concluir a venda de uma propriedade londrina: “Aqui sou um nobre, um boyar; o povo 

me conhece e sou o amo” (STOKER, 2012, p. 243). 

Antes de Drácula, a literatura inglesa já associara o vampiro a uma linhagem 

aristocrática. William Polidori, jovem médico do Lorde Byron, não apenas fixou o 

protótipo desse monstro na fala inglesa, mas também estabeleceu “o modelo mais 

consagrado e conhecido de história de vampiros” (CÂMARA, 2009, p. 7). Em parte 

inspirado em Byron, Polidori personifica o vampiro no cruel Ruthwen, um refinado vilão 

gótico, nas suas palavras, “um nobre inglês” (POLIDORI, 2009, p. 25). 

Como observa Câmara (2009, p. 12), até Polidori, vampiros tinham como 

protagonistas homens do povo:  

Ao basear-se na figura de Byron para construir o seu personagem, 
Polidori consagrou o modelo do vampiro de origem nobre, sofisticado 
e remanescente de um mundo em extinção. Assim, o mais famoso dos 
vampiros, o Conde Drácula, criado por Bram Stoker em 1897, era 
também um ‘gentleman’, um homem de alta nobreza. 

  

Korasi (2014, p. 18) afirma que o traço aristocrático do vampiro moderno é de 

influência romântica. A linhagem nobre aparece nos trajes, hábitos e costumes desse 

personagem nos romances. Porém, essa influência romântica converge com o 

revivalismo do gótico medieval, em especial quando se percebe que o local 

consagrado da moradia do vampiro é o castelo: “[...] um dos símbolos máximos desse 

vampiro é seu Castelo que, por razões óbvias de retomada do ar sombrio dos castelos 

medievais, para associar-se ao estereótipo vampírico, foi construído sobre a estética 

do Neogótico” (KORASI, 2014, p. 87). 

Por mais que remonte à vida da corte, à riqueza centrada no campo, ao período 

medievo, a figura literária vampiresca na língua inglesa testemunha a transição para 

um novo mundo, moderno e urbano. Não por acaso, o seu castelo em Drácula é 

descrito em ruínas: “[...] um vasto castelo arruinado, de cujas altas janelas nenhum 

raio de luz provinha; suas seteiras quebradas formavam uma linha serreada que se 

destacava contra o céu enluarado” (STOKER, 2012, p. 238). O próprio Drácula 

reconhece: “[...] as paredes de meu castelo estão arruinadas, as sombras são muitas 

e o vento respira frio através dos batentes e das ameias quebradas” (STOKER, 2012, 

p. 246). 

Em um jogo de acaso, o texto marxiano pode a posteriori ser compreendido 

como testemunha de como a classe dominante feudal, na figura de um conde de 
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Valáquia, passou por metamorfoses diversas, ruínas, até chegar à figura vampiresca 

do capitalista moderno. Nesse sentido, a própria viagem de mudança do Drácula para 

Londres no romance de Stoker parece evidenciar a transmutação de um mundo 

baseado no domínio da nobreza para o domínio do capital. Tendo como foco a 

Inglaterra, Marx indica que, com o surgimento da indústria moderna, a tendência para 

prolongar a jornada de trabalho ao máximo, ultrapassando o limite do dia natural de 

12 horas “[...] transformou-se num processo que se desencadeou desmesurado e 

violento como uma avalanche. Todas as fronteiras estabelecidas pela moral e pela 

natureza, pela idade ou pelo sexo, pelo dia e pela noite foram destruídas” (MARX, 

1985a, p. 316). 

Quando compra a força de trabalho, o capitalista dela dispõe durante um dia 

de trabalho. Contudo, como dito, é imprecisa a determinação desse dia. O ponto de 

vista do capitalista sobre essa questão se dá pela sua condição: “Como capitalista 

apenas personifica o capital. Sua alma é a alma do capital” (MARX, 1985a, p. 262). 

Por seu turno, o impulso vital do capital é criar mais-valia e isso significa “[...] absorver 

com sua parte constante, com os meios de produção, a maior quantidade possível de 

trabalho excedente” (MARX, 1985a, p. 263). Portanto, a metáfora do vampiro 

configura o capital em sua condição de morto-vivo: ele é trabalho morto que, para 

ganhar vida, precisa sugar a seiva vital do trabalhador, sua força de trabalho. 

De início, em sua “voracidade por trabalho excedente” (MARX, 1985a, p. 275), 

o capital prolongou o dia de trabalho por meio de abusos desmedidos em setores 

fabris mais desenvolvidos, com a presença do vapor e da maquinaria. A contrapartida 

dessa violência veio sob a forma de controle social via leis de exceção para 

regulamentar a jornada e suas pausas nesses setores. Contudo, enquanto alguns 

ramos industriais ficaram sujeitos a essas restrições legais (atenuações que, muitas 

vezes, foram letra morta), Marx elenca outros ramos da produção sem nenhum limite 

à exploração da força de trabalho, como a indústria cerâmica, as fábricas de fósforos, 

as fábricas de papéis pintados, as padarias, confecções e ferrovias. 

O sistema de revezamento também contribuiu para superar o obstáculo de 

explorar dia e noite ininterruptamente a mesma força de trabalho e, nesse sentido, 

serviu para amenizar a sede vampiresca insaciável do capital.  

Curiosamente, por mais que tenha sido o cinema a criar a imagem do vampiro 

como um monstro exclusivamente noturno, os vampiros da literatura do século XIX 

vivem durante o dia como um cidadão normal e têm seus poderes aumentados à noite. 
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Assim ocorre com Lorde Ruthwen, Varney e Drácula. No conto O vampiro, de Polidori, 

o jovem Aubrey é advertido a não atravessar a floresta grega depois de anoitecer 

devido aos festins noturnos dos vampiros: “[...] pois era à noite quando aqueles 

monstros entravam em ação” (POLIDORI, 2009, p. 39-40). O vampiro do conto, Lorde 

Ruthwen, morre alguns dias depois de levar um tiro, mas ressuscita após exposto à 

luz do luar. O primeiro capítulo de Varney relata o ataque do vampiro à sua primeira 

vítima. As primeiras linhas situam: “Os tons solenes de um velho relógio da catedral 

anunciaram a meia-noite [...]”. Nas palavras do personagem satírico de Chico Anysio, 

sua maldição se dá “depois das doze badaladas notúrnicas”.  

Como observa Rodrigues (2008, p. 22): “Mortos-vivos, lobos, bruxas, vampiros, 

comumente têm a noite como cúmplice: a noite é o cenário onde os inimigos do 

homem tramam sua ruína seja esta física ou espiritual”. Na surdina da noite, à luz do 

luar, o vampiro ataca... e o capital prolonga seu tempo de sugar a seiva vital do 

trabalhador.  

 

4.3 O SANGUE COMO SEIVA VITAL DAS VÍTIMAS 

 

Mefistófeles: É o sangue um licor especialíssimo. 
Goethe (2016, p. 92) 

 
[...] o sangue é a vida. 

Deuteronômio, capítulo 12, versículo 23 

 

Na produção literária do século XIX, quem são as vítimas do vampiro? Em 

geral, todos. Mas, com a hegemonia de um vampiro masculinizado a partir do século 

XIX, as mulheres se tornaram suas presas especiais. O vampiro de Polidori tem 

preferência por seduzir mulheres inocentes para depois condená-las à infâmia, à 

degradação e à ruína. A primeira vítima de Varney foi Flora e a de Drácula foi Lucy. 

Chama a atenção que, embora existam muitas causas para a transformação de um 

ser em vampiro, em Varney, a origem está em um crime: em um acesso de raiva, ele 

acidentalmente mata seu próprio filho. A prole e a mulher, portanto, têm um lugar 

peculiar nessa trama romanesca que foi contemporânea de Marx. 

Ao transcrever, no Capítulo 8, trechos de relatórios sobre as condições dos 

trabalhadores britânicos, Marx dá especial destaque à situação das mulheres e das 

crianças. Isso não é arbitrário. No Capítulo 13 do livro 1 sobre a indústria moderna, 

Marx lembra que, ao tornar a força muscular supérflua, a maquinaria fez o capitalismo 
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alcançar um nível mais elevado de exploração; permitiu ao capitalista utilizar o 

trabalho de mulheres e crianças, “[...] colocando todos os membros da família do 

trabalhador, sem distinção de sexo e de idade, sob o domínio direto do capital” (MARX, 

1985a, p. 450). Aumentou-se, assim, o campo de exploração do capital, assim como 

se ampliou o seu grau de exploração (MARX, 1985a, p. 450-451). Marx sublinha que, 

antes de se proibir que mulheres e crianças com menos de dez anos trabalhassem 

em minas de carvão, moças despidas, muitas vezes junto com homens, eram 

utilizadas nesse setor, sem nenhum problema de ordem moral, mas em total 

consonância com o seu livro-caixa.  

As vítimas do vampiro ficam anêmicas, pálidas, enfraquecidas, sem saúde e 

podem morrer; também podem ser transformadas em vampiros por contágio. Após 

ferida pelo vampiro Varney, o rosto de Flora fica muito lívido e sua saúde, juventude 

e energia desvanecem. Em O vampiro de Polidori, após atacada, Ianthe morre com a 

seguinte feição:  

Aquelas faces redondas e aqueles lábios delicados, antes 
semelhantes à rosa pela sua frescura, estavam velados por uma 
palidez sepulcral. [...] No pescoço e no peito tinha manchas de sangue 
e na garganta a marcas dos dentes cruéis que se haviam fincado nas 
suas veias (POLIDORI, 2009, p. 42). 

 

Depois de mordidas pelo vampiro-capital ou capital-vampiro, como ficam suas 

vítimas? Marx descreve, no capítulo 8, várias vítimas desse setor industrial com sede 

vampiresca e, em certa medida, há paralelismos entre as vítimas do vampiro literário 

e do capital-vampiro. 

O prolongamento da jornada de trabalho para além dos limites naturais de um 

dia ou pelo sistema de revezamento ocasionava, por exemplo, pouco contato com a 

luz solar. A palidez dos trabalhadores é um dos sintomas registrados por Marx em 

vários momentos. 

Em Nottingham, na indústria cerâmica, os trabalhadores tinham “[...] 

sofrimentos e privações em grau desconhecido no resto do mundo civilizado” (DAILY 

TELEGRAPH, apud MARX, 1985a, p. 275). Observavam-se, nas crianças 

empregadas, que seus membros definham, sua estatura diminui, “[...] suas faces se 

tornam lívidas, seu ser mergulha num torpor pétreo, horripilante de se contemplar” 

(DAILY TELEGRAPH, apud MARX, 1985a, p. 275-276). Esse foi o caso de Wilhelm 

Wood, menino de nove anos, que começou a trabalhar com sete anos e dez meses, 
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quinze horas de trabalho por dia; e de Fernyhough, de dez anos, com apenas meia 

hora de almoço nas quintas, sextas e sábados.  

Na fabricação de fósforos, metade dos trabalhadores era meninos com menos 

de treze anos e adolescentes com menos de dezoito. Além do trabalho noturno, suas 

refeições eram irregulares e acabaram por desenvolver uma doença peculiar 

chamada trismo, que consiste em uma constrição mandibular muito dolorosa devido 

à contratura involuntária dos músculos mastigatórios. Já em períodos de maior 

movimento na fabricação de papéis pintados, o trabalho se estendia sem interrupção 

de 6h da manhã até às 22h. Marx registra que era necessário, por exemplo, gritar para 

acordar e manter as trabalhadoras acordadas. 

Além da falsificação e adulterações dos pães, o excesso de trabalho no ramo 

das padarias fazia com que seus empregados raramente atingissem 42 anos de idade. 

A morte prematura também acometeu a trabalhadora de uma “casa de modas” Mary 

Anne Walkley de 20 anos que morreu por excesso de trabalho em quarto superlotado, 

mal ventilado (MARX, 1985a, p. 288-289). 

As vítimas do capital-vampiro se transformam em mortos-vivos, trabalham até 

morrer... suas mortes são silenciosas. São gerações raquíticas, deformadas, que 

envelhecem e morrem prematuramente. Esse fato move o capital na substituição 

rápida de seus trabalhadores:  

Vimos como o trabalho em excesso dizima em Londres os 
empregados das padarias; entretanto, o mercado de trabalho de 
Londres está sempre superlotado de alemães e de outros candidatos 
à morte, para trabalharem em panificação. A cerâmica conforme vimos 
é um dos ramos industriais cujos trabalhadores morrem mais cedo. 
Faltam por isso trabalhadores nessa indústria? (MARX, 1985a, p. 
303).  

 

Essa superpopulação excedente em relação às necessidades momentâneas 

de expansão do capital “[...] se compõe de gerações humanas atrofiadas, de vida 

curta, revezando-se rapidamente, por assim dizer prematuramente colhidas” (MARX, 

1985a, p. 305). 

Entretanto, os trabalhadores se apresentam, em termos jurídicos, como livres 

para vender sua força de trabalho. Entregam-se para serem condenados a uma vida 

miserável com morte prematura, entregam-se ao seu sugador que absorverá até a 

última gota de sua vida. Quando não tiver mais seiva vital a sugar, terá outros tantos 
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para vitimar (novos candidatos à morte). Sozinhos, nada podem fazer. Por isso, Marx 

(1985a, p. 344-345) afirma:  

Para proteger-se contra ‘a serpe de seus tormentos’ têm os 
trabalhadores de se unir e como classe compelir a que se promulgue 
uma lei, que seja uma barreira social intransponível capaz de impedi-
los definitivamente de venderem a si mesmos e sua descendência ao 
capital, mediante livre acordo que os condena à morte e à escravatura. 

 

Sob esse aspecto, Marx (1985a, p. 341) elogia os trabalhadores ingleses:  

A instituição de uma jornada normal de trabalho é, por isso, o resultado 
de uma guerra civil de longa duração, mais ou menos oculta, entre a 
classe capitalista e a classe trabalhadora. Começando essa luta no 
domínio da indústria moderna, travou-se primeiro na terra natal dessa 
indústria, a Inglaterra. Os trabalhadores fabris ingleses foram não só 
os campeões de seus camaradas nacionais, mas de toda a classe 
trabalhadora moderna [...]. 

 

No esboço histórico feito no Capítulo 8, Marx (1985a, p. 340) mostra o papel 

importante da indústria moderna e do trabalho de menores juridicamente incapazes 

por considerar “[...] aquela e estes, respectivamente, uma esfera particular e um 

exemplo particular da exploração do trabalho”. Isso não foi por acaso. Marx lembra 

que outros países conquistaram tardiamente limites legislativos para o prolongamento 

da jornada de trabalho em relação à Inglaterra. Essa conquista deu-se de modo geral, 

como princípio para todos os trabalhadores. Ele evidencia que a Inglaterra teve uma 

história peculiar, como visto: “Os legisladores estavam tão longe de querer limitar a 

liberdade do capital de sugar a força de trabalho dos adultos ou, no seu modo de dizer, 

‘a liberdade do trabalho’, que imaginaram um sistema apropriado para coibir essa 

apavorante consequência da lei fabril” (MARX, 1985a, p. 317). As primeiras iniciativas 

legais foram destinadas a alguns ramos da produção, conforme a pressão das 

circunstâncias, criando, assim, diferenciações e emaranhados jurídicos. Além disso, 

a limitação do dia de trabalho como princípio válido para todos os trabalhadores 

ocorreu inicialmente “[...] através de uma luta em nome das crianças, menores e 

mulheres e só recentemente se reivindica como um direito geral” (MARX, 1985a, p. 

342-343). 

Portanto, o prolongamento desmedido da jornada de trabalho que se 

consolidou com a maquinaria sofreu restrições a ponto de ser limitado em termos 

legais. A partir daí, ganhou importância a alteração no processo produtivo por meio 

de inovações organizacionais, de gestão, mudança tecnológica etc. Quando se 
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aumenta a eficiência nos setores vinculados à produção e reprodução da força de 

trabalho, o valor desta diminui com o barateamento das mercadorias específicas que 

afetam a vida do trabalhador e de sua família. Nesse caso, a proporção do tempo de 

trabalho necessário e excedente se modifica: comprime-se o tempo de trabalho 

necessário em relação ao tempo de trabalho excedente dentro de uma jornada 

limitada em sua duração. A produção da mais-valia relativa devido à alteração da força 

produtiva corresponde ao tema da quarta parte do livro 1 que se segue à parte na qual 

se encontra o capítulo da jornada de trabalho.  

Como se vê, o tropo vampiresco situa-se primordialmente na discussão sobre 

desmesura insana inicial do capital. No entanto, seria um engano deduzir que se 

encerra nesse momento particular. Há traços sanguinários próprios da nação pioneira 

do capitalismo na chamada acumulação primitiva, momento de acumulação de 

riqueza anterior à acumulação propriamente capitalista e que se torna seu ponto de 

partida. O sistema colonial, a exploração de ouro e prata na América, o extermínio e 

escravização de índios, a conquista e a pilhagem das Índias orientais, a transformação 

da África em campo de caça humana, todos esses eventos marcaram a gestação do 

capitalismo e revelaram a mácula constituinte desse modo de vida – a violência brutal. 

No Capítulo 24 do livro 1, Marx relata que os métodos de acumulação de 

riqueza necessários para dissociar uma parcela da população dos meios de produção 

não foram nada idílicos. Pelo contrário, foram bárbaros. A expropriação dos meios de 

produção e das garantias de existência que servos tinham sob relações feudais foi 

marcada por roubos, assassinatos, usurpação de propriedade pela expulsão dos 

camponeses de suas terras: “E a história da expropriação que sofreram foi inscrita a 

sangue e fogo nos anais da humanidade” (MARX, 1985a, p. 830).  

Expulsos do campo, esses trabalhadores não foram imediatamente absorvidos 

pela manufatura nascente e, assim, por força das circunstâncias, engrossaram os 

grupos de mendigos e indigentes. Essa parcela da população foi severamente 

controlada e punida na Inglaterra. Marx (1985a, p. 851) fala da “legislação sanguinária 

contra os expropriados, a partir do século XV” que permitia seu encarceramento, 

flagelo, açoite, transformação em escravos, com seus corpos marcados a ferro ou 

literalmente aferroados. 

Crianças foram retiradas de asilos e choupanas para trabalharem na 

manufatura. Marx assevera que parcela da vida do capital foi nutrida pelo sangue das 

crianças, não apenas via seu trabalho direto, mas também na família (que as obrigava 
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a trabalhar em casa à noite) e em outros “estabelecimentos que lhes sugam o sangue” 

(MARX, 1985a, p. 537), como as escolas de entrançamento de palha onde aprendiam 

a entrançar a palha a partir de quatro anos, por vezes, entre três e quatro anos, em 

espaços reduzidos: “A palha corta-lhes os dedos e a boca com a qual a umedecem 

constantemente” (MARX, 1985a, p. 537). Segundo Marx, o nascimento de um sistema 

internacional de crédito frequentemente dissimula uma das fontes da acumulação 

primitiva: “Muito capital que aparece hoje nos Estados Unidos, sem certidão de 

nascimento, era ontem, na Inglaterra, sangue infantil capitalizado” (MARX, 1985a, p. 

874).  

No item “gênese do capitalista industrial” do capítulo sobre a acumulação 

primitiva, Marx afirma o vínculo estabelecido pela indústria algodoeira têxtil entre a 

escravidão assalariada em geral, em especial a infantil, e a escravidão negra explícita 

nos EUA. Mais precisamente, ele evidencia a fundamentação necessária da 

escravidão assalariada na escravatura no Novo Mundo; o vínculo de ambas em um 

mesmo sistema de exploração mercantil. Sob esse custo altíssimo, completou-se a 

separação entre meios de produção e de subsistência, entre capital e assalariados 

livres. Por isso, “Se o dinheiro, segundo Augier, ‘vem ao mundo com uma mancha 

natural de sangue numa de suas faces’, o capital, ao surgir, escorrem-lhe sangue e 

sujeira, por todos os poros da cabeça aos pés” (MARX, 1985a, p. 878-879). 

Contudo, essa face monstruosa e sangrenta não é percebida de imediato, pois, 

assim como o vampiro literário, o capital-vampiro tem uma aparência espectral. 

 

4.4 O CAPITAL-VAMPIRO E SEU CARÁTER FANTASMAGÓRICO 

 

Se você, depois de adulto, acha que fantasmas não existem, 
volte a acreditar neles. Eles existem e, 

sem que saiba, o fazem de escravo. 
Carcanholo (2011, p. 85) 

 
E nós, que conferimos outrora à sombra um ser, 

vemos agora o ser passar como sombra. 
Chamisso (1989, p. 13) 

 

Na literatura inglesa à época de Marx, o vampiro aparece como um ser humano 

normal e, ao mesmo tempo, enigmático. Francis Varney age, durante o dia, como um 

ser humano comum; apresenta-se como um vizinho prestativo, envia carta de 

cumprimentos e preocupações e oferece “a simpatia amorosa e genuína de um 
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vizinho” (RYMER, 2005, s.p.) diante de boatos sobre aflições na casa dos Beaumont, 

mas possui uma aura de mistério. Lorde Ruthwen, o vampiro de Polidori, é visto pelo 

jovem Aubrey como estranho, obscuro, com um ar indiferente:  

[...] Aubrey, embora andasse com a pessoa que excitava tão 
vivamente a sua curiosidade, não obtinha maior satisfação disto. 
Impacientava-se com a constante exaltação do vão desejo de 
desvendar o mistério que envolvia um ser que a sua imaginação 
exaltada considerava cada vez mais sobrenatural (POLIDORI, 2009, 
p. 32).  

 

Essa aura sobrenatural remete para uma dimensão imaterial do vampiro que 

tem como momento narrativo emblemático o não reflexo do Conde Drácula no 

espelho, percebido por Harker: 

[...] o espelho não revelava homem algum junto de mim, mas eu podia 
vê-lo sobre o meu ombro! Todo o quarto atrás de mim se projetava no 
espelho, porém nele não havia sinal de homem, a não ser eu mesmo. 
Isso era assustador e, somado a tantas outras coisas fantásticas, 
principiava a aumentar aquela vaga sensação de insegurança que eu 
sempre sentia quando o Conde estava próximo (STOKER, 2012, p. 
248). 

 

A perda da sombra ou do reflexo era um tema presente tanto na literatura 

gótica, como no romantismo alemão. Especificamente no romantismo alemão, esse 

motivo literário subjugou-se à consagrada discussão sobre o duplo. Em sentido 

distinto ao tratamento que sofrera anteriormente, o duplo se expressa, no romantismo, 

com a palavra alemã Doppelgänger, literalmente “aquele que caminha ao lado”, 

“companheiro de estrada” (BRAVO, 2000, p. 261). Em contraste com a união primitiva, 

com a simbiose entre ser humano e natureza, o traço fundamental do duplo romântico 

é a experiência moderna de um Eu fragmentado. Nesse contexto, ecoa a sua 

dimensão trágica: esse outro Eu que, ao lado, caminha é um complemento, mas, com 

frequência, apresenta-se como adversário. Bravo (2000) aponta que, ao testemunhar 

a dissolução de um Eu homogêneo, o duplo se entrelaça com situações de 

metamorfoses. É pela metamorfose que o Eu se desdobra, provocando uma relação 

de atração e repulsa. A sombra e o reflexo são apenas algumas das contemplações 

literárias desse duplo; como tais, portam essa mesma ambiguidade. 

A literatura do século XIX testemunha que há algo de perverso e demoníaco 

quando se perde a sombra ou o reflexo. Vejamos isso em três obras do momento: A 

história maravilhosa de Peter Schlemihl, de Adelbert von Chamisso, de 1814; O 
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reflexo perdido, de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, de 1815; e A sombra, de Hans 

Christian Andersen, de 1847.37 

Schlemihl troca sua sombra por uma bolsa mágica de fortuna e, a partir de 

então, vive uma vida de fugas, solidão e escárnio. No conto de Hoffmann (s.d.), O 

reflexo perdido, o personagem Erasmo Spikherr cede ao pedido de sua amante 

Giulietta e, em sua despedida, deixa-lhe como lembrança seu reflexo, aquilo que, em 

tese, era inseparável dele. Desse momento em diante, tem que conviver com a repulsa 

de todos que se surpreendem: “Quem é este homem sem reflexo? É um maldito, um 

enfeitiçado, ou o Diabo em pessoa!” (HOFFMANN, s.d., s.p.). Já em A sombra de 

Andersen, depois de solicitar que sua sombra se separe dele para descobrir o que se 

passa na casa vizinha em frente à sua, o estrangeiro erudito vive a situação de ela 

não retornar, de lhe crescer uma outra sombra, de reencontrar-se com sua sombra 

original e de inverter com ela os lugares. Ele se torna a sombra servil: “A sombra 

passara a ser o patrão; e o patrão, a sombra” (ANDERSEN, 2006, p. 388). Essa 

inversão se perpetua na história. O erudito tem um final trágico em um contexto 

fraudulento no qual a sombra se adianta e declara a todos: “Minha sombra 

enlouqueceu. Ela acha que é um homem e – imagine! – acha que eu sou sua sombra” 

(ANDERSEN, 2006, p. 391). 

Desse contexto literário, Marx traz para alguns de seus textos, incluído O 

capital, A história maravilhosa de Peter Schlemihl, de Adelbert von Chamisso, como 

mencionado em outros momentos deste estudo. Esse fato não pode ser minimizado; 

caracterizado por Thomas Mann (1989, p. 103) como uma “novela fantástica”, o 

encanto e a provocação dessa obra tornaram-na inspiração para os contos citados de 

Hoffmann e de Andersen.   

Na história de Chamisso, Schlemihl tornou-se um homem socialmente 

repugnante que, sob os raios do sol ou do luar, não tinha o seu vulto refletido nas 

superfícies; sua sombra deixou de acompanhá-lo. Ele perdeu aquela imagem 

imaterial, impalpável, obscura que testemunha diante do mundo a sua existência real, 

que atesta os contornos gerais de uma fisionomia corpórea. A ausência de sua sombra 

 
37 A influência de Chamisso extrapolou os contornos europeus do século XIX e chegou a terras tropicais. 

Basta lembrar o conto de 1882, de Machado de Assis (2019), O espelho: esboço de uma nova teoria 
da alma humana. Antônio Cândido (2011, p. 24) observa que, nesse conto, “[...] surge a velha alegoria 
da sombra perdida, corrente na demonologia e tornada famosa no Romantismo pelo Peter Schlemihl, 
de Adelbert von Chamisso”. Situado no amplo universo de problematização do duplo, também se 
pode chegar a José Saramago (2002) em O homem duplicado. 
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levanta suspeita sobre o caráter de sua existência e o lança para um plano 

sobrenatural no qual não se é mais capaz de interceptar a passagem da luz; torna-se, 

assim, uma pessoa sem semblante.  

A discussão material e imaterial que atravessa a novela de Chamisso frequenta 

a prosa literária sobre os vampiros. No romance de Stoker, o professor e estudioso de 

doenças obscuras Van Helsing sintetiza essa natureza vampiresca de modo 

categórico: “Os vampiros realmente existem, e temos provas disso” (STOKER, 2012, 

p. 420). Contudo, “[...] o vampiro não tem sombra e não se reflete no espelho” 

(STOKER, 2012, p. 422). Sob essa lógica, o vampiro possui, portanto, uma dupla 

existência: ele se personifica como uma pessoa de “carne e osso”, como Lorde 

Ruthwen, Varney ou Drácula, porém também possui uma forma impalpável, espectral. 

Esse universo figurativo que ajuda a compor o personagem gótico do vampiro 

– fantasmas, espectros, sombra, espelhos – pode ser encontrado de modo disperso 

na obra marxiana. Nos Manuscritos econômico-filosóficos, Marx (2004, p. 91-92) 

observa que há sujeitos ignorados pela Economia Política: “O homem que trabalha 

(Arbeitsmensch), o ladrão, o vigarista, o mendigo, o desempregado, o faminto, o 

miserável e o criminoso, são figuras (Gestalten) que não existem para ela, [...] 

fantasmas [situados] fora de seu domínio [Gespenster außerhalb ihres Reichs]”. É 

famosa a menção de Marx e Engels (1998), na abertura do Manifesto, ao comunismo 

como um fantasma (Gespenst des Kommunismus) que ronda a Europa e contra o qual 

as velhas potências europeias se uniram para difamar com discursos falsos, “contos 

da carochinha” (Märchen). Tantas vezes anunciado como morto pelos poderes 

dominantes, o movimento comunista afirma sua existência e, tal como um fantasma 

(mais propriamente, um fantasma vermelho), mostra-se presente, assombrando e 

ameaçando o arranjo social capitalista. 

Marx usa, em várias obras e também em O capital, termos como espelho (der 

Spiegel) e espelhar/refletir/repercutir (spiegeln, widerspiegel, zurückspiegeln) 

vinculados ao campo do conhecimento e da consciência. Segundo ele, quando se 

descreve adequadamente o movimento do real, “[...] ficará espelhada, no plano ideal, 

a vida da realidade pesquisada [...]” (MARX, 1985a, p. 16). Também chama a atenção, 

em alguns momentos, quando “[...] só a aparência das relações de produção se 

espelha no cérebro do capitalista [...]” (MARX, 1985a, p. 635) ou da sociedade em 

geral. Essas expressões também são utilizadas para se referir à relação entre base 

econômica e aspectos da superestrutura ideológica.  
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Assim, para evidenciar que, no processo de troca, a relação jurídica é dada 

pela relação econômica, Marx (1985a, p. 95) observa: “Essa relação de direito, que 

tem o contrato por forma, legalmente desenvolvida ou não, é uma relação de vontade, 

em que se reflete [widerspiegelt] a relação econômica”. 

No entanto, as figuras do vampiro, do fantasma, do espelho ganham em O 

capital um lugar especial, porque, quando articuladas em uma composição imagética, 

encontram-se no âmago de temas centrais desenvolvidos por Marx e se distanciam 

dos usos anteriores e isolados que ele fez desses termos.38  

Nessa disposição, o vampiro como esse ser visível e, ao mesmo tempo, 

sobrenatural, serve de tropo para a compreensão das formas do valor e suas 

manifestações mistificadas. O Conde Drácula “[...] não tem corpo, ou melhor, não tem 

sombra. Seu corpo reconhecidamente existe, mas é ‘incorpóreo’ – ‘sensivelmente 

supersensível’, como escreveu Marx sobre a mercadoria [...]” (MORETTI, 2007, p. 

113). 

De fato, segundo Marx (1985a, p. 81), a mercadoria é a forma mais geral e 

elementar da produção burguesa, pois possui “propriedades perceptíveis e 

imperceptíveis aos sentidos”. Para ele, mesmo em sua aparência prosaica, a 

mercadoria carrega um caráter misterioso, mostra-se “cheia de sutilezas metafísicas 

e argúcias teológicas” (MARX, 1985a, p. 79). Na troca fortuita e direta de uma 

mercadoria por outra, esse caráter misterioso já se faz presente. Afinal, como explica:  

Por meio da relação de valor, a forma natural da mercadoria B torna-
se a forma do valor da mercadoria A, ou o corpo da mercadoria B 
transforma-se no espelho do valor da mercadoria A [zum Wertspiegel 
der Ware A]. Ao relacionar-se com a mercadoria B como figura do 
valor, materialização de trabalho humano, a mercadoria A faz do valor-
de-uso B o material de sua própria expressão de valor. O valor da 
mercadoria A, ao ser expresso pelo valor-de-uso da mercadoria B, 
assume a forma relativa (MARX, 1985a, p. 60-61). 

 

O que é tornar-se espelho de valor (Wertspiegel)? Como forma social particular 

de sociedades mercantis, o valor apresenta-se inicialmente como um atributo da 

mercadoria que possibilita seu intercâmbio com outras mercadorias. A mais simples 

 
38 Aqui nos afastamos da posição de Derrida (1994a), que tende a aglutinar em sua concepção de 

espectro tanto o sentido dado por Marx e Engels no Manifesto (fantasma associado ao devir do que 
ainda não nasceu, mas assombra) como o que se encontra em O capital (viés espectral do valor). 
Para Derrida (1994a, p. 136), “O próprio de um espectro, caso isso exista, é que não se sabe se ele 
testemunha retornando de um vivo passado ou de um vivo futuro, pois a aparição já pode indicar o 
retorno do espectro de um vivo prometido”. Com essa amplitude, Derrida considera espectros o 
comunismo, o próprio Marx e os espectros dos quais ele se ocupou. 
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permuta implica que o valor de uma mercadoria se manifesta no valor de uso de outra. 

Como valores de uso, essas mercadorias são distintas em termos sensíveis e 

funcionais. Contudo, em uma troca, o valor de uma precisa do suporte material de 

outra mercadoria para se projetar, transformando-a em seu equivalente, em seu 

espelho.  

Marx (1985a, p. 55) afirma que, em contraste com a materialidade física da 

mercadoria, o valor não se apanha: “Vire-se e revire-se, à vontade, uma mercadoria: 

a coisa-valor se mantém imperceptível aos sentidos”. Isso ocorre porque a substância 

e medida imanente do valor é o trabalho. As mercadorias encarnam valor quando 

expressam uma mesma substância social, o trabalho humano na sua dimensão 

abstrata. Por exemplo, “Para ser esse espelho de valor [Wertspiegel], o trabalho do 

alfaiate tem que refletir [widerspiegeln], apenas, a propriedade abstrata de ser trabalho 

humano” (MARX, 1985a, p. 66). Nesse caso, o trabalho e o produto do alfaiate tornam-

se invisíveis e indiferenciados em relação a qualquer outro trabalho ou produto 

concreto: “A igualdade dos trabalhos humanos fica disfarçada sob a forma de 

igualdade dos produtos do trabalho como valores” (MARX, 1985a, p. 80). 

Como se observa, a mercadoria porta uma contradição imanente entre valor e 

valor de uso já presente no momento que ela espelha o seu valor em outra: algo 

imperceptível (valor) precisa espelhar-se em algo perceptível (outra mercadoria); um 

valor de uso concreto empresta sua materialidade corpórea para se tornar veículo do 

valor. O corpo da mercadoria que serve de equivalente encarna trabalho humano 

abstrato, sendo produto de um determinado trabalho útil concreto. Nas palavras de 

Marx (1985, p. 64), “[...] o valor-de-uso se torna a forma de manifestação do seu 

contrário, isto é, do valor”.  

Assim, para expressar seu valor, a mercadoria tem que “[...] fazer da figura 

física de outra mercadoria sua própria forma de valor” (MARX, 1985a, p. 65). No 

entanto, ao ser suporte do valor, as propriedades físicas da mercadoria equivalente 

ocultam uma qualidade que não é física, mas é social.  

 Há aí “a magia da representação de seu contrário” (CARCANHOLO, 2011, p. 

50). Nesse processo, ocorre um fenômeno paradoxal: uma das funções do espelho é 

transparecer, deixar que algo nele se veja, se manifeste e possa ser reconhecido. A 

imagem do espelho funciona como um outro Eu, uma metamorfose que resulta em 

um duplo. No intercâmbio, o que se reflete no espelho é apenas a dimensão material 

da mercadoria. É essa feição corpórea que aparece no espelho. Todo processo 
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parece decorrer das propriedades físicas dos produtos, como se o valor do 

equivalente fosse dado por si.  

Portanto, no jogo de espelhamento de uma mercadoria na outra, percebe-se 

que “Uma relação social definida, estabelecida entre os homens, assume a forma 

fantasmagórica de uma relação entre coisas” (MARX, 1985a, p. 81). Pela via de uma 

metamorfose social que abstrai do trabalho todos seus traços concretos, cada 

mercadoria faz de outras seus duplos, suas imagens, seus espelhos. Suas formas 

concretas se repelem, suas qualidades sensíveis se distinguem; mas se tornam o 

arrimo para nelas se ocultar o que as aproxima: o valor, o trabalho humano 

homogêneo. 

O que escapa ao espelho? Marx (1985a, p. 17) responde: “O valor do ferro, do 

linho, do trigo etc. existe nessas coisas, embora invisível [...]”. Na troca mais simples, 

o valor assume a feição física de uma outra mercadoria concreta, para nela se 

dissimular. O que existe, mas não se reflete no espelho, é o dispêndio da força de 

trabalho, mas sem forma concreta, o trabalho na sua forma espectral.  

O fato de o trabalho assumir uma natureza fantasmagórica é um traço da 

sociedade capitalista. No item sobre o método na abandonada introdução de Para a 

crítica da economia política, Marx (1987) distingue a natureza abstrata do trabalho de 

duas maneiras. Por um lado, existem as determinações abstratas gerais do trabalho, 

comuns a todas as sociedades. Em O capital, Marx (1985a, p. 202) chega a 

caracterizar os elementos simples do trabalho “[...] à parte de qualquer estrutura social 

determinada”: ser um metabolismo entre ser humano e natureza, uma atividade 

adequada a um fim; ter objeto ao qual se aplica o trabalho, assim como instrumental 

que serve de meios entre o ser humano e o objeto. Desse ponto de vista, considera-

se o trabalho como “[...] condição natural eterna da vida humana, sem depender, 

portanto, de qualquer forma dessa vida, sendo antes comum a todas as suas forças 

sociais” (MARX, 1985a, p. 208).  

Por outro lado, quando se retorna à Introdução, observa-se que Marx se refere 

a uma segunda situação: quando a determinação abstrata do trabalho se revela 

produto de condições históricas determinadas. Nesse caso, a abstração se revela 

verdadeira como uma categoria econômica, uma determinação da existência da 

sociedade moderna: 

A indiferença em relação ao gênero de trabalho determinado 
pressupõe uma totalidade muito desenvolvida de gêneros de trabalho 
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efetivos, nenhum dos quais domina os demais. [...] A indiferença em 
relação ao trabalho determinado corresponde a uma forma de 
sociedade na qual os indivíduos podem passar com facilidade de um 
trabalho a outro e na qual o gênero determinado de trabalho é fortuito, 
e, portanto, é-lhes indiferente. Neste caso o trabalho se converteu não 
só como categoria, mas na efetividade em um meio de produzir 
riqueza em geral, deixando, como determinação, de se confundir com 
o indivíduo em sua particularidade (MARX, 1987, p. 19). 

 

Na superfície social, observam-se trabalhos concretos e úteis. No entanto, no 

âmago das relações sociais capitalistas, vigora o trabalho despido da individualidade 

concreta, a indiferença em relação a uma forma útil do dispêndio da força de trabalho. 

Dessa forma, um traço puro, abstrato e simples do trabalho humano se desprende, tal 

como um fantasma, e passa a reger a sociedade produtora de mercadoria na condição 

de valor-trabalho. 

Assim como o vampiro, o valor passa a existir como uma “objetividade 

fantasmagórica, uma simples geleia [Gallerte] de trabalho humano indiferenciado [...]” 

(MARX, 2013, p. 116). Por essa razão, no livro 3, seção VI, capítulo 48, quando trata 

da fórmula trinitária da produção social,39  Marx (2017a, p. 878) chama “[...] ‘o’ 

trabalho, que não passa de uma abstração [...]”de “[...] um mero fantasma [ein bloβes 

Gespernst]”.  

A fantasmagoria também ocorre quando o valor se transforma em dinheiro; a 

propriedade do dinheiro de servir de equivalente geral, reserva e medida de valor de 

todas as outras mercadorias e padrão de preço parece decorrer das suas 

propriedades físicas. Esse poder tem gênese social e torna ainda mais difícil a 

percepção da igualação do tempo de trabalho inerente à troca de mercadorias. Essa 

dimensão social se esquiva por trás das qualidades físicas da mercadoria-dinheiro e 

não se deixa refletir no espelho. Quando o valor ganha expressão monetária, essa 

invisibilização aumenta: “[...] todo vestígio de relação de valor desaparece dos nomes 

das moedas libra, taler, franco, ducado etc.” (MARX, 1985a, p. 113). 

Seja em uma mercadoria particular, seja em várias ou em um mesmo 

equivalente, seja especificamente no dinheiro, o valor ganha diversas formas, 

 
39 A fórmula trinitária da economia burguesa faz do trabalho um fantasma, pois advoga três fontes de 

rendimento – capital, terra e trabalho – que, mesmo sendo autônomas, cooperariam na criação do 
valor. Nessa forma de compreender a produção social capitalista, reina “[...] o mundo encantado, 
distorcido e de ponta-cabeça, em que monsieur Le Capital e madame La Terre vagueiam suas 
fantasmagorias como caracteres sociais e, ao mesmo tempo, como meras coisas” (MARX, 2017a, p. 
892). 
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metamorfoseia-se e toma como espelho inúmeras mercadorias, não importando a 

constituição corpórea delas. A capacidade de assumir a fisionomia que lhe convenha 

é o que diz o personagem Van Helsing, em Drácula, a respeito do vampiro: “Ele é 

bruto e, mais do que isso, tão cruel quanto o diabo; pode, dentro de certos limites, 

aparecer quando, onde e sob qualquer forma que lhe convenha [...]” (STOKER, 2012, 

p. 420).  

A metamorfose e o espelhar o valor também ocorrem no âmbito da circulação. 

No livro 1, Marx se refere à metamorfose da mercadoria (Warenmetamorphose) para 

evidenciar isso. Na forma simples de circulação, na transubstanciação da mercadoria 

em dinheiro (M-D), ele pontua:  

Com essa metamorfose, apaga a mercadoria qualquer vestígio de seu 
valor-de-uso natural e do trabalho útil particular que lhe deu origem, 
para se transformar na materialização uniforme e social de trabalho 
humano homogêneo. O dinheiro não deixa transparecer a espécie de 
mercadoria nele convertida. Qualquer mercadoria, ao assumir a forma 
dinheiro, é igualzinha a qualquer outra (MARX, 1985a, p. 122). 

 

O dinheiro não revela o que nele se transforma: “No dinheiro desaparecem 

todas as diferenças qualitativas das mercadorias, e o dinheiro, nivelador radical, 

apaga todas as distinções” (MARX, 1985a, p. 146-147). Quando ocorre a venda, a 

mercadoria tem o seu valor espelhado no dinheiro. Logo, ela “[...] percorre a segunda 

metade da circulação não mais sob sua própria pele, mas sob a pele do dinheiro” 

(MARX, 1985a, p. 128). Por sua vez, na segunda metamorfose do dinheiro em 

mercadoria (D-M), é a vez de o dinheiro tornar todas as demais mercadorias seu 

espelho: “[...] retrata-se [spiegelt sich], desse modo, nos corpos de todas as 

mercadorias [...]” (MARX, 1985a, p. 123).  

Se, ao serem vendidas, todas as mercadorias se metamorfoseiam em dinheiro, 

ao serem compradas, o dinheiro assume a capacidade de ser conversível em qualquer 

mercadoria. Esse circuito parece ser movimentado pelo dinheiro: ele colocaria para 

circular “[...] as mercadorias inertes por natureza” (MARX, 1985a, p. 129), quando, de 

fato, seu movimento decorre do movimento das próprias mercadorias que mudam 

suas formas (Warenmetamorphose) em um processo de “aparições, composições ou 

conversões loucamente espectrais” (DERRIDA, 1994a, p. 69). 

Já na reprodução ampliada (D-M-D’), a finalidade é a expansão do valor. 

Portanto, pela mediação da mercadoria força de trabalho, o dinheiro se metamorfoseia 

ou se transubstancia em capital, “valor em progressão” (MARX, 1985a, p. 174). Aqui 
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se tem o valor-capital. O horizonte não é mais a produção de um valor de uso. A 

produção e a circulação têm como eixo o valor em sua expansão:  

Na verdade, o valor torna-se aqui o agente de um processo em que, 
através do contínuo revezamento das formas dinheiro e mercadoria, 
modifica sua própria magnitude, como valor excedente se afasta de si 
mesmo como valor primitivo, e se expande a si mesmo. O movimento 
pelo qual adquire valor excedente é seu próprio movimento, sua 
expansão, logo sua expansão automática. Por ser valor, adquiriu a 
propriedade oculta de gerar valor. Costuma parir ou pelo menos põe 
ovos de ouro (MARX, 1985a, p. 173-174).  

 

Quando Marx aborda o capital como a forma madura do valor, ele evidencia 

uma mudança social. De qualidade social que um produto ganha sob relações 

mercantis, o valor chega, ao longo da história, à condição de substância. Esse é o 

circuito de substantivação do valor, pois, nesse momento, “[...] esse valor se revela 

subitamente uma substância que tem um desenvolvimento, um movimento próprio, e 

da qual a mercadoria e o dinheiro são meras formas” (MARX, 1985a, p. 174). Portanto, 

“De simples adjetivo das mercadorias, o valor converte-se em substantivo no ciclo do 

capital” (CARCANHOLO; NAKATANI, 1999, p. 289). Em outros termos, de simples 

traço da mercadoria, o valor passa a ser estruturante do modo de vida capitalista, isto 

é, a se configurar como aquilo que Marx denomina “ossatura da sua organização” 

(MARX, 1987, p. 24). Como tal, confere organicidade ao modo de vida capitalista e 

penetra nos diversos âmbitos do nosso viver, ganhando aí existência peculiar a partir 

de diversas mediações. 

Com o valor-capital, a mistificação é muito elevada. Todos os vestígios do 

trabalho humano são varridos. O valor torna-se sujeito da vida social, “[...] como um 

fantasma sem materialidade, mas que precisa de materialidade alheia” 

(CARCANHOLO; SABADINI, 2011, p. 131).40 

No livro 3, Marx explica as metamorfoses do capital, processo pelo qual o 

capital se individualiza em esferas particulares; alguns de seus momentos se 

autonomizam e ficam sob responsabilidade de capitalistas distintos. O capital perde 

sua aura geral (característica do livro 1) e se personaliza em formas e entes concretos. 

Essas metamorfoses também são atravessadas por espectros, tendo em vista que, 

ao se entificar, o traço fantasmagórico do capital se amplia. Por exemplo, segundo 

 
40 Carcanholo e Sabadini (2011) consideram que o capital especulativo parasitário demanda uma 

mudança nessa caracterização, considerando o caráter fictício que assume parcela da riqueza no 
capitalismo. 
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Marx, no capital portador de juros, a relação capitalista assume sua forma mais 

fetichista.  

A concessão de empréstimo que pode ser transformado em capital-dinheiro 

aparece apenas como uma relação jurídica entre prestamista e prestatário. A fórmula 

D-M-D’ é “condensada de modo absurdo” (MARX, 2017a, p. 441) em D-D’. No 

imaginário geral, o prestamista se absteve do consumo ou do investimento direto na 

produção. Sua economia permite que ele empreste dinheiro que poderá ser aplicado 

na produção; esse dinheiro será reembolsado com um adicional; os juros cobrados 

aparecem como seu ganho, sua remuneração pelo empréstimo; esses juros são 

extraídos do lucro do capitalista que tomou o empréstimo e investiu na produção.  

A estipulação do juro a ser cobrado aparece como um problema entre as duas 

figuras concretas de capitalistas; logo, uma concorrência intercapitalista. Sob esse 

ângulo de compreensão, no comércio de dinheiro, o capital se coloca em relação 

consigo mesmo em suas formas concretas de capitalista industrial e capitalista 

vinculado ao comércio de dinheiro. Nesse caso, “O capital aparece como fonte 

misteriosa e autocriadora de juros, de seu próprio incremento” (MARX, 2017a, p. 442).  

Segundo Marx (2017a, p. 442), aí se completa a forma e a ideia fetichista do 

capital. É “[...] a forma mais sem conceito [begriffslose] do capital [...]”, pois evoca a 

magia misteriosa feita pelo dinheiro que o torna capaz de gerar mais dinheiro. O capital 

aparece como fonte independente de valor. Nessa ótica, “[...] o mais-valor é concebido 

sob a forma sem conceito dos juros [...]” (MARX, 2017a, p. 449). 

O que se perde no espelho do capital como juros? Como se percebe, o trabalho 

humano como fonte de riqueza desaparece e prevalece esse “[...] fetiche automático 

do valor que se valoriza a si mesmo, do dinheiro que gera dinheiro, mas que, ao 

assumir essa forma, não traz mais nenhuma cicatriz de seu nascimento” (MARX, 

2017a, p. 442).  

O dinheiro emprestado e o dinheiro recebido na forma de juros rescindem suas 

raízes sociais. Dissipa-se a mediação da qual o dinheiro emprestado e os juros 

derivam. Em outras palavras, o “[...] produto acumulado do trabalho e, além disso, 

fixado como dinheiro [...]” (MARX, 2017a, p. 449), prenhe de uma porção de mais-

trabalho (presente ou futura), desvanece-se. O nexo entre as formas do capital com a 

produção se apaga. A exploração do trabalho é invisibilizada. Na fórmula D-D’, não é 

possível enxergar o antagonismo capital e trabalho nem mesmo perceber que os juros 
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são uma fração da mais-valia que é transferida de uma capitalista a outro. A seiva vital 

do trabalhador é compartilhada entre vários capitalistas, vários vampiros. 

Ao trazer para um texto conceitual a figura do vampiro, Marx “brinca” com o 

jogo da literatura de terror: a figura em sua literalidade é imaginária, mas faz ver, por 

um caminho oblíquo, a forma misteriosa e fantasmagórica que rege o mundo 

capitalista e que se furta de ser espelhada. Não se trata de uma deficiência da 

consciência ao apreender o mundo: “A ‘conexão mística’ é real na sociedade 

capitalista [...]” (GRESPAN, 2015, p. 56). Assim como dito sobre o vampiro, “O 

fetichismo é real, embora fantasmagórico” (CARCANHOLO, 2011, p. 93). 

Aqui também o universo artístico adentra a estrutura narrativa marxiana de 

modo que sua análise dos fenômenos sociais gera não apenas uma metáfora para o 

capital, mas também assume a composição peculiar de um drama alegórico que 

revela como o valor, fenômeno social particular existente inclusive em sociedades 

comerciantes antigas, desenvolve-se gerando valor e se torna estruturante da vida 

social, sua ossatura, matriz que rege a totalidade e a capilaridade da vida no 

capitalismo, sujeito da história que vive como parasita com poderes monstruosos: 

O capital é a história do capital tornando-se sujeito, da implacável 
autoconstituição, da ‘valorização do valor’ que impulsiona este modo 
de produção. O artifício do tropo da personificação chama a atenção 
para o artifício e a instabilidade deste sujeito, para as fissuras e crises 
em seu curso de tornar-se, em sua aventura de Bildung (KORNBLUH, 
2010, p. 24). 

 

Como sujeito desse drama alegórico, o capital chega ao mundo como vampiro, 

um morto-vivo. Esse é um dos seus traços constitutivos e nele se expressa uma das 

suas várias contradições.  

 

4. 5 O MUNDO DOS MORTOS ASSOMBRA OS VIVOS 

 

O vampiro brasileiro, aquele que vem do aquém do além, adonde que véve os mortos.  
(Bento Carneiro, o vampiro brasileiro, 

personagem de Chico Anysio) 
 

É mais fácil cultuar os mortos que os vivos 
[...] É mais fácil mimeografar o passado que imprimir o futuro. 

(Minha casa, música de Zeca Baleiro) 
 

No romance, Varney foi morto em 1640 e, após 150 anos, retorna e atormenta 

seus descendentes que empobreceram. Varney é, portanto, um morto que volta à vida 
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e mantém sua vitalidade ao sugar o sangue de suas vítimas. Em termos literários, o 

vampiro é uma criatura do passado que invade, atormenta o presente, aflige os 

viventes. 

Essa feição do vampiro fundamenta a posição de Neocleous (2003) segundo a 

qual, para compreender plenamente a metáfora do vampiro, é necessário situá-la no 

contexto da crítica marxiana à economia política, em particular, “à economia política 

dos mortos” (NEOCLEOUS, 2003, p. 679). Em suas palavras, “A maneira de entender 

o vampiro de Marx é menos como um tema cultural do século XIX e mais como uma 

derivação da preocupação de Marx com os mortos” (NEOCLEOUS, 2003, p. 679). 

Para captar a proposição de Neocleous, torna-se relevante considerar o que 

Marx chama de trabalho vivo e trabalho morto e a inversão que a sociedade capitalista 

engendra entre o que é orgânico e inorgânico. 

Nos Grundrisse, Marx já levantara a dupla natureza do capital – ser perecível e 

imperecível – ao abordar suas formas de capital-mercadoria e capital-dinheiro: 

O dinheiro procurou se pôr como valor imperecível, como valor eterno, 
na medida em que se comportava negativamente em relação à 
circulação, i.e., em relação à troca por riqueza real, mercadorias 
efêmeras, que se dissolvem, como descreve Petty, de maneira muito 
bela e muito ingênua, em fruições efêmeras. No capital, a 
imperecibilidade do valor é posta (até certo ponto) na medida em que, 
apesar de se encarnar nas mercadorias efêmeras, assumir sua forma, 
ele também troca de forma constantemente; alterna entre sua figura 
eterna no dinheiro e sua figura efêmera nas mercadorias; a 
imperecibilidade é posta como essa única coisa que ela pode ser, 
perecibilidade que perece – processo – vida. Mas o capital só adquire 
essa capacidade porque, como um vampiro, suga constantemente o 
trabalho vivo como alma. A imperecibilidade – duração do valor em 
sua figura como capital – é posta unicamente por meio da reprodução, 
que, por sua vez, é dupla: reprodução como mercadoria, reprodução 
como dinheiro e unidade desses dois processos de reprodução 
(MARX, 2011a, p. 541). 

 

Aqui o caráter perecível e imperecível do capital é tratado na ótica da 

complexificação de seu movimento e a partir de suas formas funcionais capital-

dinheiro e capital-mercadoria. Como “[...] o valor só é capital como valor que se 

pereniza e se multiplica [...]” (MARX, 2011a, p. 534), o ato vital do capital é um todo, 

movido pela perpetuação e multiplicação do valor. Mas o capital se metamorfoseia, 

diferencia-se. Ele se coloca em uma determinabilidade, “[...] confinado em uma figura 

particular que é a negação de si mesmo como o sujeito do movimento como um todo. 
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Por conseguinte, em cada fase particular, o capital é a negação de si mesmo como o 

sujeito das distintas transformações” (MARX, 2011a, p. 518-519).  

Como um todo processual que inclui produção e circulação, Marx considera, 

nos Grundrisse, que o capital circulante é a unidade movente do capital, e o capital 

fixo é o capital confinado em sua determinabilidade. Por sua vez, “Como capital 

circulante, ele próprio se fixa, e como capital fixo, circula” (MARX, 2011a, p. 519). O 

capital é tanto unidade do processo, como seu momento determinado. Essa natureza 

contraditória é simultânea: “A simultaneidade das diferentes trajetórias do capital, bem 

como a de suas diferentes determinações, só fica clara quando são pressupostos 

muitos capitais” (MARX, 2011a, p. 535). 

Então, movido pela teoria do valor, Marx desloca a discussão de que dinheiro 

é mercadoria imperecível e mercadoria é dinheiro perecível: o capital é valor que se 

pereniza, mas, para tanto, precisa assumir formas particulares e efêmeras ao mesmo 

tempo. A imperecibilidade do valor só ocorre pela sua condição permanentemente 

perecível, de particularizar-se, apresentar-se, ao mesmo tempo, sob diferentes 

formas. Para Marx, essa capacidade vivente do capital – de ser perene e eterno, 

extinguir-se e multiplicar-se – só é adquirida devido à sua condição vampiresca de 

sugar o trabalho vivo. 

Em O capital, Marx distingue o trabalho vivo e o trabalho morto e evidencia 

como o capitalismo promove uma inversão dessas dimensões. Segundo Marx, um 

produto é resultado, mas também pode ser condição de existência do processo de 

trabalho. Isso quer dizer que ele pode servir de meio de trabalho ou matéria-prima em 

novo processo produtivo, como o fuso e a fibra de linho são para produção de um 

tecido. Sem esses meios de produção, não é possível a fiação.  

Geralmente o fiandeiro trata esse fuso e essa fibra apenas como meio e objeto 

de trabalho, sem perceber que são produtos de “trabalho pretérito” (MARX, 1985a, p. 

212), “vestígios do trabalho de épocas passadas” (MARX, 1985a, p. 206). Essa 

dimensão de trabalho objetivado se recupera, por exemplo, quando esses meios de 

produção possuem algum defeito e tal defeito é rapidamente atribuído a seus 

produtores. No entanto, “No produto normal desaparece o trabalho anterior que lhe 

imprimiu as qualidades úteis” (MARX, 1985a, p. 207). Ao servir de meios de produção 

em outros trabalhos, os produtos perdem sua condição de produto e se apresentam 

como fatores materiais.  
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Marx também lembra que uma máquina ou um fio que não se empregam no 

processo de trabalho são inúteis e se perdem. Por seu turno, não há uma mágica que 

faça fios e fusos trabalharem por si. Não tendo a capacidade de pôr-se em movimento, 

os meios de produção apresentam-se como sedimentação de trabalho pretérito em 

situação de inércia, sem vida, como trabalho morto. Para ganhar movimento e viveza, 

precisam ser apropriados pela força de trabalho:  

O trabalho vivo tem de apoderar-se dessas coisas, de arrancá-las de 
sua inércia, de transformá-las de valores-de-uso possíveis em valores-
de-uso reais e efetivo. O trabalho, com sua chama, delas se apropria, 
como se fossem partes do seu organismo, e de acordo com a 
finalidade que o move lhes empresta vida para cumprirem suas 
funções [...] (MARX, 1985a, p. 207-208).  

 

Como já afirmara nos Grundrisse, o trabalho vivo reanima esse trabalho 

anterior objetivado sob uma nova finalidade. Por isso, “O trabalho é o fogo vivo [...]” 

(MARX, 2011a, p. 288) que subsume os produtos do trabalho pretérito e “[...] os 

ressuscita dos mortos” (MARX, 2011a, p. 291).  

Como personificação do capital, o capitalista detém os meios de produção e, 

ao comprar a força de trabalho, também se faz detentor dela: “O capitalista compra a 

força de trabalho e incorpora o trabalho, fermento vivo, aos elementos mortos 

constitutivos do produto, os quais também lhe pertencem” (MARX, 1985a, p. 210). Sob 

uma ótica abstrata, o trabalho consiste, portanto, “no dispêndio da força vital do 

fiandeiro” (MARX, 1985a, p. 214) durante um determinado tempo. Neste caso, a 

matéria-prima ou o instrumento de trabalho cumpre o papel de absorver um 

determinado quantum de trabalho, mensurado pelo tempo socialmente necessário 

para sua produção. 

Na dinâmica capitalista, o trabalho cumpre uma função dupla: ele conserva e 

transfere para a mercadoria final o valor dos meios de produção e, ao mesmo tempo, 

cria e acrescenta um valor novo a ela. 

Sob a forma de um trabalho útil particular, o trabalhador preserva e transfere o 

valor dos meios de produção ao novo valor-de-uso criado: “O trabalho, sob a forma 

de atividade produtiva adequada a um fim, seja qual for, fiar, tecer ou forjar, com seu 

simples contacto traz à vida os meios de produção, torna-os fatores do processo de 

trabalho e combina-se com eles para formar produtos” (MARX, 1985a, p. 225). Mas o 

trabalhador apenas pode acrescentar novo valor não por ter seu trabalho um conteúdo 

útil particular, mas por ser seu trabalho abstrato, social. Portanto, “Com a simples 
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adição de certa quantidade de trabalho acrescenta-se novo valor, e com a qualidade 

do trabalho adicionado preservam-se no produto os valores originais dos meios de 

produção” (MARX, 1985a, p. 226). 

Como abordado, sob o capitalismo, a jornada de trabalho ultrapassa o tempo 

de trabalho necessário para a reprodução da força de trabalho. A força de trabalho 

reproduz o seu valor e cria valor excedente. Assim, na formação do valor da 

mercadoria, os diferentes fatores do processo de trabalho desempenham funções 

distintas. Para Marx (1985a, p. 234), trata-se de funções diversas dos componentes 

do próprio capital: “Os meios de produção, de um lado, e a força de trabalho, do outro, 

são apenas diferentes formas de existência, assumidas pelo valor do capital original 

ao despir-se da forma dinheiro e transformar-se nos fatores do processo de trabalho”. 

Como capital constante e capital variável, percebemos, então, um dos aspectos 

da natureza contraditória do capital. Ele é um morto-vivo: como trabalho pretérito e 

inerte, ele precisa absorver a ação vital da força de trabalho para gerar a mercadoria, 

“[...] matéria em que se fixa a força operante, criadora de valor” (MARX, 1985a, p. 

240). 

Em um processo de geração de valor,  

Os meios de produção se transformam imediatamente em meios de 
absorção de trabalho alheio. Não é mais o trabalhador que emprega 
os meios de produção, mas os meios de produção que empregam o 
trabalhador. Em vez de serem consumidos por ele como elementos 
materiais de sua atividade produtiva, consomem-no como o fermento 
de seu próprio processo vital. E o processo vital do capital consiste em 
apenas mover-se como valor que se expande continuamente. Fornos 
e edifícios de fábricas parados à noite não absorvem trabalho vivo e 
são mera perda para o capitalista. Por isso, os fornos e os edifícios de 
fábrica dão o ‘direito de exigir trabalho noturno’ das forças de trabalho 
(MARX, 1985a, p. 355). 

 

Essa supremacia do trabalho morto em relação ao vivo se consuma na grande 

indústria, fundamentada na maquinaria. Ao apresentar as distinções entre a 

manufatura e a fábrica, Marx observa que, na primeira, o trabalhador se serve da 

ferramenta, ele a movimenta; já no sistema fabril, ele se submete à máquina e tem 

que acompanhar o seu movimento: “Na manufatura, os trabalhadores são membros 

de um mecanismo vivo. Na fábrica, eles se tornam complementos vivos de um 

mecanismo morto que existe independente deles” (MARX, 1985a, p. 483).  

Os meios de produção sugam o trabalho, isto é, são seus absorvedores 

(Arbeitseinsauger). Logo,  
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Sendo, ao mesmo tempo, processo de trabalho e processo de criar 
mais valia, toda produção capitalista se caracteriza por o instrumental 
de trabalho empregar o trabalhador e não o trabalhador empregar o 
instrumental de trabalho. Mas, essa inversão só se torna uma 
realidade técnica e palpável com a maquinaria. Ao se transformar em 
autômato, o instrumental se confronta com o trabalhador durante o 
processo de trabalho como capital, trabalho morto que domina a força 
de trabalho viva, a suga e exaure (MARX, 1985a, p. 438-439). 

 

Essa inversão histórica do domínio do trabalho morto sobre o vivo expressa a 

própria lógica fetichista que perpassa a mercadoria, o dinheiro e alcança o capital. 

Sujeito e objeto alternam sua posição, trocam de lugar na sociabilidade burguesa. No 

livro 3 de O capital, Marx afirma que a maneira como a mais-valia se transforma em 

lucro decorre de já se ter invertido a posição de sujeito e objeto na produção:  

[...] todas as forças produtivas subjetivas do trabalho assumem a 
aparência de forças produtivas do capital. De um lado, personifica-se 
no capitalista o valor, o trabalho pretérito que domina trabalho vivo; do 
outro, ao contrário aparece o trabalhador como força de trabalho 
considerada simples objeto, mercadoria (MARX, 2017a, p. 48-49). 

 

A substantivação do valor representa o momento histórico em que o valor se 

torna lei social. Como tal, “[...] não leva em conta pessoas, como a lei da gravidade, 

por exemplo, quando uma casa se desmorona” (MARX, 1985a, p. 84) e se assenta 

sobre a inconsciência daqueles cuja ação está sujeita a ela. Torná-la consciente é 

importante, mas não é suficiente para suprimir a sua determinação. Afinal, a 

opacidade da vida social não decorre de um desvio da consciência. 

A substantivação do valor expressa como uma produção humana não apenas 

se impõe ao seu criador, mas também o surrupia e o coloca na condição de objeto. 

Isso significa que “Não é só o mundo das coisas que se torna superior ao homem, 

mas também as circunstâncias sociais e políticas por ele criadas se tornam seus 

senhores” (FROMM, 1979, p. 57). O ser humano é destituído por algo que ele próprio 

criou de sua condição de sujeito da história para aparecer apenas como seu produto. 

Assim, todas as circunstâncias estabelecidas socialmente se colocam acima dele. 

A lógica do capital aprisiona a dialética do real a um ciclo de proximidade com 

a necrofilia no seu sentido etimológico mais preciso de amor e afinidade ao que está 

morto. Essa tendência já tinha sido indicada por Marx e Engels (1998, p. 22-23) em 

1848 no Manifesto do partido comunista: 

Na sociedade burguesa, o trabalho vivo constitui apenas um meio de 
multiplicar o trabalho acumulado. Na sociedade comunista, o trabalho 
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acumulado é apenas um meio para ampliar, enriquecer e incentivar a 
existência do trabalhador.  
Na sociedade burguesa, portanto, o passado domina o presente; na 
sociedade comunista, o presente domina o passado. Na sociedade 
burguesa, o capital é autônomo e pessoal, enquanto o indivíduo não 
tem autonomia nem personalidade. 

 

No início de O 18 Brumário, Marx (1988, p. 7) sinaliza a dialética entre o vivente 

e o inorgânico de modo bastante simples: “[...] o principiante que aprende um novo 

idioma traduz sempre as palavras desse idioma para sua língua natal; mas, só quando 

puder manejá-lo sem apelar para o passado e esquecer sua própria língua no 

emprego da nova, terá assimilado o espírito desta última e poderá produzir livremente 

nela”. Assim, a incorporação do passado, do mundo humano já objetivado, é condição 

para a liberdade. Para Marx (1988, p. 7), “Os homens fazem sua própria história, mas 

não a fazem como querem; não a fazem sob circunstâncias de sua escolha e sim sob 

aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e transmitidas pelo passado”. 

Essa experiência humana pretérita necessita ser apropriada para a construção de 

novos tempos, de novos viveres. Ao examinar algumas conjurações de mortos na 

história, Marx (1988, p. 8) observa que  

A ressurreição dos mortos nessas revoluções tinha, portanto, a 
finalidade de glorificar as novas lutas e não a de parodiar as passadas; 
de engrandecer na imaginação a tarefa a cumprir, e não de fugir de 
sua solução na realidade; de encontrar novamente o espírito da 
revolução e não de fazer o seu espectro caminhar outra vez. 

 

O fetichismo do capital faz com que o mundo dos mortos, como espectros 

vampirescos, domine o mundo presente: “A tradição de todas as gerações mortas 

oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos” (MARX, 1988, p. 7). Como sinaliza o 

poema de Heine na epígrafe deste capítulo, os mortos são insaciáveis. Desse modo, 

Marx (1988, p. 9) insiste:  

A revolução social do século XIX não pode tirar sua poesia do 
passado, e sim do futuro. Não pode iniciar sua tarefa enquanto não se 
despojar de toda veneração supersticiosa do passado. [...] A fim de 
alcançar seu próprio conteúdo, a revolução do século XIX deve deixar 
que os mortos enterrem seus mortos. 

 

4.6 ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

 

Este é o nosso mundo 
O que é demais nunca é o bastante. 

(Teatro dos vampiros, música do grupo Legião Urbana) 
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Mas Drácula, que é o capital que não se envergonha de si mesmo,  

[é] fiel à própria natureza, um fim em si mesmo [...].  
Moretti (2007, p. 117) 

 

Ao introduzir o tropo vampiresco no Capítulo 8 do livro 1 de O capital, Marx 

(1985a, p. 307) tem como pano de fundo a constatação de que “O estabelecimento 

de uma jornada normal de trabalho é o resultado de uma luta multissecular entre o 

capitalista e o trabalhador”. Nesse conflito, sob a ótica do capital, 

Não tem qualquer sentido o tempo para educação, para o 
desenvolvimento intelectual, para preencher funções sociais, para o 
convívio social, para o livre exercício das forças físicas e espirituais 
para o descanso dominical mesmo no país dos santificadores de 
domingo. Mas em seu impulso cego, desmedido, em sua voracidade 
por trabalho excedente, viola o capital os limites extremos, físicos e 
morais, da jornada de trabalho. Usurpa o tempo que deve pertencer 
ao crescimento, ao desenvolvimento e à saúde do corpo. Rouba o 
tempo necessário para se respirar ar puro e absorver a luz do sol. 
Comprime o tempo destinado às refeições para incorporá-lo sempre 
que possível ao próprio processo de produção, fazendo o trabalhador 
ingerir os alimentos, como a caldeira consome o carvão, a maquinaria, 
graxa e óleo, enfim, como se fosse mero meio de produção. O sono 
normal necessário para restaurar, renovar e refazer as forças físicas 
reduz o capitalista a tantas horas de torpor estritamente necessárias 
para reanimar um organismo absolutamente esgotado. Não é a 
conservação normal da força de trabalho que determina o limite da 
jornada de trabalho; ao contrário, é o maior dispêndio possível diário 
da força de trabalho, por mais prejudicial, violento e doloroso que seja, 
que determina o limite do tempo de descanso do trabalhador (MARX, 
1985a, p. 300-301).  

 

O efeito da aptidão inicial do capital em sua extensão desmedida do dia de 

trabalho foi não apenas a atrofia da força de trabalho, mas também seu esgotamento 

prematuro. A descrição das vítimas dessa avidez vampiresca ocupa uma parte 

considerável desse capítulo. Marx cita alguns de seus nomes, suas deformações, 

suas doenças, suas mortes precoces, sua morte em vida. 

A maquinaria lançou todos os membros da família do trabalhador na indústria. 

As condições de trabalho para os homens já eram muito precárias. O trabalhador foi 

levado a enxergar aí uma saída: “Antes, vendia o trabalhador sua própria força de 

trabalho da qual dispunha formalmente como pessoa livre. Agora vende mulher e 

filhos. Torna-se traficante de escravos” (MARX, 1985a, p. 451).  

Nesse contexto, o grau de exploração se potencializa e leva à ruína não só 

homens adultos, mas, em especial, crianças, jovens e mulheres. Em 1864, no discurso 
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inaugural da Associação Internacional dos Trabalhadores, Marx (1983b, p. 11) 

observa, de modo ácido: “Em tempos idos, o assassínio de crianças era um rito 

misterioso da religião de Moloch, mas só era praticado em algumas ocasiões muito 

solenes, uma vez por ano, talvez, e, mesmo assim, Moloch não tinha uma propensão 

exclusiva para os filhos dos pobres”. Marx se serve da crença bíblica do Antigo 

Testamento de culto ao deus pagão Moloch que, em seus rituais de adoração, 

continha a prática de sacrifício infantil no fogo.41 A “[...] indústria britânica que, qual 

vampiro, não podia senão viver de chupar sangue, e ainda por cima sangue de 

crianças” (MARX, 1983b, p. 11), compartilha com Moloch o apetite por infantes. 

Entretanto, a imolação exigida pelo capital ressuscita a idolatria ao deus amonita 

agora com um viés de classe.42 

Nesse sentido, Neocleous (2003, p. 681) observa: “Assim, a luta pelos limites 

legais na jornada de trabalho não passa de uma luta pela qual os trabalhadores podem 

ser salvos ‘de vender a si mesmos e suas famílias para a escravidão e a morte’”. A 

conquista do limite de dez horas em 1847 foi um êxito evidente e aberto nessa história 

de conflito: “Deste modo, a Lei das Dez Horas não foi apenas um grande sucesso 

prático; foi a vitória de um princípio; foi a primeira vez que em plena luz do dia [in 

hellem Tageslicht] a economia política da classe média sucumbiu à economia política 

da classe operária” (MARX, 1983b, p. 11). Contra o agir sorrateiro do capital na calada 

da noite, a luta da classe trabalhadora se dá às claras, em plena luz do dia.  

Torna-se compreensível, assim, a razão do aparecimento da imagem do 

vampiro no capítulo sobre a jornada de trabalho. Pergunta-se, entretanto, por que o 

tropo não se prolonga nos livros 2 e 3 de O capital. Antes de qualquer tentativa de 

apresentar possíveis respostas à tal indagação, lembremos como se organiza O 

capital.  

No início do livro 3, Marx recapitula o que fizera: no livro 1, a investigação 

centra-se no fenômeno do processo de produção capitalista (processo imediato de 

produção); porque esse processo imediato não abrange a vida toda do capital, no livro 

2, completa-o o processo de circulação e se evidencia que “[...] o processo de 

produção capitalista, considerado como um todo, consiste na unidade de processo de 

 
41 Conferir os textos bíblicos 2 Crônicas 28,3; 2 Crônicas 33,6; Levítico 18,21. 
42 Dussel (1993) registra que, em carta a Engels, de 23 de novembro de 1850, Marx cita o filho Heinrich 

Guido (que morreu antes de completar um ano) como vítima dessa versão burguesa de Moloch. 
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produção e processo de circulação” (MARX, 2017a, p. 53). Neste momento, Marx 

(2017a, p. 53) registra o objetivo do livro 3: 

[...] descobrir e expor as formas concretas que brotam do processo de 
movimento do capital considerado como um todo. Em seu movimento 
real, os capitais se confrontam em formas concretas, para as quais a 
configuração do capital no processo direto da produção, do mesmo 
modo que sua configuração no processo de circulação, aparece 
apenas como momento particular. Assim, as configurações do capital, 
tal como as desenvolvemos neste livro, aproximam-se passo a passo 
da forma em que se apresentam na superfície da sociedade, na ação 
recíproca dos diferentes capitais, na concorrência e no senso comum 
dos próprios agentes da produção. 

 

A imagem vampiresca aparece apenas no livro 1 de O capital que confere 

privilégio analítico ao confronto do capital com o trabalho assalariado e à produção da 

mais-valia. O foco, portanto, é a produção. A pluralidade do capital tem seu locus 

analítico desenvolvido por excelência no livro 3, quando Marx explica as formas 

funcionais do capital cujas metamorfoses compõem um fluxo complexo que se 

personifica em diversos capitalistas. Inclusive Marx (1985a, p. 658) antecipa, no livro 

1, a abordagem do livro 3: 

O capitalista que produz a mais-valia, isto é, que extrai diretamente 
dos trabalhadores trabalho não-pago, materializando-o em 
mercadorias, é quem primeiro se apropria dessa mais-valia, mas não 
é o último proprietário dela. Tem de dividi-la com capitalistas, que 
exercem outras funções no conjunto da produção social, com os 
proprietários de terra etc. A mais-valia se fragmenta, assim, em 
diversas partes. Suas frações cabem a diferentes categorias de 
pessoas e recebem por isso formas diversas, independentes entre si, 
como lucro, juros, ganho comercial, renda da terra etc. Essas formas 
a que se converte a mais-valia serão estudadas no livro terceiro. 

   

Se Marx tivesse levado o tropo vampiresco para os outros livros de O capital, 

haveria de falar de uma legião de vampiros que concorrem entre si para se 

apropriarem da seiva vital produzida durante o tempo de trabalho excedente. No 

entanto, a imagem literária não foi aplicada à questão das formas funcionais do capital.  

Os motivos dessa não aplicação podem ser variados, e a exatidão de cada um 

deles está fora do alcance deste estudo. Sugere-se apenas que, a despeito da 

liberdade de apropriação dessa figuração, Marx pode ter respeitado alguns limites 

postos pelo imaginário popular e literário do seu tempo. A literatura predominante no 

momento tinha como protagonista um único vampiro. A novela de 1819, The vampire, 

a tale, de John William Polidori, o folhetim Varney, or the feast of blood, de Rymer e 
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mesmo o livro Dracula, o vampiro da noite, de Stoker ratificam isso já em seus títulos. 

A possível concorrência entre vampiros para sugar o sangue humano não ganhou 

destaque nessas tramas. A alusão da imagem vampiresca do capital no livro 1 parece 

seguir essa disposição. Ao fazer isso, repercute na compreensão mais abstrata do 

capital, característica desse livro. Dessa maneira, contribui para uma função bem 

específica: pôr em evidência o “primeiro apropriador” da mais-valia, esse capitalista 

que suga diretamente trabalho não pago dos trabalhadores. Ao utilizar essa figuração 

no livro 1 de O capital, Marx coteja a imagem geral do capitalista com essa 

personagem gótica, de estirpe nobre.  

Sob esse prisma, o recurso à literatura gótica ajuda Marx a tornar perceptível 

que, por trás da maquiagem de contratos jurídicos entre iguais, há uma extorsão 

social. Mas não apenas isso. Como se sabe, dentre os vários sentidos que lhe são 

atribuídos, o gótico pode referir-se ao “[...] estilo dos romances escritos entre o fim do 

século XVIII e o início do XIX, sobretudo na Inglaterra, notabilizados pela produção do 

horror e/ou terror como efeito de recepção” (FRANÇA, 2015, p. 134). A era vitoriana 

(entre a década de 1830 e 1901) lhe serve de contexto predominante, momento auge 

da revolução industrial e do domínio mundial do Império Britânico.  

Por essa razão, segundo França (2015), o recurso gótico à repulsa, ao 

grotesco, ao ódio, ao medo e ao terror está longe de representar delírios da razão: 

“Os textos góticos fazem convergir uma forma artística altamente estetizada – 

exatamente porque desprendida da realidade imediata – e uma percepção desiludida 

da realidade social, do futuro que o progresso científico nos reserva [...]” (FRANÇA, 

2015, p. 134). 

Se visto como subgênero da literatura fantástica, o gótico também faz o seu 

leitor ser atravessado por uma incerteza: 

Chegamos assim ao coração do fantástico. Em um mundo que é o 
nosso, que conhecemos, sem diabos, sílfides, nem vampiros se 
produz um acontecimento impossível de explicar pelas leis desse 
mesmo mundo familiar. Quem percebe o acontecimento deve optar 
por uma das duas soluções possíveis: ou se trata de uma ilusão dos 
sentidos, de um produto de imaginação, e as leis do mundo seguem 
sendo o que são, ou o acontecimento se produziu realmente, é parte 
integrante da realidade, e então esta realidade está regida por leis que 
desconhecemos. Ou o diabo é uma ilusão, um ser imaginário, ou 
existe realmente, como outros seres, com a diferença de que rara vez 
o encontra (TODOROV, 2007, p. 30). 
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Esse traço da narrativa fantástica funciona como um jogo entre o que é ficcional 

e o real. A novela de 1814 de Chamisso (1989) mostra-se como um arranjo narrativo 

na primeira pessoa: o protagonista Schlemihl conta sua história. A suposta troca de 

cartas que antecede à novela entre o autor Chamisso e dois amigos, assim como o 

poema Ao meu velho amigo Peter Schlemihl pretendem conferir autenticidade ao 

relato. Nas cartas, assevera-se a existência de Schlemihl, explica-se como a história 

narrada por ele chegou às mãos de Chamisso, foi publicada e traduzida para outras 

línguas.  

No prefácio de Varney, o autor e o editor usam artimanhas para dar um caráter 

verídico à história criada: “O romance seguinte é recolhido aparentemente das fontes 

mais autênticas, e o Autor deve deixar a questão da credibilidade inteiramente para 

seus leitores, sem sequer pensar que ele é especialmente solicitado a expressar sua 

própria opinião sobre o assunto” (RYMER, 2005, s.p.). Ademais, acrescentam que 

nada da vida do infeliz Varney foi omitido e situam o ano de sua morte em 1793. Por 

seu turno, Drácula foi escrito como uma coletânea de páginas de diário, cartas, 

telegramas, relatos dos personagens, conferindo à história um apelo testemunhal. 

A literatura sobre vampiros explora esse aspecto e impinge ao leitor, pela 

mediação de sua própria trama, uma provocação e uma ameaça: “[...] muita gente 

sabia, aqueles que se atreviam a negar a existência de vampiros, um dia se 

convenceriam pela sua própria e funesta experiência” (POLIDORI, 2009, p. 37).  

Por essa razão, Moretti observa que, devido à estrutura narrativa de Drácula – 

“verdadeira obra-prima da literatura de terror” (MORETTI, 2007, p. 130) – os leitores 

“São arrastados à força para dentro do texto; o medo dos personagens é seu também” 

(MORETTI, 2007, p. 130). 

Essa intimidação caracteriza a especificidade dessa narrativa. Enquanto, na 

literatura em geral, metáforas são construídas e percebidas como metáforas, “[...] na 

literatura de terror essa regra não se aplica mais. A metáfora não é mais uma 

metáfora: é um personagem, tão real quanto os outros” (MORETTI, 2007, p. 128). 

Nesse caso, é como se a metáfora fugisse ao controle racional do seu criador ou leitor 

e aparecesse como entidade independente: “[...] uma metáfora levanta-se e anda. 

Depois que isso aconteceu, ele sabe que jamais será capaz de recuperar o controle. 

A partir daí, a metáfora do monstro terá existência autônoma; não será mais um 

produto, uma consequência, mas a própria origem da literatura de terror” (MORETTI, 

2007, p. 129).  
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Vista sob esse prisma, Moretti sugere que a literatura do terror é típica do 

fenômeno do fetichismo, da fantasmagoria da vida social.  

Ao se reportar, de modo refratário, a um aspecto da vida social, a figuração 

vampiresca funciona como chave de compreensão do capitalismo.43 Mais 

precisamente, a metáfora é crucial na distinção entre trabalho morto e vivo e na 

compreensão da tendência necrófila do capitalismo: “Escrevendo para leitores criados 

e mergulhados nos temais centrais da literatura popular, Marx invocou assim uma de 

suas metáforas mais poderosas para forçar sobre eles um sentido da natureza 

espantosa do capital: sua afinidade com a morte” (NEOCLEOUS, 2003, p. 684). 

No prefácio à primeira edição de O capital, Marx observa: “Le mort saisit le viv 

[O morto tolhe o vivo]” (MARX, 1985a, p. 5). O fetichismo tem a ver com a morte:  

Porque o capital é o trabalho morto, o desejo de viver a vida através 
das mercadorias é o desejo de viver a vida através dos mortos. [...]. O 
‘horror’ do fetichismo é, naturalmente, que evoca seres ‘fantásticos’ – 
porque ‘transcendentes’ e ‘misteriosos’. Mas o horror também reside 
no fato de que esses seres são evocados dos mortos. Nesta base, 
podemos dizer que o ‘segredo’ do fetichismo da mercadoria é que ele 
permite que o fetiche mercadoria participe do reino dos mortos. Assim, 
a trapaça do fetichismo é que o reino inorgânico dos mortos é que, no 
entanto, permite aos mortos parecerem vivos (NEOCLEOUS, 2003, p. 
683). 

 

Se, por um lado, a metáfora do vampiro remete ao governo dos mortos sobre 

os vivos, por outro, ela também traz consigo “[...] o desejo de criar uma sociedade 

baseada na vida plena e criativa em vez de uma fundada no domínio dos mortos” 

(NEOCLEOUS, 2003, p. 684). Em geral, tem-se como imagem a capacidade de o 

vampiro morrer e reviver. Isso ocorre, como já citado, com Lorde Ruthwen que, depois 

ser baleado, revive após ficar noites sob a luz do luar. Contudo, com exceção do 

Ruthwen que foge impune depois de matar sua última vítima no conto de Polidori, 

Varney e Drácula morrem. O primeiro se suicida ao se atirar do Monte Vesúvio. O 

segundo é morto por um grupo que se articula para caçar vampiros segundo rituais 

precisos que têm como golpe mortal a apunhalada no coração.  

Tal como Lorde Ruthwen, o capitalismo tem revelado capacidade de reviver à 

luz do luar, reconfigurar-se mediante suas próprias crises. Marx está longe de aceitar 

que o capitalismo é imortal, como sugere o conto de Polidori em relação à personagem 

 
43 Assim como ocorrem com algumas metáforas religiosas presentes no texto marxiano (cf. DUSSEL, 

1993; GRESPAN, 2015). 
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vampiresca. Com o desenvolvimento progressivo da força produtiva social do 

trabalho, há um gasto proporcional maior com o capital constante em relação ao 

capital variável, isto é, decresce a massa de trabalho vivo em relação à massa do 

trabalho inanimado, objetivado. Segundo Marx (2017a), não se alterando a taxa de 

mais-valia, a diminuição relativa do capital variável em relação ao constante implica 

uma tendência de queda da taxa de lucro. Sob certa medida, o vampiro capital é um 

monstro que se engole a si próprio.  

Então, o fim do capitalismo poderia ser comparável com o suicídio do vampiro 

Varney? Marx não postularia essa afirmativa. Mesmo não tendo lido Drácula, sua 

posição tenderia a se aproximar mais do final desse romance. Van Helsing alerta 

sobre o poder vampiresco de atravessar os tempos e, inclusive, de remoçar-se: “O 

vampiro continua a viver e a passagem dos anos não basta para matá-lo; desenvolve-

se, fortalecendo-se com o sangue dos vivos. Já vimos que pode até rejuvenescer, 

reforçar suas faculdades vitais quando seu alimento especial se torna farto” (STOKER, 

2012, p. 421-422). Entretanto, diferente do conto de Polidori, Stoker aposta na grande 

caçada ao vampiro. Assim, depois de descrever vários poderes sobrenaturais do 

vampiro, Van Helsing afirma àqueles que o acompanharão na sua perseguição:  

[...] porém também temos poder. Temos a força da união [...]. Também 
a liberdade de agir e de pensar é nossa, e tanto as horas do dia quanto 
as da noite nos pertencem igualmente. [...] Lutamos com dedicação 
por uma causa e visamos a um fim altruísta. Tudo isso é muito 
importante (STOKER, 2012, p. 421).  

 

Na visão marxiana, é porque o capitalismo tem força para renovar-se que ele 

precisa ser enfrentado, mas, nessa luta, as ações revolucionárias, semelhantes à 

caçada ao vampiro em Stoker, precisam ser organizadas e coletivas. 

Essa forma de cruzar o conceitual e o figurativo, mais precisamente de afrontar 

o conceitual com seu contrário, permite que, no seu todo, o texto marxiano diga algo 

mais. O colorido não róseo com o qual Marx pintou o capitalista expressa o horror 

trazido pela imagem vampiresca e, de alguma maneira, contribui para trazer à baila o 

fantasmagórico, a dor e a irracionalidade como pilares do capitalismo. Desse modo, a 

imagem literária traz uma espécie de impureza para o texto conceitual marxiano. Ao 

atritá-lo, essa figuração permite que ele faça justiça ao que é tratado, ao ôntico do 

mundo, como “[...] um pensar contra si mesmo, sem abdicar de si [...]” (ADORNO, 

2009, p. 123). Diante de um mundo contraditório, a dialética coloca-se como “[...] 

pensar em contradição em virtude e contra a contradição [...]” (ADORNO, 2009, p. 
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127). Só assim é capaz, segundo Adorno (2009), de dar voz ao sofrimento humano. 

Explorar essa frente argumentativa torna-se significativo para continuar a reflexão 

proposta neste capítulo. 
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5  O PENSAR LITERÁRIO DE MARX NO CONTEXTO DE EXPERIMENTAÇÕES 

DIALÉTICAS 

 

Mas quem com o pretexto de estar absorvido no tema  
renuncia à pureza da expressão,  

o que faz é atraiçoá-lo.  
Adorno (2001, p. 75). 

 
A expressão nega a realidade, ao lançar-lhe à cara  

o que a ela se não assemelha, mas não a desconhece;  
tem diante dos olhos o conflito [...]  

Adorno (2001, p. 206). 

 

O objetivo, neste capítulo, é, a partir das reflexões adornianas, compreender o 

modo de exposição de Marx e nele a presença e o papel das alusões artístico-

literárias. Na introdução desta tese, afirmou-se que a posição de Adorno quanto à 

filosofia de Hegel pode sugerir, salvaguardadas as adaptações necessárias, 

elementos para a análise do texto marxiano e suas menções à obra de arte literária. 

Nesse sentido, torna-se premente considerar como Adorno se move em relação a 

Hegel. Isso implica atentar ao que o frankfurtiano chama de verdade e inverdade da 

filosofia hegeliana.  

Para tanto, destaca-se sua noção de dialética negativa e o vínculo entre o 

conceitual e o não conceitual que nela se encerra. A escolha é fazer essa discussão 

sobretudo a partir da Dialética negativa (ADORNO, 2009) e de Três estudos sobre 

Hegel (ADORNO, 2013). Um dos principais desafios neste capítulo é reconhecer a 

inspiração que Adorno pode oferecer quanto à problemática da tese, o que pode 

demandar a mesma atitude assumida por Duarte (2008, p. 79): em alguns momentos, 

não seguir à letra a filosofia de Adorno “[...] mas sem abandonar seu espírito [...]”. 

 

5.1 VERDADE E INVERDADE DA FILOSOFIA HEGELIANA 

 
A Fenomenologia é a crítica oculta, obscura ainda para si mesma e mistificadora;  

mas, enquanto retém a alienação do homem – ainda que o homem apareça só na figura do 
Espírito –,  

encontram-se ocultos nela todos os elementos da crítica e  
com frequência preparados e elaborados de modo tal,  
que superam amplamente o ponto de vista hegeliano.  

Marx (2004, p. 203) 
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5.1.1 O adeus positivista a Hegel 

 

A proposta de leitura de Hegel por Adorno ocorre em um contexto no qual 

muitas tendências já tinham despachado a filosofia hegeliana por considerá-la 

abstrata, obscura e sem sentido. Em particular, a tradição (neo)positivista se despediu 

de Hegel ao qualificá-lo de metafísico. Seus enunciados seriam meramente 

especulativos, sem nenhum estatuto científico. Para essa perspectiva, a metafísica se 

enredaria em conceitos e termos sem referentes factuais observáveis e diretamente 

apreensíveis.  

Submissa a esse ideal científico, a filosofia regride a uma ciência particular e 

se presta a ser a guardiã normativa dos procedimentos capazes de garantir a 

comunicabilidade imediata da verdade. No suposto abandono de matizes subjetivos, 

estabelece-se uma equação direta que confunde “[...] a comunicação daquilo que é 

conhecido com aquilo que é conhecido [...]” (ADORNO, 2009, p. 43). Configura-se, 

assim, um realismo positivista. 

Cumprir esse papel requer que a filosofia se oriente pela busca da linguagem 

exata, de transparência total, de clareza. Atualizam-se os preceitos cartesianos 

relativos à trilha certa para conduzir a razão e chegar à verdade: “[...] em meus 

julgamentos só inserir o que se apresentasse ao meu espírito tão clara e distintamente 

que não tivesse nenhuma ocasião de pô-lo em dúvida” (DESCARTES, 2006, p. 42).  

O ideal de clareza atribui a priori ao objeto um caráter estático-matemático que 

se deixa fixar pelo sujeito como “[...] as figuras geométricas são fixadas pelo olhar” 

(ADORNO, 2013, p. 186). Para atender à exigência de clareza, purificam-se as coisas 

de toda dinâmica, encerrando-as na univocidade de um olhar subjetivo esvaziado e 

igualmente congelado. Desse modo de conhecer resulta a afirmação do existente 

empírico tal como se apresenta em sua superfície fenomênica. Portanto, “Clareza e 

distinção possuem por modelo uma consciência reificada das coisas” (ADORNO, 

2013, p. 187). 

Quando se afasta de Hegel, o (neo)positivismo o acusa de desprovido de 

sentido.  Segundo Adorno (2013, p. 183): “Ausência de sentido é uma palavra elegante 

para designar a antiga censura da ausência de clareza”. A filosofia hegeliana é 

desqualificada por não ser clara, não ter a visibilidade e a transparência imediata 

suscetível de verificações experimentais. Ela não atende ao requisito positivista de ter 

um “visto prático” (ADORNO, 2009, p. 125). 
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A vertente lógico-analítica conduz esse positivismo ao seu extremo. A máxima 

wittgensteiniana versa que, sobre aquilo que não pode ser falado (leia-se, de modo 

claro e distinto), deve-se calar.  Segundo Adorno (2013, p. 190), essa sugestão se 

reveste de “uma autenticidade respeitosa e autoritária”. Ela implica a interdição do 

pensar, a banalização da atividade intelectual; é antifilosófica e reacionária: “Hoje toda 

tentativa de derreter o pensamento, sobretudo em favor de sua aplicabilidade, sob a 

alegação de seu exagero e gratuidade narcisistas, é reacionária” (ADORNO, 2009, p. 

37).  

 

5.1.2 A crítica imanente a Hegel 

 

[...] a filosofia hegeliana, mais dialética do que ela própria imagina [...]. 
Adorno (2013, p. 122) 

 
Sua filosofia [de Hegel] é ao mesmo tempo uma filosofia da razão  

e uma filosofia antipositivista.  
Adorno (2013, p. 148) 

 

A leitura de Hegel por Adorno se contrapõe à matriz positivista, mas sem 

abandonar o exercício constante de crítica. Em parte, isso advém de uma provocação 

do próprio Hegel. Na Fenomenologia do espírito, Hegel (2011) indaga sobre o âmago 

de um escrito filosófico. A opinião comum atribui centralidade aos seus resultados e 

fins e argumenta que neles se consumariam não apenas a essência da Coisa mesma, 

mas também a sua essência consumada. Nessa crença, os produtos de um sistema 

filosófico sobre um objeto precisariam ser cotejados com a produção da época a fim 

de definir sua aprovação ou rejeição. Conforme Hegel (2011, p. 25), nessa visão, não 

se concebe a diversidade de sistemas filosóficos como um desenvolvimento 

progressivo rumo a verdade; além disso, desemboca-se em uma posição segundo a 

qual “[...] o desenvolvimento [da exposição] seria, propriamente falando, o 

inessencial”.  

Para Hegel, preocupar-se com os resultados e com a sua apreciação é uma 

tarefa simples, pois, no fundo, passa por cima da Coisa mesma em seu devir. As 

palavras hegelianas citadas na introdução desta tese sustentam que julgar o conteúdo 

e a solidez é fácil; apreender esse conteúdo é difícil; porém, mais árduo ainda é 

produzir sua exposição, pois, de acordo com o filósofo, nela se unificam ambas as 

tarefas: apreensão do conteúdo e julgamento. 
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Na dialética hegeliana, tornar o Absoluto inteligível significa apreendê-lo em 

seu movimento – já que “[...] o espírito nunca está em repouso, mas sempre tomado 

por um movimento para a frente” (HEGEL, 2011, p. 31). Nesse sentido, a contrapartida 

da inteligibilidade do espírito é a possibilidade de sua exposição. Como descrição da 

estrutura do ser, a apresentação consiste no desenvolvimento do espírito em sua 

autodiferenciação, movimento autoposto regido pela contradição; por isso, nela se dá 

a lembrança das figuras concretas do ser até chegar à consciência de si. Em outros 

termos, a exposição é, ela própria, autocompreensão do espírito, unificação do puro 

ser com seu autoconhecimento. 

 Por essa razão, Hegel acredita que a exposição contém o conteúdo, isto é, o 

movimento especulativo do Espírito rumo ao reencontro de si: “O seu automovimento 

é sua vida espiritual e é aquilo pelo qual a ciência se constitui e do qual ela é a 

apresentação” (HEGEL, 2017, p. 29). Além disso, ela abrange a crítica de outras 

perspectivas filosóficas, pois as inclui como momentos necessário e parciais da 

trajetória progressiva em direção à verdade. Na exposição, a compreensão se unifica 

com o julgamento. 

Adorno aceita, em parte, a provocação hegeliana, mas a remodela a partir do 

que chamou uma leitura experimental e de crítica imanente. A seu ver, qualquer 

interpretação que pretenda fazer justiça a Hegel deve criticá-lo e submetê-lo aos seus 

próprios critérios. Desvia-se, assim, de uma leitura transcendente de interposição do 

ponto de vista externo sobre o filósofo. A proposta é tomar a filosofia hegeliana como 

sua própria medida e extrair dela seu conteúdo objetivo. Adorno também acredita que 

a crítica não é uma camada que se deposita sobre a compreensão, pois esta implica 

um movimento tenso entre a interpretação, o próprio texto e o que, segundo Adorno 

(2013, p. 243), já foi interpretado de modo confiável: “Nesse sentido, a compreensão 

é sempre também uma crítica virtual do que deve ser compreendido, mesmo que o 

processo de compreensão necessite de um juízo diferente daquele que deve ser 

compreendido”. 

Hegel definiu como ponto de partida o ser e, portanto, supôs uma forma 

absoluta, “[...] abstração mais extrema do caráter coisal não-idêntico ao pensamento” 

(ADORNO, 2009, p. 119). Essa abstração máxima se traduz em uma subjetividade 

transcendente, atemporal, aprisionada no seu em si.  

A filosofia hegeliana apresenta-se, desse modo, como um sistema no qual os 

conceitos se ordenam em uma progressão em direção a um conceito universal 
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enrijecido. Nesse todo conceitual, a hipostasia do conceito afirma-se como um 

pensamento identificador: em sua suposta autarquia, o conceito pretende engolir 

completamente os objetos de tal modo que nada exista fora de si. Na negação de tudo 

que lhe é diferente, o Espírito absoluto se reconcilia com ele mesmo. Sujeito e objeto 

se identificam: “O sistema, uma forma de representação de uma totalidade para a qual 

nada permanece exterior, posiciona o pensamento absolutamente ante todo e 

qualquer conteúdo e volatiza o conteúdo em pensamentos [...]” (ADORNO, 2009, p. 

29) 

Para Adorno (2009, p. 128), essa pretensão totalizante manifesta um desdém 

quanto ao não conceitual, ao particular e, desse modo, engolfa a experiência em sua 

multiplicidade qualitativa na medida em que cada singular se adequa à monotonia 

abstrata e fica constrangido à “coação universal”. O sistema não tolera nada que não 

seja ele mesmo. 

Como se vê, portanto, Hegel identificou o pensar e o pensado. Teve confiança 

muito simples na totalidade, apagou momentos particulares e estancou a própria 

totalidade como idêntica a si mesma. A leitura imanente e crítica de Adorno sugere 

que, em função do seu pensamento especulativo (e não a despeito dele), Hegel disse 

algo de essencial: “Mesmo as marcas de suas falhas são moldadas pela própria 

verdade” (ADORNO, 2013, p. 131). Isso significa que os pontos mais extremos de seu 

idealismo não podem ser simplesmente descartados, pois neles o idealismo hegeliano 

tende a ir além de si mesmo.  

De acordo com Adorno, a noção hegeliana de negação determinada 

desautoriza a identidade entre ser e coisa. Se, por um lado, a relação sujeito e objeto 

em Hegel é o sujeito, por outro, há também em sua filosofia uma centralidade da 

dimensão objetiva que não autoriza a diluição da objetividade na subjetividade 

absoluta. 

Em sua pretensão de abarcar a coisa com seu conceito, Hegel afirma a 

existência do objeto. Esse pensamento objetivo quer se referir ao conteúdo da Coisa 

mesma e apreendê-la. Reivindica-se, portanto, a objetividade que não se dissolve na 

tarefa do pensamento, por mais que este sempre se mova pelo desejo de promover a 

identificação. Ao contrário de Kant, Hegel pretende compreender o objeto pelo seu 

interior. No fundo, há aí “o sonho da verdade da própria coisa” (ADORNO, 2013, p. 

153-154). Afirma-se, assim, a diferença entre a Coisa mesma e o pensamento.  
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Conforme Adorno, haveria, portanto, implicações materialistas do próprio 

idealismo hegeliano. Em outros termos, haveria um momento de verdade do idealismo 

que faz jus à contradição e à impossibilidade de reduzir o mundo ao sujeito fixo.  

Adorno (2013, p. 78) entende que Hegel “[...] preserva os momentos distintos 

do subjetivo e do objetivo, que sempre foram diferenciados um do outro, e 

compreende-os novamente como mediados um pelo outro”. A mediação se dá por 

meio dos extremos e neles mesmos. Afirmar o conteúdo da Coisa mesma significa 

rejeitar a apreensão meramente formal da filosofia.  

Em Hegel, o espírito absoluto se mostra como reconciliação do pensamento 

consigo mesmo, portanto, esfera da pura identidade, anulação da contradição e, 

portanto, cessação do movimento. Ora, Hegel é crítico da noção de experiência 

imediata, do meramente dado: toda a imediatidade é mediada, dependente de seu 

contrário. Pensar implica negar o imediatamente dado. Sob esse aspecto, o Eu 

absoluto não poderia se reconciliar consigo mesmo, isto é, o pensamento não poderia 

ser identidade consigo mesmo; como algo mediatizado, ele deveria se reconciliar com 

o que lhe é oposto e irredutível:  

Em termos bem hegelianos – e ao mesmo tempo modificando esses 
termos de maneira crucial, por meio de uma interpretação que o 
submete a outras reflexões –, pode-se dizer que, nele, é exatamente 
a construção do sujeito absoluto que faz justiça àquela objetividade 
que não se desfaz em subjetividade (ADORNO, 2013, p. 77). 

 

Além disso, Hegel determina o Espírito como atividade, movimento criador, 

ação constituidora do mundo. Na afirmação do Espírito como pura atividade livre, 

Hegel circunscreve a ação formativa no campo da idealidade e, assim, recalca a 

natureza, o não idêntico sobre o qual essa ação se exerce. Entretanto, para Adorno 

(2013), Hegel procura essa ação criadora nos objetos determinados, na realidade 

concreta. Com isso “[...] se aproxima do mistério que se esconde por detrás da 

apercepção sintética, e que a retira da simples hipóstase arbitrária do conceito 

abstrato. Tal mistério, entretanto, não é outro que não o trabalho social [...]” 

(ADORNO, 2013, p. 91).  

Adorno sublinha que esse mistério foi descoberto pela primeira vez por Marx. 

Não por acaso o frankfurtiano recorre à seguinte citação literal dos Manuscritos 

econômico-filosóficos:  

A grandeza da ‘Fenomenologia’ hegeliana e de seu resultado final – a 
dialética, a negatividade enquanto princípio motor e gerador – [...] é 



173 
 

que compreende a essência do trabalho e concebe o homem objetivo, 
verdadeiro, porque homem efetivo, como o resultado de seu próprio 
trabalho (MARX, 2004, p. 123). 

 

A universalidade do sujeito transcendental não é uma ideia que possa ser 

tachada de absurda, sem sentido, em face de sua inexistência empírica. Pelo 

contrário, ela é “[...] a expressão da essência social do trabalho, cujo sentido é ao 

mesmo tempo exato e oculto a si mesmo em virtude da tese idealista geral” 

(ADORNO, 2013, p. 91). Ela manifesta, dessa maneira, uma apologia burguesa do 

trabalho apenas em seu aspecto positivo na forma de trabalho abstrato espiritual, tal 

como indicara Marx nos Manuscritos.  

Segundo Adorno (2013, p. 151-152), na definição de Espírito como atividade, 

trabalho, há algo de verdade que aproxima Hegel do materialismo social:  

A confiança que o Espírito possui de ser ele próprio o mundo “em si” 
não é apenas a ilusão limitada de sua onipotência. Ela se alimenta da 
experiência de que nada existe pura e simplesmente fora do que foi 
produzido pelo homem, de que nada é pura e simplesmente 
independente do trabalho social. Mesmo a natureza aparentemente 
intocada pelo trabalho determina-se como tal pelo trabalho e nessa 
medida é mediada por ele. 

 

Portanto, “[...] nenhuma atividade é sem substrato, sem algo ativo e sem aquilo 

sobre o que ela é exercida” (ADORNO, 2009, p. 171). Nesse sentido, no sujeito 

absoluto, mantém-se indissolúvel o momento empírico, não idêntico, que resiste a ser 

diluído. 

Adorno (2009, p. 170-171) reage ao idealismo hegeliano: o sujeito absoluto não 

pode ser isso sem sociedade, pois “[...] os seres dotados de razão são a priori 

socializados”. O próprio pensamento não pode se explicar a partir de si, mas a partir 

do elemento fático, social. No Espírito em sua posição etérea, há o embuste de uma 

razão universal, “[...] produto de um interesse particular” (ADORNO, 2009, p. 17). A 

filosofia hegeliana mantém o sistema quando o que lhe é heterogêneo (o mundo 

administrado) se apresente como sistema (ADORNO, 2009). 

O conceito de sujeito transcendental representa o mais abstrato e o mais real. 

A inverdade do idealismo hegeliano é também sua verdade como correlato de uma 

sociedade que se que configura como totalidade de dominação, regida por um 

abstrato: a lei da troca. Por meio dela, tudo se identifica, tudo se torna comensurável. 

Assim, Adorno (2009, p. 128) estabelece a afinidade entre o princípio conceitual de 

identidade e os processos reais de abstração na troca de mercadorias:  
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O princípio da troca, a redução do trabalho humano ao conceito 
universal abstrato do tempo médio de trabalho, é originariamente 
aparentado com o princípio da identificação. Esse princípio tem na 
troca o seu modelo social, e a troca não existiria sem esse princípio; 
por meio da troca, os seres singulares não-idênticos se tornam 
comensuráveis com o desempenho, idênticos a ele.  A difusão do 
princípio transforma o mundo todo em algo idêntico, em totalidade. 

 

Em sua força de identidade, a equivalência é brutal, pois reduz o particular a 

uma universalidade abstrata: “O ato de violência intrínseco ao ato de igualar reproduz 

a contradição que ele elimina” (ADORNO, 2009, p. 125). No nível especulativo, o 

pensamento assegura a inverdade dessa totalidade social. No trabalho como ato puro, 

Hegel protege o conceito do Espírito de qualquer contaminação do factum brutum; 

mais precisamente, ele sublima e justifica “a brutalidade do factual [...]” (ADORNO, 

2013, p. 93). 

A dialética em Hegel como sistema é o correlato filosófico de uma “sociedade 

inconsciente de si mesma” (ADORNO, 2009, p. 153). A consciência absoluta e 

onipotente é o eco, a reação desesperada de sua impotência real, seu esvaziamento. 

No capitalismo, a instituição e celebração do sujeito tem como contraface o colapso 

do sujeito como consciência alienada (ADORNO, 1998), sem alma, um objeto. Logo, 

“O obiectum não é subiectum, tal como o idealismo tentou compreendê-lo por 

milênios; muito antes, é o subiectum que é obiectum. O primado da subjetividade 

continua de maneira espiritualizada a luta darwiniana pela existência” (ADORNO, 

2009, p. 155).  

Percebe-se, portanto, que a crítica imanente é imanente e transcendente ao 

mesmo tempo:  

[...] trata-se tanto de expor a inverdade do sistema, sua afirmação de 
identidade, quanto de fazer a crítica da sociedade que o engendra. 
Logo, [...] o que se trata aqui é do diagnóstico do tempo traçado por 
Adorno: na inverdade do sistema filosófico sobrevive um momento 
verdadeiro, qual seja, a de que o sistema histórico-social se comporta 
conforme aquela identidade (SILVA, 2006, p. 57). 

 

Adorno vai além em sua leitura de Hegel e faz jus a Marx nesse aspecto. Como 

se observa na epígrafe deste item, para Marx, a filosofia hegeliana é uma crítica ainda 

obscura para si, mas é uma crítica. Nela se encontram todos os elementos em um tal 

nível de preparação e elaboração que já apontam para além de si. 
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5.1.3 Hegel sussurra... e se ouve música 

 

Adorno identifica a junção entre a escrita de Hegel e o conteúdo de verdade de 

sua filosofia. Hegel se empenhou em expor todos os meandros da odisseia do espírito 

e, de alguma maneira, articulou o problema da linguagem com o caráter sistêmico da 

sua filosofia. Sob esse aspecto, aponta Adorno, ele preferiu escrever de modo 

tradicional, pretendeu depurar seu estilo literário, seduziu-se pelo ideal moderno de 

clareza, foi concludente em muitas formulações que não queriam ou poderiam ser 

conclusivas. Também não teve apreço pela linguagem em sua reflexão. 

Contudo, o texto hegeliano não dá conta do sentido absoluto que ele deseja 

significar; há uma limitação imanente na sua linguagem, algo não conciliado na sua 

comunicação (SAFATLE, 2013) que aparece sob a forma de equivocidades. Em 

alguns casos, elas são, de fato, equívocos, mas interessam a Adorno (2013) as 

equivocidades como esgarçamento da linguagem filosófica que a arrasta para o 

âmbito da vagueza e da inexatidão. Nesse sentido, equivocidades ocasionais do texto 

hegeliano fluidificam a rigidez das definições. Adorno cita vários exemplos, dentre 

eles, o famoso uso do termo aufheben e seu significado fluido, escorregadio, e 

expressões do dialeto suábio. 

Hegel levou a linguagem a seu limiar, contra si própria, criando figuras de 

linguagem que não devem ser tomadas literalmente, mas sim como “travessuras”, 

afirma Adorno (2013, p. 207). Essa traquinice é um modo irrequieto da linguagem 

consigo mesma: afinal, ela é, por si própria, o índice da falsidade, inadequação 

constitutiva diante do mundo, pois não lhe é idêntica. No caso hegeliano, ela é um 

universal sem o qual não é possível acessar o empírico singular; ela é uma imobilidade 

para dizer o movente. Por essa razão, “A equivocidade deseja demonstrar, com meios 

lógicos, a inadequação entre a lógica estática e a coisa mediada em si mesma, em 

sua própria essência de devir. A virada lógica contra si mesma é o sal dialético de tais 

equivocidades” (ADORNO, 2013, p. 207).  

Dessa maneira, a própria linguagem deve ser crítica de si ao querer dizer o que 

lhe é irredutível. Assim se comportam as equivocidades hegelianas mesmo que essa 

contradição se degenere, na maior parte das vezes, em uma igualdade indiferenciada. 

Segundo Adorno, essas equivocidades desautorizam que juízos finitos se 

comportem como portadoras de verdades absolutas. Curiosamente, observa o 

frankfurtiano, Hegel pouco se ocupou da linguagem e tendeu a compreendê-la como 
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um meio de comunicação. Entretanto, na sua forma de exposição, ele faz uma 

abertura para além desse horizonte. 

A práxis linguística de Hegel segue uma tendência arcaica do primado do falado 

sobre o escrito, tendo em vista a presença do dialeto suábio em sua escrita. Dialetos 

se movem por analogias em relação a línguas oficiais, mais propriamente, “[...] são 

repositórios de gestos dos quais a língua oficial se desacostumou” (ADORNO, 2013, 

p. 215). 

Para Adorno, consciente ou não, Hegel elevou uma relação crítica com a 

linguagem como um princípio estilístico. Ele foi conduzido a isso por uma aporia: ele 

desconfia da “expressão linguística despótica, brutal” (ADORNO, 2013, p. 211) ao 

mesmo tempo em que sua linguagem de natureza especulativa se distancia do senso 

comum. Sua solução foi radical, pois “[...] ele desafiou paradoxalmente o princípio da 

fixação sem o qual não há nenhum princípio linguístico” (ADORNO, 2013, p. 211). 

Ao se movimentar linguisticamente em um exercício crítico contra a própria 

linguagem, os textos hegelianos podem ser compreendidos como “antitextos” 

(ADORNO, 2013, p. 211). Os seus livros aparecem mais como exposições orais. 

Hegel editou apenas pequenas partes de sua obra enquanto a maioria existe como 

cadernos de aulas, rascunhos manuscritos. Há aqui algo conflituoso, pois a filosofia 

hegeliana se apresenta como sistêmica, mas, de alguma maneira, recusa a sua 

transmissão de forma completa e definitiva.  

Para Adorno, isso só pode ser explicado pelo ideal de exposição do filósofo. 

Sua exposição tem um caráter descosido e, mesmo quando assume alto nível de 

elaboração, é mais próxima da fala do que da escrita. Sua oratória constitui ensaios 

permanentes de rebeldia e protesto contra o que há de endurecido na linguagem que 

impede de dizer a experiência histórica em sua fluidez. Em razão disso, Adorno (2013, 

p. 214) afirma que os escritos hegelianos não são propriamente textos, mas “filmes 

do pensamento”.  

Essa qualificação é peculiar, pois costura o conceitual e o sensitivo. O texto 

hegeliano aparece como imagens que só podem dizer algo quando se articulam em 

um mover-se. Afinal, “Se o conteúdo de sua filosofia é processo, então ela gostaria de 

expressar a si mesma como processo, num status nascendi permanente, numa 

negação da exposição como algo congelado, que só corresponderia àquilo que é 

exposto se ele próprio fosse algo congelado” (ADORNO, 2013, p. 214). 
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Porém, para assistir a esse filme, é necessário o cultivo do olhar vagaroso que, 

segundo Adorno (2013, p. 217), proceda a uma leitura em câmara lenta “[...] para 

diminuir a velocidade nas passagens nebulosas de modo tal que elas não evaporem, 

mas deixem que o olho as apreenda em seu movimento”. 

Em sua pretensão de que a vida das coisas aparecesse nos conceitos, Hegel 

se afasta, por vezes, do ideal de clareza. As sentenças isoladas (tais como cada foto 

de uma película fílmica) não são verdadeiras. Como momentos do desenvolvimento 

do Espírito, elas remetem a uma totalidade conceitual em movimento. Só assim 

podem ser compreendidas. Por isso, “[...] toda frase deveria ser confrontada com sua 

insuficiência linguística” (ADORNO, 2013, p. 194), sua falta de clareza. Ela aponta 

para além de si. Em princípio, isso seria uma debilidade da filosofia hegeliana. 

Entretanto, para Adorno, essa limitação “[...] é o motor que o conduz a corrigir a 

inverdade do particular, uma inverdade que se manifesta na ausência de clareza do 

singular” (ADORNO, 2013, p. 195). 

Não adianta meditar sobre formulações isoladas e tentar desvendar o que 

Hegel quis dizer: “A tarefa de imersão no detalhe necessita da consideração sobre a 

estrutura interna dos textos hegelianos” (ADORNO, 2013, p. 227). Ler as análises 

individuais de Hegel não como argumentações, mas “significados implicados” 

(ADORNO, 2013, p. 238), não fixados a um significado, unidades de ideias, 

invariantes, “mas como em si mesmos em movimento” (ADORNO, 2013, p. 238). O 

comportamento de distensão da consciência não repete, mas se abre para as 

associações: “Hegel só pode ser lido associativamente. Deve-se tentar admitir em 

todas as passagens todas as possibilidades de intenção, todas as referências a outras 

coisas que possam surgir. O esforço da fantasia produtiva consiste exatamente nisso” 

(ADORNO, 2013, p. 239). 

Ser um antitexto e, portanto, apresentar-se como um filme do pensamento é, 

segundo Adorno, “a qualidade proibida de seus textos” (ADORNO, 2013, p. 214), mas 

também o ponto no qual Hegel permanece aquém do contexto dialético. Talvez porque 

não tenha refletido sobre a linguagem, sua negligência é irreconciliável com o que ele 

diz. 

Para Hegel, a filosofia é atividade que observa e descreve o dinamismo 

dialético no processo de autoprodução da razão. De modo apressado, ele modela a 

sua exposição como se filosofar fosse escrever a história; força, segundo Adorno 

(2013, p. 217), a unidade entre o sistemático e o histórico: “Nessa perspectiva, a falta 
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de clarté da filosofia hegeliana seria condicionada pela irrupção da dimensão histórica. 

Na exposição, escondem-se as pegadas do elemento empírico incomensurável com 

o conceito”. O elemento empírico resiste à norma de clareza. Sob esse aspecto:  

A tentativa de integração do momento histórico com o momento lógico 
e vice-versa, a qual Hegel é forçado, se transforma apesar disso em 
uma crítica a seu próprio sistema. O sistema deve reconhecer a 
irredutibilidade conceitual do conceito em si mesmo histórico. O 
momento histórico, apesar de tudo, perturba como uma mancha negra 
os critérios lógicos e sistemáticos (ADORNO, 2013, p. 218). 

 

Há um esforço mimético de tornar a exposição semelhante ao conteúdo. Mas 

isso se faz por uma “escrita gestual ou curvilínea” (ADORNO, 2013, p. 215). Em outros 

termos, a mimese aqui ocorre quando a linguagem abdica de ser direta e se apresenta 

como corpo do pensamento que se arqueia. Por essa razão, o estilo de Hegel adquire 

uma qualidade musical, assim como Adorno (2013, p. 216) já falara da poesia de 

Hölderlin: “Deve-se ler Hegel descrevendo juntamente com ele as curvas do 

movimento intelectual, como que acompanhando o jogo de seus pensamentos com o 

ouvido especulativo, como se fossem notas musicais”. Na filosofia hegeliana, as 

palavras-chave que ele oferece funcionam, assim, como “[...] fermento de um texto 

não comunicativo, tornando-o hermético” (ADORNO, 2013, p. 200). 

Dessa maneira, o jogo do pensamento hegeliano se movimenta, sim, como 

uma totalidade, mas vive na tensão e na dignidade de passagens isoladas, uma 

totalidade mediada pela não identidade. Para Adorno, na filosofia de Hegel, assim 

como na música de Beethoven, exige-se uma escuta multidimensional, na qual cada 

instante ultrapassa a si em um jogo de relações entre o que veio antes e o que virá 

depois. A sua repetição se revela como um devir. 

É característica da arte constituir-se como uma totalidade estética mediada pela 

não identidade, ou seja, que se constrói pela mediação das determinações 

particulares e vice-versa. Há, então, uma reciprocidade entre o todo e as partes que 

faz da síntese estética um estado de reconciliação de não dominação. Assim, Hegel 

testemunha a transposição da lei da forma artística para o campo filosófico e aponta 

para a construção mediatizada de uma totalidade conceitual, antídoto antissistêmico. 

Sua filosofia coloca-se, na visão adorniana, mais próxima das obras de arte do que a 

schellinguiana. 

Como mencionado, o pensamento em Hegel se alimenta de uma experiência 

que ele sublima, “[...] aquilo que gostaria de vir à luz, mas que não o pode [...]” 
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(ADORNO, 2013, p. 235). Contudo, para Adorno (2013, p. 131), “[...] assim como o 

faz a grande música: a filosofia de Hegel sussurra”. No alemão, o verbo para sussurrar 

é rauschen, aparentado de Rausch, que significa embriaguez, êxtase. Murmurar é 

cochichar, dizer em voz baixa em tom de segredo ou de lamento. É o contrário da 

expressão “dizer em alto e bom som”. Adorno sugere que o sussurro de Hegel parece 

ser manifestação de uma embriaguez e, como tal, relaciona-se com exaltação, 

desequilíbrio e perda de raciocínio. Uma filosofia sistêmica como a hegeliana se põe 

de modo onipotente em sua linguagem escrita e não se coaduna com um dizer 

vacilante, que tonteia. Logo, sussurrar lhe é algo paradoxal.  

Para Adorno, quando afasta a clareza e assume a inadequação do seu dizer, a 

linguagem filosófica hegeliana ganha potência. Nesses momentos, ela sussurra. No 

contexto de uma filosofia sistêmica, a repetição desses murmúrios representa 

tumultos, falhas. Na proposta adorniana de interpretação de Hegel, deve-se enfrentá-

los, a eles associando o conhecimento das invariantes do próprio texto hegeliano. 

Afinal, esses sussurros querem dizer o que não pode ser dito: a própria história. É ela 

que perturba os critérios lógicos de identidade, de clareza e transparência: “Sob o 

aspecto da compreensão, o incompreensível é em Hegel a chaga do próprio 

pensamento da identidade. [...] Assim o incompreensível explode o sistema” 

(ADORNO, 2013, p. 245). 

 

5.1.4 A dialética negativa  

 

De acordo com Safatle (2013, p. 16), “[...] é nas leituras sobre Hegel que Adorno 

define a configuração de sua própria tarefa filosófica”. Sua proposta é afirmar a 

radicalidade crítica do pensamento a partir de um conceito transformado da dialética.  

Safatle (2013) observa que a reescritura da dialética por Adorno foca a 

potencialidade não explorada da dialética hegeliana. Portanto, Adorno não refuta 

simplesmente Hegel: “Totalidade, mediação, síntese, Espírito (compreendido em 

chave não metafísica como trabalho social): nenhum destes conceitos será objeto de 

uma negação simples por parte de Adorno” (SAFATLE, 2013, p. 23). A dialética 

negativa não abandona ou amputa a hegeliana, mas desloca posições e 

pressuposições, o que implica: “[...] recusar pôr reconciliações que Hegel julgava já 

maduras para serem anunciadas” (SAFATLE, 2013, p. 23). 
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Em Hegel, a lógica da identidade tem o seu ápice na síntese, pois, como 

negação da negação, ela se traveste, em sua filosofia, de positividade: uma 

subjetividade absoluta que se impõe ao objeto. Logo, para Adorno, no coração da 

dialética hegeliana, habita um princípio não dialético. Além disso, trata-se de uma 

reconciliação que se coloca antecipadamente no plano do pensamento, como se sua 

existência se limitasse à imanência do sujeito e este fosse capaz de resolver os 

antagonismos reais dentro de si. Adorno (2009, p. 133) considera que “[...] nada 

singular encontra a sua paz no todo não-pacificado. Os conceitos aporéticos da 

filosofia são as marcas daquilo que não é resolvido, não apenas pelo pensamento, 

mas objetivamente”.  

Assim, o gesto fundamental de Adorno, segundo Silva (2006, p. 15), é “[...] a 

recusa a toda forma falsa de reconciliação [...]”, pois nela se afirma o existente e não 

um novo de fato. Não há reconciliação onde não se tolera o que não seja ele mesmo. 

O terceiro elemento da dialética precisa, então, aproximar-se da “repetição divergente” 

(ADORNO, 2013, p. 234). Para compreender essa afirmação, Adorno faz uma 

analogia com a música de Beethoven e o seu ideal de retomada como constitutiva do 

desenvolvimento musical. Nele se articulam o já conhecido e o não conhecido, o que 

já estava ali e o novo de tal forma que o que reaparece se apresenta como “um devir 

necessário” (ADORNO, 2013, p. 234). 

Em termos sociais, esse movimento fala da possibilidade de redenção. O 

mundo se organiza como sistema, uma objetividade negativa que se impõe sobre as 

determinações qualitativas; portanto, a repressão do particular. Na visão adorniana, 

da negação da negação não resulta algo positivo. Nega-se a cada instante a 

identidade total que reprime o particular. Portanto, libera-se o negativo, o não idêntico. 

A reconciliação se dá por uma síntese não totalizante, pois conserva a 

heterogeneidade. No reino da liberdade, o todo social não nivela, mas libera as 

espontaneidades e as qualidades individuais. Na troca, os seres singulares não 

idênticos tornam-se comensuráveis. Ademais,  

[...] a troca de equivalentes consistiu desde sempre em troca em seu 
nome desiguais, e em se apropriar da mais valia do trabalho. [...] Se 
não mais se retivesse, de nenhum homem, uma parte de seu trabalho 
vital, então a identidade racional seria alcançada e a sociedade estaria 
para além do pensamento identificador (ADORNO, 2009, p. 128).  

 

Nesse contexto utópico, o sujeito se liberta do que o impede de ser sujeito. Para 

Adorno, a promessa dessa transformação social deixa seus vestígios prenunciados: 



181 
 

a obra de arte autêntica é um deles. O esforço de Adorno é alinhar a produção do 

conhecimento a esse prenúncio. 

Assim, no intuito de libertar a dialética da natureza afirmativa, Adorno a 

caracteriza como antissistema. Para tanto, afirma a distância em relação aos ideais 

modernos: “O melhor de tudo seria uma linguagem filosófica que fizesse jus à 

necessidade de insistir na inteligibilidade sem confundi-la com clareza” (ADORNO, 

2013, p. 195).  

Para discutir essa linguagem filosófica comprometida com a inteligibilidade e 

não com a clareza, há que se considerar a linguagem para além de sua função de 

transmissão, de comunicação de conteúdos já conhecidos. Por mais relevante que 

possa ser, a linguagem também é expressão da coisa. A expressão designa uma das 

funções básicas da arte: na mimese artística, há um falar desprovido de palavras que 

mostra a realidade, sem a ela se igualar. Por isso, a expressão remete ao fora da 

linguagem, pois assume a não identidade entre coisa e representação (DUARTE, 

2008).  

Como expressão, a linguagem despede-se da ilusão de autarquia do conceito. 

Todo pensar é sempre pensar de algo; não existe ser sem ente. Portanto, há um 

substrato coisal que se defronta com o pensamento como o seu não idêntico. O 

pensamento identificador deseja diluir esse momento ôntico que permite que o pensar 

se origine. Entretanto, há sempre um resíduo que o conceito não subsume. Longe de 

ser uma pequena parte que falta ser engolida pelo conceito, esse resíduo é uma 

demasia: “[...] o não-idêntico indica um excesso, não um resto” (SILVA, 2006, p. 42). 

Com a quebra da compulsão da identidade, é possível colocar em primeiro 

plano a contradição. Para Adorno, a contradição do mundo necessita ser 

experimentada no plano da produção do conhecimento como um “[...] pensar em 

contradição em virtude e contra a contradição uma vez experimentada na coisa” 

(ADORNO, 2009, p. 127).  

A dialética impulsiona um movimento duplo: a crítica do próprio pensar diante 

de “sua própria inevitável insuficiência” (ADORNO, 2009, p. 13) e o confronto 

permanente com o objeto que escapa de sua apreensão total. Logo, “Ela é o esforço 

imperturbável para conjugar a consciência crítica que a razão tem de si mesma com 

a experiência crítica dos objetos” (ADORNO, 2013, p. 81). 

Há, portanto, uma relação mediada entre sujeito e objeto, mas com o primado 

do objeto. Essa primazia é o que leva a dialética ao materialismo: há uma 
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independência do objeto em relação ao sujeito, assim como o próprio sujeito, para 

conhecer, é algo e, portanto, apresenta-se como objetividade irredutível. 

Como observa Duarte (1993), Adorno adota uma gnosiologia realista que não 

pretende afirmar a coisidade imediata do mundo e sucumbir ao fetichismo de atribuir 

às coisas o que é da ordem das relações sociais. O primado do objeto não representa 

a anulação do sujeito e a banalização da atividade intelectual. Pelo contrário, a 

objetividade do conhecimento dialético pede mais e não menos sujeito: “[...] o sujeito 

deve aguçar sua sensibilidade, sem se tornar onipotente [...]” (DUARTE, 1993, p. 42). 

Demanda-se para tanto um insistente esforço do pensamento de crítica de si e do 

mundo.  

A presença de um comportamento mimético na atividade essencialmente 

filosófica explora o fato de que a “[...] expressão tem um papel mediador importante 

entre o elemento conceptual e o não conceptual [...]” (DUARTE, 2008, p. 121). Assim, 

na dialética negativa adorniana, há um parentesco entre filosofia e arte. Segundo 

Adorno, a filosofia assume o seu momento expressivo, mimético-aconceitual, na sua 

apresentação. O arranjo linguístico é o corpo da filosofia. 

Sob a perspectiva da dialética negativa, a filosofia abandona sua forma 

sistêmica (“camisa de força”), sem abandonar sua intenção sistemática de refletir 

negativamente o mundo pela abertura de momentos particulares. Mais propriamente, 

a filosofia nesse horizonte afirma-se como “configuração de momentos” (ADORNO, 

2013, p. 199): “Configuração não é sistema. Tudo não se resolve, tudo não se torna 

compreensível nela, mas um momento lança luz sobre o outro, e as figuras que os 

momentos particulares formam são um signo determinado e um escrito legível” 

(ADORNO, 2013, p. 199).  

Segundo Duarte (1993, p. 162), conhecer a lógica interna do mundo implica 

desmontá-lo como um sistema. Isso significa, no plano do conhecimento, propor uma 

filosofia antissistêmica, de modelos de pensamento, cuja base é a “exigência de ser 

vinculante sem sistema” (ADORNO, 2009, p. 32) e nas quais as definições são “[...] 

muito mais tentativas de expressar, por meio da reunião dos conceitos em torno do 

conceito central buscado, aquilo ao que ele remete, ao invés de circunscrevê-lo com 

fins operacionais” (ADORNO, 2009, p. 143). Com tal ação, tira-se o poder dos 

conceitos isolados; eles deixam de ser “meras etiquetas” (ADORNO, 2009, p. 196). 

Também não se progride a partir de conceitos até chegar a um conceito superior mais 

universal: “[...] mas esses conceitos entram em uma constelação” (ADORNO, 2009, 
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p. 140) para aproximar-se de um objeto que se encontra em constelação: “O 

conhecimento do objeto em sua constelação é o conhecimento do processo que ele 

acumula em si” (ADORNO, 2009, p. 141-142). 

Como observa Silva (2006), a constelação apresenta-se como um princípio 

metódico que faz uma dupla remissão: coisal e conceitual. No entanto, ela também é 

um princípio composicional. Ela cria a imagem sensível de uma ordenação conceitual 

provisória que ajusta seu movimento a fim de apreender o movimento do objeto. 

Dessa maneira, a constelação é o aspecto expressivo, corpóreo, da escrita filosófica, 

modo de exposição do pensamento: 

[...] como ‘ordenação experimental’ de conceitos que permite tornar 
visível o objeto em conceitos, a constelação é também a composição 
instruída pela mimese, a ‘imagem visível’ do esforço de ‘alcançar para 
além do conceito através do conceito’ que o modelo procura exprimir. 
Logo, a exposição constelatória é o índice dessa ‘não-exterioridade’ 
entre conteúdo e forma na filosofia, sobrevivência de sua utopia 
constitutiva (SILVA, 2006, p. 101). 

 

A reflexão filosófica assegura o não conceitual no conceito, o não conceitual 

como momento do desenvolvimento do conceito. As constelações representam, por 

um lado, o reconhecimento de que há algo impenetrável na realidade; por outro, 

atestam a cognoscibilidade do conhecimento: cada conceito, por si só, nada diz, é 

uma imagem sem imagem, no dizer de Adorno (2013). No entanto, quando se reúnem 

em arranjos em torno da coisa, conseguem aproximar-se do não idêntico, dizê-lo por 

afinidade e nunca por adequação.  

Com essa proposta, Adorno se contrapõe à antifilosofia wittgensteiniana: cabe 

à filosofia dizer o que não se pode falar, trazer o não idêntico à expressão. Isso se faz 

ao cuidar da não exterioridade entre conteúdo e forma de apresentação: “[...] a não-

exterioridade entre o que se diz e a forma como se diz, enquanto caminho para se 

alcançar um nível mais elevado de compreensão da realidade presente, e como forma 

de resistir às pressões do sistema dominante” (DUARTE, 2008, p. 34). 

Só assim a condição humana ganha expressão. Em um sistema de dominação, 

o que se pode trazer de mais inefável para o plano do conhecimento é o sofrimento 

humano: “[...] sofrimento é objetividade que pesa sobre o sujeito; aquilo que ele 

experimenta como seu elemento mais subjetivo, sua expressão, é objetivamente 

mediado” (ADORNO, 2009, p. 24). Adorno sublinha que a incorporação da mimesis 

estética no discurso filosófico implode a relação submissa da filosofia com a ciência:  



184 
 

O ponto de partida para tal implosão é o reconhecimento, por parte da 
filosofia, da necessidade de que o sofrimento radical e absurdo, 
experimentado pelo homem contemporâneo enquanto vítima de 
opressão e massacres, se manifeste a partir do núcleo mesmo do 
discurso filosófico e não como algo externo, adicionado a partir de fora 
(DUARTE, 2008, p. 98). 

 

Expressão e sofrimento são aparentados. A escrita filosófica, em seu extremo 

rigor, concede voz ao que o pensamento identificador, sistêmico, quer calar: a ferida 

social. 

  

5.2 O CAPITAL: UM FILME DO PENSAMENTO COM ROTEIRO LITERÁRIO 

 

Comecei a copiar e a polir o estilo pontualmente em primeiro de janeiro,  
e tudo fluiu, pois eu certamente me divirto  

em lamber a criança depois das longas dores do parto. 
 (Carta de Marx, de 13 fevereiro de 1866, a Engels)  

Marx e Engels (1965, p. 179) 
 

Gertrude Koch: Em suas anotações para o filme baseado em ‘O capital’,  
Sergei Eisenstein usa um termo que eu acho curioso.  

Ela fala em ‘cinematografizar’ o livro. Com você lidou com isso? 
 

Alexander Kluge: Eu fui imediatamente nocauteado por esse termo. 
Kluge ([200-], p. 6) 

 

5.2.1 O capital: o ideal de clareza, a qualidade estilística e a obscuridade do 

objeto 

   

A elaboração de O capital suscitou, por vezes, intenções que o próprio Marx 

considerava contrastantes. Por exemplo, ele buscou, de modo recorrente, tornar seu 

texto mais acessível ao leitor, por mais que reconhecesse que a qualidade textual 

seria afetada. 

Em carta a Lassalle de 22 de fevereiro de 1858, em meio à redação final dos 

Grundrisse, Marx conta-lhe como está o andamento de sua Economia Política. Ele 

afirma que sua intenção era fazer a “[...] crítica das categorias econômicas, ou, if you 

like, uma exposição crítica do sistema da economia burguesa. É, ao mesmo tempo, 

uma exposição e, de igual modo, uma crítica ao sistema” (MARX; ENGELS, 1983, p. 

270). Com esse plano, mostrava-se, em parte, tributário de Hegel segundo o qual, 

além da compreensão, a exposição abarca o exercício crítico. Marx ainda cogita a 
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publicação do livro em partes, como acontecera com o livro Estética ou ciência do belo 

(Aesthetik oder Wissenchaft des Schönen) de Vicher, editado em seis volumes no 

período de 1847 a 1848. Escreve que isso seria mais conveniente, pois não teria 

prazos rígidos e facilitaria a busca por uma editora. Observa que essa opção soaria 

“[...] mais fácil para os leitores entenderem talvez, mas certamente prejudiciais para a 

forma [...]” (MARX; ENGELS, 1983, p. 270).  

Por mais que tenham passado por alterações, os planos de Marx para sua 

principal obra econômica sempre envolviam um livro único com tomos distintos, cada 

qual com sua temática principal. De um plano original de seis tomos, Marx chegou à 

configuração de três livros (cf. ROSDOLSKY, 2001). Além dessa organização, ele 

também teve uma outra iniciativa na primeira edição alemã do livro em 1867 para 

facilitar a leitura: optou por juntar à discussão do primeiro capítulo um apêndice com 

uma exposição simplificada sobre o valor, acatando as ponderações acerca dos 

percalços que poderia ter um leitor não familiarizado com debates conceituais. 

Assim, em carta a Engels de 22 de junho de 1867, Marx escreve como estava 

finalizado o tema da forma valor no livro, tema que ele julgava crucial para o livro como 

um todo. Dentre suas decisões, a partir dos conselhos do amigo, ele afirma:  

[...] eu tenho escrito um appendix [apêndice] no qual demonstro, de 
novo, o mesmo assunto tão simplesmente e tão ao modo de um livro 
escolar quanto possível; e 2) dividi cada nova proposição em 
parágrafos etc., cada um com seu próprio cabeçalho, como você 
aconselhou. No Prefácio, digo ao leitor ‘não-dialético’ para pular as 
páginas x-y e, então, ler o apêndice. Não são apenas os filisteus que 
tenho em mente aqui, mas os jovens etc., que estão sedentos por 
conhecimento (MARX, 1867, s.p.). 

 

Quanto a esse modo “escolar” de tratar o assunto, Marx (1985a, p. 9) também 

menciona, no prefácio da primeira edição alemã, que Kugelmann o convenceu de que: 

“[...] para a maioria dos leitores, era necessária uma explicação supletiva, mais 

didática, da forma do valor”. 

Essa decisão se altera na segunda edição alemã de 1873. No posfácio dessa 

edição, ele observa que as alterações feitas no texto visavam ao aprimoramento e a 

“[...] uma ordenação mais metódica” (MARX, 1985a, p. 8). As principais mudanças se 

centravam no Capítulo 1. Marx sublinha que modificou a seção sobre fetichismo da 

mercadoria; conferiu “[...] maior rigor científico [...]” (MARX, 1985a, p. 8) à dedução do 

valor e à conexão entre substância do valor e sua magnitude, assim como evitou a 

exposição dupla do tema forma valor. O apêndice com a exposição simplificada foi 
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abandonado. Ele também reconhece que a revisão da tradução para o francês o fez 

vislumbrar a necessidade de mudanças na versão alemã que não teve tempo para 

efetivar.  

Marx se refere à edição francesa que, por sugestão de Maurice La Châtre,44 foi 

publicada em fascículos. No prefácio de 1872 da edição francesa, ele sublinha que, 

por esse caminho, “[...] a obra será mais acessível à classe trabalhadora, e para mim 

importa mais este motivo que qualquer outro” (MARX, 1985a, p. 18).  

No posfácio da edição francesa, em 1875, reafirma que a tradução francesa o 

levou a rever o original em alemã e o impulsionou a alterar o texto de modo a torná-lo 

mais compreensível, por mais que isso sacrificasse a sua qualidade estilística:  

Mas, justamente seu laborioso esmero levou-me a alterar o texto, a 
fim de torná-lo mais acessível ao leitor. As modificações que fiz dia a 
dia, por ser o livro editado em fascículos, não se levaram a cabo com 
o mesmo cuidado e tinham de dar origem a desigualdades de estilo.  
[...] Desse modo, esta edição francesa, quaisquer que sejam seus 
defeitos literários, possui valor científico próprio, independente do 
original, e interessa mesmo aos leitores que dominam a língua alemã 
(MARX, 1985a, p. 20). 

 

Marx tinha um preciosismo com o rigor das afirmações, com a melhoria do 

texto, com a sua coerência e ordenação, fato que o impulsionou a mudanças no livro 

1 de O capital depois de sua publicação. Quando lhe foi possível, atualizou reflexões 

e informações diversas, buscou superar lacunas. Também foi convencido a mexer em 

trechos que julgava de entendimento mais penoso. Escreveu um apêndice “escolar” 

para facilitar a compreensão do leitor, depois o abandonou e chancelou a edição 

parcelada do livro. Tinha em mente tornar sua obra acessível aos trabalhadores, por 

mais que admitisse que essa intenção tinha um impacto negativo no estilo textual.  

A reação inicial ao livro 1 provocou apreensões devido à fria recepção que teve 

na Alemanha: “A primeira edição da obra, lançada em 14 de setembro de 1867, foi 

praticamente ignorada pela crítica especializada, sem suscitar muitos comentários, 

favoráveis ou negativo” (MARTINS; MEDEIROS, 2014, p. 207). Depois de seis anos, 

Marx (985a, p. 9) externou sua satisfação com a segunda edição alemã: “A melhor 

recompensa para o meu trabalho é a compreensão que ‘O Capital’ rapidamente 

encontrou em amplos círculos da classe trabalhadora alemã”. Quase vinte anos após 

 
44 Maurice La Châtre (1814-1900) foi perseguido por Napoleão III; exilou-se na Suíça e na Espanha; 

publicou livros de Marx e Engels e também do fundador do espiritismo, Allan Kardec, seu amigo (cf. 
INCONTRI, s.d.). 
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a primeira publicação, Engels (1985b, p. 28) comemorou, no prefácio da edição 

inglesa de 1885, que o livro 1 atingiu meios ilustrados e operários: “‘O Capital’, no 

Continente Europeu, é chamado de ‘Bíblia da classe operária’”. 

Por certo, o próprio Adorno (2009) não defende a negligência sumária da 

clareza pela filosofia; caso contrário, ela sucumbiria à confusão e à sua 

impossibilidade. Entretanto, é preciso avaliar até que ponto, em sua ânsia de tornar 

acessível sua obra e facilitar a sua compreensão, Marx se deixou seduzir pelo ideal 

de clareza e transparência, de comunicar algo imediatamente. Parece que, em certa 

medida, isso ocorreu. Porém, essa indicação está longe de ser simples e não suporta 

afirmações apressadas de que O capital é a instrumentalização da teoria em prol da 

luta dos trabalhadores. 

Há algumas nuanças na articulação vivida por Marx entre a sua atividade 

intelectual e a militância política que merecem ser consideradas. O desentendimento 

entre ele e Weitling, em 1846, traz elementos para essa discussão.  Em uma das 

reuniões do Comitê de Correspondência Comunista em Bruxelas, Marx criticou o 

comunismo pueril de seu compatriota, sem fundamentos científicos, baseado na boa 

vontade da classe trabalhadora. Segundo Marx, agitar os trabalhadores sem oferecer-

lhes base sólida para ação era enganá-los, limitar-se à pregação de sermões, a 

sentimentalismos. A ação revolucionária demandava compreensão, entender o 

porquê da luta, enfim, um programa com bases científicas. Em oposição, Weitling 

desconfiava da teoria e criticava o trabalho de intelectuais restrito a gabinetes, distante 

do povo e de seu sofrimento. O debate se acalorou e, enfurecido, Marx socou a mesa 

e declarou que a ignorância nunca ajudou ninguém (KONDER, 2013; GABRIEL, 

2013). 

Marx atesta a relevância para a luta social da compreensão, do conhecimento 

teórico, da apropriação crítica das várias elaborações filosóficas, econômicas e 

políticas de seu tempo. Isso contrasta não apenas com a tradição filosófica que só 

pretendia interpretar o mundo e alterá-lo no plano do pensamento, como também com 

a tendência de viés romântico de Weitling. Por mais que direcionada às tendências 

pragmáticas características do século XX, a reflexão de Adorno (1995a, p. 211) 

contribui para visualizar o que está em questão:  

A aversão à teoria, característica de nossa época, seu atrofiamento de 
modo nenhum casual, sua proscrição pela impaciência que pretende 
transformar o mundo sem interpretá-lo, enquanto, em seu devido 
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contexto, afirmava-se que os filósofos até então tinham apenas 
interpretado – tal aversão à teoria constitui a fragilidade da práxis. 

 

Duarte (1997) lembra que há dois aspectos importantes em Marx: a noção de 

revolução e tomada do poder; e a análise da sociedade capitalista. Essas duas 

dimensões se articulam, mas é possível reconhecer textos com alguns realces. Em O 

capital, esse segundo aspecto ganha relevância (DUARTE, 1997, p. 109). Nessa 

direção, Harvey (2013) sublinha que, por mais que seja motivado, por exemplo, a 

mostrar a superficialidade dos socialistas utópicos, O capital tem pouco a dizer sobre 

a construção da revolução comunista e da sociedade comunista. O livro não oferece 

resposta imediata e rápida aos problemas da prática social. A teorização que nele se 

encerra não é aplicável, não sugere nenhum ativismo cego e apressado.  

Para Adorno, mesmo que não seja imediatamente tematizado, o ensejo prático 

do pensamento se faz presente, podendo talvez ser mais forte por essa condição. O 

capital possui essa natureza: sua força prática reside em não se render ao imediatismo 

e elaborar uma análise profunda e crítica da sociedade capitalista. Desse modo, ele 

oferece novas bases compreensivas para a construção coletiva de ações e planos 

potencialmente mais consequentes no campo das ações eminentemente políticas. 

Quando se afirma que, em certa medida, Marx pode ter sido seduzido pelo ideal 

moderno de clareza e distinção, situa-se, portanto, esse problema em outra dimensão. 

Marx fala de um lugar de pesquisador e militante. Esse foi seu mérito. A valorização 

da apropriação do conhecimento teórico traz consigo a questão da formação 

educativa da classe trabalhadora. Como propiciar que ela se aproprie dos 

conhecimentos elaborados potencialmente relevantes para sua ação política? Marx 

pretendeu articular em uma mesma obra a compreensão da sociedade capitalista e a 

tarefa pedagógica de socialização do saber aos trabalhadores. Há, assim, a ousadia 

e a peripécia de juntar a exposição de uma pesquisa com a tarefa formativo-

pedagógica. Enquanto intelectual, reconhece o quanto isso avilta o estilo e a 

exposição textual; enquanto militante, busca incessantemente superar a 

complexidade do seu texto, estabelecer uma relação direta entre o tempo da 

publicação de sua pesquisa e o da sua apropriação pelos movimentos sociais 

trabalhistas. Por isso ele persegue o propósito de facilitar a leitura. 

No entanto, Marx não foi bem-sucedido nesse intento. Não por acaso versões 

resumidas de O capital começaram a surgir em fins da década de 1870 (cf. 
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ANDREUCCI, 1982; SECCO, 2002). Em suas notas sobre a história editorial das 

obras de Marx, tendo em vista suas traduções, Secco (2002, p. 61) afirma: “[...] O 

capital foi mais conhecido na forma de resumos do Livro I [...]”. 

Marx sempre admitiu que a leitura de O capital era difícil. Isso tinha a ver tanto 

com a condição de seu leitor, quanto com a natureza do seu livro. Ele apostou em um 

leitor autônomo, como afirma no prefácio da primeira edição alemã: “Estou, 

naturalmente, pressupondo leitor que queira aprender algo novo, desejoso, portanto, 

de pensar por sua própria conta” (MARX, 1985a, p. 4). Contudo, sabia (e era 

constantemente alertado) que seu leitor-alvo – trabalhadores – não teria formação 

suficiente para enfrentar a discussão conceitual, não teria a paciência que ela exige, 

assim como os jovens afoitos e os chamados “filisteus” incultos e com concepções 

burguesas vulgares. A mensagem de ânimo em tom hiperbólico que endereça ao 

público francês também era extensiva aos demais. Contra o possível esmorecimento 

na leitura, Marx apela para a ação heroica dos que desejam atingir os “cimos 

luminosos” da ciência: enfrentar “[...] a canseira para galgá-los por veredas abruptas” 

(MARX, 1985a, p. 19). 

Além disso, ele também tinha consciência do nível complexo de sua elaboração 

e o quanto isso confrontava a linguagem e o universo cotidianos. A compreensão 

marxiana da sociedade capitalista colocava em xeque o imaginário naturalizado da 

troca como traço imanente do humano, da fórmula trinitária da economia burguesa 

sobre os três fatores de produção (com suas respectivas  três fontes de rendimento) 

ou mesmo de uma luta social conduzida pelo apelo emocional, ou voltada meramente 

para a melhoria salarial ou para a humanização do capitalismo. No prefácio da 

primeira edição alemã, ele sabe que não pode ceder aos “preconceitos da chamada 

opinião pública” (MARX, 1985a, p. 7).  

Quando esses aspectos são considerados, percebe-se que a análise marxiana 

comporta algo de inacessível e opaco. Nessa opacidade, há um elemento de 

inadequação; não há, nessa inteligibilidade, comunicação direta, transparência 

imediata, facilidade de entendimento.  

Se, de um modo geral, há esse limite, Marx (1985a, p. 4) também não deixou 

de identificar a dificuldade maior nos primeiros capítulos de seu livro: 

Todo começo é difícil em qualquer ciência. Por isso, o capítulo primeiro 
é o que oferece maior dificuldade à compreensão, notadamente a 
seção que contém a análise da mercadoria. Nele procurei expor, com 
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a maior clareza possível, o que concerne especialmente à análise da 
substância e da magnitude do valor.  

 

Isso se repete no prefácio da edição francesa de 1872, quando avalia uma 

desvantagem na publicação em fascículos: o método de análise que utiliza é inédito 

quanto aos problemas econômicos e “[...] torna árdua a leitura dos primeiros capítulos” 

(MARX, 1985a, p. 18). Para Marx, os percalços compreensivos relacionavam-se com 

a seção referente à forma valor cuja apresentação era, segundo ele, veementemente 

mais dialética que no livro de 1859 (apud LIMA; HEINRICH, 2018, p. 202). Como se 

percebe, trata-se de uma dificuldade associada ao tema e à sua apresentação; enfim, 

à articulação entre conteúdo e forma. 

A base para a compreensão do capital é o valor na sua busca frenética de gerar 

mais valor. O valor é um fenômeno complexo, contraditório e, como tal, obscuro. Como 

Marx insiste, sua natureza é sensível e suprassensível. O valor nunca se encontra em 

repouso; seu estado permanente é em movimento, assumindo formas e encarnações 

materiais e não se reduzindo a nenhuma delas. Portanto, como atenta Paulani (1991), 

ele não se encaixa na definição positivista-analítica de caso: ele não é um fato no 

sentido de um estado de coisas, relação de objetos simples. Para essa matriz, 

portanto, o valor é vazio e nunca poderia ser dito. Logo, não pertence à ciência e ao 

mundo.45  

Marx implode essa tradição ao tentar dizer o que não pode ser dito de modo 

claro e distinto. Paulani (1991) evidencia: o dinheiro é a encarnação material do valor. 

Isso faz do dinheiro um objeto com muitas estranhezas:  

E que estranho objeto ele é, que, em sendo uma mercadoria como 
outra qualquer (ele tem preço, tem mercado e circula como qualquer 
outra), sendo portanto um dos componentes da ‘mercadoria em geral’ 
(universal abstrato), é, no entanto, o oposto disso, é universal 
concreto, é a mercadoria em geral? (PAULANI, 1991, p. 100) 

 

O entendimento guiado pela lógica formal não consegue, assim, apreender o 

capital como puro movimento de si. Em sentido inverso, Marx respeita essa 

contradição constitutiva. Não é o discurso que fracassa por não conseguir esclarecer 

o capital, mas é o capital que, por sua natureza contraditória, é obscuro e, por 

consequência, não cabe em uma linguagem convencional da ciência. Por essa razão, 

 
45 Na introdução desta tese, foram apresentados alguns autores que consideram ser a teoria do valor 

em Marx metafísica. 
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pode-se elaborar um texto que tenha a função pedagógica de alcançar esse nível de 

compreensão, mas não há como facilitar a leitura. Dessa maneira, quando Marx 

(1985a, p. 4) afirma que ele tenta “expor, com a maior clareza possível”, sua intenção 

pode ter sido dirigida pelos ideais modernos, mas ficou distante deles. 

Captar um fenômeno contraditório requer caminhos metodológicos igualmente 

complexos que, por um lado, são regidos pela própria coisa, por outro, são conduzidos 

pela mediação crítica do sujeito. Como assevera Adorno, em termos gnosiológicos, 

quanto mais o objeto se afirma em sua existência histórica, maior deve ser o afinco 

do sujeito de dizer o mundo conceitualmente. Nesse processo, Marx recorre a 

procedimentos analíticos e sintéticos. Ele entende que, na análise das formas 

econômicas, é necessário estudar suas células, suas minuciosidades, enfim, suas 

determinações mais simples.  

Para tanto, não é possível, segundo ele, valer-se de instrumentos do campo 

das Ciências Naturais, como microscópios e reagentes químicos: “A capacidade de 

abstração substitui esses meios” (MARX, 1985a, p. 4). Estudar as leis que governam 

um organismo social requer discutir as leis de sua transformação e os seus efeitos 

nos pormenores da vida social. Para Marx, a forma mercadoria é a célula da sociedade 

burguesa; nela se condensa algo de misterioso e opaco, dela se podem extrair leis 

históricas e lógicas.  

O procedimento analítico também é assumido por Marx sob a forma de 

“abstrações razoáveis” quando necessita pôr em evidência o que ele chama de 

processos em sua pureza. São momentos nos quais ele põe em suspensão ou de 

lado aspectos mais complexos da realidade a fim de evidenciar algumas de suas 

determinações comuns.46 O recurso a abstrações razoáveis fala do lugar ativo do 

sujeito de conduzir a inteligibilidade do que é pesquisado.  

Para além da condição do leitor, da natureza contraditória de seu objeto e de 

todos os recursos críticos que se demandam para sua apreensão, a dificuldade de O 

 
46 Há vários exemplos disso, mas aqui se toma uma abstração razoável comum aos livros 1 e 2. No livro 

1, pressupõe-se que capitalista que produz mercadoria vende-a pelo seu valor e é proprietário de toda 
mais-valia, como “[...] o representante de todos os que participam com ele do butim” (MARX, 1985a, 
p. 658). Também no livro 2, Marx (2014, p. 108) anuncia que pretende examinar o ato de circulação 
e as formas nas quais o capital se reveste: “Para apreender as formas em seu estado puro, devemos 
começar por abstrair de todos os momentos que não guardam qualquer relação com a mudança e 
com a constituição da forma. Por isso, partimos aqui do pressuposto não apenas de que as 
mercadorias são vendidas por seus valores, mas também de que isso ocorre em circunstâncias 
invariáveis”. 
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capital também se coloca na sua própria exposição. A apreensão dialética de um 

fenômeno contraditório implica uma exposição igualmente crítica. 

 

5.2.2 O “todo artístico” de O capital 

 

Na breve carta a Engels, em 25 de fevereiro de 1867, antes da publicação do 

livro 1 de O capital, Marx aconselha o amigo a ler duas histórias de Balzac: A obra-

prima ignorada e Melmoth apaziguado.47 Segundo Marx, “São duas pequenas obras-

primas cheias de encantadora ironia” (MARX; ENGELS, 1965, p. 278). 

Quais ironias seriam essas? Considerando que a carta data de 1867, mas antes 

da publicação de O capital, Wheen (2007) sugere o vínculo de A obra-prima ignorada 

com a vida de Marx, assim como já o fizera Lafargue (1974).  

A peça balzaquiana conta a história do pintor Frenhofer que passa dez anos 

trabalhando na pintura de uma mulher e não a mostra a ninguém com a justificativa 

de que não está pronta, que ainda se encontra insatisfeito com o resultado: 

Mostrar a minha obra – exclamou o velho, emocionado, – Não, não, 
eu ainda preciso aperfeiçoá-la. Ontem, lá pelo final da tarde – ele disse 
–, pensei que tivesse terminado. Os olhos me pareciam úmidos, a 
carne se agitava. As tranças dos cabelos se mexiam. Ela respirava! 
Embora tenha encontrado o jeito de dar conta, numa tela plana, do 
relevo e do volume da natureza, esta manhã, à luz do dia, reconheci o 
meu erro (BALZAC, 2012b, p. 18-19).  

 

Essa insatisfação é entremeada de muitos estudos e meditações a fim de 

superar o erro ou limite encontrado. O perfeccionismo de Frenhofer é tão extremado 

que o leva a uma grande expectativa em relação ao seu trabalho: chega a considerar 

que, com sua pintura, a arte se finda, pois se torna a própria realidade: “A obra que 

tenho lá em cima a sete chaves é uma exceção em nossa arte; não se trata de uma 

tela, e sim de uma mulher! Uma mulher com quem choro, rio, converso e reflito” 

(BALZAC, 2012b, p. 28). Quando, enfim, mostra a sua tela a Porbus e ao jovem 

aprendiz Poussin, regozija-se:  

 
47 A carta contém três referências literárias a Balzac. Marx inicia a carta explicando as poucas linhas 

escritas no momento: “[...] o agente do locador está aqui e devo interpretar diante dele o papel de 
Mercadet na comédia de Balzac” (MARX; ENGELS, 1965, p. 278). O personagem balzaquiano 
Mercadet é um típico homem de negócio moderno que esconde sua ruína por trás de um estilo de 
vida de sucesso. Por várias vezes, conseguiu postergar a cobrança de seus credores, usando de 
promessas e artimanhas. Diante da cobrança de aluguel, Marx sugere fazer algo semelhante a fim 
de protelar o pagamento. 
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Ah, ah – ele exclamou –, vocês não contavam com tanta perfeição! 
Estão diante de uma mulher e ficam procurando o quadro. Há tanta 
profundidade nesta tela, o seu ar é tão real, que vocês não conseguem 
mais distingui-lo do ar que nos envolve. Onde está a arte? Perdida, 
sumida! [...] Ah, quem não haveria de querer adorá-la de joelhos? A 
carne palpita. Esperem, ela vai se levantar (BALZAC, 2012b, p. 33). 

 

Os dois pintores falam entre si que nada veem. Eles não conseguem identificar 

a mulher retratada, apenas enxergam “[...] cores confusamente amontoadas e 

contidas por uma profusão de linhas esquisitas formando uma muralha de pintura” 

(BALZAC, 2012b, p. 34). Ao perceber essa reação, Frenhofer lamenta: “Será que 

estraguei o meu quadro?” (BALZAC, 2012b, p. 36). Considera-se um louco, tolo; 

chora. Depois acusa os pintores de invejosos e pede que eles partam. Nessa noite, 

Frenhofer morre, depois de queimar suas telas. 

Para Wheen, assim como Frenhofer, Marx demorou a entregar sua obra-prima; 

era um “Perfeccionista obsessivo” (WHEEN, 2007, p. 9). Possivelmente tinha o temor 

de que tivesse trabalhado em vão, não tivesse alcançado a perfeição almejada, e sua 

obra se mostrasse ininteligível. Ademais, argumenta o autor, em carta a Engels em 

1865, Marx já admitira que seus escritos tinham, a despeito de seus limites, a 

vantagem de compor um “todo artístico”. Wheen (2007, p. 11) defende que, assim 

como o pintor balzaquiano, “Karl Marx via a si mesmo como um artista criativo, um 

poeta da dialética”. Sua ambição era produzir uma obra de arte. Nessa linha de 

raciocínio e baseado em Marshall Berman, Wheen considera Marx um modernista 

avant la lettre.  

O paralelo entre Frenhofer e Marx é instigante. Tal semelhança poderia se 

expandir caso Wheen explorasse a outra história balzaquiana sugerida a Engels por 

Marx: Melmoth apaziguado (BALZAC, 1954). Mesmo sendo eminente representante 

do realismo literário, Balzac se rende, nesse conto, ao sobrenatural, ao mistério, como 

forma de homenagear o irlandês Charles Robert Maturin que publicara, em 1820, 

Melmoth, o errante. A novela gótica de Maturin conta a história de um cavaleiro 

irlandês do século XVII que prolonga sua vida devido a um pacto com o diabo. Apesar 

de seus esforços, o protagonista não consegue escapar do destino infernal 

(LOVECRAFT, 1987). O Melmoth de Balzac (1954) também retoma Fausto e seu 

acordo com o diabo, mas para ter riqueza ilimitada durante a vida. Ao contrário do 

errante, ele salva a sua alma, rompe o pacto com o diabo, pois consegue transferi-lo 
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para um fraudador francês que, por sua vez, repassa a outras vítimas essa maldição. 

Melmoth morre, então, reconciliado consigo mesmo e com Deus.  

Em relação a esse conto de Balzac, também se deveria perguntar onde está a 

ironia encantadora. Marx sugere a leitura de duas histórias a Engels. Cada qual pode 

ter sua própria ironia, mas parece que as histórias também se cruzam. Para continuar 

a linha de raciocínio de Wheen, que identifica o deleite irônico com a aproximação 

entre o mundo literário e a vida de Marx, é relevante considerar que, em A obra-prima 

ignorada, Frenhofer é comparado com um demônio quando “conserta” o quadro 

pintado por Porbus: 

Trabalhava com um ardor tão apaixonado, que o suor gotejava em sua 
fronte despojada, e era tão rápido, com pequenos movimentos tão 
impacientes, tão sacudidos, que ao jovem Poussin parecia que havia 
no corpo do bizarro personagem um demônio, agindo por suas mãos, 
tomando-as de modo fantástico e à sua revelia [...]. O demônio por fim 
se deteve e, voltando-se para Porbus e Poussin, mudos de admiração, 
disse-lhes: 
– Essa ainda não iguala à minha Catherine Lescault, mas já dá para 
pôr o nome numa obra assim. É, vou assinar [...]  (BALZAC, 2012b, p. 
15-16). 

 

Em vários momentos, Marx descreve, em seu livro, a face diabólica do capital. 

Até que ponto escrever O capital não se transformou, para Marx, em um fardo, uma 

maldição, como se estivesse em um pacto diabólico? Teria o demônio da desmesura, 

característico da autovalorização do valor, contagiado o escritor em seu ofício? Essas 

são questões sobre as quais se podem lançar hipóteses, sem chegar a conclusões 

definitivas. Nessa direção, ressalta-se que as relações de Marx com O capital eram 

complexas: reconhecia o avanço, o caráter crítico e revolucionário do conhecimento 

que nele se encerrava, mas também o chamava de “‘maldito’ livro” (MARX; ENGELS, 

1965, p. 178) que pesava sobre ele como um “pesadelo” (MARX; ENGELS, 1965, p. 

134). 

Se a elaboração de O capital suscitou em Marx a sensação de ser tomado por 

uma força demoníaca, incontrolável, a publicação do tomo 1 pode ter significado, 

mesmo que momentaneamente, a salvação da maldição e, em certa medida, uma 

reconciliação melmothiana com os mais de vinte anos de dedicação e estudo. Nesse 

sentido, Engels escreve ao amigo, dizendo o quanto a publicação do tomo 1 iria 

acalmá-lo um pouco, pois, confessa:  

Para mim, é como se esse maldito livro, com o qual você se ocupou 
por tanto tempo, fosse a principal causa de toda sua desgraça e que 
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você nunca sairia disso, e nem poderia, enquanto não o tirasse das 
suas costas. Essa obra eternamente inacabada te levou física, mental 
e financeiramente para o poço. Por isso, agora consigo entender muito 
bem, depois de ter se livrado desse pesadelo, que você se sinta um 
homem completamente diferente [...] (MARX; ENGELS, 1965, p. 292). 

 

Marx morreu sem ter finalizado seus escritos. Não os queimou como Frenhofer 

fez com suas telas, apesar de ter cogitado essa possibilidade, segundo Lafargue 

(1974). Estava doente, morreu à tarde ao adormecer. Em carta a Sorge, Engels (2013, 

p. 172) observa que a medicina poderia ter prolongado a vida enferma do amigo por 

mais alguns anos: “Nosso Marx, todavia, jamais suportaria isso. Para viver, com todos 

seus trabalhos inacabados diante de si, atormentado pelo desejo de completá-los e 

pela incapacidade de fazê-lo, seria mil vezes mais amargo para ele do que a morte 

suave que o acometeu”. 

 Enquanto o paralelo aberto por Wheen entre Marx e o personagem Frenhofer 

se apresenta possível, desconfia-se da conclusão a que chega esse autor: Marx se 

via como artista e tinha a ambição de fazer de O capital uma obra de arte, por isso a 

comparação de seus escritos com um “todo artístico”. 

A obra-prima ignorada oferece outra possibilidade de compreensão. Para o 

personagem Frenhofer, uma pintura deve exalar vida, movimento, sangue. Quando 

avalia o quadro no qual Porbus pinta uma mulher, Frenhofer afirma que algo está 

ausente: “O que está faltando? Um nada, mas um nada que é tudo. Vocês têm a 

aparência da vida, mas não expressam o seu excesso transbordante, esse não sei 

quê que talvez seja a alma e que flutua nevoentamente pelo invólucro; essa flor de 

vida [...]” (BALZAC, 2012b, p. 13). O esforço de expressar a vida é, segundo o 

personagem balzaquiano, ter “um pouco de verdade no fundo da tela” (BALZAC, 

2012b, p. 17). Para atingir esse ideal de expressão, Frenhofer confere atenção 

especial à forma: “Vocês não descem o suficiente até a intimidade da forma, vocês 

não perseguem essa forma com suficiente amor e perseverança em suas fugas e 

desvios” (BALZAC, 2012b, p. 12). 

A preocupação de Frenhofer com a forma artística é sugestiva também para 

pensarmos o “todo artístico” em Marx. Para o personagem de Balzac, “A forma é, tanto 

nas suas figuras quanto para nós, um intérprete que comunica ideias, sensações, uma 

vasta poesia” (BALZAC, 2012b, p. 12). A forma parece ser uma chave importante para 

O capital. Mais do que declarar a identidade do texto conceitual com o artístico, o “todo 
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artístico” a que se refere Marx remete à problemática da exposição. Mas em que 

medida a exposição de O capital diz respeito ao universo artístico? 

 

5.2.3 A exposição de O capital é literária? 

 

No primeiro capítulo desta tese, sugeriu-se que A ideologia alemã toma como 

referência D. Quixote, assim como O 18 Brumário assimila a moldura de uma peça 

teatral satírica. Alguns estudos têm examinado a presença da literatura no método de 

exposição marxiano em O capital. Na introdução desta tese, mostrou-se que Wilson 

(1986) afirma que Marx produziu uma paródia que permite compreender o que as 

obras convencionais de economia mascaram. Hyman (1961) considera que Marx teve 

a intenção de escrever um drama trágico, mas O capital se reduziu a um “melodrama 

vitoriano”. Bensaïd (2013, p. 102) compara esse livro com um romance policial que 

investiga “[...] o grande mistério moderno, o grande prodígio do dinheiro que faz 

dinheiro [...]”. O filósofo francês também sugere que “O capital é construído como Em 

busca do tempo perdido” (BENSAÏD, 2013, p. 155), ambos se iniciam com algo trivial 

que abre caminhos (a mordida de um biscoito que evoca recordações e a prosaica 

mercadoria). 

Melo (2014) observa que há elementos literários na arquitetura narrativa 

marxiana. No Manifesto, predomina uma base mitológica segundo a qual Marx se 

reveste do papel de Prometeu a fim de oferecer à classe trabalhadora o fogo da 

consciência de classe. Para caracterizar a farsa histórica, Marx vincula sua 

abordagem em O 18 Brumário à estrutura narrativa salvacionista: Napoleão III se 

apresenta, de modo patético, como o salvador da massa órfã. Já O capital possui 

proximidade, segundo Melo, com o mito de Moisés por se apresentar como um trajeto 

de conhecimento rumo a uma sociedade sem classe. Nesse livro, também se faz 

presente o recurso à história de monstros e fantasmagorias.  

Já Roberts (2017, p. 17) assevera que a chave para compreender a exposição 

do livro é Dante, pois há um paralelo deliberado entre O capital e A divina comédia: 

“[...] Marx compôs O capital como um Inferno secular, moderno”. A sua crítica à 

economia política burguesa representa uma descida às profundezas do submundo do 

capital, tendo o proletariado como peregrino e o próprio Marx no papel de Virgílio. 

Como mencionado no capítulo 4, Kornbluh (2010) considera ser O capital um 

romance de formação: é a história do capital em sua aventura de tornar-se sujeito. 
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Baseado em Moses Finley e, de modo especial, em Karel Kosik, Paula (2008b) 

identifica algumas afinidades da estrutura narrativa de O capital com a Odisseia e 

também com o romance de formação. O capital é visto por ele como “[...] a ‘odisseia 

da mercadoria’, o inventário de suas formas e metamorfoses até sua plena realização 

como capital e seus disruptivos desdobramentos” (PAULA, 2008b, p. 169). Ela 

percorre uma viagem na qual a visão fetichizada da riqueza capitalista é contestada 

em sua estrutura naturalizante. O fim da peregrinação sinaliza a possibilidade de uma 

ação prático-revolucionária:  

Ao fim e ao cabo, enquanto na ‘odisséia’ e nos ‘romances de formação’ 
o tema da jornada é o apaziguamento do herói, sua reconciliação 
consigo mesmo, em O capital, não há possibilidade de solução que 
não seja a destruição não só do ‘herói problemático’, a mercadoria, e 
de todas as formas de sua presentificação (valor, dinheiro, capital), 
bem como das instituições que o engendram e lhe dão suporte: o 
Estado burguês, a propriedade privada, as classes sociais, a divisão 
do trabalho e o trabalho alienado (PAULA, 2008b, p. 180-181). 

 

Para Silva (2018), O capital se apresenta como um drama sobre a sociedade 

burguesa, tendo como personagens em conflito o trabalhador e o capitalista. Esse 

drama moderno possui um viés trágico: o fetichismo quer se impor como destino 

peremptório e, na medida em que representam categorias econômicas, os indivíduos 

são desprovidos de vontade e consciência diante dessa situação. Entretanto, segundo 

o autor, a obra marxiana não se compara com uma tragédia propriamente dita na qual 

a vontade humana pode até intervir no curso da história, mas não muda o seu fim. 

Isso porque “[...] a ação contra o capital, a partir do conflito de classes, possui um 

sentido totalmente diferente de uma ação individual” (SILVA, 2018, p. 172) e aponta 

para a possibilidade de sua superação. 

Além dessas interpretações, Wheen (2007, p. 83, grifo nosso) considera que a 

estrutura multifacetada da obra permite que ela seja lida também como:  

[...] um vasto romance gótico cujos heróis escravizados e 
consumidos pelo monstro que criaram [...]; como uma farsa negra (ao 
escarnecer a ‘objetividade fantasmagórica’ da mercadoria para expor 
a diferença entre a aparência heróica e a realidade inglória, Marx 
emprega uma das técnicas clássicas da comédia e despe a armadura 
do galante cavaleiro para revelar um atarracado homenzinho de 
ceroulas); ou como tragédia grega (‘Como Édipo, os atores, no relato 
feito por Marx sobre a história humana, são tomados por uma 
inexorável necessidade que se desenrola à revelia de suas ações’, 
escreve C. Fankel em Marx and Contemporary Scientific Thought. ‘E, 
no entanto, tudo que os liga a seu destino é sua própria cegueira 
trágica – suas idées fixes –, que os impede de ver os fatos antes que 
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seja tarde demais’). Ou talvez seja ele uma utopia satírica como a 
terra dos Houyhnhnnns no romance As viagens de Gulliver, no qual 
todas as perspectivas são satisfatórias e somente o homem é vil: na 
versão de Marx sobre a sociedade capitalista, como no pseudoparaíso 
equino de Jonathan Swift, o falso Éden é criado pela redução dos 
homens comuns à condição de impotentes, alienados e brutos.  

 

Wheen (2007) afirma ainda que, ao descer aos infernos terrestres e descrever 

as condições de trabalho de várias fábricas, Marx conta a história de muitas pessoas 

de modo próximo à narrativa de Dickens, como a da jovem Mary Anne Walkley que 

morreu de excesso de trabalho: “Se essas personagens não tivessem existido, 

Charles Dickens talvez se sentisse tentado a inventá-las. Há uma textura dickensiana 

em vários momentos do Capital, e Marx acena com explícita casualidade para um 

autor que tanto amava” (WHEEN, 2007, p. 79).  

Outras proximidades podem ser buscadas, inclusive aproveitando indicações 

do próprio Marx, como é o caso da ficção de Diderot O sobrinho de Rameau de 1762. 

Ele a considera uma obra prima sem par na literatura francesa progressista do século 

XVIII (MEHRING, 1974a, p. 248). Engels (1990) chega a qualificá-la de exemplar da 

dialética fora do campo propriamente filosófico. Em que medida a dialética identificada 

nessa ficção inspira uma exposição dialética? Trata-se de uma sátira à hipocrisia e 

moralismo da sociedade francesa por meio do diálogo entre o filósofo e o bizarro e 

decadente sobrinho do famoso músico francês Rameau. A busca de possíveis 

proximidades poderia seguir algumas pistas.  Por exemplo, Mattos (2018, p. 57) 

indica: “[...] jamais o universal brilhou tanto em algo tão trivial quanto um bate-papo de 

boteco”, mais precisamente no Café Régence. Além disso, a ficção trata-se de uma 

sátira na forma de romance filosófico, gênero que traz em si a interface entre Arte e 

Filosofia. 

O desenvolvimento dessa frente de pesquisa que investiga a exposição de O 

capital em diálogo com obras artístico-literárias é motivado não apenas pela presença 

de menções literárias diretas no livro, mas também por sugestões de Marx. Em alguns 

momentos, ele dá a entender que seu livro tem contornos dramatúrgicos. Por 

exemplo, ele observa que, ao abandonar a esfera da circulação simples dentro da 

qual ocorrem a compra e a venda da força de trabalho,  

[...] algo se transforma na fisionomia dos personagens do nosso drama 
[dramatis personae]. O antigo dono do dinheiro marcha agora à frente 
como capitalista; segue-o o proprietário da força do trabalho como seu 
trabalhador. O primeiro com um ar importante, sorriso velhaco e ávido 
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de negócios; o segundo tímido, contrafeito, como alguém que vendeu 
sua própria pele e apenas espera ser esfolado (MARX, 1985a, p. 197). 

 

Os personagens tratados por Marx interessam por cumprirem papéis no palco 

econômico. Ele observa: “[...] veremos que as máscaras econômicas das pessoas não 

passam de personificação das relações econômicas, e que as pessoas se defrontam 

umas com as outras como suportes [Träger] dessas relações” (MARX, 2013, p. 160). 

Nesse sentido, “[...] a máscara [Charaktermasken] econômica do capitalista só se 

adere a um homem pelo fato de que seu dinheiro funciona continuamente como 

capital” (MARX, 2013, p. 641).  

Expressões como Charaktermasken (máscara de personagem) e dramatis 

personae (personagens teatrais) manifestam o quanto Marx traveste sua análise de 

uma moldura artístico-literária.  

Os paralelos entre a exposição de O capital e os livros artístico-literários 

mostram-se provocantes. Algumas indicações são incipientes e ainda aguardam ser 

desenvolvidas. Como nosso foco reside nas menções diretamente textuais das obras 

de arte literárias, foge ao objetivo desta tese avaliar a pertinência dessas analogias, 

assim como suas aproximações e distanciamentos. Para o momento, interessa 

interrogar se o “todo artístico” de O capital pode se aproximar do que Adorno qualifica 

de dimensão expressiva do trabalho do pensamento por meio da exposição.  

 

5.2.4 Exposição dialética e constelações categoriais de O capital  

 

Consideramos fundamental a defesa da literalidade e o respeito rigoroso  
do modo de exposição de Marx. Não se trata de uma exigência  

vinculada a uma defesa incondicional de um suposto ‘marxismo ortodoxo’,  
ou de uma defesa fetichista do texto de Marx. Esta exigência coloca-se, para nós,  

pois, a nosso ver, estaria no próprio modo de exposição,  
na própria disposição das diversas partes da obra O Capital,  

na literalidade do texto último que Marx nos deixou,  
particularmente, no primeiro livro de O Capital (o único acabado),  

estaria ali, nesta literalidade, um conteúdo conceitual fundamental  
jamais suficientemente compreendido e pensado por grande parte dos próprios marxistas:  

ali, na própria disposição das partes, estaria a manifestação do pensamento de Marx,  
enquanto devir, enquanto processo transitório,  

em uma expressão, enquanto movimento dialético. 
Benoit (1999, p. 82) 

 

Quando Marx afirma que o mérito de seus escritos “[...] é que constituem um 

todo artístico e isso só se pode lograr com o meu método de não publicá-los enquanto 
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não os tenha terminado” (MARX; ENGELS, 2012a, p. 88), ele contrasta essa opção 

com a de Jacob Grimm: “Isso é impossível com o método de Jacob Grimm, que, em 

geral, se adequa mais a obras que não estejam construídas dialeticamente” (MARX; 

ENGELS, 2012a, p. 88). Grimm publicava sua obra em partes na medida em que 

escrevia. Na carta, Marx explicava a Engels que não podia publicar nada antes de 

concluir sua obra e, naquele momento, ainda faltava redigir o que seria o quarto livro.  

O “todo artístico” remete, portanto, a uma obra que não se publica de modo 

parcelar na proporção em que se avança pontualmente na pesquisa. Pesquisa e 

exposição possuem tempos distintos, por mais que, no decorrer da pesquisa, o 

pesquisador necessite ensaiar formas de exposição para seu autoesclarecimento. 

Nas palavras marxianas, “A questão é se se deve escrever parte do manuscrito e 

enviá-lo para o editor ou antes tê-lo todo escrito. Eu preferi a última opção [...]” (MARX; 

ENGELS, 1965, p. 134).  

É porque se têm em mente os resultados principais alcançados pela 

investigação que é possível articular e alinhavar seus elementos em uma composição 

que não necessariamente segue a sequência da investigação. Aqui, portanto, Marx 

remete à distinção entre o método de pesquisa e o de exposição. A dialética presente 

no momento da pesquisa ganha materialidade na sua exposição. Marx entende que a 

dialética expositiva do trabalho do pensamento assemelha-se à forma artística. A obra 

de arte é um todo. Assim, nela se efetiva uma síntese que, se, por um lado, depende 

de materiais diversos, por outro, não se deixa expor em seus elementos parciais, pois 

esses nada seriam separadamente. 

Qualificar seus textos de um “todo artístico” é o reconhecimento do parentesco 

formal entre o trabalho conceitual propriamente dialético e o expressivo. Marx 

pressente a interface entre o conceitual e o artístico, em parte, próxima ao que 

colocaria Adorno no século seguinte. 

Marx redimensionou a intenção de publicar os volumes ao mesmo tempo ao 

lançar o tomo 1 primeiro que os demais. As circunstâncias se impuseram (cf. MUSTO, 

2018). Ele escreveu, entre 1863 e 1867, a primeira versão dos livros 2 e 3, assim como 

completou a redação final do livro 1. Na verdade, em termos cronológicos, o livro 3 foi 

escrito antes dos demais: “Só após tê-lo concluído no essencial, passou Marx a redigir 

o livro primeiro, o volume publicado em 1867” (ENGELS, 2014, p. 3). 

No prefácio da edição inglesa do livro 1, em 1886, Engels (1985b, p. 28) 

reconhece que “[...] o primeiro livro em si mesmo é, até certo ponto, um todo [...]”. Por 
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vinte anos, ele passou por obra autônoma. Contudo, a edição do segundo livro em 

alemão, em 1885, fez aflorar a incompletude da obra sem o terceiro tomo. 

O capital permaneceu uma obra inacabada. Esse fato dificulta ainda mais a sua 

leitura e coloca limites no alcance do ideal do “todo artístico”. A despeito do trabalho 

de Engels, os livros 2 e 3 foram publicados com lacunas, interrupções, com registros 

iniciais de ideias em seu estado nascente. Os três livros apresentam uma composição 

textual assimétrica e isso tem a ver com a condição dos manuscritos deixados por 

Marx48 e com o trabalho de edição de Engels.  

O tradutor inglês do livro 2 David Fernbach reconhece que as diferenças entre 

os três livros são significativas. Especificamente quanto ao volume 2, chega a afirmar 

que é “[...] conhecido pelos desertos áridos entre seus oásis” (FERNBACH, 1992, p. 

80). Já Harvey (2014) diz que o livro 1 possui um acabamento refinado e, por mais 

frustrante que seja a incompletude do livro 3, seu material é vivaz. Porém,  

[...] o Livro II é, na verdade, um livro tedioso (e isso talvez seja um 
eufemismo). Faltam o estilo literário, o brilho e o humor, a ironia e as 
tiradas devastadoras que ajudam o Livro I a ser tão fácil de ler. No 
Livro II não há vampiros sanguessugas e mesas que dançam; não há 
quase nenhuma referência à imensa lista de personagens da literatura 
– Shakespeare, Cervantes, Goethe, Balzac, para não falar das 
referências eruditas aos gregos e aos filósofos iluministas – que 
domina o palco do Livro I. [...] Os insights extremamente importantes 
do livro encontram-se, para dizer a verdade, enterrados sob uma prosa 
empolada e cálculos aritméticos tediosos. O problema não é apenas o 
estilo da redação. O Livro II também carece da estrutura narrativa 
envolvente e clara (alguns a chamariam de dialética) que é tão 
persuasiva no Livro I (HARVEY, 2014, p. 18). 

 

Contudo, Harvey (2014) considera que é possível apreciar os conteúdos e 

significados do livro 2 ao situá-lo no projeto de Marx em seu conjunto. Isso sugere 

que, a despeito de seu inacabamento e das diferenças entre si, os três volumes de O 

capital podem ser tomados como um “todo artístico”.   

Por mais embrionárias que fossem as versões redigidas dos livros 2 e 3, Marx 

tinha uma visão dos marcos essenciais até onde sua pesquisa conseguira chegar 

quando publicou o tomo 1. Isso lhe permitiu elaborar uma moldura expositiva do seu 

“maldito livro”. Ele definiu uma ordenação geral do livro e, para cada livro, uma 

discussão prioritária.  

 
48 Sobre a condição dos manuscritos, conferir prefácios de Engels (2014, 2017) à primeira edição dos 

livros 2 e 3. 
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Como já apontado, no primeiro livro, Marx salienta a produção do capital e, 

portanto, a exploração da força de trabalho. O enigma do capital reside no âmbito 

produtivo. O livro 1 revela o traço comum a todos os capitais: “[...] sua propriedade de 

expandir seu valor, o fato de que eles se apropriam, direta ou indiretamente da mais-

valia gerada no processo capitalista de produção” (ROSDOLSKY, 2001, p. 52). Dessa 

maneira, põe sob suspeita a crença de que a riqueza se origina na circulação por meio 

do esquema “comprar barato e vender caro”.  

Contudo, para se realizar, a mais-valia precisa movimentar-se entre a produção 

e os processos de circulação de mercadorias. Por isso, no livro 2, a ênfase recai na 

circulação do capital e nas suas transformações em capital monetário, capital 

produtivo e capital mercadoria. A circulação tem particularidades e se encontra em um 

circuito de rotação constante. Por meio do livro 2, percebe-se que o capital é produzido 

e reproduzido. Nas palavras de Marx (2014, p. 184),  

O capital, como valor que valoriza a si mesmo, não encerra apenas 
relações de classes, um caráter social determinado e que repousa 
sobre a existência do trabalho assalariado. Ele é um movimento, um 
processo cíclico que percorre diferentes estágios e, por sua vez, 
encerra três formas distintas do processo cíclico. Por isso, ele só pode 
ser compreendido como movimento, e não como coisa imóvel.  

 

Já no livro 3, esse movimento é esmiuçado, e são detalhadas as formas 

concretas do capital e de sua apropriação como lucro, juros, renda da terra. No livro 

1, a fim de apreender as formas do capital em sua pureza, Marx parte da equivalência 

entre valor e preço. Essa equivalência é mantida no livro 2 e só é problematizada no 

livro 3 na discussão entre mais-valia e sua apropriação no contexto concorrencial 

entre capitalistas sob a forma de lucro. Se, no livro 1, o foco está no capitalista em 

função, no livro 2, Marx amplia as formas funcionais do capital e as situa em um ciclo. 

Essas formas são autonomizadas no livro 3 de acordo com as funções diferenciadas 

no ciclo global. Portanto, com o livro 3, observa Rosdolsky (2001), Marx completa sua 

reflexão ao opor o movimento real e interno da produção capitalista ao seu movimento 

aparente (como se apresenta na concorrência), a sua natureza aos seus aspectos 

fenomênicos. 

No seu conjunto, O capital demonstra o caráter mistificador da “fórmula 

trinitária” da economia vulgar. Conforme Rosdolsky (2001, p. 41), “Essa teoria 

concebe tais fatores não somente como três fontes de rendimentos diferentes [renda 

da terra, lucro e salário], mas também como fontes autônomas e cooperantes no 
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processo de criação de valor [...]”. Nesse sentido, a produção em geral como ponto 

de partida se mostra fundamental. Para investigar o estado puro das leis imanentes 

do capital, Marx abstrai a concorrência e seus fenômenos correlatos; ou seja, sem a 

pluralidade de capitais, é possível centrar-se na relação do capital consigo mesmo.  

Como sublinha Rosdolsky (2001), o capital em geral é uma abstração, mas não 

é arbitrária, pois capta a diferença específica do capital em relação a outras formas 

de riqueza e condensa determinações que toda espécie de capital possui. O capital 

em geral tem existência real. Sua forma universal pertence aos capitais particulares 

que participam do movimento do capital global. Quando se chega ao livro 3, 

compreende-se que as formas mais concretas do capital expressam a estrutura íntima 

do capital em geral. Longe de se apresentar como o rendimento pelo “trabalho”, 

investimento e astúcia do capitalista, o lucro apresenta-se como aspecto fenomênico 

da apropriação da mais-valia. 

A “biografia do capital” (MARX, 2017a, p. 53) compõe uma síntese articulada 

desses três volumes. Nesse “todo artístico”, cada livro se constitui de uma composição 

integradora de conceitos bastante peculiar e intencional. Nessa trama conceitual, a 

ordenação é altamente deliberada. Por essa razão, não foi arbitrária a escolha da 

mercadoria para iniciar o livro. Nela se dá a aparência da forma histórica da riqueza 

no capitalismo. Ela é a sua célula e, enquanto tal, mostra-se “muito vazia e simples” 

(MARX, 1985a, p. 4). Em escritos anteriores, Marx tinha optado por começar 

diretamente com o valor, como fizera Ricardo. Para Paula (2008b, p. 189), a definição 

da mercadoria como ponto de partida da sua exposição ocorreu às vésperas da 

publicação de Contribuição à crítica da economia política, em 1859; não foi uma 

inovação estilística em seu sentido trivial, mas uma “revolução conceitual”, uma 

ruptura abismal do projeto marxiano diante de outras teorias econômicas. Também 

significou colocar a luta política em outro patamar: o da superação do mundo da 

mercadoria como condição da emancipação humana. Por isso, “[...] a escolha da 

mercadoria como ponto de partida de O capital é o momento-chave, efetivamente, 

consolidador do específico da exposição dialética da crítica da economia política” 

(PAULA, 2008b, p. 180). 

Na mesma direção, Teixeira (2014, p. 45) explica que a eleição da mercadoria 

com marco inicial de O capital não é fortuita, pois esta “[...] contém em si própria, ainda 

que num patamar altamente abstrato, toda a trama de relações e contradições 

existentes na sociedade capitalista”. Segundo Grespan (2019), Marx precisa começar 
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com a mercadoria, pois de sua análise se deduz o valor. É da forma mercadoria que 

a força de trabalho se reveste. Portanto, essa escolha permite chegar à explicação da 

exploração da força de trabalho pelo capital. Além disso, com esse início, torna-se 

possível compreender a trajetória pela qual o valor, propriedade da mercadoria, dela 

se descola e assume o lugar de sujeito das relações capitalistas. Em outros termos, a 

“[...] ‘Determinação Dialética na Análise da Mercadoria’ pertence a um dos momentos 

desse colossal movimento que é a composição e recomposição contínua da 

subjetivação do capital” (GOUVEIA, 2014, p. 90).  

Adaptados aos termos adornianos, pode-se dizer que tomar a mercadoria como 

ponto de partida foi definidor do modelo de pensamento que Marx configura em O 

capital. No singular da mercadoria, abre-se a universalidade social: 

[...] uma tal universalidade imanente do singular é objetiva como 
história sedimentada. Essa história está nele e fora dele, ela é algo 
que o engloba e em que ele tem seu lugar. Perceber a constelação na 
qual a coisa se encontra significa o mesmo que decifrar aquilo que ele 
porta em si enquanto algo que veio a ser. Por sua vez, o chorismos 
entre fora e dentro é condicionado historicamente. Somente um saber 
que tem presente o valor histórico conjuntural do objeto em sua 
relação com os outros objetos consegue liberar a história no objeto; 
atualização e concentração de algo já sabido que transforma o saber. 
O conhecimento do objeto em sua constelação é o conhecimento do 
processo que ele acumula em si (ADORNO, 2009, p. 141-142). 

 

Na exposição de O capital, também não é eventual a inter-relação das 

categorias. No Capítulo 1 do livro 1, torna-se crucial a reunião conceitual entre riqueza 

capitalista, mercadoria, valor, trabalho, dinheiro e fetichismo. Para explicar a 

exploração capitalista, a mais-valia absoluta se adianta ao tratamento da mais-valia 

relativa. Razões lógico-históricas se interpõem: não é possível elevar a extensão e a 

intensificação da jornada de trabalho de modo simultâneo e desmesurado. Marx alerta 

que, além de limites físicos do trabalhador, prerrogativas morais e avanços políticos 

do movimento trabalhista funcionam como obstáculos para a extração da mais-valia 

absoluta e impulsionam o capital a buscar outros mecanicismos para criar mais-valia. 

Iniciar o livro 3 pelo debate sobre preço e lucro é decisivo, pois, como assinala 

Carcanholo (2003), o preço de custo é a dimensão mais elementar da dissimulação 

da origem da mais-valia. 

Existem também composições categoriais implícitas, ou seja, elas não figuram 

em primeiro plano, mas permeiam várias discussões. Grespan (2012, p. 35) evidencia 

como os conceitos básicos de capital e de crise se inter-relacionam: “[...] quando o 
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capital se define por um certo conteúdo, a crise deve ser definida de acordo com este 

conteúdo; e quando há passagem de nível da apresentação para um grau maior de 

abrangência ou concretude no conteúdo do capital, igualmente o conteúdo da crise 

reflete tal passagem”. 

Existe uma modulação peculiar entre os livros de O capital que vai além da 

justaposição ou mero acúmulo progressivo. À medida em que se avança na 

discussão, há movimentos regressivos no sentido de se recuperar categorias já 

trabalhadas a partir de novos arranjos. Com isso, novas facetas da realidade são 

examinadas. Há, portanto, uma relação orgânica entre a composição geral dos 

volumes e o arranjo categorial próprio de cada livro.  

Cada livro elucida as formas já conhecidas nos livros anteriores em 

determinações mais concretas. Por meio de retornos e recuperações, a exposição dos 

livros se modula por determinações progressivas e mais complexas do capital. Não 

se trata de uma sequência histórica de aparecimento das categorias econômicas, mas 

“[...] de sua estruturação no interior da moderna sociedade burguesa” (MARX, 2011a, 

p. 60). A pesquisa prévia do objeto permite rastrear sua racionalidade interna, seus 

nexos internos e formas externas de manifestação, seu desenvolvimento. Assim, 

“Embora o objetivo de O capital não seja uma narrativa histórica, suas categorias têm 

como referência um objeto historicamente constituído [...]” (GRESPAN, 2012, p. 32). 

Não há, portanto, uma separação entre o lógico e o histórico. As categorias não são 

meramente uma dedução lógica, elas são históricas:  

[...] o caráter histórico das categorias não reside no fato de elas se 
sucederem em O capital na ordem em que foram historicamente 
determinantes, mas de se sucederem na ordem que especifica e 
determina cada vez mais uma forma histórica particular, com as 
determinações que lhe são próprias. A tão alardeada necessidade 
lógica no encadeamento das categorias segue, desse modo, a lógica 
de sua particularização ou determinação histórica (MACHADO, 2018, 
p. 267). 

 

Dessa maneira, o critério de ordenação das categorias não está na sua 

aparição cronológica, mas na capacidade de esclarecer a natureza íntima do capital 

em seu estágio mais avançado. De modo mais preciso, “[...] a exposição lógica 

categorial traz em si a pressuposição do movimento histórico, mas não apresentado 

em ato, e sim, de modo implícito” (GOUVEIA, 2014, p. 91). 

Isso implica distanciar-se da dialética hegeliana não apenas virando-a de 

cabeça para cima, mas também virando-a do avesso e colocando o foco na 
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contradição.49 Em proximidade com a posição de Adorno, Grespan (2002, 2012, 2019) 

afirma que há um predomínio do positivo na dialética hegeliana. Para Marx, Hegel 

inverte a relação entre essência e aparência da realidade ao apresentar  

[...] o mundo como uma face contraditória determinada pela identidade 
essencial unificadora das diferenças; ao recolocar na ordem correta o 
que Hegel teria invertido, Marx afirma ser a identidade a aparência 
externa do real, pois sua essência interna e oculta é a contradição. Daí 
a dimensão crítica e de desmascaramento das harmonias aparentes 
que a dialética recebe na teoria de Marx (GRESPAN, 2012, p. 25). 

 

Esse contraste com a dialética hegeliana possui uma perspectiva social 

relevante. Afinal, “[...] Hegel pensava a contradição como forma correspondente a uma 

sociedade civil-burguesa cujos problemas essenciais encontrariam solução a partir 

dela mesma [...]. Enquanto para Hegel, depois de se abismar, a contradição emerge 

para instituir um ‘fundamento’ positivo, para Marx o abismo é incontornável dentro do 

quadro social burguês [...]” (GRESPAN, 2019, p. 174). Portanto, “[...] para Marx, o 

negativo é que domina e rebaixa o positivo a seu momento, como o ‘existente’ que 

deve ser ‘criticado e revolucionado’” (GRESPAN, 2019, p. 175).  

Por conseguinte, se a exposição dialética se configura como um 

enriquecimento progressivo rumo a determinações mais concretas, isso implica fazer 

ver, cada vez mais, o próprio capital como “contradição em processo” (MARX, 2011a, 

p. 588). 

Nessa direção, Müller (1982, p. 2) caracteriza o método de O Capital como “[...] 

uma exposição crítica, progressivo-regressiva das contradições do capital a partir de 

sua contradição fundamental”. Tendo como norte a contradição, a exposição marxiana 

se orienta pelo jogo entre essência e aparência, simples e complexo, lógico e histórico, 

abstração e síntese. 

O conhecimento dialético reconhece que o acesso ao objeto não é intuído ou 

imediato e, portanto, exige um movimento do pensamento que exponha “[...] 

progressivamente, a partir das determinações mais simples e abstratas do conteúdo, 

suas determinações cada vez mais ricas, complexas e intensas, até o ponto de sua 

unidade, que não é uma unidade formal, mas uma unidade sintética de múltiplas 

determinações” (MÜLLER, 1982, p. 4). Nesse caso, observa Müller, o método não 

 
49 Nesse sentido, há aqui um afastamento da chamada Nova dialética de Christopher J. Arthur (2000, 

2004, 2011) que defende a homologia (com correspondências conceituais, objetivas e metodológicas) 
entre O capital e a dialética sistemática de Hegel, em especial de sua Lógica. 



207 
 

constitui a via pela qual o conteúdo se automovimenta e se faz ver nem uma 

intervenção externa ao objeto, mas “[...] um procedimento de reconstrução categorial 

que pressupõe o trabalho prévio de investigação das ciências empíricas e a 

maturação histórica do objeto para então expor a sua lógica interna de acordo com os 

nexos que a análise apreendeu entre suas determinações” (MÜLLER, 1982, p. 9).  

Assim, a exposição em Marx consiste em uma reconstrução categorial a partir 

da Coisa mesma, isto é, sob a regência do objeto, mas com a mediação crítica do 

sujeito. Para Bensaïd (2013), ao invés de cair na “coisa da lógica”, O capital privilegia 

“a lógica da coisa”. Isso se deve “[...] ao fato de não haver lógica a não ser aquela 

imanente a seu objeto” (BENSAÏD, 2013, p. 160). O próprio Marx reconhecia que é 

preciso muito suor para encontrar “as Coisas mesmas, ou seja, sua conexão [die 

Sachen selbst zu finden, d.h. ihren Zusammenhang]” (MARX; ENGELS, 1965, p. 326).  

Se a Coisa mesma se constitui de um arranjo de relações, a sua 

reapresentação crítica no plano do pensamento requer igualmente uma composição 

de categorias. Trata-se de uma reconstrução sintética crítica pelo pensamento do 

movimento efetivo do capital. Orienta-se pela possibilidade de conhecer, isto é, guia-

se pela possibilidade de afinidade do conhecimento. Contudo, o poder do conceito 

enfrenta seu limite. No prefácio da edição do livro 3, Engels (2017, p. 42) alerta que é 

um mal-entendido  

[...] procurar em Marx definições fixas e prontas, válidas de uma vez 
por todas. É evidente que, quando as coisas e suas relações 
recíprocas não são concebidas como fixas, mas como mutáveis, 
também seus reflexos mentais, os conceitos, estão igualmente 
submetidos a modificação e renovação; que estes não se encontram 
enclausurados em definições rígidas, mas desenvolvidos em seu 
processo e formação histórico ou, a depender do caso, lógico. 

 

Semelhante à observação de Engels, Carcanholo (2011) afirma que o valor não 

pode ser definido em Marx no sentido de remeter a algo dado, fixado com precisão. 

Desse modo, é uma insensatez prendê-lo a um conceito rígido: “A única coisa que 

podemos pretender fazer é descobrir as leis de seu desenvolvimento; descrevê-las. 

Essa foi a tarefa de Marx, de sua vida: descrever essas leis em suas linhas mais 

gerais” (CARCANHOLO, 2011, p. 20). Essa posição se aproxima da orientação 

adorniana, sintetizada por Safatle (2013, p. 19): “[...] um conceito filosófico não é uma 

definição nominal digna de figurar em dicionário, mas é a descrição de um processo, 
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temporalmente distendido, de organização da experiência. Processo impulsionado ao 

ritmo de negações”. 

Além disso, em Marx, 

[...] as categorias não estariam em compartimentos estanques cada 
uma delas esperando a sua vez de ser analisada. Não estariam numa 
sala de espera em que impreterivelmente cada uma delas seria 
chamada no devido tempo para sofrerem a devida análise. Por isso 
que, quando se olha para a obra madura de Marx, especialmente O 
Capital, o que se verá é uma obra que, embora dividida em capítulos 
com seus respectivos títulos, será perpassada em todo o seu conjunto 
pelas mesmas categorias. Uma categoria como o valor não ficará 
restrita aos capítulos iniciais, mas, como alma que transpassa 
paredes, pulará de um capítulo para o outro, indo e voltando sempre, 
para atender as exigências de um método que precisa seguir o objeto 
como ele é e como ele se apresenta em suas determinações internas 
(TEIXEIRA, 2014, p. 34). 

 

Como procedimento e princípio composicional (SILVA, 2006), a constelação 

em Adorno é uma reação ao sistema e à pretensão do conceito de ser idêntico à 

realidade. Ela remete a essa ordenação provisória conceitual do “sem conceito”. 

Tomar o objeto sob a forma constelar é uma demanda do próprio objeto em sua 

existência. O texto marxiano é urdido sob a forma de uma trama categorial cujo arranjo 

é fundamental para Marx: o que explicar primeiro, como as categorias se articulam, 

qual sequência interpretativa elas ganham, como condensam compósitos históricos, 

em que momento suspendê-las, quando reapresentá-las etc.  

Apesar da presunção de sentido e de poder, cada conceito isolado revela-se 

vazio. A impotência do conceito o faz perseguir o objeto por meio de tramas que dão 

corporalidade ao trabalho do pensamento. Longe de ratificar a tradição que atribui à 

arte a ilusão e à teoria o esclarecimento, trata-se de reconhecer a figuração artística 

como constituinte de um conhecimento renovado.  

Em Adorno, a dissonância entre experiência e conceitos remete a um “pensar 

associativo”, por modelos, a partir de constelações. Por certo, O capital não se encaixa 

no texto que Adorno (2003a) considera a escrita filosófica por excelência: o ensaio. 

Mesmo assim, em meio a intenções distintas que atravessam o seu livro, Marx realiza 

uma experimentação dialética desse “pensar associativo”. A sua exposição faz-se 

corpo como escrita que se movimenta: agita-se, avança e retorna, emerge e 

submerge, abstrai e sintetiza, exclui e retoma.  

À semelhança da pintura Catherine Lescault de Frenhofer, pode-se dizer que a 

reflexão marxiana respira e palpita e, se esperarmos, veremos que ela se levanta. Ela 
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gesticula e também sussurra. O que sussurra? O não conceitual ou, nas palavras do 

personagem balzaquiano Frenhofer, o “excesso transbordante” da vida (BALZAC, 

2012b, p. 13). Em oposição a uma linguagem endurecida e naturalizada e conduzido 

pela Coisa em suas conexões, Marx elabora constelações categoriais diversas, 

imagens de como o pensamento se move para compreender e dizer o mundo em suas 

contradições. Por isso, sua exposição também se apresenta como um “filme do 

pensamento”.  

Talvez essa dinamicidade tenha sido captada pelo cineasta russo Eisenstein 

em sua pretensão de “cinematografizar” O capital, no final dos anos de 1920, com a 

possibilidade de seguir a estrutura literária do Ulisses de James Joyce: assim como 

Leopold Bloom de Joyce vive, em apenas um dia, toda a odisseia de dramas humanos, 

Eisenstein (s.d.) gostaria de contar as contradições do capital em um único dia da vida 

de um casal. Essa intenção foi abandonada e retomada oitenta anos depois pelo 

alemão Alexander Kluge (2008, 2009), com o filme Notícias da antiguidade ideológica: 

Marx, Eisenstein, “O capital”. Com seu cinema experimental e quase iconoclasta, 

Kluge constrói esse filme de nove horas e meia, recheado de multilinguagens 

provocativas: “Pode-se dizer que Kluge filmou o mundo contemporâneo com o 

pensamento de Marx e as obsessões formais de Joyce” (FAGUNDES, 2012, s.p.).  

De modo curioso, o resultado a que chegou o cineasta alemão é chamado por 

Fagundes (2012) de “filme-pensamento”. Essa marca não se limita a Notícias da 

antiguidade ideológica, mas atravessa toda a obra fílmica desse cineasta; sinaliza o 

quanto ele esgarça a própria linguagem cinematográfica convencional e produz um 

“cinema impuro” (LUTZE, 1998, p. 19) ou “filme ensaio” (VASCONCELOS, 2017, p. 

13).  

Parece-nos frutífero considerar que, para “cinematografizar” uma obra 

conceitual que se faz “filme do pensamento”, isto é, pensamentos associados que se 

fazem imagens, somente por meio de um “filme-pensamento”, no qual as imagens se 

façam pensamentos (imagens pensantes). Em outros termos, a exigência é preservar 

a dialética na unidade conteúdo e forma. 

Mas se O capital é um “filme do pensamento”, de modo metafórico, seus 

argumentos, planos, sequências, diálogos têm como roteiro um pensar literário. Como 

ressaltado, a obra de arte literária serve de conteúdo e moldura para várias reflexões 

marxianas.  
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5.2.5 O pensar literário de Marx e a necessidade de dizer o inefável  

 

[...] a consciência que desejar resistir ao indizível ver-se-á, uma e outra vez,  
remetida para a tentativa de o explicar,  

se não quiser cair subjectivamente na demência que objectivamente domina. 
Adorno (2001, p. 93) 

 
Quem se subtrai ao conhecimento do aumento do terror não só se rende à fria 

contemplação, mas escapa-lhe, além disso, c 
om a diferença específica do mais recente quanto ao anteriormente acontecido,  

também a verdadeira identidade do todo, do terror sem fim. 
Adorno (2001, p. 229) 

 

Por vezes, a trama categorial marxiana sofre a intromissão de menções 

literárias. Assim, a constelação conceitual (que já é de natureza mimética) é 

surpreendida pela presença direta da linguagem artístico-literária. Essa ocorrência 

provoca uma ruptura, pois essas menções são imagens em meio a conceitos. 

O mundo literário é trazido para o texto para ser visto, ouvido, lido. Seus 

escritores, personagens, enredos e cenas passam a habitar o campo das ideias. 

Nesse trajeto, esse universo pode ser preservado em seus traços de origem ou pode 

passar por refigurações, ou seja, descolar-se da obra literária original, sendo recriado 

nesse novo lugar de moradia. Como visto, ambas as situações estão presentes em O 

capital e contribuem ainda mais para revelar “o ritmo de continuidade e intermitência 

da experiência intelectual” (ADORNO, 2013, p. 199), o jogo tenso entre conceitual e 

não conceitual.  

Como se realçou, em certas ocasiões de O capital, essas figurações literárias 

assumem a dianteira e se transformam em chave de compreensão do capitalismo. 

Isso ocorre, em especial, quando Marx aborda a personificação do capital, ou seja, 

quando o capital ganha corpo e alma na subjetividade dos que dominam os meios de 

produção. Ao levar isso em consideração, Silva (2018, p. 64) assinala: “A verve 

literária de Marx se faz presente em um momento crucial de sua análise crítica”.  

Para abordar a subjetivação do capital, Marx recorre a personagens 

repugnantes e nauseantes do mundo literário. Gobseck é o usurário balzaquiano que 

contribui tanto para diferenciar o entesourador do capitalista, como o capitalista 

clássico do moderno. Portanto, ele testemunha a transição histórica do capitalista com 

privações e hábitos sóbrios de consumo para aquele que lança a mais-valia 

apropriada continuamente no processo produtivo. Nesse decurso, o capitalista se vê 

tomado por um conflito fáustico: duas forças dilaceram o seu peito e o conduzem ora 
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para o consumo individual, ora para a intensificação do valor. Esse dilema tem uma 

resolução histórica. Ambos os impulsos se harmonizam. Afinal, o enriquecimento do 

capitalista não advém de sua abstinência de consumo, mas da exploração da força 

de trabalho. 

Por mais que associado à classe trabalhadora, o personagem shakespeariano 

Shylock ganha destaque no texto marxiano como voz e ação do capital na exaltação 

do direito burguês no âmbito ruidoso da circulação. Por trás de acordos jurídicos 

baseados na liberdade e igualdade dos sujeitos, vigoram a inumanidade, a impiedade 

e o cinismo do capitalista shylockiano. Porém, assim como Shylock no decorrer de 

seu julgamento, o capital cessa de celebrar o apego literal às leis quando essas o 

desfavorecem em algum aspecto. 

A brutalidade e a violência foram as marcas da gestação do capitalismo, dos 

seus “preparativos” históricos no período chamado acumulação primitiva. Essa 

história se sedimenta e ganha novos contornos na célula da riqueza capitalista. O 

semblante pavoroso do capital se faz presente no acúmulo descomunal de 

mercadorias. Marx também apresenta a maquinaria como o monstro mecânico sob a 

forma de um sistema de máquinas combinadas, força demoníaca disfarçada nos 

ritmos e movimentos de seus membros gigantescos. Mesmo com a aparência de 

progresso e racionalidade, o capital é, para Marx, monstro animado. Seu furor e 

excitação são comparados com a possessão demoníaca.  

O vampiro é o tropo por excelência do capital, daquele que vive à custa da 

exploração alheia, sugador e parasita. Sua figura como morto-vivo evoca a 

diferenciação dos elementos objetivos e subjetivos do trabalho em termos de 

produção de mais-valia. Os paralelos do capital constante e do variável com o trabalho 

morto/pretérito e o vivo configuram arranjos significativos na compreensão da 

extorsão do trabalho excedente. O prolongamento desmesurado da jornada de 

trabalho noite adentro é apenas um dos mecanismos para apaziguar a sede 

vampiresca do capital. Sob a aparência de um ser humano comum, um cidadão 

normal, o capitalista, como personificação do capital-vampiro, traz sangue em suas 

mãos. Sua natureza fantasmagórica se faz presente nas metamorfoses e nos 

espelhamentos do valor. Além disso, a figuração vampiresca remete ao viés necrófilo 

do capitalismo. 

Ao eleger como seu objeto de investigação o capitalismo, Marx necessita de 

uma linguagem que só pode aproximar-se do mundo tendo diante dos seus próprios 
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olhos o conflito (como afirma uma das epígrafes deste capítulo). Assim, constrói um 

pensamento associativo que se agita e se articula. Parece que, além de a constelação 

apresentar-se como corpo do pensamento, o conflito se mantém dentro dos arranjos 

categoriais marxianos: a figuração literária “intromete-se” na trama conceitual e, nesse 

sentido, a constelação passa a ser composta por elementos conceituais e não 

conceituais.  

Em que pese a sua relevância, esse fato representa um duplo abalo do esforço 

conceitual. Adorno nos permite visualizar o primeiro deles: a configuração 

arquitetônica dos conceitos estremece suas pretensões autárquicas. O segundo golpe 

de desencantamento do conceito vem dessas constelações peculiares que, por vezes, 

Marx cria ao permitir que delas participem figurações literárias. De fato, elas fazem 

pulsar o conflito na imanência da constelação, pois representam disrupções entre as 

categorias que se reúnem e se entrelaçam. Contudo, ao invés de paralisarem ou 

esvaziarem a constelação, elas operam em outro sentido: elas oferecem liga a esses 

conceitos e, dessa maneira, impulsionam o desenvolvimento das ideias e a percepção 

de outras determinações do mundo. Em outros termos, a presença de menções 

literárias abre uma fenda e, ao mesmo tempo, sutura os conceitos, permitindo novos 

movimentos e compreensões.  

Por que Marx experimentou esse tipo de narrativa? Dentre as várias respostas 

possíveis a essa indagação, destaca-se uma sob inspiração adorniana. Semelhante 

a Hegel, Marx elevou sua relação cética com a linguagem como um princípio 

estilístico. O atrito entre o elemento expressivo e os elementos argumentativos não 

resulta meramente de uma intenção subjetiva, da visão de mundo marxiana. Ele é 

uma prerrogativa da experiência histórica investigada que irrompe no plano da 

produção do conhecimento sob uma perspectiva dialética.  

Tudo o que se pode reunir em termos de conceito para indicar a essência do 

capitalismo apresenta-se ainda insuficiente. Marx depara-se, assim, com o inefável, o 

que não pode ser dito claramente, mas deve ser dito de alguma maneira: a essência 

horrenda do capitalismo. 

O mundo é o sistema do horror; por isso, demasiado o honra quem o 
pensa totalmente como sistema, pois o seu princípio unificador é a 
desunião, e esta concilia ao impor a inconciliabilidade do universal e 
do particular. A sua essência (Wesen) é a monstruosidade (Unwe-sen) 
[...] (ADORNO, 2001, p. 103). 
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A lógica do capital personificado não cabe em palavras, tamanha a sua 

irracionalidade e desvario. Nesse instante, portanto, Marx tropeça na vulnerabilidade 

da linguagem e, ao mesmo tempo, enfrenta o desafio de dizer o que não cabe em 

nenhum conceito devido ao seu excesso, mas precisa ser dito e percebido. Ele 

pressente a necessidade da mediação não conceitual dentro de algumas de suas 

constelações conceituais. De modo insólito, elas passam a conter citações literárias 

diretas, essas figurações horrendas, a fim de mostrar não apenas a face do capital, 

mas também a sua contraface: o sofrimento e a dor.  

No Capítulo 8 do livro 1, Marx recorre a trechos de relatórios diversos sobre as 

condições dos trabalhadores britânicos, em especial das mulheres e das crianças. Ao 

associar o capital a um monstro, Marx oferece uma imagem que faz ver os 

mecanismos de exploração sob uma outra ótica. Por exemplo, os conceitos de capital 

constante e capital variável passam a ter uma liga diferenciada pela mediação das 

noções de trabalho morto e de trabalho vivo, trazidas da metáfora do vampiro. Mas 

não apenas isso. A descrição das vítimas do capital-vampiro no capítulo sobre a 

jornada de trabalho e dos métodos sanguinários da acumulação primitiva perde o tom 

asséptico e ganha vida. Isso também ocorre quando se compara o impacto da 

maquinaria sobre o trabalhador.  

Assim, na grande indústria, a fábrica adquire tons sombrios, dominada pelo 

ritmo frenético e diabólico da máquina-ferramenta. O trabalhador é engolido por esse 

monstro ciclópico: suas habilidades e seu saber não mais lhe pertencem. Os 

elementos subjetivos do trabalho são absorvidos por esse colossal mecanismo. A 

servidão à máquina tem um efeito embrutecedor: “Vigiar máquinas, reatar fios 

quebrados, não são atividades que exijam do operário um esforço de pensamento, 

mas, além disso, impedem-no de ocupar o espírito com outros pensamentos” 

(ENGELS, 1975, p. 39). O trabalhador se torna um fragmento vivo desse mecanismo 

morto. Em A miséria da filosofia, a lembrança marxiana de Adam Ferguson, filósofo 

escocês de quem Adam Smith foi aluno, é exemplar: 

[...] a ignorância é tanto a mãe da indústria quanto da superstição. A 
reflexão e a imaginação são passíveis de erros; mas o movimento 
habitual do pé ou da mão independem de ambas. Portanto, poder-se-
ia afirmar que a perfeição, em relação às manufaturas, consiste na 
possibilidade de prescindir do espírito, de forma que, sem esforço 
intelectual, a oficina possa ser considerada como uma máquina cujas 
partes são os homens... (apud MARX, 1985b, p. 123). 
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Na Dialética negativa, Adorno (2009) afirma que dar voz ao sofrimento é 

condição de verdade do conhecimento. Já na fase do capitalismo industrial, Marx 

parece pressentir a tarefa escorregadia de dizer as feridas e dores sociais, o 

dilaceramento do humano, e de experimentar meios de superar esse obstáculo. 

Diante desses limites, a estética aparece como “correção do pensamento conceitual” 

(SAFATLE, 2013, p. 48). Explica Safatle (2013, p. 48-49):  

Vemos, aqui, que a arte não é utilizada como álibi para o abandono do 
conceito em prol de alguma espécie de imanência com domínios pré-
conceituais da intuição, de afinidade pré-reflexiva entre sujeito e 
natureza ou de hipóstase do inefável, do arcaico e do originário. Ao 
contrário, tal recurso privilegiado quer dizer simplesmente que 
precisamos sustentar novos modos de formalização e ordenação que 
não sejam mais assentados na repressão da experiência de não 
identidade.  

 

Em outros termos, “[...] tudo se passa como se o pensamento se servisse da 

estética para pensar aquilo que lhe é interditado em outras esferas da vida social” 

(SAFATLE, 2013, p. 54). 

A composição textual de Marx e nela a presença de figurações artístico-

literárias podem ser colocadas nesse horizonte: a Arte ajuda a pensar o que a 

realidade social em sua irracionalidade interdita de ser compreendido. Portanto, é 

possível falar que há um pensar literário em Marx. O seu pensar chama ao seu socorro 

o figurativo para pensar o que não se deixa pensar.  

Sob esse aspecto, o pensar literário de Marx indica tanto a fragilidade do 

conceito de abarcar algo que lhe excede (o processo histórico), como o máximo rigor 

que ele alcança no sentido posto por Adorno (2009, p. 24): “Lá onde o pensamento se 

projeta para além daquilo a que, resistindo, ele está ligado, acha-se a sua liberdade. 

[...] o que é dito de modo frouxo é mal pensado. Por intermédio da expressão, o acuro 

lógico é conquistado laboriosamente para o que é expresso”. 

As cesuras textuais, as intermitências entre linguagem conotativa e denotativa, 

conceitual e não conceitual, são experimentos de composição textual, embriões de 

uma nova racionalidade que, de modo peculiar, traz o impulso mimético ao trabalho 

do pensamento. Essa é uma das dimensões filosóficas do texto marxiano, para além 

da presença propriamente dita de conceitos e categorias filosóficas.  

Esse reconhecimento contribui para se esgarçar interpretações cientificistas de 

Marx e coloca, no plano do conhecimento, a dimensão utópica:  
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[...] a introdução do comportamento mimético no seio de uma 
essencialmente atividade racional como a filosofia engendra um saber 
alternativo, radicalmente diferente da ciência dominadora da natureza 
e coadjuvante na opressão dos homens, recuperando a possibilidade 
de esperança na superação do sofrimento a partir de sua 
experimentação radical (DUARTE, 1997, p. 183). 

 

Se, na visão adorniana, a Arte ganha na possibilidade de sua aproximação dos 

procedimentos científicos (cf. ADORNO, 1982; DUARTE, 1993, 1997, 2008), o 

contrário também ocorre: “[...] a arte pode conceder à atividade experimental da 

Ciência [...] o momento de expressão, com o qual o surgimento de uma nova 

racionalidade poderia ser tentado” (DUARTE, 1993, p. 193). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

[...] a expressão pressupõe no seu autor um 
altíssimo grau tanto de responsabilidade 

intelectual quanto de apuro estético, o que a 
qualifica para uma indispensável – ainda que, 

para alguns, quixotesca – militância teórica 
pela humanidade e contra a reificação. 

Duarte (2008, p. 9). 

 

No esforço de problematizar a supremacia do conceitual sobre o expressivo, 

esta tese centrou-se nas menções artístico-literárias em O capital, nos papéis que 

cumprem e em que medida essa presença no contexto da argumentação marxiana 

contribui para fomentar vínculos não hierárquicos entre o texto conceitual e o literário. 

Trata-se, assim, de um retorno à obra de Marx em busca de inspiração para a 

construção de novos modos de diálogo entre essas dimensões do existir e do 

conhecer humanos. Sob algum aspecto, também se poderia dizer que é um retorno 

de Marx, mas por um caminho diferente do assumido por Derrida (1994a) em seu 

Espectros de Marx, que mantém a formalidade do exercício crítico marxiano, mas 

desabona todas as suas categorias.50 Esta tese propôs esse movimento de recuo, 

tendo como referência teórica Theodor W. Adorno. Marx retorna pela companhia de 

um integrante da ampla e diversificada tradição marxista.  

Em geral, o caminho costumeiro é cotejar o intelectual subsequente com o 

fundador no sentido de analisar aquilo do qual ele se apropriou ou o que desenvolveu 

em relação ao propositor.51 Neste estudo, inverteu-se essa via. Isso permitiu visualizar 

um movimento histórico relevante. Adorno afirma que Hegel testemunha a 

transposição da forma artística para o universo filosófico. Em Hegel, a potencialidade 

da exposição dialética se dá à revelia de sua filosofia sistêmica. Como evidenciado, 

as consequências últimas de sua filosofia, diante da experiência histórica, fazem 

 
50 Derrida (1994b, s.p.) coloca-se como herdeiro de um certo espírito de Marx, que “[...] fez da abertura 

crítica uma palavra de ordem”. Entretanto, essa atitude implica, segundo ele, desprover-se do 
conteúdo marxista: “Em nome do espírito de Marx eu me proponho, no livro, a desconstruir todas as 
proposições de Marx. [...] Não guardo um conteúdo de tese marxista” (DERRIDA, 1994b, s.p.). Em 
resposta a críticas que recebeu de intelectuais marxistas por essa posição (cf. AHMAD, 2008; 
EAGLETON, 2008), Derrida (2008, p. 265) enfatiza que “[...] nada está mais perto de Marx, mais fiel 
a Marx, mais ‘Marx’ do que um ‘marxismo sem marxismo’”. 

51 Em meio a tendências que afastam Adorno da tradição marxista ou relativizam essa relação (cf. 
HABERMAS, 2000; HONNETH, 2003; LÖWY, 2014), outras têm seguido o caminho de evidenciar a 
ligação imanente de sua teoria com a obra marxiana (cf. BACKHAUS, 1992; MAAR, 2016; DUARTE, 
1997; LIMA, 2017; TORRE, 2019). 
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aflorar as equivocidades em seu texto. Em Marx, há o aceite deliberado de perseguir 

e expressar o objeto em suas determinações múltiplas. Ele se dispõe a instituir uma 

exposição propriamente dialética a partir de e contra Hegel. O capital representa seu 

“experimento” expositivo mais significativo nessa direção. Suas reflexões acerca 

dessa decisão estão pulverizadas em sua produção, como na apresentação de seus 

escritos como um “todo artístico” e na distinção entre método de pesquisa e de 

exposição.  

A partir do ensaio expositivo marxiano, instaura-se entre marxistas a discussão 

do que seria uma articulação dialética entre conteúdo e forma na produção de 

conhecimento (filosófico, científico e artístico). Com o desenvolvimento dessa 

tradição, essa temática ganhou relevância. Alguns de seus membros passaram a 

desenvolver reflexões sobre essa problemática a partir dessa experiência primeira e 

também de seus contextos históricos específicos, do debate acumulado até o 

momento e de sua rede de interlocutores não apenas no campo marxista, mas 

também fora dele. Assim, as parcas, mas provocativas reflexões marxianas sobre o 

assunto ganharam densidade e matizes diferenciados. É nessa linhagem 

grosseiramente delineada que se chega a Theodor Adorno.  

Evidenciar elementos dessa tentativa original a partir de um intelectual marxista 

contribui não apenas para compreender os avanços e limites dessa realização 

primeira, mas também para perceber aspectos acerca da construção do debate 

subsequente dessa linhagem teórica. Por essa razão, esse movimento de recuo, de 

diálogo crítico com a obra originária, mostra-se frutífero.  

Em todo caso, é prudente estabelecer com a referência teórica que nos 

acompanha um certo grau de liberdade, assim como foi feito nesta pesquisa e como 

fez Silva (2018) em relação a Lukács, Blanchot e Kundera. Em geral, os autores 

tendem a eleger uma forma literária que mais se aproxima do que consideram ser uma 

relação dialética entre conteúdo e forma e procedimentos retóricos que lhe são 

correspondentes. Por exemplo, a articulação entre realismo, romance e linguagem 

simbólica em Lukács e a defesa da arte moderna e da alegoria por Adorno.  

Mas se poderia argumentar que Marx se inclinou para a defesa de uma 

literatura realista, o que colocaria herdeiros com posição semelhante em uma 

condição de análise diferenciada. De fato, ao serem mobilizados por Ferdinand 

Lassalle a opinar sobre sua tragédia histórica Franz von Sickingen, em 1859, Marx e 

Engels (2012a, p. 73-76) emitiram, cada qual, um parecer no qual apreciam o livro do 
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ponto de vista histórico e estético e defendem o realismo como critério estético da boa 

literatura. A partir dessa indicação, emergiram profundas polêmicas na tradição 

marxista em torno da crítica literária de viés realista: “Acaloradas controvérsias têm 

sido travadas no que se refere à estética da forma e do conteúdo, quanto à 

legitimidade da experimentação e quanto ao que seja realismo – ou seja, em torno de 

uma conceituação ‘aberta’ ou ‘fechada’ de realismo” (GUNNARSON, [197-], p. 6).  

As menções literárias em O capital chacoalham ainda mais esse debate: como 

explicar as citações de obras e literatos nessa obra que não se alinham à tradição 

realista? Tido como exemplo a não ser seguido por Lassalle, Schiller aparece em O 

capital. Marx (1985a, p. 669, p. 689; 2014, p. 479) faz de sua prosa/poética sua própria 

voz em alguns momentos. Especificamente quanto à personificação do capital, Marx 

recorre a Balzac, a Shakespeare, mas também ao gótico inglês e ao romantismo 

alemão. Há alguns traços romanescos em O capital, como destacam Silva (2018) e 

Paula (2008), mas também alegóricos.  

Marx se utiliza de textos alegóricos mais clássicos (parábolas, fábulas, mitos 

etc.) e também cria, em certos momentos, alegorias. A conjunção imagética em torno 

do capital personificado (como diabo, fantasma, vampiro) não é apenas uma 

linguagem figurada comparativa ou de similaridade isolada. Ela abre uma porta 

perceptiva alegórica das relações sociais capitalistas.  

Assim, por ser marcada por um hiato entre signo e significação, a alegoria 

permite explorar o que é banido da consciência dos agentes sociais, o resíduo 

obliterado pela representação fetichista. Como observa Walter Benjamin, cada 

mercadoria se apresenta como um hieróglifo social de natureza enigmática; ela 

dissimula sua significação. Portanto, “Partindo da análise marxista, Benjamin observa 

que esse mundo coisificado é um mundo alegórico; a alegoria, figura enigmática, 

representa, mimeticamente, o sentido da mercadoria” (KANGUSSU, 1996, p. 13). 

Essas observações chamam a atenção para o fato de que Marx não se limita a 

apropriar-se de obras artístico-literárias convergentes com seu próprio juízo estético. 

Dessa maneira, toda adesão muito férrea a esse juízo pode mostrar-se insuficiente 

para abordar a amplitude dos seus próprios escritos. 

A presença das menções literárias no texto marxiano envolve um movimento 

contraditório. Por um lado, elas aparecem submissas ao discurso conceitual, como se 

houvesse permissão para sua presença na condição de ilustrar a argumentação. Em 

certa medida, isso é verdadeiro. Em relação aos comentários sobre o dinheiro do 
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protagonista da peça shakespeariana Timon de Atenas, citados por Marx nos 

Manuscritos, em A ideologia alemã, nos Grundrisse e em O capital, Cotrim (2019, p. 

2, grifo da autora) observa:  

Como outras passagens literárias, essa peça figura não como objeto 
primeiro de investigação, quer dizer, Marx não pretende fazer uma 
análise da peça, não tem um objetivo estético, mas, sim, aparece 
como fonte para concretizar e especificar o tema que toma o primeiro 
plano do seu texto. 

 

Nesse exemplo, a figuração literária mostra-se submetida à reflexão do tema 

principal que é o nexo do dinheiro. Cotrim (2019) entende que, nesse contexto, a obra 

de arte literária cumpre a função de fonte. Marx recorre a uma figuração renascentista 

que expressa o estado nascente no qual as relações humanas passam a ser 

predominantemente mediadas pelo dinheiro. Como se pode observar neste estudo, 

essa alusão é referenciada e é possível distingui-la do texto conceitual. Marx traz um 

conhecimento sensível que manifesta algo de verdade sobre o mundo. Portanto, 

mesmo na condição subalterna, há um reconhecimento da dignidade da arte.  

Também a partir da prevalência do texto conceitual, Marx escolhe excertos 

artístico-literários para prefácios e posfácios ou para finalizações de capítulos; 

algumas vezes, como floreios adaptados à produção científica ou como um 

comentário que se ajusta à reflexão por mais que pertencente a um contexto distinto. 

Ele também se apodera de expressões do universo literário, ora lhes atribuindo um 

sentido corriqueiro, ora uma significação mais filosófica. Ainda estabelece 

paralelismos de nomes de literatos ou de personagens literários com pessoas reais, 

procedimento que aguça a sua crítica irônica a essas pessoas.  

Na maioria dos casos, Marx alude a trechos literários sem referenciá-los. Por 

mais que alguns possam ser identificados por serem conhecidos ou estarem em sua 

língua original, o efeito é de prolongamento da reflexão marxiana. Nesses episódios, 

ele respeita, em certa medida, o sentido original desses fragmentos ao mesmo tempo 

em que cria outro palco e nova cena para que sejam proferidos. Esse exercício de 

liberdade permite desde pequenas adaptações até criações de cenas não vividas 

pelos personagens literários na obra original, por mais plausíveis que pareçam. Então, 

Marx não apenas se reveste do personagem, mas também reinventa a obra de arte 

da qual ele se apropriou.  

As alusões à literatura ficcional também operam de outra maneira em O capital. 

O texto conceitual recorre a elas para sujeitá-las à função explicativa, porém, quando 
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faz isso, a prosa conceitual vê-se incapaz de dizer o mundo de modo cristalino e 

imediato. Nesse instante, a imaginação literária assume a dianteira perante a 

impossibilidade da clareza conceitual. O ponto máximo dessa situação ocorre quando 

Marx aborda a personificação do capital e lança mão de figurações literárias diversas, 

em especial das imagens fantasmagóricas, demoníacas e vampirescas.  

Em geral, o monstro literário ao qual recorre Marx é retratado como uma pessoa 

normal que vive a miudeza da vida cotidiana como as demais. A partir do século XIX, 

ele se personifica, de maneira prioritária, em um homem of wealth and taste com um 

jogo que confunde e intriga, como canta The rolling stones na música Sympathy for 

the devil. Por exemplo, nas histórias de língua inglesa, a trama estremece diante da 

percepção do descompasso entre a aparência e as consequências dos atos dos 

personagens vampirescos.  

Polidori (2009, p. 30) sustenta em relação a Ruthwen: “[...] embora a maior 

parte de suas ações fossem plenamente visíveis, os resultados ofereciam algumas 

conclusões muito diferentes dos motivos aparentes da sua conduta”. No seu primeiro 

contato com Drácula, o jovem Harker relata a delicadeza e a cordialidade com que foi 

acolhido pelo conde em seu palácio. Mesmo assim, causava a ele uma sensação de 

estranheza. O mesmo desconforto sentido por Aubrey diante de Lorde Ruthwen é 

narrado por Harker diante de Drácula: “Por algum motivo, suas palavras não pareciam 

concordar com sua aparência, ou talvez fosse a expressão de seu rosto o que fizesse 

seu sorriso parecer maligno e ameaçador” (STOKER, 2012, p. 246). 

A figura literária do monstro é enigmática. Sua condição é, ao mesmo tempo, 

sensível e suprassensível. Por mais que se faça “carne”, ele possui uma natureza 

espectral e mutante. Sua vida é parasitária. Por essa razão, precisa levar alguém à 

ruína por um ataque físico direto ou um pacto demoníaco.  

Como sublinha Moretti (2007), na literatura de terror, a metáfora torna-se uma 

personagem real que assombra e zomba dos incrédulos. Essa manobra literária 

apresenta-se como uma fenda em meio ao anúncio do progresso ilimitado e da 

plenitude da razão. Seu recurso apresenta-se propício para fazer ver o que a 

representação fetichista não permite. Como sugere Benjamin em uma das epígrafes 

desta tese, há algo de pavoroso e infernal no brilho atraente e despretensioso das 

mercadorias, em suas metamorfoses, em sua mera aparência monetária: a 

exploração do trabalho pela sua transmutação em trabalho abstrato. 
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Ao analisar as expressões alemã e francesa usadas por Marx para se referir à 

força humana como trabalho cristalizado ou em estado cristalizado (respectivamente 

Maβe festgeronnen/ geronnenen e coagulé), Sobral e Pompeu (2015, p. 2) observam 

que sua tradução para o português deveria se aproximar de sua literalidade como 

“massa sólida coagulada”. Com essa observação, torna-se possível perceber que 

Marx faz um paralelo do processo histórico da subsunção formal à subsunção real do 

indivíduo ao capital com o mecanismo fisiológico de coagulação.  

A coagulação do tempo de trabalho como valor implica a homogeneização do 

trabalho, sua abstração. Perguntam os autores: “Ora, não será a perda contínua do 

controle do processo produtivo pelos seres humanos ao longo da história 

precisamente um processo de apodrecimento da vida, ou uma coagulação, em 

preterimento das existências particulares e em favor da autovalorização do capital?” 

(SOBRAL; POMPEU, 2015, p. 2). Como um grande coágulo, a sociedade do valor, 

em sua forma mais desenvolvida, é para eles a sociedade da morte e da aniquilação 

do humano: “O capitalismo é a universalização de um tempo podre (o valor) que 

estanca a vida e transforma ares puros em espaços pútridos, contaminados por um 

cheiro de morte. Morte de muitos” (POMPEU; SOBRAL, 2015, p. 10). O monstro vive 

entre os humanos como um humano a fim de submetê-los, sugar a sua seiva vital. 

Por isso, segundo Mehring (1974b, p. 247), a alegoria não é, para Marx, um 

enfeite ou um meio para facilitar a compreensão: “A alegoria, tal como Marx a 

emprega, é a mão física dos pensamentos, que recebe dela o seu fôlego vital”.  

Como mencionado na introdução desta tese, Wollf (1988) argumenta que Marx 

persegue, de modo deliberado, um estilo literário que encontre a linguagem filosófica 

adequada para expressar o mundo. Nessa perspectiva, assegura Neocleous (2003, 

p. 674), “A escolha da metáfora é, assim, importante filosófica e politicamente: através 

dela, Marx pretende expor um aspecto substantivo do mundo social”. 

Em sua concepção elástica de espectro que inclui tanto a reconstituição do 

presente como a sua crítica, Derrida (1994a) sustenta o direito de os fantasmas 

regressarem como requisito da realização da justiça. A sugestão de O capital caminha 

em outra direção, como observa McNally (2012, p. 114): 

Parte do radicalismo genuíno da teoria crítica de Marx reside na sua 
insistência em rastrear e nomear os monstros da modernidade. Onde 
a teoria crítica abdica do conhecimento do monstruoso, ela 
invariavelmente reduz sua agenda à melhoria, a sugestões educadas 
para uma comunicação mais civilizada. Ao fazê-lo, renuncia a seus 
próprios impulsos críticos. É apenas olhando os horrores e insistindo 
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em seu caráter sistêmico, não acidental, que a teoria sustenta 
compromissos radicais. 

 

Para apreender essa face horrenda do mundo, Marx estabelece, de modo 

intencional, a tensão e a complementaridade entre o que é dito e como é dito. Nesse 

sentido, torna-se relevante a diferenciação entre a pesquisa e a exposição. Para 

materializar a crítica do objeto em uma exposição igualmente crítica, ele elabora 

associações de conceitos que se movimentam em diferentes direções e 

profundidades a fim de abrir uma fissura na representação reificada de um mundo que 

se impõe sistemicamente. Em meio a essas constelações conceituais, são 

introduzidas algumas figurações literárias. Por um lado, elas depõem contra a 

hipostasia conceitual; por outro, elas dinamizam o movimento conceitual, oferecendo 

ligas não conceituais ao pensar associativo.   

Assim, o conteúdo teórico das reflexões de Marx é percebido na arquitetura 

textual, pois ganha corpo. Essa conquista tem um alvo certeiro. Sua crítica conceitual 

se articula com a “[...] luta contra toda parcimônia ou pobreza linguística” (SILVA, 

2012, p. 17) e, assim, desafia e burla a linguagem cientificista.  

O cientificismo dá as costas para a vida: congela o que pulsa, apazigua o que 

duela, naturaliza o social, simplifica o espesso, torna translúcido o refratário e raso o 

que é fundo, quantifica o incomensurável. Seu resultado é a afirmação do mundo em 

sua própria inconsciência. Logo, torna-se correlato da dinâmica do valor que instaura, 

com a homogeneização do trabalho, a atemporalidade das relações de troca, isto é, 

apaga os rastros da produção histórico-social. Em razão disso, observam Adorno e 

Horkheimer (1985, p. 215): “Toda reificação é um esquecimento”. 

O flerte de Marx com ideais modernos de clareza e distinção no projeto de 

tornar sua obra acessível à classe trabalhadora ou, no dizer de Engels, de ser a Bíblia 

dos trabalhadores, não resistiu ao caráter contraditório e obscuro de seu objeto. Sob 

esse aspecto, O capital mostrou-se alérgico ao cientificismo e, pela mediação 

filosófica e artística, erigiu uma outra racionalidade científica. 

Ao embaraçar o que se considerava um escrito sério no campo da economia, 

Marx elabora um texto destoante. Nas palavras de Wheen (2007, p. 11): 

Na época em que escreveu O capital, Marx superava a prosa de 
convenção com sua radical colagem literária – justapondo vozes e 
citações de mitologia e literatura, relatório de inspetores de fábrica e 
contos de fada, nos moldes dos Cantos, de Ezra Pound, ou de A terra 
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desolada, de Eliot. O Capital é tão dissonante quanto Schoenberg, tão 
angustiante quanto Kafka. 

 

Desse modo, “[...] o tecido teórico [de Marx] foi urdido com fios literários 

concretos. O sistema científico está sustentado por um sistema expressivo” (SILVA, 

2012, p. 11). Como indica Kornbluh (2010, p. 21), “O capital diz o que quer dizer não 

apenas por meio de referência denotativa, mas através de formas conotativas, 

associativas e artísticas que a linguagem faz operar”.  

Ao ouvir o seu objeto, Marx enfrentou o desafio de reapresentá-lo de modo 

crítico. Isso o fez lidar com algumas de suas facetas que se mostram escorregarias à 

sua apreensão conceitual. A constelação conceitual e nelas as menções literárias o 

ajudaram a exprimir “[...] com a quantidade exata de eloquência algo que não pode 

ser dito a não ser de forma eloquente” (DUARTE, 2008, p. 37). 

Isso coloca um viés interpretativo distante do sugerido por Mészáros (1993). 

Seu ponto de partida parece compreensível, pois ele reage ao abuso de metáforas no 

discurso filosófico, em particular quando filósofos não querem ser claros e 

transformam suas reflexões em exercitações metafóricas nelas próprias depois 

transferidas para o plano literal. Contrapõe-se à diluição do discurso teórico em prol 

da prosa/poética literária. Mészáros (1993) considera que o uso de linguagem figurada 

é importante para o trabalho teórico não apenas por razões didáticas ou decorativas, 

mas também em momentos de limitações do entendimento conceitual que ainda não 

amadureceu de modo suficiente. Em suas palavras:  

O ponto filosoficamente importante é que as expressões figuradas 
podem refletir o próprio processo de intuição. Neste processo, as 
conclusões são tiradas quando, de repente, as coisas parecem se 
‘encaixar’, mesmo que o problema em questão não possa ser 
considerado discursivamente resolvido, porque alguns ‘elos’ que 
ligariam os dados disponíveis, ou as premissas dadas, com a 
conclusão, ‘ainda estão faltando’. É logicamente impossível entender 
e veicular essa situação – esse estágio particular do processo de 
raciocínio – sem a ajuda de algum elemento figurado que possibilite 
ao pensador produzir uma síntese temporária. Essa síntese – para se 
tornar adequada como síntese intuitiva ou ‘pré-discursiva’ – tem de 
refletir também a ‘lacuna (ou mesmo, lacunas) no quadro’. A síntese 
discursiva só se torna possível quando as ‘lacunas forem preenchidas’ 
e, consequentemente, o estágio de síntese intuitiva antecipatória ficar 
para trás.  
O uso figurado da linguagem em trabalhos teóricos é, dessa forma, 
inteiramente justiçado, porque não emerge como rival da síntese 
discursiva, mas, ao invés, como um estágio necessário e transitório 
em sua direção (MÉSZÁROS, 1993, p. 238-239). 
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Em sua contraposição, Mészáros (1993) reforça a hierarquia entre 

conhecimento elaborado conceitual e não conceitual. Para ele, a presença de 

elementos figurativos em textos teóricos indica uma lacuna no discurso, uma 

insuficiência a ser superada, um estágio importante e útil, mas inferior diante da 

síntese discursiva. Parece que tal situação pode ocorrer no trabalho teórico, e a 

figuração artística pode, em certas ocasiões, assumir essa função. Se, por um lado, o 

uso das imagens literárias por Marx reflete limitações na apreensão conceitual do 

problema, por outro, entretanto, elas não consistem em uma síntese temporária 

intuitiva. O próprio objeto impõe uma obscuridade contraditória diante da qual Marx 

lança mão de uma conjunção de conhecimentos para enfrentar, ainda de modo 

conceitual, esse objeto.  

Nessa direção, Kornbluh (2010, p. 32) observa que, entre tantas possibilidades 

de abordar O capital, uma “leitura figurativa” tem o seu lugar, pois “[...] acessa a 

agência conceitual de forma literária, abrindo as muitas maneiras pelas quais O capital 

alcança suas ideias não de modo argumentativo, mas estético”. Para a autora, o 

principal mérito dessa perspectiva é que ela amplia a verve de crítica marxiana. 

Dessa forma, as cesuras e costuras entre o conotativo e o denotativo, o 

conceitual e o não conceitual permitem compreender o texto marxiano como uma 

experimentação guiada pelo esforço de aproximar-se da dinâmica capitalista, 

orientada pela contradição, que põe sob suspeita qualquer absolutização conceitual. 

Seu tecido textual traz índices de uma nova racionalidade que, de modo peculiar, 

assume o impulso mimético ao trabalho do pensamento. Por isso, a obra de arte 

literária não se apresenta como uma mera companhia do seu pensar; o pensar 

marxiano quer ser compreendido e percebido. Assim, faz-se pensar literário, isto é, 

como um discurso racional que é articulado de modo mimético pela constelação de 

conceitos e pela presença de alusões artístico-literárias. O que ele diz sedimenta-se 

na forma de tal maneira que exposição e crítica convergem. Nessa articulação crítica 

entre conteúdo e forma, Marx efetiva o viés filosófico de sua obra magna: “[...] dizer 

claramente o que não é claro, o que não tem contornos precisos, que resiste à 

reificação, de modo que os momentos que escapam ao olhar imobilizador, ou que não 

são acessíveis em geral, sejam eles próprios descritos com a máxima distinção” 

(ADORNO, 2013, p. 188-189).  

A contradição movimenta seu esforço intelectual e faz com que Marx assuma, 

no campo gnosiológico, o que Duarte (2008, p. 9) chama de uma “militância teórica 
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pela humanidade”. Portanto, uma teorização renovada a partir da lógica dialética faz 

a atividade conceitual incorporar como sua atitude aquilo que ela esquece: “O conceito 

não consegue defender de outro modo a causa daquilo que reprime, a da mimesis, 

senão na medida em que se apropria de algo dessa mimesis em seu próprio modo de 

comportamento, sem se perder nela” (ADORNO, 2009, p. 21). 

Nesse horizonte, o diálogo entre arte, filosofia e ciência coloca-se na contramão 

da naturalização do monstruoso e da insensibilidade diante da dor. O encontro do 

conhecimento conceitual com o artístico é de confronto e de conciliação. Deparam-se 

conhecimentos distintos que, ao abraçarem a contradição, voltam-se para o núcleo 

histórico da verdade, denunciam o sofrimento e evocam a transformação social. 

Imaginação e especulação filosófica, sem renunciar as suas diferenças, dão-se as 

mãos para se tornarem expressão do pensamento.  

Esse posicionamento vincula-se à luta contra a estreiteza e à formação 

unilateral decorrente da divisão social do trabalho no capitalismo, que fratura e 

hierarquiza capacidades e faculdades humanas. Vincula-se à defesa de uma 

formação humana omnilateral que, ao interceder a favor da diversidade e unidade das 

faculdades humanas, advoga uma relação não hierarquizada entre a razão e a 

sensibilidade.  Carrega em si a utopia de um saber renovado que não se submete à 

força da identidade. Compromete-se com uma humanidade que se destrave do 

princípio do valor e se sinta, enfim, em casa, tal como a leve experiência da criança 

que regressa de férias e percebe que sua casa “[...] parece-lhe nova, fresca, festiva. 

[...] Não de outro modo surgirá o mundo – quase sem mudança alguma –, à perpétua 

luz da sua festividade [...]” (ADORNO, 2001, p. 102). 
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