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RESUMO

Este trabalho tem como principal objetivo analisar as marcas da violéncia e de sua rememoragao
em relatos das personagens femininas de alguns contos dos livros Insubmissas lagrimas de
mulheres (2016), de Conceicao Evaristo, e Diez mujeres (2011), da escritora chilena Marcela
Serrano, a partir dos conceitos de autoficcao, sob a perspectiva de Philippe Lejeune, Serge
Doubrovsky, Philippe Vilain, Philippe Gasparini, Vicent Colonna e Euridice Figueiredo; de
memoria e trauma, de acordo com as discussdes de Aleida Assmann, Jeanne-Marie Gagnebin
e Marcio Seligmann-Silva; e de violéncia, sob a dtica de Jaime Ginzburg, Karl Erik
Schellhammer, Hanna Arendt e Heleieth Saffioti. Identificamos em ambas as obras linguagens
femininas emancipadas do masculino universal, dispostas a denunciar e a ressignificar
realidades problematicas; além de profundos imbricamentos entre violéncia e relagdes de poder,
passando diretamente pelo corpo. Também se observam importantes intersecgdes entre género,

raca e classe, moldando escritas que se traduzem em personagens singulares.

Palavras-chave: Escrita de mulheres. Violéncia. Memoria. Trauma. Conceicao Evaristo.

Marcela Serrano.



ABSTRACT

The purpose of this article is to analyze the marks of violence and its rememoration present in
accounts produced by female characters featured in several short stories from the books
Insubmissas lagrimas de mulheres (2016), by Conceic¢ao Evaristo, and Diez mujeres (2011), by
Chilean writer Marcela Serrano, taking into account the concepts of autofiction, under the
perspective of authors Philippe Lejeune, Serge Doubrovsky, Philippe Vilain, Philippe
Gasparini, Vicent Colonna and Euridice Figueiredo; of memory and trauma, employing
concepts by Aleida Assmann, Jeanne-Marie Gagnebin and Marcio Seligmann-Silva; and of
violence, from the viewpoint of Jaime Ginzburg, Karl Erik Schellhammer, Hanna Arendt and
Heleieth Saffioti. In both pieces were identified female languages emancipated from the
universal masculine voice, willing to expose and resignify problematic realities, as well as the
overlapping between violence and power relations, adopting the body as its main element.
There can also be observed important intersections between gender, race and social class, which

shape the writing that translates itself into singular characters.

Keywords: Women's writing. Violence. Memory. Trauma. Concei¢do Evaristo. Marcela

Serrano.



RESUMEN

El objetivo principal de este trabajo es analizar las marcas de la violencia y de su rememoracion
en relatos de personajes femeninas de algunos cuentos de los libros Insubmissas lagrimas de
mulheres, de Concei¢cdo Evaristo, y Diez mujeres, de la escritora chilena Marcela Serrano;
partiendo de los conceptos de autoficcion, bajo la perspectiva de Philippe Lejeune, Serge
Doubrovsky, Philippe Vilain, Philippe Gasparini, Vicent Colonna y Euridice Figueiredo; de
memoria y trauma, por Aleida Assmann, Jeanne-Marie Gagnebin y Marcio Seligmann-Silva; y
de violencia, partiendo de la dptica de Jaime Ginzburg, Karl Erik Schellhammer, Hanna Arendt
y Heleieth Saffioti. Hemos identificado en los dos libros lenguajes femeninos emancipados del
masculino universal, dispuestos a denunciar y a resignificar realidades problemadticas; ademas
de profundas imbricaciones entre violencia y relaciones de poder, pasando directamente por el
cuerpo. Se puede observar también importantes intersecciones entre género, raza y clase,

delineando escrituras que se traducen en personajes singulares.

Palabras clave: Escritura de mujeres. Violencia. Memoria. Trauma. Concei¢do Evaristo.

Marcela Serrano.



SUMARIO

INTRODUGAO ... 11

1 DE CRIATURA A CRIADORA: A TRAJETORIA DAS MULHERES NAS LETRAS
BRASILEIRAS E CHILENAS ... 15

1.1 AMORTE DO ANJO E DO MONSTRO E A REFORMULACAO DA MULHER.....19

1.2 DA AUTOFICCAO CUNHADA POR DOUBROVSKY A “ESCREVIVIDA” PELA
AUTORIA FEMININA L ...ttt 29

2 MEMORIA, VIOLENCIA E RELACOES DE PODER: DO CORPO FEMININO AO

CORPO TEXTUAL ..o e es e ee e e 41
2.1 LITERATURA E RESISTENCIA COMBATIVA FRENTE A VIOLENCIA ............. 49
2.2 UMA ESCRITA FEMININA RECOLHENDO E NOMEANDO OS
RASTROS/RESTOS DOS QUAIS A MEMORIA NACIONAL SE ESQUECEU............. 55
2.3 DE FERIDAS A CICATRIZES: O CORPO COMO ESPACO DE GRAVACAO DA
MEMORIA E DO TRAUMA ..o e 59

CONSIDERACOES FINAIS ...ttt ettt eeeeeetese st sesesesesesesesesesesesesesenes 71

REFERENCIAS ..o e e 77



11

INTRODUCAO

A escrita raramente foi um espaco de facil acesso para as mulheres. Encerradas no
ambito doméstico e subordinadas aos homens, nos foram negadas, ao longo dos séculos,
diferentes formas de expressdao. E mesmo apds longos processos de luta e modificagdes sociais,
tendo alcangado, dentre tantas outras conquistas, o terreno da literatura, ainda ¢ frequente que
a escrita de autoria feminina apareca repleta de siléncio. Sdo muitas as escritoras que, ao longo
da histéria, construiram suas personagens femininas pautando-se em concepcdes de mulher
redutoras, criadas pelo olhar do Outro, que ndo respeitam a heterogeneidade desses sujeitos.
Além disso, também ¢ recorrente que, ao narrar a violéncia, lamentavelmente tdo comum ao
cotidiano feminino, muitas escritoras tenham privilegiado a simbdlica. Embora na atualidade
isso venha se modificando, ainda ndo sdo maioria, como pontua Constancia Lima Duarte
(2010), aquelas que descrevem a violéncia fisica, essa que abarrota os jornais a cada dia, com
noticias de abortos, espancamentos, estupros etc.

Se a violéncia esta tdo intrinseca na vida das mulheres, por que ndo usar a literatura,
enquanto ferramenta capaz de dar forma ao real, para compreendermos melhor esse contexto,
além de encontrarmos formas de lidar com ele, esbogando uma resisténcia combativa? Desse
questionamento nasceu o interesse por esta pesquisa. Selecionamos, para tanto, como corpus
de nosso trabalho, os livros de contos Insubmissas lagrimas de mulheres, de Concei¢ao
Evaristo, e Diez mujeres, de Marcela Serrano. Essa escolha se deve, além da evidéncia em que
ambas as autoras se encontram, a proximidade entre as duas obras, que abordam diferentes
formas de violéncia a partir da narrativa, quase sempre em primeira pessoa, das proprias vitimas
—todas elas, mulheres. O que se justifica pelo contexto em que as duas escritoras estdo inseridas:
uma América Latina marcada, desde suas origens, pelos horrores da violéncia, com formas,
muitas vezes, ainda mais duras para os corpos do sexo feminino.

E importante salientar que, neste trabalho, quando nos referimos a género, nio
pretendemos considerar todas as experiéncias das mulheres como parte de uma categoria tnica,
muito pelo contrario. Diante da necessidade de optar por um recorte, esta pesquisa tem como
foco a identidade de género cis', tendo em vista que nela se inserem as personagens dos contos

aqui analisados. Isso ndo retira a importancia de se abordar questdes referentes a violéncia

! Homens e mulheres cisgénero, ou apenas cis, s3o pessoas que se identificam com o sexo que, levando em conta
apenas fatores biologicos, lhes foi atribuido ao nascerem, masculino ou feminino, respectivamente.
p gicos,
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contra a mulher na literatura a partir de outras perspectivas, como a de mulheres trans>. Nos
mulheres somos seres diversos e heterogéneos, de modo que seria irresponsavel tentar incluir
toda essa complexidade em um unico trabalho. Ora, as tantas facetas do que ¢ ser uma mulher
merecem aten¢do cuidadosa e individualizada. Esperamos que este estudo possa servir como
uma provocacao para outras pesquisas sobre o assunto, desde pontos de vista distintos.

Voltando a Evaristo e Serrano, destacamos que, para ambas, o reconhecimento em seus
proprios paises nao veio facil. No caso da escritora brasileira, a visibilidade s6 chegou na
maturidade, o que ela atribui ndo apenas as questdes de género, mas também de raga e classe.
Apesar de estar em evidéncia, o nome de Evaristo ndo figura no cénone literario brasileiro e,
inclusive, a escritora recém teve rejeitada sua candidatura para uma cadeira na Academia
Brasileira de Letras, o que ela, muito provavelmente, ja intuia e, sendo esse o caso, evidencia
um forte carater politico de luta e dentincia frente ao racismo estrutural. Ja Serrano acostumou-
se areceber avaliagdes negativas muito duras e desproporcionais da critica literaria chilena, que
ela caracteriza como um ataque misédgino, indicando, inclusive, que outras escritoras
conterraneas vivenciaram a mesma situacao.

Assim, dadas as proximidades entre as duas autoras e suas obras, nos propusemos a
analisar, em diferentes etapas, as marcas da violéncia e de sua rememoracgdo. No primeiro
capitulo, apresentamos uma breve revisdo da historia de subalternizagdo e opressdao das
mulheres pelos homens, bem como das primeiras iniciativas feministas em prol dos direitos
desse sujeito oprimido. Contamos com essas informacdes como ponto de partida para pensar a
trajetoria das mulheres nas letras brasileiras e chilenas, tentando demarcar quais foram as
primeiras figuras femininas a adentrarem o terreno da escrita, como isso repercutiu na época,
além dos reflexos que esse passado possa ter deixado de heranga para os dias de hoje.

Em seguida, refletimos sobre quais concepc¢des de mulher tém sido mais frequentes na
literatura, sobretudo naquela produzida pelas proprias escritoras, apontando desde as origens
até as consequéncias dessas concepgdes. Nesse sentido, estabelecemos ainda uma discussao
sobre 0 que seria necessario para que as escritoras consigam romper com acepgoes femininas
limitadoras e, assim, imprimir em sua literatura imagens mais comprometidas com realidades

diversas. Encerramos essa reflexdo apresentando uma revisdo das principais discussdes

2 Pessoas transgénero, transexuais, ou apenas trans, e travestis sdo aquelas que ndo se identificam com o sexo que
lhes foi atribuido quando nasceram. Assim, ao reivindicarem e assumirem sua verdadeira identidade, os homens
trans se libertam do rotulo “feminino”, do mesmo modo que as travestis e mulheres trans se emancipam do rotulo
“masculino” que nos sdo impostos antes mesmo que possamos ter alguma ideia de quem realmente somos.
Ademais, para além do binarismo homem/mulher, hé ainda pessoas trans ndo-bindrias, que podem identificar-se
de diferentes outras formas e em diferentes niveis.
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existentes sobre a construgdo das personagens de nosso corpus, para que, assim, possamos
analisar quais as concepgdes de mulher presentes nos contos “Simona”, “Ana Rosa” e “Layla”,
de Diez mujeres e “Mary Benedita”, “Shirley Paixao” e “Isaltina Campo Belo”, de Insubmissas
lagrimas de mulheres. A escolha por esses contos em especifico para a discussao do tema se
justifica pela semelhanca entre eles e, particularmente, por abordarem a tematica da violéncia
a partir de situagcdes muito comuns ao cotidiano feminino.

Dando sequéncia ao trabalho, realizamos um cotejamento entre os contos e as biografias
das autoras, em busca de indicios que possam apontar para um possivel carater autoficcional
das duas obras. Para isso, primeiro apresentamos uma revisao do conceito de autofic¢io, desde
Serge Doubrovsky, seu criador, até autores como Philippe Vilain, Philippe Gasparini ¢ Vicent
Colonna, responsaveis por dar novos contornos ao termo doubrovskyano. Buscamos, portanto,
verificar se as caracteristicas do conceito, discutidas por esses autores, se aplicam aos contos
analisados, para confirmar ou ndo o carater autoficcional desses materiais. Além disso,
atentamos para o papel da coletividade nas escritas de si e refletimos brevemente sobre a
violéncia enquanto tema preponderante nas duas obras objeto desta pesquisa.

Tendo-se em conta que a violéncia ¢ tema recorrente em nosso corpus, buscamos, no
segundo capitulo, analisd-la e discuti-la mais a fundo. Para tanto, debrucando-nos nas
consideracdes de Karl Erik Schellhammer e Jaime Ginzburg, refletimos sobre a violéncia
enquanto elemento fundador da cultura latino-americana e, nesse sentido, haja vista que a
literatura, como linguagem, ¢ um importante mecanismo de simbolizagao do real, nos propomos
a pensar os reflexos dessa cultura em nossa tradi¢do candnica.

Na sequéncia, partimos de um estudo das relagdes entre patriarcado e violéncia de
género, levando-se em conta as formas diferentes de socializagdo pelas quais homens e
mulheres passam, para pensar a condi¢do de subalternidade e subjugacdo a que estas tltimas se
veem expostas. Nesse sentido, refletimos sobre diferentes tentativas dos homens de impor poder
por meio da violéncia, bem como suas reverberagdes, em contos que retratam cenas violentas
explicitas, com agressoes diretas ao corpo das personagens, sendo eles: “Aramides Florenca”,
“Shirley Paixao”, “Isaltina Campo Belo” e “Lia Gabriel”, de Insubmissas lagrimas de mulheres
e “Layla”, de Diez mujeres.

Dando prosseguimento, nossa proposta seguinte € pensar a literatura como instrumento
de uma resisténcia combativa frente a violéncia. Por acreditarmos que essa forma artistica de
linguagem traz em si a possibilidade de conceder voz aos silenciados da histdria, refletimos
sobre a oposi¢ao entre Memoria Cultural e Memoria Oficial, sob o intermédio da literatura.

Nesse contexto, pensamos as narradoras de ambas as obras enquanto transmissoras das historias
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dos excluidos, figuras que transportam essas narrativas da oralidade para a escrita, dando voz
aos que nao tiveram direito a ela.

Também a escolha por trabalhar com o género conto ¢ significativa. Lembremos que,
para Ricardo Piglia (2004), “um conto sempre conta duas historias” (PIGLIA, 2004, p. 89):
enquanto o contista narra, em primeiro plano, a historia 1, constr6éi elementos que nela
escondem, secretamente, a historia 2. Piglia também explica que essas duas historias sdo
contadas como se fossem uma so, a partir de recursos que geram tensao entre elas e oferecem
desfechos permanentemente em aberto. Assim, impera, segundo ele, o ndo-dito, o subentendido
e a alusdo, mascarando algo que estd oculto. E ¢ justamente a tensdo um dos fatores a que Julio
Cortazar (2006) atribui a capacidade do género conto de, com o trabalho adequado de seu
escritor, prender a atengao do leitor, isolando-o momentaneamente do mundo, para entdo
“voltar a p6-lo em contato com o ambiente de uma maneira nova, enriquecida, mais profunda
e mais bela” (CORTAZAR, 2006, p. 157). Além disso, Cortazar ressalta que as técnicas
empregadas pelo contista podem, inclusive, transformar relatos triviais, de situagdes cotidianas
comuns, em historias verdadeiramente revolucionarias, mas acrescenta que isso se aplica
apenas aos contos nascidos de uma profunda vivéncia, de um escritor consciente de seu
compromisso individual e coletivo.

Por fim, apresentamos uma revisao dos imbricamentos entre corpo, memoria e trauma,
passando pela impossibilidade do relato, em conflito com uma necessidade extrema de narrar a
experiéncia traumdtica. Nesse contexto, tratamos sobre a importancia de ndo se esquecer dos
horrores do passado para ndo os repetir, além da urgéncia de que nos aproveitemos dessas
lembrangas para melhor entender o presente. Também discutimos o papel fundamental de
ouvinte exercido pelas narradoras das duas obras estudadas, enquanto transmissoras de uma
memoria que se serve da imaginagao para melhor retratar realidades problematicas. Por ultimo,
analisamos vestigios ligados a memoria da violéncia nos contos “Layla” e “Ana Rosa”, de Diez
mujeres € “Seni” e “Mary Benedita”, de Insubmissas lagrimas de mulheres; em que a memoria

corporal parece mais pungente.
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Se “a noite ndo adormece nos olhos das
mulheres” (Concei¢ao Evaristo), de um modo
ou de outro, “todas temos a mesma historia para
contar” (Marcela Serrano).

“A voz de minha filha
recorre todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
O eco da ida-liberdade.”

(Vozes-mulheres, Conceicao Evaristo, 2017).
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1 DE CRIATURA A CRIADORA: A TRAJETORIA DAS MULHERES NAS LETRAS
BRASILEIRAS E CHILENAS

Desde o lugar de silenciadas da histéria, as mulheres, excluidas do poder hegemonico,
tiveram, durante muito tempo, sua escrita marginalizada. Conhecemos bem o poder da palavra,
noés o reconhecemos cotidianamente no abuso verbal que sofremos pelas ruas de todo o mundo,
frente ao qual nos acostumamos a calar; ou a cada vez que um homem interrompe nossa fala
ou distorce nossas palavras; dentre outras situacdes que de tdo recorrentes € naturalizadas, sao
hoje intrinsecas no que ¢ ser uma mulher. “Se nos negam a palavra oral, volatil e efémera, como
crer que reconheceriam nosso direito a palavra escrita, tdo mais comprometedora?”
(COLASANTIL, 2016, p. 329). Segundo Marina Colassanti (2016), literatura implica linguagem
individual que, por sua vez, significa transgressdo, ruptura das normas, questionamento do ja
estabelecido. E se, por um lado, a sociedade louva a transgressao masculina na figura do herdi,
0 mesmo ndo acontece quando quem transgride ¢ uma mulher. Nao € esse o esperado para a
heroina, mas o de superar-se sempre dentro da norma.

Contudo, uma das caracteristicas da literatura de autoria feminina que mais se destaca,
do ponto de vista de Sara Beatriz Guardia (2013), ¢ justamente a forma direta de interpelar os
discursos hegemonicos, criticar e reinterpretar a cultura tradicional, colocando-se como “vozes
que emergem do siléncio para desenhar novos mapas discursivos na reconstru¢do da memoria
e da ficcdo, o que também significa uma linguagem propria, um espaco de liberagdo, de
reconhecimento de si mesmas e de redefinicdo” (GUARDIA, 2013, P. 1). O presente capitulo
envereda por estes caminhos, propondo, a partir do corpus selecionado, uma reflexdo sobre as
representacdes de mulheres na literatura por elas produzida, bem como sobre o carater
autoficcional desses textos.

Para tanto, compdem o corpus desta pesquisa os livros de contos Insubmissas lagrimas
de mulheres (2016), de Conceicao Evaristo, e Diez mujeres (2011), de Marcela Serrano. A
escolha por trabalhar com essas escritoras dialoga, ¢ claro, com o fato de ambas estarem em
evidéncia tanto em seus paises como no exterior e terem obras que retratam a subjetividade
feminina.

Tanto Evaristo quanto Serrano se iniciaram no universo literario ainda muito jovens. A
escritora brasileira, em entrevista concedida ao professor e pesquisador Omar da Silva Lima,
presente na Tese de Doutorado de Denise do Nascimento (2014), revela que sua escrita nasce

especialmente da experiéncia com a oralidade, através das histérias que ouvia das pessoas de
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sua familia e vizinhanga. No entanto, segundo a escritora, também a leitura a encantou desde a
infancia, a partir de revistas, almanaques, jornais, livros usados e, posteriormente, de uma
biblioteca publica que passou a frequentar. Barbara Aratjo (2011) destaca que Evaristo, filha
de uma lavadeira que sempre anotava em um diario suas experiéncias em um cotidiano sofrido,
teve a adolescéncia também marcada pela escrita de diarios, redacdes, contos e poesias.

De forma semelhante, Marcela Serrano, em entrevista a agéncia argentina de noticias,
Télam (2016), afirma que a literatura sempre foi algo natural em seu dia-a-dia. Filha de uma
escritora € um ensaista, acostumou-se a viver cercada por livros e inseriu-se desde cedo no
universo da leitura e da escrita, inspirada pelos pais. Sua primeira novela, segundo a autora, foi
escrita ainda durante a infancia.

Entretanto, a estreia dita oficial, tanto de Evaristo como de Serrano, na cena literaria, s6
ocorreu ja na maturidade. Este inicio tardio nos diz muito sobre as dificuldades frequentemente
enfrentadas pelas mulheres para afirmar-se como escritoras em sociedades ainda bastante
sexistas. Nao raro a socializagdo a que somos submetidas estd voltada para uma segregacao por
género, em que o feminino ¢ subalternizado em relacdo ao masculino, situacdo que, para
Simone de Beauvoir (2016a), passa, sobretudo, por construgdes sociais e pela dependéncia
econdmica atrelada a essas construgdes, mas também por atritos relativos a alteridade. Para
explicar melhor essa ultima questao, a intelectual remonta historicamente uma dificuldade, por
parte dos homens, de compreender os mistérios do funcionamento biologico do corpo das
mulheres, mistérios esses que caracterizaram esse corpo como um Outro, completamente
distinto; e considera também o desejo incentivado nos homens de dominagdo e expansao, que
transforma até o corpo do Outro em territdrio, para apontar que seria pouco provavel que eles
nao se convertessem em opressores das mulheres.

Desse modo, segundo Beauvoir, as mulheres ndo teriam tentado impor valores
femininos aos masculinos, teriam sido os proprios homens os inventores de um campo de
dominio feminino, destinado a encerrar esse corpo que lhes escapava a compreensdo. Presas as
funcdes pertinentes a0 ambito doméstico, muitas mulheres limitaram-se a execucdo de um
trabalho pouco significativo, enquanto os homens tiveram a oportunidade de explorar o mundo
e de criar novas coisas, descobrindo ai sua humanidade, que pouco a pouco os situava como
seres supostamente superiores. Além disso, também a desigualdade de género no uso do tempo

dificulta a dedicacao das mulheres a escrita, ja que, segundo Alves et al. (2017),
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Quando se trata dos trabalhos realizados na esfera da reprodugdo, mas que nao séo
contabilizados na populagdo economicamente ativa, as mulheres sdo ampla maioria,
e o hiato de género € claramente desfavoravel a elas. A economia do cuidado envolve
a criagdo e a guarda dos filhos, a aten¢do com os parentes idosos ou com necessidades
especiais, as atividades de educag@o, saude e dos afazeres domésticos, assim como a
convivéncia das pessoas que cuidam umas das outras e do ambiente natural. (ALVES,
etal., 2017, p. 15).

Ora, ¢ bastante comum que as mulheres desempenhem multiplas jornadas que
consomem todo o seu tempo, dividindo-se entre o trabalho remunerado, realizado na esfera da
producdo, e aquele executado na esfera da reproducdo, isto ¢é, as atividades domésticas;
enquanto os homens se dedicam pouco ou nada a esse ultimo. Desse modo, a execucdo de
atividades distintas daquelas atreladas a manuten¢ao da vida, se mostra muito mais impraticavel
para as mulheres do que para os homens.

Uma das primeiras mulheres no Brasil, segundo Constancia Lima Duarte (2003), a
romper os limites do espaco privado onde haviam sido fixadas e tomar seu lugar na esfera
publica, até entdo de dominio predominantemente masculino, publicando seus textos na
chamada grande imprensa, foi a escritora e educadora Nisia Floresta. A brasileira estreou em
1830 e abordava em seus textos questdes polémicas de seu tempo, em um contexto em que a
imprensa recém havia chegado ao pais. Conhecida também como precursora do feminismo no
Brasil e possivelmente em toda a América Latina, posto que, como destaca Duarte, ndo existem
em nosso continente registros de textos anteriores aos de Nisia Floresta sobre este tema, a
escritora publicou, em 1832, Direitos das mulheres e injusticas dos homens, primeiro livro
brasileiro a tratar do direito das mulheres a instru¢do e ao trabalho, além de exigir que elas
fossem reconhecidas como seres inteligentes e respeitadas pela sociedade.

Jano Chile, de acordo com Lina Vera Lamperein (1994), as primeiras mulheres a langar-
se na escrita eram freiras, religiosas carmelitas enclausuradas em conventos, que comecaram a
fazé-lo para atender ao desejo da Igreja de disseminar seus ensinamentos. E no que se refere a
mobilizagdo politica, de acordo com Sandra Palestro Contreras (2017), as primeiras chilenas de
que se tem noticia a empreender algum tipo de agdo relevante em prol de seus direitos o fizeram
no ano de 1875, ao tentar inscrever-se, sem sucesso, nos registros autorais para que lhes fosse
permitido votar. A partir da segunda metade do século XIX, surgem, no Chile, as primeiras
escolas para meninas, conduzidas por freiras e acessadas apenas por familias ricas; e, em 1877,
as mulheres conseguem ingressar nas universidades.

No comego do século XX, chamado de século das mulheres (LARGO, 2017, p. 101),

época de sua irrup¢do no mundo publico e de conquista de direitos, segundo Lamperein, as
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chilenas teriam se tornado conscientes de suas possibilidades e capacidades e ingressado de vez
no universo literario. Nesse periodo, elas comegam a romper com as imposi¢des de sua época,
abandonando a passividade, o siléncio e o anonimato. Lamperein ainda destaca, como um
acontecimento de grande importancia nacional, a premiacao de Gabriela Mistral, em 1945, com
o Nobel de Literatura, pois o fato proporcionou grande visibilidade ao seu pais frente a literatura
mundial. Na época, a escritora ja era consagrada nos Estados Unidos, na Franca e em alguns
paises latino-americanos, todavia, em sua terra natal, ainda sofria duros ataques da critica
literaria, o que escondia uma rejeicdo puramente sexista, a literatura escrita por mulheres. Esse
comportamento se estendeu a outras escritoras posteriores a Mistral, como revela a justificativa
de Francisco Santana, apud Lamperein, que afirma que “o alto nivel alcancado pelas
precursoras da literatura feminina deste século (Mistral, Monvel, Winet de Rockha etc.) levou
a uma visdo critica mais dura direcionada a suas novas representantes™ (SANTANA, apud
LAMPEREIN, 1994, p. 111, tradugdo nossa).

Sabemos que, durante muito tempo, a literatura permaneceu, ndo apenas no Chile, como
também no Brasil e em todo o mundo, como um espago predominantemente masculino. E se
“o passado explica o presente ¢ no passado toda a historia foi escrita por homens” (Beauvoir,
20164, p. 17.), as consequéncias de construgdes sociais sexistas como essa reverberam ainda
nos dias atuais, em que o ambito literario continua a oferecer pouco espaco para as escritoras.
Para exemplificar, vale destacar alguns fatos sobre as trajetorias de Marcela Serrano e de
Conceigdo Evaristo. Serrano enfrentou a dura reagdo de criticos literarios chilenos, os quais ela,
de acordo com o portal de noticias Cooperativa.cl (2011), acusa de misoginia, afirmando que
ha em seu pais um grupo de criticos que nao suporta o €xito das escritoras, tendo iniciado com
ataques contra Isabel Allende e, finalmente, contra ela. Na mesma linha, Concei¢do Evaristo,
em entrevista concedida a BBC (2018), problematiza o fato de s6 haver alcancado
reconhecimento como escritora no Brasil apds seus 71 anos, o que ela atribui as formas de
preconceito de género, raga e classe que, silenciosamente, permeiam as regras determinantes

dos expoentes da literatura no pais.

3 “E] alto nivel alcanzado por las precursoras de la literatura femenina de este siglo (Mistral, Monvel, Winet de
Rokha, etc.), ha oscurecido la vision critica hacia sus nuevas representantes”.
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1.1 AMORTE DO ANJO E DO MONSTRO E A REFORMULACAO DA MULHER

Acentuando o ja tao problemadtico desequilibrio existente entre os lugares ocupados
pelas mulheres e pelos homens na sociedade, a urbanizagao do século XIX, segundo Norma
Telles (1999), passou a impor o discurso de natureza feminina, canhado na Europa do século
XVIII, que encerra a mulher em uma imagem maternal e delicada, o anjo do lar. Por outro lado,
as mulheres que se atreviam a transgredir imposicdes como essa € a ocupar lugares na sociedade
considerados masculinos, como a criagdo artistica, eram convertidas em monstro, bruxa,
decaida etc. Essas concepgdes de mulher perpassam inumeras obras literarias ao longo dos
tempos, inclusive trabalhos produzidos pelas proprias escritoras. Isso ocorre, segundo Camila
Doval (2012), porque os lugares desiguais comumente ocupados pelo homem e pela mulher na
sociedade, esta reclusa no ambito doméstico e aquele ocupando espagos de poder, acarretaram
a sujeicao das mulheres ao discurso masculino, de modo que, a escrita de muitas autoras
apresenta uma concepc¢do feminina redutora e uma linguagem supostamente neutra que, na
verdade, apenas esconde possiveis marcas de seu género em prol de um masculino que se coloca
como universal. O que é compreensivel, considerando o qudo dificil foi, para as mulheres,
adentrar um terreno entendido, durante tanto tempo, como masculino, de modo que, essa
sujeicdo, muitas vezes, apresentou-se como um caminho para que elas conseguissem ser
ouvidas, ainda que sua voz aparecesse repleta de siléncios.

Atualmente, ainda persiste entre algumas escritoras a ideia de que o fato de serem
mulheres nao reverbera de nenhuma forma em sua escrita, na tentativa, segundo Colasanti
(2016), de se refugiar no “territério neutro de uma utdpica androginia” (COLASANTI, 2016,
p. 327.), para escapar dos estereotipos forjados no seio de uma sociedade ainda bastante sexista,
que continua a querer encerra-las em seu género como forma de inferiorizar e deslegitimar seu
trabalho. Para Colasanti, longe de ser neutra, a escrita das mulheres seria comumente permeada
por uma fisicalidade mais marcada e um contato mais livre com as emogdes. E no que se refere
a insisténcia da sociedade em sempre questionar as escritoras sobre a existéncia ou nao de uma
literatura das mulheres, com caracteristicas proprias, Colasanti acredita que o objetivo nado ¢
mais o de se obter uma resposta, ja infinitamente dada, mas o de implantar a duvida e, assim,
conduzir a deslegitimacao.

Telles nos lembra que, de acordo com a estética mimética, iniciada em Aristoteles, a
poesia seria um espelho suspenso sobre a natureza, enquanto o poeta, como criador, geraria ele

proprio um espelho alternativo que captura sombras da realidade. J& a mulher, ndo estaria em
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condi¢des de ocupar essa posi¢do de criadora, porque ndo possuiria o dom criativo, podendo
atuar apenas como musa inspiradora para o homem. Para reverter essa concepgao e passar de
criatura a criadora, de acordo com Telles, seria necessario que a mulher se reformulasse, se auto
definisse. Ela deveria, para tanto, enfrentar as imagens que foram inventadas para defini-la,
matar tanto o anjo do lar como o mostro, isto ¢, tornar-se consciente das imagens de feminino
ideal que lhe foram impostas para desconstrui-las e, assim, se reinventar. Tais imagens foram
socialmente tdo arraigadas que, inclusive, como vimos, aparecem na escrita de inimeras
autoras. Desse modo, para Beauvoir (2016b), "Recém-chegada ao mundo dos homens, e
malsustentada [sic] por eles, a mulher estd ainda ocupada com se encontrar" (BEAUVOIR,
2016b, p. 527), ou seja, consciente de sua condicdo enquanto sujeito oprimido, a mulher passa
ainda por um longo processo de autodescoberta.

Lygia Fagundes Telles (2016) aponta que essa busca se desenha como uma espécie de
mergulho em si mesma, uma necessidade de falar de si, “deslumbrada as vezes com as suas
descobertas, como se acabasse de nascer” (TELLES, 2016, p. 334), e discorre sobre sua “mulher
goiabada”, permanentemente trancada mexendo o tacho de doce, para fechar sua reflexdo a
partir do argumento de que a mulher, antes enclausurada, agora pode se descobrir. Entdo, “que
mundo hé de querer mostrar se ndo o proprio?” (TELLES, 2016, p. 334).

Essa estratégia de recorrer a subjetividade como tema caracteriza o corpus deste
trabalho e reverbera em toda a obra de suas autoras. Em suas primeiras producdes literarias, na
década de 1990, Conceigao Evaristo publicou poemas e contos em Cadernos negros e, além da
obra Insubmissas lagrimas de mulheres, a autora publicou outros dois livros de contos (Olhos
d’agua, em 2014; e Historias de leves enganos e parecengas, em 2016), trés romances (Poncid
Vicéncio, em 2003; Becos da memoria, em 2006; e Cangdo para ninar menino grande, em
2018) e uma coletanea de poemas (Poemas da recordagdo e outros movimentos, em 2008).

Marcela Serrano, por sua vez, estreou na literatura em 1991, com o romance Nosotras
que nos queremos tanto, publicando, posteriormente, além de Diez mujeres, que pode ser lido
como um romance ou uma coletanea de contos, outros oito romances: Para que no me olvides,
em 1993; Antigua vida mia, em 1995; El albergue de las mujeres tristes, em 1998; Nuestra
seniora de la soledad, em 1999; Lo que esta en mi corazon, em 2001; Hasta siempre, mujercitas,
em 2004; La llorona, em 2008; e La novena, em 2016. Serrano publica também outros trés
livros de contos: Un mundo raro, em 2000; El cristal del miedo, em 2002; e Dulce enemiga
mia, em 2013. Seu livro mais recente, publicado em 2019, ¢ a biografia El manto.

Para que suas discussdes a respeito das caracteristicas da escrita de autoria feminina

pudessem avangar, Camila Doval (2016) confrontou um corpus de romances brasileiros
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contemporaneos escritos por mulheres com pesquisas criticas feministas, afim de apontar qual
¢ a concepcdo de mulher predominante na literatura de autoria feminina, e observou que a
maioria das personagens desenvolvidas pelas autoras selecionadas correspondem ainda a um
status quo definido pelo olhar masculino, a partir de representagdes femininas redutoras e
estereotipadas, € as que conseguem ir além o fazem apenas em parte. Contudo, este resultado
alcangado por Doval se refere especificamente ao recorte realizado por ela e, possivelmente, se
estende, sim, a um grande niumero de escritoras, mas, de todo modo, acreditamos que seja
bastante parcial, considerando que as mulheres sdao diversas, com peculiaridades distintas, nao
podendo ser enquadradas em uma categoria homogénea, o que certamente se refletird em sua
literatura.

Fatores importantes a se considerar, por exemplo, sdo as diferengas étnicas e de classe.
Para refletirmos melhor sobre essa questdo, cabe aqui um questionamento levantado por
Djamila Ribeiro (2016): “de quais mulheres estamos falando?” (RIBEIRO, 2016, p. 21). A
intelectual negra recorre a Audre Lorde e a Judith Butler para problematizar a universalizagdo
da categoria mulher, afirmando que essa forma de classificagdo exclui muitas identidades,
inclusive a de mulheres negras, que possuem especificidades distintas das de mulheres brancas,
tidas, muitas vezes, como o universal.

Nesse sentido, Duarte (2010) discorre que a histéria da literatura de autoria feminina se
constitui a partir de um cénone composto por escritoras brancas e burguesas que, ao
representarem a violéncia, privilegiam a simbolica. Assim, a pensadora questiona onde estariam
as marcas da violéncia fisica, tdo comuns ao cotidiano das mulheres. Ao fazer esta pergunta,
Duarte problematiza a propria auséncia de voz das mulheres a respeito das diferentes formas de
violéncia que sofrem, uma vez que frequentemente os jornais noticiam abortos, espancamentos,
estupros etc., em que as mulheres tendem a ser o objeto das historias e ndo o sujeito delas. Em
busca de uma resposta para este questionamento, Duarte recorre as escritoras dos Cadernos
Negros, entre elas, Concei¢do Evaristo, que, desde uma perspectiva étnica, de classe e
feminista, desenvolvem “agudas releituras da violéncia, expondo sem melindres personagens-
chagas do cotidiano feminino” (DUARTE, 2010, 229).

Na mesma linha, Rafaela Dias (2015), ao analisar Insubmissas lagrimas de mulheres,
verificou que a concep¢do de identidades femininas construidas na obra envolve a
problematizagdo dos percal¢os e opressdes cotidianamente vivenciados pelas mulheres no
sistema patriarcal. Além disso, Dias observa que a obra traca realidades pertinentes a diferentes

mulheres, ainda que os contos, de um modo geral, sejam perpassados por uma 6tica negra.
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Ja Cristiane da Silva (2017), em analise a essa mesma obra de Evaristo, identificou uma
abordagem feminista, a partir da desconstru¢do de temas tabus relacionados as mulheres. Além
disso, Silva aponta que as personagens buscam, através da resisténcia, superar o trauma advindo
das situagdes de violéncia que vivenciaram, estabelecendo sua autonomia e independéncia a
partir do trabalho e da formagdo escolar ou artistica, revelando-se, portanto, insubmissas.
Complementando essas constatagdes de Silva, Renata Severiano (2018) identificou que as
personagens de Evaristo, tendo sido vitimas de diferentes situagdes de violéncia e ocupado,
durante muito tempo, papéis de submissao, reagem a partir da subjetivagao da memoria e de
sua identidade.

Corroboramos com essas observacdes e acrescentamos que a obra retrata mulheres
plurais, desassociadas das imagens de anjo do lar e de monstro, até entdo fortemente presentes
na literatura. Essas personagens, atravessadas por diferentes formas de violéncia, demonstram
forca, insubmissao e resiliéncia, revelando-se capazes de enfrentar os percalgos vividos e seguir
caminhos que apontam para a superagao.

Em paralelo, também a obra de Marcela Serrano apresenta criticas as diferentes formas
de opressao vivenciadas pelas mulheres, tendo-se em conta a analise realizada por Anelise Riva
(2011), de Hasta siempre mujercitas. A teorica observa que, no decorrer da narrativa, quase
todas as personagens adquirem, pouco a pouco, consciéncia de género, percebendo-se desde
seu lugar de sujeito oprimido, demonstrando o desejo de romper com o estabelecido e
emancipando-se das concepgdes patriarcais a respeito das mulheres.

Na mesma linha, Maria Canivell (2010), ao analisar as personagens femininas do
romance Nuestra sefiora de la soledad, verificou que elas demonstram grande necessidade de
ser ouvidas, de ter o respeito de seus companheiros e de alcancar sua independéncia e igualdade
de direitos em relagdo aos homens. Canivell ainda menciona uma entrevista concedida por
Serrano ao Diario La Prensa em que a escritora afirma que “A mulher latino-americana
enfrenta uma luta cotidiana para poder viver melhor, defendendo seus direitos e a igualdade em
um mundo feito por e para os homens™ (SERRANO, apud CANIVELL, 2010, traduc3o nossa).

No que se refere a Diez mujeres, Serrano traga diferentes perfis de mulheres, algumas
profundamente destrogadas, com pouca ou nenhuma autoestima, e outras mais fortes e
determinadas, o que também passa por questdes ligadas a idade, as experiéncias e a classe social
de cada uma delas. No entanto, todas, de algum modo, encontraram a forca necessaria para

romper com o ciclo de violéncia e arriscar-se a se reinventar, ainda que esse movimento apareca

4 “La mujer latinoamericana afronta una lucha cotidiana para poder vivir mejor, defendiendo sus derechos y la
igualdad en un mundo hecho por y para los hombres.”
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apenas no simples gesto de buscar o tratamento terapéutico. Logo, a concep¢ao de mulher
construida pela autora nesta obra também escapa aos padrdes redutores, ao recriar diferentes
facetas do que ¢ ser uma mulher.

Tomando como ponto de partida os contos “Simona”, de Diez Mujeres, ¢ “Mary
Benedita”, de Insubmissas lagrimas de mulheres, algo se destaca na trajetéria das duas
personagens: a transgressdo. Ambas optam por romper com o status quo que dificilmente
admitiria para uma mulher um destino que ndo incluisse o matrimonio, para viver, cada uma, a
vida que de fato escolheu para si.

Simona se apresenta desde o inicio do texto como militante de esquerda e feminista,
além de construir, pouco a pouco, um discurso permeado pela defesa dos direitos das mulheres
e por criticas as diferentes formas de opressdo contra elas perpetradas, sobretudo, a obrigagao
ao matriménio e o apagamento de suas vontades dentro do casamento. De todo modo, a
personagem se casa duas vezes e vive relacionamentos bastante complicados. Se por um lado
ela consegue romper sem grandes dificuldades com o primeiro marido, no caso do segundo,
Simona explica que o amor imenso existente entre os dois a compeliu a permanecer com ele
por mais de vinte anos, submetendo-se ao estranho comportamento de um homem que se
recusava a tratar as proprias neuroses e acabava sempre as despejando na esposa. Quando,
finalmente, decide dar um fim no casamento, Simona diz para si mesma: “nunca mais serei o
recipiente para o lixo do meu marido”® (SERRANO, 2011, p. 130, traduciio nossa); e, a partir
dai, segundo ela, se d4 conta de que “isso € o que quase todas somos ou fomos em algum
momento”® (SERRANO, 2011, p. 130, tradugdo nossa). A personagem, entdo, decide levar uma
vida completamente diferente, se livra de varios pertences, se muda para um apartamento em
frente a0 mar onde passa a viver sozinha, adota habitos cotidianos distintos, comeca a viajar
para diferentes lugares do mundo ao lado das filhas ja adultas, e afirma “estou no lugar que
escolhi. As mulheres estamos pouco acostumadas a ES-CO-LHER”7 (SERRANO, 2011, p. 133,
tradugdo nossa, destaque da autora). Com essas mudangas ela também se da conta de que, pela
primeira vez, esta cuidando de si e ndo de outras pessoas, de modo que se sente, entdo, feliz e
realizada com sua nova condicao de vida.

J& Mary Benedita ndo se assume feminista como Simona, entretanto, a liberdade
intrinseca em sua narrativa também a situa precisamente nesse lugar. A personagem, ainda

menina, consegue, com suas artimanhas, deixar a cidade pequena em que nasceu para viver

5 “nunca mas seré el recipiente para la basura de mi marido.”

eso es lo que somos o hemos sido casi todas.”
7 “Estoy en el lugar que elegi. Las mujeres estamos poco acostumbradas a E-LE-GIR.”

6 <
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com uma tia na capital. A mulher, por nunca ter se casado, preferindo estudar e viver sozinha,
¢ malvista pela familia, o que dificulta a permanéncia de Mary sob seus cuidados, ja que ela
certamente seria, na concepgao de seus familiares, “a pessoa menos indicada para cuidar de
uma mocinha” (EVARISTO, 2016, p. 74). Todavia, aos poucos, Mary Benedita consegue
permanecer com essa tia de forma definitiva e ali tem a oportunidade de se formar, além de
estudar arte e idiomas estrangeiros e, mais tarde, viajar para diferentes lugares do mundo.

Contudo, a liberdade dessas mulheres parece sempre estar acompanhada de certa carga
de solidao. Simona, para poder viver uma vida mais livre e feliz, precisa deixar o homem que
ama, ja que ele se recusa a abrir mao de sua masculinidade toxica. J4 Mary Benedita, assim
como sua tia, ao optar por um caminho que inclui estudo e viagens, em detrimento do
casamento, acaba se distanciando de seus familiares, que se opdem a essas escolhas.

Simona expressa alivio no ato de estar sd, ja que, finalmente, pode voltar-se para os
proprios interesses, negligenciados durante todo o matrimonio. A personagem afirma que estar
sozinha ndo significa, propriamente, soliddo, até porque, ainda que tenha se afastado de amigos
e familiares, ela permanece razoavelmente proxima das filhas. Por outro lado, Mary e sua tia
demonstram um profundo sofrimento frente a este isolamento, o que pode ser percebido, por
exemplo, em uma situagdo narrada pela protagonista, em que a tia toca violino enquanto chora
e soluga, despertando em Mary um desejo de registrar a cena em uma pintura, e que ela descreve
como “a concretude da solidao de uma mulher” (EVARISTO, 2016, p. 77). O mesmo pode ser
identificado também na propria Mary Benedita, que revela que se corta com uma navalha, com
a finalidade de usar seu sangue como matéria-prima de seus quadros. Compreendemos que
esses cortes simbolizam uma solidao auto imposta, “no afa de se bastar”, para usar a linguagem
de Constancia Lima Duarte, isto €, em uma tentativa desesperada de preencher as lacunas
deixadas pela auséncia dos seres queridos que ndo sdo capazes de aceitar sua liberdade
transgressora.

Logo, compreendemos que as personagens desses contos se apresentam como mulheres
fortes e emancipadas, dotadas de linguagem e comportamento que desenham uma outra maneira
de ser mulher na escrita literdria, distante das nogdes estereotipadas e redutoras de feminino
que vinham predominando. Nao obstante, os dois contos evidenciam algo muito importante:
essa liberdade transgressora, da mulher que se atreve a construir sua identidade a seu proprio
modo, seguindo os caminhos que deseja para si, a conduz, muitas vezes, a uma existéncia
solitaria. Ora, podemos dizer que, para uma mulher, a liberdade €, muitas vezes, sindbnimo de

soliddo. Isso porque hd quem se incomode ou até mesmo tema essas mudancas de
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comportamento em sujeitos que até ndo muito tempo atrds submetiam-se aos desejos do sexo
oposto e que agora ousam assumir o controle de suas proprias vidas.

Partindo, entdo, para um perfil de mulher um tanto quanto mais fragilizada, dada a
violéncia das experiéncias vividas, passemos a analise dos contos “Ana Rosa”, de Serrano, e
“Shirley Paixdo”, de Evaristo. No primeiro, a protagonista vai se revelando uma mulher triste
e de baixa autoestima, profundamente marcada pelas vivéncias traumaticas de sua infancia que
pouco a pouco descortina. Ali, um evento se destaca: os abusos sexuais que sofreu entre os oito
e quinze anos de idade, praticados pelo avd materno. Em sua descrigdo dificultosa, vem a tona
o siléncio da mae, a repeticdo da violéncia e a ferida ainda aberta que essas vivéncias
representam para ela. Como dito, a personagem ¢ uma mulher de autoestima muito baixa, que
inclusive se culpa por todo infortinio vivido por ela e conta ter “decidido” ndo se relacionar
afetivamente com ninguém, porque acredita ser pouco atrativa para o sexo oposto. Também
revela que possui poucas roupas € que ndo se preocupa em nada com sua aparéncia, ja que nao
se considera uma pessoa bonita. E ¢ no desfecho do conto que a fragilidade emocional da
personagem demonstra seu apice, ja que ela encerra a narrativa afirmando: “s6 sei de uma coisa,
que tudo o que me aconteceu e o que me acontecera é culpa minha”® (SERRANO, 2011, p. 272,
traducdo nossa).

Todavia, ainda que ndo se possa identificar em Ana Rosa, a priori, a mesma forga vista
nas personagens anteriores, isso ndo significa que ela se enquadre nos velhos padroes redutores
do que seria uma mulher. Ao renunciar a qualquer contato com figuras masculinas, Ana Rosa
rompe com o ciclo de violéncia e submissao e, ainda que de forma completamente precaria,
assume as rédeas da propria vida. E mesmo tdo absurdamente fragilizada, o simples gesto de
ter buscado ajuda terapéutica ja a coloca em vias de superacao.

Contudo, a distingdo mais importante estd no proprio manejo da palavra, visto que Ana
Rosa indica ndo estar acostumada a se expressar, por ndo acreditar que tenha nada muito
relevante a dizer, o que nos faz imaginar uma longa histéria de silenciamento, mas também
encena sua entdo ruptura: agora, ali, a personagem, finalmente, pode falar. Ao quebrar o
siléncio, trazendo a tona suas vivéncias dolorosas, Ana Rosa se apropria da palavra para narrar
a propria historia, reabrindo suas chagas e revelando uma existéncia que, se até determinado
momento, havia sido moldada pela vontade de outros, dali em diante, dependeria unicamente

dela e de suas proprias escolhas.

8 “s6lo sé una cosa, que todo lo que me ha pasado y pasara es culpa mia.”
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O segundo conto a que nos referimos, “Shirley Paix20”, apresenta a histéria da menina
Seni, de treze anos, violentada desde muito pequena pelo préprio pai. Assim como Ana Rosa,
Seni também ¢ descrita como uma menina de autoestima baixa e muito silenciosa. A principal
diferenca ¢ que a personagem de Evaristo parece permanecer nesse lugar do siléncio, ja que sua
voz ndo aparece no conto, que ¢ narrado pela madrasta/mae, Shirley. Nao obstante, no momento
em que a agressao se torna mais violenta, Seni encontra forgas e, ainda que apenas por um breve
momento, quebra o siléncio com gritos e pranto, para atrair a atencdo da mae que, entdo,
confronta fisicamente o homem e salva a menina. Anos mais tarde, Seni ainda € inteira siléncio,
mas Shirley se torna sua voz, denunciando, sob a forma do relato, a violéncia sofrida pela filha.
E mesmo que guarde as marcas profundas do que viveu, de modo que, vez ou outra, acabe
revisitando sua dor, Seni consegue seguir em frente e viver sua vida de forma auténoma.

Ambos os contos, portanto, revelam personagens fragilizadas de muitas maneiras pela
violéncia do estupro parental. Todavia, nenhuma das duas permanece submissa e, em algum
momento, ambas conseguem exercer a voz, por elas proprias ou com o intermédio de outra
mulher, e seguir em frente, reinventando-se e assumindo o comando sobre sua propria vida.

Os dois ultimos contos que compdem o corpus deste trabalho constroem personagens
femininas que chegam a tocar o fundo do poco, mas, resilientes que sdo, conseguem se
fortalecer e, tal qual as personagens anteriores, seguir vivendo. A primeira delas ¢ Isaltina
Campo Belo, de Insubmissas lagrimas de mulheres. O maior destaque de sua historia esta no
fato de que a personagem passou boa parte de sua vida acreditando trazer um menino dentro de
si. Na medida em que a narrativa se desvela, vamos entendendo que, na verdade, ela era, sim,
uma mulher e que, portanto, essa sensac¢ao se devia a outras razoes. Como toda menina, Campo
Belo cresceu dentro de uma logica sexista que concede uma liberdade enorme para as pessoas
cisgénero do sexo masculino, enquanto cria uma série de restricdes para as do sexo feminino.
Um bom exemplo disso, que aparece algumas vezes no conto, ¢ que, segundo a personagem,
ela e a irma eram constantemente repreendidas por subirem em arvores, sob a justificativa de
que aquele nao era um comportamento de “mocinhas”, enquanto seu irmao podia fazer o mesmo
sem nenhum problema. Também a relag@o dos filhos com a mae e o pai descortina a diferenga
de género, ja que Campo Belo descreve uma alternancia de amor e 6dio sentidos pela mae ao
longo dos anos, por ela ndo ter percebido que a filha, supostamente, era na verdade um menino;
enquanto do pai a personagem, como ela mesma afirma, nunca esperou qualquer atencao as
urgéncias de sua infancia, ocupado como ele sempre estava, em seus infinitos trabalhos.

Tanto a maior liberdade do irmao em relagdo a ela e a irma, quanto o papel de maior

importancia e respeito ocupado pelo pai na estrutura familiar, se comparado com a mae,
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tornaram o género masculino muito mais interessante, aos olhos da menina Campo Belo, do
que o feminino. Isso nos remete as criticas que faz Beauvoir (2016a) a teoria freudiana da inveja
do falo, em que discorre que nao ha sentido em se pensar que a menina possa invejar o que
chama de “fragil caule de carne”, e que, portanto, na verdade, “a inveja da menina resulta de
uma valorizagdo prévia da virilidade” (BEAUVOIR, 2016a, p. 71), ou seja, “a menina nao
inveja o falo a ndo ser como simbolo dos privilégios concedidos aos meninos; o lugar que o pai
ocupa na familia, a preponderancia universal dos machos, a educagao, tudo confirma a ideia da
superioridade masculina” (BEAUVOIR, 2016a, p. 72). Logo, entendemos que, desde muito
pequena, mesmo que ndo se dé conta, Campo Belo questiona a desigualdade de género, ao ndo
se reconhecer em um corpo que, devido as constru¢des sociais, retira gradativamente sua
liberdade.

Outra questdo importante diz respeito a sexualidade da personagem. Ela passa grande
parte de sua vida sem compreender que € 1ésbica, convencida de que seu interesse por mulheres
se justifique pelo tal fato de, supostamente, carregar dentro de si um menino. Acreditamos que
isso também se deva ao modo como ela foi socializada, dentro de uma 6tica heteronormativa
que rechaca a possibilidade de relacionamento entre pessoas do mesmo sexo. Assim, sua
lesbianidade, tal qual seu perfil de mulher questionadora e livre, passam bastante tempo
ofuscados detras dessa percep¢do confusa da personagem em relacao a seu proprio género.

Mais tarde, a personagem sofre um estupro coletivo que, segundo seus agressores, seria
destinado a “ensina-la a ser mulher” e comprovar o que chamam de um “fogo natural” que ela
teria, por ser negra. Machismo, racismo e lesbofobia se fundem em um ataque de extrema
violéncia, sobre o qual, por vergonha e nojo, como ela descreve, a personagem guarda siléncio
durante décadas, ja que, em suas proprias palavras, “S6 agora, depois de trinta e cinco anos, me
esfor¢o por falar em voz alta o que me aconteceu” (EVARISTO, 2016, p. 65).

Do estupro veio a gravidez e, durante algum tempo, Campo Belo foi tomada por um
vazio que sO ndo era completo, porque o amor pela filha Walquiria lhe trazia algum conforto:
“Tudo em mim adormecido, menos o amor pela minha filha” (EVARISTO, 2016, p. 66). A
paixdo que mais tarde a personagem passa a sentir por Miriades, primeira professora de
Walquiria, finalmente a liberta, ao conduzi-la & compreensao e aceitacdo de sua sexualidade.
Ao lado de Miriades, Campo Belo pode experimentar a felicidade e a liberdade de ser
exatamente quem ela é.

Também a chilena, de origem arabe, Layla, de Diez mujeres experiencia um estupro
coletivo que culmina com o nascimento de um filho. Dada sua origem, a familia da personagem

¢ bastante conservadora e as mulheres quase ndo t€m voz: “nasci e cresci no mais absoluto



28

dominio masculino™® (SERRANO, 2011, p. 152, traducio nossa), ela afirma. Em contrapartida,
Layla deixa claro que ndo aceitava passivamente as regras de sua casa e revela um carater
transgressor, ao expor sua aversao a diversos elementos socialmente colocados como préoprios
do universo feminino, a exemplo de sua recusa a aprender a cozinhar e a tecer, bem como seu
desapreco por qualquer objeto de cor rosa. A violéncia sexual da qual a personagem se torna
vitima ocorre em uma visita a sua terra natal, quando ela, percorrendo o muro que separa a
Palestina de Israel, cruza com soldados inimigos. De volta ao Chile, Layla descobre a gravidez
e acaba expulsa de casa pelo pai que se diz incapaz de criar “um bastardo”. A mulher passa a
viver sozinha com o filho e, na impossibilidade de simbolizar e lidar com o trauma, refugia-se
na bebida, tornando-se alcodlatra.

A grande semelhanga do filho com dois de seus agressores mantém viva a lembranga da
experiéncia traumadtica e torna a relagdo de Layla com o menino cada vez mais dificil. Diante
disso, a personagem chega a uma reflexao a respeito do suposto instinto materno: “O amor pelas
criangas € uma qualidade que ndo tenho. Ela ndo ¢ inerente a todo ser humano ou as mulheres”
(SERRANO, 2011, 163).!° Em decorréncia do alcoolismo, Layla perde o emprego, os amigos
e a guarda do filho. E ao tocar o fundo do pogo, a mulher se desespera, consome uma quantidade
muito grande de alcool e quase morre. A familia, entdo, a ingressa em uma clinica de
reabilitacdo e, aos poucos, Layla consegue recuperar a propria vida e conclui “que forte sou. E
admiravel como me recomponho da violéncia”!'! (SERRANO, 2011, p. 174, tradugdo nossa).

Portanto, ainda que Campo Belo e Layla tenham crescido no seio de familias que se
debrucam em costumes bastante machistas, ambas se revelam questionadoras e transgressoras,
na inten¢do de escapar de padrdes redutores que tentam impor como deveria ser uma mulher. E
mesmo ao conhecer a face mais absurda da violéncia de género, o estupro, as duas mulheres
encontram forgas para se reerguer e, assim, descobrem sua resiliéncia.

Por fim, compreendemos que todas as personagens analisadas escapam as defini¢des
estereotipadas de mulher, recusando-se a prisao da imagem de anjo do lar ou de monstro. Elas
trazem em comum um discurso questionador e transgressor que expoe diferentes problemas do
cotidiano feminino, tradicionalmente silenciados; rompem com os padrdes e propdem novas
concepgdes do que € ser uma mulher. S3o personagens fortes e resilientes que, ao narrar suas

histérias, reivindicam e assumem o controle de suas proprias vidas.

9 “Naci y creci en el mas absoluto dominio del sexo masculino.”

10 “El amor a los nifios es una extrafia cualidad de la que carezco. No es inherente a todo ser humano o a las
mujeres.”

11 “qué fuerte soy. Es admirable cémo me recompongo de la violencia.”



29

1.2 DA AUTOFICCAO CUNHADA POR DOUBROVSKY A “ESCREVIVIDA” PELA
AUTORIA FEMININA

Compreendemos as narrativas de Insubmissas lagrimas de mulheres e Diez mujeres
como um tipo de ficcdo que se alimenta de diferentes realidades, ndo apenas porque estdo
compostas por uma densa teia de historias de violéncia reconhecidamente proprias do cotidiano
feminino, mas também por apresentarem indicios que remetem a vida de suas autoras. Tudo
1sso nos conduz ao termo autofic¢ao, forjado em 1977, por Serge Doubrovsky, para definir o
pacto de leitura de seu livro Fils. O conceito surgiu como uma resposta a Philippe Lejeune, que
em O pacto autobiogrdfico (2014), publicado pela primeira vez em 1975, afirmava desconhecer
romances com o nome proprio de seu autor. Doubrovsky (2014) reconhecia, no entanto, ser o
criador apenas do conceito de autofic¢do, e ndo da pratica em si, visto que ela ja existia; e ele a
definia como sendo a “fic¢do de fatos e acontecimentos estritamente reais” (DOUBROVSKY,
2014, p. 13). Logo, o conceito delinearia, para ele, uma “forma pés-moderna da autobiografia”
(DOUBROVSKY, 2014, p. 14), tendo como principais caracteristicas a homonimia
autor/narrador/personagem e o fato de aplicar-se a romances, além de ndo haver um “eu
referente” (no presente) contando a experiéncia de um “eu referido” (no passado), que seria a
estrutura normal de uma narragdo autobiografica.

Por outro lado, o modelo de autofic¢do cunhado por Doubrovsky ndo ¢€ inico, o que ele
proprio reconhece, mas sem deixar de mencionar que, em sua concep¢ao, as demais propostas
representariam nao a esséncia do conceito, mas “possibilidades desviantes”. Doubrovsky
inclusive pontua que essa imprecisdo do conceito ¢ muito positiva, visto que permite que
diversos escritores o utilizem com sentidos diferentes ao que ele proprio atribui, o que torna o
termo muito mais rico. Assim, tedricos como Philippe Vilain, Philippe Gasparini e Vicent
Colonna propdem outras formas de pensar a autoficgdo, na contramdo do modelo
doubrovskyano, ou apenas ampliando-o.

Comecando por Vilain, segundo Euridice Figueiredo (2013), o critico dispensa uma das
caracteristicas da autofic¢do consideradas mais importantes pelo criador do conceito, ao admitir
que obras anominais possam ser consideradas autoficcionais, bastando, para tanto, a presenca
de pistas que remetam a seu autor. Na mesma linha, Gasparini (2014) argumenta que a aplicacao
dos critérios de homonimia autor/narrador/personagem e da “etiqueta romance” € problematica.
No caso do primeiro critério, o critico destaca que, por um lado, a homonimia ndo impede a

fabulacdo e, por outro, inversamente, existem casos em que o herdi-narrador ndo ¢ nomeado
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mas hd indicios intra e extratextuais que remetem incontestavelmente ao autor. Quanto a
“etiqueta romance”, Gasparini aponta que muitas vezes ela apenas cumpre um papel de
assegurar as obras uma boa recepgao literaria, inclusive sob frequente imposi¢ao dos editores,
por considerar que este rétulo torna as obras mais vendaveis.

Além disso, Gasparini também afirma que, na atualidade, tem sido comum qualquer
texto em primeira pessoa ser considerado como autoficgdo, fato que o critico problematiza e,
assim, postula que se limite o termo aos textos em que seu autor, intencionalmente, se
ficcionaliza. O que pode, ¢ claro, nao ser tdo simples como parece, ja que nem sempre havera
indicagdes claras que nos permitam definir se o autor possuia ou ndo a inteng¢do de se
ficcionalizar naquele texto, principalmente no caso dos exemplos aqui discutidos, em que a
insercdo da autoria no corpo do texto nao ¢ direta, pois nao ocorre a homonimia
personagem/narrador/autor, de modo que nos guiamos exclusivamente pelos rastros, pelas
pistas que entendemos terem sido deixadas no texto por sua autora que, desse modo, cumpre a
tal intengdo de se ficcionalizar.

Mais do que questionar as caracteristicas da autoficcdo inicialmente consideradas
fundamentais para o criador do conceito, Gasparini ainda traz a tona a informacao de que o
primeiro livro reconhecido por Doubrovsky como autoficcional, além do dele proprio, ndo é
um romance, nem apresenta a homonimia autor/narrador/personagem, pois o her6i permanece
anonimo. O que, para Doubrovsky, diferenciaria este livro de autobiografias comuns, seriam
caracteristicas como: cronologia perturbada; narrativa fragmentada; texto lacunar; e a presenga
de comentarios internos do autor que colocam em divida a veracidade das informacgdes
apresentadas. Nesse sentido, e para melhor pensarmos o corpus desta pesquisa, tomemos as

proprias palavras de Doubrovsky, para quem, na autoficgao,

o vivido se conta vivendo, sob a forma de um fluxo de consciéncia naturalmente
impossivel de se transcrever no fluxo do vivido-escrito, se desenrolando pagina apos
pagina. Trata-se obviamente de uma fic¢do. Esta ficcdo é confirmada pela propria
escrita que se inventa como mimese, na qual a aboli¢do de toda e qualquer sintaxe
substitui, por fragmentos de frases, entrecortados de vazios, a ordem da narragdo
autobiografica. A escrita visa criar para o leitor uma corrente de sensagdes
imprevisiveis e disparatadas que solicitam uma identificacdo com a pseudomimese de
um fluxo de consciéncia. O modo de leitura se inscreve no ambito de um pacto
romanesco. O pacto particular do texto é propriamente oximorico. (DOUBROVSKY,
2014, p. 116).
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Os principais pontos aqui apontados por Doubrovsky para caracterizar a autofic¢ao sao
o carater ndo linear da narrativa, a partir de uma linguagem fragmentada, lacunar, proxima a
um fluxo de consciéncia, o que também acaba por tornar essa linguagem, em nosso
entendimento, muito mais proxima da oralidade, na medida em que ela se distancia dos padrdes
mais formais da escrita e assume tracos coloquiais. Outro ponto interessante ¢ que a autoficcao,
para Doubrovsky, apresentaria um pacto oximorico, isto ¢, algo entre o pacto autobiografico,
em que ha um compromisso com a verdade, € o pacto romanesco, em que se assume
completamente o principio da invengdo; posto que representa uma ruptura com o principio de
veracidade, sem aderir integralmente a invengao, preservando uma constante ambiguidade que
pode, inclusive, enganar ou confundir o leitor. E esses pontos destacados da defini¢ao de
Doubrovsky dialogam em muito com o modo como Gasparini define a autofic¢do, para quem
0 conceito se aplica a textos autobiograficos e literarios que apresentam “numerosos tragos de
oralidade, de inovacdo formal, de complexidade narrativa, de fragmentagdo, de alteridade, de
disparatado e de autocomentario, os quais tendem a problematizar a relagdo entre a escrita ¢ a
experiéncia” (GASPARINI, apud FIGUEIREDO, 2013, p. 62).

Ambas as obras que compdem o corpus desta pesquisa descumprem com as duas
caracteristicas a principio tdo caras a Doubrovsky, jd que ndo apresentam a homonimia
autor/narrador/personagem, nem se trata de romances. Por outro lado, a estrutura dos contos
analisados coincide em muito com as demais defini¢des posteriormente apontadas, tanto por
Doubrovsky quanto por Gasparini, para caracterizar a autofic¢do. Isso porque os dois livros
aqui estudados sdo perpassados pela oralidade, com narrativas que se constroem a partir de
fluxos de consciéncia, submetidas a ordem por vezes irregular da memoria de cada personagem,
frases pausadas, ideias fragmentadas e pela presenca de autocomentarios.

Na obra de Serrano a oralidade ¢ extremamente marcada, o que coloca em evidéncia as
diferentes classes sociais as quais as personagens pertencem. Sabemos que a linguagem ¢
também um mecanismo de poder, capaz de incluir ou excluir um individuo de diferentes
espagos. Muitas vezes, bastam umas poucas palavras para que uma pessoa situe a outra em
determinada classe social, grupo, regido etc., e lhe atribua maior ou menor valor a partir desses
dados. Nesse sentido, a personagem Simona, de Diez mujeres, assim define a linguagem: “ao
mesmo tempo maldita e bendita, a que nunca descansa, a que desmascara tudo, a que te situa
em um espago do mundo, a que te d4 identidade. Também a que expde teus defeitos”!?

(SERRANQO, 2011, p. 119, traducdo nossa).

12 “maldito y bendito a la vez, el que nunca descansa, el que desenmascara todo, el que te sitiia en un espacio de

mundo, el que te da identidad. También el que te hace mostrar la hilacha.”



32

Assim, o discurso de cada personagem do livro de Serrano vai sendo construido com
formatos mais ou menos coloquiais, a partir do uso maior ou menor de palavras e expressoes
conhecidas como chilenismos, isto €, coloquialismos proprios da fala chilena, muitos deles
rechacados pelas camadas sociais mais altas. Essa op¢ao por marcar a oralidade ¢ importante
para sustentar a estrutura narrativa da obra e dar a ela uma maior sensacao de verdade, ja que a
principal caracteristica dessa estrutura ¢ colocar o leitor frente a frente com cada personagem
que, de forma autonoma, relata sua propria historia, criando a ilusao de um cenario em que
quem I€, ao sentir-se tdo proximo daquele ser ficcional que narra, possa identificar-se mais
profundamente com as vivéncias que se desvelam. Nessa estrutura, estratégias como o fluxo de
consciéncia, com interrupgdes, autocomentarios e ideias fragmentadas, se mostram bastante
recorrentes em todos os contos do livro.

Insubmissas lagrimas de mulheres também bebe da oralidade, mas ndo com a intengao
de demarcar diferengas sociais entre as personagens, apenas para conferir mais verdade a obra,
Jé& que a estrutura narrativa nela adotada também se propde a criar um cenario em que o leitor €
colocado frente a frente com cada mulher que se narra, encarnando ele proprio o papel da
narradora-personagem deste livro, responsavel por recolher cada um dos relatos e entrelaca-los.
Aqui, o maior destaque se encontra na técnica de fluxo de consciéncia, muito bem trabalhada
por Evaristo. Em “Shirley Paixao”, por exemplo, a protagonista inicia sua narrativa pelo que
seria o desfecho dela, o momento em que quase matou o companheiro para defender a filha,
deixando vir a tona, em suas reflexdes, o ddio que sente do homem, para, entdo, voltar ao inicio
e explicar os motivos que a levaram a esse extremo, sem deixar de, por vezes, transitar entre o
principio e o fim da narrativa. Todos os demais contos do livro de Evaristo sdo constantemente
entrecortados por reflexdes, ora da protagonista, ora da narradora-personagem, além de
apresentarem, em maior ou menor grau, essa mesma estrutura nao linear, em que quem narra
acessa fatos de diferentes tempos, mesclados em sua narrativa.

Vincent Colonna (2014) chama o modelo doubrovskyano de “autofic¢do biografica”, e
o define como “o renascimento mascarado do bom e velho romance autobiografico”, que para
ele seria apenas uma das manifestacdes possiveis para a autofic¢do. Debrugando-se sobre as
reflexdes de Luciano de Samosata, Colonna considera a existéncia de quatro estratégias de
“fabulagdo”: a autoficgdo fantdstica, em que o autor se coloca no texto com seu nome proprio,
entretanto, inventa para si uma vida, com fatos que ndo experenciou e que inclusive nao tem
nenhum compromisso com a verossimilhanca; a autofic¢do biogrdfica, em que o autor ainda ¢
o her6i, mas fabula sua existéncia a partir de fatos reais ou ao menos plausiveis; a autofic¢do

especular, em que o escritor, a partir de um “procedimento refletor”, se coloca no texto,
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figurando entre os personagens, porém nao como protagonista; e a autofic¢do intrusiva, em que
ha um narrador-autor a margem do enredo, que se intromete na narrativa. Nesse primeiro
momento, detalharemos a autofic¢ao especular, por se aplicar bem ao nosso corpus. Colonna a

define da seguinte forma:

Baseada em um reflexo do autor ou do livro dentro do livro, essa tendéncia da
fabulacdo de si ndo deixa de lembrar a metafora do espelho. O realismo do texto e sua
verossimilhanga se tornam, no caso, elemento secundario, € o autor ndo estd mais
necessariamente no centro do livro; ele pode ser apenas uma silhueta; o importante ¢
que se coloque em algum canto da obra, que reflete entdo sua presenga como se fosse
um espelho. (COLONNA, 2014, p. 53).

Colonna, entdo, associa essa estratégia a tradicdo em pintura conhecida como “quadro
dentro do quadro”, em que o artista se coloca em algum canto de sua propria tela, geralmente
pintando diante de um cavalete — a exemplo da obra As meninas, de Velasquez. O critico
prossegue nos lembrando que, segundo Maurice Merleau-Ponty, essa tradi¢do atua como se
houvesse um espelho dentro do quadro, de modo a proclamar “a reversibilidade do vidente e
do visivel, da esséncia e da existéncia, do imaginario ¢ do real; ‘uma universal magia que
transforma as coisas em espetaculos, os espetaculos em coisas, eu em outrem e outrem em
mim’” (MERLEAU-PONTY, apud Colonna, 2014, p. 54). Desse modo, entendemos que o
efeito provocado ¢ a sensacao de que o espectador — que em um primeiro momento pode ser o
proprio pintor e, posteriormente, seu publico —, a0 mesmo tempo em que olha para o quadro,
recebe de volta o olhar do autor, que, como em um espelho, ¢ um outro, externo a quem observa,
mas, de algum modo, também coincide com ele.

No caso da literatura, compreendemos que, quando o escritor se coloca dessa forma em
seu texto, € como se sua imagem se confundisse entre autor e personagem. Desse modo, “o
escritor pode se tornar personagem, o personagem escritor” (COLONNA, 2014, p. 55) e, ao
mesmo tempo, € como se o escritor fosse, entdo, capaz de, desde o interior de seu texto, devolver
o olhar do leitor.

Percebemos essa estratégia em Diez mujeres, de Marcela Serrano, na figura de Simona,
narradora do conto que leva seu nome. Isso porque a historia da personagem se confunde com
dados reais da vida da propria autora: ambas se afirmam como mulheres afeitas a politica, de
esquerda, feministas; provém de contextos financeiramente confortaveis; cresceram no seio de

familias em que as discussdes sobre politica eram frequentes e em que elas sempre foram
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estimuladas a questionar e manifestar suas ideias; estudaram em colégios catdlicos; casaram-se
duas vezes, tendo uma filha com o primeiro marido e outra com o segundo; decidiram, ja em
idade mais avancada, isolar-se do mundo e renunciar as obrigacdes de convivéncia social que
nao lhes agradavam.

Explicando melhor essa ultima coincidéncia, no caso de Simona, como vimos, apds
vinte anos ao lado de seu segundo marido, a personagem se separa e passa a viver sozinha em
um apartamento em frente ao mar. Ali, ela se distancia do mundo, optando por atender
exclusivamente as atividades que lhe agradam, de modo que, segundo ela, ja ndo comparece a
eventos de familiares ou de amigos, aos quais antes atendia por mera obrigacdo. Assim, a
personagem mantém uma convivéncia apenas com suas filhas, que seriam as pessoas com as
quais ela, de fato, quer estar. De forma semelhante, Serrano (2017) conta, em uma entrevista
concedida a Matilde Burgos, para o CNN Chile, que ela e seu marido vivem em casas separadas
e mantém visitas um ao outro, como fazem os casais de namorados. Desse modo, ela afirma
viver mais isolada, tendo pouco convivio social e que, inclusive, no participa mais dos eventos
sociais de sua familia nem dos eventos formais da vida politica do marido: “vejo apenas as
pessoas que sdo importantes para mim”'* (SERRANO, 2017, tradugio nossa), afirma.

Parece-nos, portanto, que Marcela Serrano se coloca discretamente em um canto de seu
livro, na figura dessa personagem que, a0 mesmo tempo em que ¢ ela, ¢ também uma outra
diferente dela. Arriscamos, inclusive, especular que a escolha do nome da personagem possa
ser um jogo da autora, em que a primeira letra coincide com a de seu sobrenome, além de conter
o mesmo numero de silabas. Identificamos, portanto, um efeito especular, em que autora e
personagem se confundem, e temos a sensacao de ser ali, discretamente, inserido um espelho,
capaz de refletir tragos da vida de Serrano e de langar, desde o interior do texto, o olhar de quem
0 criou.

Além disso, segundo Colonna, de um modo geral, a autofic¢do sempre teria algo de
especular. Isso porque, ao inserir-se nas paginas de um livro do qual j& figura como autor, o
escritor provocaria um efeito de duplicagdo, um reflexo do livro sobre si mesmo. Nesse sentido,
entendemos que Insubmissas lagrimas de mulheres também exprime algo de especular, ja que
Evaristo se coloca em diferentes partes do livro, através de alguns tragos reais de sua vida ou

das de outras mulheres de sua familia, mas, sobretudo, a partir do pacto autobiografico'* que

13 “A la gente que quiero, la veo.”

14 Serge Doubrovsky (2014) define o pacto autobiografico como uma “afirmagio, no texto, dessa identidade [do
nome do autor-narrador-personagem], remetendo, em ultima instancia, ao nome do autor, escrito na capa do livro”
(DOUBROVSKY, 2014, p. 30-32); e afirma que ele pode ocorrer de forma implicita, a partir de dados ou aspectos,
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sela com o seu leitor no momento em que insere nas paginas da obra o nome e sobrenome de
sua mae como sendo a mde da propria narradora: “Nao pude deixar de me levantar e,
respeitosamente, beijar a mao daquela mais velha, contemporanea de minha mae, Joana
Josefina Evaristo, tdo rainha quanto ela” (EVARISTO, 2016, p. 128, grifo nosso).

Por outro lado, acreditamos que, para além desse aspecto especular, Insubmissas
lagrimas de mulheres atende bem aos critérios que caracterizam a fic¢ao intrusiva. Para melhor

compreendermos essa estratégia, tomemos a seguinte defini¢ao detalhada por Colonna:

Nessa postura, se pudermos considera-la de fato como tal, a transformagao do escritor
ndo acontece através de um personagem, seu intérprete ndo pertence a intriga
propriamente dita. O avatar do escritor € um recitante, um contador ou comentador,
enfim um “narrador-autor” a margem da intriga. E por isso que essa postura nio figura
na obra de Luciano de Samosata: ela supde um romance “em terceira pessoa”, com
um enunciador exterior a trama. Nessa “intrusdo do autor”, o narrador faz longos
discursos enfadonhos dirigidos ao leitor, garante a veracidade de fatos relatados ou os
contradiz, relaciona dois episodios ou se perde em digressoes, criando assim uma voz
solitaria e sem corpo, paralela a histéria. (COLONNA, 2014, p. 56).

A partir dessas informagdes, pensemos a narradora-personagem do livro de Evaristo,
que se apresenta como uma espécie de contadora/catadora de histérias similares as suas
proprias, ou, como ela mesma se define, “ouvinte de historias de suas semelhantes”
(EVARISTO, 2016, p. 69). E ela quem procura pelas personagens a fim de ouvir seus relatos
para recrid-los, em um processo de transposi¢do da oralidade a escrita. Evaristo, inclusive,
admite, vale ressaltar, que ela, de fato, ouviu historias a partir das quais o livro pdde nascer,
sem, no entanto, precisar busca-las: “elas me buscam, muitas me chegam, fico atenta”
(EVARISTO, 2014, p. 32). E tal qual propde a autoficcao intrusiva, a narradora-personagem
deste livro ndo partilha das vivéncias que registra, situa-se a margem delas e funciona como
ouvinte e porta-voz dessas histérias. Como uma voz sem nome e sem corpo, a narradora-
personagem constrdi pouco a pouco suas reflexdes a respeito dos relatos que acompanha e do
proprio ato de recolhé-los, entrelagando uma histdria a outra, como no exemplo do seguinte
trecho, extraido do conto “Lia Gabriel”, em que a narradora menciona algumas das personagens

de outros contos, além de uma figura do mundo extraliterario:

no corpo do texto, que coincidam com informagdes reais da vida do autor, ou de forma patente, através da inser¢ao
de seu nome proprio.
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Enquanto Lia Gabriel me narrava a historia dela, a lembranga de Aramides Florenga
se intrometeu entre nds duas. Nao s6 a de Aramides, mas as de varias outras mulheres
que se confundiam em minha mente. Por breves instantes, me veio também a imagem
da Mater Dolorosa e do filho de Deus pregado na cruz, ficgdes biblicas, a significar a
fé de muitos. Outras deusas, mulheres salvadoras, procurando se desvencilhar da cruz,
avultaram em minha memoria. Aramides, Libia, Shirley, Isaltina, Da Luz, ¢ mais
outras que desfiavam as contas de um infinito rosario de dor. E, depois, elas mesmas,
a partir de seus corpos mulheres, concebem a sua propria ressurei¢do e persistem
vivendo. (EVARISTO, 2016, p. 95).

Aqui, portanto, a narradora menciona Aramides Florenga, Libia Moira, Shirley Paixao,
Isaltina Campo Belo e Mirtes Aparecida da Luz, todas elas personagens de outros contos do
livro, equiparando-as a Maria, mae de Jesus, e a Lia Gabriel, personagem central do conto em
questdo, para indicar que todas essas mulheres carregam histérias marcadas pela dor, mas
também pela resiliéncia e superacdo. Além disso, a narradora nao fecha essa lista, pelo
contrario, a deixa em aberto com a indicacdo “e mais outras”, sugerindo que as historias dessas
mulheres possam ainda entrecruzar-se com as de infinitas outras, inclusive, externas ao texto.
Com esse movimento, a narradora-personagem se intromete no relato de Libia para nele
imprimir suas reflexdes e costurar uma histéria na outra, marcando uma coletividade.

Para melhor pensarmos os papéis possiveis da coletividade nas escritas de si, tomemos
as reflexdes de Gasparini (2014), para quem, ao lado dos escritores autoficcionistas, aqueles
que “misturam fic¢do e realidade”, haveria o rol dos que “mantém ‘uma postura de verdade’ e
tentam atingir certo grau de universalidade” (GASPARINI, 2014, p. 213), a exemplo, segundo
ele, da escritora francesa Annie Ernaux. Segundo Gasparini, Ernaux pretende, a partir das
expressoes “narrativa transpessoal” e “narrativa-auto-socio-biografica”, por ela propostas, “ir
além do estdgio narcisista da escrita do eu para atingir uma espécie de universalidade”
(GASPARINI, 2014, P. 211); posto que “o morfema ‘sdcio’ notifica que o testemunho pessoal
deve se inscrever em um contexto social e historico, que ele contribui sendo para elucidar, pelo
menos para descrever” (GASPARINI, 2014, p. 211-212).

Contudo, para Judith Butler (2017), relatar a si mesmo sempre implica uma coletividade.
Isso porque, segundo a fildsofa, as condigdes sociais de surgimento do “eu” sdo inerentes a ele,
de modo a implica-lo em um conjunto de normas morais condicionadoras que, por seu carater

social, excedem qualquer significado puramente pessoal, de modo que,

quando o ‘eu’ busca fazer um relato de si mesmo, pode comegar consigo, mas
descobrira que esse ‘si mesmo’ ja esta implicado numa temporalidade social que
excede suas proprias capacidades de narragdo; na verdade, quando o ‘eu’ busca fazer
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um relato de si mesmo sem deixar de incluir as condigdes de seu proprio surgimento,
deve, por necessidade, tornar-se um teorico social.

A razdo disso ¢ que o ‘eu’ ndo tem historia propria que ndo seja também a historia de
uma relag@o — ou conjunto de relagdes — para com um conjunto de normas. (BUTLER,
2017, p. 18).

Logo, para Butler, uma vez moldada por normas pré-estabelecidas as quais todos
estamos sujeitos, a relagdo com o “si-mesmo” € inevitavelmente social. No entanto, como a
propria teodrica ressalta, ndo podemos desconsiderar que ha sempre a possibilidade de desafiar
as convengoes, ir contra as normas, com o objetivo de romper com elas ou de transforma-las.
Mas esse movimento, obviamente, s6 existe dentro de um contexto social prévio, ora, ndo se
pode romper ou transformar algo sem que o produto dessa ruptura ou transformagao contenha
marcas daquilo que o originou. Dessa forma, de um jeito ou de outro, os relatos de si também
implicariam, inevitavelmente, uma coletividade.

Ao analisar a narradora-personagem de Insubmissas lagrimas de mulheres, ¢ impossivel
ndo pensar na Escrava Anastacia, figura muito presente na cultura popular afro-brasileira, que,
por se recusar a deitar-se com seu senhor, teria sido obrigada a usar, durante toda a sua vida,
uma mascara de ferro com pequenos orificios, que, segundo Concei¢do Evaristo (2018),
simboliza o siléncio imposto aos povos dominados. Porém, ainda de acordo com a escritora, o
subalternizado nunca se cala e, por isso, aprendeu a falar pelos orificios da madscara, até
estilhaca-la. Para além, Evaristo menciona a figura da Mae Preta, grande contadora de historias,
responsavel por cuidar das criangas brancas e, inclusive, fazé-las dormir ao som de suas
narrativas. Entretanto, as historias da Mae Preta vinham, sim, de sua ancestralidade, davam vida
aos mitos € as lendas herdados desde o solo africano; mas nao falavam sobre seu sofrimento no
continente americano, ndo davam conta das tantas vezes em que era humilhada ou espancada
no tronco, ou impedida de alimentar e cuidar dos proprios filhos, dentre tantas outras formas de
violéncia a que era submetida. De acordo com Evaristo, as escritoras negras de hoje estdo tendo
a possibilidade de contar essas outras historias, aquelas que servem ndo para “ninar os da casa
grande, e sim para incomoda-los em seus sonos injustos” (EVARISTO, 2005). Assim, para a
escritora, ¢ como se a Escrava Anastécia, através de suas descendentes, como o sdo a propria
Evaristo e, consequentemente, sua narradora-personagem, gritasse pelos orificios da mascara.

E evidente, portanto, que a escrita de Concei¢do Evaristo ndo contempla, de forma
alguma, apenas suas proprias vivéncias. Na introdugdo de outro de seus livros, Olhos d’dagua,
Jurema Werneck associa Evaristo a figura da Iyalodé, titulo concedido a Orixas, que significa

“a que fala pelas mulheres que ndo podem falar, contando, dizendo amaldigoando”
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(WERNECK, 2016, p. 14) e diz que, desde esse lugar, a escritora “inventa um mundo que
existe”, o que podemos afirmar que também se aplica a Insubmissas lagrimas de mulheres. A
esse movimento de “inventar um mundo que existe”, Conceicdo Evaristo batizou de
Escrevivéncia, conceito que delineia uma escrita originaria da experiéncia coletiva de
individuos subalternizados, a partir do qual ela, em suas proprias palavras, tenta “escrever a
ficcdo como se estivesse escrevendo a realidade” (EVARISTO, 2014, p. 31). Em entrevista
concedida, em 2015, a Katia Borges, para a UOL, a escritora admite que a escrevivéncia se
aproxima da autoficcdo, mas ressalta que o conceito criado por ela sempre passa por

experiéncias coletivas, com ficgdes da memoria nas quais o substrato ¢ a realidade, pois

o escritor angolano Pepetela diz que s6 escreve ficcdo quem conhece a realidade,
quem tem a vivéncia, quem tem a memoria, no plano pessoal e estd em sintonia, em
cumplicidade, com o coletivo. A minha experiéncia como mulher pobre, como mulher
negra, me autoriza a escrever. Quando crio um texto em que falo do outro como
alteridade ¢ de mim, na verdade, que estou falando, porque eu experimento aquele
lugar de alteridade. Toda a minha escrita, seja ficcdo, seja no ambito teodrico e
académico, ¢ contaminada pela minha condi¢do de mulher negra na sociedade
brasileira. E uma histéria compartilhada por muitas ¢ muitas mulheres. Da Africa a
diaspora. (EVARISTO, 2015).

Também Marcela Serrano se debruca na coletividade para criar as historias de Diez
mujeres, ao passar brevemente pelos horrores da ditadura militar chilena, em “Simona”, ou
quando se baseia no contexto dos conflitos entre Israel e Palestina, particularmente cruéis para
as mulheres, que, ndo raro, sdo estupradas por soldados inimigos, para criar a protagonista do
conto “Layla”. Além disso, tanto Serrano como Evaristo delineiam personagens vitimas das
mais diversas formas de violéncia sexista e machista que, embora ficcionais, refletem a
memoria coletiva, historicamente silenciada, de uma multiddo de mulheres que, desde que
nasceram, enfrentam, cotidianamente, em maior ou menor propor¢ao, as mais duras formas de
violéncia.

A escrita das duas autoras apresenta, portanto, tracos de autofic¢do, na medida em que
comporta informagdes que se confundem com suas vidas reais. Nao obstante, para além de si
mesmas, as duas escritoras constroem obras que contemplam uma coletividade em que também
se inserem, a partir de historias que delineiam diferentes percalgos vividos pelas mulheres;
ficcdes que nascem das multiplas realidades desses sujeitos.

No que se refere a tematica dessa autoficcao escrita por mulheres aqui analisada, algo

nos chama a atencdo: os dois livros s3o completamente perpassados pela violéncia. E isso nao
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¢ uma exclusividade de nosso corpus, pois, de acordo com Madeleine Ouellette-Michalska,
apud Figueiredo (2013) ¢ raro que a autoficcdo de autoria feminina se apresente como serena e
feliz. Segundo ela, pelo olhar das escritoras, o género frequentemente expressa suas angustias,
causadas por perdas, traigdes, feridas e frustragoes.

Ouellette-Michalska ressalta ainda que a necessidade de falar de si em sociedades nas
quais, durante tanto tempo, as mulheres foram silenciadas, reflete uma proliferacdo de
narrativas autoficcionais de autoria feminina. Dentro do género, as escritoras conseguiriam criar
uma espécie de duplo de si, inclusive, utilizando seu proprio nome, para falar de forma mais
livre sobre assuntos tabus, ja que a autofic¢do ndao possui compromisso com a verdade. Da
mesma maneira, Leonor Arfuch (2012) afirma que, como n3o possuem obrigacdo com a
verdade, as escritoras sdo capazes de “colocar em cena registros pulsionais, condutas
socialmente reprovaveis, emogdes ‘proibidas’, e mostrar, talvez com maior crueza, o limite
entre publico e privado”'® (ARFUCH, 2012, p. 13, tradugdo nossa). E, a partir desse espago
seguro, muitas mulheres conseguem escapar da submissdo a linguagem masculina
supostamente universal, responsavel por impor uma concep¢ao feminina redutora, e podem,
entdo, narrar-se a partir de sua propria perspectiva. Assim, “ao criar a personagem da escritora,
que se desdobra em varios papéis, as autoras encontram a estratégia narrativa para se colocar
em cena de maneira especular, j& que se veem como uma outra que escreve, Como um outro
duplo de si” (FIGUEIREDO, 2013, p. 74).

Observamos, portanto, ao longo das discussdes propostas neste primeiro capitulo, que a
trajetoria, tanto das mulheres chilenas, quanto das brasileiras, foi e continua sendo dificultosa.
Isso se traduz, primeiramente, em concepgoes femininas limitadoras, encontradas em textos de
autoria masculina, mas também em muitos de autoria feminina. Nesse sentido, vimos que cabe
as escritoras a tarefa de tornar-se conscientes desses esteredtipos e reformulé-los. A outra face
da opressdo imposta as mulheres no ambito da literatura consiste em um cenario em que, até os
dias atuais, conseguir afirmar-se como escritoras representa um desafio muito mais duro para
elas do que para os homens. Por fim, identificamos tragos autoficcionais nas obras analisadas e
encerramos com uma reflexdo que nos leva ao tema do segundo capitulo desta pesquisa: a

violéncia como tema preponderante na autofic¢do de autoria feminina.

5 “poner en escena registros pulsionales, conductas socialmente reprobables, emociones ‘prohibidas’, en

definitiva, mostrar, quiza con mayor crudeza, el deslinde entre lo publico y lo privado”.



“Abraso-me eu-mulher e ndo temo,
sei do inebriante calor da queima
e, quando o temor

me visita, ndo temo o receio,

sei que posso me langar ao fogo

e da fogueira me sair inunda,

com o corpo ameigado pelo odor
da chama.”

(Fémea-Fénix, Concei¢do Evaristo, 2017).

“Trago na palma das maos,
ndo somente a alma,

mas um rubro calo,

viva cicatriz, do arduo
refazer de mim.”

(Amigas, Conceicao Evaristo, 2017).

40
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2 MEMORIA, VIOLENCIA E RELACOES DE PODER: DO CORPO FEMININO AO
CORPO TEXTUAL

Se, de acordo com Ouellette-Michalska, apud Figueiredo (2013), a violéncia ¢ um tema
recorrente na autoficcdo de autoria feminina, tematica essa que também se estende ao corpus
desta pesquisa, consideramos de fundamental importancia analisd-la e discuti-la mais
profundamente. Ao relacionar mulheres e violéncia, ¢ impossivel ndo nos lembrarmos do texto
de Eliane Brum (2018) para o E/ Pais, em que a jornalista descreve a violéncia como sendo
“tao constituinte do que ¢ ser uma mulher como nossos 0ssos, 6rgaos, sangue” e afirma que “a
violéncia ¢ estrutural no nosso ser e estar no mundo” de tal modo, que “compreendemos o que
somos pela ameaca aos nossos corpos” (BRUM, El Pais, 2018). Sabemos muito bem o que
significa ser mulher em sociedades patriarcais que, além de violentas, sdo extremamente
machistas e misoginas. Aprendemos desde muito cedo que nossos corpos ndo sdo realmente
nossos, mas que, de todo modo, cabe apenas a nos protegé-los da violéncia masculina, limitando
nossas roupas, habitos, desejos; regidas por um Estado supostamente laico, que cada vez mais
se debruga em crencas limitadoras para controlar nossos corpos e brutalmente nos deslocar do
lugar de vitimas para o de culpadas da violéncia que nds mesmas sofremos.

Insubmissas lagrimas de mulheres e Diez Mujeres passam por esse lugar, uma vez que
sdo obras profundamente marcadas por relagdes de poder em que os homens se sentem
legitimados a impor-se violentamente sobre as mulheres. E essa violéncia quase sempre passa
pelo corpo, seja de forma simbolica ou fisica. Assim, os personagens masculinos desumanizam
as mulheres e atuam como se os corpos delas fossem territorios — sobre os quais eles se
convenceram de que possuem direitos ilimitados.

A violéncia ¢, segundo Karl Erik Schegllhammer (2013), elemento fundador da cultura
brasileira e, também de acordo com o autor, a literatura se propde a simboliza-la, bem como a
buscar nela uma forma de transgredir os limites da escrita literaria. Para além das fronteiras
nacionais, citando o escritor chileno Ariel Dorfman, Schellhammer destaca que toda a cultura
latino-americana se nutre da violéncia como matéria prima, desde a conquista, ocupacao e
exploragdo, passando pela aniquilagdo da cultura indigena, a escravidao, o imperialismo, a luta
pela independéncia e os regimes autoritarios. Assim, para Dorfman, citado por Schellhammer,
“a violéncia ¢ o meio em que o homem vive no continente latino-americano” (DORFMAN,

apud SCHOLLHAMMER, 2013, p. 106).
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De forma semelhante, Jaime Ginzburg (2012a) também ressalta que a violéncia tem um
papel constitutivo na cultura brasileira e acrescenta que a partir dessa constatacdo € possivel
formular a hipotese de que ela tem um papel fundamental também para a literatura nacional.
Podemos facilmente ampliar essas observagdes de Ginzburg para um contexto latino-
americano, assim como as conclusdes a que o autor chega em seguida, de que a violéncia faz
parte de nossa tradicdo candnica. Ora, para Ginzburg, a legitima¢ao da violéncia ¢ um trago
constante na sociedade brasileira, a partir de situagdes em que sao explorados apenas seus
aspectos de fascinio gratuito, e nossa literatura, servindo-se do imaginario despertado pela
violéncia como matéria prima, nem sempre escapa dessa critica, posto que ndo € raro nos
depararmos com posi¢des favoraveis a violéncia, como o elogio da guerra, do combate ou o
gosto pela destruicdo, gosto esse que Ginzburg define como “masculino, viril, patriarcal,
campestre” (GINZBURG, 2012a, p. 127-129).

Ginzburg (2012b) também traz para a discussdo a ideia de que haveria uma grande
diferenga entre o sujeito violento e o ndo violento, o que situa esses dois individuos entre
ameacadores ¢ ameagados, de modo que aqueles ofereceriam um risco constante a estes, ou
seja, o sujeito nao violento ¢ entdo colocado em um lugar de vulnerabilidade em relagdo ao
sujeito violento. Pensando nas relagdes de género, quem ocuparia cada um desses dois lugares?
Ao discutir os possiveis fatores responsaveis pela submissdo das mulheres aos homens,
Beauvoir (2016a) explica que isso se da ndo apenas por uma questdo biologica, considerando
que os homens possuem maior forca fisica, mas, principalmente, devido a socializagdo desses
sujeitos. Sabemos que os dois géneros sdo educados de formas bastante diferentes: enquanto
nos meninos estimulam-se comportamentos arriscados e violentos, nas meninas estes mesmos
comportamentos sdo reprimidos, recaindo-lhes o estimulo ao cuidado e a dogura. Nao ¢ de se
surpreender que, na vida adulta, as relacdes de género se desenhem de forma que as mulheres
frequentemente ocupem um lugar de vulnerabilidade em relagdo aos homens.

Essa diferenca de socializacao entre os géneros ¢ descrita por Heleieth Saffioti (2015),
recorrendo a Jung, como provocadora de um desequilibrio entre o animus e a anima, sendo que
o primeiro se refere ao principio masculino e a segunda, ao principio feminino. Todas as pessoas
seriam dotadas de ambos os principios, que deveriam, idealmente, ser igualmente
desenvolvidos, o que geraria seres humanos bem equilibrados. Entretanto, Saffioti destaca que
como a sociedade estimula os homens a desenvolverem seu animus e ndo desenvolverem sua
anima, enquanto procede de forma inversa com as mulheres, ¢ comum que aqueles tornem-se
sujeitos prontos para transformar sua agressividade em agressdo, enquanto estas tendem a se

converter em seres fragilizados e vulneraveis.
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Indo mais além no que se refere aos lugares desiguais desenhados pelo patriarcado para
o0 homem e para a mulher na sociedade, ¢ importante destacar que, de acordo com Ginzburg
(2012b), a histéria de hegemonia politica desse sistema estd associada ao mito do pai como
ancora da estrutura social. Por isso as posi¢des de poder na sociedade sao sempre destinadas a
homens, brancos, heterossexuais, pertencentes a familias consideradas dignas, de grupos
religiosos dominantes, que defendem interesses de seu proprio grupo social etc. Assim, todos
os individuos que nao se enquadram nessas caracteristicas tém sido historicamente
subordinados ao grupo dominante, detentor do poder. A figura paterna ¢ entdo colocada como
uma base segura “para a prote¢do, para garantir a ordem e constituir as referéncias para o
entendimento da realidade” (GINZBURG, 2012b, p. 78), e seria, portanto, mais competente
para governar tanto no campo publico quanto no privado.

No entanto, o autor apresenta diferentes noticias que comprovam que nem sempre oS
pais protegem os filhos, muito pelo contrario, também podem ser violentos e inclusive matar.
Do mesmo modo, sabemos, sdo muitos os casos de violéncia praticada por homens contra
mulheres. Logo, o mito cai por terra e torna-se evidente a farsa do patriarcado: “a figura paterna
ndo ¢ a base segura de protecao que deveria ser” (GINZBURG, 2012b, p. 81).

Por outro lado, mas complementando essas reflexdes, Saffioti (2015) afirma que o
conceito de patriarcado determina as relagdes homem-mulher, porém nao figura com uma
acepcao de poder paterno do direito patriarcal, mas como direito sexual. Assim, nessa estrutura,
os homens teriam direitos quase irrestritos sobre o corpo feminino. O conceito delineia,
portanto, uma modalidade hierarquica de relagdo de poder entre homens e mulheres que invade
todos os espacos da sociedade, com formas de opressdo que se baseiam tanto na ideologia
quanto na violéncia.

Hannah Arendt (2010) define o poder como um instrumento de dominio e, para tanto,
apoia-se em Voltaire, para quem “o poder consiste em fazer com que os outros ajam conforme
eu escolho”, estando presente sempre que se tem a oportunidade de “afirmar minha prépria
vontade contra a resisténcia” (VOLTAIRE apud ARENDT, 2010, p. 52) dos outros. Além disso,
segundo Arendt, ¢ comum que poder e violéncia aparecam juntos, ndo obstante, trata-se de
coisas muito diferentes. Quando o poder ¢ colocado a prova por contestadores individuais, a
violéncia, explica a autora, surge como ultimo recurso para preserva-lo. Mas embora a
substitui¢do do poder pela violéncia possa trazer a vitdria, também acarreta a propria destruigao
do poder, ja que “poder e violéncia sdo opostos; onde um domina, o outro estd ausente”. Desse
modo, de acordo com Arendt, ao perder poder e, assim, recorrer a violéncia como instrumento

para resgata-lo, o individuo, na verdade, provoca a propria destruicdo desse poder. E se “o poder
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nunca ¢ propriedade de um individuo”, pertencendo “a um grupo” e permanecendo “em
existéncia apenas enquanto o grupo se conserva unido” (ARENDT, 2010, p. 60), podemos
facilmente relaciona-lo ao género masculino, tao fortemente unido ao longo da historia ao redor
das normas que eles proprios criaram e que favorecem seu dominio sobre o género feminino.

Sabemos que, ndo raro, as mulheres, em diversos temas, sdo incentivadas a disputarem
entre si, o que acarreta sua desunido. Nesse sentido, Beauvoir (2016a) ressalta que as mulheres
nao teriam se rebelado significativamente contra a opressao masculina a que estdo sujeitas
devido a falta de meios que as reuna em coletividade, como a existéncia de um passado, uma
historia, uma religido propria ou mesmo uma solidariedade de trabalho e interesses. Elas nao
estdo sequer espacialmente reunidas, como grupos excluidos que convivem em comunidades:
“vivem dispersas entre os homens, ligadas pelo habitat, pelo trabalho, pelos interesses
econdomicos pela condicao social a certos homens — pai ou marido — mais estreitamente do que
a outras mulheres” (BEAUVOIR, 2016a, p. 16). Inclusive, as mulheres tendem a ser solidarias
a homens de outros grupos aos quais pertencem, como a mulher branca seria solidaria ao
homem branco e ndo a mulher negra, ou a burguesa ao homem burgués e ndo a mulher
proletaria. Logo, as mulheres, politicamente isoladas umas das outras e dispersas entre seus
opressores, dificilmente ocupariam outra posi¢cao que ndo a de dominadas pelo homem, que,
nas palavras de Sartre, “sente-se mais homem quando se impde e faz dos outros um instrumento
de sua vontade” (SARTRE, apud ARENDT, 2010, p. 52).

Como dito, a violéncia de género ¢ tema preponderante no corpus desta pesquisa,
delineando relagdes de poder que culminam em agdes violentas fisicas e/ou simbolicas de
personagens masculinos contra os corpos das protagonistas e/ou de outras mulheres proximas
a elas. B importante também ressaltarmos que, como nos lembra Saffioti, “a violéncia de
género, especialmente em suas modalidades doméstica e familiar'¢, ignora fronteiras de classes
sociais, de grau de industrializagdo, de renda per capta de distintos tipos de cultura (ocidental
x oriental) etc.” (SAFFIOTI, 2015, p. 87-88), ainda que guarde suas especificidades, nos
diversos casos existentes, inerentes a cada uma dessas e de outras caracteristicas.

Fazendo jus a isso, os dois livros aqui estudados apresentam personagens bastante
plurais, pertencentes a diferentes classes sociais, etnias e culturas. Concei¢cdo Evaristo molda

desde personagens pobres, como Mary Benedita, nascida em uma cidade pequena, em uma

16 Heleieth Saffioti (2015) define a violéncia doméstica como aquela que ocorre entre pessoas que residem em um
mesmo domicilio, tenham elas parentesco entre si, ou ndo. Além disso, essa modalidade, segundo Saffioti,
apresenta pontos de sobreposicao e, portanto, pode ocorrer de forma concomitante com a violéncia familiar, que a
tedrica define como aquela que envolve membros de uma mesma familia, seja nuclear ou extensa.
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familia de lavradores e Rose Dusreis que, por falta de dinheiro, ndo pdde estudar danga em sua
infancia como tanto queria; até as de classe média a alta, como Aramides Florenca, “chefe do
departamento de pessoal de uma promissora empresa” (EVARISTO, 2016, p. 11); Natalina
Soledad, que podia contar com uma empregada doméstica na casa em que vivia com 0s pais e,
depois que eles morreram, recebeu de heranga “algumas casinhas que lhe forneceriam rendas
para viver” (EVARISTO, 2016, p. 25); Adelha Santana Limoeiro, que afirma ter sustentado,
durante alguns dias, sozinha e “sem dificuldade alguma” (EVARISTO, 2016, p. 40), a si
propria, o marido e duas mulheres donas da casa em que ele desfalecera e Isaltina Campo Belo,
que, filha de um funcionario publico e uma enfermeira, explica que teve “uma infancia sem
muitas dificuldades” (EVARISTO, 2016, p. 56).

Em Diez mujeres, por sua vez, as diferengas sociais existentes entre as personagens sao
ainda mais demarcadas. Isso ocorre, como vimos, sobretudo, através da linguagem que cada
uma delas emprega, mas também a partir do conteudo de seus relatos, como é o caso de
personagens pobres como Mané, que, de atriz a professora, se aposenta modestamente e, no
auge de seus 70 anos, nos fala dos “luxos” que ndo pode pagar, como um tratamento dentario
ou os medicamentos de que precisa; Juana, funciondria de um saldo de beleza que, com
dificuldades, cuida sozinha de suas proprias despesas e das de sua mae e uma filha doentes e
Luisa, mulher negra e pobre que trabalha como empregada doméstica e depende da ajuda dos
filhos para sobreviver. E, por outro lado, personagens ricas como Francisca, em suas
perambulagdes entre o Chile e os Estados Unidos; Simona, que revela possuir economias
suficientes para viajar a diferentes destinos com as filhas até o fim de sua vida e Andrea, uma
jornalista famosa que se hospeda em um hotel de luxo no deserto do Atacama. Dessa forma, as
duas autoras contemplam, nos perfis socioecondmicos de suas personagens, uma grande
diversidade de mulheres, ilustrando a premissa de que a violéncia contra a mulher ¢ um mal
que ndo escolhe classe social e acomete todos os espagos da sociedade.

Compreendemos o estupro como a forma mais brutal de imposicdo da violéncia
masculina sobre os corpos das mulheres. Muito além do sexual, o ato se justifica essencialmente
pelo desejo do agressor de dominar sua vitima, obtendo poder absoluto sobre ela. Quando se
trata de relacdes conjugais, sdo frequentes os casos de abusos sexuais praticados por homens
que se sentem donos dos corpos de suas companheiras a tal ponto que lhes parece natural
obriga-las a satisfazer desejos que sdo apenas deles. E o caso de Aramides Florenca,
protagonista de um dos contos de Insubmissas lagrimas de mulheres, que ¢é estuprada pelo

companheiro durante o periodo de resguardo.
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Ainda durante a gestagdo o homem passa a sentir-se preterido e nutre um profundo
ciime do proprio filho. Assim se iniciam as agressdes disfarcadas de acidentes, em que ele
atenta contra o corpo da companheira visando atingir a crianga, uma vez que seu alvo ¢ sempre
a barriga da gestante. Em determinada situacao, o ventre ¢ queimado por um cigarro durante
um abrago. Em outra, um barbeador ¢ “esquecido” na cama perto da mulher e a fere
profundamente na carne que protege o filho. O &pice se dd quando, ja apds o parto, 0 homem
violenta sexualmente Aramides, de forma tdo brutal que indica que, nas palavras da
personagem, “esse homem estava me fazendo coisa dele” (EVARISTO, 2016, p. 18). Em
seguida, o personagem a deixa e parte, alegando que ndo queria mais a mulher porque ela nao
havia sido dele, como em outras ocasioes.

Nesse momento evidencia-se a condi¢do da mulher vista pelo companheiro como objeto
de seus desejos, cuja posse, o poder, estaria ameacado pela chegada do filho. E se “com a perda
do poder torna-se uma tentacdo substitui-lo pela violéncia” (ARENDT, 2010, p. 72), o estupro
ocorre, entdo, com a intenc¢ao de recuperar o dominio sobre aquele corpo que para 0 homem um
dia lhe pertencera e agora parecia ndo lhe pertencer mais. Mas se “a violéncia por si mesma
resulta em impoténcia” (ARENDT, 2010, p. 72), ja que o preco da violéncia “ndo € pago apenas
pelo vencido, mas também pelo vencedor, em termos de seu proprio poder” (ARENDT, 2010,
p. 71), ao dar-se conta de que havia, inevitavelmente, perdido poder, o homem entdo se retira.

Em “Shirley Paixao” também podemos perceber uma relagao de posse e poder advindas
do estupro, nesse caso exercida sobre o corpo de uma filha. E comum que a crianga ocupe uma
posicao de inferioridade nas relagdes de poder estabelecidas entre ela e os adultos na estrutura
familiar, o que acaba por tornd-la mais vulnerdvel a violéncia desses sujeitos. E ja que, como
vimos, muito além do sexual, o estupro se apresenta como uma pratica de dominagao, todo o
comportamento do pai assegura o exercicio de seu poder sobre a menina. Seni era tratada por
este homem de forma depreciativa, diferente do tratamento que ele dava as outras filhas, sempre
direcionando a protagonista diversas criticas e deboches.

De acordo com lIencarelli (s/d), o abusador “necessita da fantasia de poder sobre sua
vitima, usa das sensagdes despertadas no corpo da crianga ou adolescente para subjugé-la”
(IENCARELLI, s/d, parra 1). O que ilustra muito bem que o prazer do agressor nio se
concentrava apenas na violéncia sexual em si, mas, principalmente, na posi¢do de poder
ocupada, isto ¢, no dominio que ele conseguia estabelecer sobre a menina, enquanto ela,
fatalmente, se colocava em papel de submissao.

Também a reagdo de Shirley Paixdo diante do ato violento que presencia merece ser

analisada. Seu gesto consiste em combater a violéncia com violéncia, como ultimo recurso de
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defesa. Segundo Arendt, a violéncia sempre depende de justificagdo pelo fim que almeja,
enquanto o poder necessita apenas de legitimacao. “A violéncia”, complementa a autora, “pode
ser justificavel, mas nunca sera legitima”, pois “sua justificacdo perde em plausibilidade quanto
mais o fim almejado se distancia no futuro” (ARENDT, 2010, p. 69). Entretanto, de acordo
com Arendt, a violéncia em defesa propria € inquestionavel, posto que “o perigo ¢ ndo apenas
claro, mas também presente, e o fim que justifica os meios ¢ imediato” (ARENDT, 2010, 69).
Dessa forma, a reagdo de Shirley justifica-se enquanto ultimo recurso de um sujeito vulneravel
frente a um agressor fisicamente mais forte, em defesa de outro sujeito ainda mais vulneravel.

A propria Shirley nos revela as razdes que a moveram em seu gesto violento, quando
afirma: “precisava salvar minha filha que, literalmente, estava sob as garras daquele monstro!
Seria matar ou morrer. Morrer eu ndo poderia, sendo ele seria vitorioso e levaria seu intento até
o fim” (EVARISTO, 2016, p. 32). Nessa fala transparece o medo e o desespero da personagem,
reconhecendo sua desvantagem em uma possivel luta contra aquele homem, mas, a0 mesmo
tempo, consciente de que a salvacdo da filha dependia exclusivamente da atitude que ela
decidisse tomar naquele momento. Para tanto, foi preciso recorrer a um instrumento que
vencesse a diferenga fisica entre ela e o homem: “E a salvagdo veio. Uma pequena barra de
ferro, que funcionava como tranca para a janela, jazia em um dos cantos do quarto. Foi s6 um
levantar e abaixar da barra. Quando vi, o animal ruim caiu estatelado no chdo” (EVARISTO,
2016, p. 32).

Shirley, no entanto, ndo glorifica a violéncia, muito pelo contrario, afirma que nao se
deve fazer justica com as proprias mados e que seu ato s6 se deu porque ndo havia outra
alternativa que possibilitasse a interrup¢do imediata da tentativa de estupro. Em suas palavras,
“Era um homem alto e forte. SO um golpe bem dado poderia conter a for¢a bruta dele”
(EVARISTO, 2016, p. 34). Logo, o ato de Shirley ndo ¢ apenas justificavel, como também
indiscutivel, dado o risco claro, presente e a necessidade imediata de frear a brutalidade do
homem que investia violentamente contra o corpo de sua filha.

Isaltina Campo Belo e Layla vivenciam uma modalidade provavelmente ainda mais dura
da violéncia sexual: o estupro coletivo. Se para Sartre, apud Arendt (2010), como vimos, hé
certos homens que se sentem mais viris quando submetem o outro as suas vontades, enquanto
Beauvoir (2016a) nos fala do desejo masculino de expansdo que enxerga o corpo feminino
como territorio, sob o qual, de acordo com Saffioti, muitos estdo convencidos de que possuem
direitos ilimitados, ndo nos surpreende que essa ansia por poder culmine em gestos cada vez

mais absurdos e violentos contra os corpos das mulheres.
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Vale reforcar que ¢ comum, inclusive, como nos explica Arendt, que poder e violéncia
aparecam juntos, numa relacdo em que o poder ¢ fator primario e predominante. Dessa forma,
o desejo por dominar os corpos destas mulheres, por exercer ali um poder que acreditam ser
inerente ao seu género, assim como um sentimento de superioridade em relagao ao sexo oposto,
movem ambos os grupos de agressores em seu gesto de extrema violéncia perpetrada contra as
duas personagens.

Contudo, se ndo pode existir poder onde a violéncia reina absoluta, podemos entao
vislumbrar a fragilidade desse tal poder masculino, colocado em risco pela insubmissao da
mulher que se nega ou se negaria a atender, por vontade propria, aos desejos destes homens. E
a violéncia ndo apenas expde um poder em decadéncia, como também, dira Arendt, conduz a
sua desapari¢do. Os agressores de Campo Belo rebelam-se contra um corpo feminino que ndo
estd a disposi¢do de seu prazer, mas que, como acabamos descobrindo logo depois, se completa
nos bragos de outra mulher. E o prazer feminino, na visdo de tantos homens, como esses, s6
pode existir em fung¢do deles. Desse modo, quando os agressores veem ameagado o poder que
acreditam possuir, o estupro coletivo emerge como mecanismo de puni¢do, “correcdo” e
dominagdo desse corpo transgressor da norma.

Ja os soldados israelenses que estupram Layla sequer a veem como um ser humano, pois
nao ha didlogo, apenas a violéncia pura. A nosso ver, isso ocorre porque, além de palestina, ou
seja, uma inimiga pela qual eles dificilmente poderiam nutrir outra coisa sendo 6dio e desprezo,
ela ¢ uma mulher. Ora, as mulheres sdo vistas por eles como objetos que pertencem a algum
homem — neste caso, o que € muito pior, a um homem palestino. O estupro coletivo, mais uma
vez, surge, entdo, como forma de puni¢do e dominagdo desse corpo-territoério que, para eles,
pertence a seus inimigos, com o objetivo de demonstrar poder.

Em “Lia Gabriel”, a imposi¢ao de poder se dé a partir da agressao fisica. Lia ¢ espancada
pelo companheiro junto com um filho pequeno. Um detalhe chama a aten¢do nesta cena: a
mulher estd nua. A violéncia entdo extrapola em muito os limites da dor fisica ao situar o corpo
nu de Lia em uma posi¢do de maior vulnerabilidade e inferioridade diante de seu agressor,
desumanizando-a e coisificando-a ainda mais. Apos a agressdo, Lia Gabriel deixa a casa do
marido e quando retorna ela s6 encontra vazio: “Por vinganga [0 homem] havia levado tudo,
inclusive as nossas roupas” (EVARISTO, 2016, p. 98). Para Saffioti, a destrui¢ao de objetos
pessoais das mulheres, praticada por seus companheiros, se configura como uma violéncia
atroz, considerando que o gesto visa a destrui¢do da propria identidade destas mulheres. Ao
levar consigo todos os pertences de Lia Gabriel, inclusive o que a mulher tinha de mais basico

e pessoal, suas roupas, esse homem revela um desejo de tirar da companheira a propria
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dignidade, mais uma vez reduzindo-a a categoria de coisa, objeto — um corpo nu, esvaziado por
ele.

A principio, identificamos uma recorréncia um pouco maior do tema da violéncia fisica
nos contos de Evaristo do que nos de Serrano. A escritora brasileira, como vimos, retrata nesse
livro diferentes situagdes de estupro e espancamento. Entretanto, a exce¢do de “Aramides
Florenga”, “Shirley Paixao”, “Isaltina Campo Belo” e “Lia Gabriel”, todos os demais contos de
Insubmissas lagrimas de mulheres desenvolvem-se em torno da violéncia simbdlica, desde o
sexismo de pais que rejeitam sua filha por ter nascido menina, passando pela pressao familiar
pela manutengdo do status quo sobre os lugares aceitdveis para uma mulher, até a
desvalorizagao masculina em relagcdo aos corpos do sexo feminino na velhice, dentre outras
histérias, inclusive sobre formas de violéncia que passam mais intensamente por questdes
étnicas e de classe do que por relagdes de género, como os relacionamentos inter-raciais ou a
situagdo dos descendentes de escravizados.

Jano caso de Diez mujeres, apenas os contos “Ana Rosa” e “Layla” retratam a violéncia
fisica, enquanto todos os outros debrucam-se em diversas formas de violéncia simbdlica, na
maioria dos casos sem um agressor especifico, sendo este a sociedade ou o Estado. Assim, a
escritora chilena, de forma semelhante a Evaristo, retrata a rejeicao familiar a criancas do sexo
feminino, o desapreco a que as mulheres se veem submetidas & medida em que envelhecem, a
reprovacao direcionada aquelas que decidem seguir caminhos diferentes do esperado para uma
mulher, além de situagdes mais pertinentes ao contexto chileno, como a aposentadoria precaria

ou a situacdo de familiares de desaparecidos no periodo da ditadura, dentre outras historias.

2.1 LITERATURA E RESISTENCIA COMBATIVA FRENTE A VIOLENCIA

Poderia a literatura escrita pelas mulheres contribuir no combate a violéncia de género?
Amparando-nos em algumas considera¢des de Ginzburg, diriamos que sim. De acordo com o
autor, atualmente nos vemos cotidianamente expostos a uma carga muitas vezes massiva de
violéncia social, através da televisdo, dos jornais, e da internet. Diante disso, caso reagissemos
com intensidade a cada uma dessas noticias, “nosso aparelho psiquico provavelmente nao
suportaria” (GINZBURG, 2012b, p. 23). Nesse sentido, segundo Ginzburg (2012b), ¢
compreensivel que a rea¢do generalizada de parte do publico as imagens de violéncia que recebe

através da midia seja uma certa apatia ou torpor. Ora, “o sistema”, ressalta Ginzburg, “funciona
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de modo que ¢ esperado que o publico, em geral, reaja como se estivesse sedado” (GINZBURG,
2012b, p. 23). Essa reagdo se apresenta como uma protecdo contra o risco de colapso emocional,
mas ¢ também uma clara desumanizagdo. Trata-se de uma situagdo socialmente problematica,
j& que as pessoas t€m reagido cada vez com menos sensibilidade diante de fatos violentos. De
forma semelhante, na analise de Aleida Assmann (2011), essas midias de massa oscilam entre
oferecer, ora uma carga limitada de informagdes, ora uma enxurrada excessiva, 0 que ameaca
a memoria, pois elimina qualquer distingdao entre recordar e esquecer, além de gerar o que,
segundo a autora, Pynchon apresenta como “um mundo da amnésia organizada, na qual os
meios de comunicagdo produzem o imaginario coletivo” (ASSMANN, 2011, p. 231).

A literatura, defende Ginzburg, se apresenta como uma forma de romper com essa
dorméncia perceptiva, “com percepcdes automatizadas da realidade” (GINZBURG, 2012b, p.
24), ja que

textos literarios podem motivar empatia por parte do leitor para situagdes importantes
em termos éticos. E isso ocorre fora do circuito neurdtico do ritmo imediatista da
industria cultural. O estudo de Yudith Rosenbaum sobre a violéncia em Clarice
Lispector, por exemplo, mostra que diante de um texto da autora, que traz o
personagem Mineirinho, as relagdes entre politica e crime, entre linguagem e
conhecimento, sdo postas em questdo, o leitor é destituido de seguranca quanto a
“limites claros entre o eu e 0 outro, o certo ¢ o errado, a verdade e a falsidade” (2010,
p- 178). (GINZBURG, 2012b, p. 24).

Ora, para Ginzburg, ao lermos em algum livro cenas em que um ser humano agride
outro e reagirmos a elas com empatia, essa reacao torna-se parte de nossa formacao ética e
poderé ser ttil quando estivermos diante de situacdes reais de violéncia em que tivermos de
tomar posicao. J4 nossa educacdo estética € parte decisiva dessa nossa formacao ética. Isso
porque nossa interpretacdo das imagens artisticas ajuda a definir critérios a partir dos quais nos
relacionamos com outras pessoas € tomamos nossas decisoes.

Nesse sentido, Schellhammer nos fala sobre uma violéncia da representagdo, na qual,
através da literatura, seria possivel um movimento transgressivo de ruptura para resgatar as
emocdes a partir do terror e da piedade. Dessa forma, o autor coloca em evidéncia o realismo
traumatico de Foster, que, segundo ele, ativaria o poder estético negativo, dispondo-se “a
romper a anestesia cultural da realidade espetacular, propondo um choque do real, que ja nao

pode ser integrado ou absorvido no préoprio espetaculo” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 168).
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Porém, tanto Schellhammer quanto Ginzburg discutem a fundamental importancia de
que a violéncia ndo seja retratada nos textos literarios de forma naturalizada. Ginzburg,
inclusive, aponta, como uma alternativa produtiva de contrariar os textos que apoiam a
violéncia, o destaque de situagdes presentes na literatura em que os personagens reagem a cenas
de violéncia com indignacdo ou perplexidade. O teérico considera que a reacdo meramente
contemplativa, passiva, ja €, por si s0, bastante relevante, uma vez que retira o sujeito do lugar
do automatismo, onde esta acostumado a aceitar a violéncia como algo natural, e o desloca para
um lugar conflitivo, em que ele se vé diante de duas for¢as, uma capaz de agredir e, outra, que
ndo concorda com isso, gerando um antagonismo que pode oferecer as primeiras condigdes
necessarias para uma mudanga de pensamento.

Assim, segundo Schellhammer, a literatura mescla o imaginario individual ao
imaginario coletivo, permitindo “uma comunicagao entre o real e o ficcional, entre o verdadeiro
e o falso, entre o representado e o imaginado, entre o universal e o particular e entre o publico
e privado” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 126). Ou seja, ela é capaz de atuar no limite entre
cada um desses opostos, 0 que nos auxilia no processo de “ressimboliza¢ao de uma realidade
incomoda e incompreensivel para o discurso ‘sensato’” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 126).

A medida em que confunde os limites entre real e ficcional, a literatura pode “seduzir”
a realidade a se comportar como a fic¢cdo, gerando no leitor a desconfianga de estar diante de
uma “realidade” normalmente excluida para, assim, conduzir a uma “revisao necessaria da

29 ¢

realidade convencionalmente aceita”, “recriar outras narrativas, evocando sua reescrita a partir
de paradigmas alternativos de explica¢do”, “expor a fragilidade conceitual de toda explicagao
e de toda realidade comunicada” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 148).

Se a reacdo contemplativa de desagrado de um personagem frente a violéncia ja € tao
significativa, o que dizer, entdo, da postura de personagens femininas que ndo apenas nao
aceitam a violéncia contra elas perpetrada, como a denunciam e, por vezes, reagem em defesa
propria e da de outras mulheres ou rompem com o ciclo de violéncia para se recompor e refazer
a vida? Na maioria dos contos analisados nesta pesquisa, as narradoras ndo possuem condi¢des
minimamente necessarias para reagir de forma direta, em sua defesa, diante dos episodios de
violéncia por elas vivenciados, o que se justifica por uma questdo dbvia: sua desvantagem, no
que se refere a forca fisica, em relacdo a seus agressores. No entanto, apenas Ana Rosa culpa,
até o fim do relato, a si propria em detrimento de seu agressor. Todas as outras se reconhecem
como vitimas, se mostram perplexas diante da violéncia e chegam a nutrir aversdo ou 6dio em

relagdo a seus agressores.
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Aramides Florenga substitui o amor pelo companheiro por um misto de choque, diante
da agressividade do homem contra o proprio filho, e nojo, frente a violéncia sexual que ele
pratica contra ela; Isaltina Campo Belo demonstra um sentimento de profunda revolta contra os
homens que a violentaram e esboca um desejo de justica; Shirley Paixdo e Lia Gabriel
expressam perplexidade e um 6dio profundo de seus agressores, sentimentos que elas inclusive
condensam nos adjetivos que usam para referir-se a eles: “animal ruim” (Shirley) e “cao raivoso
(Lia)”’; Por fim, Layla também nutre um profundo 6dio dos homens que a violentaram,
expressando, inclusive, um certo desejo de vinganca.

Shirley, por outro lado, como vimos, € a inica personagem que consegue reagir de forma
direta e imediata frente a cena de violéncia que presencia. Ao ver o companheiro investir contra
o corpo nu da propria filha, Shirley percebe, dada a brutalidade da cena, a necessidade de uma
reacdo imediata e igualmente brutal. Embora, em sua reflexdo répida, pondere a dificuldade de
enfrentar um homem, fisicamente mais forte que ela, encontra a solugdo ao avistar uma barra
de ferro, que ela entdo utiliza para golpear o companheiro e salvar a filha.

Todas estas mulheres, mesmo as que calaram durante varios anos, em algum momento,
entregam-se a dificil tarefa de abrir suas memorias. Assim, apropriando-se da palavra, elas
podem enfim denunciar, sob a forma do relato, a violéncia vivida, oferecendo seu corpo-historia
como simbolo da memoria de uma multiddo de corpos outros, das tantas mulheres que viveram
situagdes semelhantes, mas que, por inimeros motivos, seguem atadas ao siléncio.

Indo mais a fundo em nossas reflexdes, tomemos algumas orientacdes oferecidas por
Ginzburg para a analise da violéncia na literatura. Em primeiro lugar, o autor destaca a
importancia de “examinar quais os discursos hegemonicos no periodo em torno das condi¢des
de producao da obra” (GINZBURG, 2012b, p. 36) e comparar seus elementos internos com
estes discursos. Tanto Insubmissas lagrimas de mulheres quanto Diez mujeres sao livros atuais,
tendo sido, ambos, publicados pela primeira vez em 2011. Portanto, no que se refere ao contexto
em que se da a produgdo das duas obras, podemos dizer que ambas surgem em sociedades
machistas, onde casos de violéncia de género sdo bastante recorrentes, o que, sabemos, oferece-
se como base para a estrutura de cada um dos contos. Assim, evidenciam-se nos textos
caracteristicas referentes a subjuga¢do das mulheres pelos homens; uma educagdo sexista
oferecida as meninas que sempre ressalta sua suposta inferioridade em relagdo aos meninos; a
tolerancia a atos violentos em prol da preservagdo da “sagrada familia” etc.

Outro ponto importante a se considerar, segundo Ginzburg, ¢ que duas figuras de
linguagem sdo comuns em textos que utilizam a violéncia como tema: hipérbole e elipse. Nesse

sentido, segundo o autor,
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imagens de excesso sdo comuns em cenas de agressdo, como procedimentos de
intensificagdo. Elipses aparecem frequentemente em cenas ap6s um ato de violéncia,
sugerindo que foi invadido um terreno aquém do verbal, em que o que estd sendo
vivido ndo pode ser exposto adequadamente em palavras. (GINZBURG, 2012b, p.
30).

No caso dos contos aqui analisados, em nenhum deles identificamos exemplos de
hipérbole ligados aos atos de violéncia narrados. Quanto a elipse, percebemos que algumas
personagens de fato demonstram certa confusdo em suas lembrancas dos momentos
imediatamente posteriores a situagdo de violéncia. E o caso de Shirley Paixio, que afirma nio
se lembrar muito bem do que aconteceu logo depois de presenciar o estupro da filha e golpear
o marido agressor: “Nao sei quanto tempo passou. Nao sei dizer direito quem decidiu o que
fazer. S6 me lembro de ter cumprido ordens” (EVARISTO, 2016, p. 33). Outro exemplo
pertinente € o de Layla, que revela o abuso sexual que sofreu, mas nao descreve nenhum detalhe,
migrando imediatamente para seu desejo de vinganca, sentido nos dias subsequentes. Em
“Isaltina Campo Belo” o relato da violéncia ocorre com pausas e culmina com a afirmagdo da
protagonista sobre sua impossibilidade de descrever os detalhes mais humilhantes. Por fim, no
caso de Ana Rosa, a elipse aparece talvez da maneira mais dura, ja4 que a personagem sequer
consegue narrar diretamente o estupro que sofreu, recorrendo ao auxilio de metaforas: “era
rosada e dura, a casa da Barbie”!” (SERRANO, 2011, p. 260, traducio nossa).

Dando prosseguimento a suas observacoes, Ginzburg aponta que o estudo da violéncia
na literatura deve incluir a andlise do narrador. Trés dos tipos de narradores descritos pelo

tedrico mostram-se bastante relevantes para esta pesquisa, sendo eles:

O narrador que se coloca a distincia dos acontecimentos, e expde fatos de violéncia
como se nao tivesse neles nenhuma participagdo ativa [...]. O narrador que € vitima de
violéncia, ¢ que sofreu uma situacdo traumatica, e pode utilizar a linguagem para
tentar configurar o que aconteceu consigo [...]. O narrador que tem uma constru¢do
complexa, oscilando entre posi¢oes discursivas (por exemplo, primeira e terceira
pessoa; ou entre dois personagens diferentes), sendo que pelo menos uma destas
posicdes se configura como uma vitima de violéncia. (GINZBURG, 2012b, p. 31).

Ap6s identificar o tipo de narrador, de acordo com Ginzburg, ¢ 0o momento de passarmos

da estética para a €tica, o que ocorrerd a partir de uma analise mais detalhada. Para tanto, no

17 “Bra rosada y dura, la casa de la Barbie.”
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caso do narrador distante, devemos “conhecer se o vocabulario adotado conota empatia, se ele
se importa com o que esté relatando; ou se tudo que apresenta expressa frieza e indiferenga”
(GINZBURG, 2012b, p. 32). Ja no caso do narrador que ¢ também uma vitima, cabe-nos
“definir se ela tem condig¢des de relatar de modo completo o que aconteceu, ou se expde apenas
residuos de seu sofrimento. Se identifica o agente de agressdo, ou se este fica difuso ou oculto”
(GINZBURG, 2012b, p. 32).

Identificamos que, em Diez mujeres, o narrador ¢ sempre a propria vitima dos fatos que
descreve, enquanto Insubmissas lagrimas de mulheres apresenta narrativas que oscilam entre a
voz da narradora-personagem ¢ a da protagonista de cada conto, de modo que aquela acrescenta
a historia desta algumas de suas impressdes. Contudo, Evaristo tem o cuidado de manter as
descri¢des das cenas de violéncia sempre a cargo da propria mulher que as vivenciou.
Percebemos que as personagens de todos os contos analisados, de diferentes maneiras,
demonstram dificuldades para expressar em palavras as cenas de violéncia que sofreram.

Em Serrano, o relato da personagem Layla é excessivamente direto, claro e completo.
Mas ela ndo detalha a cena do estupro em si, narrando com uma frieza que, longe de significar
que a violéncia sofrida ndo tenha lhe deixado marcas, se apresenta muito mais como uma fuga
daquelas lembrancas que a personagem se vé obrigada a revisitar, ou at¢ mesmo um escudo
contra possiveis sentimentos de pena vindos de suas interlocutoras, que poderiam leva-la a
sentir-se pior. J& Ana Rosa, incapaz de descrever diretamente o abuso, apresenta apenas
residuos, em uma narrativa metaforica e difusa. Ainda que nao citem nomes, ambas identificam
os agentes das agressdes que sofrem. Ana Rosa o faz com mais clareza, ja que o abusador ¢é seu
avd materno, ¢ Layla mais superficialmente, posto que ela ndo conhecia os homens que a
violentaram e nunca volta a vé-los.

Em Evaristo, Aramides Florenca e Isaltina Campo Belo, sempre hesitantes, constroem
narrativas marcadas por pausas profundas e dolorosas; Shirley Paixdo confunde ou perde em
sua memoria difusa alguns detalhes da cena que narra; Lia Gabriel, resistente a abrir suas
memorias da violéncia que sofreu, apresenta uma narrativa bastante fragmentada, alternando
entre informagdes sobre sua relacdo com os filhos e a emancipagdo e autonomia por ela
alcangadas apds o divorcio, e detalhes esparsos da agressdo praticada pelo marido contra ela e
o filho pequeno. Todas estas mulheres, no entanto, de um modo ou de outro, conseguem
construir relatos concisos. Quanto aos agentes das agressdes por elas narradas, todos sdo
devidamente identificados, mas nenhum deles é nomeado.

Percebemos, portanto, que Evaristo e Serrano nos apresentam personagens fortes, que

se viram obrigadas a suportar as mais terriveis formas de violéncia, muitas vezes praticadas por



55

homens os quais elas amavam e confiavam. Historias que em muito se aproximam das tantas
narrativas presentes em nosso cotidiano, que figuram, insistentemente, na midia e em tantas
conversas diarias. A literatura, no entanto, ¢ capaz de oferecer-nos um ponto de vista distinto,
ja que nas transmissOes mididticas ou orais a violéncia tende a ser narrada de uma forma em
que a vitima € o objeto e nao o sujeito delas.

Aqui, na literatura de Evaristo e Serrano, essas mulheres tém voz e nos contam elas
proprias suas vivéncias, protagonizando historias nao apenas de dor, mas, principalmente, de
luta e coragem. Assim, elas nos falam de seus medos, de suas angustias ¢ de seu sofrimento,
apelando a nossa empatia e piedade, bem como a nossa revolta e indignacdo contra os
agressores. Mas elas também nos mostram resisténcia e resiliéncia, em sua admiravel
capacidade de se recompor da violéncia e seguir vivendo. Enquanto seus agressores, dos quais
nem sabemos 0s nomes, se apagam completamente de nossas memorias apds o relato. S6 ficam

as mulheres. S6 nos lembramos do quanto elas sao fortes.

2.2 UMA ESCRITA FEMININA RECOLHENDO E NOMEANDO OS
RASTROS/RESTOS DOS QUAIS A MEMORIA NACIONAL SE ESQUECEU

De acordo com Ginzburg (2012b), uma outra atribui¢do importante da literatura frente
a violéncia ¢ a de “dar voz aos silenciados da historia, trazer o passado para o presente por meio
da linguagem”, o que “¢é em si uma mudanca social” (GINZBURG, 2012b, p. 106). De forma
semelhante, Schellhammer afirma que utilizar a violéncia como tema pode ser relevante para
forcgar relagdes de poder engessadas a se reformularem, e destaca que o compromisso social tem
sido frequente em muitas obras contemporaneas. Assim, tem-se observado uma literatura cada
vez mais comprometida a intervir no mundo real, a partir de temas sociais, que preocupam
grande parte das pessoas e estdo fortemente presentes na midia e na esfera publica. Nesse
sentido, ¢ interessante trazermos para a discussdo o conceito de memoria cultural que, como

explica Zila Bernd (2018), trata-se de

Tudo aquilo que escapa ao registro oficial, como residual, o que foi obliterado ou que
se tentou apagar. Enfim, a assim chamada memoria cultural incorporaria os elementos
que pertencem a esfera do sensivel e do simbdlico e que escapam ao registro
hegemdnico do poder e sua tentativa de constru¢do de uma identidade nacional em
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termos de totalizacdo. H4, portanto, um carater politico inegavel na utilizagcdo do
conceito de memoria cultural. (BERND, 2018, p. 21).

Dessa forma, ao resgatar elementos que escapam ao discurso hegemonico, a memoria
cultural opde-se a memoria oficial e se aproxima da memoria geracional, a partir da
transmissao, de geracao a geragdo, de ritos € comemoragdes; de objetos que se tornam icones;
da historia oral etc. Para Ian Assmann, citado por Bernd, a memoria cultural ¢ um dos aspectos
da memoria coletiva, denominagao essa que o autor considera genérica, tendo-se em conta que
os sujeitos sao heterogéneos. De forma semelhante, Michael Pollak (1989) contrasta a historia
oral e a memoria oficial, ou memoria nacional, indicando que a primeira valoriza o que ele
define como memdrias subterraneas das culturas minoritarias e dominadas, enquanto a segunda
esconderia um carater uniformizador e opressor.

Ao pensarmos nessa “identidade nacional” totalizadora que, segundo Bernd, o discurso

hegemonico tenta construir, é dificil ndo lembrar do “homem cordial”'8

de Sergio Buarque de
Holanda (1995) que, além de homem, ¢ branco e burgués. Trata-se de uma figura patriarcal,
cuja “cordialidade” ndo implica, necessariamente, civilidade, caracterizando, na verdade, um
individuo que pode, em um momento, mostrar-se gentil e afetuoso, e em outro entregar-se a
suas emogoes ao ponto de revelar-se impulsivo e violento. Considerando que as mulheres, mais
ainda as que sdo negras e/ou periféricas, sdo potencialmente mais vulnerdveis diante da
agressividade masculina, s6 conseguimos situa-las, nesse cenario, como um objeto frente a esse
sujeito controlador e impulsivo, detentor do poder patriarcal. Nao cabem, nessa identidade, as
de mulheres, menos ainda se forem negras e pobres.

Ora, sabemos que a “identidade nacional” fortemente presente no canone literario
brasileiro ¢ um reflexo desse “homem cordial”, posto que os enredos frequentemente estao
centrados em personagens brancos, burgueses € do sexo masculino. E quando finalmente nos
deparamos com personagens femininas, negras e pobres minimamente relevantes para a
narrativa, ¢ muito comum que sua identidade se construa a partir do olhar do Outro — um Outro
que, convém reforcarmos, ¢ homem, branco e burgués — e que, portanto, ndo respeite a

multiplicidade desses sujeitos.

18 Em seu livro Raizes do Brasil (1995), Sérgio Buarque de Holanda define a lhaneza de trato, hospitalidade e
generosidade como tracos principais do “homem cordial”, usadas, segundo ele, pelos estrangeiros que visitam o
Brasil para caracterizar o povo local. Holanda ainda afirma que essas caracteristicas sdo inerentes ao carater
brasileiro e as atribui ao que chama de um fundo afetivo que teria suas origens em costumes mais intimos e
familiares comuns a nosso povo. Entretanto, Lilia Moritz Schwarcz (2008), ao interpretar o texto de Holanda,
destaca que “tal polidez era coercitiva e com sua aparéncia poderia iludir estruturas mais arraigadas de
sociabilidade e de uma hierarquia que se impde na esfera do privado” (SCHWARCZ, 2008, p. 86).
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Essas reflexdes nos levam, mais uma vez, a figura da Escrava Anastécia, gritando pelos
orificios da madscara, personificada nas escritoras negras da atualidade, como Concei¢ao
Evaristo e tantas mais, que finalmente estdo podendo narrar as historias outras, transmitidas de
suas ancestrais desde o solo africano, passando pelos horrores da escravidio em terras
brasileiras, até o racismo institucional tdo comum aos dias de hoje. Lembramo-nos também das
imagens de “anjo do lar” ou “bruxa” que, como vimos, durante tanto tempo, determinaram
iniimeras figuras femininas na literatura. Imagens criadas pelo olhar do Outro para encerrar um
género que primeiro precisou lutar por seu espaco como escritoras e, entao, pela possibilidade
de re-criar, desde sua propria perspectiva, concepgdes de mulher plurais e complexas.

Dessa forma, essas escritoras cumprem com o que, segundo Jeanne Marie Gagnebin
(2006), seria a tarefa essencial do escritor e do historiador na atualidade, a de “transmitir o
inenarravel, manter viva a memoria dos sem-nome, ser fiel aos mortos que ndo puderam ser
enterrados” (GAGNEBIN, 2006, p. 47). Ora, essas narrativas remontam parte da memoria
coletiva nacional historicamente excluida da memoria oficial, d4 voz a quem nunca teve direito
a ela, remodelando a “identidade nacional” brasileira para nela inserir tantas peculiaridades das
mulheres, sobretudo as periféricas e negras, frequentemente omitidas. Assim, diversas historias
de violéncia de género, tdo comuns no nosso cotidiano, quanto negligenciadas, sdo levadas do
mundo concreto para a ficcdo, como num gesto de quem recolhe os cacos, os restos, os detritos
do dia-a-dia para torna-los visiveis aos olhos convenientemente sedados da sociedade. Ao
desempenhar tdo bem esse papel, recolhendo e entrelacando os relatos de violéncias sofridas
pelas protagonistas de cada conto, a narradora personagem de Evaristo, assim como a
psicanalista Natasha, de Serrano, personificam a figura do trapeiro, do chiffonnier que Charles
Baudelaire registrou em seu poema Vinho dos Trapeiros.

De acordo com Walter Benjamin (1991), o trapeiro coincide, em algum nivel, com o
literato, que, ante a um futuro precdrio, se revolta contra a sociedade e, naturalmente, acaba
simpatizando-se e reconhecendo-se nessa figura tao peculiar que abalava as estruturas sociais.
Benjamin também retoma as palavras de Baudelaire sobre a modernidade, em que o poeta
problematiza a preponderancia de textos pautados no que ele chama de temas oficiais, em
detrimento de figuras excluidas, como os criminosos € as prostitutas, escondidos, segundo ele,
nos subterraneos das grandes cidades. Caberia ao trapeiro recuperar essas historias excluidas
do discurso oficial. Como reflete Gagnebin, essa figura se apresenta como o catador de sucata
ou de lixo das grandes cidades, movido pelas circunstancias e pelo desejo de ndo deixar nada
se perder. Portanto, o chiffonier ¢ para Benjamin, de acordo com Gagnebin, “a figura

provocatéria da miséria humana”, mas, também, “uma nova figura do artista” (GAGNEBIN,
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2006, p. 118), que recolhe os rastros/restos da historia oficial, tudo aquilo que ¢ jogado fora,
rejeitado ou esquecido, para com isso construir o que a tedrica descreve como um “pequeno
museu para o resto do mundo”, expressao, segundo ela, do artista russo Ilya Kabakow. Cito o

filosofo alemao:

Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no proprio lixo o seu assunto
heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a cdpia de um tipo comum.
Trespassam-no os tracos do trapeiro que ocupou Baudelaire tdo assiduamente. Um
ano antes de ‘O vinho dos trapeiros’ foi publicada uma descri¢do em prosa dessa
figura: ‘Aqui temos um homem — ele tem de recolher os restos de um dia da capital.
Tudo o que a grande cidade jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que desprezou,
tudo o que quebrou, ele o cataloga, ele o coleciona. Compila os arquivos da
devassiddo, o cafarnaum da escoéria; ele procede a uma separa¢do, a uma escolha
inteligente; recolhe, como um avarento um tesouro, um lixo que, mastigado pela deusa
da Industria, tornar-se-a objeto de utilidade ou de gozo’. Essa descrigdo ¢ uma tinica
metafora ampliada do comportamento do poeta segundo o coragdo de Baudelaire.
Trapeiro e poeta — os dejetos dizem respeito a ambos; solitarios, ambos realizam seu
negdcio nas horas em que os burgueses se entregam ao sono; o proprio gesto € o
mesmo em ambos. Nadar fala do pas saccadé [passo intermitente] de Baudelaire; € o
passo do poeta que erra pela cidade procurando a pressa das rimas; deve ser também
o0 passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no seu caminho para recolher o lixo
em que tropeca. (BENJAMIN, 1991, p. 103-104).

Assim, 0s poetas ou, no nosso caso, as narradoras, carregando os tragos do catador de
trapos, “encontram pela rua o lixo da sociedade e, a partir dele, fazem a sua heroica critica
exatamente contra ele” (BENJAMIN, 1991, p. 103). Segundo Gagnebin, o rastro, enquanto
resto, detrito, sucata, lixo; ndo € duravel e, portanto, ndo poderia ser ligado a escrita. Mas o
gesto do trapeiro o converte em objeto de utilidade. E ¢ dessa forma que procedem as
narradoras-trapeiras de nosso corpus, recolhendo relatos excluidos da historia oficial para
transporta-los da oralidade a escrita.

Para Benjamin, segundo Gagnebin, esses rastros/restos seriam, ao mesmo tempo, o
sofrimento e “aquilo que ndo tem nome, aqueles que ndo tém nome, aquilo que nao deixa
nenhum rastro, aquilo que foi tdo bem apagado que mesmo a memoria de sua existéncia nao
subsiste — aqueles que desapareceram tao por completo que ninguém lembra de seus nomes”
(GAGNEBIN, 2006, p. 55). Gagnebin acrescenta, recorrendo a Benjamin, que cabe ao narrador
e ao historiador a transmissao de tudo aquilo que o discurso dominante ndo se recorda — ou nao
quer se recordar.

Parece-nos de fundamental importancia essa insisténcia no tema de “dar nomes” aqueles

que ndo tém, por terem sido completamente esquecidos, considerando que tanto os contos de



59

Insubmissas lagrimas de mulheres como os de Diez mujeres levam como titulo, cada um deles,
o nome da mulher que narra sua propria historia. Interessante porque esses relatos trazidos por
Evaristo e Serrano sao justamente alguns dos cacos, dos restos, dos detritos... da historia oficial,
que nao pareceu importar-se o bastante com o sofrimento das mulheres frente a violéncia ao
longo dos séculos. E essas mulheres, tradicionalmente esquecidas, apagadas, sem voz e sem
nome, aqui, nesses contos, sdo nomeadas, além de receber voz propria € o espaco necessario
para exercé-la, isto €, o interesse de uma ouvinte.

Ao exercer esse direito a voz, relatando suas proprias historias que, de certo modo, sdo
também as de inimeras outras mulheres, entendemos, a partir das reflexdes de Maria Godoy
(2013) que, as personagens de Evaristo, assim como as de Serrano, (re)criam sua trajetoria,
confrontando imposi¢des caracteristicas da constru¢@o histdrica patriarcal em que seu lugar no
mundo sempre foi definido pelo Outro. Nesse cendrio, a posi¢do de ouvinte, tanto da narradora-
personagem de Insubmissas lagrimas de mulheres, como da psicanalista Natasha, em Diez
mujeres, demonstra respeito as vozes e as vivéncias relatadas pelas personagens, além de uma

identificacdo com suas dores.

2.3 DE FERIDAS A CICATRIZES: O CORPO COMO ESPACO DE GRAVACAO DA
MEMORIA E DO TRAUMA

Ao conceituar trauma, Jeanne Marie Gagnebin (2006) o descreve como “a ferida aberta
na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou nao, mas que ndo conseguem
ser elaborados simbolicamente, em particular sob a forma da palavra, pelo sujeito”
(GAGNEBIN, 2006, p. 110). Até porque, segundo Freud, citado por Gagnebin, o trauma “fere,
separa, corta ao sujeito o acesso ao simbolico, em particular a linguagem” (GAGNEBIN, 2006,
p. 51). De forma semelhante, Aleida Assmann (2011) destaca que apenas o que provoca dor
permanece na memoria, sendo o proprio corpo o espago que a conserva, ja que “o corpo ¢
memoria” (ASSMANN, 2011, p. 264). A dor, fisica ou simbdlica, experimentada no corpo,
crava-se na memoria e perdura, mesmo depois que a situacao de violéncia se encerra, e dificulta
o relato. Desse modo, Assmann também aponta que “o trauma € a impossibilidade de narrar”,
ja que, “transforma diretamente o corpo em uma area de gravacdo e, com isso, priva a

experiéncia do processo linguistico e interpretativo” (ASSMANN, 2011, p. 283).
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Entretanto, de acordo com Seligmann-Silva (2008), justamente porque a experiéncia
traumadtica ndo pode ser totalmente assimilada no momento em que ocorre ¢ que impera a
necessidade de relata-la, para que, através da linguagem, essa experiéncia possa ganhar forma
e, assim, ser compreendida e superada pelo sujeito. Em consondncia com essa reflexao,
Assmann ressalta que uma vez ocorrida a narrativa, o sujeito ja ndo se recorda do evento em si,
mas de sua verbalizagdo. Isso porque, segundo a pensadora, os signos linguisticos executam a
fun¢do de nomes, através dos quais pode-se evocar novamente objetos e situacoes.

Além disso, Seligmann-Silva caracteriza o relato como uma forma de saciar a “caréncia
absoluta de narrar” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66), sentida pela vitima de alguma
situacdo extrema de violéncia, visto que através dela é possivel estabelecer-se uma “ponte”
entre a vitima e “os outros”, além de ser possivel conhecer melhor a préopria histéria e, entdo,
seguir em frente. Inclusive, o tedrico considera de fundamental importancia o papel exercido
pelo interlocutor, considerando que dele depende a propria existéncia do relato. Essa figura que
recebe a narrativa do outro, seria, para Gagnebin, também uma testemunha da experiéncia que

passa a conhecer, uma vez que

consegue ouvir a narragdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem
adiante, como num revezamento, a historia do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissao simbolica, assumida apesar e por causa
do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar
a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra historia, a inventar o
presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

Assim, Gagnebin ressalta ndo apenas a importancia do papel do ouvinte de um relato
traumatico, como também a do ndo-esquecimento, ja que lembrar do passado pode facilitar uma
analise para se compreender melhor o presente. E as narradoras de ambas as obras que
compdem o corpus desta pesquisa ilustram bem essas reflexdes de Gagnebin. Tanto a
narradora-personagem de Evaristo quanto a psicanalista Natasha, de Serrano, se caracterizam
como ouvintes dos relatos de experiéncias traumaticas de outras mulheres. Assim, elas guiam
essas personagens por um processo de auto compreensao advinda da possibilidade da narragao,
além de auxilid-las a ressignificar essas vivéncias. Com Natasha, pode-se inferir que isso se da
por meio do tratamento psicanalitico oferecido as pacientes, o que ndo aparece diretamente no
livro. J& no caso da narradora-personagem de Evaristo, esse processo de ressignificacao

acontece através das invengdes que ela propria admite inserir nos textos, moldando, inclusive,
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um presente em que todas as personagens sempre se revelam mulheres fortes e resilientes; tudo
isso condensado na escrevivéncia'® de Conceigdo Evaristo.

Logo, também a escrita pode ser um importante mecanismo de elaboragdo da vivéncia
traumatica. Para Seligmann-Silva (2003), a literatura se apresenta como uma ferramenta que
nos possibilita simbolizar o trauma, uma vez que ela ¢ capaz de dar forma ao real, servindo-se
da imaginacdo como um meio para facilitar a narragcdo. Isso porque o trauma dificilmente
poderia ser diretamente representado e, assim, “apenas a passagem pela imaginagao poderia dar
conta daquilo que escapa ao conceito” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 384). Inclusive, em
suas reflexdes sobre as memorias de sobreviventes do Holocausto, Seligmann-Silva (2008)
ressalta que os relatos geralmente partem de testemunhas que de alguma forma conseguiram se
manter um pouco mais distantes do evento, ou seja, ndo vivenciaram formas tdo duras de horror
quanto outras que, segundo o tedrico, tornaram-se incapazes de narrar o trauma, por um lado,
porque a grande maioria nao sobreviveu e, por outro, porque 0s que o conseguiram nao teriam
tido a possibilidade de se afastar suficientemente do evento para poder oferecer um testemunho
lacido e integro.

De todo modo, os que puderam testemunhar, justamente pela distancia, o fizeram a
partir de uma visao atenuada que nao poderia dar conta dos horrores mais profundos do Lager,
pois “ndo tatearam seu fundo” e, “quem o fez ndo voltou, ou entdo sua capacidade de
observacdao ficou paralisada pelo sofrimento e pela incompreensdo” (LEVI, apud
SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 68). Essas reflexdes parecem-nos bastante relevantes para
pensar a narradora do conto “Shirley Paixdo”. Ela ¢ a unica a relatar uma histdria da qual ndo ¢é
uma vitima direta, considerando que o lugar que ocupa na cena de estupro que descreve &,
inicialmente, o de alguém que observa e, em dado momento, intercede. A voz da personagem
que de fato vivencia no corpo a violéncia relatada por Shirley, Seni, ndo aparece no conto.
Descrita como uma menina silenciosa, de baixa autoestima e grande autocensura, Seni figura
como uma pessoa profundamente marcada pelo trauma. Percebe-se, inclusive, que mesmo
muitos anos apos a agressdo seu sofrimento permanece, ja que, segundo Shirley, a filha
“continua buscando formas de suplantar as dores do passado” (EVARISTO, 2016, p. 34). Dessa
forma, entendemos que, por ter, desde muito pequena, “tateado o fundo”, vivenciando no corpo,
durante anos, os horrores da violéncia sexual, Seni ndo poderia relatar o que viveu e, por isso,

Shirley empresta-lhe a voz, resgatando sua historia do siléncio e do esquecimento.

19 Como vimos no capitulo anterior, o conceito foi criado por Conceigdo Evaristo para nomear uma escrita que
parte da experiéncia, recriando-a, através de sua ficcionalizagao.
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No entanto, ndo sendo uma vitima direta, acreditamos que o relato de Shirley ndo nos
oferega a completude dessa historia. Sabemos dos comportamentos de Seni, daquilo que poderia
ser observado por pessoas que conviviam com ela, mas desconhecemos, por exemplo, a forma
como ela se sente, o quanto o trauma determinou sua identidade, ou mesmo informagdes sobre
como os abusos comegaram, sua frequéncia e peculiaridades.

Revisando as reflexdes mais relevantes sobre a relacdo entre memoria e escrita,
Assmann (2011) retoma Platdo, para quem essa ultima representava a propria destruicao da
primeira; Shakespeare, que, por outro lado, considerava a escrita como um estimulo importante
a memoria; culminando nas consideragdes de Bacon, que descreve a escrita como uma semente,
capaz de conservar-se ao longo dos tempos, para sempre voltar a brotar. O filésofo também
indica que, se comparada a imagem, que alude ao passado, a escrita sempre aponta para o futuro,
visto que teria a propriedade nao apenas de conservar as informagdes, mas também de produzir
outras novas, o que Bacon explica melhor ao afirmar que “uma ideia conservada ¢
necessariamente uma ideia renovada”, pois “os caracteres ndo armazenam meros pensamentos,
mas voltam a trazé-los sempre novos para o mundo” (BACON, apud ASSMANN, 2011, p.
209).

Partindo dessas consideragdes, Assmann observa que a escrita traz em si, a0 mesmo
tempo, o poder de conservar a memoria e de destrui-la. Isso porque a presenga constante do que
esta escrito representa uma contradi¢do para a estrutura da recordagdo, levando em conta que
s0 se pode recordar aquilo que, momentaneamente, estd ausente. Ora, para recordarmos alguma
coisa, portanto, “¢ preciso que ela desapareca temporariamente e se deposite em outro lugar, de
onde se possa resgata-la” (ASSMANN, 2011, p. 166). Dessa forma, a teorica nos lembra que o
esquecimento ¢ fundamental para a memoria, pois “esquecer € a face vazia em que a recordagao
pinta seus letreiros iluminados e o fundo escuro que torna visivel essa escrita. Se s6 houvesse
luz, seria tao impossivel ler como na mais completa escuridio” (CARLYLE, apud ASSMANN,
2011, p. 225). Logo, Assmann ressalta que a memoria, no que tange a consciéncia historica, €
determinada pelo apagamento, pela destrui¢do, pela lacuna e pelo esquecimento, indo “‘do texto
aos vestigios’ como midias da memoria cultural” (ASSMANN, 2011, p. 225).

Esses vestigios de que nos fala Assmann sdo definidos por ela como “uma reconstru¢ao
do passado que se da sobretudo a partir de testemunhos nao enderecados a posteridade e ndo
destinados a durar. Eles pretendem comunicar algo sobre o que a tradigdo geralmente cala: o
dia a dia que ninguém atenta” (ASSMANN, 2011, p. 230), e seriam responsaveis pela conexao
entre a memoria € o esquecimento. De acordo com a tedrica, os vestigios representam ainda,

para Jakob Burckhard, uma memoria que ndo foi submetida a censura e se destacam, se
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comparados com a escrita, por incluir articulagdes ndo verbais, além de resquicios da tradi¢cao
oral.

Tendo-se em conta a importante relagdo entre recordar e esquecer, Assmann analisa os
tempos atuais, debrucando-se, como vimos, no tema da escrita em relagdo as midias de massa.
Para ela, a enxurrada de informagdes oferecidas por esses meios de comunicagdo é um risco a
memoria, j& que ndo permite nenhuma distingdo precisa entre recordar e esquecer. Assim,
vivemos tempos de uma amnésia coletiva em que sé nos recordamos daquilo que essas midias
de massa desejam que recordemos, € no momento em que elas o desejam. E, dessa forma, elas
produzem o imaginario coletivo, moldando, como lhes interessa, a memoria cultural. Também
por isso ¢ fundamental, como nos lembra Gagnebin, o resgate constante das memorias de
acontecimentos historicos desumanos, como um meio de evitar que eles acontegam novamente
no presente, pois “lutar contra o esquecimento e a denegagdo ¢ também lutar contra a repeticao
do horror” (GAGNEBIN, 2006, p. 47).

Entretanto, Gagnebin complementa que ndo basta nos lembrarmos do passado sem um
objetivo concreto que norteie essa recordagdo, sob o risco de cairmos numa espécie de culto a
esse passado. Assim, ela cita Adorno para nos explicar que essa necessidade de recordacao em
nada se relaciona a qualquer tipo de celebragdo solene, e sim a “uma exigéncia de analise
esclarecedora que deveria produzir — e isso € decisivo — instrumentos de analise para melhor
esclarecer o presente” (GAGNEBIN, 2006, p. 103).

Nesse sentido, Gagnebin discute a importdncia da rememoragdo, que ela define ndo
como uma repeti¢ao daquilo de que se lembra, e sim como uma atividade que “abre aos brancos,
aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitagdes, solavancos,
incompletudes, aquilo que ainda nao teve direito nem a lembranca nem as palavras”. E essa
rememorac¢do implicaria, segundo a pensadora, em uma aten¢do ao presente, “em particular a
estas estranhas urgéncias do passado no presente, pois ndo se trata somente de ndo esquecer do
passado, mas também de agir sobre o presente” (GAGNEBIN, 2006, p. 55). Também ¢
importante considerar que, como nos lembra Assmann, a memoria € sempre marcada por
modificacdes, deformacdes, deturpagdes, revalorizacdes e reiteracdes daquilo de que se lembra
no momento da rememoragao, pois, nas palavras de Rosani Umback (2012), “no intervalo de
sua laténcia, as lembrangas ficam expostas a um processo de transformacao, sendo inerente a
psicomotricidade do rememorar que lembranca e esquecimento sempre ficam inseparavelmente
engrenados” (UMBACK, 2012, p. 220). Desse modo, citando Behar, Umback conclui que a

escrita ¢ simultaneamente capaz tanto de conservar, como de depredar a memdria.
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Para construir a rememorac¢do de suas personagens, Evaristo e Serrano recorrem, no
corpus desta pesquisa, a uma escrita performatica, permeada de vestigios, de rastros a partir dos
quais devemos ir construindo significacdes que nos permitem, muitas vezes, diferentes
interpretagdes, descortinando, pouco-a-pouco, sentidos muito mais profundos do que os que a
mera significacdo das palavras poderia dar conta. S3o exemplos disso, em Diez mujeres, 0
alcoolismo de Layla e a melancolia de Ana Rosa e, em Insubmissas lagrimas de mulheres, o
siléncio e excesso de cuidado de Seni, além do autoflagelo de Mary Benedita. Sao os rastros do
trauma que cada uma dessas mulheres viveu e trazem em si significacdes para essas historias
que poderiam passar despercebidas para um leitor desatento.

No vicio de Layla reside muito mais do que uma dependéncia quimica. Ora, a medida
em que a personagem se entrega a bebida, podemos vislumbrar o sofrimento que as lembrancas
do estupro coletivo sofrido por ela lhe trazem, além de reconhecermos no gesto uma fuga desse
sentimento, ja que nos momentos de embriaguez ela consegue sentir-se temporariamente forte

e alegre. Em suas palavras:

Quando exagerava, bebendo seis copos ao invés de trés, voltava a sentir essa sensagao
épica de que eu era uma guerreira. De que ninguém podia me passar para tras. De que
minha forga era imbativel. [...] E ia dormir com a sensagdo de que nem um tanque
israclense me assustaria. Ento, antes de dormir, por uns poucos minutos, me sentia
uma mulher feliz?®. (SERRANO, 2011, p. 160, tradugio nossa).

Se ¢ nos momentos de embriaguez que Layla consegue, até certo ponto, esquecer-se de
sua dor, podemos entender o alcoolismo da personagem como uma busca desesperada por
apagar essas lembrancas. O que também evidencia-se no forte desejo pelo esquecimento que
ela ja demonstra um pouco antes de relatar o estupro, ao dizer que foi na Palestina, terra natal
de seus pais e cendrio do crime contra ela perpetrado, que ela comegou a conviver com a dor e
a refletir sobre o valor do esquecimento: “comecei a entender a memoria como uma doenga’™?!

(SERRANO, 2011, p. 154, tradugdo nossa), ela conta. Além disso, a personagem afirma que

“lembrar de tudo ¢ equivalente a pegar uma faca todas as manhas e cortar diferentes partes do

20 “Cuando exageraba, tomandome seis vasos en vez de tres, volvia a sentir esa sensacion épica de que yo era una
guerrera. De que nadie podia pasarme a llevar. De que mi fuerza era imbatible. [...] Y me iba a acostar con la
sensacion de que ni un tanque israeli me atemorizaria. Entonces, antes de dormirme, por unos pocos minutos, me
sentia una mujer contenta.”

2l “Empecé a entender la memoria como una enfermedad”.



65

9922 9923

proprio corpo’~* e conclui que, portanto, “devemos organizar o esquecimento”~, que “pode ser
uma bencdo”** (SERRANO, 2011, p. 154, traducdo nossa). Alcoolizar-se se torna para Layla
um refugio no qual ela finalmente acede, por breves momentos, ao esquecimento que tanto
deseja, podendo sentir-se, como diria Nietzsche (s/d), “momentaneamente fora da historia”
(NIETZSCHE, s/d, p. 107). O esquecimento ¢, para o filésofo, natural e necessario a vida.
Contudo, como nos lembra Gagnebin, ha maneiras duvidosas de esquecer: “ndo saber, saber
mas nao querer saber, fazer de conta que nao sabe, denegar, recalcar” (GAGNEBIN, 2006, p.
101).

Essas formas problematicas de esquecimento remetem a uma narrativa de Jorge
Semprun, citado por Seligmann-Silva (1999), onde ele justifica o longo periodo de siléncio apds
sua libertagdo do Lager, ja que so publicou seu testemunho muitos anos depois, afirmando que,
a época do evento, optou pelo esquecimento, simulando “que nao sabia de nada, que nunca
soube de nada, eu voltei para a vida. Ou seja, para o esquecimento: a vida era o prego”
(SEMPRUN, apud SELIGMANN-SILVA, 1999, parra 13). Layla parece-nos fazer a mesma
escolha e pagar o mesmo preco, j4 que sua negagdo ndo apaga o sofrimento e, na
impossibilidade de elabora-lo, a personagem se vé empurrada para o alcoolismo, que, aos
poucos, destroi sua vida.

Podemos localizar no texto indicios dessa nega¢do de Layla em relacdo a sua dor na
forma como ela relata o estupro que, como vimos, ¢ absurdamente fria e direta, bem como por
um comentario posterior em que ela afirma que, enquanto retornava ao Chile, percebeu como
se sentia de fato: “Quando finalmente entrei no avido soube que estava destrogada’™’
(SERRANO, 2011, p. 158, tradugdo nossa). Assim, ela da pequenos sinais de como realmente
se sente, a0 mesmo tempo em que demonstra, ao longo de seu relato, uma séria dificuldade de
lidar com essas emogoes.

Nesse cenario, até mesmo o amor pelo filho fica comprometido. A personagem se diz
incapaz de amar e revela que, a principio, cuidava adequadamente do menino, mas nunca dirigia
a ele nenhum gesto de afeto. No entanto, ela admite que nos momentos de embriaguez era
tomada por um imenso amor pelo filho. Tendo sido concebido a partir do estupro, essa

dificuldade afetiva de Layla em relacdo a ele ¢ compreensivel, j4 que o menino acaba se

tornando uma memoria viva da violéncia que ela sofreu. E a bebida funciona como uma fuga,

22 “Recordarlo todo es equivalente a tomar un cuchillo cada mafiana y rebanarse distintas partes del cuerpo con su
filo.”

2 “Debemos organizar el olvido”.

24 “Pyede ser una bendicion”.

25 “Cuando por fin subi al avion supe que estaba rota”.
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rumo a uma realidade paralela em que a personagem, anestesiada, entrega-se ao esquecimento
e se permite, finalmente, sentir. Dessa forma, ¢ no alcool que Layla encontra alivio e, inclusive,
uma forma precéria e peculiar de expressao, posto que ela ndo poderia contar com nenhum
familiar que estivesse disposto a ouvir seu relato e, menos ainda, acolhé-la, devolvendo-lhe na
escuta qualquer gesto de afeto, compreensao e respeito.

Quanto a Ana Rosa, os vestigios deixados pelo trauma manifestam-se em seu perfil
melancoélico. A personagem apresenta-se como uma mulher triste e de baixa autoestima. Freud
(2011) diferencia luto e melancolia, pontuando que, enquanto no primeiro o mundo torna-se,
para o sujeito, pobre e vazio, na segunda ¢ o proprio eu que se esvazia, de modo que o
melancolico “descreve o seu ego como indigno, incapaz e moralmente desprezivel; ele se
recrimina, se insulta e espera ser rejeitado e castigado” (FREUD, 2011, p. 53). Além disso, de

acordo com o psicanalista, a melancolia

se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso, uma suspensao do interesse
pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, inibi¢do de toda atividade e um
rebaixamento do sentimento de autoestima, que se expressa em autorrecriminagdes e
autoinsultos, chegando até a expectativa delirante de puni¢do (FREUD, 2011, p. 47).

Dentre essas caracteristicas, podemos identificar em Ana Rosa um desinteresse por
relacionamentos afetivos, pouca capacidade de amar, além de um intenso sentimento de culpa
e uma autoestima muito baixa. Ela revela que possui poucas roupas e ndo se preocupa em nada
com sua aparéncia, porque ndo se considera uma pessoa bonita. E essa forma tdo negativa como
a personagem se v€ tem suas origens, além do abuso sexual que sofreu, na forma como era
tratada pela mae. Ana Rosa indica que era comum ouvir da mulher que ela tinha “uma filha
insubstancial”. Assim, tendo crescido sob palavras de desapre¢o advindas de uma figura
extremamente importante para um individuo, a personagem aprendeu a sempre enxergar nos
outros, olhares de julgamento e desvalorizacdo. Ela propria passa a entender-se como uma
pessoa insignificante, sobretudo depois de passar pela violéncia sexual, por ter acreditado que
seguir os preceitos de sua religido seria suficiente para salva-la do sofrimento.

Além disso, Ana Rosa conta ter decidido ndo se relacionar afetivamente porque acredita
ser pouco atrativa, além de ndo ter interesse por sexo, nem pelos homens. Em sua anestesia
afetiva, evidencia-se ainda um rancor pelas criangas, das quais ela afirma nao gostar. Inclusive,

a personagem confessa que, nas muitas vezes em que precisou cuidar dos sobrinhos, era
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acometida por um desejo de maltrata-los, seduzida pela inferioridade fisica dos pequenos, o que
lhe agradava e lhe provocava uma vontade de vingar-se neles da violéncia a que o avo a
submeteu.

No que se refere a culpa que Ana Rosa sente, parece-nos irracional e, portanto, nao
justificavel. Ao perguntar-se sobre o porqué de Deus ndo a salvar da violéncia do avo, ela
conclui que devia haver algo sujo nela; isto ¢, atribui a culpa a si mesma. Mas ¢ no desfecho do
conto que esse sentimento mostra-se de maneira mais pungente, ja que Ana Rosa encerra seu
relato responsabilizando-se definitivamente por toda a violéncia sofrida, ao afirmar que: “so sei
de uma coisa, que tudo o que me aconteceu e me acontecera é culpa minha”?¢ (SERRANO,
2011, p. 272, tradug@o nossa).

Em Seni, as marcas predominantes do trauma sdo o carater silencioso da personagem e
seu excesso de cuidado. Logo no inicio do conto, Shirley nos fala sobre o siléncio da menina,
ressaltando que ela “era capaz de ficar longo tempo de maos dadas com as irmas, ou comigo,
em profundo siléncio” (EVARISTO, 2016, p. 28). No momento em que a abordagem do
agressor tornou-se mais violenta, Seni encontrou forcas para romper esse siléncio através de
gritos e choro. O que durou muito pouco, considerando que, na descri¢do de Shirley, logo que
foi liberada das maos do homem, a menina “ja ndo chorava, nao falava; apatica, parecia estar
fora do mundo” (EVARISTO, 2016, p. 33).

Ja o excesso de cuidado e de protegao proprios de Seni manifestam-se nela desde sua
infancia, o que ¢ ilustrado pelo trecho em que Shirley afirma que “procurava desvia-la do
caminho de uma responsabilidade, que ndo era dela, ao perceber o excesso de cuidado e a
protecao com que ela cercava as irmas e, as vezes, se eu permitisse, at¢ a mim” (EVARISTO,
2016, p. 29). Comportamento esse que persiste em sua vida adulta, principalmente com
criangas, posto que, nas palavras de Shirley, Seni aprofundou “seu dom de proteger e de cuidar
da vida das pessoas. E uma excelente médica. Escolheu o ramo da pediatria” (EVARISTO,
2016, p. 34).

Ao contrario de Ana Rosa, Seni ndo demonstra ser uma personagem melancolica, ainda
que as duas tenham vivido situagdes muito semelhantes. Isso pode, € claro, resultar da diferenca
narrativa entre os dois contos, tendo-se em vista que Ana Rosa narra, ela propria, sua historia,
enquanto a de Seni ¢ relatada pela mae. Logo, como s6 conhecemos a historia da personagem

brasileira pelo ponto de vista de Shirley, ndo sabemos o que a menina pensa de si mesma ou

26 “Solo sé una cosa, que todo lo que me ha pasado y pasard es culpa mia”.



68

como se sente em relacdo ao que ocorreu e, portanto, ndo ¢ possivel encontrar indicios que
apontassem para a melancolia.

Entretanto, se partirmos da premissa de que Seni, de fato, ndo se torna melancolica,
poderiamos supor que a justificativa para que, pelo contrario, isso acontega com Ana Rosa,
seria uma diferenga de classe. Na descricdo de Serrano, a menina pertencia a uma familia
humilde, considerando que os pais precisavam trabalhar excessivamente, o que privava do
convivio com os filhos, além da casa ser pequena, contando apenas com dois quartos para seis
pessoas. No entanto, ¢ inevitavel para a escritora chilena, de classe média alta, imprimir na
historia sua propria visdo de mundo. Isso ¢ importante se considerarmos as colocagdes de
Saffioti (2015), que traga profundas diferencas na forma como ocorre o abuso sexual infantil
incestuoso nas camadas sociais mais altas, em contraposi¢do com as mais baixas. De acordo
com a socidloga, nas classes mais altas, ¢ comum que o abuso ocorra a partir da seducdo, de

forma que o adulto abusador passa a tratar a crianga com muito mais ateng¢ao e afeto:

maior ateng@o para aquela filha, mais presentes, mais passeios, mais viagens, etc. As
técnicas sdo bastante sofisticadas, avangando lentamente nas caricias, que passam da
ternura a lascivia. Muitas vezes e dependendo da idade da crianga, esta nem sabe
discernir entre um e outro tipo de caricia, sendo incapaz de localizar o momento da
mudanga. (SAFFIOTI, 2015, p. 21).

Identificamos essas caracteristicas na atuacao do agressor do conto “Ana Rosa”, como

ilustra o trecho a seguir:

Ele [0 av0] me ajudava a fazer as tarefas e depois me levava para passear. Comprava
um sorvete para mim e me apresentava a seus amigos do bairro [...]. Me ensinou a
soltar pipa, a fazer barquinhos de papel e a pintar com pincéis, quando meus irmaos
s6 usavam lapis de cor?’. (SERRANO, 2011, p. 256, tradugdo nossa).

Ana Rosa tinha uma irma e um irmao mais novos. Todavia, o tratamento que aparece
no trecho acima era oferecido apenas a ela. A relacao distante com os pais, que trabalhavam

muito e quase ndo podiam estar com os filhos, cria uma grande caréncia de afeto na menina,

27 “¢] me ayudaba a hacer las tareas y después me sacaba a pasear y me compraba helados y me presentaba a sus

amigos del barrio [...]. Me ensefi6 a encumbrar volantines y a hacer barquitos de papel y a pintar con pinceles
cuando mis hermanos solo usaban lapices de colores”.
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tornando-a mais vulneravel a sedu¢do do avo. Sedugdo essa que se intensifica até¢ culminar com
um presente ostensivo no aniversario de oito anos de Ana Rosa — a casa da Barbie —, dia em
que se iniciam os abusos.

Ja nas camadas social e economicamente desfavoraveis, segundo Saffioti, o abuso

sexual infantil quase sempre se dé através da violéncia fisica e psicologica:

O pai coloca um revoélver, na mais fina das hipoteses, ou uma faca de cozinha junto a
cama ou sobre ela, joga a menina sobre o leito, rasga-lhe as roupas e a estupra,
ameacando-a de morte, se gritar, ou ameagando matar toda sua familia, se abrir a boca
para contar o sucedido a alguém. (SAFFIOTI, 2015, p. 22).

Nao obstante, Saffioti aponta que, ao contrario do que poderiamos imaginar, entre os
dois formatos em que o abuso sexual pode ocorrer, através da sedugdo ou da violéncia fisica, €
no primeiro caso em que o sentimento de culpa experimentado pela crianga vitimada é mais
recorrente, visto que ela se sente cumplice do abuso que sofreu. Por isso, “em termos de danos
psiquicos e disturbios sexuais posteriormente manifestados, o abuso sexual via sedugdo ¢
infinitamente pior que a brutalidade do pai menos instruido e menos maneiroso” (SAFFIOTI,
2015, p. 27). Logo, dada essa importante diferencga entre a forma como ocorre o abuso sexual
infantil incestuoso em cada um dos dois contos, ¢ compreensivel que, mesmo transcorridos
anos, Ana Rosa se responsabilize e se culpe, enquanto o mesmo ndo ¢ observado em Seni.

No caso do autoflagelo de Mary Benedita, o compreendemos, por um lado, como a
autoimposi¢ao de uma solidao que tem suas origens na incompreensao e no julgamento sutil de
seus familiares, em relacdo ao estilo de vida que tanto ela quanto sua tia adotaram para si, com
escolhas que escapam as defini¢cdes redutoras sobre como uma mulher deveria se comportar.
Por outro lado, o gesto de Mary de pintar com o proprio sangue nos parece remeter a ideia do
corpo como espago de gravacdo da memoria, o que, inclusive, comega a evidenciar-se ja nas
primeiras consideracdes da narradora-personagem, que nos conta que a protagonista teria ido
até ela para lhe oferecer seu “corpo/historia”. E essa memoria corporal se desenha a partir de
diferentes experiéncias da personagem. Ela nos revela que suas primeiras pinturas conscientes
foram feitas com seu proprio sangue, inicialmente com o menstrual e, na sequéncia, com o
sangue resultante de sua primeira relacao sexual. S6 mais adiante ela comega a se cortar para

obter sua matéria prima. Entendemos essas diferentes formas de obten¢cdo do sangue como
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vestigios, como indicagdes ndo verbais que nos apresentam um corpo-histéria marcado tanto
por momentos corriqueiros, quanto pelos de prazer e os de dor.

Também € importante ressaltar que o que a narradora-personagem enxerga no corpo de
Mary nao sao feridas, mas cicatrizes. Essa informacao ¢ relevante considerando que, de acordo
com Gagnebin, o trauma ¢é para Kafka comparavel a uma ferida, enquanto a cicatriz representa
a memoria. De forma semelhante, Assmann refere-se a uma memoria corporal fixada em
cicatrizes, como os “vestigios que a faca ou a pedra deixaram no corpo, as cicatrizes das feridas
recebidas” (ASSMANN, 2011, p. 264). Dessa forma, segundo a teodrica, o proprio corpo se
converte em memdria, o que impede o esquecimento.

Parece-nos, portanto, que o autoflagelo de Mary desnuda uma intengdo de registrar no
corpo as memorias que um dia causaram dor, mas que, entdo, sdo reconhecidas por ela como
formadoras de sua identidade. Podemos, inclusive, inferir que as cicatrizes de Mary nos contam
das feridas que um dia foram e, quem sabe, escondem historias que a personagem nao revela
em seu relato. O mais importante, a nosso ver, € que cicatrizagao dessas feridas revela que
experiéncias sofridas da personagem, provavelmente submetidas a processos bem-sucedidos de
elaboracdo e superacdo, ja nao lhe causam dor.

Além disso, relato e pintura, em “Mary Benedita”, se aproximam. Ambos sio
importantes formas de linguagem que podem facilitar processos de auto compreensao e de
elaboragdo do real traumatico. A urgéncia da personagem de oferecer seu relato, tendo sido a
Unica a procurar, ela mesma, pela narradora-personagem, nos diz muito sobre um desejo de
expressao que possivelmente ndo pode contar sempre com o privilégio da escuta. Dessa forma,
ao que tudo indica, ela vinha amparando-se unicamente na pintura como meio de externalizar
suas emogdes. E nas duas modalidades, pintura e relato, a personagem se expressa de forma
visceral, oferecendo, em ambas, uma memoria corporal que parece vir do mais profundo de si.
Isso porque, no caso da pintura, como vimos, ela, por vezes, utiliza o proprio sangue como
matéria prima, inclusive o menstrual, que Mary define como seu “mais intimo sangue”
(EVARISTO, 2016, p. 80). J4 em sua expressao oral, destaca-se 0 momento em que, enquanto
mostra a narradora-personagem seus quadros pintados com sangue e explica o processo criativo
que os originou, segundo sua ouvinte, “sua voz me pareceu também sangrante” (EVARISTO,
2016, p. 80).

Todas essas personagens trazem no corpo as feridas ou cicatrizes da violéncia. Cada
uma delas vivenciou diferentes experiéncias traumaticas que, por vezes, se entrecruzam. Ao
oferecer seus corpos-historia, elas encontram no relato uma possibilidade de colocar-se no

caminho da superacdo. Sdo mulheres fortes, que, mesmo depois de “tatear o fundo”,
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experimentar as mais duras formas de sofrimento, conseguem, de algum modo, mesmo
precariamente, recompor-se € seguir vivendo.

Ao longo das discussdes desenvolvidas neste capitulo, nos propusemos a pensar a
violéncia como elemento fundador da cultura latino-americana, bem como de nossa tradi¢ao
candnica, entendendo que, nesse contexto, as mulheres ocupam o lugar de objeto principal da
agressividade masculina. Discutimos ainda a relagdo entre poder e violéncia, concluindo que
esta surge onde aquele esta sendo perdido. Nos contos, identificamos relagdes de poder,
passando diretamente pelo corpo e resultando sempre em violéncia. Também refletimos sobre
a literatura enquanto mecanismo de combate a violéncia e nos defrontamos com personagens
que apresentam, de diferentes formas, reagcdes de contrariedade frente aos atos violentos. Vimos
que memoria e trauma estdo diretamente ligados ao corpo como espago de gravacdo e

analisamos nos contos diferentes vestigios ligados a memoria da violéncia.

CONSIDERACOES FINAIS

A luz da histéria de luta das mulheres contra a opressdo e subalternizagio, nos
propusemos, nesta pesquisa, a pensar a trajetoria feminina nas letras brasileiras e chilenas, com
vistas a investigar as representagdes de memoria e violéncia na literatura produzida pelas
escritoras na atualidade. Sabemos, no entanto, que este trabalho ndo esgota as discussdes sobre
o assunto, configurando-se como apenas um recorte desta realidade tao densa, e desejamos que
essas reflexdes possam servir de mote para outras pesquisas que visem aprofundar o assunto ou
pensé-lo desde outras perspectivas.

Evidenciou-se que, tanto no Chile quanto no Brasil, as mulheres imprimem sua marca
na escrita pelo menos desde o século XIX. Também as publicagdes com temas feministas datam
dessa época, sendo a mais antiga de que se tem noticia em toda a América Latina de autoria de
Nisia Floresta, apontada, também, como pioneira das letras brasileiras. Era de se esperar, no
entanto, que essa inser¢do ndo seria facil. E as dificuldades persistem até os dias de hoje, se
pensarmos que ¢ muito mais custoso para uma mulher ser reconhecida como uma escritora de
prestigio, o que identificamos no caso de Gabriela Mistral que, ja famosa em diferentes paises,
so0 ganhou visibilidade em sua terra natal apos receber, em 1945, o prémio Nobel de Literatura.

Seguindo a mesma linha, também Marcela Serrano e Conceicdo Evaristo receberam
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reconhecimento por seu trabalho na literatura apenas apos repercussao internacional e, ambas,
j& na maturidade.

No que se refere a forma como as mulheres vém sendo historicamente descritas na
literatura, vimos que imperam as concepgoes de anjo de lar ou de monstro que, inclusive, de
tdo arraigadas, aparecem também em muitas escritoras. Nesse sentido, percebemos que,
levando em conta as consideragdes de Norma Telles (1999), para conseguir romper com essas
acepcoes femininas redutoras, ao passar de criatura a criadora, ¢ imprescindivel que a mulher
tome consciéncias dessas imagens de feminino ideal que lhes foram impostas, para entao
desconstrui-las, matando tanto o anjo quanto o monstro, num movimento de reformulagdo, de
auto definicdo. A partir dessas reflexdes, seguimos para a analise dos contos “Simona”, “Mary
Benedita”, “Ana Rosa”, “Shirley Paixao”, “Layla” e “Isaltina Campo Belo”, identificando nas
personagens perfis que escapam as defini¢cdes estereotipadas de mulher. Além disso, todas elas
trazem em comum discursos questionadores e transgressores que expdem um cotidiano
feminino problematico.

Dando sequéncia ao estudo, propusemos uma revisdao do conceito de autoficgao,
cunhado por Serge Doubrovsky (2014), para quem suas principais caracteristicas seriam a
homonimia autor/narrador/personagem e o fato de aplicar-se sempre a romances. Entretanto,
vimos que existem outros modelos de autoficcdo que contradizem ou ampliam o
doubrovskyano. E o caso de Philippe Vilain, que, segundo Figueiredo (2013), dispensa uma
das caracteristicas mais caras ao criador do conceito, admitindo que obras anominais possam
ser consideradas autoficcionais, de modo que ele considera suficiente a presenca de pistas que
remetam ao autor. Também Phillipe Gasparini (2014) abre mao da homonimia
autor/narrador/personagem e, para além, desconsidera a relevancia da “etiqueta romance”.

Além disso, Gasparini revela que o primeiro livro reconhecido por Doubrovsky como
autoficcional, além do dele proprio, ndo se trata de um romance e ¢ anominal, considerando que
0 her6i permanece anonimo. As caracteristicas que, segundo Gasparini, distinguiriam, para
Doubrovsky, este livro de autobiografias comuns, se aproximam das que ele proprio defende,
sendo elas: uma cronologia perturbada; narrativa fragmentada; texto lacunar; e a presenca de
comentarios internos do autor que colocam em duvida a veracidade das informacgdes
apresentadas.

Debrugando-nos em toda essa discussdo, identificamos, a priori, que embora a
homonimia autor/narrador/personagem e a “etiqueta romance” ndo se apliquem a nosso corpus,
¢ possivel localizar nos contos outras caracteristicas do termo posteriormente descritas tanto

por Doubrowsky quanto por Gasparini. Dessa forma, verificamos que os dois livros aqui
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estudados sdo perpassados pela oralidade, com narrativas que se constroem a partir de fluxos
de consciéncia, submetidas a ordem por vezes irregular da memoria de cada personagem, frases
pausadas, ideias fragmentadas e pela presenca de autocomentarios.

Também foi possivel localizar nas duas obras caracteristicas de outras formas de
autoficcdo, nesse caso, defendidas por Colonna. Em Diez mujeres, aparecem tragos da
autofic¢do especular, definida por Colonna como uma estratégia em que o escritor, a partir de
um “procedimento refletor”, se coloca no texto, figurando entre os personagens, porém nao
como protagonista. Identificamos, no conto “Simona”, elementos a partir dos quais autora e
personagem se confundem, como se Serrano inserisse discretamente no texto um espelho capaz
de refletir tragos de sua vida ¢ de lancgar, desde o interior da narrativa, o olhar da escritora.

Ja em Insubmissas lagrimas de mulheres, reconhecemos, na figura da narradora-
personagem, caracteristicas da fic¢do intrusiva, que, segundo Colonna, seria uma estratégia em
que ha um narrador-autor a margem do enredo intrometendo-se na narrativa. E, exatamente
como propde essa ultima estratégia defendida por Colonna, a narradora de Evaristo registra
historias que ndo partilha, situando-se a margem delas, como ouvinte e porta-voz. Ademais,
essa narradora se intromete nas histérias, imprimindo suas préoprias reflexdes e entrelagando-as
uma a outra, o que demarca toda uma coletividade.

Por fim, encerramos o primeiro capitulo com as reflexdes trazidas por Madeleine
Ouellette-Michalska, citada por Figueiredo (2013), de que os temas sobre os quais se baseia a
autoficcao de autoria feminina raramente sao serenos e felizes, consideracdes que, sabemos, se
estendem a nosso corpus. A justificativa para isso seria a de que as escritoras encontram na
autoficgdo um espaco seguro para tratar de assuntos tabus, uma vez que o género ndao possui
compromisso com a verdade. Essa discussdo inaugura um dos temas centrais do segundo
capitulo: a violéncia na literatura.

Vimos que, de acordo com Karl Erik Schellhammer (2013) e Jaime Ginzburg (2012a),
toda a cultura latino-americana se nutre da violéncia como tema, desde a colonizagao espanhola
e portuguesa até os regimes totalitarios. A literatura, ao adotar como substrato o mundo concreto
e propor-se a simbolizar o real, recorre, muitas vezes, a violéncia como tema e matéria prima,
de modo que o assunto estd enraizado em nossa tradi¢do candnica. Nesse contexto, dada a
diferenca de socializacdo a que homens e mulheres sdo submetidos, incentivando-se, nos
primeiros, comportamentos arriscados e violentos, enquanto, pelo contrario, as Gltimas recebem
estimulos ao cuidado e a cordura, o género feminino acaba tornando-se principal objeto da
agressividade masculina que enxerga os corpos das mulheres como territorios e pretende

domina-los, impondo seu poder através da violéncia. Entretanto, esclarecemos, a partir das
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consideragdes de Hannah Arendt (2010), que apesar de poder e violéncia frequentemente
figurarem juntos, onde um existe, o outro sempre estard ausente. Para a teorica, a violéncia
surge exatamente onde o poder esta sendo perdido.

Ao analisar, partindo dessas perspectivas, os contos “Aramides Florenca™, “Shirley
Paixdo”, “Isaltina Campo Belo”, “Lia Gabriel” e “Layla”, verificamos que as personagens
pertencem a diferentes classes sociais, o que ilustra a maxima de que a violéncia de género
ignora fatores econdmicos, fazendo vitimas em todos os espacos da sociedade. Além disso,
identificamos nos contos a presenga de relagdes de poder que sempre culminam em agdes
violentas fisicas e/ou simbolicas perpetradas pelos homens contra as mulheres.

Entretanto, nos contos de Evaristo o tema da violéncia fisica ¢ mais frequente do que
nos de Serrano, o que, inclusive, motivou a escolha, nesta parte do estudo, por um niimero maior
de textos da escritora brasileira do que da chilena. Nao obstante, nos dois livros, a violéncia
simbolica ¢ tema de mais da metade dos contos.

Na obra de Evaristo, no que se refere a violéncia simbolica, destacamos situagdes como
o sexismo de uma familia que rejeita a filha exclusivamente por seu género; a pressao familiar
pela manutencao do status quo sobre quais comportamentos sao adequados ou nao para uma
mulher; e a desvalorizagdo a que os corpos do sexo feminino sdo submetidos na velhice,
inclusive advinda de companheiros da mesma faixa de idade; dentre outras historias. Em
contrapartida, pecebemos que, neste livro, as representacdes de violéncia passam com mais
intensidade por questdes étnicas e de classe do que por relagdes de género.

Nos textos de Serrano, percebemos, na maioria dos casos, a inexisténcia de um agressor
especifico, sendo que, frequentemente, quem ocupa esse lugar ¢ a sociedade ou o Estado.
Assim, a escritora chilena, de forma semelhante a Evaristo, retrata a rejeicao familiar a criangas
do sexo feminino; o desaprego a que as mulheres se veem submetidas na velhice; a reprovacao
direcionada aquelas que decidem transgredir a ideia do que seria adequado para uma mulher;
além de situagdes mais pertinentes ao contexto chileno, como a aposentadoria precaria ou a
situagdo de familiares de desaparecidos no periodo da ditadura, dentre outras historias.

No que se refere aos contos em que a violéncia passa diretamente pelo corpo das
personagens, identificamos uma preponderancia da tematica do estupro. Ele sempre aparece
como instrumento de dominag¢do, como manifestagdo de um desejo masculino por posse €
poder. Entretanto, também o espancamento figura como tema de um dos contos. Nele, a vitima
estd nua, o que a coloca em posicdo de maior vulnerabilidade frente a seu agressor que, em sua
fria por demarcar poder, recorre a gestos que evidenciam seu desejo de retirar da mulher a

propria dignidade, além de seu empenho para destruir a identidade dela.
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Apos refletir sobre como a violéncia se apresenta no corpus, nos propusemos a pensar,
a partir das consideragdes de Ginzburg (2012b) e de Schellhammer (2013), a literatura como
meio para uma resisténcia combativa contra atos violentos. Destaca-se, dentre as reflexdes dos
tedricos, a necessidade de se localizar na literatura situacdes em que os personagens reagem
com perplexidade diante da violéncia. Verificamos que, a excecao de apenas uma personagem,
todas as demais se reconhecem como vitimas e chegam a nutrir aversdo ou 6dio por seus
agressores. Entretanto, acreditamos que a reacdo mais forte, a que inclusive nenhuma
personagem deixou de recorrer, foi a ruptura com uma longa historia de siléncio frente a
violéncia, compartilhada com intimeras mulheres que vivenciaram e vivenciam historias
semelhantes, além da dentncia, sob o signo do relato. Dessa forma, nos deparamos com
personagens dotadas de voz propria, narrando suas historias de dor, mas, principalmente, de
luta e coragem.

Na sequéncia, considerando essa outra atribui¢do da literatura, de que nos fala Ginzburg
(2012b), a de dar voz aqueles que nunca tiveram direito a ela, propusemos uma breve reflexao
sobre a Memoria Cultural, em que, segundo Zild Bernd (2018), esta contido tudo aquilo que
escapa ao registro oficial, em oposi¢do a Memoria oficial que, de acordo com Michael Pollak
(1989), esconde um carater uniformizador e opressor. Além disso, reconhecemos, tanto na
narradora-personagem de Evaristo, quanto na psicanalista Natasha, de Serrano, a figura do
trapeiro de Baudelaire, recolhendo os rastros/restos excluidos do discurso oficial para compor
parte da historia de violéncia a que as mulheres sdo, ha tanto tempo e tao frequentemente,
submetidas.

Partindo para a rememoragdo da violéncia, vimos que memoria e trauma estdo
diretamente ligados ao corpo como espaco de gravacao, sendo que o trauma, segundo Jeanne
Marie Gagnebin (2006) e Aleida Assmann (2011), traz em si a dificuldade de acesso ao
simbdlico. Por outro lado, acrescentamos a discussao as reflexdes de Seligmann-Silva (2008),
para quem a vivéncia traumatica ndo pode ser completamente assimilada no momento em que
ocorre, de modo que o relato acaba sendo imprescindivel para dar forma a essa experiéncia, o
que permitiria que ela seja compreendida e, assim, superada pelo sujeito.

Nesse sentido, considerando que a literatura tem a possibilidade de servir-se da
imaginacdo como meio para facilitar a narracao, a escrita figura como um mecanismo relevante
para simbolizar um trauma que dificilmente poderia ser diretamente representado. Entretanto,
revisando, a partir de Assmann, as discussdes sobre a relacdo entre memdoria e escrita, vimos
que os tedricos mais proeminentes se dividem entre a ideia de que a escrita conserva a memoria

e a de que ela, por outro lado, a destr6i. Mas Assmann fecha o assunto indicando que a escrita
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traz em si, a0 mesmo tempo, o poder de conservar a memoria e de destrui-la. Em seguida, a
teorica discute a importancia ética de nao nos esquecermos dos horrores do passado, tanto para
nao repeti-los, quanto para melhor compreendermos o presente.

Identificamos, na constru¢do da memoria das personagens de nosso corpus, uma escrita
performatica repleta de vestigios, de rastros contendo diferentes significagdes, a partir dos
quais, pouco a pouco desvendamos sentidos muito mais profundos do que os que a mera
significacao das palavras poderia dar conta. Nos contos analisados, encontramos exemplos de
rastros do trauma no alcoolismo da personagem Layla, na melancolia de Ana Rosa, no siléncio
e excesso de cuidado de Seni e no autoflagelo de Mary Benedita. Nos corpos dessas
personagens figuram as feridas ou cicatrizes da violéncia. Todas elas sdo mulheres de grande
resisténcia, que conheceram as faces mais duras da dor e do sofrimento, mas, ainda assim,
encontraram em si as condi¢des necessarias para refazer-se e, de alguma forma, continuar
vivendo.

Como mulher, defrontei-me, durante a pesquisa, com um terreno que meu corpo
reconhece bem: a violéncia cotidiana a que somos submetidas durante toda a vida e que molda
nosso ser e estar no mundo. Trabalhar com essas personagens e narradoras foi como olhar-me
no espelho e nele enxergar histérias minhas, mas também infinitas outras, de mulheres da minha
familia ou de meu circulo de amigas, dentre tantas mais — enquanto ressoavam em mim hao
apenas as minhas proprias dores, mas também as de cada uma delas. Todavia, ndo foi facil lidar
com temas tdo dolorosos e a0 mesmo tempo tdo pessoais — por vezes, foi preciso abandonar,
por alguns instantes, o livro, € me recompor do pranto. Mas foi, certamente, um processo de
muito aprendizado e fortalecimento. E reconfortante esse movimento de apoiar historias
destinadas a dar visibilidade ao sofrimento de uma infinidade de mulheres que nunca tiveram
direito a voz. Pude sentir que estou fazendo parte de algo, que estou debrugando-me na literatura
como matéria-prima e como instrumento, para esbocar uma resisténcia combativa que nao
comec¢ou nem terminard aqui.

Como pesquisadora, discorrer sobre tempos em que nos mulheres sequer podiamos
aceder a escrita ¢ extremamente significativo. Assim como também o € ter tido a oportunidade
de trabalhar com obras de escritoras tao talentosas, que alcam corajosamente sua voz € ndo se
curvam diante da opressao patriarcal, e com um aporte critico tdo pertinente e atento a questdes
preocupantes de nossa atualidade que nem sempre recebem a devida importancia. Pesquisar
sobre a violéncia contra a mulher e as dificeis memorias de sujeitos submetidos a ela me coloca
exatamente no lugar em que desejo estar: o de quem nunca deixa de questionar, resistir e lutar

— seja na literatura, na pesquisa ou na vida.



77

REFERENCIAS

ALVES, Jos¢ Eustaquio Diniz; CAVENAGHI, Suzana Marta; CARVALHO, Angelita Alves
de; SOARES, Maira Covre Sussai. Meio século de feminismo e o empoderamento das
mulheres no contexto das transformagdes sociodemograficas do Brasil. In: AVELAR, Lucia;
BLAY, Alterman Eva (Org.). 50 Anos de Feminismo: Argentina, Brasil e Chile: A Construcao
das Mulheres como Atores Politicos € Democraticos. Sdo Paulo: Editora da Universidade de
Sao Paulo, Fapesp, 2017, p. 15-54.

ARAUIJO, Barbara. Conceicéo Evaristo: Literatura e consciéncia negra. Blogueiras
feministas, 2011. Disponivel em: <http://blogueirasfeministas.com/2011/11/conceicao-
evaristo/>. Acesso em 01 set. 2017.

ARENDT, Hannah. Sobre a violéncia. Trad. André de Macedo Duarte. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2010.

ARFUCH, Leonor. Violencia politica, autobiografia y testimonio. In: SELIGMANN-SILVA,
Marcio; GINZBURG, Jaime; HARDMAN, Francisco Foot (Orgs.). Escritas da violéncia.
Vol. II. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012, p. 13-23.

ASSMANN, Aleida. Espacos da recorda¢do: formas e transformagdes da memoria cultural.
Trad. Paulo Soethe. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2011.

AVELAR, Lucia; BLAY, Alterman Eva. Breve cronologia do movimento feminista no Brasil.
In: AVELAR, Lucia; BLAY, Alterman Eva (Org.). 50 Anos de Feminismo: Argentina, Brasil
e Chile: A Construcao das Mulheres como Atores Politicos e Democraticos. Sdo Paulo:
Editora da Universidade de Sao Paulo, Fapesp, 2017, p. 329-337.

. Breve cronologia do movimento feminista no Chile. In: AVELAR, Lucia; BLAY,
Alterman Eva (Org.). 50 Anos de Feminismo: Argentina, Brasil e Chile: A Construgdo das
Mulheres como Atores Politicos ¢ Democraticos. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao
Paulo, Fapesp, 2017, p. 339-344.

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo: fatos e mitos. v. 1. Trad. Sérgio Milliet. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2016a.

. O segundo sexo: a experiéncia vivida. v. 2. Trad. Sérgio Milliet. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2016b.

BENJAMIN, Walter. A Paris do Segundo Império em Baudelaire. In: BENJAMIN, Walter.
Sociologia. Trad. Flavio R. Kothe. Sao Paulo: Editora Atica, 1991.

BERND, Zila. 4 persisténcia da memoria. Porto Alegre: BesouroBox, 2018.

BRUM, Eliane. #EleNdo, #NosSim. El Pais, 2018. Disponivel em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2018/09/29/politica/1538231797 499925 .html>. Acesso em
18 de nov. 2018.



78

BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética. Trad. Rogério Bettoni. Belo
Horizonte: Auténcia Editora, 2017.

CANIVELL, Maria Odette. Las arpias literarias: re-definiendo a la soledad y las mujeres.
Revista Espéculo, Universidad Complutense de Madrid, Madri, 2010. Disponivel em: <
https://webs.ucm.es/info/especulo/numero44/arpiasli.html>. Acesso em 15 out. 2018.

COLASANTI, Marina. Por que nos perguntam se existimos. IN: BORGES, Luciana;
RAMOS, Tania Regina Oliveira; RODRIGUES, Carla. Problemas de género. Rio de Janeiro:
Funarte, 2016, p. 323-338.

COLONNA, Vincent. Tipologia da autofic¢dao. In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim (Org.).
Trad. Jovita Maria Gerheim Noronha; Maria Inés Coimbra Guedes. Ensaios sobre a
autofic¢do. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 39-66.

CONTRERAS, Sandra Palestro. Feminismo no Chile: tragos de ontem e de hoje. In:
AVELAR, Lucia; BLAY, Alterman Eva (Org.). 50 Anos de Feminismo: Argentina, Brasil e
Chile: A Construgao das Mulheres como Atores Politicos € Democraticos. Sao Paulo: Editora
da Universidade de Sao Paulo, Fapesp, 2017, p. 219-226.

COOPERATIVA.CL. Marcela Serrano: En Chile “es gratis sacarle la mierda a las
escritoras”. Cooperativa.cl, 2011. Disponivel em:
<http://www.cooperativa.cl/noticias/cultura/literatura/marcela-serrano-en-chile-es-gratis-
sacarle-la-mierda-a-las-escritoras/2011-10-04/144219.html>. Acesso em 01 set. 2017.

CORTAZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: CORTAZAR, Julio. Trad. Davi Arrigucci
Jr; Jodo Alexandre Barbosa. Valise de crondpio. Sao Paulo: Perspectiva, 2006, p. 147-163.

DIAS, Rafaela Kelsen. Igual a todas, diferente de todas: a re-criagdo da categoria “mulher”
em Insubmissas lagrimas de mulheres, de Conceicao Evaristo. 2015. 131 f. Dissertacao
(Mestrado em Letras) — Universidade Federal de Sao Joao Del Rei, Sao Joao Del Rei, 2015.
Disponivel em: <https://ufsj.edu.br/portal2-
repositorio/File/mestletras/Dissertacao%20Rafaela%20Kelsen%20versao%20final.pdf>.
Acesso em 26 ago. 2017.

DOUBROVSKY, Serge. O tltimo eu. In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim (Org.). Trad.
Jovita Maria Gerheim Noronha; Maria Inés Coimbra Guedes. Ensaios sobre a autoficgdo.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 111-125.

DOVAL, Camila Canali. Escritura feminina e desgarrada. 2012. 74 f. Dissertacdo (Mestrado
em Letras) - Pontifica Universidade Catélica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2012.
Disponivel em: <http://tede2.pucrs.br/tede2/bitstream/tede/2069/1/440652.pdf>. Acesso em
26 ago. 2017.

. Mulheres escritas por mulheres: personagens femininas no romance brasileiro
contemporaneo (2000 —2004). 2016. 285 f. Tese (Doutorado em Letras) - Pontifica
Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2016. Disponivel em:
<http://tede2.pucrs.br/tede2/bitstream/tede/6576/2/TES CAMILA CANALI DOVAL COM
PLETO.pdf>. Acesso em 26 ago. 2017.

DUARTE, Constancia Lima. Nisia Floresta Brasileira Augusta: pioneira das letras e do
feminismo brasileiro. IN: AUAD, Sylvia M. Von Atzingen Venturoli (Org.). Mulher: Cinco



79

séculos de desenvolvimento na América: capitulo Brasil. Belo Horizonte: Federagao
Internacional de Mulheres da Carreira Juridica, CREZ/MG, Centro Universitario Newton
Paiva, IA/MG, 1999, p. 332-339.

. Feminismo e literatura no Brasil. Estudos avangados, 2003. Disonivel em: <
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142003000300010>.
Acesso em 12 de jan. 2020.

. Género e violéncia na literatura afro-brasileira. In: DUARTE, Constancia Lima;
DUARTE, Eduardo de Assis; ALEXANDRE, Marcos Antonio (Orgs.). Falas do outro:
Literatura, género, etnicidade. Belo Horizonte: Nandyala; NEIA, 2010, p. 229-234.

ESPINOZA, Alejandra Araya. Un imaginario para la mezcla. Mujeres, cuerpo y sociedade
colonial. In: AGUIRRE, Sonia Montecino (Org.). Mujeres chilenas. fragmentos de una
historia. Santiago: Editorial Catalonia, 2018, E-book.

EVARISTO, Conceicao. Da grafia-desenho de minha mae um dos lugares de nascimento de
minha escrita. Rio de Janeiro, Blog Nossa escrevivéncia, 2005. Disponivel em:
<http://nossaescrevivencia.blogspot.com/2012/08/da-grafia-desenho-de-minha-mae-um-
dos.htmI>. Acesso em 13 de julho 2019.

. Nos gritos d’Oxum quero entrelagar minha escrevivéncia. In: DUARTE, Constancia
Lima et al. (Org.). Arquivos femininos: literatura, valores, sentidos. Floriandpolis: Ed.
Mulheres, 2014, p. 25-33.

. O racismo extrapola a pura e simples ignorancia. [Entrevista concedida a] Katia
Borges. UOL, 2015. Disponivel em: < https://atarde.uol.com.br/muito/noticias/1703889-o-
racismo-extrapola-a-pura-e-simples-ignorancia>. Acesso em 13 de julho de 2019.

. Insubmissas lagrimas de mulheres. Rio de Janeiro: Malé, 2016a.
. Olhos d’agua. Rio de Janeiro: Pallas: Fundacdo Biblioteca Nacional, 2016b.
. Poemas da recordacdo e outros movimentos. Rio de Janeiro: Malé, 2017.

. Escrevivéncia: escrever, viver e se ver. [Entrevista concedida a] Marcia Maria Cruz.
Suplemento Literdrio, Belo Horizonte, n. 1378, p. 4-11, mai./jun., 2018. Disponivel em:
<https://issuu.com/suplementoliterariodeminasgerais/docs/sl_1378/3>. Acesso em 13 de julho
de 2019.

FIGUEIREDO, Euridice. Mulheres ao espelho: autobiografia, ficcao, autoficcao. Rio de
Janeiro: EAUERJ, 2013.

FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. Trad. Mariele Carone. Sao Paulo: Cosac Naify, 2011.
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar, esquecer, escrever. Sdo Paulo: Ed. 34, 2006.

GASPARINI, Philippe. Autoficcao ¢ o nome de qué?. In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim
(Org.). Ensaios sobre a autofic¢do. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 181-221.

GINZBURG, Jaime. A violéncia na literatura brasileira. notas sobre Machado de Assis,
Graciliano Ramos e Guimardes Rosa. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio; GINZBURG,



80

Jaime; HARDMAN, Francisco Foot (Orgs.). Escritas da violéncia. Vol. 1. Rio de Janeiro:
7Letras, 2012a, p. 123-135.

. Literatura, violéncia e melancolia. Campinas, SP: Autores Associados, 2012b.

GODOQY, Maria Carolina de. Recontando histérias em Insubmissas lagrimas de mulheres, de
Conceigdo Evaristo. Revista Z Cultural (UFRJ), Rio de Janeiro, Ano III, p. 1-7, 2013.
Disponivel em: < http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/recontando-historias-em-insubmissas-
lagrimas-de-mulheres-de-conceicao-evaristo/>. Acesso em 12 de jan. 2020.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. O homem cordial. In: Raizes do Brasil. Sao Paulo:
Companhia das letras, 1995.

IENCARELLI, Ana Maria Brayner. (s.d.). O perfil psicologico do abusador sexual de
criangas. Disponivel em: <www.profala.com/artpsico27.htm.>. Acesso em 05 set. 2016.

LAMPEREIN, Lina Vera. Presencia femenina en la literatura nacional: una trayectoria
apasionante: 1750, 1991. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 1994.

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogrdfico: de Rousseau a Internet. Org. NORONHA,
Jovita Maria Gerheim. Trad. NORONHA, Jovita Maria Gerheim; GUEDES, Maria Inés
Coimbra. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

LARGO, Eliana. 50 anos de feminismo no Chile: texto e contexto. In: AVELAR, Lucia;
BLAY, Alterman Eva (Org.). 50 Anos de Feminismo: Argentina, Brasil e Chile: A Construgdo
das Mulheres como Atores Politicos e Democraticos. Sdo Paulo: Editora da Universidade de
Sdo Paulo, Fapesp, 2017, p. 99-135.

NASCIMENTO, Denise Aparecida do. Espaco e heterotopias nas obras de Conceigdo
Evaristo e Geni Guimardes. 2014. 230 f. Tese (Doutorado em Letras) — Universidade Federal
de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2014. Disponivel em:
<https://repositorio.ufjf.br/jspui/bitstream/ufjf/731/1/deniseaparecidadonascimento.pdf>.
Acesso em 04 set. 2017.

NIETZSCHE, Friedrich. Consideragoes intempestivas. Trad.: Lemos de Azevedo (Colegao
Sintese. Vol. 23), Lisboa: Presenga/Sao Paulo: Martins Fontes, s/d.

PIGLIA, Ricardo. Formas breves. Trad. José. Marcos Mariani de Macedo. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2004.

POLLAK, Michael. Memoria, esquecimento, siléncio. Trad. Dora Rocha Flaksman. Revista
Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, p. 3-15, 1989. Disponivel em:
<http://www.uel.br/cch/cdph/arqtxt/Memoria_esquecimento_silencio.pdf>. Acesso em 29
dez. 2019.

RIBEIRO, Djamila. A questdo das mulheres negras precisa ser central. IN: BORGES,
Luciana; RAMOS, Tania Regina Oliveira; RODRIGUES, Carla. Problemas de género. Rio
de Janeiro: Funarte, 2016, p. 21-26.

RIVA, Anelise Ferreira. Perspectiva de género en Hasta siempre, mujercitas, de Marcela
Serrano. 2011. Dissertacao (Mestrado em Letras) — Universidade Federal do Rio Grande do



81

Sul, Porto Alegre, 2011. Disponivel em: <https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/67258>.
Acesso em 15 out. 2018.

SAFFIOTI, Heleieth. Género, patriarcado, violéncia. Sao Paulo: Fundagdo Popular:
Fundacao Perseu Abramo, 2015.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Cena do crime: violéncia e realismo no Brasil
contemporaneo. Rio de Janeiro: José Olympio, 2013.

SCHWARCYZ, Lilia Moritz. Sérgio Buarque de Holanda e essa tal de “cordialidade”. Revista
IDE, 2008. Disponivel em: <http://pepsic.bvsalud.org/pdf/ide/v31n46/v31nd6al5.pdf>.
Acesso em 08 de jan. 2019.

SCHWARCYZ, Lilia Moritz; STARLING, Heloisa Murgel. Brasil: uma biografia. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2015.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. 4 literatura do trauma. Cult, n. 23, junho de 1999.
Disponivel em: <https://acd.uftj.br/pacc/z/rever/4/ensaios/seligmann.html>. Acesso em 12
out. 2005, parra 2.

. O testemunho: entre a fic¢do e o “real”. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio. Historia,
Memoria, Literatura. O testemunho na era das catastrofes. Campinas: Editora da UNICAMP,
2003, p. 375-390.

. Literatura e trauma: um novo paradigma. In: SELIGMANN-SILV A, Mércio. O local
da diferenca: ensaios sobre memoria, arte, literatura e tradugdo. Sao Paulo: Editora 34, 2005,
p. 63-80.

. Narrar o trauma: A questdo dos testemunhos de catastrofes historicas. 2008.
Disponivel em: http://www.scielo.br/pdf/pc/v20n1/05.pdf. Acesso em 25 ago. 2017.

SERRANO, Marcela. Diez mujeres. Madrid: Alfaguara, 2011.

. CNN Intimo: Entrevista a Marcela Serrano. [Entrevista concedida a] Matilde Burgos.
CNN Chile, Santiago, 2017. (49min28seg). Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=7muSeVrKswg>. Acesso em 10 jul. 2019.

SEVERIANO, Renata Lourdes Linhares. Violéncia, trauma e empoderamento representados
nas Insubmissas lagrimas de mulheres, obra ficcional de Concei¢do Evaristo. 2018. 131 f.
Dissertagao (Mestrado em Letras) — Universidade do Estado do Rio Grande do Note, Pau de
Ferros, 2018. Disponivel em:
<https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabal
hoConclusao.jst?popup=true&id trabalho=6339864>. Acesso em 15 out. 2018.

SILVA, Cristiane Rodrigues Antunes da. Violéncia contra a mulher negra: uma leitura de
Insubmissas lagrimas de mulheres. 2017. 100 f. Dissertagao (Mestrado em Letras) —
Universidade Estadual de Montes Claros, Montes Claros, 2017. Disponivel em:
<https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabal
hoConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=4999247>. Acesso em 15 out. 2018.



82

TELLES, Lygia Fagundes. A mulher escritora e o feminismo no Brasil. In: BORGES,
Luciana; RAMOS, Tania Regina Oliveira; RODRIGUES, Carla. Problemas de género. Rio
de Janeiro: Funarte, 2016, p. 333-338.

TELLES, Norma. Escritoras brasileiras no século XIX. IN: AUAD, Sylvia M. Von Atzingen
Venturoli (Org.). Mulher: Cinco séculos de desenvolvimento na América: capitulo Brasil.
Belo Horizonte: Federagao Internacional de Mulheres da Carreira Juridica, CREZ/MG,
Centro Universitario Newton Paiva, IA/MG, 1999, p. 325-331.

UMBACH, Rosani Ketzer. Violéncia, memorias da repressao e escrita. In: SELIGMANN-
SILVA, Marcio; GINZBURG, Jaime; HARDMAN, Francisco Foot (Orgs.). Escritas da
violéncia. Vol. 1. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012, p. 217-228.

VIDAL, Paloma. Configuragdes do comum na narrativa latino-americana contemporanea. In:
SELIGMANN-SILVA, Marcio; GINZBURG, Jaime; HARDMAN, Francisco Foot (Orgs.).
Escritas da violéncia. Vol. II. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012, p. 86-95.



