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É evidente que um texto perfeitamente claro 

pressupõe um escritor totalmente consciente, o 

que não corresponde à realidade. Somos feitos 

de Ego e de Id, de espírito e de carne, e também 

de ácidos nucleicos, de tradições, de 

hormônios, de experiências e traumas antigos e 

atuais; por isso somos condenados a arrastar 

conosco, do berço ao túmulo, um 

“Dopelgänger”, um irmão mudo e sem sombra, 

que também é corresponsável por nossas ações 

e portanto também pelas nossas páginas.  

 

Primo Levi 



RESUMO 

 

 

A presente dissertação investiga, a partir do diálogo entre literatura e ciência, aspectos 

fundamentais da narrativa em A tabela periódica, de Primo Levi (1919-1987), aclamada pela 

Royal Institution of Great Britain como o melhor livro de ciência jamais escrito. O livro, além 

de ser um compêndio de elementos químicos, apresenta-se, também, como um arquivo de 

relatos da vida do escritor, alguns de caráter mais ensaístico, outros de caráter mais narrativo e 

memorialístico. A experiência traumática de Auschwitz e o conhecimento científico perpassam 

todo o livro, que se vale do modelo da coleção e da enciclopédia para explorar as memórias 

fragmentárias do escritor. Buscou-se analisar a relação entre os dois ofícios do autor, químico 

e literato, em A tabela periódica, publicada originalmente em 1975, ano em que Levi 

aposentou-se da indústria química para se dedicar exclusivamente à literatura. Serão destacados 

neste trabalho temas relacionados ao romance enciclopédico, ao empreendimento colecionista 

e à memória da Shoah, experiência definitiva para a narrativa do sobrevivente. Nessa 

perspectiva, visa-se contribuir para a compreensão da obra do escritor, a partir de suas 

operações químicas e artísticas, em suas construções de moléculas e de palavras.  

 

Palavras-chave: autobiografia, ciência, enciclopédia, Holocausto.  

 



ABSTRACT 

 

 

Drawing from the dialogue between literature and science, the present dissertation investigates 

key elements of the narrative written by Primo Levi (1919-1987) in the book The Periodic 

Table, which was acclaimed by the Royal Institution of Great Britain as the best science book 

ever written. In addition to being a compendium of chemical elements, the book is also regarded 

as an archive of the writer’s reminiscences, which include stories with a more essayistic 

character, and others with a more narrative and memorialist one. Levi’s traumatic experience 

in Auschwitz and his scientific knowledge permeate the whole book, which uses the 

encyclopaedia model to explore the writer’s fragmentary memories. The scrutiny takes into 

account the relation between Levi’s two occupations, chemist and writer, in the book The 

Periodic Table, first published in 1975, the year Levi retired from the chemical industry to 

dedicate himself exclusively to literature. The present work underscores subjects related to the 

encyclopaedic novel, the collector's venture, and the memory of Shoah, a major experience for 

the survivor narrative. In this perspective, the aim is to contribute to the understanding of Levi’s 

work, based on his chemical and artistic operations, and in his construction of molecules and 

words. 

  

Keywords: autobiography, science, encyclopaedia, Holocaust. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RIASSUNTO 

 

 

Questa tesi di Master fa un’indagine a partire dal dialogo tra letteratura e scienza, aspetti 

fondamentali della narrativa presente in Il Sistema periodico, di Primo Levi (1919-1987), 

acclamato dalla Royal Institution of Great Britain come il miglior libro di scienza mai scritto. 

Il libro, oltre ad essere un compendio di elementi chimici, si presenta anche come un archivio 

di relati della vita dello scrittore, alcuni di carattere saggistico, altri più narrativi e 

memorialistici. L’esperienza traumatica di Auschwitz e la conoscenza scientifica attraversa 

tutto il libro che si vale del modello della collana e della enciclopedia per esplorare le memorie 

frammentarie dello scrittore. Cercasi nel presente testo analizzare il rapporto tra i due mestieri 

dell’autore, chimico e letterato, in Il Sistema periodico, pubblicato originalmente nel 1975, anno 

in cui Levi si è pensionato dall’industria chimica per dedicarsi esclusivamente alla letteratura. 

Saranno messi in evidenza in questo lavoro argomenti relativi al romanzo enciclopedico, 

all’intraprendimento collezionista e alla memoria della Shoah, sperienza difinitiva al relato del 

sopravivente. Da questa prospettiva cercasi contribuire alla comprensione dell’opera dello 

scrittore a partire dalle sue operazioni chimiche e artistiche, tra le sue costruzioni di molecule 

e di parole. 

 

Parole chiave: autobiografia, scienza, enciclopedia, Olocausto.
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INTRODUÇÃO 

A “língua da mama” é essencialmente falada [...] o 

que a torna eminentemente flexível e permeável; seu 

extenso hibridismo a transforma em instrumento de 

ginástica mental para quem a fala e para quem se 

esforça para entendê-la e reconstruir suas origens. 

Primo Levi 

 

Desde as primeiras páginas de A tabela periódica, publicado em 1975, os gases nobres 

aparecem como emblemas das histórias e das tradições familiares que remontam ao passado do 

narrador autobiográfico de Primo Levi (1919-1987). Esses elementos, caracterizados por sua 

inércia e raridade, servem como mote para um tipo muito especial de escrita memorialística 

delineada já no primeiro capítulo, intitulado “Argônio”. Nele, Levi elabora, com requinte, a 

relação da química com aspectos da identidade cultural dos antepassados por meio da narrativa.  

Primo Levi, como é sabido, foi químico por formação, oriundo de uma família de judeus 

piemonteses que, provavelmente, partiram da Espanha e, pela Provença, chegaram a Turim, na 

Itália, por volta dos anos de 1500. Influenciado pela aspiração à liberdade do meio judaico 

turinês, em seu notável compromisso antifascista,1 Levi lutou na Resistência contra o fascismo 

e o nazismo. No auge da Segunda Guerra, em dezembro de 1943, foi capturado nas montanhas 

do vale de Aosta. Ao ser interrogado, admitiu ser judeu e ficou preso até ser deportado em 1944 

para Auschwitz, sendo levado por um trem que continha 650 pessoas, das quais ele foi um dos 

poucos sobreviventes.2  

A experiência traumática de Auschwitz foi definitiva na vida do escritor. Trata-se de uma ferida 

que carregou consigo até a sua morte em abril de 1987. Na atualidade, ele é reconhecido como 

escritor e testemunha da Shoah.3 De sua obra, destacam-se, sobretudo, os livros de cunho 

 
1 LEVI, Primo. A assimetria e a vida: artigos e ensaios 1955-1987. Organização Marco Belpoliti. Trad. Ivone 

Benedetti. São Paulo: Editora Unesp, 2016. p. 252. 
2 LEVI. A assimetria e a vida, p. 258. 
3 A palavra “Holocausto” é usada no Brasil para designar o massacre dos judeus pelos nazistas na Segunda Guerra 

Mundial. Nesta dissertação, no entanto, optei por utilizar a palavra hebraica “Shoah”. Para Leila Danziger, citando 

Jean-Luc Nancy, ela substitui as outras designações [para o evento histórico] e permanece indecifrável, mesmo 

que traduzida e interpretada. Sua opacidade, desse modo, lhe confere maior potência de significação. Cf. 

DANZIGER, Leila. Shoah ou Holocausto: a aporia dos nomes. Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos 

Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 1, n. 1, outubro 2007, p. 7. Disponível em: 

http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/maaravi/article/view/985. Acesso em: 03 jun. 2017. 
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testemunhal: É isto um homem?, de 1947,4 e A trégua, de 1963.5 Em A tabela periódica, já no 

primeiro capítulo, o narrador recobra um passado marcado por perseguições, antissemitismo, 

racismo e intolerância religiosa. A narrativa começa por recuperar os vestígios ancestrais da 

árvore familiar do escritor, das pequenas comunidades judaicas que viviam no meio rural do 

Piemonte. Ele recupera as histórias lendárias e antigas, carregadas de anedotas burlescas, humor 

e ironias, transmitindo à posteridade uma história que exibe suas agruras. O caráter documental 

do capítulo “Argônio” é assumido pelo escritor em seu texto “O itinerário de um escritor 

judeu”,6 que pretende, por meio da narração, salvar as memórias genealógicas do esquecimento.  

Levi nasceu em um lar permeado pela tradição judaica, sem que a religião fosse seu aspecto 

predominante. Segundo o escritor, a participação ativa das comunidades judaicas nas lutas 

políticas condicionou, nele, um comportamento laico, mas não extinguiu a consciência do 

judaísmo. A tradição se manifestava “na manutenção de alguns rituais familiares (sobretudo as 

festas de Rosh Hashaná, Pesach e Purim), na importância atribuída ao estudo e à educação e 

numa modesta, mas interessante, diferenciação linguística”.7 No capítulo “Argônio”, a respeito 

da língua dialetal falada pelos seus ancestrais, “um iídiche menor e mediterrâneo”,8 o narrador 

afirma:  

Ele contém, de fato, uma admirável força cômica, que deriva do contraste 

entre a trama do discurso, que é o dialeto piemontês áspero, sóbrio e lacônico, 

jamais escrito senão por obrigação, e o enxerto hebraico, extraído da remota 

língua dos ancestrais, sacra e solene, geológica, polida pelos milênios como o 

sulco das massas de gelo das montanhas. Mas esse contraste espelha outro, o 

contraste essencial do hebraísmo da Diáspora. Disperso entre os “gentios” (os 

góis, exatamente), em tensão entre a vocação divina e a miséria cotidiana do 

exílio; e um outro ainda, bem mais geral, aquele inerente à condição humana, 

porque o homem é centauro, emaranhado de carne e de espírito, de hálito 

divino e de pó.9  

A língua híbrida descrita está intimamente relacionada com a diáspora e o exílio. O linguajar 

judaico-piemontês, em seus contrastes, evidencia a complexidade de uma fusão cultural 

marcada pelas dispersões forçadas dos judeus, que foram obrigados a migrar para fugir de 

guerras e perseguições. A distinção da língua, ressaltada pelo narrador, está em sua tensão e 

 
4 LEVI, Primo. É isto um homem?. Trad. Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988.  
5 LEVI, Primo. A trégua. Trad. Marco Lucchesi. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 
6 LEVI. A assimetria e a vida, p. 255. 
7 LEVI. A assimetria e a vida, p. 254.  
8 LEVI. A assimetria e a vida, p. 255. 
9 LEVI, Primo. A tabela periódica. Trad. Luiz Sergio Henriques. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994. p. 14.  
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multiplicidade, como parte da identidade de um povo disperso e exilado, e na condição humana, 

em sua característica heterogênea intrínseca. A imagem do centauro, esse ser bipartido, metade 

homem metade cavalo, ilustra a natureza complexa e enigmática do ser humano, o “emaranhado 

de carne e de espírito” revela uma imagem desordenada, sem clareza da matéria diversificada 

que constitui o homem.  

A estrutura híbrida da linguagem dialetal descrita por Levi, em especial no primeiro capítulo 

de A tabela periódica, dá o tom de toda a narrativa, permutando-se de diferentes maneiras. O 

modo de enunciação também se realiza no intercâmbio entre comicidade e solenidade, humor 

e reverência, vibrações e sobriedade. Levi relata a transmissão da cultura hebraica concretizada 

por sua família, de maneira especial, mediante a estranha e curiosa língua falada.10 Um 

provérbio iídiche é a epígrafe de A tabela periódica: “Ibergekumene tsores iz gut tsu 

dertseylin”, frase que pode ser traduzida como “É bom contar as dores passadas”, revela, de 

antemão, que se trata de um livro de caráter híbrido, memorialístico, sob o signo de uma língua 

errante, violentada no passado, hoje remota e incomum.  

Da tradição judaica Levi herdou a educação, o interesse em sondar as contradições, as 

discussões dialéticas, o espírito curioso.11 Aos 11 anos, ele entendia um pouco de hebraico e 

possuía uma curiosidade vivaz pelo funcionamento da linguagem, especificamente pela origem 

das palavras, como revela em seu ensaio “As palavras fósseis”. No mesmo texto Levi declara: 

Prefiro orelhar que escutar, espiar pelos buracos das fechaduras em vez de me 

debruçar sobre panoramas vastos e solenes; prefiro girar entre os dedos um 

único caco em vez de contemplar o mosaico inteiro. Por isso meus familiares 

riem benevolamente de mim quando me veem (coisa frequente) com um 

dicionário nas mãos ou uma gramática em vez de um romance ou um tratado: 

é verdade, prefiro o particular ao geral, as leituras ocasionais e minuciosas 

àquelas sistemáticas.12  

Desse modo, o apreço pelo pormenor, pelos fragmentos das palavras, pelas leituras meticulosas 

confere ao escritor o caráter de observador e entusiasta das “curiosidades vivazes e 

minuciosas”,13 como avaliou Italo Calvino. Levi narra que tinha 15 anos quando pediu um 

 
10 LEVI. A assimetria e a vida, p. 251.  
11 Cf. LEVI, Primo. A melhor mercadoria. In: ____. O ofício alheio: com um ensaio de Italo Calvino. Trad. Silvia 

Massimini Felix. São Paulo: Editora Unesp, 2016. p. 225.  
12 LEVI. O ofício alheio, p. 232. 
13 CALVINO. Os dois ofícios de Primo Levi. In: LEVI. O ofício alheio, p. VII.  



  14 

 

Breno Fonseca Rodrigues 

A tabela periódica, de Primo Levi: um escritor entre dois ofícios 

 

microscópio ao seu pai.14 O desejo pelo instrumento, que amplia as coisas muito pequenas, 

nasce de uma curiosidade instigada por um livro que ganhou de presente. A ciência esteve, 

assim, presente no lar de Levi desde o seu nascimento. Ele viveu em um espaço cercado por 

livros e pela atenção à transmissão do conhecimento e da cultura intelectual.  

No prefácio de La búsqueda de las raíces,15  Levi pergunta: “Cuánto le deben nuestras raíces a 

los libros que hemos leído?”16 A resposta está no ambiente em que viveu, onde a leitura era 

uma tarefa obrigatória e compulsiva de relembrar o passado, uma busca pela sabedoria, um 

vício inocente, um hábito recompensador, uma espécie de ginástica mental.17 A partir dessa 

perspectiva, ele cita um trecho bíblico para descrever o pai, que estava sempre lendo três livros 

simultaneamente, sentado em casa, andando pela rua, ao deitar-se e ao levantar-se.18 Segundo 

Levi, ele encomendava ao alfaiate paletós com bolsos grandes e profundos para que 

comportassem seus livros. Além do pai (um engenheiro), o escritor evoca os dois tios (um 

médico e outro agente de investimentos) igualmente ávidos por leituras indiscriminadas. No 

relato, Levi revela que eles costumavam roubar livros das bibliotecas. Embora esses furtos 

fossem condenados de maneira formal, eram aceitos, casualmente, como se houvesse uma regra 

não escrita segundo a qual é lícita a apropriação do livro desejado.  

A juventude de Levi, como se vê, foi marcada por um ambiente repleto de papel impresso. Ele 

relata ter lido desordenadamente, ou seja, sem método, e, dessa atitude, adquiriu uma excessiva 

confiança e uma necessidade do livro, além de desenvolver “certo ouvido e certo olfato”. A 

relação entre leitura e corpo transforma-se em uma sensorial metáfora da gestação. Assim como 

um feto de oito meses envolto em água se prepara para respirar, o escritor, com suas leituras, 

se prepara para escrever.19 Contudo, Levi enfatiza que sua escrita revela-se mais impregnada 

de sua profissão técnica em química do que dos livros que leu.  

Amós Oz e Fania Oz-Salzberger abrem o primeiro capítulo, “Continuidade”, de Os judeus e as 

palavras, com a epígrafe:  

 
14 LEVI. O ofício alheio, p. 2017.  
15 LEVI, Primo. La búsqueda de las raíces. Trad. Miguel Izquierdo, Arantxa Martínez e Elena Melchiorri. 

Barcelona: El Aleph, 2004. p. 23. 
16 “Quanto nossas raízes devem aos livros que lemos?”, tradução nossa.  
17 LEVI. La búsqueda de las raíces, p. 24. 
18 BÍBLIA DE JERUSALEM. Nova edição rev. e ampl. São Paulo: Paulus, 2002. p. 266. 
19 LEVI. La búsqueda de las raíces, p. 24-25. 
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Em dois e trinta extremamente ocultos e magníficos caminhos de sabedoria o 

Senhor das Multidões entalhou seu nome: Senhor dos exércitos de Israel, Deus 

sempre vivo, misericordioso e gracioso, sublime, que mora nas alturas, que 

habita a eternidade. Ele criou este universo pelos três Sefarim – Número, 

Texto e Narrativa. Dez são os números, como são as Sefirot, e vinte e duas as 

letras, estas são as Fundações de todas as coisas.20 

O trecho do texto hebraico esotérico trata dos três componentes de tudo que existe. O fragmento 

foi extraído do Sefer Yetzirá, ou Livro da Formação (ou Criação), provavelmente escrito no 

início do primeiro milênio da Era Comum, em Israel. A partir da ideia de um mundo 

fundamentado pelo “Número, Escrita e Discurso”, Oz e Oz-Salzberger defendem a noção de 

uma continuidade judaica que se configura por meio de uma linhagem textual em detrimento 

de uma linhagem de sangue. Eles afirmam que a transmissão do judaísmo “sempre se articulou 

em palavras proferidas ou escritas, num sempre expansível labirinto de interpretações, debates 

e discordâncias, e numa interação humana única”.21 Se “Não é preciso ser arqueólogo, 

antropólogo ou geneticista para traçar e substanciar um continuum judaico [...] Basta ser 

leitor”,22 o que se confirma na obra de Levi. Seu empreendimento perpetua o legado da tradição 

judaica, constituído de uma textualidade particular em diálogo com outras textualidades, além 

das remissões bíblicas e talmúdicas.  

Em La búsqueda de las raíces, uma espécie de arqueologia literária do autor, Levi remonta ao 

livro de Jó como leitura fundamental para sua formação. Ao justificar o início de sua antologia 

de leituras com a história do homem oprimido pela injustiça, afirma que a narrativa bíblica, a 

um só tempo, esplêndida e atroz, encerra as perguntas de todos os tempos.23 Embora acredite 

que as respostas para essas perguntas não possam ser encontradas, ele reitera que a busca 

pertinente pela compreensão é uma necessidade para viver e para entender a si mesmo e o 

mundo.   

A prática de ampliação microscópica presente na literatura de Levi, que pousa o olhar sobre os 

detalhes, que indaga sobre as menores estruturas da matéria, o aproxima da figura dos 

talmudistas em elaborar perguntas e questões sobre os mais variados temas. No Talmude,24 

 
20 OZ, Amós; OZ-SALZBERGER, Fania. Os judeus e as palavras. Trad. George Shlesinger. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2015. p. 15. 
21 OZ; OZ-SALZBERGER. Os judeus e as palavras, p. 15. 
22 OZ; OZ-SALZBERGER. Os judeus e as palavras, p. 16. 
23 LEVI. La búsqueda de las raíces, p. 43.   
24 “O conceito é derivado do verbo hebraico lamad (aprender) e designa a totalidade da tradição oral: as discussões 

dos rabinos entre o século II e o século V são compiladas as suas redações, em Israel e na Babilônia”. Cf. OZ; OZ-

SALZBERGER. Os judeus e as palavras, p. 242. 



  16 

 

Breno Fonseca Rodrigues 

A tabela periódica, de Primo Levi: um escritor entre dois ofícios 

 

“investigar as intrincadas leis que governam as partículas mais minúsculas da existência 

humana é um ato de fé”.25 Levi, no ensaio “O rito e o riso”,26 escreve sobre A mesa farta, 

compêndio de leis judaicas escrito no século XVI pelo rabino espanhol Joseph Caro. O escritor 

afirma que o texto religioso serviu para lhe reportar a “um modo de conceber a vida e o mundo 

que é distante do nosso [atual], mas que deve ser entendido se quisermos entender a nós mesmos 

[...]”.27 Dessa forma, religião e ciência estariam, de acordo com o ponto de vista do escritor, 

irmanados. 

Levi não era religioso, o que significa dizer que ele era um judeu secular. Apesar disso, ele 

considera o livro de tradição talmúdica como uma possível referência para a compreensão da 

condição humana; sugere que só é possível compreender os mistérios quando nenhuma 

pergunta é dada por insignificante. A respeito de A mesa farta, ele prossegue:  

O que dizer a respeito desse labirinto? [...] Não acho que se possa abandonar 

esse livro, e em geral o rito, com um dar de ombros, como se faz com as coisas 

que não nos dizem respeito. O rito, cada rito, é uma condensação de história e 

de pré-história: é um núcleo de estrutura fina e complexa, é um enigma a ser 

resolvido; se solucionado, irá nos ajudar a resolver outros enigmas com que 

nos deparamos com mais frequência.28 

O olhar de Levi para o rito se aproxima, assim, do olhar do detetive à procura da resolução de 

um enigma, ou do olhar do cientista a fazer observações minuciosas de um fenômeno da 

natureza. O escritor toma o livro repleto de prescrições, informações, debates como um 

labirinto, um espaço difícil de ser percorrido, mas necessário para que se possa encontrar novas 

resoluções para o incompreendido. Levi afirma: “Atrás dessas páginas curiosas percebo um 

gosto antigo pela discussão calorosa, uma flexibilidade intelectual que não teme as 

contradições, antes as aceita como um ingrediente essencial da vida [...]”.29 Para o escritor, a 

vida coberta, ou encoberta, de “desdobramentos, espaços inexplorados”,30 lacunas e desordem 

deve ser sondada em suas menores porções, e a curiosidade não deve se limitar a um só tipo de 

pergunta, mas às infinitas possibilidades de questionamentos. 

 
25 OZ; OZ-SALZBERGER. Os judeus e as palavras, p. 47.  
26 LEVI. O ofício alheio, p. 201.  
27 LEVI. O ofício alheio, p. 201.  
28 LEVI. O ofício alheio, p. 204.  
29 LEVI. O ofício alheio, p. 204. 
30 LEVI. O ofício alheio, p. 205. 
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A tabela periódica, com sua natureza compósita, contempla, pela ficção, os átomos que 

constituem a matéria, as menores porções, as menores moléculas dos elementos. Um lapso de 

memória basta para que o escritor, tal qual um alquimista, transforme as reminiscências em 

substância de palavras. O sistema periódico de Dmitri Mendeleiev se metamorfoseia em uma 

poesia solene da multiplicidade e os elementos químicos são tomados como ponto de partida 

para descrever os tipos humanos. O narrador não acredita na neutralidade, rende-se à 

transubstanciação, à fornicação com a matéria, aos experimentos heterogêneos, à química suja, 

ao trabalho com as mãos. É no capítulo “Zinco” que o enaltecimento da impureza ganha o seu 

auge, justamente aquele em que o narrador afirma: “porque judeu eu sou também [...] sou a 

impureza que faz reagir o zinco”.31  

Em 2006, a Royal Institution em Londres, que promove a ciência e a tecnologia, aclamou A 

tabela periódica, de Primo Levi, como o “melhor livro de ciência jamais escrito”.32 A ousada 

premiação classifica o texto literário de cunho memorialístico também como texto de 

divulgação científica, o que confirma seu caráter impuro33 e sugere a necessidade de uma 

pesquisa aprofundada da narrativa. Desse modo, esta dissertação34 analisa A tabela periódica, 

livro ainda pouco estudado no Brasil, a partir do diálogo entre a literatura e a ciência, a 

obstinação enciclopédica e colecionista de Primo Levi e a memória da Shoah. 

O primeiro capítulo, então, parte da conferência de Calvino sobre a exatidão na literatura. As 

figuras do cristal e da chama são metáforas que o crítico utiliza para apontar para algumas 

características presentes na literatura, em particular a relação do cristal, como imagem perfeita 

da geometria, com a escrita que empreende a exatidão. Além disso, o capítulo mostra que a 

narrativa concisa de Levi está intimamente ligada ao seu antigo ofício de químico. Para o 

escritor, a química é uma extensão, uma fonte de metáforas. Sendo assim, a prática da química 

e do texto, principalmente o ficcional, serão avaliados. Ao final do capítulo, exponho o diálogo 

 
31 LEVI. A tabela periódica, p. 41.  
32 ESTEVES, Bernardo. O melhor livro de ciência. De ciência? Revista Ciência Hoje. Disponível em: 

http://www.cienciahoje.org.br/noticia/v/ler/id/728/n/o_melhor_livro_de_ciencia._de_ciencia. Acesso em: 31 mai, 

2017.  
33 MAIA, Claudia. De átomos e memórias: Il sistema periodico, de Primo Levi. Arquivo Maaravi: Revista Digital 

de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 11, n. 20, maio 2017. Disponível em: 

http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/maaravi/article/view/12041/pdf. Acesso em: 10 jun, 2017. 
34 O presente trabalho trata-se de uma ampliação da pesquisa iniciada no Centro Federal de Educação Tecnológica 

de Minas Gerais que rendeu uma monografia intitulada Literatura e ciência em A tabela periódica, de Primo Levi, 

como trabalho de conclusão do curso de Letras, orientado pela professora Claudia Maia. 
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entre a literatura e a ciência em A tabela periódica, refletindo sobre os modos de composição 

da narrativa, que promove o encontro entre esses saberes. 

O segundo capítulo concentra-se na característica enciclopédica do livro de Levi. As reflexões 

partem do conceito de enciclopédia, de algumas características históricas, do empreendimento 

dos franceses Denis Diderot e Jean le Rond d'Alembert e da definição do romance como 

enciclopédia postulada por Calvino na sua conferência sobre a multiplicidade na literatura. 

Nesse capítulo, estudo a figura de Levi como um escritor curioso, que se enreda em vários 

ofícios e constrói uma obra rica em conexões com a realidade externa, em uma rede múltipla 

carregada de imagens, metáforas, figurações. Além disso, reflito sobre o tema do colecionismo 

em A tabela periódica, tecendo aproximações da narrativa memorialística com outros modelos 

de catalogação.  

A memória da barbárie da Shoah, narrada em A tabela periódica, é revisitada no terceiro 

capítulo. A partir de algumas pontuações, principalmente do crítico italiano Marco Belpoliti, 

procuro tecer uma relação entre a incompreensibilidade, assumida por Levi diante do absurdo 

de Auschwitz, e a narrativa, em sua forma e pelo modo como foi construída. A busca pela 

compreensão está presente em todo o texto, no entanto a assimetria da vida insurge como 

enigma. O aspecto central tratado no capítulo é a existência de um núcleo que resiste à 

compreensão, como foi observado pelo próprio escritor, e que se revela na ficção.  

Philip Roth assinala:  

No caso de Primo Levi, é possível que o fato de ele ter passado a vida inteira 

ligado a sua comunidade, juntamente com sua obra-prima sobre Auschwitz, 

constitua sua reação visceral àqueles que se esforçaram ao máximo para 

romper todas as ligações dele e eliminá-lo da história, junto com toda a sua 

gente.35  

A resistência de Levi apontada por Roth se evidencia de diversas maneiras em A tabela 

periódica, começando pelas primeiras páginas, em que o narrador condensa a história de seus 

ancestrais e luta contra o apagamento de suas memórias. O escritor, que viveu toda a sua vida 

na mesma casa em que nasceu, afirma: “Vivo em minha casa como vivo no interior de minha 

pele: sei que há peles mais belas, mais lisas, mais resistentes, mais pitorescas, mas eu acharia 

 
35 ROTH, Philip. Entre nós: um escritor e seus colegas falam de trabalho. Trad. Paulo Henriques Brito. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2008. p. 12.  
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antinatural trocá-las pela minha”.36 É da natureza do escritor viver ligado às suas raízes. A 

relação que ele nutre com suas origens ecoa em sua narrativa. Como escavador no terreno da 

memória, ele busca encontrar no tesouro das recordações as heranças familiares. Se, para Walter 

Benjamin, “quem procura aproximar-se do seu próprio passado soterrado tem de se comportar 

como um homem que escava”,37 a conclusão deste estudo confirma que Primo Levi, em A 

tabela periódica, realiza magistralmente essa tarefa e, por meio da linguagem, registra seus 

achados, seu narrador parte do ofício de químico para contar de forma multifacetada o ofício 

de viver.  

 

 
36 LEVI. O ofício alheio, p. 5.  
37 BENJAMIN, Walter. Imagens do pensamento: sobre o haxixe e outras drogas. Trad. João Barrento. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2013. p. 101.   
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Capítulo Primeiro 

Por uma poética da exatidão 

A ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para 

corrigir essa distância que a literatura nos importa. 

Roland Barthes 

1.1 Geometrias do infinito 

A exatidão é o tema da terceira conferência de Italo Calvino em Seis propostas para o próximo 

milênio.38 Acompanham essa proposta a leveza, a rapidez, a visibilidade, a multiplicidade e a 

consistência. Após evocar imagens míticas dos antigos egípcios como exemplos da precisão no 

ato de observar os fenômenos celestes, o crítico define o tema. A exatidão na literatura revela-

se na criação bem definida e calculada, na “evocação de imagens visuais nítidas, incisivas, 

memoráveis”39 e na “linguagem que seja a mais precisa possível como léxico e em sua 

capacidade de traduzir as nuanças do pensamento e da imaginação”.40 O adjetivo “icástico”, 

proveniente do grego eikastikós, é citado para se referir a algo cuja representação é exata, 

fidedigna. 

Uma das razões pelas quais Calvino defende o valor da exatidão se deve à sua avaliação do uso 

da linguagem na sociedade contemporânea de forma descuidada e aproximativa. Para ele, a 

escrita, para sobreviver, deve eliminar esses descuidos. Assim, ao se dar conta da imprecisão 

da linguagem, o escritor pode operar ajustes múltiplos mediante os arranjos das frases, até se 

livrar de suas insatisfações com certas palavras. Para Calvino, a literatura que cumpre a 

premissa da exatidão é a “Terra Prometida em que a linguagem se torna aquilo que na verdade 

deveria ser”.41 A redução do potencial cognoscitivo e da imediaticidade é caracterizada como 

uma pestilência que acometeu a humanidade em seu uso da linguagem. Para o escritor, “a 

literatura (e talvez somente a literatura) pode criar os anticorpos que coíbam a expansão desse 

flagelo linguístico”.42 A metáfora da Terra Prometida, ou seja, o território sagrado a ser 

 
38 CALVINO, Italo. Exatidão. In: ____. Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas. Trad. Ivo 

Barroso. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 69-94. 
39 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 71.  
40 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 72. 
41 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 72.  
42 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 72. 
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alcançado, se traduz na condição sine qua non da linguagem. A literatura, portanto, seria capaz 

de salvar a palavra de seu uso empobrecido pelos homens.  

A escrita poética de Giacomo Leopardi é um exemplo de composição minuciosa, com sua 

riqueza em descrição dos detalhes, carregada de precisão e meticulosidade oferecida na 

conferência de Calvino. Se, na opinião de Leopardi a linguagem será mais poética quanto mais 

indeterminada for, para o crítico, o poeta empreende um trabalho com a linguagem de maneira 

precisa para carregá-la de sensações de imprecisão. O indeterminado na escrita de Leopardi se 

transforma em uma representação repleta de multiplicidade, de imagens nítidas e detalhadas. É 

o desejo pelo desconhecido que capta o escritor, o qual mergulha no oceano da imaginação em 

busca de um refúgio para as aflições e os desencantos da existência. O homem só encontra 

prazer no infinito quando se pode concebê-lo sem fim, no entanto a mente humana é incapaz 

de alcançá-lo, daí a preferência pelo indefinido. A partir de emoções que se misturam forma-se 

uma ideia ilusória de ilimitado, porém, aprazível.  

O que Calvino parece sugerir sobre o pensamento de Leopardi pode ser aproximado, neste 

estudo, ao livro A tabela periódica, de Levi, porque deixa vislumbrar um antigo problema 

filosófico a respeito do infinito e da cognição humana. Desse modo, o poeta italiano buscaria 

um confronto entre o “rigor abstrato de uma ideia matemática” e o “vago flutuar das 

sensações”,43 realizando um empreendimento literário carregado da poética da exatidão tal qual 

Levi. 

Outro escritor que pode, entre a exatidão e a multiplicidade, ser aproximado de Primo Levi, em 

A tabela periódica, é Jorge Luis Borges. No conto “O imortal”, por exemplo, a busca pelo rio 

secreto da imortalidade marca o início da experiência sinuosa narrada pelo antiquário Joseph 

Cartaphilus. No trajeto desértico, espaço onde o calor castiga e a sede consome, o narrador – 

que se identifica como Marco Flamínio Rufo, tribuno militar de uma das legiões de Roma44 – 

descreve as tribulações que lhe acometeram ao seguir à procura da Cidade dos Imortais. Durante 

a travessia, ferido por uma flecha, perdido em meio aos redemoinhos de areia, na escuridão da 

noite, ele sonha com um labirinto estreito e nítido, em cujo centro havia um cântaro. Embora 

 
43 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 78. 
44 BORGES, Jorge Luis. O aleph (1949). Trad. Davi Arrigucci Jr. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 11-

12.  
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suas mãos quase tocassem o objeto, as curvas eram tão intrincadas que ele tinha a certeza de 

que morreria antes de alcançá-lo. 

As difusas descrições do pesadelo e o que se desenlaça no conto inserem o leitor no espaço 

inextricável da narrativa, em que decifrar o que é sonho e o é que real torna-se uma tarefa 

incerta. É nesse contexto, no limiar entre fantasia e realidade, vida e morte, que o protagonista 

avista um riacho impuro, atulhado por escombros e areia, ao pé de uma montanha; “na margem 

oposta resplandecia (sob o último sol ou sob o primeiro) a evidente Cidade dos Imortais”.45 O 

lugar sobre-humano é, então, desvelado a partir de uma proliferação de edificações vertiginosas.  

As descrições de Rufo resumem-se a um “caos de palavras heterogêneas”,46 que se mesclam a 

figuras animalescas e monstruosas, e são sempre aproximativas, embora carregadas de precisão. 

Suas provações conjugadas à insuficiência da linguagem para descrever seus assombros 

tornam-se, por isso, motivo de grande angústia. Prosseguindo em seu insólito relato, percebe-

se em um determinado dia que tudo ficou elucidado e que aquela cidade fora construída com as 

relíquias de uma outra arruinada há séculos. Em uma espécie de paródia ou reverso, aquela 

“fundação foi o último símbolo a que condescenderam os Imortais; marca uma etapa em que, 

julgando que todo empreendimento é inútil, decidiram viver no pensamento, na pura 

especulação”.47 Diante da consciência da falta de novidade no mundo, o narrador profere: ser 

imortal é insignificante e todas as criaturas o são, pois ignoram a morte, exceto o homem. E 

declara:  

Tudo, entre os mortais, tem o valor do irrecuperável e do casual. Entre os 

Imortais, por sua vez, cada ato (e cada pensamento) é o eco de outros que no 

passado o antecederam, sem princípio visível, ou o fiel presságio de outros 

que no futuro repetirão até a vertigem. Não há coisa que não esteja como que 

perdida entre incansáveis espelhos. Nada pode acontecer uma única vez, nada 

é preciosamente precário.48  

A Odisséia, de Homero, citada diversas vezes no conto, aparece desdobrando o eco de muitas 

vozes. Em outro momento, o narrador é mais enfático: explica que, ao beber a água imortal, 

pronuncia palavras de Homero.49 A imortalidade associa-se à escrita e à leitura, que perdura ao 

 
45 BORGES. O Aleph, p. 11.  
46 BORGES. O Aleph, p. 15. 
47 BORGES. O Aleph, p. 18. 
48 BORGES. O Aleph, p. 21. 
49 BORGES. O Aleph, p. 23. 
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longo dos séculos. O narrador afirma ser impossível não compor a Odisseia, nem que seja uma 

única vez, durante a vida.50  

No conto de Borges, a narrativa literária espelha incessantemente o mundo infinito e múltiplo. 

Na conclusão do conto há uma revisão que um dos narradores faz de todo o texto. Ele afirma 

que tudo ali corresponde à verdade, ao mesmo tempo em que o “abuso de traços 

circunstanciais”,51 estratégia aprendida com os poetas, contamina tudo com falsidade. Um 

trecho intitulado “pós-escrito de 1950” denuncia que o relato atribuído ao antiquário Joseph 

Cartaphilus é feito de citações de outros autores, como uma colcha de retalhos, e “Infere dessas 

intrusões, ou furtos, que todo documento é apócrifo”.52 Um dos efeitos provocados pelo texto, 

para além do embaralhamento de noções rígidas, tais como um possível conceito de infinito, é 

a proliferação de sentidos que decorre do entretecimento do real e do ficcional. Sendo assim, a 

inquietação que parte do caráter múltiplo do mundo faz com o que o escritor explore as 

possibilidades da linguagem para ordenar minimamente o caos que o circunda. 

Tulio Regge em conversa com Primo Levi inicia um raciocínio sobre a infinitude do Universo. 

Em suas elucubrações, Regge admite: “Para mim, o Universo é realmente a biblioteca [de 

Babel] de Borges, onde em vez de livros há átomos com todas as suas combinações e compostos 

químicos, e a estrutura da matéria”.53 Para ele, todas as maneiras possíveis em que a matéria 

pode se integrar são regidas por leis naturais que ainda não são conhecidas plenamente. Além 

disso, há uma limitação fundamental da lógica humana. A linguagem é finita, “composta de um 

número limitado de sinais e combinações”.54 Nesse caso, seria impossível uma teoria final 

unificada.  

A respeito das permutações da “Biblioteca de Babel”, Levi responde a Regge de forma sucinta: 

“Seria enorme, mas finita”.55 O autor de A tabela periódica, em sua afirmação, opta pelas ideias 

que são passíveis de demonstrações concretas, aquilo que pode ser testado e gerar experiências. 

Ele realiza essa proposta por meio de seus dois ofícios, de químico e de escritor. Em “Carbono”, 

capítulo que trata do elemento da substância viva, o tema do infinito é explorado em seus 

contrastes, a partir da característica cíclica da natureza em constante transformação. Desse 

 
50 BORGES. O Aleph, p. 20. 
51 BORGES. O Aleph, p. 23. 
52 BORGES. O Aleph, p. 25. 
53 LEVI, Primo; REGGE, Tulio. Diálogo. Trad. Eduardo Lage. Gradiva: Lisboa, 2012. p. 80.  
54 LEVI; REGGE. Diálogo, p. 79.  
55 LEVI; REGGE. Diálogo, p. 79. 
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modo, faz ressoar uma das ideias centrais do conto de Borges: a de que toda criação é uma 

recriação e tudo que é descoberto é uma redescoberta. Toda narrativa pode, assim, ser uma entre 

infinitas possibilidades de descrever os acontecimentos naturais ou conceber a imaginação por 

palavras.  

1.2 A tabela periódica: entre o cristal e a chama  

Calvino, ao tratar da literatura na contemporaneidade, expõe sua predileção pelas formas 

determinadas, pelo pensamento geométrico, pela simetria e sugere que o limite, a demarcação, 

possa ser responsável por suscitar o infinito, como as relações infinitesimais das retas 

euclidianas postuladas na matemática. Ele aponta para a obsessão que lhe acomete na escrita: 

percorrer a vastidão das coisas e de seus detalhes e delimitar os temas dos quais pretende tratar. 

É a partir dessas ideias que ele sugere a presença de um “modelo cosmológico”56 em boa parte 

das escritas literárias, mesmo nos autores que não o assumem de forma explícita. A preferência 

pela forma geometrizante da criação literária reside na antinomia ordem-desordem, essencial 

na ciência moderna.57 De acordo com Calvino: 

O universo desfaz-se numa nuvem de calor, precipita-se irremediavelmente 

num abismo de entropia, mas no interior desse processo irreversível podem 

aparecer zonas de ordem, porções do existente que tendem para uma forma, 

pontos privilegiados nos quais podemos perceber um desenho [...]. A obra 

literária é uma dessas mínimas porções nas quais o existente se cristaliza numa 

forma, adquire um sentido, que não é nem fixo, nem definido, nem enrijecido 

numa imobilidade mineral, mas tão vivo quanto um organismo.58 

É desse contexto que surge a imagem emblemática do cristal. A escrita literária ganha contorno 

com o trabalho da palavra empreendido pelo escritor, como na formação dos cristais. O 

resultado do processo, sempre inacabado e indefinido, possui um sentido ordenado na desordem 

do Universo. O cristal, para Calvino, é um exemplo simbólico de perfeição. Ele relaciona a sua 

formação fascinante com a dos seres biológicos mais incipientes, aproximando o “mundo 

mineral e a matéria viva”.59 A lição que se pode apreender da formação dos cristais, em sua 

forma límpida e geométrica, é uma metáfora do texto literário que prima pela exatidão. 

 
56 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 83. 
57 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 83. 
58 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 86.  
59 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 84. 
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No entanto, de forma complementar, outra imagem emerge como metáfora da multiplicidade 

da existência humana presente na literatura, a da chama. As figuras metafóricas do cristal e da 

chama partem do prefácio de Massimo Piattelli-Palmarini, na obra Théories du language – 

Théories de l’apprentissage, em que ele as contrapõe. Porém, Calvino amplia a noção das 

duplas características na justaposição. Para ele, cristal e chama são “duas formas da beleza 

perfeita da qual o olhar não consegue desprender-se, duas maneiras de crescer no tempo, de 

despender a matéria circunstante, dois símbolos morais, dois absolutos, duas categorias para 

classificar fatos, ideias, estilos e sentimentos”.60 Embora Calvino assuma ser um escritor 

partidário dos cristais, ele não desprende sua observação da chama, “enquanto modo de ser, 

forma de existência”.61  

Esses dois símbolos importam para Calvino principalmente como exemplo de uma tensão, 

presente na literatura, entre a obsessão da exatidão e as variações das sensibilidades da 

existência humana. Ao citar As cidades invisíveis como exemplo dessa complexidade da escrita, 

ele argumenta a favor da representação de redes humanas inextricáveis, do universo das coisas 

que ainda estão por serem expressas pelo arranjo das palavras. Calvino se dá conta de que sua 

busca pela exatidão se delineia em dois trajetos. “De um lado, a redução dos acontecimentos 

contingentes a esquemas abstratos que permitissem o cálculo [...]; do outro, o esforço das 

palavras para dar conta, com a maior precisão possível, do aspecto sensível das coisas”.62 No 

empreendimento da exatidão, duas forças se distinguem e atuam sempre em tensão, tendo como 

causa a impossibilidade da linguagem de dar conta da essencialidade da informação63 e, pelo 

seu caráter fragmentário, de não dar conta de apreender a totalidade da experiência. 

Por fim, em sua conferência sobre o valor da exatidão, Calvino reflete sobre a perseguição do 

icástico na língua para exprimir as coisas, no caso as descobertas e antecipações científicas. A 

figura de Leonardo da Vinci insurge como exemplo de escritor que, em seus códices, deixa 

entrever a busca pela precisão da linguagem. Embora tivesse grande dificuldade com a língua 

latina e a gramática, o que o fazia se expressar pelo desenho, tinha um ímpeto de escrever, por 

uma inquietude e necessidade. Mergulhado no terreno das descobertas, ele se depara com o 

 
60 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 85. 
61 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 85. 
62 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 88. 
63 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 88.  
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potencial da imaginação, criando figuras límpidas e misteriosas em seus escritos – a profusão 

das imagens do cristal e da chama.  

Além de Leopardi e da Vinci, Calvino cita Paul Valery, Wallace Stevens, Gottfried Benn, 

Fernando Pessoa, Ramón Gómes de la Serna, Massimo Bontempelli, Jorge Luis Borges. Para 

o escritor, eles se preocuparam com o que poderia ser chamado de uma “organização 

geométrica” do texto literário. Sem almejar uma lista completa ou total, ele expõe alguns desses 

nomes como forma de ilustrar sua conferência e estabelecer uma linhagem de escritores 

partidários do cristal. Primo Levi não está nessa lista, mas, certamente se inscreve nela. O 

escritor perpetua o legado da literatura empreendida por meio de cálculos, de procedimentos 

linguísticos que delineiam a concisão, para narrar memórias e experiências, sendo A tabela 

periódica um exemplo paradigmático dessa poética.  

Em “O escritor não escritor”,64 Levi expõe a importância da profissão de químico para a sua 

vida. Ele atribui à química o fato de ter sobrevivido a Auschwitz,65 além de ter extraído dela o 

seu sustento, trabalhando como técnico depois de ter regressado do campo de concentração, e 

mais tarde ter se aposentado como químico. A tabela periódica, “um livro de narrativas breves”, 

nasce dessa inspiração.66 Autenticando a proposta de Calvino, o autor recria, à sua maneira, 

uma literatura permeada de saberes humanístico e científicos. Levi afirma: “Todos sabem que 

tipo de vida leva um corsário, um aventureiro, um médico, uma prostituta. Sobre nós, químicos, 

transmudadores de matéria, ofício de ilustre ascendência, não há muitas pistas, e me parecia 

justo ‘preencher uma lacuna’”.67  

O livro possui 21 capítulos. Cada um deles leva como título o nome de um elemento da tabela 

periódica de Mendeleiev. Destes, 19 textos são breves e de cunho autobiográfico e dois contos 

ficcionais beiram o fantástico.68 Um dos aspectos centrais dessas narrativas é a relação do 

químico com a matéria.69 Os elementos químicos protagonizam diversas histórias em que o 

 
64 LEVI, Primo. O escritor não escritor. In: ____. A assimetria e a vida: artigos e ensaios 1955-1987. Organização 

Marco Belpoliti. Trad. Ivone Benedetti. São Paulo: Editora Unesp, 2016. p. 169-176.  
65 LEVI. A assimetria e a vida, p. 173.  
66 MACIERA, Aislan Camargo. Primo Levi: ciência, técnica e literatura. 2014. 270 f. Tese (Doutorado em Letras) 

- Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2014. p. 207.  
67 LEVI. A assimetria e a vida, p. 173.  
68 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 224. 
69 Em um dos primeiros experimentos realizados no laboratório do Instituto Químico, Levi descreve sua reação ao 

receber o zinco do professor Caselli, para fazer uma preparação do sulfato de zinco. Em “Zinco” o narrador relata: 

“Soara a hora do encontro com a Matéria, a grande antagonista do Espírito: a Hyle, que curiosamente se encontra 

embalsamada nas desinências dos radicais alquílicos [...]”. (LEVI. A tabela periódica, p. 39). O narrador remonta 
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narrador intercambia memória e ficção. Como esclarece Levi, o livro divulga, por meio da 

literatura, a história de um ofício pouco conhecido, partindo de suas experiências singulares e 

de sua relação com os elementos químicos que compõem a matéria.70  

O empreendimento de Levi com a linguagem relaciona-se, assim, às tarefas de “reduzir, 

concentrar, destilar, cristalizar”,71 atividades da química que guardam profunda relação com o 

seu processo de escrita. São operações científicas que o escritor usa em seu favor para construir 

a narrativa, além de transformá-las em símbolos e metáforas. No capítulo “Hidrogênio”, por 

exemplo, o narrador remonta ao período de sua adolescência, quando tinha 16 anos e dava seus 

primeiros passos em direção à profissão de químico. Da química ele queria encontrar uma chave 

para compreender todas as coisas, ainda que fosse preciso “forçar as portas”.72 Junto ao seu 

amigo Enrico, ele percorre as primeiras aventuras advindas de sua paixão pela ciência.  

O narrador declara: “Havíamos de ser químicos, Enrico e eu. Exploraríamos o ventre dos 

mistérios com nossas forças, com nosso engenho”.73 A imagem “ventre dos mistérios”, poética 

e romântica, aponta para a sua visão da ciência – ainda ingênua de um jovem a fazer as primeiras 

descobertas da fase adulta – e para seu anseio por abandonar as superfícies, lançar-se ao trabalho 

de explorar o desconhecido. A química é vista, nesse período, como uma chave possível para 

abrir portas, romper enigmas, revelar a razão das coisas. A dialética entre o mistério e o 

conhecimento é uma tônica desse capítulo, respaldada na busca pela exatidão diante do 

imaginário romântico do jovem químico.  

A profusão do cristal e da chama, apresentada por Calvino, se apresenta na visão poética que o 

narrador tem da ciência, na sua busca individual pela compreensão e na inquietude universal 

 
a uma ideia clássica da matéria, a partir de uma relação com a “Hyle”, termo grego que designa madeira, como 

Levi aponta no ensaio “A língua dos químicos I” (LEVI. O ofício alheio, p. 133). Em “Estável/Instável”, o autor 

demonstra que em algumas línguas “madeira” e “matéria” são expressas pela mesma palavra (LEVI. O ofício 

alheio, p. 181). Em Ideia da prosa, Giorgio Agamben explora o conceito de “matéria” como representação das 

experiências vividas por meio da linguagem. Para Agamben, onde acaba a linguagem começa a matéria da palavra, 

“essa substância lenhosa da língua”. (AGAMBEN. Ideia da prosa, p. 27). Se, por um lado, o conceito de matéria 

predominante em A tabela periódica provém da química, como tudo aquilo que tem massa e ocupa espaço, formada 

por átomos, há, por outro lado, uma ambiguidade do termo. A matéria pode ser enxergada de forma macroscópica 

ou microscópica, o que está por toda parte, o que constitui o universo; e, também, entendida como as experiências 

vividas, especialmente, a partir da química, matéria do e para o autor. Levi afirma que o ofício do químico consiste 

em investigar e transformar a matéria. Ele trabalha com o cérebro e com as mãos, conjugando teoria e prática. Tal 

empreendimento se estende ao escritor que explora e converte a matéria da experiência em matéria de palavras.  
70 LEVI. A assimetria e a vida, 173.  
71 LEVI. A assimetria e a vida, p. 174. 
72 LEVI. A tabela periódica, p. 29. 
73 LEVI. A tabela periódica, p. 29.  
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do homem à procura do conhecimento. Essa reflexão se aproxima da narrativa de “Ferro”, de 

Levi. O narrador revela, nesse texto, um aspecto importante de sua distinta maneira de enxergar 

a ciência: 

a nobreza do Homem, adquirida em cem séculos de tentativas e erros, consistia 

em tornar-se senhor da matéria, e que eu me matriculara em Química porque 

queria manter-me fiel a essa nobreza. Que vencer a matéria é compreendê-la 

e compreender a matéria é necessário para compreender o universo e a nós 

mesmos: e que, portanto, a Tabela Periódica de Mendeleev [...] era uma 

poesia, maior e mais solene do que todas as poesias digeridas no ginásio [...].74 

Para Levi, então, nesse momento, a busca por compreender a matéria e a si mesmo se pautaria 

no estudo da química, ciência da natureza. A tentativa do narrador de dominar a matéria reside, 

pois, na busca pela ordenação do caos, dos elementos dispersos no mundo. Além disso, ele 

vislumbra na tabela periódica uma riqueza de metáforas, de mistérios poéticos a serem 

desvendados.   

Em outro capítulo, “Hidrogênio”, a exatidão ganha notoriedade, principalmente pelas 

descrições que o narrador faz. Em uma atividade executada no laboratório, espaço científico 

por excelência:  

Pus água num bécher, dissolvi na água um pouco de sal, emborquei no bécher 

dois vidros vazios de conserva, encontrei dois fios de cobre encapados, liguei-

os aos polos da pilha e introduzi as pontas nos vidros de conserva. Da ponta 

dos fios subia uma minúscula procissão de pequenas bolhas; observando bem, 

aliás, via-se que do catodo escapava aproximadamente o dobro de gás que do 

anodo. Escrevi na lousa a equação bem conhecida e expliquei a Enrico que 

acontecia justamente aquilo que estava escrito ali.75  

Desse trecho é possível perceber um narrador atento, que procura na experiência do laboratório 

desencadear reações químicas. Por meio da observação e do conhecimento prévio descrito no 

livro de química,76 o narrador realiza cada tarefa de maneira paciente, dissolve, emborca, liga. 

Ao descrever cada passo dos testes, “os olhos do químico são responsáveis por construir, de 

maneira peculiar, uma narrativa [...] pautada na clareza e na concisão, quase na 

 
74 LEVI. A tabela periódica, p. 47.  
75 LEVI. A tabela periódica, p. 32. 
76 LEVI. A tabela periódica, p. 32.  
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impessoalidade”,77 como analisa Aislan Camargo Maciera, em Primo Levi: ciência, técnica e 

literatura. 

Dessa maneira, pode-se inferir que a escrita-cristal, a que se pauta pela exatidão, de Primo Levi, 

cultivada em sua narrativa literária, está intimamente relacionada à sua formação de químico. 

O escritor declara que seu modelo de escrever é o relatório que se faz na fábrica quando a 

semana acaba, ou seja, claro, essencial, compreensível para todos.78 Em “A um jovem leitor”, 

ele afiança que possui uma necessidade aguda de clareza e de racionalidade e avalia que a maior 

parte dos leitores pensa do mesmo modo.79 Levi não deixa dúvidas sobre o seu estilo de escrita, 

o que confirma a sua inscrição na lista dos partidários do emblemático cristal de Calvino. Em 

sua tese, Maciera ressalta: 

Em autores como Primo Levi, a ciência é parte indissociável de seus escritos, 

enquanto fornecedora de uma linguagem própria, no seu caso, vinda da 

química, ciência sistemática por excelência. A lógica, a precisão, a concisão e 

o descritivismo fazem parte de sua linguagem de maneira determinante. O 

trabalho técnico do químico é espelhado igualmente no trabalho técnico do 

escritor.80 

Assim, a linguagem de Levi está impregnada de sua formação científica. Além disso, a química 

não é só uma referência que aparece em sua linguagem, mas é um dos principais temas de toda 

a sua obra. A respeito do trabalho técnico do escritor ser espelho do trabalho do técnico em 

química, afirma: 

Há outros benefícios, outros dons que o químico oferece ao escritor. O hábito 

de penetrar a matéria, de querer saber sua composição e estrutura, de prever 

sua propriedade e seu comportamento, leva a um insight, a um hábito mental 

de consistência e concisão, ao desejo constante de não permanecer na 

superfície das coisas. A química é a arte de separar, pesar e distinguir: são três 

exercícios úteis também a quem se prepara para descrever fatos ou dar corpo 

à própria fantasia.81  

A ideia de “penetrar a matéria” revela que a relação do químico com a natureza está em tentar 

decifrar seus enigmas, descobrir sua composição, encontrar suas origens, explicá-la de maneira 

profunda. Um dos trabalhos que ganharam destaque no século XIX, admirado por Levi e que 

 
77 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 11.  
78 LEVI. A assimetria e a vida, p. 174. 
79 LEVI. O ofício alheio, 266.  
80 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 21.  
81 LEVI. O ofício alheio, p. 12. 
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irá determinar a sua obra, é o do químico russo Dimitri Ivanovich Mendeleiev. Ao dispor cerca 

de 60 elementos conhecidos em uma tabela periódica, Mendeleiev criou um sistema no qual 

classificou os elementos químicos com base em sua massa atômica. No entanto, esse sistema 

apresentava, desde sua concepção, espaços e lacunas para os elementos que ainda não haviam 

sido descobertos. Com base nessa estratégia de Mendeleiev, algumas propriedades podiam ser 

previstas antes mesmo de serem encontradas.  

Essa tabela, com suas presenças e ausências, serviu como mote para Levi escrever suas 

memórias, aproximando sua criação literária do sistema científico. Esse trabalho parte da 

“sombra simbólica”82 das operações químicas; das metáforas que o escritor extrai de seu antigo 

trabalho como técnico em química. O “hábito mental” está em racionalizar de forma a apreender 

o máximo de consistência, aprofundar-se no núcleo da matéria. Ao pesar e dividir, medir e 

julgar, Levi realiza sua narração de maneira concisa, mas, simbolicamente, sempre em expansão 

de sentido. O ofício de escritor se aproxima, desse modo, ao ofício de químico na medida em 

que realiza “testes controlados”83 com os átomos e com as palavras, esforçando-se para esboçar 

uma narrativa exata, consistente.  

No capítulo “Potássio” o narrador explica: 

Destilar é bonito. Antes de tudo, porque é um ofício lento, filosófico e 

silencioso, que te mantém ocupado mas deixa tempo para pensar noutras 

coisas, um pouco como andar de bicicleta. Mais ainda, porque comporta uma 

metamorfose: de líquido a vapor (invisível), e deste novamente a líquido, mas 

neste caminho duplo, para cima e para baixo, atinge-se a pureza, condição 

ambígua e fascinante, que parte da química e vai muito longe.84 

A descrição do narrador de uma atividade química, da beleza do procedimento de destilar, 

guarda, como se vê, profunda identificação com o trabalho da escrita. As imagens da destilação 

suscitadas pelo “químico-artista”,85 em que se busca a essência da matéria, se aproximam do 

processo meticuloso de criação do texto. Levi transforma as experiências vividas em matéria 

das palavras; o que foi vivido se metamorfoseia em narrativa. O caminho duplo que se apresenta 

 
82 LEVI. A assimetria e a vida, p. 174 
83 LEVI. A tabela periódica, p. 153 
84 LEVI. A tabela periódica, p. 62. 
85 ROTH. Entre nós, p. 12. 
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na destilação alude ao movimento da mão do escritor, que se move “para cima e para baixo” no 

ato de escrever.  

Destilar é bonito por ser um ofício lento, filosófico e silencioso, tal qual a escrita, já que se 

realiza no ato solitário do escritor, no silêncio de seu recinto, em meio aos seus pensamentos e 

reflexões. Levi, no ensaio “Ex-químico”, confirma: “[...] escrevo justamente porque sou um 

químico: meu velho ofício em grande medida se transformou no novo”.86 Para Maciera, “a 

literatura de Primo Levi é construída a partir da ciência e com a ciência, [...] ele considerava o 

ato de escrever, de fazer literatura, um trabalho também técnico, ou eminentemente técnico, 

como aquele do químico”.87 Dessa forma, os dois ofícios se encontram em sua obra como 

modus operandi e como um tema literário, observado de maneira especial em A tabela 

periódica.  

A respeito de uma possível distinção entre a literatura e a ciência, Roland Barthes escreve:  

A literatura tem todos os caracteres secundários da ciência [...]. O mundo da 

obra [literária] é um mundo total onde todo o saber (social, psicológico, 

histórico) tem cabimento [...]. Um último traço une a ciência e a literatura, 

mas esse traço é também aquele que as separa mais certamente do que 

qualquer outra diferença; as duas são discursos [...], mas a linguagem que a 

ambas constitui, a ciência e a literatura [...] não a professam da mesma 

maneira. Para a ciência, a linguagem não passa de um instrumento, que se quer 

tornar tão transparente, tão neutro quanto possível, submetido à matéria 

científica (operações, hipóteses, resultados) [...].88 

Nesse sentido, todos os atributos que definem a literatura seriam distintos daqueles que definem 

a ciência. A literatura possuiria a linguagem como parte fundamental, não somente como um 

instrumento. A distinção principal que se poderia tecer entre o discurso literário e o científico 

estaria, pois, na consideração da linguagem. Para Barthes, “a linguagem é o ser da literatura, 

seu próprio mundo: toda a literatura está contida no ato de escrever”.89 Se, por um lado, a ciência 

tem um propósito por meio do uso da linguagem, por outro lado, a literatura se realiza na 

linguagem e não se fecha em um modelo com um objetivo delimitado, antes se abre para o 

mundo, numa perspectiva totalizante, em que tudo que existe pode se inserir na obra literária.  

 
86 LEVI. O ofício alheio, p. 13.  
87 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 22, grifo do autor.  
88 BARTHES, Roland. Da ciência à literatura. In: ____. O rumor da língua. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São 

Paulo: Brasiliense, 1988. p. 4-5.  
89 BARTHES. O rumor da língua, p. 5.  
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Em A tabela periódica, Levi revela seu espírito curioso e apaixonado pela química na imagem 

do seu narrador, que relata suas memórias lançando mão de uma linguagem próxima do gênero 

científico, o qual lhe é muito familiar. A ciência, em sua obra, para além de ser um tema, é 

“uma potencialidade linguística, é conteúdo e é forma, é instrumento heurístico para 

compreender e conhecer”.90 Ao se valer da tabela periódica em sua ficção, ele aproxima a 

literatura de um sistema, na medida em que classifica, inventaria, ordena informações e unifica 

conhecimentos. No entanto, essa ordenação está longe de ser encerrada num modelo completo 

e suficiente. Nesse sentido, a literatura de Levi não aspira à completude e, por vezes, busca 

desconstruir, questionar, pôr a prova alguns modelos científicos do conhecimento.  

Na narrativa de Levi parece haver um desejo de construir uma interface, talvez uma ponte, que 

permita a mediação entre o saber científico e o literário. No capítulo “Prata”, o narrador relata: 

Me interessavam mais as histórias da química solitária, inerme e pedestre, 

feita à medida do homem, que com poucas exceções fora a minha: mas que 

fora também a química dos fundadores, que não trabalhavam em equipe e sim 

sozinhos, em meio à indiferença de seu tempo, em geral sem ganhos, e 

enfrentavam a matéria sem ajuda, com o cérebro e as mãos, com a razão e a 

fantasia.91 

Razão e fantasia, cristal e chama, ganham vida na escrita de Levi. As histórias da química, as 

memórias de uma profissão, se intercalam às de um “ofício de viver”.92 Para Maciera:  

Interessava a ele entender o porquê das coisas, encontrar, no limite, a chave 

do universo. [...] A ciência era, portanto, fonte de conhecimento, mas, ao 

mesmo tempo de paixões: fascinava-o, por exemplo, ‘o aspecto romântico da 

ciência presente na química’, ciência formadora de seu pensamento. Levi 

concebia a ciência e a literatura como atividades semelhantes, paralelas, 

construções que obedecem à lógica, dos pequenos e pacientes passos: do ponto 

de vista técnico, o trabalho realizado no laboratório é semelhante, se não 

idêntico, àquele realizado pelo escritor. [...] Ciência e literatura, em sua 

concepção, eram complementares e não se constituíam como campos do saber 

independentes, nem tampouco apenas relacionados: eram partes de um mesmo 

todo, intimamente interligadas e inseparáveis.93 

Dessa forma, a ciência é capaz de ensinar o escritor, sugere as coordenadas para pensar e narrar 

de maneira metódica, minuciosa e concisa. Em uma atitude de ficcionalização da própria 

 
90 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 24.  
91 LEVI. A tabela periódica, p. 204.  
92 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 208.  
93 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 28.  



  33 

 

Breno Fonseca Rodrigues 

A tabela periódica, de Primo Levi: um escritor entre dois ofícios 

 

existência, a química é para o escritor uma fonte em que ele busca inspiração para criar sua 

ficção autobiográfica. No capítulo “Carbono”, o narrador declara: “Assim sucede que cada 

elemento [químico] diga alguma coisa a alguém (a cada qual uma coisa diferente)”.94 Nesse 

sentido, cada elemento tem algo a dizer sobre si mesmo, sobre suas vivências com o seu ofício 

e o seu saber.  

1.3 O laboratório químico e literário  

O laboratório foi um local de trabalho importante e definidor na trajetória de vida de Primo 

Levi. Nesse espaço ocorrem as experiências científicas e, por meio de práticas heterogêneas, 

obtêm-se os mais diversos resultados, podendo haver erros e acertos. Além disso, o químico, 

depois de realizar seu trabalho, deve redigir um relatório, respeitando a “língua dos químicos”.95 

Em A tabela periódica, o laboratório se constitui para além de um lugar científico – desloca-se 

na ficção como metáfora da vida do químico-escritor. Transforma-se, simbolicamente, em 

espaço de mistérios e de descobertas, de erros e de acertos, de sofrimento e de glória. A primeira 

referência a um laboratório nesse livro aparece no capítulo “Hidrogênio”. Nesse texto, o 

narrador narra seu primeiro contato, na adolescência, com o laboratório do irmão de seu grande 

amigo Enrico, também futuro químico. A conclusão da experiência da eletrólise da água é 

narrada de forma apaixonada:  

Fomos embora, comentando o acontecido. A mim tremiam-me um pouco as 

pernas; sentia medo retrospectivo e, ao mesmo tempo, um orgulho tolo por 

haver confirmado uma hipótese e por haver desencadeado uma força da 

natureza. Então, era mesmo hidrogênio: o mesmo que queima no sol e nas 

estrelas e de cuja condensação, em eterno silêncio, se forma os universos.96 

O laboratório é tido como um lugar de aventura pelo narrador, que se sente orgulhoso por ter 

feito uma experiência e presenciado “uma explosão, [...] seca e irada”.97 O susto cede lugar ao 

orgulho e à paixão pela ciência, pois, confirmada a hipótese, lhe garantia um status diante de si 

e do amigo. O laboratório permite ao narrador desencadear uma “força da natureza” e presenciar 

algo pequeno diante dos olhos, mas que reflete a grandiosidade do Universo. Diante dele estava 

o elemento hidrogênio, o mesmo presente na infinitude das galáxias. A conclusão poética do 

capítulo sugere uma metáfora da narrativa: o silêncio das operações do químico-escritor fará 

 
94 LEVI. A tabela periódica, p. 226.  
95 LEVI. A tabela periódica, p. 133.  
96 LEVI. A tabela periódica, p. 33.  
97 LEVI. A tabela periódica, p. 33. 
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surgir as suas histórias ficcionais a partir da potencialidade dos elementos químicos presentes 

na natureza.  

No capítulo “Zinco”, o laboratório do Instituto Químico se aproxima do espaço sagrado nas 

comparações tecidas pelo narrador. O Instituto ganha status de “Templo do Saber” na visão do 

jovem químico. O contexto da história narrada são as lembranças, do início da vida universitária 

e de sua primeira experiência em um laboratório de preparação. Para ele, adentrar aquele 

laboratório “ordenado e limpo”98 era como uma prática iniciática; a seriedade ali contida 

remetia ao universo religioso, como descreve: “Essas relíquias [...]: eram o pão da ciência”.99 

Essas referências aludem, também, ao mistério que a priori se apresentava ao narrador. Sua 

primeira atividade naquele laboratório consistia em preparar o sulfato de zinco, “fazer um 

cálculo estequiométrico elementar e de misturar as partículas de zinco com ácido sulfúrico 

previamente diluído; concentrar, cristalizar, secar com a bomba, lavar e recristalizar”.100 Um 

dos professores lhe entrega o zinco e, ao iniciar o seu trabalho, o narrador descreve a sensação 

daquele instante: 

[...] me sentia curioso, incomodado e vagamente enfastiado, como quando se 

tem treze anos e se deve ir ao Templo para recitar em hebraico a oração do 

Bar-Mitzvà diante do rabino; o momento, desejado e um pouco temido, havia 

chegado. Soara a hora do encontro com a Matéria, a grande antagonista do 

Espírito [...].101  

Nesse trecho, percebe-se a ansiedade do químico para o momento da atividade laboratorial. O 

encontro com a matéria sugere o desejo do narrador de apreendê-la e transformá-la. No 

judaísmo, o Bar-Mitzvà é a cerimônia que introduz o jovem judeu à maioridade religiosa, ou 

seja, quando alcança a idade de 13 anos, torna-se apto a observar a Torá, a Lei. O narrador faz 

uma relação daquele momento vivido no laboratório com um rito de passagem – a partir daquele 

ponto, ele responderia por si em suas atividades químicas, realizaria suas próprias descobertas.  

Albert Einstein, em Como vejo o mundo, também relaciona a ciência com a religião, por meio 

de metáforas. Ele afirma que o “Templo da Ciência” apresenta-se como um edifício de muitas 

formas.102 Sobre as motivações que levam os cientistas a esse espaço sagrado multiforme, ele 

 
98 LEVI. A tabela periódica, p. 37.  
99 LEVI. A tabela periódica, p. 37.  
100 LEVI. A tabela periódica, p. 38-39.  
101 LEVI. A tabela periódica, p. 39.  
102 EINSTEIN, Albert. Como vejo o mundo. Trad. H. P. de Almeida. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016. p. 117. 
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estima, à luz de Schopenhauer, que um dos maiores impulsos para a realização de uma obra 

artística ou científica reside na “vontade de evasão do cotidiano com seu cruel rigor e monotonia 

desesperadora, na necessidade de escapar das cadeias dos desejos pessoais eternamente 

instáveis”.103 Para o físico, essas causas levam o indivíduo dotado de sensibilidade a buscar a 

evasão de sua existência pessoal, em direção à contemplação e/ou compreensão objetiva.  

Levi, narrador, a partir da atividade executada no laboratório de química, extrai reflexões 

filosóficas e reflete sobre seu ofício literário. Uma delas parte da constatação de que o zinco 

muito puro enaltece uma força própria, tornando-se uma espécie de contra-atacante diante de 

qualquer ácido, não podendo ser corroído. Assim, haveria uma glória na impureza, pois é o que 

tornaria as reações possíveis. “Para que a roda gire, para que a vida viva, são necessárias as 

impurezas, e as impurezas das impurezas: mesmo com a terra, como se sabe, se se quiser que 

seja fértil”.104 Desse modo, ele alude à sua condição de judeu perseguido pelo antissemitismo, 

vivendo em um tempo hostil, época em que foi publicada A defesa da raça, revista que defendia 

as ideologias nazifascistas. Ele afirma: “sou a impureza que faz reagir o zinco”,105 referindo-se 

ao orgulho de ser judeu e à resistência que assumia diante da hostilidade da guerra.  

O laboratório de práticas científicas se metamorfoseia, desse modo, em um espaço de 

experiências mais profundas. A matéria e o espírito, o cristal e a chama, a ciência e a literatura, 

de maneira profusa e dinâmica, se tencionam nesse microcosmo da ficção de Levi. O pensador 

francês Bruno Latour descreve o laboratório como um local onde acontece uma “multiplicidade 

de provas”,106 e que conserva algo das tradições antigas:  

Na realidade, o laboratório amalgama muitas tradições diferentes. Descende, 

em primeiro lugar, do ateliê do artesão. Nesse ateliê, desde o fim do Neolítico, 

os materiais – a argila, os metais, o vidro, a madeira, os têxteis, o couro, os 

álcoois – são transformados por mãos cada vez mais especialistas de artesãos 

cada vez mais especializados. Submetido ao fogo, à pressão, ao amassamento, 

ao estiramento, à fermentação, eis que cada ser do mundo perde sua aparência 

para adquirir uma completamente diferente. [...] Muito antes de existirem os 

laboratórios, existiam esses lugares um pouco misteriosos, de segredos às 

vezes zelosamente guardados, nos quais se metamorfoseavam os materiais do 

mundo. Através do ateliê e no ateliê, o mundo vai mudando de qualidades.107 

 
103 EINSTEIN. Como vejo o mundo, p. 118.  
104 LEVI. A tabela periódica, p. 39-40. 
105 LEVI. A tabela periódica, p. 41. 
106 LATOUR, Bruno. Cogitamus: seis cartas sobre as humanidades científicas. Trad. Jamille Pinheiro Dias. São 

Paulo: Editora 34, 2016. p. 121.  
107 LATOUR. Cogitamus, p. 119-120, grifo do autor.  
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Dessa forma, não se pode encarar um laboratório como algo distante, frio, à parte da experiência 

humana, pois, ao contrário disso, ele remonta a tempos antigos da história do homem e de sua 

relação com a matéria. Levi revela, nas páginas de A tabela periódica, que o espaço laboratorial, 

tal qual a escrita, está na vida e dela se nutre e se transforma. Assim como o cientista no 

laboratório e o artesão no ateliê, o químico-escritor realiza as transformações no âmbito da 

linguagem, “é um trabalho com as palavras, escolhidas, pesadas, entalhadas com paciência e 

cuidado”.108  

1.4 Um diálogo entre a literatura e a ciência  

A escrita literária de Levi, aproximando-se do universo científico e do pensamento filosófico, 

configura-se como um modelo de conhecimento que enriquece a existência humana e contribui 

para a compreensão das coisas, do outro e de si mesmo. Tzvetan Todorov afirma, em A 

literatura em perigo, que a literatura de imaginação e os escritos científicos ou filosóficos são 

distintos, mas pertencem a um gênero comum. Uns e outros, acrescenta, dependem do mundo e agem 

sobre ele, contribuindo para a criação de uma sociedade imaginária habitada pelos autores do passado e 

os leitores do porvir.109 

O “gênero comum” a que Todorov se refere é o do conhecimento. Tanto a ciência quanto a 

filosofia e a literatura são instâncias que aspiram a esclarecer e a compreender a condição do 

ser humano. Nesse sentido, há uma compatibilidade entre esses saberes, como defende Calvino:  

A ciência está diante de problemas nada dessemelhantes daqueles da 

literatura; constrói modelos do mundo que são postos o tempo todo em crise, 

alterna método indutivo e dedutivo, e sempre tem de ficar atenta para não 

tomar por leis objetivas as próprias convenções linguísticas. Uma cultura à 

altura da situação existirá apenas quando a problemática da ciência, a da 

filosofia e a da literatura se puserem continuamente em crise 

revezadamente.110 

Essa proposta postulada por Calvino serviria para evitar “a separação entre as ‘duas culturas’ – 

literária e científica –, mas, além disso, faria com que a crítica soubesse discernir melhor qual 

a ligação entre elas”.111 A obra de Levi se configuraria como um exemplo dessa assertiva de 

 
108 LEVI. O ofício alheio, p. 140. 
109 TODOROV, Tzvetan. A literatura em perigo. Trad. Caio Meira. Rio de Janeiro: DIFEL, 2009. p. 60.  
110 CALVINO, Italo. Assunto encerrado: discurso sobre a literatura e sociedade. Trad. Roberta Barni. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2006. p. 185.  
111 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 23.  
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Calvino, em que a literatura, a ciência e a filosofia estão interligadas, são complementares e 

indissociáveis da ficção.112  

A respeito da literatura que se abre para a reflexão em diversos aspectos do pensamento sobre 

a vida, Antoine Compagnon afirma:  

Exercício de reflexão e experiência de escrita, a literatura responde a um 

projeto de conhecimento do homem e do mundo. Um ensaio de Montaigne, 

uma tragédia de Racine, um poema de Baudelaire, o romance de Proust nos 

ensinam mais sobre a vida do que longos tratados científicos.113 

Assim, para o crítico, por meio da literatura, pode-se conhecer a vida e o mundo mais 

profundamente do que em extensos textos de divulgação científica. A literatura “percorre 

regiões da experiência que os outros discursos negligenciam, mas que a ficção reconhece em 

seus detalhes”.114 Esse ponto de vista se aproxima do pensamento de Calvino, na medida em 

que pensa a literatura que se abre às infinitas possibilidades,115 em uma atitude múltipla e 

heurística.  

Vale ressaltar que tanto Levi quanto Calvino figuram na cena literária italiana do século XX 

como autores que construíram uma literatura em que o saber científico e o literário se interpõem. 

Levi, em seu ensaio “Com a chave da ciência”, publicado um dia após a morte de Calvino, no 

jornal italiano La Stampa, escreve em homenagem ao “amigo, companheiro de caminhada”:116  

Irônico só pela metade, dizia que invejava minha pluridecenal militância de 

químico, em laboratórios e fábricas. Discutimos e compartilhamos programas 

vagos e grandiosos de uma literatura mediadora, reveladora, de permeio entre 

as “duas culturas”, participante de ambas.117  

Percebe-se, nessa declaração, uma admiração recíproca entre os escritores que, influenciados 

por uma formação científica – os dois eram filhos de cientistas –, trabalharam em prol de uma 

literatura que buscou abrir as portas em direção ao conhecimento. A chave aparece como uma 

metáfora desse saber, que procura adentrar a profundidade e complexidade da natureza. Levi e 

 
112 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 24.  
113 COMPAGNON, Antoine. Literatura para quê?. Trad. Laura Taddei Brandini. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2009. p. 31.  
114 COMPAGNON. Literatura para quê?, p. 64.  
115 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 129.  
116 LEVI. A assimetria e a vida, p. 273.  
117 LEVI. A assimetria e a vida, p. 274. 
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Calvino, dois escritores partidários da exatidão, fizeram a luz da chama se refratar de maneiras 

múltiplas nas palavras-cristais.118  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
118 Referência a “cristais-palavras” no ensaio “Filosofia e literatura”. Cf. CALVINO. Assunto encerrado, p. 180.  
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Capítulo Segundo 

A obstinação enciclopédica de Primo Levi 

O mundo e o livro remetem um ao outro, eterna e 

infinitamente, suas imagens refletidas. Esse poder 

infinito de espelhamento, essa multiplicação 

cintilante e ilimitada [...] será, então, tudo o que 

encontraremos, no fundo de nosso desejo de 

compreender.  

Maurice Blanchot 

 

2.1 Enciclopedismo e memória 

Em seu artigo “Os dois ofícios de Primo Levi”,119 Italo Calvino ressalta a “vocação de 

enciclopedista das curiosidades vivazes e minuciosas e de moralista de uma moral que parte 

sempre das observações” presente na obra de Primo Levi.120 A inclinação enciclopédica 

conjugada à de moralista se evidenciam de diferentes formas em A tabela periódica, 

considerada por Calvino a obra mais característica de todas.121 As memórias narradas pelo 

químico-escritor, de um lirismo sóbrio e controlado, nascem de uma “mente ordenada”122 em 

busca de sistematização. Ganham especial atenção do narrador os elementos químicos da 

natureza que, associados às experiências por ele vividas, aproximam-se do gênero “verbete”. 

Os capítulos, marcados pela concisão e pela variedade de assuntos, como em uma enciclopédia, 

exibem um “conjunto de conhecimentos”.123  

O termo “enciclopédia” evoca círculo perfeito do conhecimento e da educação (eu-kuklios 

paideia).124 A sua história é muito antiga e se caracterizou, na Antiguidade e na Idade Média, 

por uma “ingênua pretensão à exaustividade”.125 Olga Pombo aponta para uma extensão 

teratológica do trabalho enciclopédico, definido pela vertigem da pulsão de abarcar todo o 

conhecimento adquirido pela humanidade. Ao citar uma enciclopédia chinesa redigida 

 
119 CALVINO. Os dois ofícios de Primo Levi. In: LEVI, Primo. O ofício alheio: com um ensaio de Italo Calvino. 

Trad. Silvia Massimini Felix. São Paulo: Editora Unesp, 2016. p. VII.  
120 CALVINO. Os dois ofícios de Primo Levi, p. VII.  
121 CALVINO. Os dois ofícios de Primo Levi, p. VIII.  
122 CALVINO. Os dois ofícios de Primo Levi, p. VIII.  
123 POMBO, Olga; GUERREIRO, António; ALEXANDRE, António Franco (Org.). Enciclopédia e hipertexto. 

Lisboa: Duarte Reis, 2006. p. 183.  
124 POMBO. Enciclopédia e hipertexto, p. 181.  
125 POMBO. Enciclopédia e hipertexto, p. 181.  
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inicialmente em 1408, a Yung-loh Ta Tien,126 como uma das maiores de que se tem notícia no 

mundo, exemplifica o caráter monstruoso da obra, que não chegou a ser impressa dada a sua 

vastidão. 

As marcas do empreendimento enciclopédico são o acúmulo e a renovação constantes, 

determinados pelo caráter cultural do Ocidente. O acervo moderno se funde à consciência dos 

enciclopedistas de sua “produção sempre precária, sempre inacabada, historicamente situada e 

condenada ao movimento voraz do crescimento dos conhecimentos”.127 Assim, a enciclopédia 

assume seu status de obra econômica,128 tendo em vista a necessidade de seleção e síntese. Foi 

no século XVIII, entre os anos de 1751 e 1772, na França, que nasceu o ambicioso projeto da 

Enciclopédia, editada pelo filósofo Denis Diderot e pelo matemático Jean d’Alembert, que 

marcou toda a história do conhecimento. A obra “tinha como função reunir no mais breve 

espaço possível uma miríade de conhecimentos nos campos da história, das ciências, da 

filosofia e da arte, a partir de três divisões ou propriedades de conhecimento humano”,129 como 

lembra Maria Esther Maciel em As ironias da ordem.130 A partir da tríade memória, razão e 

imaginação, os enciclopedistas visavam, sobretudo, a criação de um sistema.  

Um dos principais aspectos inovadores da Enciclopédia reside na sua forma de produção, que 

se deu de maneira colaborativa e coletiva. No “Discurso preliminar dos editores”, publicado em 

1751, d’Alembert esclarece: 

A obra cujo primeiro volume publicamos hoje tem dois objetivos. Como 

Enciclopédia, deve expor, tanto quanto possível, a ordem e o encadeamento 

dos conhecimentos humanos; como Dicionário razoado das ciências, das 

artes e dos ofícios, deve conter, sobre cada ciência e cada arte, seja liberal, 

seja mecânica, os princípios gerais em que se baseia e os detalhes mais 

essenciais que forma o seu corpo e substância.131 

Se a construção da Enciclopédia se realiza a partir da busca por uma ordenação que estabeleça 

um encadeamento dos saberes, a expressão “tanto quanto possível” solapa, paradoxalmente, 

 
126 POMBO. Enciclopédia e hipertexto, p. 181.  
127 POMBO. Enciclopédia e hipertexto, p. 181. 
128 POMBO. Enciclopédia e hipertexto, p. 181. 
129 MACIEL, Maria Esther. As ironias da ordem: coleções, inventários e enciclopédias ficcionais. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2009. p. 22.  
130 MACIEL. As ironias da ordem, p. 22. 
131 D’ALEMBERT; Jean le Rond. Discurso preliminar dos editores. In: DIDEROT, Denis. Enciclopédia, ou 

Dicionário razoado das ciências, das artes e dos ofícios. Org. Pedro Paulo Pimenta, Maria das Graças de Souza. 

Trad. Fúlvia Moretto, Maria das Graças de Souza. São Paulo: Editora Unesp, 2015. p. 47.  
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esse intento e sugere a impossibilidade de uma organização total da disposição e da conexão do 

conjunto de conhecimentos. D’Alembert reconhece as limitações da sistematização em questão, 

que busca conter “os princípios gerais”, além de se basear na compreensão de que uma essência 

das coisas deve ser apreendida. Para Pombo: 

O que a enciclopédia pretende não é tanto conter em si a totalidade imensa e 

indeterminada da produção literária e dos conhecimentos constituídos, mas ir 

ao encontro de tudo o que neles há de essencial, discriminar o que é 

importante, anular redundâncias, eliminar insignificâncias, sintetizar a 

informação dispersa e caótica. [...] a enciclopédia vê-se obrigada a conjugar a 

sua pretensão de exaustividade com uma exigência de selectividade, 

estabelecendo demarcações entre o que é e não é importante, entre o que é e 

não é pertinente, entre o que vale e não vale a pena ser contido nas suas 

páginas, entre o que merece e não merece ser conservado, compilado, 

transmitido.132 

Assim, a enciclopédia se pauta por uma busca de refinamento e concisão, de forma a transmitir 

os saberes em sua essência, sintetizando as informações. Em meio ao caos das coisas dispersas 

na natureza, a exigência de critérios seletivos se impõe para uma possível catalogação. Em A 

tabela periódica, o empreendimento enciclopédico é análogo ao trabalho do narrador ao 

transmitir as suas memórias. Desde o primeiro capítulo, “Argônio”, ele está em busca do 

essencial das coisas que cercam a sua vida. Assim como um arqueólogo, escava o passado em 

busca de suas histórias familiares e, tal qual um etimólogo, investiga as origens das palavras 

advindas do excêntrico dialeto judaico-piemontês falado pela sua comunidade. Seus registros 

certamente se dão de forma seletiva e fragmentária.  

Em “Argônio”, o narrador afirma: “Esse dialeto hoje está quase desaparecido; há um par de 

gerações, era ainda rico de algumas centenas de vocábulos e de locuções, consistentes em geral 

de raízes hebraicas com desinências e flexões piemontesas”.133 Ao se referir à linguagem de 

seus ancestrais, como já foi visto, o narrador reconhece que, com o passar do tempo, ela está 

desaparecendo e, devido ao empobrecimento dos vocábulos e locuções, torna-se mais precário 

fazer um mapeamento do dialeto. O narrador, ao investigar o passado remoto da língua dialetal, 

faz uma seleção de termos e expressões que quer exibir em sua narrativa, como parte de uma 

história da exígua comunidade judaico-piemontesa. Desse modo, ele executa o trabalho de 

síntese e seleção daquilo que pretende transmitir para não ser esquecido. 

 
132 POMBO. Enciclopédia e hipertexto, p. 181. 
133 LEVI. A tabela periódica, p. 14. 
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A respeito do caráter sempre impreciso da memória, Lúcia Castelo Branco, em A traição de 

Penélope, aponta para a precariedade da captura do real na representação verbal, que se dá de 

forma descontínua, assim como o tempo. Para ela, o processo da memória se apresenta em meio 

aos saltos e rupturas.134 Dessa maneira, qualquer gesto de rememoração se efetua sempre a 

partir de um fosso temporal intransponível.135 Na esteira da argumentação de Castelo Branco, 

a linguagem, em A tabela periódica, assume seu caráter descontínuo no processo de busca 

executado pelo narrador para apreender a experiência vivida. Ao se deslocar para o passado, 

apercebe-se no solo segmentado do tempo e, ao tecer sua narração como quem registra e 

cataloga os achados, compreende a imprecisão inerente à linguagem.  

Em “O livro dos dados estranhos”, Levi escreve: “Realmente nossa capacidade de 

representação é escassa, e quem deseje ou queira demonstrar quão grandes são as coisas muito 

grandes e quão pequenas são as pequenas se depara com uma antiga surdez nossa, além da 

insuficiência da linguagem comum”.136 A surdez, caracterizada pela incapacidade de escutar, 

acomete a linguagem e compromete a comunicação. Assim como os antigos enciclopedistas se 

depararam com as limitações de seu projeto, ao aspirarem à criação de um sistema que abarcasse 

todo o conhecimento existente, o escritor precisa lidar com a escassez da descrição verbal. Se, 

para Levi, a linguagem comum é insuficiente, faz-se necessária a reinvenção da linguagem via 

literatura. Ao conceber A tabela periódica, o escritor pretende elaborar seu passado pautado no 

seu ofício de químico, como uma maneira alternativa de representar o real. No entanto, sua 

representação se realiza na escassez da verbalização, sempre malograda. Por isso se vale do 

modelo de uma “enciclopédia aberta”,137 sempre inacabada. O escritor enciclopedista, ao 

esboçar um mapa dos conhecimentos, consciente de sua incompletude, deixa entrever suas 

fissuras geológicas.  

Calvino, em sua conferência sobre a multiplicidade, em Seis propostas para o próximo milênio, 

explora o caráter enciclopédico de várias obras literárias da contemporaneidade. Ele define o 

romance-enciclopédia como um compêndio literário que expõe uma rede de conexões entre os 

fatos, entre as pessoas, entre as coisas do mundo.138 Marcadas for fatos heterogêneos e pela 

simultaneidade de assuntos, as obras literárias enciclopédicas firmam-se como uma rede de 

 
134 CASTELO BRANCO, Lucia. A traição de Penélope. São Paulo: Annablume Editora, 1994. p. 25. 
135 CASTELO BRANCO. A traição de Penélope, p. 29. 
136 LEVI. O ofício alheio, p. 109.  
137 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 131.  
138 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 121.  
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sistemas, como método de conhecimento do mundo.139 Calvino traz como exemplo o escritor 

italiano Carlo Emilio Gadda, que, em seus textos breves, articulou, a partir de um objeto 

mínimo, uma rede de relações, multiplicando os detalhes a ponto de suas descrições e 

divagações se tornarem infinitas.140 De forma semelhante, em Levi, os elementos, por vezes 

invisíveis, são explorados em sua infinitude de detalhes. O narrador expande os horizontes da 

narrativa, ampliando as descrições verbais ao contemplar de maneira meticulosa os atributos e 

potencialidades que encontra na química. No capítulo “Prata”, o narrador revela:  

Me interessavam mais as histórias de química solitária, inerme e pedestre, 

feita à medida do homem, que com poucas exceções fora a minha: mas que 

fora também a química dos fundadores [...] e enfrentavam a matéria sem ajuda, 

com o cérebro e as mãos, com a razão e a fantasia.141   

Além de percorrer o passado da química, de se interessar pelas histórias que rondam a sua 

fundação, o narrador, em busca de uma química, por assim dizer, essencial, aponta para seu 

interesse em narrar o enfrentamento do homem com a matéria. O confronto que se dá com a 

razão e a fantasia, “o cristal e a chama”, aludem à multiplicidade empreendida pelo escritor em 

sua narrativa. Essas histórias, repletas de concisão e complexidade, esboçam uma imagem do 

mundo do químico-artista que, por meio de diversas operações químicas e literárias, busca dar 

uma forma às suas experiências por meio de sua escrita múltipla e exata.  

Em “Prata”, por exemplo, ao narrar a história de um velho amigo, o narrador exibe diversas 

informações científicas a respeito do brometo de prata usado em um laboratório de radiografia, 

em que a fantasia ganha força. Na narrativa, o químico expressa sua destreza em articular as 

partículas atômicas e o escritor, as partículas das palavras. Ao final do capítulo uma espécie de 

conclusão moral insurge: 

Ficaríamos em contato, cada qual recolheria para o outro novas histórias como 

esta, em que a matéria estólida manifesta uma astúcia voltada para o mal, para 

a obstrução, como que se rebelando contra a ordem cara ao homem: à maneira 

dos párias temerários, mais sequiosos da ruína alheia que do próprio triunfo, 

que nos romances surgem dos confins da terra para liquidar a aventura dos 

heróis positivos.142  

 
139 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 121. 
140 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 121. 
141 LEVI. A tabela periódica, p. 204.  
142 LEVI. A tabela periódica, p. 210.  
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Após narrar a história de Cerrato, que desvendou o enigma das pequenas manchas que estavam 

deteriorando os filmes de um laboratório de radiografia, o narrador aponta para uma relação da 

experiência do químico com a vida cotidiana e desta com a narrativa. Essas configurações 

múltiplas que relacionam a experiência científica com o dia a dia e o espaço literário estão de 

acordo com o que Calvino escreve no final de sua conferência sobre a multiplicidade na 

literatura. O autor argumenta: “Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, um inventário 

de objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo pode ser continuamente remexido e 

reordenado de todas as maneiras possíveis”.143 Com uma abertura, Calvino sugere a relação 

existente entre a narrativa enciclopédica do escritor, sujeito múltiplo, e a própria realidade. 

Desse modo, a literatura se configuraria como uma representação de uma grande rede.144 

Em “Arquivar a própria vida”, Phillippe Artières reflete sobre o acúmulo individual presente 

no cotidiano das pessoas, ao guardar documentos pessoais, cartas, fotografias, tíquetes, 

comprovantes, certificados. Arquivar a vida, pelo acúmulo material de restos de experiências, 

se evidencia na narrativa memorialística de Levi, na medida em que o narrador revela seu 

arquivo pessoal. A carta que o escritor recebe do doutor Lothar Müller, que conheceu no 

laboratório de Buna em Auschwitz, narrada no capítulo “Vanádio”, por exemplo, é um desses 

exemplos. A carta recebida e a sua resposta revelam alguns dos sentimentos e traumas do 

escritor, além de se configurar como um documento. A respeito dessa atitude de arquivamento, 

Artières ressalta: “Passamos assim o tempo a arquivar nossas vidas: arrumamos, desarrumamos, 

reclassificamos”.145 Assim, a atitude do narrador em A tabela periódica, ao revelar seu acervo 

pessoal, preconiza essa atitude sistemática, de classificação, de ordenamento, de conservação, 

no limiar de suas memórias. Ademais, a tarefa de Levi deixa entrever “o caráter seletivo da 

memória, que modifica filtra e hierarquiza a lembrança”,146 como aponta Wander Melo 

Miranda, em Corpos Escritos.  

2.2 As classificações e o inclassificável 

O afã da classificação parte de uma necessidade do homem diante do caos do Universo, que 

investiga formas de ordenar o que existe na natureza por meio de sistemas arbitrários. Maciel, 

 
143 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 138.  
144 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 138. 
145 ARTIÈRES, Philippe. Arquivar a própria vida. Revista Estudos Históricos. Rio de Janeiro: FGV, v. 11, n. 21, 

1998. p. 10.  
146 MIRANDA, Wander Melo. Corpos Escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago. Belo Horizonte: Editora 

UFMG/EDUSP, 1992. p. 34.  
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ao estudar as ordens provisórias,147 o faz a partir de uma noção do que é inclassificável. Para 

ela, esse termo guarda uma afinidade intrínseca com a palavra grega atopos, que, além de 

apontar para aquilo ou aquele que não se fixa em um lugar ou em um discurso, caracteriza 

também o que é estranho, extraordinário, inoportuno.148 Maciel cita Roland Barthes que, em 

seu livro Fragmentos de um discurso amoroso, explora os sentidos de não lugar e não discurso. 

Além disso, refere-se à ubiquidade que reveste tudo que é inclassificável, “isso porque muitas 

vezes chamamos de inclassificável àquilo que é passível de ser inserido (mesmo que 

provisoriamente) em vários lugares ao mesmo tempo, dada a diversidade muitas vezes 

contraditórias de seus traços”.149  

Barthes tece outras considerações sobre o mesmo assunto em O prazer do texto. Ele escreve: 

“O texto, esse, é atópico [...] Não é um falar [...] nele o sistema está desbordado, desfeito [...] 

Desta atopia ele toma e comunica a seu leitor um estado bizarro: ao mesmo tempo excluído e 

pacífico”.150 Esse sistema desbordado, essa incongruência do texto, é a sua significância. 

Barthes, considerando os conflitos presentes na linguagem, a saber, seu caráter ideológico na 

vida social dos falantes – que sempre vem de “algum lugar, é topos guerreiro”151 –, defende 

que, “na guerra das linguagens, pode haver momentos tranquilos, e esses momentos são 

textos”.152 Além disso, convivem no texto, de forma excêntrica, guerra e tranquilidade, pois 

nele encontra-se dissociado o sistema tópico da linguagem. Por meio de uma “transmutação”, 

o texto se insere “fora de origem e fora de comunicação”.153 Assim, ele parte da linguagem, 

mas se realiza fora dela de maneira atópica, desestabilizando os sistemas, as ideologias. 

Para Maciel, as categorizações são sempre provisórias devido ao que se denomina indefinível, 

pois, a partir de exceções e novas descobertas, as modificações e revisões se fazem 

continuamente necessárias.154 Sempre vão surgir “novos critérios e divisões”.155 No entanto, a 

instabilidade dos parâmetros de ordenação não exclui o imperativo imposto por “nossa 

necessidade de fixar as ordens que nos permitam sobreviver ao caos da multiplicidade [...]”.156 

 
147 MACIEL. As ironias da ordem, p. 14. 
148 MACIEL. As ironias da ordem, p. 14. 
149 MACIEL. As ironias da ordem, p. 15. 
150 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Trad. Jacó Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 1977. p. 41.  
151 BARTHES. O prazer do texto, p. 39. 
152 BARTHES. O prazer do texto, p. 41. 
153 BARTHES. O prazer do texto, p. 43. 
154 MACIEL. As ironias da ordem, p. 16. 
155 MACIEL. As ironias da ordem, p. 16. 
156 MACIEL. As ironias da ordem, p. 16. 
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Em A tabela periódica, o narrador, diante da abundância dos elementos químicos presentes nos 

tratados e no sistema periódico, confirma esse caráter vasto e multíplice: 

Basta folhear um tratado qualquer, e as memórias brotam abundantes: entre 

nós há quem tenha indelevelmente ligado seu destino ao bromo, ao propileno, 

ao grupo -NCO ou ao ácido glutâmico; e diante de um tratado cada estudante 

de química devia estar consciente de que numa daquelas páginas, talvez numa 

só linha, fórmula ou palavra, está inscrito seu futuro em caracteres 

indecifráveis, mas que se tornarão claros “depois” [...]157 

Ora, o caráter indecifrável das coisas é aquilo que não se pode classificar, no entanto o narrador 

acredita que, mesmo desconhecidas, num determinado momento, podem se esclarecer no 

futuro. Ele aponta para a possibilidade de ordenação, a partir de uma identificação com os 

elementos da natureza e suas propriedades, e para o que parece inclassificável no tempo 

presente do estudante. Assim, encontrar histórias da própria vida nas páginas de um tratado de 

química, numa linha, fórmula ou palavra, sugere uma tentativa de encontrar uma ordem na 

abundância das memórias despertadas no vislumbrar das inscrições químicas.  

Para Gilles Deleuze e Félix Guattari, a arte traça planos sobre o caos, bem como a ciência e a 

filosofia. “A arte luta efetivamente com o caos, mas para fazer surgir nela uma visão que o 

ilumina por um instante”.158 O criador, em A tabela periódica, abala o firmamento do mundo 

para mergulhar no caos das variabilidades dos elementos químicos e da multiplicidade de suas 

reminiscências. O enfrentamento do químico que se dá com a matéria admite suas 

indeterminações. O narrador deixa entrever a sua busca por uma ordem, mas reconhece a 

instabilidade inerente aos sistemas classificatórios, de que todo limite é ilusório.159 No capítulo 

“Carbono”, por exemplo, Levi explica:  

Se aqui a linguagem se faz imprecisa e alusiva, não é só por ignorância minha: 

este acontecimento decisivo, este fulminante trabalho a três – do anidrido 

carbônico, da luz e do verde vegetal – não foi até agora descrito em termos 

definitivos, e talvez não o seja por muito tempo [...].160  

Ao narrar o processo da fotossíntese clorofiliana, de maneira fantasiosa, o narrador assume a 

imprecisão de sua linguagem e o fator de indefinição presente em sua narrativa, influenciada 

 
157 LEVI. A tabela periódica, p. 225. 
158 DELEUZE, Gilles; GATTARI, Félix. O que é filosofia. Trad. Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Muñoz. São 

Paulo: Editora 34, 2010. p. 240.  
159 DELEUZE; GATTARI. O que é filosofia, p. 142.  
160 LEVI. A tabela periódica, p. 228.  
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pela descrição científica provisória do evento da natureza. Ele reafirma a efemeridade das 

descrições científicas, postulando uma abertura dos sistemas, que estão sempre em transição, 

podendo ser modificados no decorrer do tempo. Por isso, o sistema da tabela periódica 

organizado a princípio por químicos no século XIX é uma metáfora exemplar para o escritor, 

que reconhece as lacunas dos elementos que ainda estão por serem descobertos. Os novos 

elementos químicos, com diferentes números de massa atômica, irão reajustar a ordem 

preestabelecida. Ainda sobre a fotossíntese, no capítulo “Carbono”, a falibilidade dos sistemas 

de classificação é assumida a partir da compreensão da impossibilidade de uma descrição verbal 

total e perfeita. O narrador afirma:   

Se compreender implica construir uma imagem, jamais faremos uma imagem 

de um happening cuja escala é o milionésimo de milímetro, cujo ritmo é o 

milionésimo de segundo e cujos atores são invisíveis em sua essência. Toda 

descrição verbal há de malograr [...].161 

O happening é uma arte performática que teve sua origem em meados da segunda metade do 

século passado, quando artistas norte-americanos e europeus estavam reconfigurando o 

pensamento sobre os objetivos das artes, “abrindo novas possibilidades para aquela que é a mais 

sublime parte do homem, marcado por um mundo recém-saído da guerra e do holocausto 

[...]”.162 Foi Allan Kaprov quem batizou o novo modelo de arte, quando apresentou no outono 

de 1959, na Reuben Gallery, em Nova Iorque, 18 Happening em 6 partes. O crítico de arte 

argentino Jorge Glusberg a definiu como “colagem de acontecimentos”.163 François Pluchart, 

por sua vez, afirmou: “o quadro, isto é o que resta dele, após vários questionamentos sofridos, 

converte-se num cenário destinado à representação de um espetáculo”.164  

A partir dessa ideia, pode-se vislumbrar um paralelo com a observação do químico narrador, 

que afirma a impossibilidade de se constituir uma imagem do ato performático da natureza, em 

sua riqueza de detalhes minúsculos e invisíveis. A narrativa de Levi, ao esboçar uma imagem 

ficcional da trajetória de um átomo de carbono, por exemplo, qual um mosaico, se emoldura 

em fragmentos. O que resta de um cenário real, descrito cientificamente, se transforma na ficção 

 
161 LEVI. A tabela periódica, p. 228.  
162 GLUSBERG, Jorge. A arte da performance. Trad. Renato Cohen. São Paulo: Perspectiva, 2005. p. 27. 
163 GLUSBERG. A arte da performance, p. 33.  
164 GLUSBERG. A arte da performance, p. 33. 
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em uma representação espetacular, em que os “atores são invisíveis em sua essência”,165 mas 

que a narrativa pretende desvelar ainda que de forma precária.  

A nova forma de arte introduzida por Kaprov foi composta de uma mistura das artes – pintura, 

teatro, música, cinema, literatura – e permitia que os expectadores (a plateia) participassem da 

performance. Glusberg cita uma declaração sobre o gênero artístico assinada por cinquenta 

autores de happenings no ano de 1965, que definia a arte da seguinte maneira: ela “articula 

sonhos e atitudes coletivas. Não é abstrato nem figurativo [...]. Renova-se em cada ocasião. 

Toda pessoa presente a um happening participa dele. É o fim da noção de atores e público”.166 

O narrador de A tabela periódica, no capítulo “Carbono”, estabelece, de forma semelhante, uma 

relação da impossibilidade de se constituir a imagem de um happening com o malograr das 

palavras, o fracasso da descrição verbal em abarcar uma totalidade. O inclassificável se revela 

na infinidade de partículas em movimento, na escala e ritmo em milionésimos.  

O hibridismo – que no happening se configura na confluência das artes – está contemplado na 

narrativa de Levi a partir do arranjo dos capítulos, na sua forma, e nos assuntos de características 

múltiplas e variadas que perpassam a obra, no seu conteúdo. Cada capítulo do livro veicula 

várias histórias dentro de uma narrativa breve167 que, por sua vez, se insere no todo, na “história 

de um ofício”168 de químico ou do “escritor não escritor”.169 Levi cria uma rede de narrativas 

que desestabiliza os critérios de classificação na literatura, o que impede categorizar seu projeto 

literário em um único gênero.  

Se, para Maurice Blanchot, “a experiência da literatura é ela mesma experimento de dispersão, 

é a aproximação do que escapa à unidade, experiência do que sem entendimento, sem acordo, 

sem direito – o erro e o fora, o inacessível e o irregular”,170 pode-se afirmar que o químico-

artista rearranja, reconfigura as substâncias do sistema periódico a partir das fraturas intrínsecas 

à linguagem. Tal movimento de rearranjo empreendido pelo escritor é análogo à construção da 

 
165 LEVI. A tabela periódica, p. 228. 
166 GLUSBERG. A arte da performance, p. 34.  
167 Para Marco Belpoliti, “os livros narrativos de Levi são todos constituídos de textos breves, por vezes pensados 

ou escritos em momentos diversos de sua vida e depois montados a partir de um esquema geral, igualmente 

amadurecido com lentidão”. Cf. BELPOLITI, Marco. Animais e fantasmas. In: LEVI, Primo. O último natal de 

guerra. Trad. Maria do Rosário da Costa Aguiar Toschi. São Paulo: Berlendis & Vertecchia, 2002. p. 13. 
168 LEVI. A tabela periódica, p. 225.  
169 BELPOLITI. Animais e fantasmas, p. 12.  
170 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 300. 
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vida na e pela obra, via tabela periódica, compreendendo seu caráter estilhaçado no limar de 

suas memórias.  

2.3 Cartografias precárias  

A tabela periódica se pauta, como foi possível observar nesta pesquisa, na biografia de Levi. 

Insurgem na narrativa, no entanto, dois contos que se distinguem consideravelmente dos outros 

textos. Trata-se de dois capítulos de cunho fantástico intitulados, respectivamente, “Chumbo” 

e “Mercúrio”. Nesses textos breves, o narrador: 

[...] não conta uma história na qual existe um domínio, por parte do homem, 

do ambiente externo, através do contato direto com a matéria e da aplicação 

das leis da química ou o ordenamento lúcido e o mais fiel possível aos fatos 

acontecidos e conservados na memória. Neste caso, o universo externo é 

demonstrado através da veia fantástica de sua literatura.171 

No capítulo “Níquel”, o narrador se refere aos contos “Chumbo” e “Mercúrio” como um sonho 

de fuga de um prisioneiro.172 Segundo ele, os textos foram escritos antes de sua deportação para 

Auschwitz, em um tempo marcado pela segregação racial e perseguição aos judeus. Maciera 

aponta para uma tentativa de Levi de representar a realidade externa por meio de uma 

composição fantástica. Desse modo, os textos não estão desprendidos totalmente do gênero 

autobiográfico predominante em A tabela periódica. Inseridos em uma ordem – ou em uma 

ausência dela – no livro, revelam um reflexo do sistema social vigente naqueles anos sombrios 

de isolamento e insegurança vividos pelo escritor. No ensaio “O fantástico na literatura italiana 

(1984)”, Calvino pondera:  

Porque o fantástico, contrariamente ao que se pode acreditar, requer mente 

lúcida, controle da razão sobre a inspiração instintiva ou inconsciente, e 

disciplina estilística; requer saber simultaneamente distinguir e misturar 

ficção e verdade, jogo e assombro, fascínio e distanciamento, ou seja, ler o 

mundo em múltiplos níveis e múltiplas linguagens ao mesmo tempo.173 

Assim, os contos fantásticos inseridos por Levi em A tabela periódica estão em conformidade 

com o todo de sua narrativa, caracterizada, predominantemente, pela lucidez e pelo controle 

advindos da mente sistemática do escritor. Sua “disciplina estilística” opera à medida em que 

 
171 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 225.  
172 LEVI. A tabela periódica, p. 83. 
173 CALVINO, Italo. Mundo escrito e mundo não escrito: artigos, conferências e entrevistas. Trad. Maurício 

Santana Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 204.  
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realiza nos contos as vicissitudes entre verdade e ficção, enigma e descoberta, razão e fantasia. 

Para além disso, os capítulos fantásticos expandem o caráter multíplice da narrativa 

enciclopédica de Levi.  

No capítulo “Mercúrio”, a ilha da Desolação é um espaço ficcional que sugere uma forte relação 

com a realidade dos judeus que viviam na Europa no período da Segunda Guerra Mundial: 

perseguidos, estigmatizados pelas leis raciais e tão logo deportados para os campos de 

extermínio. O cenário da “ilha mais solitária que existe no mundo”174 remete ao universo 

interior dos judeus inseridos nos guetos e, posteriormente, nos campos de concentração. A 

palavra “gueto” surgiu na Itália para designar o bairro judaico de Veneza, fundado em 1516 

pelas autoridades venezianas, para onde os judeus foram obrigados a se deslocarem e lá 

viverem.175 Com o passar dos séculos, o antissemitismo ganhou força na Europa e outros guetos 

foram criados por autoridades de outros países, como forma de cercar as populações judaicas, 

segregando-as.  

O gueto de Varsóvia é um exemplo desses espaços de isolamento durante a Segunda Guerra 

Mundial, tendo sido o maior deles, constituído na Polônia ocupada pelos alemães nazistas, entre 

os anos de 1939 e 1943. Esse espaço de segregação racial, que serviu para confinar os judeus e 

relegá-los a condições subumanas, foi parte do plano de Hitler para dizimar as comunidades 

judaicas, quando os nazistas implementavam a defesa de uma raça pura e a “solução final” que 

estava por vir. Os guetos funcionaram, nesse contexto, como uma medida provisória, antes da 

deportação das dezenas de milhares de judeus para os campos de concentração.176 

Em “Mercúrio”, o narrador em primeira pessoa, que se apresenta com o nome de Abrahams,177 

mora em uma ilha e narra de forma contundente e fantasiosa o que se vive nesse microcosmo 

marcado pelo clima de angústias e mistérios. A única floresta existente foi alcunhada com o 

nome de “Floresta que chora”, isso porque as flores que jazem ali, de cores azuis, de aspectos 

carnosos e que cheiram mal, sugam a água da terra profunda e fazem jorrar essa água por meio 

 
174 LEVI. A tabela periódica, p. 99 
175 ENCICLOPÉDIA DO HOLOCAUSTO. Guetos. Disponível em: 

https://www.ushmm.org/wlc/ptbr/article.php?ModuleId=10005059. Acesso em: 07 jun, 2017. 
176 ENCICLOPÉDIA DO HOLOCAUSTO. Guetos. Disponível em: 

https://www.ushmm.org/wlc/ptbr/article.php?ModuleId=10005059. Acesso em: 07 jun, 2017. 
177 Variação do nome Abraão, de origem judaica, presente na Bíblia. Abraão é considerado um patriarca na tradição 

judaica, o primeiro hebreu. No Gênesis, é um personagem chamado por D’us para seguir em direção à Canaã, a 

Terra Prometida.  
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de seus ramos. Um dos locais da ilha foi chamado de “Poço Santo” por Maggie, a esposa de 

Abrahams, que escutava vozes vindas de seu interior, além de vislumbrar sombras misteriosas 

nas paredes. A respeito desse espaço, o narrador relata:  

Eu, por minha conta, preferia ficar distante; até porque na gruta se ouviam às 

vezes murmúrios surdos, como cólicas nas entranhas da terra, o chão 

esquentava sob os pés, e por certas gretas, no fundo, saíam correntes de ar com 

odor de enxofre. Em suma, àquela gruta eu teria dado um nome 

completamente diferente: mas Maggie dizia que aquela voz supostamente 

ouvida por ela pronunciaria um dia o nosso destino, o destino da ilha, o destino 

de toda a humanidade.178 

Essas imagens, que podem aludir ao inferno de Dante, revelam uma figura ainda mais sombria 

de um futuro catastrófico que estava por vir. Para o narrador, o nome daquela gruta deveria ser 

outro, completamente diferente de Poço Santo. Os “murmúrios surdos, como cólicas nas 

entranhas da terra” assemelham-se a uma voz profética engasgada diante do sofrimento que se 

revela. Esse relato sugere uma ligação com a realidade do escritor, a saber, sua experiência com 

o inominável da Shoah; aquela gruta em todo o seu assombro prenunciava o destino terrível da 

humanidade.  

No desenrolar da narrativa, a erupção de um vulcão é responsável por mudar todo o ambiente 

da ilha, e os tremores que abalaram as profundezas daquele espaço fizeram com que se 

deslocassem as estruturas geológicas. O narrador esclarece: 

Quando deparamos com a gruta do Poço Santo, ficamos paralisados de 

espanto. Era uma outra gruta, inteiramente diferente, como quando se 

embaralham as cartas: estreita onde antes era larga, alta onde era baixa [...]. 

Havia no teto da cúpula uma fenda, da qual caíam gotas mas não d’água: gotas 

brilhantes e pesadas, que rolavam distante. Um pouco mais abaixo se formara 

uma poça, e então compreendemos que aquilo era mercúrio [...]. Era uma 

matéria fria e viva que se movia em pequenas ondas como que irritadas e 

frenéticas.179 

A erupção muda as coisas de lugar, como se embaralhassem as cartas, sugerindo uma metáfora 

da experiência concentracionária que abala a vida do sobrevivente. Para além disso, a narrativa 

de Levi põe em questão a possibilidade de ordenação do mundo após a Shoah. Será possível, 

após a guerra, um sistema de organização que possibilite uma classificação coerente, que tape 

as fendas abertas? Uma ordem que permita o retorno das cartas do baralho para suas antigas 

 
178 LEVI. A tabela periódica, p. 101. 
179 LEVI. A tabela periódica, p. 104. 
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posições? Em A tabela periódica, há diversas incursões narrativas que embaralham essas ideias, 

põem em choque os sentidos.  

Em cada capítulo, aparece uma fissura de onde escorre um líquido de “matéria fria e viva” que 

se move em “pequenas ondas como que irritadas e frenéticas”. Essa analogia, de caráter 

figurativo, com a narrativa de Levi se deve à presença do extraordinário, do estranho, do 

inconveniente que cercam as histórias contadas pelo químico-escritor. Como, por exemplo, no 

capítulo “Mercúrio”, em que a história é contada ora de maneira sóbria, ora de maneira bem-

humorada, e sempre insurge um aspecto estranho, por vezes um mistério ou um enigma, que 

agita a narração, daí a imagem das “pequenas ondas”.  

Na física, a onda é “um movimento causado por uma perturbação”,180 ela decorre de uma 

agitação. Assim, a imagem das ondas indica uma metáfora da memória e da narração, que se 

realizam nas oscilações das lembranças e dos esquecimentos, e, por meio da linguagem, em 

saltos e fragmentos. Pode-se pensar que as agitações do texto de Levi correspondem ao seu 

caráter de imprevisibilidade, que põe em jogo as impossibilidades de um sistema fechado, de 

uma classificação total. Esse empreendimento se espelha na realidade do mundo e se firma 

como uma enciclopédia, na literatura, na qual se reconhece que o saber, em toda sua 

universalidade e infinitude, não pode ser contido em um livro.  

Para além disso, após a Shoah, o mundo em toda a sua obstrução não concede lugar à 

reestruturação, a uma possível apreensão de sentido para a condição humana, diante do absurdo. 

A representação de Levi realiza-se a partir de uma pulsão de narrar, das agitações do seu 

pensamento, que a partir da química aspira a constituir um sistema periódico particular. Sua 

pretensão estaria em compreender, organizar, a desordem das coisas presentes na natureza e nas 

experiências de sua vida. No capítulo “Ferro”, por exemplo, o narrador afirma: “vencer a 

matéria é compreendê-la e compreender a matéria é necessário para compreender o universo e 

a nós mesmos [...]”.181 

 
180 ONDAS. Só Física. Disponível em: 

http://www.sofisica.com.br/conteudos/Ondulatoria/Ondas/classificacao.php. Acesso em: 07 jun, 2017. 
181 LEVI. A tabela periódica, p. 47.  
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Segundo Calvino, os textos de Jorge Luis Borges esboçam uma imagem do “universo ou de um 

atributo do universo – o infinito, o inumerável, o tempo, eterno ou compreendido 

simultaneamente ou cíclico [...]”.182 No poema “Ao adquirir uma enciclopédia”, pode-se ler:  

Aqui a vasta enciclopédia de Brockhaus,  

aqui os muitos e pesados volumes e o volume do atlas, 

aqui a devoção pela Alemanha,  

aqui os neoplatônicos e os gnósticos, aqui o primeiro Adão [...]  

aqui a memória do tempo e os labirintos do tempo,  

aqui o erro e a verdade,  

aqui a dilatada miscelânea que sabe mais que qualquer homem,  

aqui a soma faz longa vigília [...]  

Aqui também, no entanto, um novo hábito,  

deste antigo hábito, a casa,  

uma gravitação e uma presença,  

o amor misterioso pelas coisas  

que nos ignoram e se ignoram.183 

Por meio de um inventário poético, o eu lírico tece uma lista vertiginosa que alude ao território 

vasto e infinito de uma enciclopédia. Os pesados volumes de densos assuntos instauram na 

descrição verbal a forma de um labirinto. A configuração cíclica pode ser identificada, também, 

pela repetição do advérbio “aqui” e a convivência mútua entre as coisas distintas, como o erro 

e a verdade. O poema de Borges se encerra por representar a dimensão do trabalho exaustivo 

da enciclopédia.  

A imagem dos “labirintos do tempo”, no poema de Borges, é uma figura rica em metáforas da 

narrativa enciclopédica que, devido ao seu caráter multíplice, leva o leitor a percorrer o insólito 

espaço de entrelaçamento de caminhos e possibilidades do conhecimento. D’Alembert 

reconhece essa potência na enciclopédia quando afirma que “o sistema geral das ciências e das 

artes é uma espécie de labirinto ou de caminho tortuoso, em que o espírito se enreda sem 

conhecer muito bem a trilha que deve seguir”.184 Por esse motivo, o matemático propõe uma 

lógica que permita representar uma árvore dos saberes, assumindo as descontinuidades 

necessárias à ordem enciclopédica.  

Em A tabela periódica, no capítulo “Mercúrio”, o narrador esboça imageticamente o mapa da 

ilha da Desolação em postura semelhante a de Borges. Essa representação da ilha se assemelha 

 
182 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 135. 
183 BORGES. Jorge Luis. Inventário. In: ____. Jorge Luis Borges: obras completas. v. 3. Vários tradutores. São 

Paulo: Globo, 2000. p. 336.  
184 D’ALEMBERT. Discurso preliminar dos editores, p. 111-113.  
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ao espaço labiríntico onde se encontra o narrador. A forma compacta e irregular exibe um 

núcleo demarcado com traços pontilhados. Se, para Pombo, “a enciclopédia tende ao 

aproveitamento semântico dos recursos diagramáticos da linguagem pondo-os ao serviço da 

referência e descrição imagética, icónica, cartográfica do Mundo para que ela remete e que nela 

se espelha”,185 o narrador de Levi extrapola os recursos linguísticos ao ilustrar o mapa da ilha. 

A imagem que ele insere na narrativa parte desse aproveitamento de referenciação cartográfica, 

ao se espelhar em uma realidade insólita, de caminhos labirínticos, vivenciada pelo narrador no 

isolamento da ilha e pelo escritor na clandestinidade em uma Itália fascista marcada pelo 

racismo e antissemitismo. O mapa acaba por se tornar, também, um espelhamento da própria 

narrativa de Levi, que em seus caminhos tortuosos impele o leitor a um núcleo incompreensível, 

inapreensível, evidenciado pelo traço quase invisível.  

Para Maciel, “a prática enciclopédica sempre esteve intrinsecamente ligada à prática 

taxonômica. Os primeiros pensadores que se dedicaram a classificar os seres, as coisas e os 

conhecimentos foram também os primeiros enciclopedistas”.186 Dentre os procedimentos de 

classificação estão as “coleções, listas e inventários”.187 Todos esses procedimentos estão 

presentes na enciclopédia e são maneiras de organização. Em A tabela periódica, as 

configurações promovidas pelo narrador se realizam por diversos meios de sistematizar e 

ordenar. As listas são um exemplo que aparece em diversos momentos da narrativa, a começar 

pelos 21 elementos do sistema da tabela periódica sumarizados no livro e organizados pela 

lógica particular do escritor. Essa disposição sugere uma espécie de cronologia dos fatos, que, 

iniciando-se pela história dos ancestrais do narrador, passa por sua juventude e se encerra em 

sua vida adulta no tempo presente do “escritor não escritor”, em que se delineia o último ponto 

do capítulo “Carbono”.  

Uma lista insurge no capítulo “Fósforo”, quando o narrador é transferido de um trabalho, em 

uma mina localizada na cidade de Turim, para outro em uma fábrica de Milão. Ele organiza os 

objetos que vai levar na mudança. O químico relata:  

No dia seguinte mesmo me despedi da mina e me transferi para Milão com as 

poucas coisas que julgava indispensáveis: a bicicleta, Rabelais, as 

 
185 POMBO. Enciclopédia e hipertexto, p. 182. 
186 MACIEL. As ironias da ordem, p. 21. 
187 MACIEL. As ironias da ordem, p. 30.  
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Macaroneae, o Moby Dick na tradução de Pavese e outros poucos livros, a 

picareta, a corda de montanhista, a tábua de logaritmos e uma flauta doce.188  

A lista, que exibe os itens indispensáveis para o narrador, além de uma organização dos objetos 

para a mudança, é um arquivo pessoal e uma coleção. O rol transmite, em meio às suas lacunas 

e incompletude, uma ideia da vida do narrador. A partir dos nomes e objetos citados, uma rede 

de interpretações se abre ao leitor, o que confere à lista um caráter múltiplo e literário. A 

bicicleta, por exemplo, pode sugerir que é o único meio de transporte usado por ele. A 

metonímia, que indica uma ou mais obras literárias do escritor francês Rabelais, deixa entrever 

os seus interesses literários cultivados naquela época. Enfim, o leitor nunca terá uma imagem 

completa por meio da lista, pois, como afirma Umberto Eco, “o único propósito verdadeiro de 

um bom rol é transmitir a ideia de infinidade e a vertigem do et cetera”.189 Na lista do químico, 

por exemplo, estão os “outros poucos livros”, e o leitor não saberá os títulos nem a quantidade 

de livros, pois estão localizados no espaço do et cetera. Pode-se afirmar que esse é um dos 

objetivos do narrador, de tecer um catálogo de objetos particulares que revelam e ocultam 

informações de um arrolamento que se ordena, mas não se completa. 

A tabela periódica, de Levi, está longe de uma linearidade, antes se rende à multiplicidade, 

àquilo que é abundante, variado, diverso. A estrutura fragmentária da narrativa deixa entrever 

o trabalho da coleção. Segundo Benjamin, o colecionador “empreende a luta contra a dispersão. 

O grande colecionador é tocado bem na origem pela confusão, pela dispersão em que se 

encontram as coisas no mundo”.190 Pode-se afirmar, assim, que o narrador de Levi pretende 

reunir as coisas dispersas na natureza e nas suas lembranças. Ao criar na materialidade do livro 

uma coleção de átomos e memórias, arrima um sistema que se aproxima de outras formas de 

classificação. Qualquer um desses sistemas, como a enciclopédia, contudo, nunca se encerra 

em um modelo perfeito e acabado. 

2.4 Uma coleção do improvável  

O empreendimento literário de Levi aproxima-se de uma coleção, em sua forma e como 

estratégia para dar corpo às suas memórias e fantasias. Aislan Maciera demostra que vários 

 
188 LEVI. A tabela periódica, p. 111.  
189 ECO, Umberto. Confissões de um jovem romancista: Umberto Eco. Trad. Marcelo Pen. São Paulo: Cosac Naify, 

2013. p. 117.  
190 BENJAMIN, Walter. O colecionador. In: ___. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: 

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2009. p. 245. 
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capítulos de A tabela periódica já haviam sido publicados como contos em outros meios, como 

o jornal, e depois foram revisados e modificados pelo escritor para comporem o livro. O 

primeiro capítulo, intitulado “Argônio”, trata dos ancestrais do narrador, ele remonta às origens 

familiares, além de documentar a antiga língua falada pelos seus antepassados, um iídiche 

mediterrâneo.191 O último capítulo, “Carbono”, apresenta-se como “uma espécie de conclusão 

ou explicação sobre o que representam todas as narrativas reunidas naquele volume”.192 Há 

certa coerência no arranjo do escritor, no entanto os capítulos exibem as contradições e os 

choques da narrativa marcada pela Shoah – experiência definitiva na vida de Levi –, a condição 

de exílio do povo judeu e as aventuras existenciais de um químico-escritor.  

Pode-se conjecturar, na esteira do pensamento de Georges Didi-Huberman, que Levi recria 

“pela montagem todo um mundo de heterogeneidades agrupadas”.193 A tabela periódica se 

compõe de elementos distintos, estabelecendo uma conexão com a identidade do narrador e 

com a condição humana em sua qualidade heterogênea intrínseca. A relação do químico com a 

matéria, os testes mais heterogêneos desenvolvidos nos laboratórios, a escrita concisa dos 

relatórios de fábrica, a formação humanista e científica do escritor apresentam-se de maneiras 

múltiplas e intercambiáveis em sua narrativa ficcional.  

Ao pensar a poética de criação dramatúrgica de Bertolt Brecht, Didi-Huberman, em Quando as 

imagens tomam posição, afirma: 

É isto a montagem: só se mostra ao desmembrar, só se dispõe ao “dis-por” 

primeiro. Não se mostra senão mostrando as fendas [...]. É um pouco como 

se, historicamente falando, as trincheiras abertas na Europa da Grande Guerra 

tivessem suscitado, no domínio estético, bem como no das ciências humanas 

[...] a decisão de mostrar por montagem, isto é, por deslocamentos e 

recomposição de toda coisa. A montagem seria um método de conhecimento 

e um procedimento formal nascidos da guerra, fazendo-se ato da “desordem 

do mundo”.194  

A tabela periódica apresenta-se como um relato sinuoso e fragmentário da vida do escritor, 

configurando-se, no campo literário, como um arquivo de memórias; um sistema lacunar e 

distinto; uma coleção inusitada. Levi parece se orientar por uma estratégia de montagem ao 

recriar um arranjo que se aproxima de outras formas de ordenação. A partir da sistematização 

proposta por Mendeleiev, o escritor configura uma outra disposição dos elementos, constituindo 

 
191 LEVI. A assimetria e a vida, p. 255. 
192 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 206. 
193 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posição. Trad. Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2017. p. 83, grifo do autor.  
194 DIDI-HUBERMAN. Quando as imagens tomam posição, p. 80. 



  57 

 

Breno Fonseca Rodrigues 

A tabela periódica, de Primo Levi: um escritor entre dois ofícios 

 

uma coleção do improvável. O que se delineia ali é um enredo da vida do narrador, as 

substâncias químicas se tornam ponto de partida para contar histórias e descrever tipos 

humanos.  

Didi-Huberman vale-se, em sua reflexão, de Rua de mão única, de Benjamin, como um 

exemplo da prática de montagem que, em seus fragmentos heterogêneos, deixa entrever o 

trabalho de catalogação. No trecho “Comércio de selos”, do livro de Benjamin, ao tratar do 

colecionador de selos, ele escreve:  

Quem está no encalço de carimbos tem de possuir como detetive os sinais 

particulares das mais mal afamadas agências postais, como arqueólogo a arte 

de determinar o torso dos mais estranhos nomes de lugares, como cabalista o 

inventário das datas para um século inteiro.195 

As três tarefas citadas por Benjamin podem ser relacionadas ao empreendimento do químico 

colecionador em A tabela periódica. O olhar detetivesco do narrador parte do desejo de 

desvendar os enigmas da matéria e, para além disso, encontrar os vestígios mais singulares das 

substâncias, isto é, suas potencialidades químicas e artísticas. Em “Arsênio”, por exemplo, 

narra-se o trabalho em um laboratório de análises. Como em um conto policial, o técnico tenta 

desvendar o mistério do açúcar contaminado trazido por um velho sapateiro. Em outro 

momento, ao realizar testes, o químico necessita perseguir os rastros das partículas e investigar 

o comportamento de determinados elementos para designá-los com precisão.  

Benjamin, ao refletir sobre sua coleção de livros, em “Desempacotando minha biblioteca: uma 

palestra sobre o colecionador”, escreve: 

Assim, a existência do colecionador assenta numa tensão dialética entre os 

polos da desordem e da ordem. Mas, naturalmente, está ligada a muitas outras 

coisas. A uma relação muito enigmática com a propriedade [...]. Depois, a uma 

relação com as coisas que não coloca em primeiro plano o seu valor funcional, 

portanto a sua utilidade, mas as estuda e ama enquanto palco, teatro do seu 

próprio destino [...]. Tudo o que é recordação, pensamento, consciência se 

torna pódio, moldura, pedestal, fecho da sua propriedade [...]. Tudo isso se 

transforma, para o verdadeiro colecionador, em cada uma das suas peças, 

numa enciclopédia mágica cuja quintessência é o destino do seu objeto.196 

O afã de Levi pela busca da compreensão revela que sua forma de conferir uma ordem à 

dispersão das substâncias químicas e verbais – ao dispor os elementos químicos a seu modo no 

papel impresso e no trabalho com a linguagem – relaciona-se a uma maneira de apreendê-las 

 
195 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única: obras escolhidas II. São Paulo: Editora brasiliense, 1995. p. 58. 
196 BENJAMIN, Walter. Imagens do pensamento: Sobre o haxixe e outras drogas. Trad. João Barrento. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2013. p. 90.  
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dialeticamente. No capítulo “Zinco”, ao acrescentar sulfato de cobre ao ácido sulfúrico para 

desencadear a reação, o narrador elogia a impureza, princípio das transformações naturais e 

ininterruptas da vida.  

A relação do colecionador com a coleção, à qual alude Benjamin, está em conferir outros 

significados aos objetos, na “capacidade de renovar a existência”.197 Em A tabela periódica, os 

elementos químicos se transformam em personagens de um teatro de memórias do escritor. 

Philipp Blom, em Ter e manter, chama de “alquimia prática” o ato de colecionar, como projeto 

filosófico, como tentativa de dar sentido à multiplicidade e ao caos do mundo.198 A partir dessa 

perspectiva, é possível afirmar que Levi amplia, pela ficção, o legado das célebres coleções 

italianas do século XVI, período renascentista, dotadas de erudição e conhecimento 

enciclopédico. Ele opera uma alquimia prática ao manipular as propriedades mais peculiares 

dos elementos do sistema periódico no âmbito literário.  

A coleção de Levi, um catálogo de átomos e um arquivo de lembranças, remete à pratica do 

neurocientista Oliver Sacks em colecionar certos elementos químicos. No ensaio “Minha tabela 

periódica”, ele narra sua relação com a ciência desde a juventude e se refere aos metais e 

minerais de sua coleção como “emblemas da eternidade”.199 Ele relaciona o número atômico 

dos elementos com a sua idade. Seu aniversário de 81 anos foi representado pelo tálio, o de 82 

anos, por sua vez, pelo chumbo. Alguns elementos figuram como acervo de sua coleção, 

fisicamente expostos em uma mesa de sua casa. Certas substâncias são inviáveis de serem 

inseridas no agrupamento devido às propriedades que possuem. Outras, devido à 

radioatividade, são guardadas em uma caixinha de chumbo. No final de seu ensaio, ele declara:  

É quase certeza que não verei meu aniversário polônio (84º), e eu não iria 

mesmo querer nenhum polônio por perto, com sua radioatividade intensa e 

assassina. Porém, na outra ponta da mesa – minha tabela periódica –, tenho 

um belo pedaço de berilo (elemento 4) trabalhado à máquina, para me lembrar 

da infância e de há quanto tempo começou esta minha vida, que se encerrará 

em breve.200 

Sacks estabelece, assim, uma relação dos elementos da tabela periódica com a própria vida, e 

também com a morte. Os minerais e metais de seu acervo particular transformam-se em itens 

emblemáticos da existência. As palavras de Sacks, em um dos últimos textos que escreveu, 

 
197 BENJAMIN. Imagens do pensamento, p. 91.  
198 BLOM, Philipp. Ter e manter. Trad. Berilo Vargas. Rio de Janeiro: Record, 2003. p. 62. 
199 SACKS, Oliver. Gratidão. Trad. Laura Teixeira Motta. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 37. 
200 SACKS. Gratidão, p. 41.  
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apontam para o vínculo de proximidade que nutriu pela ciência; revela seu empenho em 

elaborar para si uma tabela pessoal, de propriedades singulares, ligadas ao seu tempo.  

O aspecto colecionista do narrador em A tabela periódica se aproxima do que Claudia Maia 

escreve sobre Calvino:  

[...] o escritor construiu, em muitos de seus textos, uma poética colecionista, 

valendo-se, para isso, de um conhecimento pulverizado, capaz de estabelecer 

relações entre as coisas mais heterogêneas. Essa poética colecionista o fez 

desconstruir a ideia de um todo dado, completo, acabado, e edificar uma 

literatura múltipla, com infinitas possibilidades e caminhos, assim como o 

mundo.201 

Levi, em sua escrita, ao relacionar a memória – lembranças e esquecimentos – com os 

elementos químicos, empreende uma sistematização incomum, própria do químico-artista,202 

sempre heterogênea, que permite a desconstrução de uma ordem compactada. O conhecimento 

em A tabela periódica está associado à apreensão da matéria pela inteligência humana, à 

decifração dos enigmas da natureza com base na razão, na observação sistemática e precisa. 

Certamente, os achados nunca serão definitivos, pois as resoluções são provisórias, assim como 

os elementos químicos e os seres humanos, que estão em constante transformação.  

 

  

 

 

 

 
201 MAIA, Claudia. A imagem inalcançável do todo: coleções, museus, arquivos em Italo Calvino. 2013. 215 f. 

Tese (Doutorado em Letras) – Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, 2013. p. 207. 

Disponível em: 

http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/ECAP95HGSF/tese_claudia_maia_final_ver

s_o_biblioteca.pdf?sequence=1. Acesso em: 07 jun, 2018.  
202 ROTH, Philip. Entre nós: um escritor e seus colegas falam de trabalho. Trad. Paulo Henriques Brito. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2008. 
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Capítulo Terceiro 

Um núcleo de incompreensibilidade 

Saímos do campo despidos, saqueados, vazios, 

desorientados, e demorou muito até que 

reaprendêssemos a linguagem cotidiana da 

liberdade. Aliás, falamos sobre ela com mal-estar, 

sem plena confiança em sua validade. 

Jean Améry 

 

3.1 A assimétrica condição humana 

O crítico Marco Belpoliti organizou uma coletânea de artigos e ensaios de Primo Levi sob o 

título A assimetria e a vida. A compilação é constituída de publicações que abrangem o espaço 

de tempo entre os anos de 1955 e 1987. No prefácio “Do outro lado do espelho”,203 ele trata da 

relação entre o pensamento racional e científico presente na obra de Levi, com destaque para a 

experiência definitiva do mundo concentracionário vivido pelo escritor. Levi é caracterizado, 

nesse trabalho, como um “etólogo de Auschwitz”. Essa designação parte da característica 

racional do escritor, “ex-químico”,204 que percorre os caminhos da razão e do pensamento por 

meio de descrições e reflexões, na tentativa – impossível – de compreender as ações criminosas 

perpetradas pelos nazistas. A referência ao etólogo, o profissional que estuda o comportamento 

animal, se liga à característica racional assumida por Levi em sua narrativa, que perscruta a 

conduta do ser humano, em particular, a capacidade do homem em ter planejado Auschwitz, o 

que está “fora de qualquer medida humana”.205 O escritor se encontra diante do solo movediço 

e doloroso da busca pela compreensão, caminhando em meio aos escombros de suas memórias 

traumáticas, no esforço por encontrar uma explicação para “algo que está além da própria razão 

[...]”.206  

Levi, em “Jean Améry, o filósofo suicida”,207 escreve: “De resto, toda ação humana contém um 

núcleo duro de incompreensibilidade [...]”.208 Belpoliti trata esse núcleo duro de incompreensão 

 
203 BELPOLITI, Marco. Do outro lado espelho. In: LEVI, Primo. A assimetria e a vida: artigos e ensaios 1955-

1987. Organização Marco Belpoliti. Trad. Ivone Benedetti. São Paulo: Editora Unesp, 2016. p. IX-XX.  
204 LEVI. O ofício alheio, p. 11. 
205 BELPOLITI. Do outro lado do espelho, p. X. 
206 BELPOLITI. Do outro lado do espelho, p. X.  
207 LEVI. A assimetria e a vida, p 83.  
208 LEVI. A assimetria e a vida, p. 83.  
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como uma questão recorrente nos escritos de Levi, em seus textos de ficção e não ficção. O fato 

de o escritor assumir a dificuldade de compreensão está no caráter absurdo de Auschwitz, que 

não exclui o método e a racionalidade de seus perpetradores. Desse modo, “racionalidade e 

irracionalidade são opostas e simétricas”.209 Belpoliti afirma que “Auschwitz é assimétrica em 

relação à razão, é sua perfeita inversão, mas ao mesmo tempo em Auschwitz [...] domina a 

racionalidade: na organização do campo [...]”.210 Essas reflexões são fundamentais na obra de 

Levi, que, segundo o crítico, se realiza, por vezes, em “acertar as contas com a dissimetria entre 

a razão e não razão, entre explicação e compreensão”.211 Mesmo em meio ao sofrimento que 

lhe acomete ao revisitar as reminiscências traumáticas, não dispensa a racionalidade de forma 

alguma; antes se lança ao pensamento racional, como se buscasse um antídoto contra a incursão 

do absurdo. 

Em “A assimetria e a vida”,212 texto ensaístico de 1984, publicado em uma revista de divulgação 

científica, Levi retoma um problema que estudara em seu trabalho de conclusão de curso em 

1940, quando investigou a assimetria presente na natureza. A respeito desse ensaio, Belpoliti 

afirma ser a “verdadeira tese” do autor a que “redige depois de ter passado pela experiência 

assimétrica do campo de concentração e de ter refletido muito a respeito [...]”.213 No texto de 

Levi, a partir da observação e constatação da presença da assimetria direita-esquerda, constante 

em todos os organismos, exibem-se estudos e diferentes hipóteses a respeito da “assimetria 

primordial”.214 Belpoliti, ao associar esse fascínio de Levi pelo tema à sua experiência 

traumática de vida, esclarece:  

A quiralidade, conforme explicam os cientistas, é aquela condição em virtude 

da qual uma molécula não pode ser sobreposta à sua imagem especular: indica, 

em outros termos, uma simetria não-simétrica, enantiomorfa, como a da mão 

direita e a da mão esquerda, que são simétricas mas invertidas [...]. Podemos 

conjecturar que não se trata apenas de um tema científico [para Levi], mas que 

ele remete à sua experiência no campo de concentração, àquela relação entre 

racionalidade e irracionalidade que foi posta a dura prova por Auschwitz.215  

No campo de concentração, razão e não razão, como imagens espelhadas, são enantiomorfas. 

A racionalidade da vida cotidiana é pervertida por sua lógica maligna, que, por sua vez, contém 

 
209 BELPOLITI. Do outro lado do espelho, p. XII.  
210 BELPOLITI. Do outro lado do espelho, p. XII.  
211 BELPOLITI. Do outro lado do espelho, p. XIV.  
212 LEVI. A assimetria e a vida, p. 235. 
213 BELPOLITI. Do outro lado do espelho, p. XIV.  
214 LEVI. A assimetria e a vida, p. 336. 
215 BELPOLITI. Do outro lado do espelho, p. XV.  
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“um evidente princípio de racionalidade intrínseca”.216 Para o crítico, “ao cientista Levi, 

pareceu evidente [...] que a ciência ocidental continha um princípio de irracionalidade, a 

possibilidade, sempre iminente, de que suas potencialidades sejam utilizadas para fins 

destrutivos”.217 Assim, a assimetria inerente à vida seria também parte das ações humanas. O 

fato perturbador reside na possibilidade da existência de Auschwitz, “mundo invertido, 

enantiomorfo em relação à vida civil”.218 Belpoliti pressupõe que a experiência 

concentracionária de Levi, como prisioneiro do Lager,219 tornou-se parte integrante de sua 

personalidade.220 O tormento do escritor reside na experiência contraditória, no fato de que os 

homens, em sua irracionalidade racional, construíram um mundo simétrico não simétrico à vida; 

dessa forma, do outro lado do espelho, é a imagem da morte que se impõe, a imagem da 

destruição da vida. 

Em A tabela periódica, a simetria não simétrica pode ser evidenciada tanto na forma quanto 

nos temas abordados na narrativa. Sabe-se que o principal assunto do livro é a química, ciência 

de Levi, que ele honra em diversos momentos como profissão que salvou a sua vida no campo 

de concentração e que lhe proporcionou ricas experiências em sua literatura. Embora a química 

e os químicos sejam destaque, os temas da Shoah, do antissemitismo, da guerra, dos campos de 

concentração, da sobrevivência perpassam toda a obra. Dentre os 21 textos, o capítulo central 

é o “Cério”,221 exatamente aquele em que a narrativa se volta para as memórias traumáticas do 

escritor, oriundas da experiência vivida no Lager. Pode-se inferir que o capítulo, sendo o 

décimo primeiro222 e que, portanto, divide os outros capítulos em dois grupos de dez, representa 

formalmente na obra literária o que na vida de Levi foi o “divisor de águas”,223 o núcleo da 

incompreensibilidade. O narrador abre o capítulo rememorando e refletindo:  

À distância de trinta anos, é-me difícil reconstruir o tipo de exemplar humano 

que em novembro de 1944 correspondia a meu nome, ou melhor, a meu 

 
216 BELPOLITI. Do outro lado do espelho, p. XV.  
217 BELPOLITI. Do outro lado do espelho, p. XV.  
218 BELPOLITI. Do outro lado do espelho, p. XVI.  
219 Campo de concentração. 
220 BELPOLITI. Do outro lado do espelho, p. XVI.  
221 Ressalto que os dez capítulos precedentes ao “Cério” são narrativas memorialísticas que antecedem a 

deportação do narrador e o duro tempo de seu confinamento em Auschwitz. Além das narrativas curtas que 

parecem seguir uma ordem cronológica da vida do escritor, há dois contos ficcionais, de cunho fantástico, que são 

respectivamente o sétimo e o oitavo, “Chumbo” e “Mercúrio”. Os outros dez capítulos que sucedem ao “Cério” 

narram as experiências do químico posteriores à sua libertação. 
222 No entanto, como observa Maciera, “não podemos dizer que o segundo conjunto de capítulos é uma imagem 

especular do primeiro, e isso representa, dentro do pensamento de Levi, o fato de que a realidade não é redutível 

a esquemas perfeitos”. Cf. MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 210.  
223 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 210.  
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número 174517. Devia ter superado a crise mais dura, aquela da inserção na 

ordem do Lager, e devia ter desenvolvido uma estranha couraça, uma vez que 

então conseguia não só sobreviver mas também pensar, registrar o mundo a 

meu redor e até realizar um trabalho bastante delicado, num ambiente 

infeccionado pela presença cotidiana da morte e, simultaneamente, agitado 

freneticamente pela aproximação dos libertadores russos, já chegados a 

oitenta quilômetros de nós. O desespero e a esperança se alternavam num 

ritmo que numa hora quebraria qualquer indivíduo normal.224  

A impossibilidade de reconstituir a figura humana inserida no mundo concentracionário de 

Auschwitz não se refere apenas à passagem do tempo, mas à dificuldade do sobrevivente em 

revisitar as memórias da ordem assimétrica do Lager. A princípio, a perda do nome, da 

identidade, do corpo violentado com a inserção de um número tatuado em sua pele. Depois, a 

impossibilidade de superação da “crise mais dura”225, a presença constante da morte, das 

doenças, sujeiras e misérias; a imagem humana animalizada pela máquina de morte nazista; o 

confronto com o desespero, assimétrico à esperança, que não só serviu para quebrar a dignidade 

do indivíduo aprisionado e maltratado, mas, também, partir em fragmentos a narrativa do 

sobrevivente, que agora expõe as fraturas de suas memórias narradas. 

A fome extrema, descrita no capítulo “Cério”, é uma das marcas profundas deixadas no 

sobrevivente do campo de concentração. O narrador afirma que a fome em Auschwitz não era 

comum, despertada pela sensação de não ter se alimentado e estar seguro da próxima refeição. 

A fome no Lager era insuportável e condicionava o comportamento dentro daquela terrível 

perspectiva, fazendo com que ele e outros prisioneiros tivessem de roubar para se alimentar e 

sobreviver. Uma das dificuldades expostas pelo narrador foi a de se despir da moral que 

aprendera por toda a vida, pois, diante da lógica invertida do campo, era impossível sobreviver 

se agisse como agia na vida civil. Ele narra: “roubava como [...] as raposas: em toda ocasião 

favorável, mas com astúcia dissimulada e sem expor-me”.226 A comparação com a raposa não 

seria a conjugação da imagem do homem com a sua imagem simétrica do animal selvagem? 

Porventura, os nazistas não objetivavam rebaixar a condição dos prisioneiros à condição de 

animais selvagens, seres irracionais?227 Como aponta Jeanne Marie Gagnebin, a partir de sua 

 
224 LEVI. A tabela periódica, p. 139. 
225 LEVI. A tabela periódica, p. 139. 
226 LEVI. A tabela periódica, p. 140.  
227 “[Levi] encara o mundo animal como se fosse um mundo humano, e o humano como animal. As duas partes – 

animal e humana – não coincidem, são simétricas e, no entanto, não podem se sobrepor”. Cf. BELPOLITI, Marco. 

Animais e fantasmas. In: LEVI, Primo. O último natal de guerra. Trad. Maria do Rosário da Costa Aguiar Toschi. 

São Paulo: Berlendis & Vertecchia, 2002. p. 22.  
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leitura de O que resta de Auschwitz, escrito por Giorgio Agamben, o campo de concentração 

reduz o homem à “vida nua que nos assemelha aos bichos”.228 

No capítulo “Cério”, o elemento que dá nome ao título é o centro das ações e aliado às astúcias 

dos personagens garante a sobrevivência do narrador. Para além disso, é o conhecimento da 

química o fator decisivo para matar a fome e garantir a sobrevivência. Após roubar pequenos 

cilindros contidos dentro de um vidro sem rótulo no laboratório em que trabalhava no campo 

de concentração, o narrador leva-os em seu bolso e mostra para seu amigo Alberto. O amigo 

raspa o sólido metálico com canivete e obtém raspas amarelas e brilhantes. A partir daí, com 

base em seu conhecimento, o narrador percebe que se trata do ferro-cério. Alberto, então, tem 

a ideia de continuar com as raspas para comercializar o produto que poderia ser utilizado em 

isqueiros para acender a chama. O químico narra:  

Trabalhamos três noites: não aconteceu nada, ninguém percebeu nossa 

agitação, nem as cobertas nem os colchões pegaram fogo, e deste modo 

conquistamos o pão que nos manteve vivos até a chegada dos russos bem 

como nos confortamos na confiança e na amizade que nos unia.229  

Além do trabalho quase científico de decifrar o que era o elemento químico, a tarefa de raspar 

com cuidado, transformando os cilindros “em pedras e, portanto, em pães”,230 é narrada com 

certo humor e alívio. Duas imagens insurgem como parte desse acontecimento: a do elemento 

sólido e a da chama produzida pelo cério: metáforas da precisão e da complexidade na arte 

literária de Levi. Essas imagens refletem a dureza da experiência do prisioneiro, a difícil 

garantia do alimento e o conforto que advém da amizade, da confiança nutrida pelos dois 

homens em tempos de calamidade. O capítulo “Cério” é narrado sob o signo da racionalidade 

e de sua oposição; de ter no roubo, por exemplo, no ato de se arriscar para sobreviver, a escolha 

mais óbvia dentro da lógica invertida do Lager. 

Belpoliti, em “Do outro lado do espelho”,231 ao refletir sobre a condição de sobrevivente e 

escritor de Levi, ressalta a faceta do cientista como um “detetive da matéria”. Em A tabela 

periódica, qual um romance policial, o químico-detetive, em diversos momentos da narrativa, 

busca desvendar um caso misterioso, predominantemente ligado ao seu ofício científico. Em 

 
228 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Apresentação. In: AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a 

testemunha. Trad. Selvino J. Assmann. São Paulo: Boitempo, 2008. p. 17. 
229 LEVI. A tabela periódica, p. 145.  
230 LEVI. A tabela periódica, p. 144.  
231 BELPOLITI. Do outro lado do espelho, p. X. 
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“Níquel”, por exemplo, a primeira sombra de mistério insurge com a chegada de um tenente do 

Exército Real à casa do narrador, que logo enxerga no oficial a figura mítica do Mercúrio, ou 

do anjo anunciador da narrativa bíblica. A divindade caracterizada por guiar as almas ou por 

trazer a mensagem celeste, que pode provocar uma transformação de vida, estava representada 

naquela presença humana misteriosa, portadora de um recado benéfico ou maléfico.232 O 

contexto histórico retratado em “Níquel” pelo narrador refere-se a um período em que o mundo 

se condensava em guerras e se lançava à catástrofe. Os nazistas ocupavam vários territórios da 

Europa e a perseguição aos judeus aumentava em todas as partes do continente. A figura do 

mensageiro que vem anunciar a dureza dos dias que estão por vir pode ser interpretada, também, 

como aquele que guia as almas ao inferno de Auschwitz.  

Ainda no capítulo “Níquel”, o narrador antecipa ao leitor os contos fantásticos que aparecerão 

logo em seguida, um deles intitulado “Mercúrio”, que já foi abordado em outra parte deste 

trabalho. A respeito da história mitológica, é conhecida a astúcia de Hermes/Mercúrio que 

guiava as almas para o mundo subterrâneo e conduzia os homens para o sono e para o sonho.233 

No decorrer desse capítulo, o misterioso tenente explica que sua visita se deve a uma proposta 

de trabalho para o químico Doutor Levi. A partir de sua resposta positiva àquela proposta, o 

narrador relata sua inserção no mundo subterrâneo de uma mina:  

O trabalho que me propôs era misterioso e cheio de fascínio. “Em algum 

lugar” havia uma mina, da qual se extraíam 2 por cento de alguma coisa útil 

[...] e 98 por cento de escória, que se descarregava num vale próximo. Nesta 

escória havia níquel: pouquíssimo, mas seu preço era de tal forma alto que a 

recuperação podia ser levada em conta.234 

O trabalho, que consistiria em extrair o níquel daquele refugo, instiga o químico a desempenhar 

o papel de detetive da matéria, que, a partir dos seus conhecimentos acadêmicos e técnicos, de 

pesquisas e testes no laboratório, deveria descobrir uma forma de resgatar a substância. O 

Doutor Levi aceita a proposta e viaja para os arredores de Turim, onde ficava seu novo trabalho. 

A mina é caracterizada como um espaço carregado de magia. Para o narrador, “todas as minas 

são mágicas desde sempre”,235 a terra estaria repleta de seres mágicos, como gnomos, que 

podem induzir ao acerto, contribuindo para encontrar o elemento precioso, ou ao erro, fazendo 

com que a pobre pirita, por exemplo, brilhe como se fosse ouro. O narrador afirma que “são 

 
232 LEVI. A tabela periódica, p. 67. 
233 NASCIMENTO, Lyslei. Borges e outros rabinos. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. p. 159.  
234 LEVI. A tabela periódica, p. 68. 
235 LEVI. A tabela periódica, p. 70.  
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muitos os minerais cujos nomes contêm raízes que significam “engano, fraude, 

deslumbramento”.236  

A respeito da mina, o químico relata: “Numa colina rude e deserta, toda de rochas quebradiças 

e ramos secos e espinhosos, abria-se um ciclópico abismo de forma cônica, uma cratera artificial 

com quatrocentos metros de diâmetro [...].”237 Esse local geológico e literário pode ser 

relacionado à descrição feita por Nascimento a respeito da biblioteca total na obra de Borges, 

“[...] um espaço imaginário construído por enigmas, idas e vindas que se conformam como 

labirinto”.238 As imagens de uma colina deserta, de um abismo vertiginoso e de fragmentos de 

rochas quebradiças se aproximam do espaço imaginário, enigmático e labiríntico. Desse modo, 

o narrador entra no labirinto da mina, a percorrer seus mistérios à procura da decifração dos 

enigmas, fazendo com que o próprio texto literário se transforme em um espaço sinuoso para o 

leitor. 

A tabela periódica, ora em sua configuração enciclopédica, ora nos enredos enigmáticos que 

suscita, se configura a partir de uma busca pelo centro do labirinto, caracterizada, em especial, 

pela tentativa – sempre frustrada – do narrador em sondar por completo o núcleo duro, que 

resiste aos seus impulsos racionais. Ao percorrer os espaços labirínticos da natureza, dos 

sistemas infinitos do universo, o químico está sempre investigando uma ordem a ser apreendida, 

reconhecendo as instabilidades e as desordens, muitas vezes comparadas ao mistério e à magia.   

As imagens inóspitas da mina, em seu aspecto tortuoso, cíclico e monstruoso, se configuram 

como um labirinto a ser esquadrinhado. A característica ciclópica pode ser relacionada também 

à mitologia grega, em que os ciclopes eram considerados monstros gigantes possuidores de um 

olho só. Nesse sentido, a insegurança e o medo do desconhecido se manifestam em sua 

multiplicidade no imaginário do narrador, que vive um momento conflituoso e incerto de sua 

vida, sem deixar, no entanto, a experimentação do ato investigativo e da errância no labirinto, 

figura do conhecimento.239 

As características profissionais do químico suscitadas por Levi – a saber, da “profissão quase 

braçal, muitas vezes cansativa e suja” – ganham vida na narrativa. O investigador está sempre 

 
236 LEVI. A tabela periódica, p. 70.  
237 LEVI. A tabela periódica, p. 70. 
238 NASCIMENTO. Borges e outros rabinos, p. 147-148.  
239 NASCIMENTO. Borges e outros rabinos, p. 152. 
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à procura dos porquês, das soluções de enigmas, de sondar o núcleo complexo, percorrendo a 

assimetria das experiências inerentes à vida. A respeito da construção de A tabela periódica, 

Levi escreve: 

Esse livro é, à primeira vista, uma narrativa sucinta de minha vida de químico. 

Na verdade, no fim de minha carreira profissional, senti necessidade de 

expressar o quanto devia a essa minha profissão, quase braçal, muitas vezes 

cansativa e suja, às vezes também perigosa; parecia um dever que, por assim 

dizer, o letrado agradecesse ao químico que lhe abrira o caminho.240  

A química abre, portanto, o caminho para o empreendimento do ficcional, transformando-se 

em seu “reservatório de metáforas”. A narrativa do escritor está impregnada de seu ofício 

científico e se mostra como um tributo à antiga profissão e a todos os químicos. Levi assume 

uma dívida com sua carreira profissional que, além de ter salvo a sua vida no Lager, deu-lhe 

subsídios para delinear sua narrativa. O químico que há tanto tempo trabalhou com a 

transmutação da matéria cede espaço ao escritor que, como um ancestral alquimista, trabalha 

com a transmutação das experiências em matéria narrável.  

No capítulo “Arsênio”, o pano de fundo da narrativa está na investigação de um açúcar suspeito, 

trazido por um velho sapateiro piemontês ao laboratório do químico e de seu amigo Emílio. O 

laboratório, caracterizado como lugar simples e audaz, recebia diversos clientes que traziam 

mercadorias para serem analisadas. Certa vez, um velho homem com aparência de um filósofo 

camponês levou açúcar. Não quis dizer suas suspeitas do produto; disse confiar no trabalho do 

técnico para constatar se havia alguma “sujeira de mistura”.241 A partir do início de seu trabalho 

de análise, o narrador relata o processo: a diluição do açúcar em água destilada, a incineração 

de um grama do produto, a filtração da solução e acidificação, até o diagnóstico. Em certo ponto 

da história, que descreve os diversos procedimentos daquela análise química rudimentar, o 

narrador se volta para o leitor: 

Colega que me lês, não te espantes tanto com esta química pré-colombiana e 

de segunda mão: naqueles anos não éramos os únicos, nem os únicos 

químicos, a viver assim, e em todo o mundo seis anos de guerra e de destruição 

fizeram regredir muitos costumes civilizados bem como debilitar muitas 

exigências, primeira entre todas a exigência de decoro.242 

 
240 LEVI. A assimetria e a vida, p. 254. 
241 LEVI. A tabela periódica, p. 168.  
242 LEVI. A tabela periódica, p. 169. 
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Aqui, novamente, a experiência da guerra define os processos e influencia o trabalho do 

químico naqueles anos difíceis. Os verbos “destruição” e “regressão” são definidores daquele 

tempo do pós-guerra e apontam para a escassez que faz “debilitar muitas exigências”. Apesar 

disso, o narrador se vale da ironia e do humor. Após diagnosticar a presença do arsênio no 

açúcar, não conseguia entender o caso, e prossegue: “enquanto isso, pensava no arsênio e no 

velho, que não me parecia o tipo capaz de tramar envenenamentos nem tampouco de sofrê-los 

[...]”.243 No dia seguinte à análise, o homem voltou ao laboratório para saber do açúcar; ao 

descobrir a constatação do químico, ele se enrubesceu, pôde entender de onde vinha o estranho 

pacote que lhe aparecera em sua sapataria. O capítulo termina com a solução de um problema 

e um elogio à profissão do autor: 

O velho olhou ao redor, como alguém que estivesse num museu, e 

acrescentou: 

– Bonita profissão também, esta do senhor: é preciso ter olho e paciência. 

Quem não tiver os dois, é melhor procurar outra.  

Cumprimentou-me, pegou de novo o embrulho e desceu sem tomar o 

elevador, com a tranquila dignidade que lhe era própria.244  

O caso do arsênio é desvendado pelo químico-detetive, que opera seu conhecimento técnico e 

científico para solucionar o enigma. A presença do veneno no açúcar foi constatada e conferiu 

louvor ao químico e ao seu trabalho; permitiu a dissolução da incerteza do velho sapateiro e, 

consequentemente, corroborou para um desfecho alegre da situação. A personagem observa o 

laboratório com estima e aponta para as duas qualidades profissionais que vê no químico: sua 

boa visão e paciência. Para além disso, o narrador se empenha, com o máximo de precisão, a 

descrever com meticulosidade os detalhes da experiência; leva o leitor para o outro lado do 

balcão do laboratório de análises. 

Outro momento em que esse detetive da matéria entra em cena na narrativa é relatado no 

capítulo “Cromo”. Em uma roda de conversa entre técnicos em vernizes, o assunto inicial está 

na dificuldade de rastrear a raiz de costumes cotidianos, como comer peixe acompanhado de 

vinho branco em vez de vinho tinto. Em diversos pontos da narrativa, o narrador se ocupa do 

assunto investigativo da origem das coisas, da etimologia das palavras, do sentido de alguns 

costumes, dentre outros. Como, por exemplo, nesse mesmo capítulo, o narrador conta a história 

da rodela de cebola que se tem o costume de jogar no óleo de linhaça fervido. Embora muitos 

 
243 LEVI. A tabela periódica, p. 169. 
244 LEVI. A tabela periódica, p. 171.  
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desconhecessem o sentido desse procedimento ou o tivessem abandonado, ele explica que, por 

meio de uma conversa com um tal senhor Giacomasso Olindo, que tinha mais de setenta anos, 

descobriu que aquele método se originava da necessidade de verificar a temperatura do óleo. 

“Evidentemente, com o passar dos anos, o que tinha sido uma grosseira operação de medida 

perdera seu significado e se transformara numa prática misteriosa e mágica”.245 Percebe-se que 

a curiosidade está na essência do narrador. Ele quer saber o porquê das coisas, não se contenta 

com explicações superficiais, antes quer decifrar os enigmas das histórias.  

Além disso, o químico que trabalhara em uma fábrica de vernizes tece uma interessante 

explanação sobre as origens do verniz; por meio da narrativa bíblica, ele afirma que o 

“testemunho mais remoto [do verniz] está no Gênesis, em que se narra a construção da arca de 

Noé em conformidade com uma especificação precisa do Altíssimo. Noé reveste 

(verossimilmente com pincel) com betume a parte interna e a externa da Arca”.246 São muitas 

as referências bíblicas na literatura de Levi que contribuem para configurar uma rede 

intertextual e um encadeamento de conhecimentos. Ademais, ele exibe seu agudo interesse pela 

origem das coisas que, porventura, se perdem; como, por exemplo, as imagens e metáforas 

presentes na linguagem, que com o passar do tempo se afastam de seu sentido original entre os 

falantes.  

É na roda de conversa dos técnicos que um dos colegas do narrador relembra uma fórmula 

química contra a ferrugem, que tinha o cloreto de amônio como um “componente absurdo”, 

pois era mais apto a corroer o ferro do que livrá-lo da ferrugem. Bruni, o colega racionalista 

que não entendia a origem da fórmula, não sabia que ela tinha sido engendrada pelo próprio 

narrador ao trabalhar em um caso há mais de dez anos, na sessão de vernizes da mesma empresa. 

É nesse contexto que o narrador é levado a contar a experiência do surgimento da misteriosa 

fórmula. 

A imagem do químico que trabalha para desvendar a matéria tem seu exemplo máximo no caso 

do “enfigadamento” de vernizes, narrado no capítulo “Cromo”. A história se passa no pós-

guerra, em tempos muito difíceis para o narrador recém-liberto, quando conseguiu um emprego 

“na grande fábrica às margens do lago, ainda arruinada pela guerra, rodeada naqueles meses de 

 
245 LEVI. A tabela periódica, p. 148. 
246 LEVI. A tabela periódica, p. 148.  
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lama e gelo”.247 Certa vez, depois de um involuntário isolamento em uma biblioteca da fábrica, 

foi chamado pelo diretor para ver um amontoado de “milhares de blocos quadrados, de uma 

viva cor laranja [...] eram gelatinosos e moles, tinham uma consistência desagradável de 

vísceras esquartejadas”.248 O fenômeno, designado como “enfigadamento” no inglês e 

“empulmonamento” no italiano, devia-se ao fato de que, “em determinadas condições, certos 

vernizes passam de líquidos a sólidos [...] Aqueles corpos em forma de paralelepípedos tinham 

sido latas de verniz”.249 A tarefa que o químico ganhava era a de investigar o caso, fazer 

experiências, exames e constatar com precisão a causa do problema e a possibilidade de 

“recuperar o produto avariado”.250 O narrador revela: “Assim formulado, metade caso de 

química, metade caso de polícia, o problema me seduzia [...]”.251 

Após um longo trabalho, descrito com toda precisão e concisão, o narrador obtém sucesso e 

consegue, com base em seu esforço e conhecimento, solucionar o caso e recuperar o verniz. 

Esse empenho deu origem a uma fórmula química e a um relatório, que lhe renderam um 

aumento de salário. Se, para o narrador, “ai de quem cede à tentação de confundir uma hipótese 

elegante com uma certeza: até os leitores de romances policiais sabem disso”,252 sua vitória está 

em encontrar o porquê dos fenômenos com absoluta confiança. O caso do “enfigadamento” é 

narrado com humor e argúcia, possuindo momentos de suspense, como se o escritor quisesse 

aproximar a sua história de uma narrativa policial. Além disso, o caso sugere uma metáfora da 

desordem, do caos das coisas no mundo, e da busca pela organização, reordenação e solução. 

A tarefa se traduz no afã do narrador em recuperar o estado original e compreender a matéria 

em sua essência, por meio do pensamento sistemático.   

No entanto, no capítulo “Cromo”, não é só a história de alegria do combate aos vernizes 

solidificados que se arrola. Imagens do pós-guerra, de uma crise existencial e de um 

restabelecimento da vida perpassam o capítulo, criando uma dissimetria intrincada ao texto. O 

narrador expõe: 

Mas eu retornara do cativeiro há três meses, e vivia mal. As coisas vistas e 

sofridas me queimavam por dentro; me sentia mais perto dos mortos que dos 

vivos, culpado de ser homem porque os homens edificaram Auschwitz, e 

 
247 LEVI. A tabela periódica, p. 150. 
248 LEVI. A tabela periódica, p. 152.  
249 LEVI. A tabela periódica, p. 152. 
250 LEVI. A tabela periódica, p. 152.  
251 LEVI. A tabela periódica, p. 152-153. 
252 LEVI. A tabela periódica, p. 157. 
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Auschwitz engolira milhões de seres humanos assim como muitos amigos 

meus e uma mulher que levava no coração. Me parecia que, para purificar-me, 

só através da narração [...].253 

É descrita uma época de um mundo em ruínas, invertido, de terrível dor e assolamento, em que 

a escrita constituía um refúgio, como um ato de purificação. Foi nesse contexto, do pós-guerra, 

que o escritor Levi foi levado a procurar emprego e o conseguiu em uma fábrica de tintas. 

Embora, com o passar do tempo, ele tenha restabelecido algum ânimo, as imagens da Shoah 

nunca o deixariam, impingindo-o a narrar e a testemunhar os acontecimentos traumáticos e 

improváveis para a lógica humana.  

Após encontrar uma nova paixão e movido por novas motivações, o narrador começa a desfrutar 

de um novo sentimento de liberdade: 

O próprio ato de escrever se tornou uma aventura diferente, não mais o 

itinerário doloroso de um convalescente, não mais a mendicância de 

compaixão e faces amigas, mas uma construção lúcida, já não mais solitária: 

uma obra de químico que pesa e divide, mede e julga a partir de testes 

controlados, e se esforça por responder aos porquês.254 

O narrador se vê imerso em uma outra aventura. A partir do pensamento científico, proveniente 

de sua química, se volta para a compreensão do mundo ao seu redor, por meio da observação, 

construindo sua narrativa com a maior exatidão que lhe era possível articular. Essa imagem de 

um homem que se sente curado pelo surgimento de uma nova paixão, da insurgência de novas 

motivações, não exclui aquela do homem marcado pelo trauma da guerra e por isso a busca pela 

compreensão, pelo sentido, por meio da narração. As memórias de um mesmo período 

apresentadas pelo narrador sobrevivente sugerem uma transição e uma ponte que delineia a 

mediação entre a experiência do químico e a do escritor.  

3.2 Uma viagem ao centro da matéria  

A busca pela compreensão do que a matéria é constituída, de sua natureza, ronda a filosofia 

desde a Antiguidade Clássica. Filósofos, como Tales de Mileto, pensavam sobre a matéria-

prima mais básica do cosmos.255 As pesquisas modernas sobre os modelos atômicos 

revolucionaram o pensamento a respeito da compreensão do Universo. A partir da ideia de que 

 
253 LEVI. A tabela periódica, p. 151.  
254 LEVI. A tabela periódica, p. 153.  
255 Cf. O LIVRO DA FILOSOFIA. Trad. Rosemerie Ziergelman. São Paulo: Globo, 2011. p. 22-23. 
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a matéria é constituída por átomos, cientistas como os ingleses John Dalton (1766-1844), 

Michael Faraday (1791-1867), Joseph John Thomson (1856-1940), dentre outros, propuseram 

diversas teorias sobre essas partículas mínimas e invisíveis. Um trabalho notável da descoberta 

do núcleo atômico foi empreendido pelo físico neozelandês Ernest Rutherford (1871-1937), 

que, pela elucidação da estrutura atômica, recebeu o Prêmio Nobel de Química em 1908.256  

Ele sondou o complexo interior e infinitamente mínimo do átomo. Cassio Leite Vieira, em seu 

artigo “O centro de todas as coisas”,257 afirma que o cientista neozelandês “será sempre 

lembrado como aquele que escavou o átomo a fundo e, de lá, trouxe ao mundo o coração da 

matéria, o caroço duro e diminuto que ele batizou núcleo atômico”.258 A partir de vários 

experimentos com a radioatividade, ele, ao promover o lançamento de partículas alfa em uma 

folha finíssima de ouro, chegou a importantes conclusões, conforme afirma Vieira:  

Os cálculos finais de Rutherford sugerem uma caligrafia trêmula – talvez, 

reação àquilo que ele começava a entender: toda a massa atômica estava 

concentrada em um caroço central, responsável por desviar ou mesmo rebater 

de volta as partículas alfa. O átomo, portanto, era um grande vazio. Sintetizou 

seu espanto dizendo que era como se canhões de grosso calibre atirassem 

contra uma folha de papel e os projéteis voltassem em sua direção.259 

Nas experiências de Rutherford, ao bombardear a fina lâmina de ouro, a partir de uma fonte de 

radiação, pôde observar que boa parte das partículas alfa atravessavam a lâmina, enquanto uma 

pequena parte das partículas desviavam de sua trajetória e outras, ainda, em pequena parcela, 

ricocheteavam. Desse modo, segundo a teoria que se esboçava, o átomo teria um centro muito 

pequeno, denominado núcleo, constituído de prótons e nêutrons, e, ao redor do centro, estaria 

a eletrosfera carregada de elétrons. O seu modelo atômico impulsionou importantes descobertas 

que viriam depois de seus conhecimentos, como, por exemplo, a teoria dos quanta, proposta 

pelo físico alemão Max Karl Ernest Ludwig Planck (1858-1947). Segundo Vieira, os estudos 

de Rutherford deram “início à viagem da ciência rumo ao centro da matéria”.260  

 
256 SANTOS, Wildson Luiz Pereira dos; MÓL, Gerson de Souza (Coord.). Química e sociedade. São Paulo: Nova 

Geração, 2005. p. 145.  
257 VIEIRA, Cassio Leite. O centro de todas as coisas. Um século da descoberta do núcleo atômico. Revista A 

Física na escola, Rio de Janeiro, v. 12, n. 2, p. 38-41, out. 2011.  
258 VIEIRA. O centro de todas as coisas, p. 38.  
259 VIEIRA. O centro de todas as coisas, p. 40.  
260 VIEIRA. O centro de todas as coisas, p. 40.  
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O narrador de Levi, em A tabela periódica, parece ter sido tocado em seu íntimo, logo no início 

de suas primeiras experiências com a química, pela inclinação para explorar o “ventre dos 

mistérios”, como afirma em “Hidrogênio”. Ele relata seus primeiros contatos com a química 

entendendo-a como a ciência que seria capaz de explicar tudo o que acontecia na natureza, seria 

um embarque rumo ao núcleo da matéria; esperava da disciplina científica as respostas para os 

segredos de tudo que circundava a vida. Embora nas páginas vindouras o narrador compreenda 

que aquela química ensinada na academia não supria suas reais expectativas, nunca abandonou 

seu espírito curioso, sua mente sistemática e seu caráter de observador das minuciosidades. 

Aliás, ele aponta para o encontro com a matéria nas experiências práticas do cotidiano e da sua 

vivência como técnico nos laboratórios, como se o verdadeiro sentido das coisas fosse 

apreendido para além das paredes de uma sala de aula.  

A ideia do núcleo atômico de Rutherford sugere metáforas significativas para analisar A tabela 

periódica. O capítulo “Cério”, núcleo do sistema periódico recriado por Levi, apresenta-se 

como um espaço duro que faz ricochetear os impulsos da razão, como as partículas alfa que 

rebatem no experimento do cientista neozelandês. As memórias inenarráveis da Shoah, que 

perpassam o livro, são como fragmentos da eletrosfera de um átomo a girar em torno do núcleo 

“Cério”, em que o narrador se lança ao irrepresentável para relatar a sua sobrevivência. Esse 

paradoxo da narrativa se revela, também, nas palavras de Levi em Os afogados e os 

sobreviventes. A respeito do testemunho, argumenta: “Repito, não somos nós, os sobreviventes, 

as autênticas testemunhas [...] somos aqueles que, por prevaricação, habilidade ou sorte, não 

tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo 

[...]”.261 Como afirma Gagnebin, “o testemunho do sobrevivente somente repousa sobre essa 

impossibilidade [...] sobre a consciência aguda de que aquilo que pode – e deve – ser narrado 

não é essencial, pois o essencial não pode ser dito”.262 O indizível se revela na falta, na lacuna; 

para representar o absurdo de Auschwitz, o arranjo das palavras sempre se dá de forma 

insuficiente e incompleta, pois o que não pode ser dito pertence ao abismo da morte.  

Maurice Blanchot abre seu livro O espaço literário com a seguinte declaração: 

Um livro, mesmo fragmentário, possui um centro que o atrai: centro esse que 

não é fixo mas se desloca pela pressão do livro e pelas circunstâncias de sua 

composição. Centro fixo também, que se desloca, é verdade, sem deixar de 

 
261 AGAMBEN. O que resta de Auschwitz, p. 15.  
262 GAGNEBIN. Apresentação, p. 16.  
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ser o mesmo e tornando-se sempre mais central, mais esquivo, mais incerto, e 

mais imperioso [...] O sentimento de o ter tocado pode nada mais ser do que a 

ilusão de o ter atingido [...].263 

O centro de A tabela periódica, sob o signo da morte e da sobrevivência, se desloca por seu 

caráter instável: não se fixa, se irrompe em sinuosidades e aporias, deixa entrever as 

ambiguidades da complexa e frágil condição humana. A imagem do centro do livro descrito por 

Blanchot, que se torna cada vez mais central e mais incerto, corresponde também ao espaço 

labiríntico do conhecimento. A composição da narrativa de Levi conduz o leitor ao seu núcleo 

da matéria narrada, sempre esquivo, impenetrável, incompreensível. A impossibilidade de tocar 

esse centro, no entanto, não se restringe somente ao leitor, o narrador-sobrevivente inscreve seu 

testemunho por ter escapado da morte, não ter submergido ao abismo sem volta do Lager.  

As imagens do químico, do sobrevivente e do escritor parecem estar indissociáveis da 

personalidade do narrador de A tabela periódica. Ele compõe sua narrativa memorialística 

tecendo os retalhos das histórias que ouviu e viveu nas diversas condições que enfrentou. Sua 

narrativa se distancia de uma simetria, antes realiza-se na representação de realidades 

assimétricas intrínsecas à vida, como esclarece Marco Belpoliti: 

Toda a obra de Primo Levi, a da testemunha e a do escritor, a do químico e a 

do narrador, inscreve-se sob o signo de uma simetria não simétrica, que busca 

explicar, com dificuldade, mas com grande inteligência e honestidade, o 

acontecimento perturbador, ao mesmo tempo dramático e enigmático, que foi 

Auschwitz. A impossibilidade de esquecer não decorre tanto, ou não decorre 

apenas, da descomedida dimensão dessa tragédia, mas também do fato de nela 

se entrelaçarem questões que é difícil desatar [...].264 

Desse modo, o crítico conjectura que a presença da memória traumática faz engendrar uma 

narrativa que está sempre em busca da resolução de algo. Pode-se inferir que mesmo a busca 

pela exatidão na linguagem do escritor advém de sua necessidade de esclarecer as questões 

difíceis que permeiam a dimensão complicada de sua experiência-limite. Além disso, pode-se 

pensar que o químico, ao narrar histórias oriundas de seu ofício, se encontra no mundo mágico 

do desvendamento da matéria, sua própria ciência, seu território de símbolos e metáforas. A 

narrativa, embora malograda em sua essência, é a voz muda do escritor, químico e sobrevivente 

à procura do saber que lhe torne a vida mais compreensível.  

 
263 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 2011. p. 7.  
264 BELPOLITI. Do outro lado do espelho, p. XIX. 
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3.3 A busca pela leveza contra o peso do viver  

No capítulo “Ouro”, o narrador relata seu envolvimento na Resistência contra o nazismo e os 

duros momentos que se seguiram após a sua prisão. O ouro torna-se símbolo da liberdade na 

figura de um homem livre, temporariamente preso por contrabandear o metal precioso. Em 

contato com o homem na prisão, ele escreve:  

Decerto, buscaria o ouro: não para enriquecer-me, mas para experimentar uma 

arte nova, para revisitar a terra, o ar e a água, de que me separava um abismo 

cada dia mais amplo; e para reencontrar meu ofício químico em sua forma 

essencial e primordial [...] precisamente, a arte de separar o metal da ganga.265 

Em tempos de aflição e aprisionamento, o narrador, mergulhado em pensamentos de um futuro 

incerto e catastrófico, almejava ser livre. Um dos aspectos da liberdade reside no desejo do 

químico de experimentar a arte livre da busca pelo ouro nas encostas das montanhas, de entrar 

em contato com a natureza, recuperar seu ofício de forma prática. No contexto do 

encarceramento, precedente à deportação para Auschwitz, ele relata a fantasia que o acometeu: 

escrever “a saga de um átomo de carbono, para explicar aos povos a poesia solene, conhecida 

apenas dos químicos, da fotossíntese clorofiliana”.266  

A história de um átomo de carbono foi o “primeiro sonho literário, insistentemente sonhado”267 

pelo narrador, em um momento e espaço em que sua “vida não valia muito”.268 E é o conto com 

que ele termina o livro. O carbono, “elemento da vida”,269 se torna protagonista da narrativa e, 

em toda a sua liberdade, sem deixar de passar por certos aprisionamentos, delineia-se em um 

enredo poético da constante transformação da matéria. Uma das características que promove o 

elemento como “chave da substância viva”270 se deve ao fato de ligar-se em extensas cadeias 

estáveis. Surpreende o narrador a ocorrência de o anidrido carbônico, “gás que constitui a 

matéria-prima da vida”,271 não ser um dos elementos presentes em maior quantidade no ar:  

Em escala humana, isto é uma acrobacia irônica, um lance de prestidigitador, 

uma incompreensível ostentação de onipotência-prepotência, uma vez que 

desta sempre renovada impureza do ar procedemos nós: nós, animais e 

plantas, e nós, espécie humana, com nossos quatro bilhões de opiniões 

 
265 LEVI. A tabela periódica, p. 137.  
266 LEVI. A tabela periódica, p. 127. 
267 LEVI. A tabela periódica, p. 226. 
268 LEVI. A tabela periódica, p. 226. 
269 LEVI. A tabela periódica, p. 226. 
270 LEVI. A tabela periódica, p. 227.  
271 LEVI. A tabela periódica, p. 228.  
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discordantes, nossos milênios de história, nossas guerras, vergonhas, nobreza 

e orgulho.272 

Essas constatações deixam vislumbrar a pequenez e a frivolidade que cercam o homem e a vida, 

que, na narrativa de Levi, são traduzidas com ironia. A incompreensão cede lugar ao riso diante 

das proporções inverossímeis da realidade. De algo tão pequeno surge um mundo de 

complexidades. Essas reflexões se aproximam do que Calvino escreve em sua conferência sobre 

a leveza na literatura, ao se referir ao escritor francês Cyrano de Bergerac. 

Cyrano celebra a unidade de todas as coisas, animadas ou inanimadas, a 

combinatória de figuras elementares que determina a variedade das formas 

vivas; e sabe principalmente traduzir o sentido da precariedade dos processos 

que as fizeram nascer, ou seja, mostra como faltou muito pouco para que o 

homem não fosse homem, nem a vida a vida e o mundo um mundo.273 

A tabela periódica é narrada a partir de um encadeamento de todas as coisas; a liberdade se 

traduz no contato íntimo do homem com a natureza, com a matéria bruta em sua multiplicidade. 

No limiar das coisas mínimas, das menores substâncias, o narrador reconhece as inconstâncias, 

debilidades, indefinições, como parte integrante dos processos intrincados do surgimento da 

vida e de sua dinâmica constante. A narrativa literária também nasce dessa precariedade e deixa 

entrever as instabilidades inerentes à linguagem. O narrador assume, assim, a impossibilidade 

de uma descrição verbal perfeita, que abarque a experiência em sua integralidade.  

Os fragmentos de palavras, na narrativa de Levi, decorrem, pois, de uma alquimia vocabular 

empreendida pelo escritor para construir o texto literário, que transforma jargões oriundos da 

química, além de palavras e expressões do meio laboratorial e industrial, em narrativa poética. 

O processo de trabalho com a linguagem realizado por Levi sugere um empenho do escritor em 

construir uma ponte entre a natureza e a razão, como queria Max Horkheimer, ao afirmar que 

“o gênero humano deve tentar reconciliar as duas”.274  

Em “Carbono”, a narração, que parte da fotossíntese clorofiliana, visa restabelecer uma relação 

consistente entre os processos invisíveis, contínuos do ambiente natural com a vida humana 

que, na modernidade, está cada vez mais precária. Nesse sentido, parece haver uma intervenção 

constante no texto de Levi que subtrai o peso existente da vida moderna, por meio de descrições 

precisas, de imagens de extrema leveza, observadas pelo olhar do químico narrador. Essas 

 
272 LEVI. A tabela periódica, p. 229.  
273 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 33.  
274 HORKHEIMER, Max. Eclipse da Razão. Trad. Carlos Henrique Pissardo. São Paulo: Editora Unesp, 2015. p. 

140.  
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intervenções vão ao encontro das reflexões de Calvino em sua conferência sobre a leveza na 

literatura, em que ele tece um fio do pensamento a respeito da “literatura como função 

existencial, a busca da leveza como reação ao peso do viver”.275 

Calvino cita o poeta e filósofo Lucrécio como um exemplo de escritor que se utilizou da leveza 

como uma estratégia literária. O poeta atomista, ao pretender escrever o poema da matéria, 

adverte que ela se constitui de partículas invisíveis.276 Ele compreende, por intermédio de seu 

conhecimento, o mundo de forma descompactada, a partir da “percepção do infinitamente 

minúsculo, móvel e leve”.277 Para Calvino, “em Lucrécio [...] a leveza é um modo de ver o 

mundo fundamentado na filosofia e na ciência [...] Mas em outro caso, a leveza é algo que se 

cria no processo de escrever, com meios linguísticos próprios do poeta, independentemente da 

doutrina filosófica [...]”.278  

A leveza se evidencia, de forma semelhante, na narrativa de Levi, de maneiras múltiplas e 

consistentes, a partir do olhar científico do narrador e das operações com as palavras do 

químico-artista. Ele extrai dos seus conhecimentos em química imagens carregadas de 

rarefação, figurações de uma “química suja”, preferida do narrador, pois o trabalho se dá em 

contato direto com a matéria. Na saga de um átomo de carbono, por exemplo, imagens de 

abundante leveza se irrompem nas descrições da trajetória do elemento, que voa sob a forma 

gasosa e é inalado por um pássaro, ou quando roça nas folhas de uma videira, seguindo para o 

cacho de uva, até fazer parte de uma molécula de glicose no vinho. Por fim, o narrador adverte: 

Poderia contar história a mais não poder: de átomos de carbono que se fazem 

cor ou perfume nas flores, de outros que, de algas minúsculas a pequenos 

crustáceos e a peixes gradativamente maiores, voltam a ser anidrido carbônico 

nas águas do mar, num perpétuo e espantoso carrossel de vida e de morte 

[...].279 

São infinitas as possibilidades decorrentes da natureza. A presença dos átomos de carbono em 

cada parte do imenso Universo compõe uma rede sistemática e complexa de acontecimentos. 

A imagem singela das flores e das algas muito pequenas, no fundo do extenso mar, molda a 

narrativa imaginária da história de um átomo de carbono. Os retalhos da aventura parecem 

assinalar, também, a simultaneidade existente na natureza; o carbono, presente em todas as 

 
275 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 39.  
276 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 20.  
277 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 20. 
278 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 22. 
279 LEVI. A tabela periódica, p. 232. 
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formas de vida, está nos emaranhados processos do meio ambiente, ocorrendo ao mesmo tempo 

em distintos lugares do planeta.  

A morte está presente na vida e a vida, também, está na morte. A morte do átomo, entretanto, 

jamais é irrevogável,280 como afirma o narrador: todo átomo de carbono “entra ou volta a entrar 

no ciclo da vida, através da porta estreita da fotossíntese”281 – e não só dela. Desse modo, pode-

se inferir que o carbono, em A tabela periódica, é o elemento da sobrevivência. No ensaio “A 

linguagem dos odores”, Levi afirma:  

Quando revisitei Auschwitz depois de quase quarenta anos, o cenário visual 

me proporcionou uma comoção reverente, mas distante; ao contrário, o 

“cheiro de Polônia”, inócuo, aprisionado pelo carvão fóssil usado para 

aquecimento das casas, me atingiu como um golpe: despertou de uma vez um 

universo inteiro de lembranças, brutais e concretas, que jaziam dormentes, e 

me cortou a respiração.282 

Ora, o carvão possui alta concentração de carbono, sua presença abundante no ambiente, além 

de sua queima, libera o odor descrito por Levi. O cheiro, antes inocente, foi responsável por 

despertar no escritor as lembranças atrozes da barbárie acontecida naquele lugar infectado pela 

violência e morte. Não é coincidência que o átomo de carbono, descrito no último capítulo de 

A tabela periódica, seja inalado pelo narrador, que diz: 

Esta célula pertence a um cérebro, e este é meu cérebro, de mim que escrevo, 

e a célula em questão, e nela o átomo em questão, se dedica a minha escrita, 

num gigantesco e minúsculo jogo que ninguém jamais descreveu. É aquele 

que neste instante, a partir de um labiríntico entrelaçamento de sim e de não, 

faz com que minha mão percorra um certo traçado no papel e o marque com 

estas volutas que são signos; um impulso duplo, para cima e para baixo, entre 

dois níveis de energia, leva esta minha mão a imprimir no papel este ponto: 

este.283  

Se o narrador dedica sua escrita ao átomo de carbono, sugere ao leitor que sua escrita parte da 

sua sobrevivência. Nesse sentido, a origem de toda a história do escritor está ligada ao carbono 

e, de maneira mais pungente, ao “cheiro de Polônia”, pois sobreviver a Auschwitz conferiu a 

ele o privilégio de narrar. Levi afirma: “o homem é e deve ser sagrado para o homem, em 

qualquer lugar e sempre”,284 ao se referir à construção de um monumento em Auschwitz, no 

ano de 1959. Da mesma maneira, seus escritos são obras memoriais que também advertem a 

 
280 LEVI. A tabela periódica, p. 231.  
281 LEVI. A tabela periódica, p. 231. 
282 LEVI. O ofício alheio, p. 257.  
283 LEVI. A tabela periódica, p. 233.  
284 LEVI. A assimetria e a vida, p. 10.  
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humanidade sobre o perigo da repetição da Shoah. Sua transmissão essencial se dá pela 

narrativa em busca do não apagamento dos rastros, como observa Gagnebin: “escrevemos para 

sobreviver, para não morrer por inteiro, ou para deixar algo durável [...] para deixar um rastro 

ou marca de nossa passagem”.285 O narrador de A tabela periódica reconhece que “os meios 

são frágeis, e o ofício de revestir os fatos com palavras está fadado ao malogro em sua essência 

profunda”.286 É ao narrar a própria vida que Levi constata que essa é uma ação sem esperança, 

no entanto, só se pode escrever, transformar as palavras malogradas em potência de 

rememoração.  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 
285 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoração: ensaios sobre Walter Benjamin. São Paulo: Editora 

34, 2014. p. 18.  
286 LEVI. A tabela periódica, p. 233.  
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CONCLUSÃO 

 

A poética do invisível, a poesia das infinitas 

potencialidades imprevisíveis, assim como a poesia 

do nada, nascem de um poeta que não nutre 

qualquer dúvida quanto ao caráter físico do mundo.  

Italo Calvino 

 

O escritor Hugh Aldersey-Williams relata em Histórias Periódicas a visita que realizou ao 

escritório de Dimitri Mendeleiev. No apartamento universitário onde ele viveu por 24 anos, 

preservado como um museu, resistem as marcas do período em que estudou e organizou a tabela 

periódica, em 1869. Na época, Mendeleiev era professor da Universidade de São Petersburgo 

e esteve envolvido com o problema classificatório dos elementos químicos que compõem a 

matéria.  

O que mais impressionou Aldersey-Williams, em sua visita, foi o acúmulo de malas, em 

diferentes etapas de acabamento, que entulhavam o apartamento, além de couro, fivela e 

ferramentas. Mendeleiev tinha o excêntrico hobby de confeccionar malas. A partir da coleção, 

ele vislumbra uma metáfora do passatempo do químico – o rastro tangível de um homem 

obstinado em acomodar corretamente as coisas – e da paixão, que, talvez, compartilhasse com 

outros cientistas do século XIX, por organizar a natureza.287 Primo Levi, anos mais tarde, 

trabalharia com a confecção de objetos artísticos metálicos, construídos a partir de fios de cobre 

trançados,288 exprimindo a relação íntima com o seu ofício no qual as capacidades sensoriais e 

as habilidades manuais são indispensáveis.  

No período em que Mendeleiev dedicou-se à questão dos elementos químicos, ao elaborar um 

livro introdutório, ele se empenhou em constituir uma ordem das substâncias que fizesse sentido 

para os estudantes.289 O processo de formulação didático-científica foi marcado por longas 

cogitações. Tendo como base os 63 diferentes elementos já descobertos, Mendeleiev escreveu 

 
287 ALDERSEY-WILLIAMS, Hugh. Histórias periódicas: a curiosa vida dos elementos. Trad. Maria Cristina 

Torquilho Cavalcanti. Rio de Janeiro: Record, 2013. p. 92.  
288 Disponível em: https://www.imondidiprimolevi.it/it/sezioni. Acesso em: 13/12/2019 às 10:42. 
289 ALDERSEY-WILLIASM. Histórias periódicas, p. 86.  
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na superfície de 63 fichas o símbolo de cada substância, depois o seu peso atômico e, também, 

uma lista das suas principais propriedades características.  

Após o preenchimento dos cartões, ele os dispôs em grupos, como se jogasse paciência com 

baralho. Foram feitos vários arranjos e rearranjos até conceber uma ordem dos elementos 

baseada em suas massas e semelhanças atômicas. As colunas verticais da tabela listam os 

elementos na ordem ascendente de seus pesos atômicos e as fileiras horizontais arrolam os 

elementos em grupos, que compartilham propriedades gradativas semelhantes.  

Paul Strathern, em O sonho de Mendeleiev, remonta à história do sistema periódico a partir do 

relato do cientista, em que narra o sonho que teve com a tabela, enquanto dormia. Ao despertar, 

anotara o que tinha visto em uma folha de papel. Strathern aponta para o caráter lacunar da 

sistematização do químico, que reconheceu certas anomalias dentro do seu padrão. No entanto, 

Mendeleiev sustentou suas descobertas e, quando nenhum elemento se ajustava ao modelo, ele 

deixava um intervalo, prevendo que as lacunas poderiam ser preenchidas conforme novas 

descobertas e ainda sugeriu as propriedades de determinados elementos que se encaixariam 

futuramente. O artigo do cientista, “Tentativa de sistematização dos elementos, baseada no seu 

peso atômico e afinidade química”, foi publicado em Princípios de química, em 1869.  

Contudo, diante das lacunas que a tabela comportava, o mundo científico não se deixou 

convencer rapidamente pela sua Lei Periódica, como chamava. “Essa confiança em elementos 

químicos não descobertos era pura fantasia”.290 Posteriormente, as descobertas do cientista 

alemão Julius Lothar Meyer confirmaram algumas ideias estabelecidas por Mendeleiev. Meyer 

publicou, um ano depois do químico russo, sua descoberta da tabela periódica que era “mais do 

que uma coincidência equivocada”.291 Além da publicação ulterior a de Mendeleiev, Meyer não 

conseguiu sustentar o que naquele momento era interpretado pelos cientistas como 

inconsistências, ao passo que o químico russo tomou a ofensiva e defendeu suas concepções, o 

que iria lhe consagrar como criador da tabela periódica. 

Em 1875, o químico francês Paul Lecoq anunciou à Académie des Sciences que havia 

descoberto um novo elemento a partir de uma amostra de sulfeto de zinco da mina Pierrefitte, 

 
290 STRATHERN, Paul. O sonho de Mendeleiev: a verdadeira história da química. Trad. Maria Luiza X. de A. 

Borges. Rio de Janeiro: Zahar, 2002. p. 249. 
291 STRATHERN. O sonho de Mendeleiev, p. 249.  
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nos Pirineus. Ele nomeou a substância de gálio, palavra latina para França. O novo elemento 

teve seu peso atômico calculado em 69 e satisfazia, quase precisamente, às propriedades que 

Mendeleiev previra para o elemento que chamou de eka-alumínio. No entanto, quando Lecoq 

mediu a gravidade específica do gálio, verificou que ela era de 4,7, número discrepante ao que 

Mendeleiev havia prenunciado. Após saber desse fato, o químico russo enviou uma carta a 

Lecoq, sugerindo uma nova análise de uma amostra mais pura. Repetindo o experimento, sob 

um exame rigoroso, Lecoq constatou que a gravidade específica do gálio era 5,9, exatamente 

como Mendeleiev antecipara. Consecutivas descobertas confirmaram os pressupostos do 

inventor da tabela periódica.  

Para Strathern, a química ganhava com a sistematização de Mendeleiev uma “ideia central sobre 

a qual todo um novo corpo de ciência podia ser construído”.292 O químico “classificara os tijolos 

do universo”.293 Vários avanços científicos só foram viáveis a partir dessas descobertas. 

Entretanto, na contramão da crença de Mendeleiev, de que a tabela periódica era um absoluto, 

foi demonstrado por cientistas que alguns elementos eram sujeitos a decair. A partir dessas 

demonstrações, tendo como base a posição que certas substâncias assumiam na tabela quando 

decaíam, constatou-se que o átomo não era a última partícula primordial.  

Nasceu a física nuclear e suas descobertas sobre novas partículas fundamentais da matéria. O 

físico norte-americano Murray Gell-Mann, em 1981, motivado pelo exemplo de Mendeleiev, 

construiu uma tabela em que classificava as partículas subatômicas, que designou “caminho 

óctuplo”. Com o rápido desenvolvimento da ciência moderna, porém, constata-se que as 

partículas que ele agrupara, também, não são absolutas, mas se constituem de unidades ainda 

mais diminutas. 

Todavia, a tabela periódica continua sendo a base da química moderna. “Ela foi usada para 

prever as propriedades possíveis de todo tipo de combinações moleculares de elementos 

atômicos”.294 Tais conhecimentos são úteis na síntese de novas drogas complexas, por exemplo. 

Além disso, várias outras descobertas só foram possíveis após o conhecimento aprofundado do 

 
292 STRATHERN. O sonho de Mendeleiev, p. 251.  
293 STRATHERN. O sonho de Mendeleiev, p. 251.  
294 STRATHERN. O sonho de Mendeleiev, p. 251.  



  83 

 

Breno Fonseca Rodrigues 

A tabela periódica, de Primo Levi: um escritor entre dois ofícios 

 

sistema periódico, como é o caso da compreensão da complexa molécula do DNA, “o padrão 

da vida”.295 

Mendeleiev também previra que seu empreendimento iria auxiliar no entendimento das origens 

do universo. Vários cosmólogos avançaram em suas ideias a partir do princípio das partículas 

nucleares. “Como esses primeiros átomos simples se transformaram na estrutura complexa da 

tabela periódica é o segredo da evolução do universo”.296 A Organização das Nações Unidas 

promulgou, em 2019, o “Ano Internacional da Tabela Periódica”, em celebração a um século e 

meio da descoberta de Mendeleiev. Foi uma maneira de homenagear e ressaltar a importância 

do sistema periódico como um dos avanços mais significativos da ciência moderna. 

Atualmente, a tabela é composta por 118 elementos, dispostos em 18 grupos (colunas) e 7 

períodos (linhas). Essa classificação considera o número atômico (o número de prótons no 

núcleo atômico), a configuração eletrônica e a reincidência das propriedades periódicas. Rafael 

Garcia relata que, “em seu sesquicentenário, essa ferramenta ainda é indispensável para explicar 

(e prever) interações químicas e inferir características dos elementos, como reatividade, 

densidade e disposição dos elétrons em torno do núcleo atômico [...]”.297 Desde 1940, novos 

elementos foram descobertos, não mais em consequência de pesquisas de campos, mas de 

reações atômicas conduzidas em laboratórios, por meio de aceleradores de partículas.  

Os chamados “elementos superpesados” – com mais prótons em seu núcleo atômico e de meia-

vida (decaimento radioativo) fugaz – são gerados artificialmente em instalações tecnológicas 

avançadas.298 Segundo o químico e historiador da Universidade Federal de Minas Gerais Carlos 

Alberto Filgueiras, “Hoje a tabela periódica pode ser considerada a enciclopédia mais concisa 

que existe”.299 A assertiva pressupõe o caráter múltiplo e sintético do sistema, como uma rede 

de conexões infinitas. Além disso, ganha estatuto de manual de consulta em que, diante de uma 

folha de papel, um pesquisador pode encontrar diversas informações. Assim, a tabela periódica, 

um acúmulo de saberes, apresenta-se como um arquivo aberto. Na contemporaneidade, ela tem 

 
295 STRATHERN. O sonho de Mendeleiev, p. 252.  
296 STRATHERN. O sonho de Mendeleiev, p. 252.  
297 GARCIA, Rafael. A encruzilhada da tabela periódica. Revista Pesquisa FAPESP, São Paulo, v. 20, n. 277, p. 

60-63, mar. 2019. p. 60.  
298 GARCIA. Revista Pesquisa FAPESP, p. 61.  
299 FILGUEIRAS apud GARCIA. Revista Pesquisa FAPESP, p. 61.  
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se expandido, especialmente, a partir de novas técnicas de fusão nuclear, o que implica novos 

arranjos. 

Embora a tabela tenha ganhado inúmeras versões, além de ter sofrido vários ajustes, a versão 

atual, utilizada pelos químicos, é indubitavelmente baseada na estrutura essencial constituída 

por Mendeleiev. Em 1955, foi descoberto, artificialmente, o elemento 101, batizado de 

mendelévio, em homenagem àquele que fundou os alicerces do sistema periódico. Strathern 

aponta para o caráter instável do elemento, sujeito à fissão nuclear espontânea, aproximando 

essa propriedade da característica subjetiva do químico homenageado, devido às instabilidades 

de seu humor.  

No artigo “Formal Structure of Periodic System of Elements”,300 Wilmer Leal e Guillermo 

Restrepo propuseram uma estrutura matemática para a tabela periódica. O arranjo formal tem 

como base as relações de ordem e semelhança entre os elementos e corresponde a um 

“hipergrafo ordenado”. A partir de diferentes ligações químicas entre átomos, o novo modelo 

lembra uma constelação. Os cientistas demonstram que a ordenação tabular, como propuseram 

Mendeleiev e Meyer, é uma das diferentes formas de representação de uma estrutura oculta dos 

elementos químicos.  

Para Leal e Restrepo, não há disposição inequivocamente correta dos elementos; dependendo 

do critério aplicado para classificação, resulta uma tabela diferente. Desse modo, os cientistas 

rompem com o modelo matricial da tabela periódica, para constituir uma classificação parcial 

dos átomos, sem uma ordem clara ou linear. A proposta dos matemáticos demonstra que, a 

partir de outros princípios e critérios, novas formas de representação completamente diferentes 

da original podem ser realizadas.301  

Aldersey-Williams inicia Histórias Periódicas remontando à versão da tabela periódica que 

está fixada na parede de sua casa:  

Lá estão o horizonte escalonado e os quadrados ordenados, um para cada 

elemento. Cada quadrado contém o símbolo e o número atômico do elemento 

 
300 LEAL, Wilmer; RESTREPO, Guilhermo. Formal structure of periodic system of elements. Proceedings of the 

Royal Society A. Londres, v. 475, 2019. Disponível em: 

https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rspa.2018.0581. Acesso em: 07 nov, 2019.  
301 The hidden structure of the periodic system. Disponível em: https://www.mpg.de/13566273/periodic-system-

elements. Acesso em: 07 nov, 2019.  
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naquela posição. Porém, nesta tabela nem tudo está como deve ser. Onde 

deveria constar o nome de cada elemento há outro nome, completamente 

diferente, sem relação com o mundo da ciência. O símbolo O não representa 

o elemento oxigênio, mas o deus Orfeu; Br não é bromo, mas o artista 

Bronzino. Por algum motivo, vários outros espaços estão ocupados por figuras 

do cinema dos anos 1950.302 

A descrição se trata da tabela periódica recriada pelo artista britânico Simon Patterson. Nessa 

recriação, há uma fascinação pelos diagramas e outros sistemas que estão na base do desejo 

inerente ao ser-humano de estabelecer ordem e significado. O reconhecimento da relevância de 

algo que prefigura um símbolo da organização e depois o embaralhamento do seu conteúdo 

estão na base de seu método de trabalho. Como é o caso das instabilidades que aparecem em 

sua obra mais conhecida, a litografia The Great Bear, de 1992. É uma reconstituição do mapa 

do metrô de Londres em que as estações foram alcunhadas por ele com nomes de pessoas 

famosas.  

Patterson inventa uma nova lógica para a tabela periódica, produzindo “uma série de variações 

em que o símbolo de cada elemento leva a uma associação falsa”.303 Aldersey-Williams lembra 

que mesmo o esquema críptico é sabotado. Arrima-se uma lógica que é desconstruída em vários 

momentos. O artista parece ter encontrado, por meio dessas reconfigurações, uma maneira de 

rir do sistema; ele brinca com a ordem estabelecida da tabela, a qual não conseguia decorar nos 

tempos de escola.304 Independentemente das motivações que estejam implícitas em seu 

trabalho, ele recria, à sua maneira, o sistema com novas ligações, para além do âmbito 

científico. Reinventa para si uma tabela carregada de sentido pessoal, diante de sua 

característica cifrada e, ao mesmo tempo, aberta para inúmeras conexões e possibilidades de 

leituras.  

A partir de outra perspectiva da tabela, Aldersey-Williams criou sua própria coleção de 

elementos químicos. Ao visitar o Museu de Ciências de Londres, ele percebeu que, nas siglas 

do sistema periódico, havia substâncias reais que permeavam o mundo à sua volta. Assim, elas 

se tornaram uma obsessão de colecionador. Ele extraiu filamentos de tungstênio de lâmpadas 

queimadas; alumínio, do papel utilizado na cozinha de sua casa; cobre, na forma de um fio 

elétrico, dentre outros. Ele relata:  

 
302 ALDERSEY-WILLIAMS. Histórias periódicas, p. 13.  
303 ALDERSEY-WILLIAMS. Histórias periódicas, p. 14.  
304 ALDERSEY-WILLIAMS. Histórias periódicas, p. 14.  
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Como colecionador, o meu objetivo obviamente era completar o conjunto, 

embora isso fosse inalcançável [...]. Mas não se tratava de colecionar só por 

colecionar. Eu estava reunindo os componentes do mundo, do universo. A 

coleção não tinha o artifício dos selos e das figurinhas de futebol, cujas regras 

são ditadas arbitrariamente por outros colecionadores ou, pior, pelas empresas 

que as produzem. Isto era fundamental. Os elementos eram eternos. Eles 

haviam se formado nos momentos posteriores ao Big Bang e estariam aqui 

muito depois da extinção da humanidade [...].305 

A tarefa de colecionar os componentes do mundo revela-se uma tarefa infinita. A completude 

da coleção particular de Aldersey-Williams é inalcançável, assim como a configuração dos 

elementos classificados por Mendeleiev. Embora a tabela periódica possa se apresentar, em seu 

aspecto formal, como um sistema compacto e concluso, ela é uma estrutura lacunar, em sua 

essência. Sua característica de inacabamento não reside apenas no fato de que novos elementos 

podem ser descobertos ou produzidos, está intimamente ligada à própria concepção de 

infinitude do universo e das múltiplas formas de recriar uma ordem que suceda ao caos. Um 

composto químico, por exemplo, pode ser depurado em partículas cada vez mais diminutas e 

classificado por meio de critérios determinados. 

Ao colecionar as substâncias da natureza, Aldersey-Williams confere valor afetivo aos 

elementos, aproxima-se deles com intimidade, rompendo com a distância produzida pelo 

diagrama pregado na parede. Ele descobre que, por trás dos elementos químicos, representados 

por letras, existem inúmeras histórias, significados múltiplos, que estão para além dos conceitos 

propostos pelo sistema da química. Ele narra o empreendimento colecionista, a partir do que 

observa em seu entorno, ao coletar os elementos da tabela periódica dentro de sua própria casa. 

No entanto, sua empreitada não se reduz a uma atividade trivial, trata-se de erigir um museu 

particular, dotado de potencialidades significativas, das frações que formam o universo.  

De Mendeleiev a Levi, passando, também, por Simon Patterson, a tabela se constitui de matéria 

para a ficção. Por meio da química e da literatura, Levi, no entanto, compõe um catálogo pessoal 

de substâncias químicas e de histórias entretecidas pela imaginação e pela realidade. Os 

capítulos, que recebem, cada qual, o nome de um elemento químico, não satisfazem as 

expectativas de um leitor desavisado, que possa procurar no livro incomum, intitulado A tabela 

periódica, um tratado científico. Poderá encontrar a química, porém impregnada da 

subjetividade do químico-escritor/escritor-químico (bifronte, tal como o texto).  

 
305 ALDERSEY-WILLIAMS. Histórias periódicas, p. 17.  
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Em “Argônio”, primeiro capítulo de A tabela periódica, a substância química transforma-se em 

uma metáfora da família de Levi. As propriedades que alocam o elemento no grupo 18 ou na 

família dos gases nobres, a baixa reatividade química e a inércia, são vistas por ele como 

características similares as de seus ancestrais. Ele relata: 

O pouco que sei de meus antepassados os aproxima destes gases. [...] Inertes 

eram, sem dúvida, no íntimo, inclinados à especulação desinteressada, ao 

discurso arguto, à discussão elegante, sofística e gratuita. Não deve ser casual 

que as vicissitudes a eles atribuídas, ainda que bastante variadas, têm algo de 

estático, uma atitude de abstenção digna, de voluntária (ou aceita) posição à 

margem do grande rio da vida. Nobres, inertes e raros: sua história é bastante 

pobre em relação àquela de outras ilustres comunidades judias da Itália e da 

Europa.306 

Ao descrever o pouco que sabe sobre as pequenas comunidades judaicas rurais do Piemonte, 

Levi retrata o isolamento, tanto no espaço geográfico, quanto nas distinções culturais que as 

posicionavam às margens da sociedade. A diferenciação linguística é destacada também no 

primeiro capítulo, em que o narrador revela sua curiosidade sempre viva pela sobrevivência da 

língua bíblica presente na linguagem dialetal e familiar. Assim, os assuntos, que permeiam o 

elemento “Argônio”, são múltiplos e variados. Insurgem, nesse capítulo, histórias cômicas de 

personagens estranhos, “anedotas jocosas, alguns ‘ditos’ que iam sendo transmitidos, quase 

como paródia dos célebres ‘ditos’ rabínicos coligidos no Talmude”,307 como recorda Levi em 

“Itinerário de um escritor judeu”.308  

Uma dessas histórias remonta ao passado de um tio rabino – o termo “tio” tem um sentido mais 

amplo, pois qualquer parente mais velho era assim denominado –, Gabriel, conhecido como 

Barba Morénô, “tio Nosso Mestre”. Idoso e quase cego, caminhava com frequência, a pé, entre 

Verzulo e Saluzzo, sob o intenso calor. Certa vez, viu passar um carro e pediu para subir, mas 

descobriu ao longo do caminho que se tratava de um transporte fúnebre, levando uma falecida 

cristã ao cemitério. Tão logo começou a gritar “I eu viagià côn’na pefartà! Viturín fermè”: 

‘Viajei com uma morta! Cocheiro, pare!’”.309 O alvoroço se justifica porque ele lembrara do 

 
306 LEVI. A tabela periódica, p. 10.  
307 LEVI. A assimetria e a vida, p. 255.  
308 LEVI. A assimetria e a vida, p. 253.  
309 LEVI. A tabela periódica, p. 13.  
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texto bíblico inscrito em Ezequiel 44:25, “Um sacerdote que toque um morto, ou mesmo que 

só entre no recinto em que jaz um morto, está contaminado e impuro por sete dias”.310  

Em “Argônio” há um esforço de registro e documentação, não só das lendas familiares do 

narrador, mas, também, da linguagem híbrida, o iídiche que se perdeu com o passar dos anos. 

Para além disso, o capítulo denuncia o antissemitismo, que se mostrava em uma hostilidade 

indefinida ao redor e em zombarias na escola, por exemplo. A curiosidade do narrador pela raiz 

das coisas, especialmente dos signos linguísticos, é a tônica do primeiro capítulo. Ele descobre 

que os elementos carregam histórias e significados, tal como as antigas palavras em iídiche que 

ele escutava com ternura em sua casa. O argônio torna-se, portanto, um emblema de sua 

ancestralidade, afirmando a importância de esquadrinhar e reconhecer as suas próprias raízes. 

Além disso, o narrador aproxima-se da narrativa bíblica, ao iniciar pela história das origens, 

como em Bereshit ou Gênesis, que relata as origens do mundo e da humanidade. 

No empenho de dominar a matéria caótica, o sistema periódico apresenta-se como uma 

ferramenta para compreender os fundamentos da natureza. Ao perscrutar os signos que ali se 

alistam, como versos de um poema, Levi encontra um trajeto para narrar as suas próprias 

experiências de vida, em particular aquelas que remetem à sua relação com a profissão de 

técnico em química. A tabela de Mendeleiev torna-se, então, uma metáfora da reconstituição 

da vida do químico-escritor. As partículas dos elementos inscritas simbolicamente no sistema 

da química transmutam-se na narrativa literária, pela reinvenção estética de Levi. 

No capítulo “Zinco”, o narrador remonta ao tempo em que estudou no Instituto Químico. Um 

dos personagens centrais do relato é o professor P., “um velho cético e irônico, inimigo de todas 

as retóricas (por isso, e só por isso, era também antifascista), inteligente, obstinado e arguto, 

mas de uma argúcia triste”.311 Ao recordar as aulas e experimentos no laboratório do Instituto, 

o jovem químico demonstra sua admiração pelo professor e apreço pelos “seus dois livros de 

textos, claros até o limite da obsessão”.312 No decorrer do relato, o zinco é reconfigurado em 

metáforas da impureza elogiada pelo narrador, por ser um ingrediente indispensável à vida. Ele 

narra: 

 
310 LEVI. A tabela periódica, p. 13.  
311 LEVI. A tabela periódica, p. 35.  
312 LEVI. A tabela periódica, p. 36.  



  89 

 

Breno Fonseca Rodrigues 

A tabela periódica, de Primo Levi: um escritor entre dois ofícios 

 

Nas anotações estava escrito um pormenor que à primeira vista me escapara, 

ou seja, que o zinco, tão terno, delicado e dócil diante dos ácidos, que o 

corroem imediatamente, comporta-se porém de modo muito diferente quando 

é muito puro: então resiste obstinadamente ao ataque. Daí se podiam extrair 

duas consequências filosóficas contrastantes: o elogio da impureza, que 

propicia as mudanças, isto é, a vida. Descartei a primeira desagradavelmente 

moralista, e me detive na consideração da segunda que me era mais afim. Para 

que a roda gire, para que a vida viva, são necessárias as impurezas, e as 

impurezas das impurezas: mesmo com a terra, como se sabe, se se quiser que 

seja fértil.313 

A tabela periódica, de Levi, configura-se como um elogio à impureza. Se, para ele, as impurezas 

são necessárias para que a vida aconteça, esse imperativo encontra-se também na concepção de 

seu projeto literário. Assim, a narrativa só se realiza por meio da reunião de elementos 

heterogêneos, tal como a tabela periódica de Mendeleiev, ao representar as partículas que 

formam o universo. No sistema constituído por Levi, a impureza é tema e forma. Observa-se 

que, em meados de 1968, alguns contos de A tabela periódica já existiam, e haviam sido 

publicados, antes de serem reunidos para constituírem o livro que, segundo Levi, divulgava 

uma história sobre a química e os químicos.314  

No capítulo “Ouro”, por exemplo, o narrador afirma que naquele momento de sua vida, na 

condição de prisioneiro em Aosta, antes de ser deportado, ele teve a ideia de escrever a saga de 

um átomo de carbono e essa é a história com que termina o livro.315 O “Carbono”, último conto 

de A tabela periódica, inicia-se com a explicação de todos os textos antecedentes, como uma 

conclusão do volume. Nas palavras do narrador, seu empreendimento literário é “uma micro-

história, a história de um ofício e de suas derrotas, vitórias e misérias”.316   

O capítulo “Titânio” nasce na forma de um conto, publicado pela primeira vez com o título 

“Maria e il cerchio”, em L’Italia socialista, em 1948.  O texto, escrito em tom de fábula, narra 

o episódio em que Maria, uma pequena garota, quer tocar em um armário que acabara de ser 

pintado por Felice, que a repreende. O conto é dedicado ao pintor que protagoniza o evento. A 

narrativa fabular foi revisada por Levi para que se enquadrasse no projeto maior. “Enxofre” é 

outro conto que havia sido publicado em L’Unitá, em 1950, com o título “Turno di notte”, e foi 

 
313 LEVI. A tabela periódica, p. 39-40.  
314 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 204.  
315 Levi confirma a intenção em nota a uma edição escolar de seu livro, como aponta Maciera em sua Tese. Cf. 

MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 204. 
316 LEVI. A tabela periódica, p. 225.  
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escrito em tom neorrealista, comum na literatura italiana da época.317 Os contos de cunho 

fantástico “Chumbo” e “Mercúrio”, segundo o escritor, foram concebidos antes da guerra.318 

Além disso, “Carbono” apareceu pela primeira vez na revista Uomini e libri, em 1972, e “Ouro” 

em Il Mondo, em 1974.  

Os contos já publicados passaram por uma reformulação antes de comporem A tabela periódica. 

O trabalho de Levi é análogo ao de Mendeleiev, ao constituir o sistema. O químico-escritor 

ordena sua coletânea de narrativas breves, tal qual o químico russo opera arranjos com as suas 

fichas. Os elementos elencados por Levi não possuem uma lógica aparente na concepção do 

livro e abrem-se para inúmeras interpretações. O volume, emoldurado por “Argônio” e 

“Carbono”, possui um fio condutor que se inicia na ancestralidade do narrador e se finaliza no 

momento presente, quando se imprime o último ponto da narrativa. Os 21 capítulos podem ser 

lidos em qualquer ordem, sem que haja uma considerável interferência em seu sentido. 

Contudo, a leitura linear acompanha a cronologia estabelecida pelo escritor, embasada na 

consecução dos fatos de sua vida. Os primeiros dez capítulos contemplam o período que 

antecede a deportação. O “Cério”, capítulo central, trata do acontecimento traumático vivido 

por Levi, no campo de extermínio. Os outros dez últimos capítulos abordam os episódios 

posteriores ao seu retorno para casa. Não há um espelhamento entre as duas partes do livro, tal 

como as assimetrias inerentes a toda experiência humana.  

Os capítulos de A tabela periódica são, desse modo, impregnados de impurezas. A 

heterogeneidade de tipos textuais, abarcados no mesmo volume, confirma a importância que o 

escritor confere ao dissenso, como ponto fulcral da vida e, portanto, da narrativa. A história de 

seu ofício como químico, tendo a tabela periódica como ponto de partida e motivo condutor da 

narração, significou, também, sua inclusão definitiva no campo literário. Em 1975, Levi se 

aposenta de sua carreira na indústria química para dedicar-se, exclusivamente, à carreira de 

escritor. Narrar a vida, tendo como base os elementos da tabela periódica, parece ter sido, por 

outro lado, a maneira mais contundente que encontrou para homenagear sua profissão. 

Construindo uma ponte entre o saber científico e literário, ao explorar, de forma pormenorizada, 

a característica sintética e ambígua da tabela periódica, Levi amplia ainda mais seus 

significados, recriando novos sentidos.  

 
317 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 205. 
318 MACIERA. Primo Levi: ciência, técnica e literatura, p. 205. 
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A tabela periódica, estabelecida por meio de uma ordem dos elementos, agrupados em linhas e 

colunas, tem por um dos objetivos principais a formulação de um sistema lógico das substâncias 

que constituem o universo. Ela nunca assume uma forma que poderia se afirmar definitiva, de 

modo que uma de suas representações pode ser, sempre, reconfigurada em outras. Na esteira 

do pensamento de Georges Didi-Huberman, em Atlas ou O gaio saber inquieto, pode-se 

aproximar a tabela periódica do atlas. O sistema periódico, com seus símbolos e números, é 

traçado graficamente em uma tabela, em pequenos quadros ordenados por um critério. O arranjo 

apresenta-se como um diagrama, um gráfico, e introduz um método, nem sempre único, de 

utilização. De forma semelhante, um atlas não está disposto, necessariamente, em “páginas”, é 

feito de pranchas em que se acomodam imagens, convocando diferentes maneiras de leitura.319 

Se, para Didi-Huberman, “o atlas é uma forma visual do saber, uma forma sábia do ver”,320 a 

assertiva se aplica também à tabela periódica. Alguém que a consulte em busca de uma 

informação pontual, provavelmente, não a abandonará imediatamente, após obter o que 

procurava. Antes, continuará a percorrer seus múltiplos trajetos, passeando pelos elementos, 

vislumbrando seus sentidos. Talvez, por isso, a tabela periódica tem suscitado o interesse não 

só de cientistas, mas, também, de artistas e profissionais de diferentes disciplinas.  

Assim como os caminhos do sistema periódico são, potencialmente, labirínticos, são, também, 

as páginas de A tabela periódica, de Levi. A primeira edição, publicada pela editora italiana 

Einaudi, traz em sua capa a litografia Waterfall, de Maurits Cornelis Escher. A imagem sinuosa 

causa uma ilusão de ótica no expectador. A princípio parece que uma cascata percorre um 

caminho circular até cair sobre um moinho, no entanto seu seguimento se dá de forma 

impossível para cima, em um movimento infinito. O trabalho de Escher se conforma, 

principalmente, por meio de ilusões criadas a partir de linhas paralelas, o que aproxima ainda 

mais a sua litografia do sistema periódico dos elementos químicos. Nesse sentido, a imagem 

prefigura o espaço labiríntico e ilusório da própria narrativa, em que as noções de química e de 

literatura, as ideias de realidade e de imaginação, se imbricam e embaralham tanto a escrita 

quanto a leitura.  

 
319 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas, ou, O gaio saber inquieto. Trad. Márcia Arbex; Vera Casa Nova. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2018. p. 17.  
320 DIDI-HUBERMAN. Atlas, ou, O gaio saber inquieto, p. 18. 
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Se o atlas subverte os modelos canônicos em que o paradigma estético da forma visual e o 

paradigma epistêmico do saber encontraram “sua excelência e mesmo sua condição 

fundamental de existência”,321 a tabela periódica, de Mendeleiev, que em sua concepção 

original foi vista com desconfiança pela comunidade científica da época, também, rompe com 

modelos tradicionais do conhecimento – muitas de suas propriedades eram encaradas como 

lacunares e fantasiosas por cientistas do ocidente, como aponta Strathern.322 Por sua vez, A 

tabela periódica, de Levi, inaugura um novo modelo literário dentro dessa tradição. 

 A respeito do atlas, Didi-Huberman afirma: 

Forma visual do saber ou forma sábia do ver, o atlas inquieta todos os quadros 

de inteligibilidade. Ele introduz uma impureza fundamental – mas também 

uma exuberância, uma notável fecundidade – que esses modelos tinham sido 

concebidos para conjurar. Contra toda pureza epistêmica, o atlas introduz no 

saber a dimensão sensível, o diverso, o caráter lacunar de cada imagem. 

Contra toda pureza estética, ele introduz o múltiplo, o diverso, o hibridismo 

de toda montagem.323 

O atlas e a tabela periódica, formas visuais do saber e formas sábias do ver, são, pois, aparatos 

utilizados de maneiras diversas, determinados por diferentes contextos; apresentam-se, de 

maneira semelhante, como objetos de consulta, como uma espécie de mapas do conhecimento. 

Levi parece ter vislumbrado, nessa cartografia dos elementos, as linhas e os relevos de sua 

própria vida. Ele arrima sua narrativa tão múltipla e diversa quanto a tabela periódica, da qual 

se apropria como mote para sua escrita literária. O químico-escritor lança mão da dimensão 

sensível contida no sistema científico, contra toda pureza epistêmica e estética, e constrói sua 

coletânea de textos de diferentes gêneros, incorporando o hibridismo de toda montagem.  

No capítulo “Ferro”, por exemplo, que gira em torno da figura de Sandro Delmastro, amigo de 

Levi, com quem esteve junto tempos antes de ser preso e deportado, o narrador relata o 

momento em que assimilou a tabela periódica de Mendeleiev como uma poesia, “maior e mais 

solene do que todas as poesias digeridas no ginásio”.324 O sistema da química passa a ser 

compreendido, por Levi, como um elo, uma ponte entre o mundo das experiências e o mundo 

inscrito nos papéis. Havia uma inquietação por parte do escritor, que havia escolhido a química 

 
321 DIDI-HUBERMAN. Atlas, ou, O gaio saber inquieto, p. 18.  
322 STRATHERN. O sonho de Mendeleiev, p. 248.  
323 DIDI-HUBERMAN. Atlas, ou, O gaio saber inquieto, p. 19.  
324 LEVI. A tabela periódica, p. 47. 
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como uma maneira de dominar a natureza de forma prática e de se opor ao fascismo. Ora, o 

fascismo era conduzido por dogmas, enquanto que a química se realizava por meio de fatos 

verificáveis.  

A dimensão poética, apreendida por Levi, se mostra, também, no seu fascínio por um termo da 

língua alemã, como expõe em “Ferro”: “Começava então a soletrar o alemão, e me encantava 

o termo “Urstoff” (que significa “Elemento”: literalmente, ‘substância primigênia’), assim 

como o prefixo “Ur” que aí aparece e que expressa justamente origem antiga, distância remota 

[...]”.325 O encantamento pela palavra está contido na etimologia e na busca do escritor por suas 

próprias raízes, quando decide narrar suas memórias a partir das substâncias primigênias e pela 

sua origem familiar. Assim, a tabela periódica, vista como uma poesia por Levi, assinala que o 

saber científico está propenso ao risco do sensível.326  

Se, por um lado, o sistema periódico concebe uma ordem diante do caos dos elementos, por 

outro, A tabela periódica, de Levi, perturba qualquer modelo de ordenação. Seu 

empreendimento, tal como o atlas pensado por Didi-Huberman, 

quebra tanto as certezas autoproclamadas da ciência, que não duvida de suas 

verdades, quanto as da arte, que não duvida de seus critérios. Ele inventa [...] 

zonas intersticiais de exploração, intervalos heurísticos. Ele ignora 

deliberadamente os axiomas definitivos [...] Ele desconstrói, por sua própria 

exuberância, os ideais de unicidade, especificidade, pureza, conhecimento 

integral.327 

O químico-escritor faz romper os limites estanques do sistema periódico, abrindo frestas para 

o sensível no saber científico e a disparidade no saber estético. Contra toda ideia de uma lógica 

unívoca e integral, ele retoma a característica essencial da tabela periódica, de sua configuração 

heterogênea e abundante. A partir da sua escrita literária, Levi demonstra que o sistema da 

química não pode ser exaurido em uma página, assim como a sua memória. A operação 

arquivística, sempre aberta e fragmentária, revela que toda vida é inacabável. 

Para Didi-Huberman, o fundamento do atlas é a imaginação. Porém, não se trata de uma 

“fantasia pessoal e gratuita”.328 “É um conhecimento transversal que ela nos oferece, por sua 

 
325 LEVI. A tabela periódica, p. 44.  
326 DIDI-HUBERMAN. Atlas, ou, O gaio saber inquieto, p. 19.  
327 DIDI-HUBERMAN. Atlas, ou, O gaio saber inquieto, p. 19.  
328 DIDI-HUBERMAN. Atlas, ou, O gaio saber inquieto, p. 20.  
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potência intrínseca de montagem [...]”.329 De forma semelhante, Levi se recusa a permanecer 

na superfície das coisas, está sempre em busca da explicação e fundamentação verificável, o 

que justifica sua escolha pela química. Ao desenredar a tabela de Mendeleiev, como afirma em 

“Ferro”, o escritor vai além das relações óbvias que o sistema apresenta e reinventa, por meio 

da imaginação, uma nova estratégia para narrar. 

É um equívoco supor que o arranjo de Mendeleiev, por se tratar de um empreendimento 

científico, não tenha se constituído sem uma parcela de imaginação – no sentido em que Charles 

Baudelaire a concebe, como uma “faculdade quase divina que percebe tudo primeiro, fora dos 

métodos filosóficos, das relações íntimas e secretas das coisas, das correspondências e das 

analogias”.330 Se a tabela periódica é, para Strathern, o alfabeto de que a língua do universo se 

compõe, sua representação pretende abarcar o maior número das partículas que constituem o 

mundo; formada por letras, indicam os símbolos dos elementos. A comparação do sistema 

periódico com o alfabeto estabelece uma relação ainda mais significativa da configuração 

científica com a linguagem.  

No porão da velha casa de Carlos Argentino Daneri, o imóvel entranhado da rua Garay, Borges, 

o personagem-narrador, vê o Aleph. O ponto do espaço que contém todos os outros pontos é 

uma cifra do infinito. O mundo imensurável concentrado em um único foco é representado no 

conto de Jorge Luis Borges pela primeira letra do alfabeto hebraico. A relação do infinito com 

a letra se constrói em, pelo menos, duas dimensões principais. A primeira se estabelece a partir 

da construção de uma metáfora do Aleph, que na tradição cabalística significa o En Soph, o 

Sem-Fim.331 A segunda está na própria estratégia de narração do texto literário, repleto de listas 

infinitas, em que o Aleph se revela ao leitor, por meio da descrição verbal, isto é, pela 

linguagem. O protagonista do conto afirma: 

Chego, agora, ao centro inefável de meu relato; começa, aqui, meu desespero 

de escritor. Toda linguagem é um alfabeto de símbolos cujo exercício 

pressupõe um passado que os interlocutores compartilham; como transmitir 

aos outros o infinito Aleph que minha temerosa memória mal consegue 

abarcar?332 

 
329 DIDI-HUBERMAN. Atlas, ou, O gaio saber inquieto, p. 20.  
330 DIDI-HUBERMAN. Atlas, ou, O gaio saber inquieto, p. 20.  
331 Cf. NASCIMENTO. Borges e outros rabinos, 2009.  
332 BORGES, Jorge Luis. O aleph. Trad. Davi Arrigucci Jr. São Paulo: Companhia das letras, 2008. p. 148. 
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Ora, o desespero do escritor se principia na vertigem causada pelos meios frágeis que dispõe 

para abarcar o mundo infinito das coisas, de um lado a fugacidade da memória e de outro a 

impossibilidade de abarcar a experiência integralmente pela linguagem. De maneira 

semelhante, Mendeleiev se viu diante dos buracos de seu sistema classificatório. Levi, em A 

tabela periódica, evidencia a porosidade da narrativa e demonstra a incapacidade de totalização 

de qualquer empreendimento. Em “Aleph”, o narrador prossegue: 

Além disso, o problema central é insolúvel: a enumeração, mesmo parcial, de 

um conjunto infinito. Naquele instante gigantesco, vi milhões de atos 

deleitáveis ou atrozes; nenhum me assombrou tanto como o fato de todos 

ocuparem o mesmo ponto, sem superposição e sem transparência. O que meus 

olhos viram foi simultâneo: o que transcreverei, sucessivo, porque a 

linguagem o é. Algo, contudo, recuperarei.333  

O Aleph configura-se, pois, em uma metáfora da narrativa de Levi. O escritor, qual o narrador 

de Borges, contempla, em um ponto da tabela periódica, em um símbolo de determinado 

elemento químico, todos os outros inúmeros pontos que pretende recuperar, mesmo de forma 

sucessiva e parcial, pela linguagem. Na construção ficcional de Levi, cada substância química 

é parte de um conjunto infinito. Ora, o universo concentrado em um Aleph, no conto de Borges, 

é o universo cifrado em um símbolo da tabela periódica de Mendeleiev, retomada artisticamente 

por Levi. A busca pelo infinito insurge como uma forma de se contrapor às limitações das 

possibilidades humanas.  

O escritor vê no argônio as suas origens familiares, suas memórias infantis, as remotas 

comunidades judaicas, a língua iídiche perdida; no hidrogênio, a adolescência, a curiosidade 

inquietante, as primeiras experiências em um laboratório de química com Enrico, a substância 

que queima no sol e nas estrelas, a formação do universo; no zinco, o Instituto Químico, a 

disciplina científica, como chave da verdade, a afirmação da condição de judeu, o elogio à 

impureza, as partículas de Hyle, as nuvens sufocantes de ácido sulfúrico. 

No ferro, o símbolo da resistência, o escritor vislumbra a história de Sandro Delmastro, a poesia 

da tabela periódica, o sabor forte e inesquecível da carne de urso, as escaladas nas montanhas 

piemontesas; no potássio, as ações do grupo de resistência ao fascismo, o Instituto de Física 

Experimental, a moral de enxergar além das aparências; no níquel, as experiências de trabalho 

como químico nas minas, a paixão pelo ofício, os erros e os acertos, a leitura do livro de Jó, a 

 
333 BORGES. O aleph, p. 148. 
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solidão das noites longe de casa; no chumbo e no mercúrio, histórias fantásticas, o humor, a 

angústia, a nostalgia, a ilha da desolação; no fósforo, um amor frustrado, o elemento que porta 

a luz, uma experiência com coelhos; no ouro, os tempos de privação em uma cadeia, o desejo 

pela liberdade, a saga de um átomo de carbono, o murmúrio do Dora; no cério, a experiência-

limite, o abismo, o buraco-negro de Auschwitz, o campo da morte, a síntese da sobrevivência; 

no cromo, a etimologia das palavras, a perda de significados originais, o retorno do cativeiro, a 

escrita de poesias tristes, os esboços incansáveis de um testemunho, a memória com o mínimo 

embaraço, a experiência do “empulmonamento” de vernizes na fábrica. 

Com o enxofre ele constrói a história de Lanza; com o titânio, a fábula de uma garotinha, as 

memórias de Felice; com o arsênio, o trabalho como técnico autônomo, a química pré-

colombiana, o elogio ao ofício paciente e solitário; com o nitrogênio, as aventuras de um 

químico em busca de um elemento encontrado no esterco de galinhas, a transformação de 

excrementos em cosméticos, o retrato da “aloxana”, a escrita concisa de um cientista, a 

intimidade com a matéria; com o estanho, o empenho de Emílio, o retrato do cansaço e da 

pobreza; no urânio, o serviço de atendimento ao cliente, excertos bíblicos, aventuras e 

imprevistos de uma profissão, um fragmento de bomba, o cádmio, o distante filho de Cadmo, 

o semeador dos dentes de dragão; com a prata, a revelação de imagens fotográficas, o reencontro 

de velhos amigos, as histórias incontáveis da juventude, o projeto literário de um livro que 

homenageia todos os químicos; com o vanádio, a fábrica de vernizes, uma troca de cartas, os 

pedidos de desculpa; com o carbono, a chave da existência, o princípio da vida, a síntese de 

toda a narrativa memorialística, o ciclo ininterrupto da vida, o emblema da eternidade. 

No conto de Borges, o Aleph é um observatório do “inconcebível universo”,334 um jogo de 

espelhos que replica as imagens infinitas de todas as coisas. Em A tabela periódica, os 

elementos são, também, pontos caleidoscópios da vida do químico. No capítulo “Carbono”, em 

que o elemento insurge como símbolo da vida, a substância carrega uma história infinita que 

desemboca no corpo do escritor no momento em que imprime o último traço da narrativa. O 

narrador de Levi, se aproxima da figura de Daneri, personagem de Borges, que intentava 

escrever o poema que descrevia o mundo, mas, diferente deste, concebe, no infinito universo, 

a precariedade dos grandes arrolamentos. Ao relatar a saga imaginativa de um único átomo de 

 
334 BORGES, Jorge Luis. Ficções. Trad. Carlos Nejar. São Paulo: Globo, 1972. p. 150. 



  97 

 

Breno Fonseca Rodrigues 

A tabela periódica, de Primo Levi: um escritor entre dois ofícios 

 

carbono ele recria uma cartografia – insuficiente e precária – do trajeto infinito e sinuoso que o 

elemento realiza. O narrador alega: 

Poderia contar inúmeras histórias diferentes, e seriam todas verdadeiras: todas 

literalmente verdadeiras, na natureza das passagens, em sua ordem e em suas 

datas. O número dos átomos é tão grande que sempre se encontraria um cuja 

história coincidisse com uma história qualquer inventada ao acaso. Poderia 

contar histórias a mais não poder: de átomos de carbono que se fazem cor ou 

perfume nas flores; de outros que, de algas minúsculas a pequenos crustáceos 

e a peixes gradativamente maiores, voltam a ser anidrido carbônico nas águas 

do mar, num perpétuo e espantoso carrossel de vida e de morte no qual todo 

devorador é imediatamente devorado; de outros que, ao contrário, alcançam 

uma decorosa semi-eternidade nas páginas amareladas de algum documento 

de arquivo ou na tela de um pintor famoso; daqueles aos quais coube o 

privilégio de fazer parte de um grão de pólen, e deixaram sua marca fóssil nas 

rochas para despertar nossa curiosidade; de outros, ainda, que fluíram até se 

integrarem aos misteriosos mensageiros de forma do sêmen humanos e 

participaram do sutil processo de cisão, duplicação e fusão do qual cada um 

de nós nasceu.335 

A lista de Levi é infinita, como são infinitas as narrativas do mundo. Do sutil processo da 

fecundação, pode-se extrair uma metáfora da escrita literária que se realiza, também, a partir da 

cisão, duplicação e fusão da experiência pela linguagem. A narrativa de Levi nasce a partir da 

transubstanciação dos elementos químicos em palavras, em meio ao turbilhão da multiplicidade 

da natureza.  

As histórias que podem ser contadas do carbono, os vários desenlaces possíveis da narrativa de 

Levi, são como o romance caótico descrito em “O jardim de caminhos que se bifurcam”. No 

conto de Borges, o narrador se perde no caminho para a casa do Dr. Stephen Albert, seguindo 

a orientação traiçoeira, dada por desconhecidos, de seguir pela esquerda e em cada encruzilhada 

do caminho virar à esquerda. Atraído por uma música chinesa, o narrador chega até o seu 

destino, onde um anfitrião o convida para entrar e conhecer o jardim. Tratava-se de um livro-

labirinto, “livro e labirinto era um só objeto”, escrito por Ts’ui Pen, um ilustre antepassado do 

narrador.336 Um livro infinito, em que os tempos se proliferam e se bifurcam.  

O personagem Albert, na esperança de compreender o infatigável romance, acreditou 

restabelecer a ordem primordial para explicar o tal livro-jardim, mas o que ele encontra é uma 

imagem incompleta. Essa operação, na narrativa ficcional, sugere uma metáfora do trabalho 

 
335 LEVI. A tabela periódica, p. 232. 
336 BORGES. Ficções, p. 103.  
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científico de Mendeleiev, ao intentar conceber uma ordem primordial dos elementos químicos, 

e, por conseguinte, do trabalho literário de Levi, ao recriar a tabela periódica, buscando uma 

ordem que suceda ao caos das substâncias da natureza, memórias e palavras.  

O sistema periódico é um labirinto de símbolos, como o jardim inventado por Borges. O texto 

literário espelha, assim, as sinuosidades de um espaço labiríntico, por meio de uma estratégia 

narrativa que se vale de descrições múltiplas, de listas inesgotáveis, da possibilidade sempre 

renovada de novos percursos, onde o mínimo prefigura o total. Assim, a construção de Borges 

pode ser evidenciada como uma metáfora da tarefa química e literária de Levi, ao constituir 

uma autobiografia que se configura como um catálogo indefinido de textos que se articulam 

sob o signo do inacabamento de todas as coisas. Cada ponto, cada átomo, é um ponto de partida 

de outras bifurcações, como a cartografia típica de Borges, constituída de um “grande 

desdobramento [...], desdobramentos dentro do desdobramento”,337 conforme esclarece 

Silviano Santiago em “A ameaça do lobisomem”.  

Maurice Blanchot, em O livro por vir, no capítulo “O infinito literário: o Aleph”, escreve: 

A verdade da literatura estaria no erro do infinito. O mundo onde vivemos, tal 

como vivemos, é felizmente limitado. Bastam-nos alguns passos para sair de 

nosso quarto, alguns anos para sair de nossa vida. Mas suponhamos que, nesse 

espaço estreito, de repente obscuro, de repente cegos, nós nos perdêssemos.338 

Para Blanchot, o homem errante, como o personagem do deserto bíblico, legitimará seu espaço 

de travessia como verdadeiramente infinito. A verdade da literatura estaria nessa errância, como 

um trajeto em que não se pode deter, daí insurge o sentido do devir. Conforme o pensador 

francês: “O lugar do extravio ignora a linha reta; nele, não se vai de um ponto a outro; não sai 

daqui para chegar ali; nenhum ponto de partida e nenhum começo para a marcha”.339 A 

perversão do mundo, em sua soma infinita dos possíveis, é o abominável Aleph, de Borges.340  

A tabela periódica contempla os átomos em sua errância. Eles estão pulverizados no mundo de 

papel, refletindo o poder infinito de espelhamentos, o qual o mundo e o livro remetem um ao 

outro, e o poder de dissimulação da literatura, a partir da subversão do modelo científico. Assim 

 
337 SANTIAGO, Silviano. A ameaça do lobisomem. Revista Brasileira de Literatura Comparada. Rio de Janeiro, 

v. 4, n. 4, 1998. p. 37. 
338 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 136. 
339 BLANCHOT. O livro por vir, p. 137. 
340 BLANCHOT. O livro por vir, p. 140. 
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como Borges escreve narrativas que correspondem enormemente aos títulos que ele atribui, 

como Ficções, Artifícios, com todo seu excesso de franqueza,341 Levi intitula o seu livro de 

maneira instigante e dissimuladora. Se Borges, por meio da escrita, provoca o sentimento de 

“aproximação de uma estranha potência, neutra e impessoal”,342 em Levi, a literatura passa a 

ser o residual, em meio a incorporação de tudo aquilo – discursos, figuras – que não lhe 

pertence. Contudo, “A literatura não é uma simples trapaça”,343 como aponta Blanchot, “é o 

perigoso poder de ir em direção àquilo que é, pela infinita multiplicidade do imaginário”.344 Em 

Levi, a literatura não só dissimula o esquema críptico da química, como também projeta a 

estrutura interna da tabela periódica, que pode ser representada de inúmeras formas.  

Levi confere espessura humana ao sistema periódico, transpõe os limites da tabela por meio da 

narrativa literária e constrói, com os elementos químicos e suas memórias pessoais, uma ponte 

que restabelece a via de proximidade dos compostos orgânicos e inorgânicos com a vida 

cotidiana. Ele resgata conexões perdidas entre o sistema fixo dos elementos, ordenados no 

modelo tabular, com o mundo infinito formado por eles. Como recorda Aldersey-Williams: “os 

elementos habitam a nossa cultura”.345 As substâncias químicas são “os ingredientes de todas 

as coisas”,346 estão em constante movimento e transformação. Tanto a tabela periódica, quanto 

a literatura reúnem os fragmentos do mundo. Assim, Levi estabelece a noção de que a 

linguagem científica pode ser poética e a linguagem poética pode ser científica.  

No primeiro capítulo desta dissertação, explorei a relação do ofício químico com o ofício 

literário de Primo Levi, demonstrando que o escritor rompe com fronteiras e constrói pontes 

entre esses dois mundos. As análises realizadas me levaram à constatação de que a química é 

uma extensão da obra ficcional do escritor, que parte de suas experiências do antigo trabalho 

para construir a narrativa. A tabela periódica, uma coletânea excêntrica de textos 

memorialísticos, alude à pretensão do escritor em promover o diálogo entre a literatura e a 

ciência. As figuras emblemáticas do cristal e da chama configuram-se como metáforas precisas 

da narrativa de Levi, carregadas de exatidão e consistência, marcas literárias do escritor que se 

 
341 Sob a perspectiva de Blanchot. 
342 BLANCHOT. O livro por vir, p. 139. 
343 BLANCHOT. O livro por vir, p. 140. 
344 BLANCHOT. O livro por vir, p. 140.  
345 ALDERSEY-WILLIAMS. Histórias periódicas, p. 19.  
346 ALDERSEY-WILLIAMS. Histórias periódicas, p. 19.  
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aproximam da imagem geométrica e límpida do cristal, e de perturbações e complexidades, 

como a imagem da chama em sua incandescência e mistério.  

A tabela periódica pode ser, por fim, vista mediante as palavras de Calvino, quando ele se refere 

aos valores literários a serem transmitidos para o próximo milênio, a saber: “de uma literatura 

que tome para si o gosto da ordem intelectual e da exatidão, a inteligência da poesia juntamente 

com a da ciência e a da filosofia [...].347 Levi, de formação humanística e científica, constrói 

uma obra literária que revela a interface entre os saberes literário e científico, assim como a 

impossível definição desses saberes. A conjugação dos conhecimentos – literatura, ciência – 

contribui para engendrar uma narrativa de caráter heurístico carregada da poética da exatidão.  

No segundo capítulo, estudei o aspecto enciclopédico e colecionista de A tabela periódica. A 

partir das reflexões expostas, pude afirmar que o narrador de Levi, qual um enciclopedista 

contemporâneo, empreende o trabalho de sistematização do conhecimento em busca da 

compreensão do Universo. Contudo, sua obra se dá sempre fragmentada e incompleta, dadas as 

impossibilidades de uma apreensão total das experiências, ora pelas lacunas da memória, ora 

pelo caráter malogrado e insuficiente da linguagem, ora pela infinitude dos conhecimentos. Por 

isso, o escritor se vale do gênero enciclopédico, pois não aspira à completude, antes se lança à 

multiplicidade. Já o aspecto colecionista da obra apresenta-se, desde a concepção original do 

livro, como coletânea de narrativas breves. Conclui-se que o escritor qual um colecionador 

busca, por meios de suas afinidades, um arranjo que suceda à dispersão dos elementos. A 

coleção configura-se como um princípio unificador, uma aventura existencial carregada de 

potência imaginativa.  

No terceiro capítulo, observei a presença do núcleo de impossível compreensão em A tabela 

periódica, que é representado pelo capítulo central do livro, o “Cério”, em que se narra a 

experiência traumática de Auschwitz e a sobrevivência do narrador. “O cientista e o 

sobrevivente são a mesma pessoa”,348 a busca pelo núcleo da matéria se revela na tarefa literária 

do químico-narrador em encontrar verdades fundamentais. No entanto, a incompreensibilidade 

que acomete o narrador-sobrevivente reside na possibilidade da existência do mundo invertido 

de Auschwitz. A experiência traumática vivida pelo escritor marca a sua narrativa, que se 

constrói sob os escombros da linguagem fraturada. A tabela periódica, construída sob o signo 

 
347 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 133.  
348 ROTH. Entre nós, p. 16.  
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de uma simetria não simétrica, deixa entrever a precariedade da representação que, assim como 

a vida, não se reduz a sistemas perfeitos.  

A mente científica do escritor o impele à busca pela compreensão. Ele não abandona a razão 

diante da barbárie, no entanto, em respostas a perguntas sobre a Shoah, Levi afirma: “Não creio 

que essas perguntas possam ter resposta [...] nem hoje nem no futuro [...] Se houvesse resposta 

para essas perguntas, significaria que os fatos de Auschwitz caberiam no tecido das obras do 

homem: que eles tiveram um motivo, portanto um germe de justificação”.349 A Shoah sempre 

estará envolta em trevas, resistente aos impulsos racionais e confundindo o pensamento, pois 

jamais será justificada, nunca haverá um motivo para o absurdo. O narrador de A tabela 

periódica sonda a matéria, confronta-a, mostra ser possível entendê-la até certa medida, 

aludindo às limitações da própria razão. Como químico que travou “a velha batalha humana 

contra a matéria”,350 constata que “este planeta é regido por uma força não invencível, mas 

perversa, que prefere a desordem à ordem, a mistura à pureza, o emaranhado ao paralelismo, a 

ferrugem ao ferro, o amontoado ao muro e a estupidez à razão”.351 Percebe-se que o escritor, 

após ter vivido a dura experiência do universo concentracionário de Auschwitz, atesta com 

veemência a desordem do mundo.  

Nas primeiras páginas de A tabela periódica, no capítulo “Zinco”, quando o narrador, em sua 

juventude, revela os primeiros contatos com a química, relata sua pretensão de encontrar na 

ciência uma possível chave da verdade. No entanto, após a Shoah não existem chaves capazes 

de abrir portas para se compreender plenamente a condição humana.  No conto “Eis a chave”, 

do escritor judeu Bernard Malamud, o protagonista Carl Schneider vive um drama terrível. Ao 

chegar à Itália, o personagem estrangeiro encontra um lugar para morar, mas a chave se perde 

e ele não consegue entrar na casa. Depois de tantas situações adversas, um homem desdentado 

abre a porta com um arame torto, contudo, Carl, ao entrar na casa, se depara com um amontoado 

de escombros. “O lugar estava em ruínas. A mobília havia sido toda arrebentada a machadadas. 

O sofá, todo retalhado, exibia as molas de suas entranhas. Os tapetes haviam sido feitos em 

pedaços, o que era louça não passava de cacos e os livros, com as folhas soltas, espalhavam-se 

pelo chão”.352 A partir dessas imagens precárias pode-se conjecturar que após a Shoah só restam 

os escombros. A literatura pode ser associada ao homem desdentado do conto de Malamud que, 

 
349 LEVI. A assimetria e a vida, p. 9.  
350 LEVI. O ofício alheio, p. 226. 
351 LEVI. O ofício alheio, p. 226.  
352 MALAMUD, Bernard. O barril mágico. Trad. Maria Alice Máximo. Rio de Janeiro: Record, 2007. p. 107.  
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em sua linguagem desarranjada e insuficiente, poderia abrir alguma porta, porém a porta aberta 

só revela as ruínas. 

A construção gráfica da tabela periódica, em toda a sua multiplicidade, constituída de uma 

ordem dos elementos estruturais que compõem a matéria, se transforma em uma rica metáfora 

para o escritor. Levi se vale desse sistema como mote para narrar suas memórias, associando 

determinadas substâncias às experiências de vida. O narrador de A tabela periódica procura um 

esquema que suceda ao caos de suas reminiscências, contudo sua narração se realiza em meio 

à precariedade. Assim, o sistema da tabela periódica se configura como um emblema da 

narrativa do escritor, a exibir uma ordem sempre aberta, fragmentada em sua essência, diversa 

e provisória. O empreendimento do escritor restabelece uma via poética na ciência e se espelha 

na ordenação científica para criar a narrativa literária. Além disso, penso que o empreendimento 

de Levi em associar histórias humanas ao conhecimento científico sugere uma enfatização do 

sentido da ciência, em buscar a compreensão do Universo em favor da vida, dos avanços que 

devem beneficiar o planeta. Essa concepção se contrapõe à utilização da ciência para fins 

destrutivos na modernidade.  

Em 1984, após a publicação da versão norte-americana de A tabela periódica, Saul Bellow 

escreveu: “Sempre estamos em busca do livro necessário. Depois de poucas páginas mergulhei 

em A tabela periódica com prazer e gratidão. Não há nada supérfluo, tudo neste livro é 

essencial. É maravilhosamente puro”.353 Essas palavras aludem ao processo poético da 

destilação que, no empreendimento de Levi, parte da química e se estende à escrita literária. 

Primo Levi, escritor de espírito criativo e curioso, subverteu o sistema periódico ao propor a 

reinvenção de uma ordem particular nos moldes da literatura. Ele combinou um intrincado 

diálogo entre a literatura e a ciência ao conceber um livro enciclopédico, em sua estrutura 

múltipla e fragmentária. Levi, em suas operações químicas e artísticas, destilou histórias e 

memórias que suscitam questões e reflexões urgentes sobre a nossa condição humana.  

 

 
353 Cronologia da vida e das obras de Primo Levi. In: LEVI. A tabela periódica, p. 254. 
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