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RESUMO 

 

      Situar o Rock Nacional na tradição da moderna música popular brasileira e 

examinar o imaginário político produzido pelo gênero, entre 1982 e 1992, foram 

os propósitos fundamentais deste trabalho. Neste sentido, em uma primeira 

parte, analisa-se o imaginário acerca do gênero rock no país e a relação das 

nascentes bandas do Rock Nacional com os estilos musicais precedentes. Em 

um segundo momento, examina-se o imaginário político elaborado pelas 

bandas sobre os militares, o Estado e a Nação, no momento da transição 

democrática brasileira.   

 

Palavras-chave: Música Popular, Rock Nacional, Nova República, democracia, 

imaginário. 

 

ABSTRACT 

 

The primary objective of this research work is to situate the National Rock within 

the modern brazilian popular music tradition and to look into the political 

imaginary brought about the genre between the years of 1982 and 1992. As 

such, in the first part, the imaginary surrounding the genre in the country and 

the relationship between the arising National Rock bands and the preceding 

musical styles is analyzed. In the second part, the political imaginary elaborated 

by such bands on the military, the state and the nation, throughout the brazilian 

democratic transition is also examined. 

 

 Key words: Popular music, National Rock, New Republic, democracy,  

imaginary. 
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Passando o som (ou Introdução) 

 

A História negligenciou a música popular como objeto de investigação 

durante praticamente o século 20 inteiro. A disciplina não deu ouvido aos 

cancionistas. O assunto suscitava descrédito e desprestígio ao ponto de dois 

grandes historiadores do século XX terem resguardados seus nomes sob 

pseudônimos ao publicarem livros que tratavam de música1. Tal negligência é 

compreensível dentro do ambiente acadêmico da disciplina na primeira metade 

daquele século, marcado pelo racionalismo cientificista da historiografia. Com 

efeito, o desinteresse dos historiadores diante da música popular é 

surpreendente em época posterior à renovação irradiada da França, que trouxe 

novos problemas, abordagens e objetos para o campo historiográfico e ampliou 

consideravelmente o rol das fontes de estudo. As principais pesquisas sobre 

música popular não vinham das universidades e sim de jornalistas, críticos 

musicais, diletantes e amadores. Não obstante, a mudança veio. Lenta, 

vagarosa, quando o século já se apagava (MORAES, 2000. p.209).  

No Brasil, a “surdez” dos historiadores foi semelhante. Espremida entre 

manifestações musicais folclóricas e eruditas, a canção popular urbana – vista 

pelos folcloristas como local do impuro e do artificial – pouco espaço teve no 

pensamento acadêmico. O diagnóstico do historiador José Geraldo Vinci de 

Moraes, no remate do século, foi o de que “o uso da canção popular urbana 

como fonte continua bastante restrito e precário, e aparentemente ainda 

mantém um status de segunda categoria no universo da documentação” 

(MORAES, 2000. p.209). Dez anos depois, Moraes notava transformações em 

curso na oficina da História na direção da cura relativa da surdez. Registrava 

que inúmeros trabalhos sobre a música popular urbana surgiam no horizonte 

historiográfico, já anunciando a formação de um campo específico de estudos. 

Contudo advertia para a concentração das pesquisas em determinados estilos 

musicais. Em nota de rodapé ponderou que 

“já se pode até observar a formação de uma espécie de mainstream, 

que muitas vezes atuou como camisa de força para as pesquisas. 

                                                           
1
 Henri-Irènèe Marrou publicou Le livre des chansons ou introduction à la connaissance de la chanson, 

em 1944, sob pseudônimo de Henry Davenson,  e  Eric Hobsbawn assinava Francis Newton na coluna 
semanal que escrevia sobre jazz, no periódico New Statesman, entre 1959-1961 (os textos foram 
publicados posteriormente no livro História Social de Jazz). 
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Fazem parte delas, por exemplo, o binômio samba/malandragem, na 

década 1930, e o trinômio Bossa Nova/Tropicalismo/Festivais da 

canção dos anos 50/60”. (MORAES, 2010. p.20) 

  Marcos Napolitano teve a mesma percepção, assegurando que “ao 

final desta primeira década do século XXI (...) não há mais o preconceito 

generalizado ou as dúvidas se a música popular é um objeto legítimo ou não 

para o historiador”, e, ainda em congruência com Moraes, observou que “há, 

nitidamente, um debate concentrado em dois objetos: a MPB dos anos 1960 e 

o Samba” (NAPOLITANO, 2007). 

Esta dissertação traz, em seus “lados”, “faixas” e parágrafos, uma dupla 

intenção. Contribuir para esta recente aproximação da História com a música 

popular, bem como participar do rompimento dessa camisa de força que 

encerra a historiografia em determinados gêneros musicais. Para dar conta do 

projetado, centro estudo no chamado Rock Nacional surgido na década de 

1980, sem deixar de lado o possível diálogo estabelecido com outros gêneros 

da música popular que o precederam. Neste caso é possível dizer que a 

canção popular é fonte e conceito medular desta pesquisa. 

A canção popular é um formato específico de música, distinto da 

instrumental, erudita ou folclórica e, ao mesmo tempo, um conceito dentro da 

categoria mais abrangente de “música popular”. Já era termo corrente no 

vocabulário popular do século XIX, porém apenas no século XX canção popular 

tornou-se conceito mobilizado por estudos acadêmicos. Podemos defini-la 

como uma narrativa curta, de poucos minutos, que constrói e veicula 

representações sociais a partir da combinação entre melodia e texto 

(HERMETO, 2012). A canção popular precisa ser pensada como um produto 

cultural intimamente ligado à urbanização da sociedade e inserida no mercado 

fonográfico (NAPOLITANO, 2002; HERMETO, 2012) – sobre essa inserção no 

mercado, prometo estender um pouco a introdução para tratar dela mais 

adiante.  

O trato histórico da canção popular nesta pesquisa é tributário de 

pressupostos anunciados, fundamentalmente, pelos historiadores José Geraldo 

Vinci de Moraes, Marcos Napolitano e Heloísa Starling, dos quais destaco, em 

particular, a compreensão da canção para além de simples reflexo de 

estruturas históricas mais gerais. A canção não simplesmente espelha a 
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realidade. De acordo com Moraes (2000. p.212), é preciso percebê-la como 

“constitutiva de uma trama repleta de contradições e tensões em que os 

sujeitos sociais, com suas relações e práticas coletivas e individuais e por meio 

dos sons, vão (re)construir partes da realidade social e cultural”. 

Quase toda grande história de amor se inicia efetivamente com um beijo. 

No caso da canção popular não foi outra a gesta. O beijo dado, nos primórdios 

do século XX, entre os sambistas e o gramofone, sob a beleza cúmplice de um 

Rio de Janeiro afoito por se modernizar, deu inicio à trajetória da canção 

popular no Brasil. Nessa história, construiu-se uma identidade sonora do país e 

se traduziu em melodia e letra os conteúdos humanos relevantes. O argumento 

é do linguista e músico Luiz Tatit (2004), o romanceio é meu. Canções 

populares exaltam, parodiam, criticam, lamentam, numa pluralidade de olhares 

e de imagens que se desdobram em interpretações contrastantes e até 

contraditórias, compondo, ao fim, um vasto e heterogêneo repertório 

historiográfico (CAVALCANTE, 2004). 

A força de comunicação e de produção de imaginários da canção 

popular urbana é matéria que não se põe em xeque. Circulando na sociedade 

em disco, rádio e TV, ou em apresentações ao vivo – e hoje em arquivos 

digitais de todo quilate – a canção popular é capaz de atingir um grande 

número de ouvintes e – para usarmos uma metáfora biológica – hábil em, tal 

qual o sangue, alimentar o tecido epitelial do corpo social nutrindo-o, 

oxigenando-o. Voltando aos termos das humanidades, canções produzem 

referências comuns, integrando públicos diversos e fornecendo temas e 

vocabulários em que o debate sobre a realidade brasileira se torna viável 

(CARVALHO, 2004).   

O debate que pretendemos examinar envolve a redemocratização da 

década de 1980 e a maneira como as composições do Rock Nacional nele se 

fizeram presentes. Ao pensarmos na transição brasileira, praticamente há 

consenso historiográfico em considerá-la em duas etapas: uma primeira 

iniciada na presidência de Ernesto Geisel (1974-1979) em que o poder militar 

manteve o controle do processo; e uma segunda etapa, quando diante da 

intensificação dos movimentos sociais, no começo dos 1980, os militares, ainda 

que se mantivessem à frente da transição, já não detinham mando exclusivo no 
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rumo dos acontecimentos. Nesta segunda etapa da transição democrática 

brasileira é que o Rock Nacional aconteceu como manifestação musical. 

A canção é uma intervenção na cena pública e nos fornece as intenções, 

bem como as linguagens políticas empregadas por seu autor (STARLING & 

SCHWARCZ, 2006). A maneira e o sentido das intervenções da geração de 

músicos identificados com o Rock Nacional no processo da redemocratização 

brasileira, que se deu na década de 1980, sob a Nova República, são o objeto 

desta dissertação.  

E de pronto é necessário esclarecer que, quando digo Rock Nacional, 

não estou me referindo, de maneira genérica, a todo e qualquer tipo de 

expressão artística já feita no país que teve o rock and roll como linguagem 

primordial. Quando for este o caso, adotarei a designação rock brasileiro – o 

que envolve pensar na geração roqueira de Celly Campello, na Jovem Guarda 

ou nas bandas progressivas dos anos 1970. Com o termo Rock Nacional refiro-

me, em específico, a um conjunto de bandas que alcançam o mercado 

fonográfico nos anos 1980. 

Outros termos e designações são válidas, e posso delas me valer ao 

longo da escrita, como rock Brasil, rock dos 80 ou BRock2, ao utilizar citações 

ou mencionar análises de outros autores. A razão pela adoção da categoria 

neste trabalho reside no fato de os músicos da geração, majoritariamente, se 

auto definirem como pertencentes ao Rock Nacional. O Biquini Cavadão3, 

banda carioca formada em Cosme Velho, região sul do Rio de Janeiro, realizou 

em 2001 uma homenagem à sua geração, fazendo releituras de canções 

clássicas. No encarte do disco dedicou o trabalho a “todos que na década de 

80 firmaram o nome do rock nacional”4. É assim que as bandas e artistas se 

(auto)identificam. Rock Nacional. 

E quem seria este todos? Quais bandas e artistas solo fizeram parte do 

Rock Nacional? Ao registrar a dedicatória no encarte, o Biquini Cavadão 

certamente estava pensando para além das bandas. Bem justo, pois firmar o 

                                                           
2
 BRock é uma brincadeira do jornalista Arthur Dapieve (2000) em cima do logotipo da Petrobrás – com 

a qual, adianto, não tenho nenhuma simpatia. Por um lado pela indefinição da pronúncia – Bêrroque ou 
Bróqui? Já ouvi nas duas versões. Ambas ruins. Por outro lado nunca ouvi nenhum músico dessa geração 
dizendo pertencer à geração Bêrroque. Bróqui. 
3
 Originalmente formado por Bruno Gouveia (voz), Álvaro Birita (bateria), Miguel Flores (teclado), André 

Sheik (baixo) e Carlos Coelho (guitarra).  
4
 BIQUINI CAVADÃO. “80”. Universal music, 2001. 
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nome do Rock Nacional não coube exclusivamente a elas. Coube, também, a 

imprensa escrita especializada, produtores, divulgadores, radialistas, 

apresentadores de TV entre outros e, claro, ao público. Com efeito, nesta 

pesquisa, cujas fontes primárias encontram-se nos LP´s produzidos entre 1982 

e 1992, era preciso definir quais bandas seriam objeto de análise e quais não 

seriam incluídas, visto haver, de imediato, um problema quantitativo, devido ao 

grande número de bandas e artistas que se valeram da linguagem musical do 

rock no período. 

O critério inicial de seleção foi a de longevidade na produção de 

canções, importante para se pensar as possíveis mudanças e permanências de 

uma banda no que toca a sua estética e seu discurso. Arbitrariamente tomei 

como indicativo de um trabalho artístico razoavelmente estabelecido a 

gravação de três discos, ao menos, no período em estudo. Com isso, ficaram 

de fora do recorte algumas bandas de certa influência na memória musical dos 

anos 1980, como Brylho, Detrito Federal, Hojerizah, Inimigos do Rei, 

Mercenárias, Picassos Falsos e Sempre Livre, por exemplo. Selecionei 125 

discos (LP/CD) para uma escuta inicial5. Posteriormente, constitui um corpus 

documental para a pesquisa, distinguindo canções que tematizavam a Nação, 

o Estado/governo e os militares. Assim, por exemplo, Gang 90 & As 

Absurdettes, Heróis da Resistência, João Penca & Seus Miquinhos Amestrados 

e Dr. Silvana & Cia, bandas emblemáticas da época, não trouxeram 

fonogramas ao proveito da pesquisa, por não tratarem, ao menos de maneira 

explícita, dos temas mencionados. 

Operando, portanto, com a longevidade e a temática das bandas 

cheguei a um universo de 67 canções6. Dentre elas, algumas de menor 

repercussão pública e outras que estiveram na língua do povo, por assim dizer, 

devido à bem sucedida inserção na cadeia midiática – casos de “Inútil”, 

“Ideologia”, “Brasil”, “Faroeste Caboclo”, “Polícia” ou “Zé Ninguém”. Igualmente 

o quadro com as bandas, variando entre maior e menor inserção social e 

mercadológica, pois analiso desde a Legião Urbana – com vendagens na casa 

dos milhões de discos – passando pelo Biquíni Cavadão, de vendagens 

razoáveis, mas de presença marcante em apresentações ao vivo; até Fellini, de 

                                                           
5
 Ver anexo 1. 

6
 Ver anexo 2. 
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pouca inserção midiática e que só gravou por selos alternativos. Com propósito 

de enriquecer a compreensão, utilizei outras fontes, como documentários, 

videoclipes, programas de televisão e entrevistas concedidas. As bandas e 

artistas solos examinados são bastante representativos do Rock Nacional, visto 

a vendagem expressiva de discos alcançada e a inserção no circuito midiático, 

como aparições em programas televisivos e execuções de canções em rádios. 

Além de fazerem parte da memória musical do período, sem nenhuma dúvida. 

Será dada atenção preferencial às letras das canções. Não estaremos, 

assim, desconsiderando a parte musical. Uma canção é uma unidade 

constituída de parâmetros verbais e poéticos – o texto, a letra – e parâmetros 

musicais – melodia, ritmo, arranjo, vocalização, etc. (NAPOLITANO, 2002). 

Não negligenciaremos essa “dupla natureza” das canções, constituídas, pois, 

sobre os eixos verbal e musical, mas, acautelamos somente que nossa análise 

enfoca especialmente o eixo verbal, sendo os textos das canções peças 

fundamentais desta pesquisa. 

O recorte temporal pretendeu atender a parâmetros políticos e artísticos 

a um só tempo. Portanto, acredito que fixar o marco inicial em 1982 e a baliza 

final em 1992 possibilitou o estudo de um decênio importante do ponto de vista 

musical, pois cobriu desde a gravação de discos inaugurais do Rock Nacional 

até o momento que o estilo deixou de ser preponderante no circuito midiático7. 

O período é também importante do ponto de vista político, contemplando desde 

as eleições estaduais durante a ditadura militar, em que a sociedade retornou 

ao voto direto – e, segundo Alfred Stepan (1986), conquistou autonomia, 

alterando o jogo de forças com o Governo e enfraquecendo a pretensão dos 

militares continuarem com o regime –, até o impeachment de Fernando Collor, 

uma espécie de prova de fogo da democracia nascente.  

O Rock Nacional raiou no cenário musical brasileiro numa encruzilhada 

histórica com mão e contramão, por assim dizer. Numa das vias, com 

dimensão política, esteve o fim do projeto de liberalização controlada do 

Governo – atropelado pelo ressurgimento da sociedade civil numa ponta 

(SALLUM JR. 1996; RODRIGUES, 2003: STARLING & SCHWARCZ, 2015), e 

                                                           
7
 Outros gêneros musicais ganharam visibilidade na cadeia midiática nos anos 1990, e assim, o Rock 

Nacional deixou de ser preponderante. O que não justifica, em nosso entendimento, dizer que houve 
um declínio do Rock Nacional em termos de produção e/ou relevância social.   
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as modificações na cultura política brasileira, no sentido de maior apego aos 

hábitos democráticos na outra ponta (MOISÉS, 1995). Cruzando na 

perpendicular, outra via, com dimensão cultural, onde se tinha a apatia do 

cenário musical devido ao desgaste da MPB e da inocuidade do rock 

progressivo em chegar ao público (ALEXANDRE, 2002), justapondo-se às 

expansões sem precedentes da cultura jovem e da Televisão (BRYAN, 2004). 

No ambiente cultural e político dos anos 1980, marcado por estes fenômenos 

históricos, veio o Rock Nacional com seus acordes básicos, vocacionados ao 

comentário sobre os dilemas da República. 

Durante minha graduação, um dilema em específico me chamava à 

atenção: a questão da democracia. Na década de 1980, o Brasil vivenciou o 

processo histórico da redemocratização e o Rock Nacional, estilo musical em 

grande evidência social na época, devia ter algo a dizer sobre este processo. 

Eu me perguntava: as bandas interrogavam a redemocratização do país e em 

que altura? As mensagens que transmitiam em suas canções tinham algo a 

dizer sobre a política? Em caso afirmativo, o que diziam então? Essas 

perguntas me acompanhavam na graduação e me surpreendia o fato de que as 

pesquisas acadêmicas pareciam estar desalinhadas com a memória social 

acerca do período, assim eu sentia. O Rock Nacional costumava ser visto na 

Universidade como um gênero servil aos interesses comerciais do grande 

mercado fonográfico e desconectado da cultura musical do país, ao passo que 

na memória social, em oposição, o Rock Nacional era identificado à 

contestação social e à crítica política. Havia um desarranjo. As contas não 

fechavam. Essa pesquisa em grande medida é fruto da vontade em recalcular 

a equação. 

Entendo que o esforço exige dois lados, como no velho vinil de 12 

polegadas. No Lado A, pretendo analisar como o Rock Nacional se insere na 

tradição da moderna música popular urbana brasileira. Qual diálogo estabelece 

com os gêneros musicais que o precederam, sobretudo aqueles que também 

se valeram da linguagem artística do rock and roll? Inicialmente, vamos 

destacar que o rock não surge no Brasil com a geração de músicos dos anos 

1980. Quando o Rock Nacional vem à baila, o rock brasileiro já contava ao 

menos três gerações de roqueiros, e é importante notar que, 

consequentemente, contava também com um imaginário já bem estabelecido 
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sobre ele na terra brasilis. O imaginário sobre o rock no Brasil no momento de 

surgimento do Rock Nacional será examinado (Faixa 1). Em seguida, ponho 

foco na cena musical dos anos 1980, buscando apresentar as bandas e artistas 

identificados como parte integrante do Rock Nacional (Faixa 2). Arrematando o 

primeiro lado, demonstro a relação do Rock Nacional com gêneros musicais 

anteriores, com vista a medir a aproximação ou distanciamento em termos de 

procedimentos estéticos, musicais e poéticos (Faixa 3).   

No Lado B, inclino-me para a análise do imaginário político elaborado 

pelo Rock Nacional, buscando iluminar o contexto-histórico da Nova República 

em seu trato com a democratização do país. Convém dizer que o imaginário é 

uma força reguladora da vida coletiva, no sentido de auxiliar a internalização de 

valores pelos indivíduos orientando-os a aderir ou repudiar determinados 

comportamentos (BACZKO, 1985). São ideias-imagens que conferem 

significado à realidade, que dão sentido às coisas. O estudo do imaginário, 

assim, nos ajuda a compreender a realidade, não só como o que aconteceu, 

mas também como o que foi pensado, o que foi desejado (PESAVENTO, 

1995).  

Permitam-me palavra mais longa acerca do imaginário. Por ser conceito 

basilar dessa pesquisa, torna-se importante algum esclarecimento sobre a 

maneira como o entendo e o mobilizo. Por pura coincidência histórica, 

enquanto as bandas do Rock Nacional ganhavam espaço na indústria 

fonográfica e na cadeia midiática8 nos primórdios dos anos 1980, nesta mesma 

década, os apologistas da História Cultural9, mais sensíveis a temáticas 

próximas do simbólico, puseram foco no conceito de imaginário acreditando ser 

um meio mais refinado para análise da História. 

O conceito, já trabalhado desde o inicio do XX pela psicologia e pela 

etnologia, ganha atenção mais cuidadosa dos historiadores no quartel final do 

século. O imaginário volta a ter crédito nas ciências humanas após prolongado 

período de ostracismo, quando predominou o racionalismo cartesiano que, no 

campo historiográfico, tinha no positivismo e no historicismo suas expressões. 

Foi na vaga aberta pela crise das vertentes historiográficas paradigmáticas do 

                                                           
8
 A noção de cadeia midiática aparece em JANOTTI JR (2003) e refere-se à estrutura que possibilita a 

produção, a circulação, e o consumo das expressões musicais. 
9
 Roger Chartier, Robert Darnton e Carlo Ginzburg foram os historiadores de maior influência no Brasil 

naquela década. 
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século XIX, incluindo, além das já ditas, o estruturalismo marxista, que o 

imaginário ganhou força conceitual (PESAVENTO, 1995). 

O imaginário passou a ser entendido como constituinte do real, em 

contraposição às correntes historiográficas economicistas que o viam como 

lugar do ilusório, pois associavam a imaginação ao erro, à confusão, ao irreal. 

O imaginário não só constitui o real como pode transformá-lo. Diversos autores 

já demonstraram não ser razoável opor o imaginário à realidade. Antes, o 

imaginário “é uma realidade tão presente quanto aquilo que poderíamos 

chamar vida concreta” (BARROS, 2007). Ou dito de outra forma, a realidade é 

dada pelo real dos fatos observáveis objetivamente tanto quanto pela 

interpretação imaginária destes fatos. O real é a um só tempo a concretude e o 

imaginário. 

Além de não se antagonizar ao real, o imaginário deve ser 

compreendido como algo que dá significado à realidade, fornece um sentido 

das coisas aos homens. Os mobiliza. Possibilita, inclusive, agir sobre as coisas 

e transformá-las. Conforme o filósofo Laplantine (1997, p.79), “o imaginário é 

um processo cognitivo no qual a afetividade está contida, traduzindo uma 

maneira específica de perceber o mundo, de alterar a ordem da realidade”. Le 

Goff (1994) chamou a atenção para o fato do conceito de imaginário se 

referenciar ao de representação. Tal conceito, neste trabalho, ampara-se na 

perspectiva de Chartier, para quem as representações são matrizes de práticas 

que constroem o próprio mundo social na medida em que comandam atos e 

definem identidades (CHARTIER, 1990, p. 18; 2002, p. 72). Através das 

representações os grupos e indivíduos dão sentido ao mundo, e estudá-las, 

possibilita “identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma 

realidade social é construída, pensada, dada a ler” (CHARTIER,1990; 16-17). 

        O imaginário se exprime pelas representações. Sandra Pesavento 

(1995, p.15), com compreensão afim, escreveu que “o imaginário faz parte de 

um campo de representação e, como expressão do pensamento, se manifesta 

por imagens e discursos que pretendem dar uma definição de realidade”.  

As canções evidenciam como a realidade foi pensada, lida, imaginada 

pelos compositores. São, portanto, representações do real. Ouvir essas 

representações elaboradas e veiculadas pelo Rock Nacional nos possibilita 

compreender o imaginário produzido. Aqui estamos em busca do imaginário 
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político, isto é, nos interessa as representações que insinuam o político10. Dois 

pressupostos acerca do imaginário nos serão de grande valia. O de que ele 

necessariamente trabalha sobre a linguagem – portanto não pode ser o não 

expresso, o pensamento oculto. O imaginário torna-se inteligível e comunicável 

através da produção de discursos, nas quais se efetua a reunião das 

representações coletivas numa linguagem (BACZKO, 1985. p.311). E o 

segundo, de que ele só é decifrável na articulação texto/contexto. Isto é, o 

contexto histórico no qual a representação foi construída é a fonte de 

significância que lhe dá sentido (PESAVENTO, 1995). Daí, podemos dizer que 

o imaginário que buscamos compreender nessa pesquisa se expressa pela 

linguagem artística, em sua forma de comunicação verbal-escrita e só pode ser 

lido, decodificado, se inserido no contexto histórico da transição democrática 

brasileira. 

Em uma última palavra sobre o enfoque mais conceitual do imaginário, 

vale lembrar que ele não é mero reflexo da realidade. Por conseguinte, as 

representações políticas produzidas pelo Rock Nacional não devem ser 

entendidos como um espelhamento direto e quase ilustrativo da realidade 

política da época. O imaginário não espelha a realidade, antes, lhe confere 

sentido, e ao fazê-lo, a transforma também. O imaginário é uma forma de 

resposta que determinada sociedade dá aos seus conflitos, suas divisões, seus 

dilemas (BACZKO, 1985). 

Três portas de acesso ao imaginário político dos roqueiros serão 

abertas. Uma primeira nos encaminha a perceber a recusa de valores 

autoritários por parte do Rock Nacional nas representações que construíram 

dos militares em suas canções (Faixa 4). Adiante iremos às representações 

sobre o Estado, onde a participação política como caminho à democratização 

e, por conseguinte, à superação da distância entre Estado e sociedade, surge 

nas linhas das canções (Faixa 5). A última porta leva às representações sobre 

a Nação e nos conduz a um país imaginado em chave negativa, por conta de 

seus desacertos e desvios republicanos, que traduz a reflexão do saber 

                                                           
10

 Na perspectiva de Pierre Rosanvallon (2010) o político é o lugar onde se articula o social. Deste modo, 
a proposta do conceito é um alargamento em relação à esfera da política, cujo  foco está nas instituições 
e procedimentos de gerenciamento do Estado. Pensar o político, para Rosanvallon, implica articular a 
cultura política e as sociabilidades, atentando-se para as construções imaginárias da comunidade 
política. 
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artístico sobre o patamar em que se via o processo de construção democrática 

entre nós (Faixa 6).  

 

Estendendo a introdução 

 

Estendo a introdução para, ainda que de maneira concisa, tratar um 

ponto de boa relevância para as manifestações artísticas na 

contemporaneidade. A saber, a questão do mercado. A relação entre a canção 

popular e o mercado fonográfico, mais propriamente.  

A música popular é um produto artístico comercializável. A trajetória 

histórica da música popular brasileira no século XX é a história de um “produto 

artístico e industrial, cultural e comercial, a um só tempo” (HERMETO, 2012. 

p.103). Não se pode observar a moderna canção popular urbana fora desta 

perspectiva, onde se articulam Arte & Mercado. A música popular decorre do 

processo de industrialização e urbanização e sua viabilização como um produto 

comercial está ligada à invenção de equipamentos de registro (cilindros, 

discos) e reprodução dos sons (fonógrafos, toca-discos), e de sua posterior 

massificação (rádio, TV). (NAPOLITANO, 2002. HERMETO, 2012). 

O Rock Nacional foi extremamente bem sucedido na dimensão 

comercial, pois as bandas alcançavam vendagens bastante significativas de 

discos. Isto deu margem a interpretações associando o Rock Nacional a um 

modismo lançado por gravadoras numa estratégia que visaria tão somente a 

ampliação dos lucros da indústria fonográfica. Na verdade, desde os primeiros 

sambas gravados na década 1920, passando pela Bossa Nova, MPB dos 

festivais, Tropicalismo, música romântica ou rock progressivo, a música popular 

está inserida no mercado fonográfico, e não faz sentido buscar uma pretensa 

“pureza artística” em determinados discos ou compositores. Os artistas e 

músicos podem calibrar essa relação entre Arte & Mercado em graus distintos, 

mas não haverá um que não pretenda ter sucesso de vendas. Por outro lado, 

ter êxito comercial não indica que o valor artístico foi corrompido por que 

submetido a imperativos mercadológicos.  

A relação Arte & Mercado é bastante complexa e não pretendo operar 

seu escrutínio nesta pesquisa. Vale destacar apenas a maneira como penso a 

canção popular e, mais propriamente as canções do Rock Nacional como este 
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produto de dupla dimensão. E neste jogo entre bandas e indústria fonográfica 

não cabe, em meu entendimento, vislumbrar qualquer tipo de dominação, 

controle ou manipulação destes sobre aqueles11.  

Levar em conta essa dupla dimensão da canção popular – artística e 

comercial – não significa, ao menos nesta pesquisa, uma busca por determinar 

a prevalência de uma dimensão sobre outra. Mas vale lembrar que desde a 

primeira metade do século XX, quando Adorno e Horkheimer associaram a 

música popular à noção de mercadoria fetichizada pela Indústria Cultural, 

desqualificando-a e, no afã de preservar valores do individualismo burguês, 

desqualificando mesmo boa parte das experiências artísticas contemporâneas, 

que nossa canção popular costuma ser rotulada de vazia e entregue ao 

consumo. No final da década de 1970, José Miguel Wisnik já se opunha aos 

frankfurtianos, sustentando que a música popular brasileira “não se oferece 

simplesmente como um campo dócil à dominação econômica da indústria 

cultural que se traduz numa linguagem estandartizada” (WISNIK. 2004 p.176). 

No outono de 1985, os paulistas do Fellini12 lançaram o seu primeiro LP, 

pela Baratos Afins13, e diziam, na quarta canção do disco, “sempre que ouço a 

palavra cultura, saco meu talão de cheque”14. O verso é bastante frankfurtiano, 

logo, evoca a dimensão mercadológica das manifestações artísticas na 

modernidade e seus pressupostos sobre a lógica da Indústria Cultural, 

construídos no entreguerras. A canção evoca o tema, se para ironizar ou 

consentir, não fica claro. 

A preocupação com a inserção no mercado sempre habitou a cabeça do 

artista de música popular. De acordo com Marcos Napolitano (2017.p.114), os 

praticantes e simpatizantes da canção engajada da década de 1960, sentiam-

se com um encargo: “o desafio era construir um circuito de mercado, 

profissional e massivo, sem cair nas fórmulas e armadilhas da indústria da 

cultura, considerada alienada e escapista”. O Rock Nacional, vinte anos depois, 

                                                           
11

 Para a relação de bandas com as gravadoras, nas décadas de 1980 e 1990, ver GOUVEIA, Bruno. “É 
impossível esquecer o que vivi”. Lisboa: Chiado, 2019. 
12

 Banda paulista formada por Cadão Volpato (voz), Jair Marcos (guitarra), Ricardo Salvagni (bateria) e 
Thomas Pappon (baixo). 
13

 Gravadora indie fundada por Luiz Calanca, em 1982, em São Paulo. 
14

 FELLINI. “Cultura”. In: O adeus de Fellini. Baratos Afins, 1985. 
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fez das armadilhas, armas. A indústria foi assumida como meio de ampliação 

do alcance social da arte, sem culpas. 

Os simpatizantes da Escola de Frankfurt, todavia, existem. Quando se 

trata de analisar o Rock Nacional, sobretudo, aprofunda-se a perspectiva da 

padronização e da ausência de projetos em face do produto destinado ao lucro. 

O Rock Nacional foi posto em absoluta sujeição às gravadoras e aos 

imperativos comerciais, seja em interpretações que enfocam a tradição musical 

(AGUIAR, 1989; 1994), o mercado fonográfico (DIAS, 2000) ou a crítica 

musical especializada (GROPPO, 2013). Sempre que leio Adorno ou seus 

apreciadores e busco uma imagem para compreender a conceituação 

frankfurtiana da Indústria Cultural me vem à memória a famosa charge 

imperialista, onde um John Bull-molusco espalha seus tentáculos dominadores 

por todos os continentes no propósito de “tornar o mundo inglês”15. No viés 

adorniano, o propósito seria o de desencantar a arte abafando sua força 

emancipatória. 

Os estudos musicais pós-adornianos construíram conceitos (subcultura, 

cena musical, audiência) articulando-os à categoria juventude, numa tentativa 

em “romper com a visão generalizante lançada pelo filósofo alemão” 

(NAPOLITANO, 2002. p.28-33). No entanto, Érica Magi, desde a seara da 

sociologia, onde os pressupostos dos filósofos de Frankfurt germinam às 

largas, lamenta o uso do conceito de Indústria Cultural para se pensar o rock, 

pois,  

a perspectiva se ancora na forte ideia de que ali não é um espaço de 

sujeitos emancipados do modo de produção capitalista, ao contrário, 

é mais um espaço social de produção em série de não-sujeitos e de 

mercadorias padronizadas. A indústria cultural não é compreendida 

como um espaço singular de produção simbólica e de valores, os 

quais permeiam as experiências e os conflitos sociais e culturais ali 

expressos nas posições dos agentes sociais e nas suas obras. Esse 

espaço é tradicionalmente tratado com uma força que age em mão 

única sobre os sujeitos, sejam eles artistas ou consumidores. Enfim, é 

um argumento antenado à tese de Adorno & Horkheimer (1969), onde 

                                                           
15

 John Bull é uma ilustração que personifica o Reino Unido. É representado como um homem robusto, 
de meia-idade, morador do campo e sempre nas cores britânicas. Me refiro a uma ilustração americana 
de 1882, crítica ao imperialismo inglês e utilizada nos livros didáticos brasileiros atualmente.     



22 
 

não se considera a existência de “indivíduos” na indústria cultural. 

(MAGI, 2011. p.17). 

 

Em outra rota, a História tem abordado a relação Arte & Mercado com 

menos determinismo de uma lógica sobre outra. Em dissertações e teses 

recentes, a relação com o mercado costuma ser tangenciada por duas veredas. 

A das inovações tecnológicas da indústria fonográfica e suas implicações sobre 

a produção roqueira, ou, precisamente, a do potencial da indústria como móvel 

de divulgação das canções. Em ambas, à inserção da canção e do artista na 

cadeia midiática não corresponde sua alienação estética, política ou cultural.  

A perspectiva de que a indústria fonográfica auxilia na propagação e 

popularização da arte, potencializando o alcance de sua difusão, ao tempo que, 

em decorrência, amplifica e potencializa também sua índole política, figura nos 

trabalhos de Deivid Franco (2015), Gabriela Buscácio (2016), Bruno Morais 

(2016) e Bruno Martins (2019). Historiadores que se propuseram a examinar a 

canção popular brasileira, reconhecendo seu caráter híbrido a embaralhar 

inventividade artística e racionalidade comercial, onde, “mesmo com o peso da 

indústria cultural, ainda existe um espaço de significações e valores que está 

em embate” (BUSCÁSCIO, 2016). É por essa vereda que, seguramente, bem 

iremos. 
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LADO A – O Rock Nacional na tradição da música popular urbana 

(Cultura) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em cima dos telhados as antenas de TV tocam música urbana 

(...) 

O vento forte, seco e sujo em cantos de concreto 

Parece música urbana. 

(...) 

Não há mentiras nem verdades aqui 

Só há música urbana. 

 

(Legião Urbana. “Música Urbana 2”. In: Dois, 1986) 
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Faixa 1: O imaginário sobre rock no Brasil 

 

Recentemente, o músico Dinho Ouro-Preto, do Capital Inicial, longeva 

banda do rock de Brasília, em tom de lamento, contou ao jornalista Sérgio 

Martins do canal “Veja – Música”, como sempre pensou seu trabalho: “Eu 

queria que fizéssemos o rock popular brasileiro, sabe, que fosse algo que 

fizesse parte da canção popular brasileira, que quando você falasse da música 

popular brasileira, que fosse necessário falar do rock”16. A pergunta parece ter 

sido feita 35 anos antes, por outro jornalista, Pedro Bial. Na ocasião, o Globo 

Repórter produzira um programa dedicado ao rock brasileiro, onde, através de 

Lulu Santos, Ritchie e Blitz, avaliavam a nascente geração de roqueiros, que 

naquele 1983 dava ainda seus primeiros acordes. Indagava o jornalista: “Esse 

rock que mexe com a juventude é música brasileira ou é uma jogada das 

gravadoras?”17  

Se a pergunta fosse feita ao jornalista José Nêumanne Pinto, 

seguramente cravaria na segunda opção. Na verdade, foi o que fez, 

escrevendo no Jornal do Brasil, no mesmo ano de 1983, um mês e pouco 

antes do Globo Repórter,  

As gravadoras encarregaram seus arautos de espalhar a nova: atenção, 

senhores, o rock voltou (...) já estão aí os Paralamas do Sucesso e 

outros grupos comprometidos com a onda do momento. É uma espécie 

de new wave tupiniquim. (...) A prática mostra a eficiência do sistema da 

indústria de cultura de massa. Os departamentos de criação das 

gravadoras elaboram a nova onda do sucesso (...) e o consumidor, 

resultado final da jogada toda, corre à loja de disco para comprar a 

última onda do momento. [...] O mais fervoroso adepto do rock sabe que 

o rock tupiniquim não veio para ficar. É apenas uma jogada 

mercadológica.18 

 

Caso preferíssemos um olhar estrangeiro sobre nossa música, e 

endereçássemos a pergunta de Bial, por exemplo, ao britânico Robin 

Denselow, diretor do documentário “Brasil, Brasil”, realizado pela BBC Four de 

                                                           
16

 Programa “Veja – música”, transmitido ao vivo em 19 de dezembro de 2018. Disponível em 
<https://www.you tube.com /watch?v=miyWsgiqTbo> 
17

 Programa Globo Repórter. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=EV3-ptLj8K8> 
18

 Jornal do Brasil, 25/10/1983 apud ENCARNAÇÃO, 2009. p.88. 
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Londres em 2007, a resposta recairia na primeira opção. Só que pela negativa. 

O fio condutor do documentário era apresentar nossa música em sua relação 

com a identidade nacional e entrelaçada com grandes momentos da história do 

país. O Rock Nacional ficou de fora. Caberia nos perguntar: por que um 

documentário que objetiva evidenciar a cultura musical brasileira aos ingleses 

sugere que o Rock Nacional não faz parte dessa cultura? Assim fica 

subentendido no terceiro episódio da série19.   

Foi desconcertante perceber no documentário “Brasil, Brasil” (BBC) que 

o rock brasileiro é ignorado mesmo nos anos 1980, em seu momento 

social mais evidente. [...] músicos e produtores brasileiros entrevistados 

afirmam o BRock como uma música desinteressada de Brasil, que 

basicamente copiava o que se produzia nos Estados Unidos e Inglaterra 

e fechada em grupos de classe média que odiavam música brasileira. 

(RODRIGUES; ROCHA, 2015. p.1) 

 

No programa Globo Repórter, figuras importantes da música brasileira, 

em evidência à época, como Alcione, João Nogueira e Moreira da Silva 

prestaram-se a responder à provocativa pergunta de Pedro Bial. Todos 

sambistas – talvez pelo gênero persistir no imaginário popular como 

autenticamente brasileiro. João Nogueira, por exemplo, já com 10 LP’s 

gravados, juntou as duas opiniões, a do jornalista José Nêumanne com a do 

diretor Robin Denselow. Ou seja, Rock Nacional é mercadológico e não 

brasileiro. Nos dizeres dele: “Não é realmente um movimento de música 

genuinamente brasileira. É um negócio que tá ligado à mídia. Um negócio meio 

mercadológico”20. Os outros dois sambistas, em seus depoimentos, não 

fugiram muito a essa impressão.  

A acusação de não se estar fazendo música brasileira não foi feita 

somente aos músicos do Rock Nacional. Gerações anteriores que também se 

valeram do rock para se expressar foram igualmente apontados. Caso da 

Jovem Guarda nos anos 1960, criticada pelos correligionários da canção 

engajada nacionalista, com qualificativos ao nível de alienada e imperialista. O 

Jornal do Brasil, que circulou dois dias depois da final do Festival de Música 

                                                           
19

 A série foi produzida em três episódios: "Do Samba à Bossa" / "Revolução Tropicália" / "Conto de 
Quatro Cidades". 
20

 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=EV3-ptLj8K8> 
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Popular Brasileira promovido pela TV Record em 1966, comemorava uma 

simbólica “vitória da MPB sobre a Jovem Guarda”, tida essa, como 

ameaçadora à cultura brasileira. “A grande vitória daquela noite não era dos 

autores premiados, mas do compositor brasileiro que afirmava a força de sua 

música justamente no lugar onde surgiu a ameaçadora onda do Iêiêiê.” 

(NAPOLITANO, 2004. p.210). Desde que os músicos brasileiros trouxeram ao 

país a linguagem musical do rock nos anos 1950, até o momento de 

surgimento do Rock Nacional na década 1980, foram réus no mesmo crime: 

vilipêndio da música popular brasileira.  

Na década de 1960, os grandes artistas da música popular brasileira 

empreenderam verdadeira cruzada contra o rock, representado no momento 

pelo movimento Jovem Guarda. O debate musical promovido e publicado pela 

Revista de Civilização Brasileira21, em maio de 1966, tinha por objetivo 

“equacionar os novos desafios que se colocavam diante da música jovem 

engajada, colocada na defensiva com o avanço comercial da Jovem Guarda” 

(NAPOLITANO, 2010. p.98). Os Festivais da Canção promovidos pela TV 

Record de São Paulo se configuraram em “trincheiras de resistência” em 

relação ao avanço da Jovem Guarda. O rock era persona non grata no evento. 

Isto posto por escrito no regulamento do Festival tanto quanto nas vaias do 

público a Caetano e Gil, por se apresentarem acompanhados, 

respectivamente, pelos conjuntos de rock Beat Boys e Mutantes, no Festival de 

1967. Outro indicativo de como o rock não era imaginado como música popular 

brasileira pode ser reparada na deslocada participação de Roberto Carlos 

neste mesmo Festival. Ele já era reconhecido como figura central da Jovem 

Guarda, mas apareceu no evento cantando “Maria, carnaval e cinzas”, um 

samba triste do compositor Luis Carlos Paraná. Nem assim escapou das vaias, 

como observou Marcos Napolitano (2010). Quase 40 anos depois, quando 

perguntado por que da escolha daquela canção, o já bem vestido nas roupas 

de rei da música popular brasileira sorriu, “na realidade eu não escolhi... me 

mandaram essa música com a seguinte proposta, eu aceitar ou não” (TERRA, 

Renato. CALIL, Ricardo. Uma noite em 67. Documentário, 2010. 20’40’’). Ou 
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 Participaram da mesa redonda, intitulada “Que caminhos seguir na música popular brasileira”, o 
crítico musical Flávio Macedo Soares, o cineasta Gustavo Dahal, os poetas José Carlos Capinam e 
Ferreira Gullar e os músicos Caetano Veloso, Nélson Lins e Barros e Nara Leão. 
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seja, o artista, contratado da TV Record era importante para o Festival, desde 

que não viesse com seu rock and roll.    

Dois meses antes deste III Festival da Record (1967), uma inclassificável 

passeata contra as guitarras elétricas22 simbolizava com clareza a aversão ao 

rock no seio da música popular brasileira. Ou classificável, na ótica de Nara 

Leão, como algo semelhante ao fascismo integralista dos anos 1930 – foi o que 

disse Caetano Veloso ao documentário “Uma Noite em 67” (2010). Na dianteira 

da passeata, Elis Regina, Gilberto Gil e Jair Rodrigues – este, sambando 

freneticamente – enquanto cerca de 300 pessoas marchavam aos gritos de 

“abaixo as guitarras” numa manifestação – que também contou com as 

presenças de Zé Keti, Geraldo Vandré, Edu Lobo e o grupo MPB-4 – saída do 

Largo São Francisco rumo ao teatro Paramount na avenida Brigadeiro Luís 

Antônio. Os que saíram às ruas de São Paulo naquela segunda-feira 

encorpando a inclassificável caminhada acreditavam estar defendendo a 

brasilidade da música popular frente ao mais temerário inimigo: o rock.  

Antes da era dos festivais, quando Rita Lee e os irmãos Baptista 

respondiam por Six Sided Rockers, numa fase pré-Mutantes – tocando ao lado 

de outros três amigos – disfarçavam-se como um conjunto de blues acrescido 

de piano para acharem espaço onde se apresentar, pois “o rock ainda não era 

muito bem visto”. A Folha de São Paulo promovia concertos e jam sessions no 

auditório do jornal no centro da cidade. Carlos Calado, biógrafo dos Mutantes, 

afirma que Toninho Peticov, produtor da banda, insistia para que o jornal 

também promovesse shows de rock, mas adotava uma estratégia pé-ante-pé, 

por saber “que não seria fácil driblar o preconceito que os meios de 

comunicação tinham contra aquele gênero de música. Rock ainda soava quase 

como um palavrão”. Meses depois quando a Folha aceitou fazer uma sessão 

de rock, anunciou-a discretamente, sob o título de “Música para jovens”. 

(CALADO, 2006. P.58-9) 

Se recuarmos ainda mais no tempo, para a década de 1950, quando da 

chegada do rock ao Brasil, encontraremos o mesmo sentimento de rejeição ao 

rock. O periódico Estado de São Paulo publicou notícia sobre a proibição da 
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 Sobre a passeata ver CALADO, 2006. p.95-96.  NAPOLITANO, 2010 (capítulo 4). TERRA. CALIL. 2010. 
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exibição do filme “Ao balanço das horas”23 para menores de 18 anos. Conforme 

o jornal, o chefe do Serviço Nacional de Censura – Hildon Rocha – escrevera 

que estava “proibindo a exibição da fita Ao balanço das Horas, na qual se toca 

o rock and roll”24 devido ao filme incitar à violência. Em janeiro, o jornal voltou 

a falar do filme, publicando carta enviada a Hildon Rocha, pela Comissão de 

Moral e Costumes da Confederação das Famílias Cristãs, que se solidarizava 

com a censura estabelecida a “Ao balanço das horas”. A carta não faz 

referência ao rock. Não obstante, importante é perceber que as contendas e 

celeumas em torno do filme, além de evidenciar o preconceito ao rock, o 

associava à violência e delinquência juvenil. 

Frank Sinatra, um dos artistas mais bem sucedidos em vendagens de 

discos na história da música americana, também rejeitou o rock. Também o 

relacionou à delinquência. Quando, em 1951, o disc jockey Alan Freed, da 

cidade de Cleveland, Ohio, nos Estados Unidos, tocou uma mistura de blues, 

country e rhythm and blues e o batizou de rock and roll, Sinatra já era um 

cantor reconhecido, com cinco discos e vários singles de sucesso gravados 

pela Columbia. No contexto de difusão do novo estilo musical dançante, Sinatra 

teria dito que “o rock and roll é a marcha marcial de todos os delinquentes 

juvenis sobre a face da terra” (CHACON, 1985. p.24) 

Às vésperas do Rock in Rio (1985), a CNBB (Conferência Nacional dos 

Bispos do Brasil) pronunciou-se na Folha de São Paulo, através do Arcebispo 

metropolitano do Rio de Janeiro, D. Eugênio Sales, desaconselhando o evento. 

Não se tratava de uma censura direta ao rock, no entanto, dentre outros fatores 

que justificavam a não recomendação do festival – como a crise econômica, 

por exemplo – distinguia-se a opinião de se tratar de “uma música alienante e 

provocatória”. No mesmo texto Dom Mauro Morelli – bispo da Diocese de 

Duque de Caxias-RJ – afirmava que um festival de rock “é alienante na medida 

em que desvia a juventude e a sua força dos graves problemas que afetam o 

país neste momento” (ENCARNAÇÃO, 2009).  

Quando começam a surgir as bandas do Rock Nacional no início da 

década de 1980, havia já uma aversão ao rock que vinha de longa data. Fosse 

                                                           
23

 Filme produzido em 1956 que tinha a participação do conjunto de rock Bill Haley and His Comets, cuja 
canção Rock Around the Clock já havia feito sucesso no cinema por integrar a trilha sonora de 
Blackboard Jungle um ano antes. 
24

 Estado de São Paulo 23/12/1956. p.16. “A exibição da película Ao balanço das horas” (o grifo é meu). 
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por parte de jornalistas, críticos musicais, artistas, diretores de TV, promotores 

de eventos, confederações religiosas ou redatores de jornais, o rock não era 

visto como parte da tradição da música popular brasileira. Era uma música 

importada e alienante. De forte apelo comercial, balizada por valores 

mercadológicos e não artísticos. Um negócio. Um modismo.  

Antes mesmo do surgimento da cultura rock and roll nos Estados 

Unidos, o nacionalismo corria no campo da música popular urbana brasileira. 

No rádio, um momento de vigor deste tom nacionalista foram os programas de 

Almirante25, na emissora Tupi, no final dos anos 1940. O músico e 

apresentador, repetidas vezes, reclamava da “desnacionalização” diante da 

verdadeira “invasão” das “culturas importadas”.  

Essas posturas acabaram marcando profundamente a memória e a 

historiografia de nossa música popular, que passou a ser 

compreendida a partir de três momentos “fundadores” – a “época de 

ouro”, a Bossa Nova e a Era dos Festivais da MPB – que formavam 

certa linearidade, isto é, uma “linha evolutiva”, como seria identificada 

alguns anos depois” (MORAES & SALIBA, 2010. p.255) 

 

O pendor nacionalista de artistas e intelectuais da cultura, que na 

década de 1960 é encorpado pela ideia da revolução social, conduz a música 

popular ao engajamento em busca da consciência nacional. Estabelecem, 

progressivamente, parâmetros do que seria a tradição brasileira de música, a 

se guiar pelo pensamento nacional-popular de esquerda, e assim, fazem do 

chão desta tradição um solo hostil ao florescimento de uma cultura rock. 

A historiadora Samantha Quadrat, ao tentar explicar por que do rock no 

Brasil só ter ganhado maior evidência nos anos 1980, sendo as décadas 

precedentes, de críticas e acusações, afirma que um dos obstáculos foi “el 

fuerte control ideológico que realizaba la izquierda en materia de cultura, en 

este caso relacionando el rock y su carácter alienante com su origen en los 

Estados Unidos” (QUADRAT, 2005. p.96) 

Não estou defendendo que houvesse um movimento orquestrado de 

combate ao rock no país e nem que, por outro lado, não houvesse 

                                                           
25

 Almirante era o apelido de Henrique Foréis Domingues, músico que integrou o grupo de samba Bando 
de Tangarás na década de 1930 e se tornou um radialista de sucesso durante a “Era de Ouro” do rádio 
no Brasil. 
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simpatizantes ao gênero, mas propondo que a força do nacional-popular – 

sobretudo da ótica da esquerda política – no ambiente cultural brasileiro fez 

deste um ambiente rude, áspero, adverso aos roqueiros da terra brasilis. 

O imaginário musical adverso ao rock derramou-se também sobre o 

pensamento acadêmico. É curioso notar que, em 1982, ano em que Blitz e 

Barão Vermelho gravaram os Lp´s inaugurais do Rock Nacional, a Brasiliense 

lançou, na coleção “Primeiros Passos”, o título “O que é rock”, onde o autor 

Paulo Chacon dizia que, antes de tentar definir o rock, “o que importa é que, 

bem ou mal, falemos dele. Talvez assim ele conquiste um espaço acadêmico 

que a comunidade sempre lhe negou” (p.11).  

Chacon analisava o gênero rock and roll, não o Rock Nacional, do qual 

me ocupo. Porém é factível considerar que o pensamento acadêmico acerca 

da canção popular brasileira parece armazenar indiferença e desdém pelo 

Rock Nacional, sentimentos responsáveis pelo lamento do cantor Dinho Ouro-

Preto, que, repito, disse ser sua carreira marcada pelo desejo de “que quando 

você falasse da música popular brasileira, que fosse necessário falar do rock”. 

O pensamento acadêmico especializado ainda parece ter dificuldade em 

observar o Rock Nacional como parte integrante da música popular urbana 

brasileira. O doutor em Teoria Literária Joaquim Alves de Aguiar, em seu 

“Panorama da Música Popular Brasileira”, por exemplo, afirmou ser o Rock 

Nacional caracterizado pelo esvaziamento e o desengajamento, um tipo de 

música à mercê do consumismo, onde não se vê nada de novo, apenas um 

modismo que adaptou uma tradição exterior desqualificada (AGUIAR, 1994). 

Aguiar associa o Rock Nacional a um hot dog, de gosto industrializado, 

frente à saborosa comida caseira que seria a música genuinamente brasileira, 

representada, em sua analogia, por Chico Buarque. O autor parece julgar o 

Rock Nacional da década de 1980 com critérios culturais e políticos influentes 

nos anos 1960, pois acusa os roqueiros de não serem revolucionários e nunca 

terem pressuposto um programa de ruptura. Argumenta que a mensagem do 

Rock Nacional não tem nenhuma força, pois se circunscreve à “rebeldia 

pessoal e silenciosa” (1994. p.165). Aguiar parece projetar mitos da juventude 

engajada e revolucionária dos anos 1960 como referenciais de avaliação dos 

roqueiros dos anos 1980, não reconhecendo que estes construíram suas 

próprias respostas aos dilemas políticos e culturais de seu tempo; e desatento, 
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não discerne particularidades históricas do gênero, por exemplo, o de que “a 

geração BRock/80 destronou os princípios utópicos de uma música 

genuinamente brasileira que formatou os pressupostos políticos inscritos na 

sigla MPB” (NERCOLINI & CAMINHA. 2016. p.120) 

A nostalgia de Aguiar pelos “heróis dos festivais” da década de 1960 é 

tamanha que ele condensa toda a cultura musical da década de 1970 em um 

único parágrafo que se encerra numa impiedosa sentença: “não acrescentaram 

nenhum dado realmente novo à tradição da MPB” (1994. p.152). Aceitando 

deslocar a reflexão ao âmbito gastronômico, não há justeza em opor um 

insonso rock-dog-nacional à boa comida-caseira-buarqueana. Eu diria ser mais 

certeiro à imagem relacionar os estilos como um aprazível molho-rock 

barbecue a refinar o paladar do tradicional frango caipira. Enfim, um texto que 

carregou no tempero saudosista.    

Se observarmos outras pesquisas que projetaram panorâmicas em 

nossa tradição musical perceberemos que, se não interpretaram o Rock 

Nacional à semelhança de Aguiar, também não incluíram o gênero em suas 

análises. O que nos deixa margens a interrogar o porquê de propostas de 

leituras da canção popular desconsiderarem o Rock Nacional. José Ramos 

Tinhorão, jornalista com vasta produção centrada na história da música 

popular, desconsiderou agudamente o Rock Nacional. O leitor desejoso de se 

inteirar da história da música popular brasileira por Tinhorão, presumivelmente 

desconhecerá seriamente o rock dos anos 1980. 

Marcos Napolitano, outro pesquisador com vasta produção sobre a 

música popular, lançou “História & Música” em 2002. No capítulo 2 buscou uma 

síntese histórica dos gêneros e estilos que constituíram a música popular 

brasileira.  Propôs uma periodização trifásica que se inicia nos anos 1920 com 

a análise do samba, passa pela Bossa Nova e pela MPB-engajada e termina 

no tropicalismo musical. Não houve espaço para o Rock Nacional. Napolitano o 

considerou apenas para indicar a força da MPB e do Tropicalismo, afirmando 

que “o rock brasileiro dos anos 80, por exemplo, não chegou a negar a tradição 

poético-musical da MPB, como poderia parecer à primeira vista” 

(NAPOLITANO, 2002. p.75), sugerindo, desta feita, continuidade e presença de 

parâmetros tropicalistas e emepebistas na geração roqueira subsequente. 
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Tatit (2004) considerou o Rock Nacional ao pensar a canção no século 

XX, mas deixando-o apenas como figurante frente ao protagonismo da Bossa 

Nova e do Tropicalismo. Os artigos que constituem o Decantando a República 

(2004), obra em 3 volumes organizadas por Heloísa Starling, José Eisenberg e 

Berenice Cavalcante também não desprezam o Rock Nacional, mas 

igualmente o deixam fazendo figuração para análises da tradição Samba-MPB-

Tropicália.    

Os três trabalhos citados confirmam o diagnóstico, já mencionado, de 

Moraes & Saliba, de que  

“já se pode até observar a formação de uma espécie de mainstream, 

que muitas vezes atuou como camisa de força para as pesquisas. 

Fazem parte delas, por exemplo, o binômio samba/malandragem, na 

década 1930, e o trinômio Bossa Nova/Tropicalismo/Festivais da 

canção dos anos 50/60” (MORAES & SALIBA, 2010. p.20. grifo do 

autor).     

Moraes & Saliba, não obstante, também não se propuseram a examinar o Rock 

Nacional em “História & Música no Brasil” (2010). 

Pode-se argumentar que não examinar o Rock Nacional é meramente 

uma opção de pesquisa. Contudo, tratando-se de obras que se propuseram a 

realizar uma visão panorâmica da música popular, desconfio de que seja mais 

do que simplesmente a escolha do objeto de estudo. Desconfio de que a 

percepção de que o rock não faz parte da música brasileira repetida ao longo 

das décadas derramou-se no pensamento acadêmico. Não é que não existam 

pesquisas sobre o Rock Nacional nas universidades. É que quando se projeta 

uma análise de longa duração, onde a perspectiva é de um olhar mais geral, 

panorâmico, digamos assim, sobre a história da música popular brasileira, o 

rock dos anos 1980 é no mais das vezes posto para escanteio.  

Todavia, há quem traga o Rock Nacional para suas análises 

panorâmicas, caso de Santuza Naves (2010) e Miriam Hermeto (2012), que 

alinham ponto de vista destacando, como próprio ao gênero, a coloquialidade e 

a irreverência frente às gerações anteriores. Naves chama atenção ainda para 

a postura anti-estrelismo – cuja meta seria a abolição da distância entre artista 

e público – e a criticidade das letras. Hermeto, por sua vez, frisa a grande 

eficácia comercial do Rock Nacional.  
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      O estudo do tema ainda ganhará espessura, provavelmente. A 

própria historiografia sobre a canção popular é composição bastante recente. 

E, em decorrência, pensar o Rock Nacional, em particular, no ângulo da 

História, é uma marcha no ensaio dos primeiros passos. Todavia, há bons 

passos, como em Derrubando Reis  – a juventude urbana e o rock brasileiro 

nos anos 1980, publicado em 2014. Onde a historiadora Aline Rochedo, 

operando com a Memória de músicos e jornalistas na abordagem da História 

Oral, considerou as canções como “locuções coletivas” capazes de produzir um 

imaginário marcado pela experiência da transição e hábil em ecoar as vozes 

que demandavam democracia naquele contexto sócio-político. Rochedo trouxe 

o Rock Nacional para o palco do saber histórico, reconhecendo o valor das 

representações formuladas na auto definição da identidade jovem e na 

redefinição da música brasileira. 

A situação, contudo, de um conhecimento baço do Rock Nacional 

persiste. Sobretudo quanto ao seu lugar na tradição da moderna música 

popular urbana brasileira. Os passos seguintes deste trabalho alinham pisada 

com Rochedo e pretendem encorpar a marcha em curso, pela melhor 

compreensão histórica do Rock Nacional. 
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Faixa 2: Rock Nacional, o começo. 

 

Costuma-se apontar 1982 como marco inaugural do Rock Nacional. A 

data é fundamental em função do lançamento dos discos “As aventuras da 

Blitz”, “Barão Vermelho” e “Tempos Modernos”, os três no mês de setembro 

daquele ano. Já havia bons antecedentes, como os shows no Circo Voador26, 

as demos tocadas na Maldita27 ou a participação da banda Gang 90 & as 

Absurdettes28 no festival MPB-Shell de 198129. Entretanto, a gravação dos LP´s 

materializa a nova onda de rock brasileiro que vinha se formando desde o final 

da década anterior. Naquele mesmo ano de 1982 ainda seria lançado “Cena de 

Cinema”, LP de estreia de Lobão, em novembro. De maneira geral, os temas 

eram crônicas cariocas, retratos da vida na cidade do Rio emoldurados por 

guitarras, baixo e bateria. Lobão, por exemplo, narra relacionamentos fugazes; 

namoros; uso de drogas e carrega nas referências ao Rio de Janeiro. 

Encontrou o amor em Copacabana (Stopim), o perdeu no Alto Leblon 

(Scaramuça) e viu shows nas gafieiras da Lapa e na rua do Ouvidor (O 

Homem-baile).  

Blitz30 e Barão Vermelho31 completavam-se como verso e reverso do 

mesmo cenário. Um diurno, outro noturno. A Blitz trazia o lado solar da 

juventude carioca, praia pela manhã, chope e batata-frita ao pôr-do-sol. A 

canção “De Manhã” sintetiza essa inclinação temática,    

Olhando o mar eu fico de bobeira 

E quando o mar tá forte eu fico 

Aqui na beira, eu não! 

                                                           
26

 Espaço cultural inaugurado em 15 de janeiro de 1982 em Ipanema-RJ, no Arpoador, e transferido em 
outubro para o bairro da Lapa, onde permanece até hoje (2019).  
27

 “Maldita” era o apelido da Fluminense FM, emissora de rádio sediada em Niterói-RJ, que a partir do 
programa Rock Alive, criado em 1982, ganhou fama de incentivadora do rock brasileiro.(ALEXANDRE, 
2002) 
28

 Formada originalmente por Júlio Barroso (voz), Herman Torres (guitarra) mais Alice Pink Punk, May 
East e Lonita Renaux (backing vocal). 
29

 A Gang 90 concorreu com “Perdidos na Selva”. O MPB-Shell 1981 foi marcado pela “maior vaia da 
história dos festivais”, quando Lucinha Lins cantou “Purpurina” recebendo o primeiro lugar e 
desbancando a favorita do público, “Planeta Água”, de Guilherme Arantes. (site Memória Globo. Acesso 
em: 09/05/2019). 
30

 Originalmente formada por Evandro Mesquita (voz e guitarra), Ricardo Barreto (guitarra), Antônio 
Pedro Fortuna (baixo), Billy Forghieri (teclados), Lobão (bateria) e Fernanda Abreu e Márcia Bulcão 
(backing vocal).  
31

 Originalmente com Cazuza (voz), Frejat (guitarra), Dé (Baixo), Maurício Barros (teclado) e Guto Goffi 
(bateria). 
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Olhando o mar eu fico aqui pensando 

Se hoje eu vou nadar ou vou 

Sair voando, eu vou!
32 

Ao passo que o Barão Vermelho insinuava-se mais noturno, mais 

boêmio, como por exemplo, em “Dowm em mim”, inspirada em Janis Joplin 

(Down on me, 1968), 

Eu não sei o que o meu corpo abriga 

Nestas noites quentes de verão 

 (...) 

Outra vez vou te cantar, vou te gritar 

Te rebocar do bar 

E as paredes do meu quarto vão assistir comigo 

a versão nova de uma velha história 

E quando o sol vier socar minha cara 

Com certeza você já foi embora
33 

Noite e dia cariocas. A Blitz era mais performática, com vocais 

femininos, visual mais colorido e carregava na linguagem coloquial. O Barão 

Vermelho era mais espontâneo, com músicos menos experientes (DAPIEVE, 

2000), composto apenas por homens. A Blitz era “um misto de dinâmica 

zappiana, humor praieiro, rock ensolarado e teatro jovem”, ao passo que o 

Barão Vermelho era rock´n roll como não se costumava mais fazer, “um elo 

perdido entre o blues americano e as canções dor-de-cotovelo de Dolores 

Duran, entre os gritos hippies de Janis Joplin e o resmungo tosco dos 

punks”(ALEXANDRE, 2002. p.88; 103). 

O disco de Lulu Santos trazia canções mais próximas à estética pop e 

tematizava o amor e seus perigos, sonhos de sucesso e relacionamentos 

afetivos. Era menos descritivo da cidade do Rio e pretensiosamente anunciava 

a chegada do novo. Em “Tempos modernos” parecia ter um olhar mais voltado 

ao ambiente político – “Eu vejo um novo começo de era, de gente fina elegante 

e sincera, com habilidade pra dizer mais sim do que não”34 – ao passo que em 

“Tesouros da Juventude” a novidade estaria no campo musical. Escrita sob o 

impacto do assassinato de John Lennon (1980), Lulu Santos lamentava a 

                                                           
32

 BLITZ. “De manhã”. In: As aventuras da Blitz. EMI, 1982. 
33

 BARÃO VERMELHO. “Dowm em mim”. In: Barão Vermelho. Som Livre, 1982. 
34

 LULU SANTOS. “Tempos modernos”. In: Tempos Modernos. WEA, 1982. 
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perda do beatle, um dos maiores ícones do rock and roll mundial, sem, 

contudo, deixar de notar o sonho de uma nova geração que se anunciava.  

E a voz desses meninos 

Que morreram cedo 

Se ouvirá como um silêncio iluminado 

(Duane, Brians, Janis, Jimi, John) 

Dream is over, novo sonho a se anunciar
35  

 

No ano seguinte, 1983, Blitz, Barão Vermelho e Lulu Santos retornaram 

aos estúdios e gravaram seus segundos discos. A exceção foi Lobão. E outras 

bandas, outros discos e outras ideias vieram encorpar o Rock Nacional. Léo 

Jaime, João Penca e os Miquinhos Amestrados36 e Paralamas do Sucesso37, 

do cenário carioca. De São Paulo, o Magazine38 e a Gang 90 & As Absurdettes 

– podendo-se acrescentar os EP´s39 de Ira!40 e Ultraje a Rigor41. Da Bahia, o 

Camisa de Vênus42. E fechando a conta dos lançamentos, o maior sucesso 

comercial do ano, de um inglês radicado no Rio de Janeiro, cantando “Menina 

Veneno”, Ritchie. As temáticas abordadas agora vão além dos retratos da vida 

carioca, como era de se esperar. Os compositores deixam de olhar para si 

mesmos e começam a olhar o mundo à sua volta. Ainda que em poucas 

canções, os discos trazem críticas sociais e políticas e ganham densidade se 

comparadas aos do ano anterior – notadamente com Camisa de Vênus, Ira! e 

Ultraje a Rigor. Contudo, ainda prevaleciam canções inspiradas em 

relacionamentos amorosos, diversões noturnas e trivialidades do dia-a-dia. 

Musicalmente, predominavam a influência internacional das estéticas New 

Wave (Gang 90, Magazine, Blitz, Lulu Santos, Paralamas do Sucesso), punk 

(Camisa de Vênus, Ira!) e o rock básico dos Beatles e dos Stones (Ultraje a 

Rigor, Barão Vermelho).   

                                                           
35

 LULU SANTOS. “Tesouros da juventude”. In: Tempos Modernos. WEA, 1982. 
36

 Formado no bairro Leblon-RJ, por Selvagem Big Abreu, Bob Gallo e Avelar Love. 
37

 Herbert Vianna (voz e guitarra), Bi Ribeiro (baixo) e João Barone (bateria).  
38

 Kid Vinil (voz), Fábio Gasparini (guitarra), Lu Stopa (baixo) e Trinkão (bateria).  
39

 EP são discos com poucas canções. Também chamados de compacto. Nos anos 80 o habitual era por 
no máximo quatro canções, duas de cada lado. 
40

 Nasi (voz), Edgar Scandurra (guitarra), Ricardo Gaspa (baixo) e André Jung (bateria). 
41

 Originalmente Roger (voz e guitarra), Leôspa (bateria), Sílvio (baixo) e Maurício Defendi (guitarra).  
42

 Originalmente Marcelo Nova (voz), Robério Santana (baixo), Karl Hummel (guitarra) e Gustavo Mullen 
(bateria). 
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Titãs43 e Kid Abelha debutaram em disco em 1984. Ano em que as 

pioneiras Blitz e Barão Vermelho chegavam ao terceiro LP, enquanto os 

Paralamas do Sucesso gravavam seu segundo disco e Lobão retornava com 

banda (“Os Ronaldos”), lançando “Ronaldo foi pra guerra”. O Ultraje a Rigor 

repetiu a estratégia do ano anterior e fez um EP com “Eu me amo” e “Rebelde 

sem causa”. O Kid Abelha44, formado em Ipanema, na zona sul carioca, lançou 

o álbum “Seu Espião” em fevereiro e teve um grande sucesso de vendas; já os 

Titãs, com vendagem bem mais modesta, vieram com disco homônimo em 

Agosto. O Kid Abelha falava de ciúme, namoros, rotina escolar, paixões, 

conquistas e rejeições afetivas numa sonoridade mais pop. Os Titãs, surgido 

no Equipe – renomado Colégio de São Paulo formado por professores saídos 

do Cursinho do Grêmio de Filosofia da USP, no mítico ano de 1968 – 

destacavam-se pelo grande número de integrantes para uma banda (eram oito) 

e pelas performances ao vivo, onde apostavam no figurino e na coreografia. No 

disco inicial, conforme Ricardo Alexandre (2002, p.169), “era evidente a opção 

pelo chocante, pelo esquisito e pela provocação”. 

Nos primeiros anos do Rock Nacional, entre setembro de 1982 e o fim 

de 1984 digamos, as canções das novas bandas eram utilizadas em trilhas 

sonoras de filmes nacionais e de telenovelas, associando, desta feita, música, 

cinema e TV. A Rede Globo, sobretudo, através da gravadora Som Livre, 

habitualmente lançava em disco as canções que compunham a trilha sonora de 

suas telenovelas. Havia ainda os longas-metragens nacionais centrados na 

estética jovem que apostavam no Rock Nacional como forma de valorizarem 

suas produções.  

Os diretores associavam suas produções aos poderosos departamentos 

de marketing das grandes gravadoras, que de 1982 a 1988 apostaram 

alto no sucesso do pop rock nacional entre o público jovem. Associar 

cinema e música era vantajoso principalmente para os filmes, menos 

valorizados na cadeia produtiva do que as canções, mas também valia a 
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 Originalmente Arnaldo Antunes (voz), Paulo Miklos (voz e saxofone), Branco Mello (voz e baixo), 
Sérgio Britto (voz e teclado), Nando Reis (voz e baixo), Marcelo Fromer (guitarra), Tony Bellotto 
(guitarra), Charles Gavin (bateria). 
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 O nome original da banda era Kid Abelha & Os Abóboras Selvagens. Já haviam gravado “Vida de cão é 
chato pra cachorro” e “Distração” na coletânea “Rock Voador” (WEA, 1982) e lançado um compacto 
simples em 1983, com “Fixação” e “Por que não eu?”. À exceção da primeira citada, as demais canções 
integraram repertório de “Seu Espião”, disco de estreia da banda, que tinha em Paula Toller (voz), Leoni 
(voz e baixo), Bruno Fortunato (guitarra) e George Israel (Sax) sua formação original. 
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pena para o mercado fonográfico, que tinha na telona um meio de 

divulgação de seus novos artistas. (BUENO, 2011. p.60)   

Praticamente todas as bandas e artistas inaugurais do Rock Nacional 

tiveram canções veiculadas na televisão ou no cinema45.  

Além da inserção das canções em rádio, cinema e TV, havia os eventos 

com apresentações ao vivo. O projeto Rock Voador, no Rio de Janeiro, 

exemplifica bem o ambiente musical roqueiro da primeira metade da década de 

1980. Idealizado pela produtora cultural Maria Juçá, o projeto se resumia em 

levar ao Circo Voador as bandas iniciantes que eram tocas na Rádio 

Fluminense FM, enfileirando cinco, seis, sete shows ao vivo em uma mesma 

noite. O Rock Voador deu tão certo que a gravadora Warner aproveitou o êxito 

para lançar um disco coletânea homônimo. Serviu ainda de inspiração para 

projetos semelhantes, como o Circo Califórnia, no Guarujá, e o Circo Troca de 

Segredos, em Salvador, espaços onde, como no Circo Voador, promoviam-se 

apresentações de bandas de rock nacional (BRYAN, 2004). Outras cidades, 

sem o ambiente praieiro, também viam o Rock Nacional ocupar espaços para 

exibições ao vivo. Em São Paulo, por exemplo, havia as danceterias e casas 

noturnas mesclando música, fliperama, vídeo-arte e dança. Em Brasília, as 

bandas tinham a sala Funarte, o Centro Comercial Gilberto Salomão e as 

ExpoArtes promovidas pelos centros acadêmicos da UNB (ALEXANDRE, 

2002). Significativo também foi o festival Rock Brasil, com edições em 1983 e 

1984, realizados em Belo Horizonte, e que levaram 30 mil pessoas ao estádio 

Mineirinho46 para assistiram a Blitz, Barão Vermelho e Lulu Santos, dentre 

outros.  

Marcos Napolitano, ao estudar a música popular brasileira, nota, 

argutamente, a importância das apresentações ao vivo, não só para a 

afirmação estética, mas, com igualdade, para a acepção política das 

expressões artísticas. Sua análise vale não só para os festivais da canção, mas 

para a música em geral. 

O gestual, as expressões faciais, o “jeito de corpo”, a indumentária, 

as inflexões, enfim, as performances propriamente ditas eram tão 

importantes quanto o conteúdo das obras, fazendo circular um 
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 NEVES, Ezequiel. Barão Vermelho: por que a gente é assim? Globo,2007.p.177. Jornal do Brasil. 
20/08/1984. p.35. 
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conjunto de referências sonoras e visuais entre os fãs, 

potencializando o sentido político das canções, nem sempre 

explicitado (NAPOLITANO, 2010. p.398).  

 

Costuma-se periodizar o Rock Nacional em duas fases distintas. Uma 

inicial, mais ingênua, espontânea e amadora, tributária da new wave 

esteticamente, onde fora proeminente as bandas do eixo Rio-São Paulo, sendo 

o Camisa de Vênus a exceção vinda de Salvador-BA. E uma segunda fase, 

mais profissional, de conquista do mercado e abertura estética a outras 

influências, quando se somaram às bandas cariocas e paulistas os grupos 

vindos de Brasília e Porto Alegre. O grande divisor de águas do Rock Nacional, 

apontado com unanimidade, é o festival Rock in Rio, acontecido em janeiro de 

1985, e que ombreou nas páginas da imprensa, naquele mês, com a eleição de 

Tancredo Neves para a presidência da República na via indireta do Colégio 

Eleitoral. 

A historiadora Aline Rochedo (2014, p.140) destaca que  

o Rock in Rio criou estilo, modificou hábitos e marcou o processo de 

expansão musical no Brasil (...) o BRock saiu do festival como 

fenômeno de mídia, invadindo as rádios e programas populares de 

televisão. (...) A linguagem jovem do rock ampliou a perspectiva de 

comunicação como cultura, fato que intensificou a procura por discos 

de bandas nacionais e shows.  

Na interpretação do jornalista Ricardo Alexandre (2002, p.190): “Tudo 

mudou depois do Rock in Rio, o festival que parou o país para colocar o Brasil 

na rota dos shows internacionais, apresentar um imenso público jovem à nação 

e elevar o pop brasileiro a outro nível de profissionalismo”. O evento foi 

grandioso e com uma estrutura sem precedentes no Brasil, remodelando, sem 

dúvida, os parâmetros de como fazer um festival de música no país. Serviu de 

exemplo aos artistas, no que tange ao esmero profissional, como no caso 

exemplar da banda RPM47, que parece ter aprendido a lição e, no ano seguinte 

ao Rock in Rio, aceitou a proposta do empresário Manoel Poladian. Segundo o 

próprio vocalista da banda, Poladian telefonou “nos oferecendo tudo, dois 

caminhões, cenário, som, luz, carreta, equipe de 27 pessoas” (Paulo Ricardo 
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 Originalmente Paulo Ricardo (voz e baixo), Luiz Schiavon (teclado), Fernando Deluqui (guitarra) Paulo 
Pagni (bateria). 
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apud ALEXANDRE, 2002. p.228). Os shows da turnê de 1986, com direção de 

palco de Ney Matogrosso, a impressionante estrutura e a histeria do público 

foram tema do programa Globo Repórter à época48. 

O Rock in Rio, produzido pela Artplan49 de Roberto Medina, valeu-se de 

investimento, propaganda e estrutura de palco sem precedentes no Brasil. Com 

“eficiência e organização de uma Olimpíada” e associados de respeito, como 

Brahma, Nestlé, Kibon, Souza Cruz, Petrobrás e TV Globo (BRYAN, 2004). E o 

impacto sobre o Rock Nacional foi significativo. Contudo, para contar melhor a 

história do amadurecimento do Rock Nacional, é preciso perceber outro evento 

singular igualmente acontecido em janeiro de 1985: o lançamento do vinil 

“Legião Urbana”. Na mídia, pouco se falou do disco naquele mês em que se 

olhava para o festival, sobretudo para as atrações estrangeiras. Mas é preciso 

destacar a importância do LP, fundamentalmente no que diz respeito à 

elaboração das letras, na temática e na poética do texto. “As canções tinham 

ritmo, harmonia e melodia de fácil assimilação, e eram – todas – 

complementadas por letras que destoavam das trivialidades e irreverências 

juvenis de certos grupos de rock” (Conversações...1996, p.10). O Rock in Rio 

seria um fator externo e o LP um fator endógeno das transformações do Rock 

Nacional.   

Lançado em 2 de janeiro – portanto, nove dias antes do Rock in Rio – o 

disco “Legião Urbana” era aberto com um refrão bem sintonizado com os 

anseios populares naquela conjuntura política das campanhas de massa pelo 

voto direto e sua frustração devida ao encaminhamento da sucessão de 

Figueiredo ao Colégio Eleitoral, onde a canção questionava: 

Será só imaginação? 

Será que nada vai acontecer? 

Será que é tudo isso em vão? 

Será que vamos conseguir vencer?
50 

Seguia o disco com “A dança”, tematizando o comportamento jovem em 

letra onde se expõe o preconceito machista, o uso de drogas e a rebeldia vazia 

contra os pais. A terceira faixa lamentava “Ah, se eu soubesse lhe dizer / o que 
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 Globo Repórter RPM. <https://www.youtube.com/watch?v=ddwvMSRfbyw> Acesso em: 02/05/2019. 
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 Agência de publicidade fundada em 1967 de propriedade da família Medina, proprietária da marca 
Rock in Rio. 
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 LEGIÃO URBANA. “Será”. In: Legião Urbana. EMI, 1985. 
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fazer pra todo mundo ficar junto”51 e trazia versos que pareciam uma 

continuidade da primeira música do disco, numa espécie de tentativa de 

resposta às perguntas feitas no refrão de “Será”, 

Sou brasileiro errado 

Vivendo em separado 

Contando os vencidos 

De todos os lados
52 

Parece haver uma tentativa de equacionar as dúvidas por um viés 

utópico, onde os diferentes interesses políticos e ideológicos fossem 

submetidos ao interesse nacional. Ou ao bem comum, para usar um 

vocabulário mais republicano. Em sequência, “Ainda é Cedo”, uma canção 

sobre relacionamento do ponto de vista do egoísmo, de se estar com uma 

pessoa meramente por não saber o que fazer de si mesmo.  

A quinta faixa é “Perdidos no Espaço”, uma canção que problematiza a 

rotina e que parece ter sido inspirada na série televisiva à qual o título faz 

referência. E fechando o lado A do vinil – construído musicalmente sobre a 

santíssima trindade baixo-guitarra-bateria e inspirado no pós-punk de bandas 

estrangeiras como Joy Division, The Smiths, The Cure e Gang of Four – a 

canção mais executada nas rádios, provavelmente. Uma busca de síntese das 

canções anteriores, onde Renato Russo tenta traçar uma identidade de sua 

geração: a “Geração Coca-Cola”. Na canção se ouve crítica ao capitalismo 

imperialista norte-americano e ao Governo militar – a ele alinhado, lembrando 

se tratar dos tempos de Guerra Fria – que vinha “programando” os jovens a 

serem passivos, obedientes, acríticos. Ouve-se a expectativa de mudança nos 

jovens, que deveriam sair da postura conformista movendo-se rumo à postura 

mais crítica e combativa politicamente:   

Depois de 20 anos na escola 

Não é difícil aprender 

Todas as manhas do seu jogo sujo 

Não é assim que tem que ser 

Vamos fazer nosso dever de casa 

E aí então vocês vão ver 

Suas crianças derrubando reis
53 
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 LEGIÃO URBANA. “Petróleo do Futuro”. In: Legião Urbana. EMI, 1985. 
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 Idem. 
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Após repreender sua geração pelo acriticismo – mas ao mesmo tempo 

confiando nela como motor de mudança – o disco segue com o “Reggae” 

abrindo o lado B. Crítica ao sistema educacional e à mídia como fontes de 

informação e formação. Como pano de fundo, a repetição do argumento de 

“Geração Coca-Cola”: alguém (o governo / o capitalismo / a escola / a mídia) 

opera com a desinformação e se pauta por algum interesse que contraria a 

liberdade individual, turvando o campo de visão dos jovens aos problemas 

sociais e políticos do país. A faixa seguinte é “Baader-Meinhof blues”, cujo 

título alude a uma organização revolucionária da esquerda política alemã 

fundada em 196754 e discorre sobre violência e o fato de nos acostumarmos a 

ela, nos resignando. Seguindo o disco, a agulha do vinil tocaria “Soldados”, 

cuja letra recria um campo de batalha e a angústia de soldados durante a 

guerra. O cenário de batalha, no entanto, é também uma metáfora para os 

conflitos emocionais de Renato Russo quanto à sua sexualidade55. A penúltima 

canção do disco é “Teorema”, um enredo simples, afetivo-erótico talvez. E o 

fechamento vem com “Por enquanto”, sustentada por uma linha melancólica de 

teclados e sintetizadores cuja letra é mais filosófica, existencialista, reflexiva 

sobre a passagem do tempo.   

Essa breve análise das 11 canções do LP de estreia da Legião Urbana 

tem como meta indicar uma diferença temática sensível em relação às 

composições das bandas até então e, assim, sustentar que o disco representou 

um turnover no cenário do Rock Nacional. Forçou uma mudança de 

comportamento, para usar a expressão com a qual a banda Ira! batizara seu 

primeiro disco, lançado quatro meses depois do “Legião Urbana”. As 

composições de Renato Russo, no disco em foco, tratavam dos anseios e 

angústias de sua geração; questionavam o sistema educacional e a violência 

urbana, recriminavam o machismo e punham nas entrelinhas de um campo de 

batalha sua guerra particular com as inquietações da sexualidade. Assim, 
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 LEGIÃO URBANA. “Geração Coca-Cola”. In: Legião Urbana. EMI, 1985. 
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 Baader e Meinhof são os sobrenomes de dois militantes da esquerda revolucionária alemã, Andreas 
Baader e Ulrike Meinhof, que fundaram a Fraktion der Roten Armee (Fração do Exército Vermelho) em 
1967, grupo guerrilheiro que pregava a violência como forma de destruir o imperialismo capitalista. 
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 Aspectos semelhantes podem ser observados em músicas como "Daniel na Cova dos Leões", 
"Maurício", "Meninos e Meninas", "Vento no Litoral", "Leila" cujas entrelinhas carregam inferências 
homossexuais. 
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afastava-se dos discos inaugurais do Rock Nacional, preenchidos por 

narrativas pessoais concentradas em relacionamentos amorosos, diversões 

juvenis e trivialidades do cotidiano. De certo modo, o texto de Renato Russo 

exerceu influência em outros compositores, chamando a atenção para um 

maior esmero na escrita. No ano mesmo de lançamento do disco, o próprio 

Renato Russo percebia o diferencial que suas letras traziam ao cenário do 

Rock Nacional, afirmando em entrevista ao Correio Braziliense que,  

a gente tem uma coisa que não é muito comum em grupos 

brasileiros. Aqui no Brasil tem muito dessa coisa de humor, da sátira, 

da ironia e a gente usa ironia de uma forma diferente (...) Não é pra 

falar mal de nada, mas, por exemplo, você tem uma música como 

Vaquinha Mary Lou e a Galinha Sara Lee que faz o maior sucesso, 

todo mundo dança e se diverte e é uma coisa irônica. Agora, a ironia 

da gente é fazer uma música chamada Baader-Meinhof blues, é um 

outro nível, envolve um outro tipo de informação
56. 

 

Léo Jaime, em entrevista recente para a revista Rolling Stones, 

transparece a influência que Renato Russo teve em sua busca de 

amadurecimento como letrista, ao comentar sobre seu terceiro disco, “Vida 

Difícil” (1986): 

“Eu queria deixar de ser um roqueiro irreverente. Pretendia ser mais 

do que isso. Esse pensamento me levou a querer fazer outras coisas. 

Em certo ponto da vida, todo mundo quer amadurecer. Acho que 

aquele momento tinha a ver comigo. Eu me identificava muito com a 

turma de Brasília, como o pessoal do Legião Urbana”
57.  

 

Outro que reconhece a importância e o impacto das letras de Renato 

Russo na cena musical da década de 1980 é Bruno Gouveia, do Biquini 

Cavadão. Após o show num grande festival de música realizado em 2019 em 

Curitiba, na Pedreira Paulo Leminski, perguntado sobre a importância, para a 

sua geração, do texto nas canções, o vocalista citou vários nomes que 

considera grandes letristas do Rock Nacional e concluiu dizendo que “Quando 

eu ouvi o primeiro disco da Legião Urbana, eu falei pra mim mesmo que não 
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 Correio Braziliense, 17/11/1985 apud “Conversações...”. 1996, p.17.  
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 Revista Rolling Stone. Fevereiro de 2018. nº 138.p.41-42. 



44 
 

poderia fazer nada que estivesse abaixo do que aqueles caras estavam 

fazendo”58.  

Mesmo à época, a influência que o texto de Renato Russo exerceu nos 

músicos do Rock Nacional foi sentida e admitida. Cazuza, por exemplo, afirmou 

que passou a incorporar temas sociais e políticos a partir de sua percepção da 

Legião Urbana, afirmando “Eu tenho inveja do Renato Russo, inveja criativa” 

(GRANGEIA, 2011) 

Janeiro de 1985, portanto, foi um ponto de inflexão importante na história 

da geração 80 de roqueiros. Por dois rumos, de significados distintos para o 

Rock Nacional. Não seria justo abafar a importância do primeiro trabalho da 

Legião Urbana com o megaevento que foi o Rock in Rio. De um lado, um 

evento que lhe era exterior, exógeno, e que “derrubou barreiras dentro dos 

meios de comunicação”, conforme fala de Dado Villa-Lobos em entrevista ao 

jornalista Luis Felipe Carneiro59. O festival, em Jacarepaguá, fez com que a 

mídia se interessasse definitivamente pelo rock brasileiro, e isto levou a, dentre 

outras coisas, um aumento de procura pelas bandas do Rock Nacional, 

exigindo delas, em contrapartida, um aprimoramento no quesito 

profissionalismo. Por outro lado, é preciso notar a importância de “Legião 

Urbana” (o disco) como um “divisor de águas” no discurso, na mensagem, no 

recado do Rock Nacional. A partir do LP do quarteto brasiliense, acendeu o 

alerta em outras bandas no sentido da importância de se construir bons textos. 

Era preciso ter algo a dizer que não fosse circunscrito ao próprio mundinho. 

Janeiro de 1985 ensinou aos grupos de rock da época duas lições: é preciso 

entregar ao público uma arte melhor, seja em termos de qualidade técnica de 

shows e discos (dimensão mercadológica), seja em termos de um discurso 

poe(poli)ticamente mais sofisticado (dimensão artística). 

A concepção temática do LP “Legião Urbana”, em grande medida coube 

ao líder da banda, Renato Russo, denominado, na ocasião de sua morte em 
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 “Biquini Cavadão estreou na Pedreira Paulo Leminski após 34 anos de história”. In: 
<http://cwblive.com/biquini-cavadao-estreia-na-pedreira-paulo-leminski-apos-34-anos-de-historia/>. 
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 Programa gravado em outubro de 2016 e disponibilizado no canal Alta Fidelidade. 
<https://www.youtube. com/watch?v=QWjNgzneR0s&t=1301s> 
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1996, de “O cérebro mais potente do BRock”, pelo jornalista Artur Dapieve60. 

No momento mesmo do lançamento do disco, a capacidade criativa de Renato 

Russo não passou despercebida, como indica a coluna do crítico musical 

Jamari França, no Jornal do Brasil de 1985: 

Renato tem um dos melhores textos do Rock Brasil, ele trabalha em 

duas vertentes principais: a análise de relações pessoais indo fundo 

nas causas de encontros e desencontros e o enfoque político com 

uma linguagem panfletária e combativa
61. 

  

Elogios na imprensa se tornaram frequentes. Hagamenon Brito, do jornal 

A Tarde, de Salvador, engrandeceu-o como “o melhor letrista atual da música 

brasileira”62. Uma potente capacidade de falar de política em canções de amor, 

e vice-versa. 

O ano seguinte, 1986, foi marcado no plano da política econômica pela 

aprovação e implementação do Plano Cruzado, que visava, basicamente, 

combater a escalada inflacionária que superava os 200% ao ano. A moeda 

perdeu três zeros e mudou de nome – Cruzado em substituição a Cruzeiro – e 

os preços foram congelados por tempo indeterminado. Entre os economistas 

de monta da época, houve ressalvas e adesões desconfiadas. Já o apoio 

popular foi notável e volumoso (PRADO & LEOPOLDI, 2018). Sabemos hoje 

que se tratou de um sucesso de tiro curto. No entanto impulsionou o mercado 

fonográfico e favoreceu a aposta das gravadoras em novas bandas. Ao fim do 

ano, o mercado do disco contabilizou um crescimento de 43% em comparação 

ao ano anterior. “O Plano Cruzado e sua aparente estabilidade monetária foram 

um anabolizante e tanto para a indústria brasileira. A reboque, a música pop 

nacional viveu seus tempos de maior prosperidade” (ALEXANDRE, 2002. p. 

239) 

O RPM excursiona pelo Brasil com a já citada e superproduzida turnê 

Rádio Pirata ao vivo. A Legião Urbana lança seu segundo LP. Praticamente 

todas as outras bandas do cenário também registram novos fonogramas em 

1986. Dos primórdios, apenas Blitz e Gang 90 não gravam discos. Essa não 
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 “O cérebro mais potente do BROCK” foi publicado em 12 de outubro de 1996, dia seguinte à morte de 
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 FRANÇA, Jamari apud GRANGEIA, 2016. p.129. 
62

 Jornal A Tarde, 7/11/1989 apud em “Conversações...” p.76.  



46 
 

conseguia reencontrar o caminho após a morte de Júlio Barroso63 – seu 

idealizador – e aquela havia se desfeito no início do ano, quando um dos 

fundadores da banda, Ricardo Barreto, resolveu abandonar o barco ao passo 

que Evandro Mesquita foi tentar carreira solo. E 1986 é marcado ainda por 

cinco estreias64 fundamentais para a ampliação e consolidação do Rock 

Nacional. Do Rio de Janeiro, o Biquini Cavadão (apontado como banda 

revelação de 1985 pela revista Bizz), o Hanói-Hanói (que flertava com o funk 

carioca e era formado por Arnaldo Brandão65, músico já rodado). Capital Inicial 

e Plebe Rude, vindos de Brasília, na mesma linha do rock-politizado da 

conterrânea Legião Urbana; e de Porto Alegre os Engenheiros do Hawaii, com 

influência da música regional gaúcha. 

O cenário emergente do Rock Nacional se compunha de outras tantas 

bandas para além das mencionadas neste capítulo, a ponto de Artur Dapieve 

listar – no que chamou de “divisões de base”66 – 122 bandas que “faziam a 

figuração da cena roqueira brasileira dos anos 80, mostrando que sim, era 

possível aclimatar o rock ao país” (DAPIEVE, 2000. p. 180). Uma centena de 

bandas que, conforme o modus operandi dos roqueiros da época, registravam 

canções em fitas cassete (demos) e empenhavam-se em fazê-la chegar a 

algum radialista, promotor cultural ou diretor artístico de gravadora, em busca 

de espaço para exibições ao vivo ou sonhando com a gravação de um LP. 

Lembro aqui, todavia, que na introdução ficou avisado que a proposta deste 

trabalho está circunscrita às bandas com no mínimo três discos gravados e que 

produziram representações políticas em suas letras.  
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 Júlio Barroso caiu acidentalmente do 11º andar do seu apartamento na rua Conselheiro Brotero, em 
Santa Cecília, no centro de São Paulo, no dia 06 de junho de 1984. Tinha 30 anos de idade. Fora uma 
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todos nós queríamos”, relembra Edgar Scandurra, do Ira! (Scandurra apud ALEXANDRE, 2002. p.147) 
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1985, “No mundo da lua” e “Descendo o rio Nilo” respectivamente. Os Engenheiros do Hawai haviam 
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 Arnaldo Brandão, ao fundar o Hanói-Hanói, já tinha no currículo ter tocado contrabaixo em shows de 
Raul Seixas, Jorge Ben Jor e Gonzaguinha, bem como ter feito parte das bandas A Outra Banda da Terra, 
que acompanhava Caetano Veloso, e Brylho. 
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 Dapieve estrutura seu livro em três partes, recorrendo a termos próprios da linguagem futebolística, 
onde além das bandas de primeiro time do BRock, formariam a cena musical emergente, as bandas da 
“segundona” e das “divisões de base”. 
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A este respeito, podemos destacar que o primeiro comentário político 

vindo do Rock Nacional foi a canção “Inútil”, gravada pelo Ultraje a Rigor, em 

um compacto produzido pela WEA, em 1983 e que o colunista Jamari França 

chamou de “diagnóstico perfeito de nosso cotidiano” no Jornal do Brasil67. Os 

versos que abriam a canção (“a gente não sabemos escolher presidente, a 

gente não sabemos tomar conta da gente”) fisgava um delicado e importante 

momento da política brasileira, quando uma emenda parlamentar foi defendida 

em praça pública por milhares de pessoas. 

A canção tornou-se emblemática do movimento diretas já68 na memória 

coletiva. Foi tocada no primeiro comício pró-diretas em São Paulo, na praça 

Charles Muller, pelo radialista Osmar Santos, em novembro de 198369. Parece 

ter inspirado cartazes a favor das diretas já, como o produzido pelo Partido dos 

Trabalhadores, em que se lia “presidente quem escolhe é a gente”, uma 

espécie de resposta-correção ao verso inicial da canção – “a gente não 

sabemos escolher presidente”. Os dizeres em letras brancas sobre fundo preto, 

tendo abaixo “eleições diretas 84” onde a estrela vermelha do PT encaixava-se 

na letra A70. “Inútil” foi, no dia seguinte à eleição indireta de Tancredo Neves, 

interpretada pela banda Os Paralamas do Sucesso no megaevento Rock in 

Rio, em janeiro de 1985, para um público estimado em duzentas mil pessoas. 

O vocalista Herbert Vianna aproveitou para frisar que, apesar da euforia pela 

posse de um presidente civil após cinco mandatos militares, não foram os 

eleitores que o escolheram. “Ontem foi escolhido o novo presidente do Brasil. A 

gente vai ver aquela careca na TV por um bom tempo, mas a gente espera que 

alguma coisa de bom seja feita né? Já que a gente não sabemos escolher 

presidente, já que escolheram pela gente...” – disse o músico antes de 

executar o primeiro acorde.  

A partir dali, a canção ganhou mais visibilidade e ajudou a impulsionar 

as vendagens do primeiro LP do Ultraje a Rigor – onde foi regravada – lançado 
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 Jornal do Brasil. “Mês do rock no catálogo das gravadoras”. Caderno B. p.6. 30/01/1984. 
68

 Movimento social em favor da aprovação da Proposta de Emenda Constitucional (PEC) nº 05/1983, 
apresentada pelo então Deputado Federal Dante de Oliveira (PMDB-MT), e que tinha por objetivo 
reinstaurar as eleições diretas para presidente da República no Brasil. 
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 Conforme ALEXANDRE, 2002. p.164 
70

 O cartaz pode ser visto no site “Memorial da Democracia”, produzido pelo Instituto Lula. O site 
inclusive exibe a capa do compacto do Ultraje a Rigor e disponibiliza a audição de “Inútil” (acesso em 
24.01.2020). 
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pela WEA em setembro daquele mesmo ano e que recebeu o disco de platina 

da Associação Brasileira de Produtores de Discos (ABPD), honraria oferecida 

aos artistas que alcançassem 250.000 cópias vendidas. “Inútil” foi a primeira 

representação política de ressonância social elaborada pelos roqueiros da 

geração 1980.  

Aqui faço nota rasa, mas não supérflua: trabalhei com as canções 

políticas, por assim dizer, que estabeleceram sintonia fina com o momento 

histórico brasileiro da Nova República, porém, não devemos creditar a 

importância social e êxito comercial do Rock Nacional tão somente a elas. 

Provavelmente as canções com temas existenciais, retratando amor, amizade, 

paixões, ou o prazer e a diversão, ou ainda sentimentos comuns como medo, 

tristeza, solidão, tenham sido responsáveis por essa importância e êxito, na 

medida em que radiografaram a sociedade brasileira em sua afetividade da 

época. Todavia, a radiografia política dada pelo Rock Nacional nos é também 

preciosa.    

Nascido no verão de 1982 e crescido na marra em 1985, o Rock 

Nacional era já uma realidade estabelecida na mídia e na sociedade brasileira 

em 1986. Observamos que o imaginário sobre o rock and roll no Brasil era 

bastante adverso quando Blitz e Barão Vermelho deram o ponta pé inicial, 

abrindo as portas da indústria fonográfica. Havia uma longa história de 

associação do gênero rock com alienação e imperialismo cultural. Ainda assim, 

havia também os simpatizantes – caso contrário seria difícil que a geração 

1980 conseguisse firmar o rock no país tal qual logrou. E neste sentido, cabe 

perguntar: como o Rock Nacional dialogou com a tradição da música popular 

urbana brasileira? Qual a relação do Rock Nacional com artistas de 

movimentos e gêneros precedentes, como a MPB, a Tropicália e a Jovem 

Guarda? Os músicos do nascente Rock Nacional incorporaram procedimentos 

estéticos da tradição ou a recusaram, distanciando-se? Estas questões são 

consideradas na próxima “faixa”.   
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Faixa 3: Rock Nacional x tradição musical 

 

MPB 

 

No que diz respeito à relação do Rock Nacional com a MPB, é comum 

se perspectivar as noções de ruptura ou continuidade da nova geração frente 

aos já estabelecidos artistas emepebistas. Nas análises clássicas dos 

jornalistas Arthur Dapieve e Ricardo Alexandre, defende-se a ideia de ruptura. 

Guilherme Bryan, também jornalista, diz o mesmo. O Rock Nacional teria 

operado um corte na linha evolutiva71 da música popular brasileira e se 

afastado da estética musical da MPB. A historiadora Aline Rochedo os 

acompanha neste ponto de vista: “O BRock ganha espaço com autonomia e 

força, sinalizando, de certa forma, uma ruptura de estilo em relação à MPB.” 

(ROCHEDO, 2014. P.54).  

Pela outra rota, vindo das Ciências Sociais, dois trabalhos apontam a 

continuidade, e procuram evidenciar os aspectos nos quais a geração roqueira 

dos anos 1980 teria retomado a tradição anterior. Ambos veem no Rock 

Nacional uma aproximação aos procedimentos artísticos da consagrada MPB. 

Refiro-me à dissertação de Júlio Naves Ribeiro (2005)72 e ao artigo de Rita 

Morelli (2008)73. Parecem, inclusive, compartilhar o pressuposto de que o Rock 

Nacional só tem valor, alcance, reputação, legitimidade, na medida em que se 

aproxima ou se apropria de parâmetros da MPB. 

Ribeiro – cujo argumento é endossado por Santuza Cambraia Naves 

(2010) – entende que, embora as bandas de rock tenham inicialmente 

assumido uma postura de oposição à MPB, posteriormente, desejosos de 

alcançarem o reconhecimento da crítica e do público, optaram por beber 

naquela fonte. Sendo possível perceber, inclusive, que os artistas do Rock 

Nacional que adotaram temáticas e recursos estilísticos próximos à tradição da 

MPB foram exatamente os que “alcançaram uma maior respeitabilidade crítica 
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 A ideia de “linha evolutiva” na canção popular ganhou força nas palavras de Caetano Veloso, durante 
um debate promovido pela Revista de Civilização Brasileira e publicado em maio de 1966. Uma análise 
histórica sobre este debate acerca da “linha evolutiva” está em NAPOLITANO, 2010. 
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 RIBEIRO, Júlio Naves. De Lugar Nenhum a Bora Bora: Identidades e fronteiras simbólicas nas narrativas 
do Rock brasileiro dos anos 80. Dissertação. UFRJ, 2005. 
73

 MORELLI, R. de C. L. O campo da MPB e o mercado moderno de música no Brasil – do nacional-
popular à segmentação contemporânea. ArtCultura, Uberlândia, v. 10, n. 16, p. 87-101, jan.-jun. 2008. 
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e um público mais diversificado” – seriam os casos de Cazuza, Paralamas, 

Legião Urbana e Titãs. Ao passo que as bandas fiéis a uma estética e atitude 

estritamente roqueiras – como Ultraje a Rigor e João Penca & Seus Miquinhos 

Amestrados – ficaram limitados a essas plateias e ganharam pouco espaço na 

mídia que não fosse diretamente voltada para esse nicho (RIBEIRO, 2005). 

Rita Morelli também não perspectiva oposição ou ruptura. O seu 

argumento aponta que o Rock Nacional retomou a tradição poética e política da 

MPB, engajando-se no processo de construção da nação. Sua hipótese, um 

tanto teleológica, é a de que “o BRock teria incorporado a tradição da MPB 

para massificá-la, para ampliar o circuito de sua circulação e de seu consumo” 

(MORELLI, 2008. p.96). 

Morelli compreende que o Rock Nacional retomou a tradição da MPB de 

engajamento político pautado na temática nacional-popular. Ao fazê-lo, 

massificou um engajamento outrora restrito aos meios universitários e à classe 

média. Júlio Naves Ribeiro, ao propor a aproximação dos músicos identificados 

com o Rock Nacional aos parâmetros da MPB não está considerando a 

questão do engajamento nacional-popular, e sim fronteiras simbólicas do 

discurso de identidade dos jovens. De qualquer forma, indo por caminhos 

diferentes, chegam ao mesmo lugar: o Rock Nacional deve ser compreendido 

como uma continuação da tradição musical anterior. Aproximou-se dela. 

Alcançou reconhecimento por causa desta tradição prestigiada que a MPB 

construía desde a década de 1960.  

Já no horizonte da pesquisa histórica, em tese defendida no ano de 

2016, na Universidade Federal Fluminense (UFF), Gabriela Buscácio, 

estudando a obra de Gonzaguinha e Cazuza, abona o raciocínio de Morelli e 

Ribeiro. 

Marcos Napolitano, um dos nossos principais historiadores sobre a 

canção popular brasileira, enxerga também a continuação. Embora concentre 

suas pesquisas no cenário musical dos anos 1960-70, ao analisar a trajetória 

histórica da música popular brasileira, Napolitano afirmou que “o rock brasileiro 

dos anos 80, por exemplo, não chegou a negar a tradição poético-musical da 

MPB, como poderia parecer à primeira vista” (NAPOLITANO, 2002. p.75).  

Ruptura ou continuidade? Oposição ou aproximação? Este costuma ser 

o pomo das análises que procuram um elo, ou cotejam o Rock Nacional e a 
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MPB. E os músicos, como se posicionaram no esbarrão destes gêneros no 

começo dos 1980? 

Quem colocasse para tocar o “Camisa de Vênus”(1983), Lp inaugural 

dessa banda soteropolitana, ouviria, na primeira faixa do lado A, o disco iniciar-

se com “Passamos por isso”, canção que anunciava, sem sombra de dúvidas, 

o rompimento com a tradição musical anterior. A letra iniciava-se sugerindo um 

ambiente musical tiranizado pela MPB em sua obsessão pela autenticidade 

brasileira e, ainda, a pressão da indústria fonográfica em impor os valores 

estéticos e musicais daquele gênero aos novos músicos, 

O Ambiente é tão sério 

Não há lugar para ação 

"Vê se conserva suas raízes", eles disseram 

"Camisa de Vênus é alienação." 

 

"Vocês vão obedecer", eles disseram 

"Vocês vão entender", eles disseram 

"Vocês vão aprender... a curtir MPB!" 

 

Eles têm medo do que não entendem 

Eles gritaram: "Isto não é música, é barulho 

Vocês não vão a lugar nenhum com isso.74 

 

A ruptura com a “linha evolutiva da música brasileira” – já anunciada dez 

anos antes por Raul Seixas75 – aparece no indelicado verso falado pelo 

vocalista Marcelo Nova 

"Hmhmhm, seus otários! Nós atropelamos vocês! 

Nós passamos por isso." 

Em seguida uma alusão ao episódio em que a gravadora Som Livre 

sugeriu a mudança do nome da banda76 e o encerramento musical da canção, 

num deboche com Brasileirinho, tradicional choro da música brasileira, que foi 

solado desajeitadamente com risadas ao fundo. O mote é duplo: o rompimento 
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 CAMISA DE VÊNUS. “Passamos por isso”. Camisa de Vênus. Som Livre, 1983. 
75

 Raul Seixas, em “As aventuras de Raul Seixas na cidade de Thor”(1974) cantou um rock-repente onde 
dizia “Acredite que eu não tenho nada a ver / com a linha evolutiva da Música Popular Brasileira”. 
76

 DAPIEVE (2000.p.162); ALEXANDRE (2002.p.142).  
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com a tradição emepebista e o enfrentamento da lógica administrativa das 

gravadoras. 

Quiseram mudar nosso nome, 

Deixar tudo arrumadinho. 

Nos deram até a liberdade 

De tocar Brasileirinho. 

 

Declarações dos músicos identificados com o Rock Nacional, 

relembrando o nascimento do gênero, ratificam a posição do Camisa de Vênus. 

“Era um corte proposital em relação à MPB, era a valorização da juventude nos 

anos 80”77, disse Renato Russo em entrevista ao jornalista Arthur Dapieve. 

Herbert Vianna dos Paralamas do Sucesso confirmava que “havia uma 

intenção de se contrapor a uma música que não falasse das coisas da rua”78 e 

Dinho Ouro Preto do Capital Inicial afirmava: “não quero ser um par do 

Caetano, não temos nada a ver com esse povo”79. Outros exemplos poderiam 

ser escritos, mas acredito já ser possível perceber a intenção dos músicos do 

Rock Nacional em se afastarem da MPB.  

No que respeita ao projeto político nacionalista da vertente engajada da 

MPB, a vontade de ruptura é igualmente manifestada. “Querer uma cultura 

genuinamente brasileira, como existe na Índia ou no Japão, é como procurar o 

Santo Graal. Afinal, os movimentos de massa no país funcionam se alternando 

entre o nacionalismo e o cosmopolitismo”80. No mesmo sentido, em 1984, 

Arnaldo Antunes dos Titãs se indispôs com os críticos Tinhorão e Maurício 

Kubrusly, publicando na revista Ilustrada que a dupla representava “o papel de 

repressores do rock nacional em nome de uma cultura de raízes brasileiras”81. 

Houve uma vontade deliberada dos roqueiros da geração 1980 de 

demarcar uma ruptura em relação à tradição anterior. Leoni, que nos anos 

1980 integrou o Kid Abelha e o Heróis da Resistência, avaliou que era uma 

questão de identidade, e que haviam rejeitado muito a MPB para “firmar a 

                                                           
77

 Renato Russo apud DAPIEVE, 2000. p.196. 
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 Herbert Vianna apud ALEXANDRE, Ricardo. 2002. p.180. 
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 Dinho Ouro-Preto apud ALEXANDRE, Ricardo. 2002. P.180. 
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 Dinho Ouro-Preto apud ALEXANDRE, Ricardo. 2002. p.242.  
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 Arnaldo Antunes apud BRYAN, Guilherme. 2004. p. 224-225. 
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nossa própria cara”82; enquanto Lobão brincava que, fazer parceria com 

Caetano Veloso, só quando estivesse octogenário, pois, “por enquanto tem de 

ser porrada”83.  

Para além da questão simbólica de se definir como antagonista, ou 

distante, ou fora do círculo musical hegemônico do inicio da década 1980, é 

preciso notar que as canções, em sua dimensão temática, ideológica e musical, 

não se guiam por valores que circularam na MPB entre os anos 1950-1970. 

Não há, por exemplo, nenhuma vontade, por parte dos roqueiros em atualizar 

ou reproduzir discussões acerca do “povo” ou da “revolução social”, temas 

caros à tradição musical brasileira. Igualmente, não há postura ou pensamento 

manifesto em que os artistas aparecem como intelectuais; intérpretes da 

realidade brasileira a orientar a consciência popular.  

Marildo Nercolini e Marina Caminha, doutores, em Literatura e 

Comunicação, respectivamente, analisaram a relação MPB-BRock pelo prisma 

dos usos da memória como um mecanismo na construção das identidades. 

Entendem que, para legitimar-se cultural e socialmente, a geração 80 precisou 

levar em conta a memória e os projetos da geração 60. E aqui trago a voz 

deles, compartilhando do argumento que o Rock Nacional “encarnava uma 

descrença no projeto utópico que margeou toda política de corpo vinculada à 

sigla MPB, e musicalmente estavam dispostos a experimentar uma sonoridade 

mais leve e solta” (NERCOLINI & CAMINHA. 2016. p.120). Com sagacidade, 

notam ainda que a banda Engenheiros do Hawaii, na canção “Fé Nenhuma”, 

externou este incômodo com o imaginário “congelado” dos anos 1960, a balizar 

a juventude roqueira como uma espécie de mito fundador. Eis um trecho da 

letra,  

Mas ninguém tem o direito / De me achar reacionário 

Não acredito no teu jeito / Revolucionário 

(...) 

Por incrível que pareça / Teu discurso é tão seguro 

Talvez você esqueça: Você também não tem futuro 

(...) 

Você quer me pôr no agito / No movimento estudantil 
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Mas eu não acredito / No futuro do Brasil 

(...) 

Sei de cor seus comentários / Sobre o mal da alienação 

Mas eu não vivo de salário / Eu não vivo de ilusão
84 

 

A canção sustenta-se como um diálogo, onde, a princípio, não se sabe a 

idade dos interlocutores. O enunciador, de sua parte, demonstra descrença no 

país, rejeita o discurso revolucionário e desacredita o movimento estudantil. 

Rebate as acusações de reacionário e alienado. Assim, não resta dúvida 

acerca do embate de gerações, pois é franca a recusa, tanto do vocabulário 

desqualificador, quanto dos valores próprios ao pensamento da esquerda 

nacionalista que tanto gosto fez na cultura musical brasileira da década de 

1960. 

Ao injetar política em suas composições, a MPB daquele tempo buscava 

alimentar utopias anticapitalistas; ao passo que a geração do Rock Nacional, 

distintamente, em suas formulações musicais mais diretamente políticas, busca 

resgatar a dimensão dos direitos individuais e da cidadania – argumento que 

trato melhor no “lado B” desta pesquisa.   

Musicalmente, as bandas se inspiravam no punk rock e new wave anglo-

americano e pouco traziam às suas composições da tradição brasileira, como a 

ascendência do violão ou do ritmo marcado por instrumentos percussivos. 

Adotavam mesmo a guitarra e o baixo eletrificados em acordes poucos, 

acompanhados pela bateria identicamente descomplicada.  

Contudo, como já foi dito, alguns pesquisadores entendem que a esta 

ruptura inicial, seguiu-se uma aproximação das bandas de Rock Nacional aos 

parâmetros emepebistas. De maneira geral, essa aproximação seria fruto de 

estratégia, quando os roqueiros, rastreando maior valorização e 

reconhecimento, teriam buscado se inserir num campo mais prestigiado da 

indústria fonográfica (RIBEIRO, 2005; DANTAS, 2007; MORELLI, 2008). São 

análises que dão destaque ao estabelecimento dos gêneros na indústria da 

música, contudo, não diferem muito da fala de Nelson Motta, segundo a qual, 

os artistas mais novos do Rock Nacional “mais cedo ou mais tarde, acabam 

indo tomar as bênçãos deles [dos emepebistas]” (ALEXANDRE, 2002. p.182).   
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A noção de que o rock se “qualifica” como expressão artística ao lançar 

mão de procedimentos musicais típicos da MPB, não é invenção de 

pesquisadores, pois a interpretação é pretérita. Na Revista Veja, em maio de 

1986, a crítica musical elogiou o recém lançado “Selvagem?”, terceiro LP dos 

Paralamas do Sucesso, banhada neste raciocínio. A resenha adjetivava o trio 

como “uma das melhores bandas de rock do país”, precisamente porque “o 

grupo mostra que, se misturados com talento, o rock e a MPB dão origem a 

uma música bela e criativa” (Veja, 14 maio 1986 apud NERCOLINI & 

CAMINHA. 2016. p.126). 

Neste ponto, porém, algumas indagações me assaltam. Por que, após 

lograrem êxito no mercado fonográfico, alcançando vendagens bastante 

expressivas85, e espaço na cadeia midiática, tendo suas canções veiculadas 

em rádio, cinema e televisão, os roqueiros necessitariam de se aproximar dos 

valores da MPB? Valores que haviam recusado, ou se distanciado dois, três 

anos antes. O que teria mudado neste curto espaço de tempo? Convidados a 

se apresentarem em programas de grande audiência na TV86 e em grandes 

festivais de música87, vendo, assim, os espaços de realização de shows e 

performances ao vivo se ampliarem, por que razão as bandas de Rock 

Nacional teriam precisado operar uma mudança no sentido de incorporar 

padrões da MPB em nome de reconhecimento, espaço no mercado e 

prestígio?  

Renato Russo, vocalista da Legião Urbana, respondeu questionamento 

semelhante em 1988, ao jornal O Globo.  

O GLOBO – Existe uma nova “tendência” no ar. Ela parte de certos 

setores da mídia, que insinuam que quando determinado trabalho se 

torna por demais elaborado, por demais criativo, ele deixa de ser rock 

e desemboca na MPB. Nesse caso, estariam os Titãs, a Legião, 

Cazuza e alguns outros. O que vocês acham disso? 

Renato Russo – Isso é um absurdo. O que a gente toca é rock, é 

óbvio. Agora como é música, como é popular e como é brasileira, 
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 São exemplos de LP´s, lançados antes do Rock in Rio, que haviam vendido mais de cem mil cópias: As 
Aventuras da Blitz (Blitz, 1982); Maior Abandonado (Barão Vermelho, 1984); O Passo do Lui (Paralamas 
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 Além do Rock in Rio (1985), a Rádio 98 FM realizava, desde 1984, o Rock Brasil em Belo Horizonte. 
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tudo bem. Na verdade, rótulo como diria nosso amigo Dinho [vocalista 

do Capital Inicial], é pra remédio. A gente toca rock, é claro. Eu acho 

até que quando é bom, é porque é rock. (Legião Urbana em 

entrevista ao jornal O GLOBO, Rio de Janeiro, 17/05/1988. apud 

Magi, 2008). 

 

Outro ponto a se perceber é que o movimento de aproximação entre os 

gêneros musicais em questão partiu de artistas da MPB, e não o contrário. Em 

1983, poucos meses após o sucesso da Blitz com a canção “Você não soube 

me amar”, Caetano Veloso grava “Eclipse Oculto”, onde alude à composição do 

grupo carioca no refrão:  

Não me queixo 

Eu não soube te amar 

Mas não deixo de querer conquistar 

Uma coisa qualquer em você 

O que será?
88 (grifo meu). 

 

No show deste disco, Caetano Veloso incluiu no repertório a canção 

“Todo amor que houver nessa vida”, gravada pelo Barão Vermelho. Chico 

Buarque, ainda em 1984, convidou Paula Toller, do Kid Abelha, para seu 

programa especial de fim de ano na TV Bandeirantes. Outro grande nome da 

MPB, Gilberto Gil, fez um afago nas bandas recém-surgidas do Rock Nacional 

em “Roque santeiro – o rock”, no disco “Dia Dorim Noite Neon”, de 1985. O LP 

contou ainda com a participação de Herbert Vianna, dos Paralamas do 

Sucesso, tocando guitarra na faixa “Seu olhar”. Finalizando os exemplos, 

tivemos o programa “Chico & Caetano” da TV Globo, exibido entre abril e 

dezembro de 1986, onde a dupla emepebista-tropicalista convidou nomes do 

Rock Nacional como Cazuza, Paulo Ricardo (RPM) e Legião Urbana. 

A atitude de aproximação de artistas já estabelecidos da MPB em 

relação aos novatos do Rock Nacional foi, por vezes, interpretada como 

“vampirismo”, isto é, uma tentativa de aproveitar do sucesso alheio sugando-

lhe um pouco da atenção midiática dispensada. Assim avaliou Leoni (Kid 

Abelha / Heróis da Resistência) acerca de Caetano Veloso, em entrevista ao 

jornalista Ricardo Alexandre, dizendo que “sempre que aparece alguém novo, 
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ele aproveita um pouco para suga-lo e passar aquela novidade para sua 

imagem” (ALEXANDRE, 2002. p. 182).  

Para além de vampirismos e bênçãos, acredito ser interessante pensar 

que, após um embate inicial, fruto de um choque natural entre artistas 

estabelecidos e artistas recém-surgidos, verifica-se um convívio marcado pelas 

“afinidades eletivas”. Um relacionamento norteado por atração e influência 

recíprocas. Variável, notadamente, entre um artista e outro. A afinidade de 

Chico Buarque pelo rock, por exemplo, é em menor grau do que a de Caetano 

Veloso ou Gilberto Gil, assim como as afinidades com a MPB, por parte da 

Plebe Rude ou Capital Inicial são fracas frente às de Cazuza ou dos Paralamas 

do Sucesso.  

A noção de “afinidades eletivas” surgiu na alquimia medieval, foi 

popularizada na literatura romântica alemã de Goethe e serviu para Max Weber 

examinar a interação entre duas formas sociais: o capitalismo e o 

protestantismo. Conforme a definição de Michael Löwy, sociólogo que resgata 

o termo significando-o metodologicamente, afinidade eletiva “é o processo pelo 

qual duas formas culturais (...) entram, a partir de determinadas analogias 

significativas, parentescos íntimos ou afinidades de sentidos, em uma relação 

de atração e influência recíprocas, escolha mútua, convergência ativa e reforço 

mútuo” (LÖWY, 2011. p.139). 

No romance “As Afinidades Eletivas” (1809), centrado no conflito do 

casal aristocrático Eduard e Charlotte, que se envolve amorosamente com 

outro casal que os faz uma visita, Johann Goethe transpõe o termo químico 

para o terreno das paixões humanas. Para o romancista, se trata de situação 

onde os indivíduos “procuram um ao outro, atraem-se, apoderam-se um do 

outro e, em seguida, em meio a essa união íntima, ressurgem de forma 

renovada e imprevista” (GOETHE apud LÖWY, 2011. p.130). Não acho ilógico, 

ou kafkiano – para me manter no terreno da literatura – pensar as 

aproximações entre MPB e Rock Nacional por este enfoque, onde ambos se 

renovam de forma imprevista após a atração e união. 

Para Löwy, essa atração, essa afinidade, entre formas culturais, não se 

traduz por simples parentesco ou adequação, pois pressupõe a existência de 

“uma distância prévia, um intervalo cultural (...) uma descontinuidade 

ideológica”, a ser preenchido mediante a seleção e a escolha recíproca guiada 
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pelas afinidades eletivas (LÖWY, 2011. p.141). Pois bem, assim concebo a 

relação e as aproximações entre os principais artistas da MPB e do Rock 

Nacional, que, em larga medida foram, bem mais do que por vampirismo, 

pedidos de bênção ou cálculos comerciais, guiadas por suas afinidades 

eletivas.  

 

JOVEM GUARDA 

 

Quando Blitz e Barão Vermelho gravam seus discos na primavera de 

1982 e dão, assim, o pontapé inicial para o Rock Nacional, o gênero musical 

rock and roll já era feito no país há quase três décadas. Surgido na cultura 

estadunidense do pós-guerra o rock and roll apareceu no Brasil89, nos anos 

1950, como trilha sonora de filmes de cinema90. A geração dos irmãos 

Campello91 e o movimento Jovem Guarda92 foram responsáveis pela produção 

do rock brasileiro nas décadas 1950-60, ecoando, portanto, os modernos 

tempos de JK tanto quanto os conturbados dias do governo Jango. 

A Jovem Guarda costuma ser analisada no enfoque de uma cultura 

jovem associada à moda, ao consumo e às mudanças comportamentais. Um 

movimento musical que optou por externar suas contestações aos valores 

estabelecidos afastando-se de tópicos políticos. Seus protagonistas são tidos 

como cronistas sentimentais da juventude urbana, porta-vozes das ideias de 

amizade e solidariedade, bem como do enfrentamento de certos tabus sociais 

dos anos 1960 (PEDERIVA, 2000). As canções da Jovem Guarda, centradas 

no hedonismo juvenil, teriam inaugurado a cultura roqueira no país e conectado 

os jovens brasileiros com a juventude internacional e, de quebra, garantido o 
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começo de um mercado brasileiro de bens culturais destinado aos jovens 

(RAMOS, 2010). Costuma-se pensá-lo não apenas como um movimento 

musical, “mas como um estilo de vida, [que] articulava uma gama de elementos 

simbólicos que associavam a imagem do jovem brasileiro à condição 

moderna.” (ZAN, 2013. p.106) 

O movimento Jovem Guarda é associado ao programa de TV 

homônimo, exibido nas tardes de domingo pela Record a partir de 1965. Com 

grande audiência, acabou suscitando forte rivalidade com o Fino da Bossa, 

outro programa musical estreado três meses antes na própria TV Record93. 

Contudo, o terreno para a Jovem Guarda havia sido preparado pela geração 

anterior, a dos irmãos Campello – também chamada de Pré-História do Rock – 

“porque foi a partir dela que os jovens foram reconhecidos como grupo social e 

passaram a ter sua própria música, seus próprios ídolos, a fazer suas escolhas, 

enfim, a partilhar experiências, ganhando novos espaços nas relações 

familiares e sociais de um modo geral” (PEDERIVA, 2000.p.36). 

O jornalista Arthur Dapieve, pensando no impacto causado pelos 

músicos e artistas da geração dos Campello e da Jovem Guarda na música 

brasileira dos anos 1960, sugere não ter havido o enraizamento do rock na 

cultura nacional, ao afirmar que o estilo musical “ainda era ouvido como um 

artigo importado e supérfluo” (DAPIEVE, 2000. p.14). Ricardo Alexandre, 

também jornalista, acompanha o entendimento de que os músicos/artistas de 

rock dos anos 1950-60 não conseguiram firmar o estilo na cultura musical 

brasileira, fracassando no que tange a consolidação de uma cultura roqueira no 

país. Em relação à pré-história do Rock, escreveu que, com o abandono da 

carreira artística por Celly Campello e o surgimento da Bossa Nova, o rock fora 

varrido para debaixo do tapete e “até roqueiros de carteirinha abandonaram o 

casaco de couro e passaram a cantar baixinho (...) em menor ou maior grau, se 

voltaram para a batida de João Gilberto” (ALEXANDRE, 2002. p.118). Quanto à 

Jovem Guarda, teria diluído sua agressividade poética, escorregando para a 

música brega até desaparecer.  

Seja na ótica equilibrada dos historiadores e sociólogos ou no ângulo 

performático dos jornalistas, o certo é que a geração dos Campello e a Jovem 
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Guarda inauguraram o rock no Brasil no campo da música popular. Os 

primeiros, dando mais ouvidos aos norte-americanos, influenciados pelo 

rockabilly – uma vertente mais dançante do rock n’roll, por assim dizer – de 

Chuck Berry, Carl Perkins, Jerry Lee Lewis e Elvis Presley – enquanto os 

jovem-guardistas voltavam-se para o outro lado do Atlântico, deixando-se 

influenciar, fundamentalmente, pelo rock inglês dos Beatles. Todavia, minha 

preocupação central é dimensionar o quanto o Rock Nacional teria bebido 

nessas fontes primárias do rock and roll brasileiro. As bandas dos anos 1980 

se influenciaram e adotaram padrões estéticos e musicais oriundos da “Pré 

História” e da Jovem Guarda? Para as intenções dessa pesquisa, que busca 

compreender o Rock Nacional dentro da tradição da moderna música popular 

brasileira, acredito ser conveniente refletir sobre o possível diálogo entre essas 

diferentes gerações roqueiras. Daí a pergunta: o Rock Nacional dos anos 1980 

dialogou, se inspirou, foi influenciado pelos roqueiros brasileiros dos anos 1950 

e 60?  

O termo “Nova Jovem Guarda” foi bolado pela crítica musical do Jornal 

do Brasil para aludir às nascentes bandas do Rock Nacional, fosse para 

valorizá-las (Jamari França) ou para desdenhá-las (José Nêumanne Pinto). Na 

revista Isto é, de 19 de Outubro de 1983, apontou-se uma filiação entre o Kid 

Abelha e a Jovem Guarda, quando Marcos Augusto Gonçalves analisou o 

compacto de “Pintura Íntima”, sob o letreiro “Os herdeiros da brasa, mora!” – 

que já trazia no título a acentuação de revival. Os Titãs, em seus primeiros 

shows, incluíam nos repertórios canções da Jovem Guarda. A um dos ícones 

deste movimento – Erasmo Carlos – Léo Jaime dedicou seu segundo álbum, 

Sessão da Tarde. Sem falar que as bandas João Penca e seus miquinhos 

amestrados e Magazine buscavam, declaradamente, aproximar suas 

sonoridades dos jovem-guardistas. 

Então podemos assumir que o Rock Nacional incorporou padrões 

estéticos e musicais do rock brasileiro dos anos 1950 e 60 em suas canções? 

Não. Não é bem assim. 

Um primeiro ponto importante a se considerar ao emparelharmos a 

produção brasileira do rock dos anos 1950-60 com o Rock Nacional dos anos 

1980, a fim de traçar um paralelo entre estas distintas gerações, é o fato de 

que a geração dos Campello e a Jovem Guarda exageravam nos covers e 
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versões de canções estrangeiras. Os sucessos da Pré-História do Rock que 

entraram para o imaginário musical brasileiro são versões. Como exemplos, 

Stupid Cupid, composta pelo nova-iorquino Neil Sedaka; Tintarella di luna 

(Banho de Lua) dos italianos Franco Migliacci e Bruno De Filippi e Splish, 

Splash, de Bobby Darin, outro nova-iorquino. A historiadora Ana Bárbara 

Pederiva argumenta, acertadamente, em meu ponto de vista, que não se deva 

classificar a geração roqueira dos 1950-60, em função das versões, de mera 

copiadora de canções internacionais. Isto seria não perceber o movimento de 

adaptação e reelaboração das temáticas. Por exemplo, ao contrário do rock 

norte-americano, no qual predominavam as temáticas marginais, como sexo e 

drogas, no Brasil, prevaleceram as canções de amor (PEDERIVA, 2000. p.31-

33). 

Não obstante, acredito que as muitas canções gravadas em inglês e as 

versões, somadas ao fato do modismo em dar nomes norte-americanizados 

aos artistas e conjuntos musicais (Ronnie Cord, Golden Boys, Billy Fontana, 

Johnny Johnson, Dixon Savanah, Ronald Red, The Fevers...), dificultaram o 

enraizamento do rock no país e, frente ao Rock Nacional dos 80, os roqueiros 

dos anos 1950-60 estiveram mais colados, portanto menos autônomos, à 

produção roqueira internacional. A Jovem Guarda teve na parceria Roberto 

Carlos e Erasmo Carlos a criação de boas composições originais. Ainda assim, 

tematizaram com menor argúcia a realidade social brasileira, de maneira mais 

global, quando postos em face do Rock Nacional. 

Ao refletir sobre a possível relação do Rock Nacional com a Jovem 

Guarda, a socióloga Érica Magi entende que estes últimos não tiveram o 

mesmo sentido de profissionalismo que a geração da década 1980. Essa falta 

de comprometimento com o trabalho de roqueiro teria, inclusive, como 

consequência, que os artistas identificados com a Jovem Guarda “não 

conseguiram construir um discurso efetivo e dotado de seriedade que fizesse 

frente às violentas críticas dos artistas ‘engajados’ da MPB” (MAGI, 2011. p.30-

31). Neste ponto, acerca de um compromisso maior com a profissão, acredito 

ser importante destacar que nos anos 1950-60 os artistas eram mais músicos 

do que roqueiros. Basta dizer que o grande nome da Jovem Guarda, Roberto 
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Carlos, havia iniciado carreira musical cantando Samba-Bossa Nova94, e Nora 

Ney, a voz que inaugurou o rock no Brasil – cantando em inglês – era 

conhecida como a “rainha da fossa”, por cantar canções dor-de-cotovelo. O 

primeiro rock feito no país coube a um já conhecido compositor95 de sambas e 

a interpretação gravada pela RCA Victor foi entregue a Cauby Peixoto, que 

naquele 1957 já estava há seis anos gravando melancólicas e românticas 

canções na linha dos foxes.  

Minha alegação é a de que os músicos da chamada pré-história do rock 

e da Jovem Guarda tinham menor identificação com a estética e cultura rock. 

Antes de roqueiros, queriam ser músicos, e com isso, em busca de afirmação 

profissional poderiam migrar de estilos musicais, assim como estavam mais 

propensos a aceitar sugestões e imposições das gravadoras. Ao contrário, os 

músicos da geração 1980 se fizeram músicos tocando rock, isto é, a vontade 

de se expressar através do rock nasceu junto com a vontade de se expressar 

através da música, ao passo que nas gerações anteriores a segunda precedeu 

a primeira vontade.  

Até aqui, sugeri que o excesso de covers e versões de rocks 

estrangeiros, o hábito dos artistas se lançarem com nomes americanizados e a 

baixa identificação dos músicos com a cultura rock seriam traços 

característicos dos roqueiros dos anos 1950-60 e também distintivos em 

relação à geração do Rock Nacional, nascida na década de 1980.  

Dando ouvidos aos próprios roqueiros, encontraremos posições mais 

ácidas, como a de Lobão, que busca um maior distanciamento ao qualificar o 

iê-iê-iê de precário, malfeito e cafona; e a de Dinho Ouro-Preto, que se 

distancia, mas com menor antipatia do rock brasileiro sessentista: “se a Jovem 

Guarda não fosse tão naif (...) talvez pudesse estar na nossa turma”, avalia o 

vocalista do Capital Inicial (ALEXANDRE, 2002. p.180). Mencionei dois artistas 

cujas canções se inscrevem numa vertente do rock bem distinta daquela que 

influenciou a Jovem Guarda. Mas não ignoro que algumas bandas do Rock 

Nacional aproximaram sua sonoridade da Jovem Guarda – casos de Léo 

Jaime, Magazine e João Penca e Seus Miquinhos Amestrados. Acredito ser 
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Copacabana”, gravado por Cauby Peixoto e tido como a primeira canção de rock composta no Brasil. 



63 
 

válido, pensando nas influências estrangeiras que marcaram as produções do 

gênero no Brasil, distinguir que o rock brasileiro dos anos 1950-60 bebeu no 

rockabilly estadunidense e no rock inglês via The Beatles, ao passo que o Rock 

Nacional se apegou mais ao punk rock e a new wave, o que – reiterando a 

perspectiva de Dinho Ouro-Preto – deu mais peso à sonoridade do rock dos 

anos 1980 e mais densidade à poética daquela geração, no sentido de 

incorporar a crítica social e a reflexão política, praticamente ausentes na turma 

de Roberto, Erasmo e Wanderléa. Tratarei da influência do punk rock e a da 

new wave para o Rock Nacional mais adiante.  

 

TROPICALISMO e ROCK PROGRESSIVO 

 

Nascido na primavera de 1967, no palco do Teatro Paramount durante o 

III Festival de Música Popular Brasileira promovido pela TV Record de São 

Paulo, o Tropicalismo musical foi um movimento que suscitou apaixonadas 

reações. Contra e a favor. Ao longo de décadas e em variados espaços. Tem 

sua pedra fundamental em “Alegria, Alegria” e “Domingo no Parque”, canções 

de Caetano Veloso e Gilberto Gil, respectivamente. Somando-se, decerto, o 

disco-manifesto “Tropicália ou Panis et Circencis”, uma produção coletiva96 

lançada no meio do ano seguinte. Outros discos compõem o movimento, 

obstruído, inegavelmente, a partir do AI-5, em dezembro de 1968, e do 

consequente exílio de Caetano e Gil.  

O historiador Marcos Napolitano afirmou que depois da participação de 

Caetano e Gil no Festival da TV Record de 1967 a MPB nunca mais fora a 

mesma, pois os baianos forçaram a revisão das bases estéticas e dos valores 

culturais que a orientavam, encaminhando a “abertura” da canção para além 

dos elementos autênticos e folclóricos. O Tropicalismo traduziu-se numa nova 

estética, que mudava completamente a perspectiva sobre a arte engajada, o 

nacionalismo e a ideia de resistência cultural no Brasil, e tornou-se alvo de 

grande debate no meio acadêmico (NAPOLITANO, 2002. p.67; 2017. p.147). 

Sobre pesquisas científicas abordando o tropicalismo, a historiadora 

Miriam Hermeto avalia que:   
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Alvo de inúmeras interpretações críticas e análises acadêmicas, 

desde que se anunciou como evento histórico e ao longo dos anos 

posteriores, o Tropicalismo é talvez o tema mais estudado da música 

popular brasileira. Sobre ele, poucos consensos há, a não ser o fato 

de que produziu um novo e significativo corte no fazer da canção [...] 

embora, como movimento, tenha tido uma duração muito curta 

(HERMETO, 2012. p.118).   

O pensamento acadêmico acerca do Tropicalismo musical costuma 

alinhar interpretação, basicamente, em cinco pontos: a forte influência exercida 

pela contracultura norte-americana; o uso da alegoria e paródia para retratar a 

realidade brasileira; o embate que travou com os defensores do nacional-

popular no campo musical; a mistura de sonoridades – donde se destaca a 

abertura ao estrangeiro – e a inserção das canções no mercado. Seriam estes, 

por assim dizer, cinco pontos para a compreensão da inserção da Tropicália na 

tradição musical popular urbana brasileira. O ponto que nos interessa neste 

trabalho é o da abertura à assimilação das sonoridades estrangeiras, 

sobretudo, o rock. 

Rita Morelli (2008), cientista social da UNICAMP, argumenta que o 

Tropicalismo foi responsável por orientar a música popular brasileira em 

direção ao rock. Sua proposta não é olhar para a canção, prioritariamente, mas 

antes, observar o mercado fonográfico. Assim, entende que Caetano e Gil 

trouxeram as guitarras para uma esfera de circulação restrita da música 

popular, mais prestigiada social e culturalmente diante da esfera de circulação 

ampliada, mais comercial, mercadológica e de menor prestígio, por onde, 

dentre tantos, figurava o rock da Jovem Guarda97. Os baianos tropicalistas, 

portanto, teriam dado um primeiro passo, posicionando o rock numa área 

prestigiada do campo musical, e depois, já nos anos 1980, o Rock Nacional 

teria usufruído desta tradição prestigiada para levar o engajamento no 

processo de construção da Nação às massas. 

Caetano Veloso e Gilberto Gil levaram as guitarras aos Festivais por 

disputa cultural mais do que proposta estritamente musical, é preciso 

reconhecer. Fazia parte da estratégia de “abertura”, “expansão”, “assimilação” 
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que os tropicalistas pretendiam98, mais do que uma vontade de expressão 

artística pautado em parâmetros musicais do rock and roll. Era mais um 

adereço, um ornamento nas vestes tropicalistas, não a peça principal da 

indumentária. Na verdade o rock era um dentre vários outros gêneros pelo qual 

passaram as canções de um movimento que, conforme Luiz Tatit (2004, p.57-

8) identificou e prestigiou os traços da cultura brasileira que emanavam das 

manifestações recalcadas ou rejeitadas por grupos de demarcações 

ideológicas, transitando pelo rock internacional, pelo iê iê iê local, pelo brega, 

pelo experimentalismo e pelo folclore, solidificando um ajuntamento com a 

imagem da geléia geral brasileira.  

O Tropicalismo, ainda que com uma “incorporação tímida do uso de 

efeitos e de instrumentos elétricos do rock and roll”, fugiu da forma clássica da 

MPB e sua fidelização ao violão e aos gêneros musicais tidos como 

autenticamente brasileiros e, por isso, foi acusado, à época de seu surgimento, 

pelos críticos e músicos ligados à dita canção participativa de “alienados” 

(NAPOLITANO, 2010. p.96-7). Para além das discórdias e bravatas entre 

“engajados” e “alienados”, vale notar que o espírito tropicalista se derrama 

sobre boa parte dos músicos e roqueiros da década de 1970. Quem nos diz é o 

músico e linguista Luiz Tatit, ao escrever que “foi a mentalidade urdida nos 

tempos tropicalistas que (...) vingou na música popular dos anos 70: a música 

sem fronteiras rítmicas, históricas, geográficas ou ideológicas” (TATIT, 2004. 

p.227).   

Há quem observe os anos 1970 na ótica do vazio cultural, imposto pelo 

AI-5 de 13 de dezembro de 1968. E assim, o rock pós-tropicalista teria se 

tornado demasiadamente noturno, distante das cores utópicas da contracultura 

estadunidense, e produzido um monte de canções desesperançadas, 

marcadas pelo vazio e pelo clima noir, que nada tinham a ver com o espírito 

afirmativo dos significantes contra-culturais norte-americanos. A indignação e a 

crítica social deram lugar a uma postura de desencantamento e desânimo que 

geraram um punhado de canções que, longe de tematizar o amor livre, o 

psicodelismo, ou a contestação do sistema político, privilegiam temas como o 

medo, a solidão, a derrota, o exílio, a loucura (BRITTO, 2003). 
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A ideia de vazio cultural, mobilizada por Britto para pensar o cenário 

musical dos anos 1970, surgiu com Zuenir Ventura no alvorecer da década e, 

em seu final, foi reforçada por Luciano Martins99. O mote, andado o tempo, 

serviu ainda de inspiração analítica a outros autores, como por exemplo, para 

Cassiano Oliveira, que defendeu tese em 2011 no Programa de Pós-

Graduação em Comunicação da PUC do Rio Grande do Sul, onde procurou 

analisar as críticas veiculadas em revistas especializadas100 a respeito do rock 

brasileiro. 

A ideia do vazio cultural dos anos 1970 como reverberação do AI-5 

deve, no entanto, ser avaliada em coexistência com outras importantes 

manifestações artísticas experimentais, nos diz Márcio Cotrim. Se por um lado 

o Ato Institucional esvaziou algumas manifestações artísticas, sobretudo pela 

forte censura praticada, por outro, é preciso notar a sobrevivência de 

manifestações que buscavam o preenchimento deste suposto “vazio”, como 

por exemplo, o teatro de grupos como Asdrúbal Trouxe o Trombone e 

Ornitorrinco, o semanário O Pasquim ou o Cinema de Perspectiva Popular 

(COTRIM, 2009). 

Celso Favaretto (2017, p.183) também procura relativizar a noção de 

vazio cultural e entende que o experimentalismo artístico de algumas 

manifestações manteve acesa a oposição à ditadura do regime militar nos anos 

1970. No campo musical, em específico, seria também testemunho na 

contramão do discurso do vazio cultural a MPB renovada (NAPOLITANO, 2002 

b; 2010 b), tanto quanto o rock rural de Sá, Rodrix & Guarabyra (RESENDE, 

2013). 

Havia ainda, para além dos vazios e preenchimentos, as bandas do rock 

progressivo, influenciadas pelo Tropicalismo musical, em alguma medida, como 

indica depoimento de Zé Brasil, baterista da banda Apokalypsis (formada em 

1974), ao documentário Rock Brasil 70 – Viagem Progressiva101. Afirmou ele 

                                                           
99

 Refiro-me ao artigo “A crise da cultura brasileira” de Zuenir Ventura, publicado na revista Visão em 
1971 e ao artigo “A geração AI-5” do sociólogo Luciano Martins, publicado em 1979. Sobre o impacto da 
noção de “vazio cultural” destes autores ver Favaretto, 2017. 
100

 Oliveira estudou as revistas Rolling Stone, Pop, Música, Somtrês, Pipoca Moderna e Bizz.   
101

 Produzido por Ana Paula Minari, Bruno Rizzato, Guilherme Machioni, João Figueiredo, Tábata Porti e 
Thiago Mourato, sob orientação de Eliane Basso, o documentário (2013) entrevistou músicos das 
bandas mais representativas do rock progressivo brasileiro, como Módulo 1000, Recordando o Vale das 
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que “se não fosse o tropicalismo não teria havido esse movimento de rock 

progressivo, por exemplo, no Brasil, ou mesmo aquele rock mais performático 

né?! até dos Secos & Molhados” (Rock Brasil 70 - Viagem Progressiva. 2013. 

08’12”). Talvez a impressão do baterista não seja consensual, e outros músicos 

progressivos, à influência tropicalista acrescentaria o rock inglês de Gentle 

Giant, Yes, Genesis, Pink Floyd, Led Zeppelin e, obviamente, The Beatles.  

Convém lembrar que a demanda da pesquisa, nessa primeira parte, é 

compreender a maneira pela qual o Rock Nacional se inseriu na tradição da 

música popular urbana, isto é, o possível diálogo da geração dos anos 1980 

com os gêneros que os precederam, particularmente os que se valeram da 

linguagem do rock and roll. Diante disso cabe perguntar: o Rock Nacional 

valeu-se da estética e dos procedimentos do rock dos anos 1970? Quanto é a 

influência do rock tropicalista ou do progressivo nas bandas da geração 

roqueira identificada com a década 1980? 

Napolitano (2002, p.67) sugere uma aproximação ao anotar que o 

Tropicalismo  

até hoje se faz sentir na vida musical brasileira como um todo. 

Normalmente o tropicalismo tem sido melhor aceito entre os críticos 

musicais jovens e pelos movimentos musicais que vêm dominando a 

cena musical brasileira desde a década de 80, como o Rock nacional 

e o mangue beat. 

 

Rita Morelli (2008) entende que o Rock Nacional (ao qual abriga sob a 

designação rock cosmopolita) retomou a tradição da MPB e do Tropicalismo, 

“se não no conteúdo estritamente musical, pelo menos no aspecto poético e 

político de muitas letras”, massificando o engajamento na construção da Nação 

inaugurado por aqueles gêneros nos anos 1960. 

Tavito Carvalho, da banda Som Imaginário, criada em 1970, apontou, 

enigmático, esfíngico, a maior contribuição de sua geração à dos 1980, dizendo 

que “o fundamental é que nós deixamos os portões abertos pra que eles 

pudessem fazer, entendeu, por que nós próprios não pudemos fazer, mas o 

fato de não poder fazer, é o que nos levou a fazer, e o fato da gente ter feito é 

que abriu os portões” (Rock Brasil 70 - Viagem Progressiva. 2013. 30’42’’). Nas 

                                                                                                                                                                          
Maçãs, Moto Perpétuo, Som Imaginário, Casa das Máquinas, Secos & Molhados, Som Nosso de Cada 
Dia, Terreno Baldio, Os Mutantes, O Terço e Apokalypsis. 
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entrelinhas fica não-dito que uma segunda mão empurrou este portão: a 

redemocratização. 

Todavia, as diferenças são significativas. O Rock Nacional guardou 

distância do rock progressivo em quatro pontos. Não abraçou a contracultura 

com o fervor dos roqueiros eruditos – como se dizia do progressivo – 

sobremaneira, no gosto pelo psicodelismo102 e pelo existencialismo “paz e 

amor” dos hippies. A geração 80, diferente, foi ouvir a filosofia punk. 

Musicalmente, reduziram a presença dos teclados e das práticas experimentais 

na canção, fincando pé na guitarra distorcida e dando mais peso à bateria 

centrada no andamento 4/4 – menos variada, portanto, que no rock 

progressivo. As letras, por sua vez, buscavam transmitir de forma direta, uma 

mensagem, um recado, fosse palavra dada aos afetos e relacionamentos 

pessoais ou coisa do mundo público. De qualquer forma, o Rock Nacional 

prezou por falar ao seu público na via direta. Os roqueiros da década anterior, 

até por conta da censura governamental ainda bem presente, construíram suas 

canções com letras calcadas em viagens astrais à procura do maravilhoso e do 

nirvana pessoal. Letras espirituais, voltadas para liberdade individual e com 

pouca dimensão social. Por fim, como corolário da junção dos aspectos 

anteriores, o rock progressivo não obteve acesso ao público e ao mercado na 

proporção lograda pelas bandas do Rock Nacional.  

Na visão do crítico musical Sérgio Martins, “o rock progressivo ele foi 

importante num determinado período, permanece como um interessante objeto 

de estudo, mas ele não conseguiu ser abrangente” (Rock Brasil 70 – Viagem 

Progressiva. 30’20’’). O guitarrista Sérgio Hinds, da banda O Terço ratifica a 

percepção de Martins. “O rock progressivo começou inventar tanto (...) a coisa 

ficou tão complicada que pirou a cabeça do grande público, que só os músicos 

mesmo que conseguiam entender e aí começou a afastar” (Rock Brasil 70 - 

Viagem Progressiva. 30’05’’). 

À sonoridade e estética tropicalista ou progressiva estiveram conectados 

bandas que conseguiram, nos anos 1970, boas vendagens de discos e 

aceitação da crítica especializada, como o caso de Secos & Molhados, Novos 

Baianos e Tutti-Frutti – banda de Rita Lee pós-Mutantes. De alguma forma, 

                                                           
102

 A influência psicodélica, para além de procedimentos musicais e textuais, é visível nas capas dos 
discos, em geral, com cores fortes em imagens evocando a subjetividade e o estado de alucinação.    
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passam pela linguagem do rock. No entanto, são trabalhos marcados pela 

mistura musical. Se pudéssemos representar o trabalho destes artistas em 

fórmula matemática, diríamos que rock progressivo+folk+MPB balancearia a 

equação andrógina do Secos & Molhados, ao passo que, na conta dos Novos 

Baianos, ao rock psicodélico adicionou-se samba, frevo e bossa-nova. Música 

não é cálculo. Bem diversa, tem caráter diamogênico, diria Marcos Napolitano. 

Porém, com o joguete aritmético quero indicar apenas que a linguagem do rock 

não era matriz da expressão artística, mas apêndice. 

O Tutti-Frutti flertou mais acentuadamente com o rock – sem se 

desprender completamente da verve progressiva – e Rita Lee procurou se 

distinguir dos parceiros de outrora, questionando a MPB tanto quanto os 

tropicalistas. Materializou o instinto em “Arrombou a Festa”, onde perguntava “o 

que foi que aconteceu com a Música Popular Brasileira?”, para, em seguida, 

gracejar com Benito de Paula, Simonal, Roberto Carlos, Odair José e, claro, 

Caetano e Gil. O Tutti-Frutti, no entanto, após o insucesso comercial do LP de 

estreia “Atrás do Porto Tem uma Cidade” (1974) – vendeu 9 mil unidades – 

acertou o pulo em “Fruto Proibido”, lançado no ano seguinte e vendeu bem. 

Contudo o status era o de banda de apoio de Rita Lee, e esta, mais uma vez, 

não coube em um conjunto musical. No final da década a ex-Mutante saiu da 

banda e foi fazer carreia solo, onde aproximou seu trabalho de uma sonoridade 

pop romântica. Integrantes do Tutti Frutti, como Lee Marcucci e Carlini foram 

tocar em bandas do nascente Rock Nacional.   

O artista que melhor traduziu a linguagem do rock, no Brasil dos anos 

1970, sem dúvida, foi o baiano Raul Seixas. Afastou-se convicto da hegemonia 

exercida pela MPB e pelo Tropicalismo, bem como da tendência progressiva. 

Apostou na sonoridade básica do rock and roll de Elvis Presley, Little Richard e 

Chuck Berry, temperando-o, vez por outra, com uma pitada regionalista do 

baião nordestino e tornou-se, assim, a maior referência para a geração 

posterior, do Rock Nacional.  Gravou nove discos na década, sendo o “Gita”, 

de 1974, o de maior sucesso comercial. Os conflitos com as gravadoras e o 

excesso de álcool e drogas levou Raul Seixas a uma carreira de altos e baixos 

na década de 1980. 
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PUNK-ROCK e NEW WAVE 

 

O afastamento do Rock Nacional em relação aos procedimentos 

musicais e estéticos da geração roqueira precedente se fez por influência direta 

do punk rock inglês. Ao cotejar os roqueiros dos anos 1970 e dos 1980, uma 

diferença fundamental é que aqueles estavam imersos no psicodelismo e no 

hippismo da contracultura norte-americana, ao passo que estes estavam 

olhando para o antiautoritarismo e anticonservadorismo do punk britânico. 

Arthur Dapieve (2000, p.23) já observou que o Rock Nacional é filho direto do 

verão inglês de 1976, “no qual o Sex Pistols deu uma cusparada certeira no 

olho do establishment e começou tudo de novo”. Na terra da rainha, o 

movimento surgiu como resposta à ascensão dos conservadores ao poder num 

ambiente de recessão econômica onde o desemprego afetava, sobretudo, os 

jovens brancos pobres (GALLO, 2008).  

A intenção do movimento punk era romper com o cotidiano da ordem 

estabelecida numa tentativa de expor a natureza opressiva da 

sociedade. É possível ver as músicas, as letras de grande rebeldia e 

a natureza antiautoritária de suas atitudes como um reflexo dessas 

condições (FRIEDLANDER. p.363; 354). 

 

O punk no Brasil não foi uma simples cópia da matriz britânica. Buscou, 

ao contrário, incorporar as necessidades locais e responder ao contexto 

histórico brasileiro. Contudo, em sua vertente musical, especificamente, 

guardou sintonia com os ingleses quanto à forte aversão ao rock progressivo e 

à estética hippie. O que significava, aqui, aversão ao rock pós-tropicalista e, 

podemos acrescentar, à MPB, como fica claro no manifesto punk escrito por 

Clemente103 e publicado na revista Gallery Around em agosto de 1982: “Nossos 

astros da MPB estão cada vez mais velhos e cansados, e os novos astros que 

surgem apenas repetem tudo que já foi feito, tornando a música popular uma 

música massificante e chata” (Clemente apud ALEXANDRE, 2002).  

                                                           
103

 Clemente Tadeu Nascimento integrou o movimento punk paulista como baixista das bandas Restos 
de Nada (1978), Condutores de Cadáveres (1979-80) e Inocentes (1981-atualmente]. Integra também a 
banda Plebe Rude, além de ser apresentador e produtor musical. 
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O punk rock inglês e, em menor grau o norte-americano104, impacta mais 

fortemente, de imediato, três capitais brasileiras: Brasília, São Paulo e Rio de 

Janeiro. Na capital federal, o punk rock chega por intermédio de jovens de 

classe média alta, ao contrário das bandas paulistas e cariocas ligadas à baixa 

classe média. Em Brasília, eram filhos de diplomatas, professores universitários 

e militares. Alguns moraram no exterior temporariamente e viram in loco o 

surgimento do punk londrino, como os irmãos Lemos (Capital Inicial) e André 

Mueller (Plebe Rude), que moraram na capital inglesa entre 1977 e 1978 e 

levaram a informação punk para a Colina105. Em São Paulo, a cena punk 

irradiou-se a partir do bairro Vila Carolina, na zona norte da cidade, e ressoou 

na região do ABC. Enquanto no Rio de Janeiro, a movimentação se deu na 

zona oeste, no bairro de Campo Grande. O denominador comum era a vontade 

de, através da linguagem musical, expressar-se criticamente confrontando a 

situação do país e os músicos da geração pregressa106.  

O Rock Nacional, além de compartilhar com os punks a aversão ao som 

progressivo e à MPB, vai reter deles a atitude basilar “do it yourself”, que 

traduzia a vontade de ruptura com a sonoridade sofisticada e os padrões 

estéticos rebuscados dos anos 1960-70. Contudo, o punk brasileiro trazia letras 

curtas num canto gritado, sobressaltando uma estética do choque, da denúncia 

da violência por intermédio de uma autocaracterização da negatividade, da 

inferioridade (ABRAMO, 1994). O Rock Nacional não compartilha destes 

elementos, ao contrário, aposta em letras e melodias mais elaboradas, 

incorporando mais significativamente o pós-punk e a new wave, vertente 

musical que teria, segundo alguns, domesticado o punk lhe aplicando um 

verniz comercializável. De fato, como já foi apontado, o Rock Nacional é 

desproporcionalmente mais bem sucedido, em sua colocação no mercado, do 

que o punk e o rock progressivo dos anos 1970. Quanto ao vínculo da new 

wave com o punk rock, já se disse que   

                                                           
104

 O punk londrino, desde o início emergiu com um discurso mais facilmente identificado como político, 
enquanto o norte americano estava mais focado no visual e na música, que entretanto hoje 
compreendemos não apenas como expressão artística, cultural, mas política. GALLO, Ivone. Por um 
historiografia do punk. Revista Projeto História 2010, p.296. 
105

 Colina era o nome dado a um conjunto de prédios habitacionais destinados a professores e 
funcionários da UnB, em torno do qual surgiram as primeiras bandas punk´s de Brasília.   
106

 Sobre o punk no Brasil ver BIVAR, Antônio. O que é punk. São Paulo: Brasiliense, 1982; ABRAMO, 
Helena. Cenas juvenis: punks e darks. São Paulo: Página aberta, 1994 e MOREIRA, Gastão. Botinada: A 
Origem do Punk no Brasil. ST2, 2006. 110 min. 
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os integrantes da new wave reproduziram alguns dos feelings 

musicais minimalistas do punk, inclusive sua base rítmica, mas sem 

as vocalizações monocórdias ou a falta de harmonizações e solos 

improvisados. Muitas das letras da new wave adotaram a atitude 

punk de crítica à sociedade mas sem o elemento de choque. 

Também foram tomados emprestados a inclinação do punk de se 

vestir de maneira não-convencional e sua singular performance de 

palco (FRIEDLANDER. 2002 p.364). 

 

Essas diferenças em relação ao rock dos anos 1970, nos ajudam a 

perceber os elementos que o Rock Nacional trouxe, ao irromper no cenário da 

música popular urbana na década 1980. A questão de uma linguagem mais 

direta foi apontada como característica marcante do gênero por pesquisadores, 

que caracterizam as bandas do Rock Nacional por aliarem a dicção do rock à 

oralidade coloquial brasileira (TATIT, 2004. NAVES, 2010. HERMETO, 2012). 

Esse empenho em falar a língua das ruas apresentou-se como novidade nos 

anos 1980, ainda que o rock tivesse desembarcado no Brasil, efetivamente, 30 

anos antes. O resultado foi a aproximação com o público como não se via há 

muito na música brasileira. Defende este argumento o jornalista Ricardo 

Alexandre, para quem a década 1970 pode ser pensada em duas pontas, no 

que toca o cenário musical. Em ambas o público se via órfão. Numa delas, o 

rescaldo das divergências entre os “engajados” da MPB e os tropicalistas, onde 

“no meio da discussão, estava o público, alheio à crítica e alheio aos artistas, 

esperando algo que lhe tocasse a alma” (ALEXANDRE, 2002. p.20). Na outra 

ponta, o rock progressivo, onde  

os músicos ficavam ensandecidos, mas a plateia estava chapada, 

passiva, recebendo a informação. Não tinha participação, não tinha 

opinião própria. De repente o público começou a ter uma voz, seu 

comportamento dizia por ele: ‘eu também acredito no que você está 

dizendo no palco’ (...) fez-se a mudança de estação. Os anos 80 

estavam no ar (ALEXANDRE 2002, p.92).                           

 

O coloquialismo e a postura anti-estrelismo – expressão de Santuza 

Naves – reduziram a distância entre palco e público; o “abismo entre a música 

brasileira e os anseios populares”, exagera Ricardo Alexandre. Naves nos diz 

que 
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o rock que se afirmava no Brasil rompia com as fórmulas estéticas 

consideradas gastas do rock progressivo dos anos 70, com seus 

superastros e seus arranjos pesados e rebuscados. Os roqueiros 

brasileiros dessa geração, tal como suas contrapartes no rock anglo-

americano, dispensavam o apoio dos grandes nomes da geração 

anterior, as estrelas da MPB, e utilizando uma linguagem mais 

coloquial dos jovens da época, seguindo os parâmetros de 

informalidade que caracterizavam o novo rock pós-punk e new wave 

(NAVES, 2010. p.122-123). 

 

A posição de Dinho Ouro-Preto, do Capital Inicial, endossa o 

pressuposto do afastamento da geração do Rock Nacional frente às gerações 

precedentes: “os tropicalistas tinham um pé na pretensão equivalente ao rock 

progressivo. Somos o anticabecismo, não quero ser um par do Caetano, não 

temos nada a ver com este povo” (Ouro-Preto apud ALEXANDRE, 2002. 

p.180). Acredito que o Rock Nacional aprofunda um processo inaugurado pelos 

tropicalistas: a abertura à música estrangeira e o consequente rompimento da 

obsessão pela autenticidade nacional. O ponto a notar é que o rock, para os 

tropicalistas, era ornamento, adereço político. Bem outro era o entendimento 

dos músicos do Rock Nacional, para quem o rock era uma linguagem, por 

excelência, na qual se expressar. Talvez mais. O rock era um modo de vida, 

uma forma de ver o mundo.  

A socióloga Helena Abramo (1994), estudando o rock paulista, justificou 

a influência anglo-americana alegando que os referenciais nacionais pareciam 

estreitos e insuficientes para aqueles jovens, desejosos de se inserirem na 

contemporaneidade internacional. Tal inserção envolvia incorporar de maneira 

radical a experiência urbana, o universo da mídia e as dimensões modernas da 

velocidade e da fragmentação da informação.  

Sobre a abertura aos sons que vinham de fora, Tatit escreveu que só o 

tropicalismo conseguiu explicar o óbvio, que “a música estrangeira, em graus 

diversos, é parte integrante da música brasileira” (2004, p.60). Brincando um 

pouco, para dar a noção do meu argumento, se o tropicalismo explicou, foi o 

Rock Nacional quem de fato praticou. 

O jornalista Arthur Dapieve defendeu anteriormente este ponto de vista, 

a saber, que apenas o Rock Nacional – que ele trata por BRock – foi capaz de 
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dar cidadania ao rock no Brasil. Ao que foi acompanhado pela historiadora 

Aline Rochedo (2014) e que, agora, reitero, citando-o. Sobre a aventura do rock 

no Brasil escreveu: 

(...) nem em seu momento de maior sucesso popular, a Jovem 

Guarda, ele conseguiria deixar de ser tratado, por quase todos, 

inclusive por alguns de seus cultores, como uma febre passageira, 

que logo os glóbulos verde-e-amarelos se encarregariam de expulsar 

do corpo da música brasileira, devolvendo-lhe assim sua sanidade. 

Estrangeiro numa nação de estrangeiros, o rock penou quase três 

décadas até conseguir, de fato e de direito, a cidadania brasileira 

(DAPIEVE, 2000. p.11). 

 

A cena musical do Rock Nacional foi se desenhando entre 1979 e 1981, 

fundamentalmente nas grandes capitais, com destaque para Rio de Janeiro, 

São Paulo, Salvador, Brasília e Porto Alegre, em um ambiente cultural ainda 

marcado pela vigilância militar. Em 1982, chegou ao mercado fonográfico e foi, 

aos poucos, ganhando espaço no circuito midiático, enquanto, 

simultaneamente, se deparava com um imaginário avesso ao gênero rock and 

roll, de associação do estilo, dentre outras coisas, à alienação da realidade 

brasileira. Os músicos da geração, inspirados fortemente pelo punk rock anglo-

americano, confrontaram o mainstream da música popular brasileira da época, 

constituído pela MPB, e formataram uma sonoridade alinhada à 

contemporaneidade internacional costurada com letras atentas aos anseios e 

dilemas do país. Bem sucedidos nessa costura, lograram estabelecer o Rock 

Nacional como parte constituinte da tradição da música popular urbana 

brasileira, porquanto realizaram leitura arguta do momento histórico vivido, 

produzindo, inclusive, um imaginário político afinado com a transição 

democrática experimentada naquela década. Este imaginário é examinado na 

próxima parte. 
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LADO B  – Imaginário político produzido pelo Rock Nacional 

(Política) 

 

 

 

 

 

 

 

“É muita gente ingrata reclamando de barriga d`água cheia  

São maus cidadãos 

É essa gente analfabeta interessada em denegrir  

A boa imagem da nossa nação 

És tu Brasil, ó pátria amada, idolatrada  

Por quem tem acesso fácil a todos os teus bens 

Enquanto o resto se agarra no rosário, e sofre e reza  

à espera de um Deus que não vem” 

 

(Herbert Vianna, “Rio Severino”. In: Ê Batumaré, EMI, 1992) 
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Faixa 4: Representações dos militares 

 

Os militares golpearam a República em 1964, ao colocarem em marcha 

a Operação Popeye107 e tomaram o poder do então presidente João Goulart108. 

Com auxílio de forças civis vieram, no argumento militar, livrar o Brasil da 

desordem e dos males do comunismo e do sindicalismo – e ficaram por mais 

tempo do que o esperado. Uma ocupação de mais de duas décadas do poder 

Executivo. Em função dessa estendida permanência, os militares foram alvo 

das reflexões musicais da geração de compositores do Rock Nacional. Aline 

Rochedo (2014) avalia como a experiência da transição política para a 

democracia muito influenciou as percepções de mundo e a elaboração das 

canções daquela geração, crescida durante os governos militares. Para a 

autora, o sentido que os roqueiros atribuíram à realidade social que os cercava, 

via canções, deve levar em conta as experiências vividas por eles, da infância 

à juventude, nos anos de governos militares. Neste capítulo, pretendo examinar 

qual foi a percepção dos músicos sobre os militares, estudando as 

representações que deles assimilaram, elaboraram e veicularam.  

Os militares estaduais (policias) foram mais lembrados que os federais 

(Forças Armadas) pelos compositores da geração 1980. Contudo, acredito que 

essa distinção é de pouca importância aqui, pois o sentido primordial das 

representações veiculadas nas canções é o de recusa aos valores autoritários. 

De maneira geral, a análise das canções indicou que, versando sobre exército, 

tropa de choque, polícia ou vocábulo afim, os músicos associavam os militares 

à violência, ao arbítrio, ao uso imoderado da força, afastando-os, assim, de 

princípios e concepções democráticas.  

Para quem vivia o momento, despreocupado de um exame conjuntural 

de feições científicas, sem dúvida que a eleição indireta de Tancredo Neves, 

em 1985, marcava o fim da ditadura e abria as grades para o Brasil ir ao 
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 Nome dado ao plano golpista para derrubada do presidente João Goulart engendrado pelo general 
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encontro da democracia109. Portanto, a forte presença dos militares nos 

governos pós-Figueiredo soava deslocada, ensejando uma combinação de 

representação e repressão que fez o cientista político polonês Adam 

Przeworski (1989, p.44) afirmar que, no Brasil, “a política tem um cheiro que 

lembra os dias do autoritarismo”. Representar os militares nas canções com 

tanta frequência, acredito, é um sinal de que essa presença militar deslocada 

foi problematizada pelo Rock Nacional. O que orienta no sentido de pensar a 

relação civis-militares, fundamental para o acabamento democrático em 

superação ao autoritarismo tal qual se queria. 

O argumento encurtado é o de que as representações elaboradas pelo 

Rock Nacional acerca dos militares os associam à violência, ao arbítrio, num 

viés de denúncia e de recusa ao autoritarismo. E, ao mesmo tempo, orientam a 

reflexão acerca da contínua presença militar, após o fim das presidências de 

generais. 

A própria experiência da ruptura institucional de 64 fora rememorada nas 

canções oitentistas, a exemplo do Camisa de Vênus, que em Simca Chambord, 

gravada em 1986, menciona um indivíduo esperançoso com o presidente 

Goulart, que o fez acreditar num porvir próspero: 

O presidente João Goulart, 

um dia falou na TV 

Que a gente ia ter muita grana 

Para fazer o que bem entender 

Eu vi um futuro melhor, 

no painel do meu Simca Chambord
110 

João Goulart fora empossado presidente da República em setembro de 

1961, no entanto, e é curioso notar, o personagem da canção confiante em 

Jango, recorda outra data. 

Um dia meu pai chegou em casa, 

nos idos de 63 

E da porta ele gritou orgulhoso, 

Agora chegou a nossa vez
111 
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Os novos tempos com Goulart, na percepção do personagem da 

canção, anuncia-se não em 1961, quando da posse, mas em 1963, ano em 

que o plebiscito de 6 de janeiro restabeleceu o sistema presidencialista de 

governo, fortalecendo os poderes constitucionais do presidente que havia 

assumido sob regime parlamentarista de governo. Todavia, o desfecho da 

história é bastante conhecido. 

Mas eis que de repente, foi dado um alerta 

Ninguém saía de casa e as ruas 

ficaram desertas (...) 

Vieram jipes e tanques que 

mudaram os nossos planos
112  

 

A canção sustenta a narrativa de um personagem rememorando o 

passado, pois “Tudo isso aconteceu há mais de vinte anos”, onde a esperança 

e otimismo no governo Goulart se desfez diante da mudança de situação 

repentina. É importante atentar-se para o fato de que a canção termina 

lamentando “Eles fizeram pior / Acabaram com o Simca Chambord”, que pode, 

à primeira audição, sugerir tão somente um lamento triste do personagem que 

se angustia por saber que o modelo de carro que tanto alegrara sua família não 

será mais fabricado no Brasil. Por outro lado, se pensarmos que a referência 

ao Simca Chambord, na canção, insinua progresso, modernidade, 

prosperidade, acredito que ela autoriza a interpretação de que a experiência 

autoritária frustrou o desenvolvimento econômico. Visão compreensível, uma 

vez que o panorama econômico do início dos anos 1980 era dado por explosão 

inflacionária, diminuição do PIB e retração do crescimento. 

O videoclipe da canção funcionava como auxílio à lembrança do período 

militar. Os músicos apareciam ora como banda – em cenas em cores –, ora 

teatralizando a narrativa cancional – em cenas em preto e branco –, fazendo o 

papel de estudantes, operários e jornalistas em eventos que remetem o 

espectador ao contexto dos governos militares, como passeatas, protestos, 

repressão policial, perseguição e tortura aos presos políticos. Ao fim do 
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videoclipe, o automóvel Simca Chambord é metralhado pelos militares 

(MARTINS, 2019. p.58). 

No ano anterior, em 1985, a banda Camisa de Vênus já havia gravado 

uma canção onde, ainda que sem referência franca, igualmente aguçava a 

memória de 1964113, ao entoar 

Patrulham com intensidade os quatros cantos da cidade 

Proíbem qualquer mudança, zelando pela segurança 

Eles vem e vão com a força de quem arrasa 

Eles vem e vão mas nós ficamos em casa
114  

Note-se em “mas nós ficamos em casa” a sugestão da passividade da 

sociedade diante da situação. E perceba-se, nas duas canções, as memórias 

da ruptura de 64 e da experiência histórica que dela escoou, associadas à 

aspereza militar.  

No espectro de álbuns analisados, quatro canções de Rock Nacional 

gravadas em 1986 representaram as forças policiais como violentas, 

arbitrárias, repressoras, de maneira frontal e aberta. “Polícia”, dos Titãs, cuja 

letra, após anunciar que “dizem que ela existe pra ajudar, dizem que ela existe 

pra proteger”, alertava, em contraste, que “ela pode te parar, ela pode te 

prender”; para, no refrão, queixar-se em denúncia: “polícia para quem precisa 

de polícia”. Em “Proteção”, a Plebe Rude afirmava que eles “mantêm o povo 

em seu lugar”. Em “Veraneio Vascaína”, cujo título faz referência às cores e ao 

veículo usado na época pela polícia de Brasília para transportar os detidos, o 

Capital Inicial os chamava de “assassinos armados”, após recomendar que “se 

eles vem com fogo em cima, é melhor sair da frente / Tanto faz, ninguém se 

importa se você é inocente”. E Kiko Zambianchi, em “Justiça”, narrava sobre 

um amigo que não fez nada e “foi detido nas ruas por policiais / e trancado nas 

grades por causas legais”. À exceção desta última, trata-se de canções com 

andamento rápido e bateria repetitiva, cantadas em voz gritada, próxima da 

agressividade punk. 
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Aline Rochedo (2014), a partir de entrevistas realizadas com os músicos, 

faz saber que a ideia original destas canções nasceu a partir de experiências 

pessoais onde os músicos foram, de alguma maneira, confrontados pela polícia 

militar. Para além disto, é importante perceber que os militares – fosse a 

polícia, o exército ou a tropa de choque – são apresentados pelo Rock 

Nacional como violentos, opressores, arbitrários, controladores, dispostos a 

defender os interesses do Estado frente aos cidadãos, ao povo. Na citada 

“Proteção”, “o governo lamenta que o povo aprendeu a dizer não” e deixam os 

“Tanques lá fora, exército de plantão (...) Pro governo poder se impor” ao passo 

que as “Tropas de choque, PM's armados / Mantêm o povo em seu lugar”115. A 

letra foi escrita por Philippe Seabra, inspirado nos eventos do dia da votação da 

Emenda Dante de Oliveira, quando Brasília esteve sob forte proteção militar 

(CARVALHO. Rock Brasília – Era de ouro. Documentário, 2011. 44’48”).  

Dentre estas quatro canções, apenas “Proteção” ganhou registro em 

videoclipe. Nos primeiros cinco segundos, cenas de militares em prontidão nas 

ruas; o clipe segue mostrando a banda em um galpão, onde o quarteto toca os 

instrumentos como em um show. Aos 53 segundos, após a pronúncia da frase 

“a PM na rua, nosso medo de viver”, outro flash de poucos segundos, exibindo 

ações enérgicas em que militares estão efetuando prisões nas ruas. As 

imagens das ações policiais se passam sob os versos “O consolo é que eles 

vão me proteger / a única pergunta é: me proteger do quê?”. O minuto restante 

do clipe é, novamente, com a banda tocando. Chama a atenção o fato de não 

terem usado cenas que associassem a canção à votação da emenda Dante de 

Oliveira116, visto que a ação militar neste dia, em Brasília, fora a inspiração para 

a letra de “Proteção”. Contudo, os poucos mais de dez segundos de flashes da 

atuação policial, inseridos num videoclipe de dois minutos e treze segundos de 

duração, vinculou, convincentemente, os militares à violência117. 
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Em “Autoridades”, gravada em 1987 pelo Capital Inicial, o sujeito da 

canção previne quanto ao risco em se opor às autoridades, numa alusão às 

temidas batidas118 policiais, tão comuns à época.   

Vou denunciar autoridades incompetentes 

Eu quero antes te dizer 

Ninguém sabe o que pode te acontecer 

Ameaça aos privilégios 

Você será detido e encostado na parede  

A canção prossegue adjetivando negativamente as autoridades e dando 

a ler que a apatia é combustível para a permanência de sua tradição 

autoritária. 

 

Autoridades incompetentes 

Acham que vocês não passam de fantoches 

Bonecos para brincar (...) 

Sabem que vocês estão em fila 

E a fila não incomoda
119  

 

A fila é o imobilismo, o consentimento, a inércia. O conformismo com a 

condição autoritária. Repete-se o argumento do Camisa de Vênus, da 

passividade da sociedade, pretendido na já mencionada frase “Eles vem e vão 

mas nós ficamos em casa”. 

As representações dos militares como violentos e contra o povo 

informam a percepção de que a agressividade e opressão implantadas em 

1964, e aprofundadas em 1968, não haviam se dissipado na década de 1980. 

Percepção derivada da prática dos governos em reprimir manifestações sociais 

em nome da ordem pública valendo-se da força e da intimidação. As canções 

serviram como auxílio à percepção de que os militares, além de manterem-se 

violentos, mantinham-se muito presentes.  
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A polícia e os Urutus120 foram convocados com regularidade por Sarney. 

Em dezembro de 1986, “pela primeira vez desde 1968, tanques cruzaram a 

Avenida Rio Branco, no Rio de Janeiro” para protegerem a refinaria de Volta 

Redonda numa iminência de greve geral. No início do mês, já haviam 

dispersado uma manifestação organizada pela CUT e CGT em Brasília. “Com o 

tempo, Sarney desenvolveria o hábito de chamar os tanques, em vez da 

polícia, para atemorizar grevistas”, como nas greves dos trabalhadores da 

hidrelétrica de Itaipu, em setembro de 1987, e dos trabalhadores da Siderúrgica 

Nacional em Volta Redonda-RJ, em outubro de 1988 (ZAVERUCHA, 1994. 

p.182-183; 186; 202). Nesta, “as tropas avançaram contra 3 mil operários 

entrincheirados na fábrica (...) o episódio alcançou repercussão internacional 

(...) a invasão ficou conhecida como o Massacre de Volta Redonda (...) Sarney 

alegou que não sabia de nada” (FERREIRA, 2018). O confronto deixou três 

trabalhadores mortos121.   

José Murilo de Carvalho, em trabalho apresentado no segundo semestre 

de 1987, durante o XI Encontro da Anpocs (Associação Nacional de Pós-

Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais), anotava que no governo Sarney 

“as Forças Armadas são usadas com desembaraço para combater operários 

em greve” (CARVALHO, 2005. P. 149). No mesmo ano, a banda carioca Uns & 

Outros pôs em música este tratamento imoderado por parte do governo Sarney 

dispensado aos trabalhadores.  

Sindicato e povo protestam 

Mas azuis
122 estão de prontidão 

Camburões, coturnos que marcham 

Controlando a manifestação
123 

Na canção, o governo lamenta a situação e assegura: “Fazemos isso pro 

bem da Nação”. O recado pretendido pelos músicos era denunciar o controle 

governamental sobre os movimentos sociais organizados. Neste ponto, seria 

interessante mencionar que importantes acadêmicos brasileiros, em análise de 
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conjuntura acerca da Nova República124, identificavam na mobilização popular 

a chave para o sucesso da redemocratização. Em outros termos, o êxito da 

transição não poderia se dar sem a participação dos movimentos sociais 

organizados. Ao Uns e Outros coube transmitir aos seus ouvintes a vontade de 

restrição e manejo destes movimentos por parte do Governo. 

Há um ponto importante a se destacar aqui, no que toca à literatura 

sobre relações civis-militares no Brasil. José Murilo de Carvalho, no texto 

citado, chamava atenção para o fato de que atribuir a culpa do militarismo e 

das intervenções unicamente aos militares pode levar a “ilusões amargas”, 

visto que, para uma compreensão mais arguta da relação civis-militares, se faz 

fundamental considerar a sistemática omissão civil na tentativa de estabelecer 

controle sobre os militares no país (CARVALHO, 2005. p.139).  

A análise de Zaverucha citada há pouco, mostra o governo Sarney 

deliberadamente próximo às Forças Armadas, inclusive servindo-se de um 

expediente corriqueiro da ditadura, que estava em usar o exército, ao invés das 

polícias, para reprimir manifestações sociais. Neste ponto, no que tange ao 

Rock Nacional, as Forças Armadas foram menos observadas que as polícias. 

Não obstante, podemos dar voz ao Ira! e ao Biquini Cavadão, que em seus 

discos de estreia, trataram das Forças Armadas pelo viés do alistamento 

obrigatório. O Biquini cantou, em “Reco”, o cotidiano penoso e cansativo de um 

soldado em seu dever de amar a pátria, enquanto marcha na lama e treina em 

acampamentos sem comida, replicando no refrão, 

Vocês todos cumprem 

Pena de um ano 

Por serem brasileiros 

Maiores de dezoito 

E trabalharão como forçados 

Por não terem se livrado das forças armadas
125 

 

O Ira, meses antes, também contestou a obrigatoriedade do alistamento 

militar em “Núcleo Base”. 

Meu amor eu sinto muito, muito, muito, mas vou indo 

                                                           
124

 Refiro-me a Eder Sader, José Álvaro Moisés e Marílena Chauí em análises publicada em livro 
organizado por Paulo Sandroni (1986): Constituinte, economia e politica da Nova República. 
125

 BIQUÍNI CAVADÃO. “Reco”. In: Cidades em Torrente. Polygram, 1986. 



84 
 

Pois é tarde, muito tarde e eu preciso ir embora 

Sinto muito meu amor, mas acho que já vou andando 

Amanhã acordo cedo e preciso ir embora 

(...) 

Eu tentei fugir não queria me alistar 

Eu quero lutar mas não com essa farda
126 

 

As duas canções representam um verdadeiro manifesto antialistamento 

militar e provêm de experiências pessoais – no caso do Ira – e de amigos que 

serviram contrariados às Forças Armadas. Todavia é preciso enxergar que as 

canções não se resumem a objetar o serviço militar obrigatório. Este é apenas 

o caminho encontrado para se opor às Forças Armadas. As composições 

sugestionam a existência de dois campos de forças contrárias, onde é oportuno 

decidir-se de que lado está. Isso fica evidente no verso “eu quero lutar, mas 

não com essa farda”, onde o campo militar é claramente recusado. 

A épica “Faroeste Caboclo” com os 159 versos, escritos por Renato 

Russo em 1977, e gravada pela Legião Urbana em 1987 igualmente insinua, 

em certo momento, um ambiente com duas forças antagônicas, sendo o lado 

militar rejeitado. O personagem João de Santo Cristo é procurado por um 

senhor de alta classe que lhe faz uma proposta. A resposta do Santo Cristo à 

proposta – que considerou “indecorosa” – é esclarecedora da rejeição aos 

militares ao negar-se colaborar com práticas terroristas sabidamente efetivadas 

pela chamada “linha-dura” das Forças Armadas.  

Não boto bomba em banca de jornal 

Nem em colégio de criança, isso eu não faço não 

E não protejo general de dez estrelas 

Que fica atrás da mesa com o cu na mão
127 

 

As referências às Forças Armadas são quantitativamente inferiores às 

feitas à polícia no Rock Nacional. Apontam na direção de um conflito de forças 

antagônicas, onde os campos em oposição teriam os militares de um lado, e os 
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civis de outro128. O comunicado me parece claro nas canções: em tempos de 

transição democrática é imperioso afastar-se rigorosamente dos valores e 

procedimentos autoritários próprios à caserna. A Nova República, todavia, 

parecia ter dificuldade em efetuar este afastamento.  

O governo Sarney é entendido, na maioria das vezes, como “a 

continuidade de estilo e mesmo de orientações antidemocráticas dentro do 

novo regime”, o que fez a Nova República começar “num clima de muita 

frustração e pouca novidade” (MOISÉS, 1995. p. 113). A expectativa popular 

era pela presidência de Tancredo Neves, não de Sarney, um político que 

servira à ditadura e cujas principais práticas eram a inadaptação às regras 

democráticas e a convicção de estar acima da lei (STARLING & SCHWARCZ, 

2015. p. 487). No calor da hora, contados apenas 30 meses de Nova 

República, a aproximação de Sarney com os militares era claramente sentida, 

lamentada. A cientista social Maria Campello de Souza (1988. p.567) 

classificou de “insólito” o grau de continuidade de administradores e políticos 

do período militar no novo governo civil e anotou:  

A Nova República, à qual se atribui a faculdade de marcar a ruptura 

em direção a uma nova ordem democrática, não promoveu a 

decantada volta aos quartéis. Para muitos analistas, teria trazido 

mesmo de vez os quartéis para dentro da política.  

O Hanói-Hanói registrou a frustração com a Nova República numa 

canção que parecia farejar também aquele cheiro sentido pelo cientista político 

polonês Adam Przeworski. 

A política faliu 

Não dá pra acreditar 

Até o que é civil 

Parece militar
129 

 

De certa forma, o recado se dirigia às permanências do autoritarismo, 

que se refletia em Sarney e expressava o desencanto com o ambiente político, 

onde “as coisas mudam de nome / mas continuam sendo o que sempre serão” 

– tal como cantava Humberto Gessinger numa canção que narra sobre uma 
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aldeia, onde “por mais que a gente grite / o silêncio é sempre maior”130. Outra 

canção em que a política aparece nos pormenores é “Filmes de guerra, 

Canções de amor”, também dos Engenheiros do Hawai, em que 

Os dias parecem séculos 

Quando a gente anda em círculos 

(...) 

Os dias parecem séculos 

E se parecem uns com os outros 

(...) 

Quando se anda em círculos 

Nunca se é bastante rápido
131 

 

Ainda que o compositor não estivesse mirando Sarney e a Nova 

República ao elaborar a letra, é bastante aceitável que o ouvinte intuísse da 

canção o sentimento que pairava no imaginário social quanto à política, 

resumido recentemente pelo historiador Jorge Ferreira (2018, p.40) assim: 

Era absolutamente surpreendente e, na mesma medida, decepcionante 

que um político que serviu à ditadura e manifestou-se, por diversas 

vezes, contra as liberdades democráticas, tenha sido incumbido para 

dirigir a transição democrática. Parecia que o regime autoritário 

conseguira sobreviver naquele momento na figura de um defensor da 

própria ditadura. 

 

A aproximação de Sarney com as Forças Armadas em busca de apoio 

político, sobretudo após o fracasso do plano Cruzado parece consensual entre 

estudiosos do período. Via de regra, enxergam uma significativa presença e 

influência dos militares neste governo, que detinha pouca legitimidade política 

por não ter sido sufragado nas urnas. Necessário notar que o peso desta 

influência militar, isto é, seu grau, sua intensidade, é ponto de debate e 

opiniões diversas entre os acadêmicos. Alguns defendem que o Brasil viveu, 

durante a Nova República, uma situação de tutela militar (SOUZA, 1988; 

ZAVERUCHA, 1994; OLIVEIRA, 1994), outros acham o termo tutela “uma 

palavra forte”, embora reconheçam que no primeiro governo civil pós-militares 
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estes “continuaram numa posição politicamente preeminente” (CASTRO & 

D’ARAÚJO, 2006. p.24). E há ainda aqueles na contramão da ideia de uma 

tutela militar, afirmando ter havido, na verdade, a erosão do poder de influência 

militar na política – que teria se intensificado a partir do governo de Fernando 

Collor de Mello – devido à força da atuação dos políticos civis (HUNTER, 

1997). 

Vale dizer que, em geral, os autores concordam sobre a situação de 

tutela militar no governo Sarney. Ainda que evitem usar a expressão, 

reconhecem a vigorosa presença militar no ambiente político da Nova 

República. Não obstante, enxergam no episódio do Impeachment de 1992, um 

momento no qual as Forças Armadas prestaram continência à democracia. O 

que seria indicativo de que, a partir do governo Collor, iniciou-se uma 

progressiva diminuição da autonomia militar e fundou-se uma nova fase do 

comportamento político das Forças Armadas. Nas palavras de D’Araújo e 

Castro,  

Contrariando uma história de “vocação messiânica”, os militares se 

mantiveram em posição estritamente institucional, sem 

pronunciamentos, ameaças de golpe ou intervenção a pretexto de 

“salvar” quer o presidente, quer a nação. Este foi o “batismo de fogo” 

dos militares na nova democracia. Apesar da expectativa geral de 

que iriam tomar alguma atitude contra ou a favor do impeachment, os 

ministros militares limitaram-se a dizer que seu papel era o de 

respeitar a Constituição e o processo político legal (CASTRO & 

D’ARAÚJO, 2006. p.28).  

 

Voz discordante seria a do cientista político Jorge Zaverucha. Ele se 

opõe à interpretação do impeachment de Collor feita por Hunter (1997), Oliveira 

(1994) e Castro e D’Araújo (2006), de que não teria havido intromissão militar 

no processo de afastamento do presidente. Para Zaverucha, a tutela militar se 

estende do governo Sarney ao governo FHC. No caso de Sarney, o governo 

teria se curvado docilmente à luta das Forças Armadas por autonomia política 

configurando, assim, a condição de democracia tutelada. Argumenta ele que 

essa situação se traduz por uma convivência entre civis e militares, na qual a 

democracia sai prejudicada, uma vez que há uma alta conivência civil na 
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manutenção do comportamento autônomo militar, ou seja, se preserva 

enclaves autoritários dentro do aparelho de Estado (ZAVERUCHA, 1994).   

Em canção de 1988, o contraditório Lobão grava, em seu sexto disco132, 

uma canção cujo sujeito “se imagina o eleito / sem nenhuma eleição por perto” 

e tem no “palácio (...) o refúgio mais que perfeito”. E sem citar o presidente 

nominalmente, nem deixar dúvidas de quem é o sujeito da narrativa cancional, 

provoca dizendo que “seus versos são mal escritos”133 e “a sua pose é 

militarista”, para encerrar alegando que “Tudo parece estar errado / Mas nesse 

caso o erro deu certo / Foi o que ele disse ao pé do rádio”134. A referência ao 

programa Conversa ao Pé do Rádio135, onde o presidente dirigia-se, nas 

manhãs de sextas-feiras, aos “brasileiros e brasileiras”136, é conclusiva no 

tocante a Sarney ser mesmo o eleito sem eleição de pose militarista urdido por 

Lobão. A canção associa o presidente a valores autoritários e franqueia sua 

proximidade com os militares. Na mesma direção manifestou-se José Murilo de 

Carvalho, no ano anterior, ao escrever que “quem observa a cena política da 

Nova República tem a impressão de que a tutela militar é algo normal e que 

deve continuar a exerce-se” (CARVALHO, 2005. p. 152).   

Não estou afirmando que o governo Sarney foi mera continuação do 

general que o precedeu na presidência. Tampouco que o regime militar teve 

continuidade sob seu mandato, travestido em roupas civis. Pode-se reconhecer 

que Sarney olhou em direção à democracia e se preocupou em livrar o Estado 

do chamado “entulho autoritário”, cumprindo, desta feita, promessa de 

campanha da Aliança Democrática137 de Tancredo Neves. Por exemplo, 

quando encaminhou ao Congresso o Emendão, em maio de 1985: um pacote 

de propostas, aprovado por quase unanimidade, que restabeleceu eleições 

diretas em todos os níveis, legalizou os partidos comunistas e deitou por terra 

                                                           
132

 O disco intitulado Cuidado! Era o quarto disco solo de Lobão, que havia gravado outros dois com a 
banda Os Ronaldos.  
133

 O presidente Sarney é escritor. Em 1988, ano da canção, havia publicado dois livros de poesias, dois 
de contos e um ensaio e já ocupava a cadeira 38 da Academia Brasileira de Letras. 
134

 LOBÃO. “O Eleito”. In: Cuidado! RCA Victor, 1988. 
135

 Programa semanal de rádio, inspirado em Fireside Chats – programa de rádio do presidente norte-
americano (1933-1945) Franklin Delano Roosevelt – que Sarney manteve entre outubro de 1985 e 
março de 1990. 
136

 Vocativo oficial de abertura dos pronunciamentos do Presidente Sarney. 
137

 Coligação do PMDB com dissidentes do PDS que acabou elegendo Tancredo Neves e José Sarney no 
Colégio Eleitoral, em março de 1985, derrotando a chapa Paulo Maluf / Flávio Marcílio por 480 a 180 
votos. 
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os espectros da Lei Saraiva138, cujo desígnio remontava ao Império de Pedro II. 

Sarney já havia, meses antes, autorizado a reabilitação de lideranças sindicais 

cassadas por motivação política. Eram medidas democratizantes, de fato. 

Sarney olhou em direção à democracia. Porém, olhou de esguelha. Manteve-se 

firme na postura de preservar os militares de punições e não se acanhou em 

prestigiar publicamente as Forças Armadas em ocasiões diversas. Na 

linguagem da ciência política, democracia no plano formal, procedimental e 

carência dela no gesto de concretizar o que no plano jurídico é enunciado – isto 

é, falta de uma democracia substantiva. 

O entendimento de que os militares estavam perto demais da Nova 

República levou os compositores do Rock Nacional a representações dos 

militares como violentos, arbitrários, inimigos, no intuito de, por um lado, 

denunciar os excessos de força cometidos no cotidiano, fazendo coro ao que 

José Murilo de Carvalho (2005; p.138) chamou de “acusação contra a farda”, 

mas, sobretudo, como estratégia de recusar valores autoritários que pareciam 

teimar em sobreviver nas práticas políticas da Nova República139. Época em 

que a sociedade ambicionava a democracia em doses industriais, para lembrar 

um termo usado por Brasilio Sallum Jr. Além da recusa ao autoritarismo, a 

volumosa referência aos militares nas canções de rock, informa acerca da 

insistente presença castrense na política. O que era indesejado naquele 

contexto, visto que no pós-1985 a democracia correspondia ao novo, ao passo 

que o velho, isto é, toda sugestão ainda que longínqua à força, deveria ser 

superada.  

Hélgio Trindade destacou como importante novidade na sociedade 

brasileira pós-militares o grande apreço político pela democracia, o que não se 

viu no Brasil pós-autoritarismo do Estado Novo da década de 1930. “A 

transição atual está marcada por um fato novo, relacionado com a conotação 

positiva que tem adquirido a ideia de democracia em sua cultura política” 

(1994. p.44), escreveu o cientista político. A sociedade pós-ditadura 

estadonovista debateu mais fortemente temas como a estrutura agrária, o 

desenvolvimento econômico e as desigualdades – regionais e sociais – 

                                                           
138

 Criada em 1881 proibia o voto aos analfabetos. A proibição foi mantida na República a despeito das 
diversas Constituições e Códigos Eleitorais promulgados ao longo do tempo. 
139

 Para a relação do Governo Sarney com os militares ver Oliveira (1994); Zaverucha (1994); Castro e 
D’Araújo (2006) e Ferreira (2018). 
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deixando o tema da democracia meio na borda, no canto. A sociedade pós-

militares, diferente, a trouxe ao proscênio do palco político: “a ruptura é grande, 

e traduz a aparição de uma cultura política democratizante que penetra em 

todos os poros da sociedade”, avaliou Trindade (1994. p.45). 

A imaginação política dos roqueiros respirava também esta atmosfera 

democratizante e a oxigenava com suas representações cantadas. Diante dos 

elementos de percepção que analisei acerca das representações militares 

elaboradas pelos músicos do Rock Nacional, acredito ser conveniente 

sustentar que o saber musical produzido pela geração roqueira dos anos 1980 

alimentou os valores democráticos entre nós.  
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Faixa 5: Representações do Estado 

 

O Estado brasileiro foi representado nas canções do Rock Nacional 

como violento, distante da sociedade e ocupado por governantes incapazes. 

Um quadro negativo, sem dúvida. A memória do Estado autoritário ainda em 

carne viva. Mas “a gente quer saída para qualquer parte”140, clamavam os 

Titãs. E a saída, no argumento dos roqueiros, passava pela participação 

política. Era preciso afastar-se da apatia e se envolver nos assuntos políticos. 

A década de 1980 costuma ser apresentada, do ponto de vista da expectativa 

do cidadão em relação ao Poder público, como um momento de enorme 

descrença. Os compositores do Rock Nacional assimilavam este sentimento e 

o traduziam em imagens críticas ao Estado.  

Os Titãs acusaram o Estado de violento e hipócrita numa canção que 

sutilmente remetia às práticas de interrogatório e tortura. A letra na íntegra: 

Sinto no meu corpo / A dor que angustia /A lei ao meu redor / A lei 

que eu não queria / Estado Violência / Estado Hipocrisia / A lei que 

não é minha / A lei que eu não queria / Meu corpo não é meu / Meu 

coração é teu / Atrás de portas frias / O homem está só / Homem em 

silêncio / Homem na prisão / Homem no escuro / Futuro da nação / 

Estado Violência / Deixem-me querer / Estado Violência / Deixem-me 

pensar / Estado Violência / Deixem-me sentir / Estado Violência / 

Deixem-me em paz
141 

  

O sujeito da canção pede ao Estado que o deixe querer, pensar, sentir, e 

que o deixe em paz. Súplicas que dizem respeito à liberdade individual. Ou aos 

direitos civis, se pensarmos nas três dimensões da cidadania142, conforme 

analisa José Murilo de Carvalho (2012, p.9), onde este conjunto de direitos 

abriga a garantia de ir e vir, a livre escolha do trabalho, a inviolabilidade do lar, 

a igualdade perante a lei, dentre outros. Os versos “Atrás de portas frias / O 

homem está só / Homem em silêncio / Homem na prisão / Homem no escuro” 

encaminham o ouvinte a pensar nas prisões, interrogatórios e sessões de 
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 TITÃS. “Comida”. In: Jesus não tem dentes no país dos banguelas. WEA, 1987.  
141

 TITÃS. “Estado violência”. In: Cabeça Dinossauro. WEA, 1986. 
142

 A perspectiva de Carvalho, onde a cidadania plena se desdobra em direitos civis, sociais e políticos é 
inspirada nos trabalhos do sociólogo britânico Thomas Marshall. 
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torturas sabidamente praticadas pelos agentes do Estado durante o período 

militar. A memória do Estado autoritário em carne viva.  

Ao examinar o longo caminho dos direitos de cidadania no Brasil, José 

Murilo de Carvalho identifica como grande obstáculo à democratização o atraso 

e a precariedade da garantia dos direitos civis em relação aos direitos sociais. 

A implementação destes direitos veio sob condições autoritárias de governo, 

nas décadas de 30 e 60, e ao distribuírem os benefícios sociais como favor, ao 

custo do sacrifício dos direitos políticos e civis, a república teria cometido o 

pecado de origem que comprometeu o desenvolvimento da cidadania ativa e 

da conquista democrática entre nós. Essa inversão da sequência da lógica 

inglesa143 provocou consequências nocivas na cultura política dos brasileiros, 

como a supervalorização do Executivo e a visão corporativista do interesse 

público – que descambam em práticas patrimonialistas, personalistas e 

clientelistas (CARVALHO, 2012). O remédio seria, no vocabulário de Carvalho, 

mais cidadania e menos estadania. Ou seja, o mesmo medicamento prescrito 

nos acordes do Rock Nacional: participação política.   

A composição de Charles Gavin mira o Estado e o apresenta como 

inibidor das liberdades individuais. “Estado Violência” é a quinta faixa, do lado 

A, do disco Cabeça Dinossauro, lançado em junho de 1986. O disco é um 

verdadeiro panfleto crítico às variadas formas de autoridade social e política. 

Os Titãs viam violência não apenas nas relações do Estado com a sociedade, 

mas também nos imperativos da Polícia, da Igreja, da Família ou do 

Capitalismo. O disco, em geral, é um brado pela liberdade.  

Em teoria política, Estado e Governo diferem conceitualmente144. Mas 

não me parece distinção relevante ao tratarmos das canções, pois o sentido do 

recado pretendido pelos compositores é praticamente o mesmo, o de 

questionar o poder público. Estejam escrevendo Estado ou Governo, é sempre 

uma interpelação que visa a por em conta o papel dos representantes políticos 
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 Conforme Carvalho, a sequência em que os direitos foram garantidos aos ingleses (civis-políticos-
sociais) ajudou-os a reforçar a convicção democrática, ao contrário do Brasil, onde “a pirâmide dos 
direitos foi colocada de cabeça para baixo” (2012, p.220). A lógica brasileira (sociais-políticos-civis), ao 
contrário, fez vacilar a adesão à democracia. CARVALHO, 2005; 2012. 
144

 Estado é o ordenamento político de uma comunidade, que se traduz em suas diversas instituições. O 
Governo, por seu turno, constituído por indivíduos encarregados da gestão pública, diz respeito ao 
núcleo decisório do Estado. A grosso modo, o governo seria um dos elementos que compõem o Estado, 
responsável por administrá-lo. 
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do país, isto é, dirigida ao poder público, que corresponde a todos os poderes 

que competem ao Estado na sua atuação perante a sociedade. Estado ou 

Governo, no vocal dos roqueiros, são representações do poder político.  

Refletindo sobre o nexo entre Estado e Sociedade, os Paralamas do 

Sucesso elaboraram uma canção cuja letra sustenta-se em quatro estrofes. 

Cada uma expõe as armas com as quais se luta ou se defende, sendo 

tematizados a polícia, o governo, a cidade e os negros, nesta ordem. Portanto, 

as duas primeiras estrofes dizem respeito às instituições do Estado enquanto 

os versos finais vão tratar da sociedade. A canção inicia-se com os versos, 

O governo apresenta suas armas 

Discurso reticente, novidade inconsistente 

E a liberdade cai por terra 

Aos pés de um filme de Godard
145 

 

O fato em tela era a proibição ao filme Je vous salue, Marie, do cineasta 

francês Jean-Luc Godard, imposta pessoalmente por Sarney, a contragosto do 

ministro da justiça, Fernando Lyra, que havia dado uma festa semanas antes 

chamada de “Adeus Censura”. O ministro levou fama de Pilatos e a censura ao 

filme repercutiu fortemente naquele ano de 1986146. Assim como na canção 

dos Titãs examinada há pouco, “Selvagem” dos Paralamas reporta-se à falta 

de liberdade por ocasião da ação estatal. Na letra de Herbert Viana a violência 

é representada pela censura – um braço do governo. 

Acerca da censura na área cultural o historiador Marcos Napolitano 

(2011) ensina que devemos compreendê-la em três fases, com objetivos 

táticos e intensidade distinta por parte do Governo. Entre 1964 e 1967 o 

objetivo seria dissolver as conexões da Esquerda com os movimentos sociais. 

Num segundo momento, pós AI-5, a marca foi de uma prática repressiva mais 

orgânica e sistêmica, cujo intuito era reprimir o movimento da cultura como 

mobilizador do radicalismo da classe média, principalmente os estudantes. Por 
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 PARALAMAS DO SUCESSO. “Selvagem”. In: Selvagem? EMI-Odeon, 1986. 
146

 No Carnaval o irreverente bloco de rua brasiliense Pacotão lançou a marchinha "Je Vous Salue, 
Marly", uma clara provocação ao presidente Sarney, cuja mulher chama-se Marly. Para argumento de 
Fernando Lyra sobre o episódio ver entrevista ao Programa roda viva em 12/1/87. Transcrição em 
<http://www.rodaviva.fapesp.br/materia_busca/174/Fernando%20Lyra/entrevistados/fernando_lyra_1
987.htm> Para censura na Nova República ver KUSHNIR, Beatriz. Cães de guarda: Jornalistas e censores, 
do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo, 2004. 
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fim, já na década de 1980, houve uma nova ênfase no controle da “moral” e na 

promoção dos “bons costumes”, com relativa diminuição da censura sobre 

conteúdos estritamente políticos. Foi essa fase estratégica da Censura, onde 

se objetivou controlar o processo de desagregação da ordem política vigente, 

estabelecendo limites de conteúdo e linguagem para a expressão artística, que 

recaiu sobre o filme de Godard e, de certo modo, sobre as bandas do Rock 

Nacional. 

Violência e corrupção foram as tintas usadas pelo RPM para, no mesmo 

ano, pintar o Estado brasileiro. O país ainda digeria o trauma político de ver 

Sarney ocupar a presidência da república após a morte de Tancredo Neves. 

Em registro ao vivo gravado no Complexo do Anhembi em São Paulo, no mês 

de maio, a banda regravava canções do disco do ano anterior, apresentando 

apenas duas canções inéditas no repertório. A instrumental “Naja” e outra, 

dedicada ao Brasil, conforme anunciava Paulo Ricardo no clipe exibido pelo 

Fantástico, da Rede Globo. A canção é perpassada pelo sentimento de medo – 

“E medo de tudo / Medo do nada / Medo da vida / Assim engatilhada”147 – cuja 

causa é a ação predatória do Estado frente à sociedade. Na virada do século, a 

voracidade de um Estado violento e corrupto. A letra alude a escândalos148 

políticos que vinham à tona no início da Nova República – cuja origem, porém, 

remontava ao governo do general Figueiredo – a saber, o caso de desvio de 

dinheiro público praticado pelo grupo financeiro Coroa-Brastel149 e o 

contrabando de pedras preciosas envolvendo um ex-ministro da República150.  

O Caso Morel, o crime da mala,  

Coroa-Brastel, o escândalo das jóias, 

E o contrabando, um bando de gente importante envolvida
151. 
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 RPM. “Alvorada Voraz”. In: Revoluções por minuto. CBS, 1985. 
148

 Além dos escândalos políticos citados na canção, o governo Figueiredo teve sua credibilidade abalada 
pelos casos da corretora Delfin, a quebra do Capemi e o caso das “polonetas”. (RODRIGUES, A.T. Diretas 
Já – o grito preso na garganta. São Paulo: Perseu Abramo, 2003. P.26). 
149

 Coroa-Brastel era um grupo empresarial presidido por Assis Paim, que fora acusado pela 
Procuradoria Geral da República em 1985, juntamente com os ex-ministros da administração Figueiredo, 
Delfim Netto (Planejamento) e Ernane Galvêas (Fazenda). O empresário foi acusado de fraudar o 
sistema financeiro, e os ministros, de desviarem recursos públicos através de empréstimos da Caixa 
Econômica Federal em favor do grupo Coroa-Brastel. Os ministros foram absolvidos. O empresário Assis 
Paim, ao contrário, foi condenado, em 1998, a oito anos de reclusão em regime semi-aberto. 
150

 O ex-ministro (Justiça) é Ibrahim Abi-Ackel, acusado de envolvimento num contrabando de joias 
interceptado pela Alfândega dos Estados Unidos, em março de 1983. A participação do ministro no 
crime, ao fim, não foi comprovada. 
151

  RPM. “Alvorada Voraz”. In: Rádio Pirata ao vivo. CBS, 1986. 



95 
 

A referência ao governo dos militares se faz pela tortura, lembrando a prática 

que os militares negavam conhecer. 

Juram que não torturam ninguém  

Agem assim, pro seu próprio bem 

São tão legais, foras da lei  

E sabem de tudo, o que eu não sei
152 

 

A associação da violência e dos escândalos do Estado cumpre-se no 

título da canção: “Alvorada Voraz”. O adjetivo que qualifica o Alvorada – 

moradia oficial do chefe máximo do país – pode indicar ambição, destruição ou 

alimentação esganada. Ou tudo ao mesmo tempo, como parece ser o caso na 

canção. A voracidade do Palácio da Alvorada é a imagem utilizada como 

recurso, pelos compositores, na mensagem pretendida de que o Estado 

brasileiro vinha, a despeito da passagem da ordem militar à ordem civil, 

devorando insaciável e predatoriamente o país. Ao passo que, distante, 

afastada, abstraída, a sociedade estava 

Nesse mundo assim, vendo esse filme passar, 

Assistindo ao fim, vendo esse filme passar
153 

 

Outra banda de rock a articular a afronta aos direitos civis por parte de 

um Estado violento fora a Plebe Rude. No LP de 1987, o segundo da banda, 

nomeado “Nunca fomos tão brasileiros”, os músicos davam voz a um 

representante do Estado na canção “Códigos”. 

Eu decido o seu futuro 

eu e os meus fuzis 

minhas normas determinam 

seus direitos civis
154 

Improvável não notar o juízo de um Estado autoritário a constranger os 

direitos individuais de seus cidadãos. Um Estado opressor, que por meio do 
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 Idem. 
153

  Em 2002 a canção foi regravada pelo RPM e alguns de seus versos originais foram alterados, na 
busca de atualizar os escândalos políticos e incluir uma crítica à mídia e suas fontes de financiamento. 
Na nova versão, Sarney, então senador da República, foi citado nominalmente. Os versos originais "O 
caso Morel, o crime da mala/ Coroa Brastel, o escândalo das jóias" foram substituídos por "O caso 
Sudam, Maluf, Lalau, Barbalho, Sarney". 
154

 PLEBE RUDE. “Códigos”. In: Nunca fomos tão brasileiros. EMI, 1987. 
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arbítrio e da violência controla a sociedade. Segue a letra de André X e 

Philippe Seabra, 

 

Estou rindo de você 

o seu direito é me obedecer 

(...) 

O que você faz escondido diverte, me faz rir 

você pode me subestimar, mas vou te punir 

Estou rindo de você 

você não é ameaça para mim 

Faça o que você bem entender 

esteja a par do que vai acontecer 

depois acerto as contas com você 

Você acha que é livre para agir como quer? 

Mas o seu futuro foi traçado antes de nascer 

Se eu largar a tua mão você vai se perder 

eu já estou até aqui de corrigir você
155 

 

Na perspectiva do Estado, o direito fundamental do cidadão é obedecer, 

caso contrário, será punido. Assim diz a narrativa da canção, onde o Estado 

indaga ameaçadoramente: “Você acha que é livre para agir como quer?” – já 

tendo avisado de começo que é quem determina os direitos civis do cidadão, 

através de normas e fuzis. A canção mobiliza o imaginário político acerca do 

Estado ditatorial, fortemente marcado pelo extravio dos direitos civis. Os 

governos militares, sobretudo no decênio 1964-1974, suspenderam o habeas 

corpus, efetuaram prisões sem mandado judicial, violaram lares e 

correspondências, censuraram, aposentaram, cassaram e, pior, torturaram. A 

despeito de avanços nos direitos sociais, os direitos civis foram os mais 

aviltados durante os governos militares (CARVALHO, 2012. p.193-4). A 

referência aos “fuzis” no introito da canção acionava a memória social de um 

Estado acostumado a corrigir, punir. “Correção” aplicada, no caso, a partir de 

pressupostos e valores do Governo, e não na defesa dos cidadãos, como um 

conjunto amplo. 
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Nas representações elaboradas pelo Rock Nacional acerca de 

Estado/governo não aparecem tão somente as questões da violência e do 

cerceamento de direitos. Por vezes, as canções parecem tocar num dilema 

histórico da trajetória republicana brasileira, a saber, de um Estado distante e 

quase impermeável à sociedade. José Murilo de Carvalho (2001) examinou 

como as oligarquias, entre a Proclamação e os anos 20, inventaram um 

sistema de poder capaz de solucionar seus problemas internos, porém, um 

sistema que “deixava o povo de fora”, num período histórico no qual “a órbita 

da República mais se distanciou da democracia”. A democracia chegou a ser 

avaliada, nos anos 1930, num clássico do pensamento social brasileiro, como 

um lamentável mal-entendido156. Interessante notar que estávamos assim na 

contramão da Europa, onde conforme René Rémond (2001, p.69) na aurora do 

século XX, a democracia era uma força em ascensão. A valer, no Brasil, a não 

participação política da sociedade em um Estado que lhes dava as costas em 

desdém aos valores democráticos era já de longa data quando os músicos do 

Rock Nacional atualizavam a percepção.  

O Biquini Cavadão fazia seus ouvintes relembrarem este abismo entre 

Estado e Sociedade tomando o cidadão comum por um “Zé Ninguém”. O 

abismo se dava em função da falta de mecanismos de participação efetiva da 

sociedade no Estado, e na canção referida, o lugar do povo, nesta situação de 

desnível é o lado de baixo. Os versos que antecedem o refrão diziam  

 

Cada dia eu levo um tiro 

Que sai pela culatra 

Eu não sou ministro, eu não sou magnata
157 

 

 

O tiro que sai pela culatra poderia ser interpretado de maneiras distintas, 

todavia, fica notória a condição de agressão sofrida pelos cidadãos comuns, 

por não fazerem parte da elite política (ministro) nem da elite econômica 

(magnata) do país. Em sequência, o refrão sugere abertamente a distância 

entre a sociedade e o Estado,  
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Eu sou do povo, eu sou um Zé Ninguém 

Aqui embaixo as leis são diferentes
158 

 

A canção cria uma imagem de duas castas bem distintas: a de baixo, 

ocupada pelo povo; e a dos ministros e magnatas, ocupada pela elite política e 

econômica. Essas elites, não raro associam-se, almejando assegurar seus 

interesses. Essa associação entre o Estado e grupos econômicos poderosos, 

“claramente contribuem para gerar uma situação de assimetria de poder em 

que os mais pobres não conseguem competir em bases iguais e, portanto, se 

estabelece um processo de corrosão de confiança das pessoas nos governos e 

nas instituições” (BAQUERO, 2002, p.118). O Biquini Cavadão entoou essa 

falta de confiança no introito da canção,   

Quem foi que disse que amar é sofrer? 

Quem foi que disse que Deus é brasileiro? 

Que existe ordem e progresso? 

Enquanto a zona corre solta no Congresso
159 

 

Além de “Zé Ninguém”, outra interessante criação roqueira a pensar a 

relação entre Estado e sociedade, desenhando a assimetria e o distanciamento 

entre as partes, foi “Oração”, gravada pelo Ultraje a Rigor. A canção evoca a 

memória da Oração do Pai nosso, mas se trata de fato de uma reza 

endereçada a um político/governante. A prece é feita por um eleitor que parece 

querer lembrar ao político que sua condição é a de representante do povo. Vale 

a transcrição integral da letra. 

Ó Todo poderoso, vós que estais no poder 

Dizei por que não vem a nós o nosso reino? 

Cuidai que seja feita sempre a nossa vontade 

Parai de vos julgar ser o Pai Nosso do Céu 

 

Não tendes medo de Deus? (4x) 

 

Por que vos colocais tão acima de nós? 

Por que julgais que vos queremos onipresente? 

Olhai para nós que somos vossos irmãos 
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Antes de tomar qualquer decisão 
 

Se tendes medo de Deus (4x) 

 

Ó Todo-Poderoso, Vós que estais no Céu 

Livrai-nos de todo mal, amém
160 

 

Da canção, escapa a sensação de que os representantes dão as costas 

para seus representados, revestem-se de superioridade e atuam no Estado em 

interesse próprio. O que caberia ao cidadão seria tão somente recorrer à 

oração, possivelmente por não haver meios eficazes de se incorporar à política 

como sujeito participante. O Estado, na oração do Ultraje, continua distante da 

sociedade.  

 Este distanciamento, em interpretação relativamente recente, seria fruto 

de uma cultura política conservadora, cuja prática essencial seria a do 

fechamento do sistema político em si mesmo, armando, assim, uma blindagem 

contra as forças sociais de transformação. Essa cultura política teria sido 

gestada no seio do PMDB, ainda na luta parlamentar contra a ditadura militar, e 

teria se estendido governos adiante, dispondo, como efeito perverso, o 

imobilismo político na implantação de demandas sociais nascentes durante a 

redemocratização (NOBRE, 2013). 

Às representações formuladas pelos músicos do Rock Nacional expondo 

um Estado violento e distante podemos acrescentar ainda a percepção de que 

este Estado estava ocupado por governantes incapazes. Inimigos, na avaliação 

mais implacável de Cazuza em “Ideologia”: “Meus inimigos estão no poder / 

Ideologia / eu quero uma pra viver”. O vídeo clipe da canção sugestiona, muito 

sutilmente, a violência e o autoritarismo estatal, quando, na pronúncia da frase 

“meus inimigos estão no poder”, exibe imagens de dois ícones do 

autoritarismo, Hitler e Mussolini. O recado era frontal, num silogismo reto: os 

inimigos são os autoritários, e estão no poder.   

 A canção foi composta em 1988, e demonstrava grande desilusão com 

o momento histórico do país – particularizado pelos trabalhos da Constituinte – 

e com as possibilidades de mudança operadas pelo envolvimento político dos 
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jovens, o que se expressa nos versos “aquele garoto que ia mudar o mundo / 

mudar o mundo / agora assiste a tudo em cima do muro”161. 

Uma das primeiras críticas explícitas aos governantes composta pelo 

Rock Nacional veio do Barão Vermelho, banda onde Cazuza havia iniciado sua 

carreira de vocalista. Já no primeiro disco com Frejat na voz, lançado no 

primeiro semestre de 1986, a banda trazia uma narrativa musical em que o 

personagem da canção estava envolto em dificuldades pessoais 

experimentando um momento em que nada parecia dar certo. Dentre tantos 

reveses, somava-se um infortúnio político. 

E pra te arrasar 

Os falsos amigos chegam 

E pra piorar 

Quem te governa não presta
162 

Interessante notar que a frase “quem te governa não presta” é 

pronunciada na pausa dos instrumentos, pondo-a, assim, em relevo dentro da 

canção. O disco foi finalizado em março, transcorrido, portanto, um ano exato 

do início do governo Sarney.  

No mesmo mês foi lançado o primeiro disco da Plebe Rude, onde a 

última canção do álbum também trazia a crítica política entre seus acordes. A 

canção é “Brasília”, e tem como introito os versos “Capital da esperança / asas 

e eixos do Brasil”163, a lembrar ao ouvinte que a cidade está sendo tematizada 

no que ela representa de poder político. Depois de notar que Brasília tem 

árvores, centros comerciais, porteiros e pessoas normais, conclui no refrão que 

“o concreto já rachou”164. Uma metáfora certeira para transmitir a ideia de que o 

centro político do país apresentava problemas em sua estrutura, rachaduras.  

A ineficiência dos governantes voltou a ser alvo da pena dos roqueiros 

no ano seguinte, quando a banda Zero cantou, 

Governos vem e vão 

E nesse vai e vem promessas mil 

Farsantes de plantão 
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Brincam de arruinar o meu país
165 

A canção anuncia ainda duas possibilidades de leitura, apontando, tanto na 

direção da continuidade autoritária – pois, ainda que “governos vem e vão”, os 

“farsantes” permanecem – quanto na descrença em relação ao Estado. 

Ainda em 1987, os três poderes da República foram equiparados a um 

famoso grupo cômico norte-americano marcado por personagens tolos, 

idiotizados, atrapalhados.  

Há tão pouca diferença e há tanta coisa a fazer 

Esquerda e direita, direitos e deveres, 

Os 3 patetas, os 3 poderes
166 

 

O cientista político José Álvaro Moisés (1995. p.189) afirmou que o 

fenômeno da insatisfação popular diante da performance política dos 

governantes assumiu, no Brasil, “dimensões dramáticas”, levando a um clima 

de intensa desconfiança dos cidadãos em relação ao comportamento dos 

governantes. Ainda pensando na década de 1980, Marly Rodrigues (1999. 

p.64) avaliou que  

havia no ar, e manifesta, uma descrença generalizada. Nos 

governantes, na existência de saídas, enfim, na possibilidade de tudo 

se ajeitar. Havia também irresponsabilidade nos pronunciamentos 

políticos e nas atitudes de grande parte dos governantes. Como 

acreditar nas boas intenções do poder público se elas são, 

diariamente, desmentidas pelos fatos? 

 

A descrença nas possibilidades “de tudo se ajeitar” decorria de uma 

série de fatos que, por cálculo ou casualmente, revertiam expectativas. Diz o 

ditado popular que é no balançar da carroça que as abóboras se ajeitam, 

contudo a trepidação política da transição parecia não produzir o acerto. A Lei 

de Anistia (1979) produziu, ao contrário, grande frustração ao assegurar a 

impunidade para os crimes do Estado; a volumosa campanha pelas Diretas Já 

(1983-84) dava impressão que teria sucesso, mas não teve, pois, na arena 

institucional, a Emenda Dante de Oliveira foi derrotada pela ausência de 

inúmeros deputados. A morte de Tancredo Neves e, consequentemente a 
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presença de José Sarney na Presidência da República é outro fato que 

produziu enorme frustração popular. A grave crise econômica que não se 

dissipava, a despeito dos planos de estabilização conduzidos pelo ministro 

Dílson Funaro. Enfim, a descrença era uma sequela de tantos “acidentes” 

políticos traumáticos. 

Os traumas fizeram a banda Camisa de Vênus refazer a sugestão de 

Raul Seixas: “a solução é alugar o Brasil”167. Em chave irônica, a canção 

composta por Raul Seixas e Cláudio Roberto em 1980, sugere que a solução 

para os problemas brasileiros seria “dá lugar pros gringo entrar”, alugando o 

país aos estrangeiros e arrecadando em dólar. Em 1987, gravada no disco 

“Duplo Sentido” – o primeiro álbum duplo do Rock Nacional – a canção “Aluga-

se” foi atualizada pelo Camisa de Vênus com a inserção de duas frases faladas 

pelo vocalista Marcelo Nova. Numa delas, para introduzir a canção e situar o 

ouvinte, Marcelo Nova brada com voz empostada, “brasileiro e brasileira”, em 

evidente alusão ao modo como o presidente José Sarney iniciava seus 

discursos e pronunciamentos. O outro acréscimo à gravação original veio ao 

término, quando após o verso final “esse imóvel tá pra alugar”, o vocalista 

sussurra, “Psiu, aproveita que tá congelado”, reportando-se ao congelamento 

de preço do fracassado Plano Cruzado do ano anterior. 

Curioso notar que Pérsio Arida, integrante do grupo de economistas que 

ajudou a formular o Plano Cruzado – e um dos idealizadores do posterior Plano 

Real (1994) – exprime o sentimento de ansiedade e angústia da época ao 

relembrar que nos dias que antecederam ao anúncio oficial do plano 

econômico, a imagem da Challenger não lhe saía da cabeça.  

Fiquei com muito receio. E eu lembro que uns poucos dias antes do 

Cruzado tinha uma história trágica da nave espacial, Challenger, que 

era uma nave espacial norte-americana. Foi lançada com astronauta 

e explodiu no ar, depois de um imenso preparativo. E eu olhei aquela 

nave Challenger e falei: é o Cruzado, um enorme desastre. 

(SOTTOMAIOR. Economia Brasileira. Documentário, 2015. 07’50’’).      

 

A lembrança de Arida, por um lado, dimensiona bem o tamanho do 

desafio econômico da administração Sarney, que assumiu a presidência com 
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uma inflação de 245% ao ano; por outro lado, dá a perceber um receio da 

véspera que, meses depois se confirmou: o fiasco da empreitada.  

Em setembro de 1988, uma ação individual desmedida pôs em 

evidência, em dimensões dramáticas, a insatisfação em relação ao Governo. 

“Vamos para Brasília. Tenho um acerto com o Sarney”, ordenou o maranhense 

Raimundo Nonato ao invadir, empunhando um revólver 32, a cabine do Boeing 

da Vasp num voo com destino ao Galeão-RJ. Raimundo Nonato era um 

tratorista que vivia de empreitadas na Construtora Mendes Júnior. Pegou a 

escala do voo 375 no aeroporto de Confins-MG e 20 minutos após a 

decolagem anunciou o sequestro da aeronave que pretendia jogar contra o 

Palácio do Planalto. Conforme Nonato, o presidente Sarney, seu conterrâneo, 

era o único responsável pela crise econômica que assolara o Brasil e lhe tirara 

as oportunidades de emprego. Raimundo Nonato pediu desculpas aos 

passageiros ainda em voo. O episódio terminou com a morte do copiloto 

Salvador Evangelista – atingido na cabeça por um disparo – e com a prisão do 

sequestrador ao pousarem no aeroporto de Goiânia. Raimundo Nonato foi 

atingido três vezes após tiroteio com policiais na pista e levado ao hospital sem 

risco de morte. Dias depois, entretanto, faleceu no hospital.  

Sua morte foi tão misteriosa e inesperada que os médicos do Santa 

Genoveva, e os legistas de Goiânia, recusaram-se a fornecer um 

atestado de óbito. Foi preciso que a Polícia Federal convocasse, às 

pressas, em Campinas um legista da Unicamp, o professor Fortunato 

Badan Palhares. O mesmo que anos depois ficou notório com uma 

autópsia controversa na morte do tesoureiro PC Farias, em Alagoas 

(SANT`ANNA, 2000. p.176). 

                A misteriosa e inesperada morte do sequestrador nos abre 

possibilidade de reflexão, por rota sombria, que nos faz pensar na 

permanência, em 1988, de uma prática repressiva da ditadura militar: a 

eliminação do inimigo, do subversivo.    

No ano anterior ao desmedido sequestro do voo 375, o Ultraje a Rigor 

expôs essa forte descrença nos governantes numa canção que dava voz a um 

político – a exemplo de “Códigos”, da Plebe Rude, lançada no mesmo 1987. Na 

composição de Roger Moreira e Maurício Defendi, o Ultraje a Rigor cria um 

enredo musical no qual um político admite não saber o que é Constituição e, ao 

mesmo tempo, convive bem com a corrupção. Não teme ser preso, pois em 
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contexto adverso bastaria sair do país ou chamar o irmão. No caso, chamar o 

irmão era óbvia referência ao protecionismo político materializado em 

apadrinhamentos e favorecimentos pessoais, práticas vergonhosas, porém 

comuns, na política brasileira.  

Nunca soube o que era Constituição 

Cresci sem mãe, sem pai e sem patrão 

Comecei desde cedo a roubar o meu pão 

E o café e o licor pra ajudar a digestão 

 

Prisioneiro, prisioneiro, prisioneiro não 

Se você me pegar eu vou chamar meu irmão 

 

Com tanta gente roubando ninguém vai me dedar 

Sigo tranquilo no meio ninguém vai me pegar 

Vivo bem com o tráfico e com a corrupção 

Se o negócio sujar é só tomar um avião 

 

Prisioneiro, prisioneiro, prisioneiro não 

Se você me pegar eu vou chamar meu irmão  

 

Duvido que um dia isso possa mudar 

Tem pra todos ninguém irá tentar 

Me tirar o apoio e a posição 

Me colocar enfim numa prisão 

 

Prisioneiro, prisioneiro, prisioneiro não 

Se você me pegar eu vou chamar meu irmão
168 

 

A desconfiança em relação ao comportamento dos governantes veio à 

tona diversas vezes nas letras do Rock Nacional. Explicitamente – como em 

“Prisioneiros” – ou nas entrelinhas, como no caso de “A Constituinte”, também 

do Ultraje a Rigor. Gravada em 1989, a canção sustenta-se em 33 segundos 

de uma bateria repetitiva, ao bom estilo punk fazendo base para um acelerado 

“atirei o pau no gato”, conhecida cantiga de roda do folclore brasileiro. Ao 

remeter a Constituinte, que havia trabalhado no biênio anterior para dar ao país 

novo arranjo político-institucional, a uma canção típica do imaginário infantil, 

acredito que o Ultraje a Rigor ironizava os resultados políticos da época.   
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Vale notar que a Constituinte e a Constituição produziram sentimentos e 

percepções distintas no pensamento político brasileiro. Levou a interpretações 

positivas, que enxergam em ambas as peças políticas a abertura à participação 

popular e um forte avanço na prática democrática (FERREIRA, 2018; KINZO, 

2001). Outros, menos otimistas, reconhecem a ampliação da arena de debate 

por ocasião da Constituinte, porém sustentam que predominou nestes debates 

a tradicional e dominante mentalidade política conciliatória e pragmática que se 

volta prioritariamente para a prevenção de conflitos (LAMOUNIER & SOUZA, 

1990). Predominou a tentativa de “reformar tudo sem modificar nada, de modo 

a conservar sem arranhões profundos a ordem social já existente” 

(RODRIGUES, 1999). Há também os que preferem enfatizar no processo da 

Constituinte as manobras de um presidente egresso do autoritarismo, em 

busca de um mandato presidencial mais longo, bem como as pressões dos 

militares para impor seus interesses (ZAVERUCHA, 1995; MOISÈS, 2008). 

Do ponto de vista da canção popular brasileira, foi sintomático que no 

ano da promulgação da “Constituição cidadã”, Cazuza pediu ao Brasil que 

mostrasse sua cara em música composta em parceria com George Israel (do 

Kid Abelha) e Nilo Romero (produtor musical). “Brasil”, a canção, era veiculada 

diariamente na televisão, em horário nobre, pois musicava a abertura da novela 

“Vale Tudo” da Rede Globo. Exibida entre maio de 1988 e janeiro de 1989, a 

trama foi mostrada em mais de 30 países, conforme o site “Memória Globo”. Na 

voz de Gal Costa – e não na versão original de Cazuza – “Brasil” sonorizava 

uma vinheta de abertura169 que apresentava um mosaico de imagens como 

que tentando compor um retrato do país e se associava, na imaginação 

popular, a um enredo novelesco que trazia ao primeiro plano os temas da 

corrupção e falta de ética. E redundava, no último capítulo, na fuga do imoral 

personagem Marco Aurélio (interpretado por Reginaldo Faria) do país, que, a 

bordo de seu jatinho, cruzava os antebraços dando uma “banana” para o Brasil. 

Uma grande representação da desesperança e uma afirmação sobre a imagem 

do país naquele tempo. “Ao exigir que o Brasil mostre a sua cara, o narrador da 

canção faz uma demanda ética”, bem notou Bruno Martins (2019, p.265). 
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Não custa lembrar o poder de comunicação da música popular e sua 

capacidade de integrar públicos diversos, fornecendo temas e vocabulários 

para o debate sobre a realidade brasileira. Circulando na sociedade em disco, 

rádio e TV, ou em apresentações ao vivo – e hoje em arquivos digitais de todo 

quilate – a canção popular é capaz de atingir um grande número de ouvintes e 

se constituir, conforme Wisnik (2004. p.170-171), numa “rede de recados”, 

capturando a imaginação popular. O recado do Rock Nacional nutriu um 

imaginário político, no qual o Estado estaria tomado por autoridades políticas 

incapazes. A isto, se adicionam as representações de um Estado violento e 

distante, que também podiam ser ouvidas e sentidas no giro dos vinis. 

A assimetria entre Estado e sociedade pode ocasionar um cenário hostil 

aos valores democráticos, na medida em que cria um duplo caminho ao 

Estado. Por um lado, assegura aos governantes margens excessivamente 

amplas de atuação, longe de mecanismo de controle de suas ações por parte 

da sociedade. De outro, cria condições ao Estado para internalizar conflitos 

sociais, freando forças organizadas da sociedade e, assim, fundamentando-se 

nas práticas patrimonialistas, corporativistas e estatistas. A este cenário 

danoso à afirmação da democracia, se juntaria, no Brasil dos anos 1980, a 

permanente desigualdade social, a corrupção, e a grande reversão de 

expectativas – nos casos da derrota da Dante de Oliveira e na morte de 

Tancredo Neves – para lhe corroer a legitimidade e insuflar o desencanto dos 

cidadãos com a política (MOISÉS, 1995). 

Dito em linguagem menos esmerada: Governantes muito à vontade 

diante de uma sociedade apática politicamente não vão construir boa coisa. Em 

sintonia com o pensamento social brasileiro, a geração de músicos do Rock 

Nacional viu na participação política a saída deste beco, no qual a democracia 

se enfiava quando da abertura política. Representaram o Estado como violento 

e distante, e seus governantes como incapazes, corruptos, e recomendaram a 

ampliação da cidadania como via de superação deste quadro que 

obstaculizava a democracia. Desta feita, construíram um imaginário político de 

aposta nos valores democráticos e, de rebote, realçaram a precariedade dos 

valores republicanos. 

Um ponto sensível para a sociedade brasileira durante a 

redemocratização foi a questão do voto. A última vez que os cidadãos haviam 



107 
 

escolhido um presidente fora em 1960, na vitória de Jânio Quadros sobre 

Adhemar de Barros e o Marechal Lott. A livre seleção dos governantes pelo 

povo é um dos elementos essenciais para se caracterizar um sistema como 

democrático. O Rock Nacional pôs em canção o incômodo com as restrições 

ao voto no país, da mesma maneira que refletiu sobre o alcance do ato de 

votar.  

Léo Jaime, numa balada-rock bem humorada e sarcástica, conta sobre 

um relacionamento amoroso “perigoso” para, no fundo, lamentar acerca das 

eleições indiretas. Na letra de “Vota pra mim”, gravada no disco de estreia de 

Léo Jaime, de 1983, o sujeito se surpreende ao saber que sua namorada é 

casada com um oficial do alto-escalão. Revela torcer para que o “adversário” 

morra “numa guerrinha para salvar a nação” deixando, assim, o coração da 

moça pretendida só para ele. Nos versos finais do enredo amoroso pronuncia-

se o refrão, numa visível ironia política à ausência do voto popular. 

Eu vou dar para um oficial 

O direito de escolher 

Com quem eu quero ou devo namorar 

Se eu votasse eu escolhia você
170

 

 

O alvo da crítica política travestida de canção de amor era a forma 

indireta de escolha dos representantes, estabelecida pelo Ato Institucional nº2 

editado em abril de 1966, onde o voto popular era preterido em face do Colégio 

Eleitoral e das Assembleias Legislativas. Tratava-se da mesma insatisfação 

manifesta na canção “Inútil”, do Ultraje a Rigor, bem mais tocada e mais 

conhecida do que “Vota pra mim”, naquele biênio 1983-84, marcado pelo 

surgimento e crescimento das Diretas Já, “a contagiante festa cívica [que] fez 

com que acreditássemos todos que o golpe de misericórdia na ditadura militar 

estava ao alcance das mãos” (RODRIGUES, 2003. p.11). O movimento 

propunha a ruptura com a eleição indireta, o principal pilar da estratégia de 

liberalização controlada arquitetada por Geisel e Golbery.  

“Inútil”, gravada num EP de 1983, começava com aquele que se tornou 

um dos mais famosos riffs de guitarra do rock brasileiro – criado por Edgar 

Scandurra – e abria a narrativa com o verso “a gente não sabemos escolher 
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presidente / a gente não sabemos tomar conta da gente” e concluía no refrão 

“a gente somos inútil”171, que, conforme Bruno Martins (2019, p.83) “foi 

apropriado como o grito de indignação da juventude da época que nunca havia 

votado para Presidente da República”. O verso inicial fora inspirado numa 

declaração do jogador de futebol Pelé, que teria dito à época que o povo 

brasileiro não sabia votar (ALEXANDRE, 2002. p.163). Corre ainda a gesta de 

que a canção teria sido recomendada por Ulysses Guimarães a Carlos Átila, 

porta-voz do Governo Figueiredo que se opunha às manifestações pró-

Diretas172. Seja como for, “Inútil” possibilitava aos ouvintes dividir a angústia de 

não poder participar, mediante o voto, dos assuntos políticos do Estado.  

A Plebe Rude abriu seu terceiro disco, lançado em 1988, se opondo ao 

conformismo, cantando que “o que tens que evitar é se acostumar”, para em 

seguida afirmar que “o absurdo é essa indecisão / Tanto esforço para dar uma 

opinião”173. A opinião no caso seria dada mediante o voto. O “tanto esforço” 

provavelmente se remetesse ao enorme movimento feito quatro anos antes em 

nome do direito de opinar sobre qual o melhor candidato para presidir o país – 

o movimento Diretas Já. A Plebe Rude vocalizava acerca da diminuta 

participação política da sociedade brasileira e terminava a canção acentuando 

a necessidade do maior envolvimento político ao evocar um dispositivo 

constitucional que, em outubro, seria assegurado pelo inciso I do Artigo 14 da 

Carta de 1988.  

O poder do sim ou não 

As letras em negrito 

Quem cala consente, isso não 

Proponho um plebiscito
174 

O plebiscito é um instrumento de democracia direta e consiste numa 

consulta aos eleitores realizada previamente à aprovação legislativa. A letra faz 
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 No caderno B do jornal do Brasil de fevereiro de 1985, o jornalista Tárik de Souza escreveu que o 
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(DAPIEVE, 2000. p.107). Já a biógrafa do Ultraje, Andréa Ascenção (2011, p.62) conta que num encontro 
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lembrar que a consulta normalmente se faz de forma simples, na base do “sim” 

e do “não”. O mais importante, no entanto, é que ao propor um plebiscito, 

negando-se a consentir em silêncio, os compositores estavam dizendo, 

abertamente, da necessidade de ampliação da participação popular na 

atividade política do Estado.  

É preciso uma advertência aqui, pois, embora as canções possam 

representar o Estado/governo num sentido lato, onde se evidencia a 

insatisfação e a crítica às instituições políticas e aos homens que a constituem, 

é proveitoso reparar que a administração Collor diferiu substancialmente do 

governo Sarney175. Seja na dimensão simbólica, pessoal ou política. Collor, 

inclusive, fez campanha eleitoral se opondo veementemente ao seu 

antecessor.  

Fernando Collor tinha a legitimidade de 35 milhões de votos ao passo 

que Sarney ajustou a faixa presidencial nos ombros sem ter voto algum da 

sociedade civil. Representava o continuísmo, o arcaísmo político, em contraste 

com Collor, que refletia a mudança, a inovação, em sua imagem de mocidade 

atlética e destemida. Sarney era conciliador no plano político, Collor tinha um 

estilo belicoso e era pouco propenso à negociação. O governo Sarney foi 

marcado pelo imobilismo conservador e pela fraqueza do poder de mando do 

presidente, que, vacilante, avesso a reformas mais significativas, mostrava-se 

ineficaz no ato de governar e agia no sentido da preservação do status quo, 

sustentando o déficit público no propósito de favorecer os interesses 

econômicos da elite empresarial e manter os privilégios da burocracia estatal. 

O governo Collor, por sua vez, estabeleceu símbolos de ruptura definitiva com 

o status quo, em uma investidura personalíssima e ordenada pelo reformismo 

liberal que visava superar a instabilidade monetária, ajustando o Estado à 

dinâmica do mercado (SALLUM JR. 1988; MENDES, 1992; SALLUM JR. & 

CASARÕES, 2011). 

No universo do Rock Nacional apenas Lobão endereçou, via canções, 

crítica setorizada aos presidentes Sarney (“O Eleito”) e Collor (“Presidente 

Mauricinho”). A primeira foi analisada na faixa 4 (capítulo anterior), a outra, de 

1991, trata-se de uma desaprovação, em tom meio sério meio irônico, à 
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postura de Fernando Collor em busca de um perfil jovem, moderno, ousado, 

que o levava a se deixar fotografar praticando esportes, pilotando jet ski ou se 

preparando para participar de manobras radicais a bordo de um avião a jato.  

As canções têm uma lógica diferente da análise política e, por óbvio, não 

aprofundam exame tal qual textos científicos. Na verdade, traduzem 

artisticamente, balanceando lirismo e raiva, num sentimento condensado ao 

mínimo denominador comum da liberdade e da melhora dos direitos de 

cidadania, onde, tais conquistas pareciam dificultadas por um Estado afastado 

das demandas da sociedade e ocupado por políticos com pouquíssima 

observação dos preceitos republicanos. 

Os valores republicanos, de forma geral, correspondem à garantia da 

liberdade e da igualdade por intermédio da lei e da ampliação da cidadania e, 

ainda, à abnegação do interesse individual em favor do bem comum. Na 

política moderna, os princípios republicanos são, em grande medida, tributários 

das experiências históricas das revoluções americana e francesa do século 

XVIII. 

É curioso notar outro ponto: que algumas canções questionam os limites 

do ato de votar. O direito ao voto, de certa forma, é a espinha dorsal dos 

direitos políticos. Mais, o direito ao voto é uma premissa básica da democracia. 

“Todas as definições de democracia passam pela livre escolha dos 

governantes pelos governados, dos detentores do poder pelos cidadãos. 

Certas definições ultrapassam este princípio, nenhuma delas o afasta” 

(DUHAMEL. p.183). Aliás, definir quem pertence – e quem não pertence – à 

comunidade dos cidadãos é sempre a primeira dificuldade da democracia 

(STARLING, 2019. p.5). No Brasil, a República custou a ampliar a participação 

eleitoral. Vale dizer, custou a ir haver-se com a democracia. Desde as eleições 

“a bico de pena” da primeira república (1889-1930) até o início da Nova 

República, manteve-se o impedimento de votar aos analfabetos. Isto fez com 

que, por exemplo, em eleições presidenciais, a participação popular jamais 

tenha passado de 20% da população (CARVALHO, 2012). Somente em 1988 a 

Constituição “cidadã” eliminou a barreira aos analfabetos e facultou o voto aos 

jovens entre 16 e 18 anos de idade, ampliando vertiginosamente o eleitorado. 

Contudo, em “O Sofisma”, lançada em LP também de 1988, o Hanói 

Hanói vai questionar o alcance do voto. O contexto era o da iminência das 
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eleições municipais marcadas para novembro e do anúncio da nova 

Constituição. A banda constrói a letra sobre três perguntas que funcionam 

como refrão. A canção176 inicia relembrando “o velho slogan Diretas Já” e se 

queixando da Nova República: 

A política faliu 

Não dá pra acreditar 

Até o que é civil 

Parece militar
177 

E, adiante, faz a primeira pergunta: “quem quer votar?”. Encaminha outras 

indagações como  

Quem tem sindicato? Quem vai legislar?  

Quem é o bóia-fria? Quem é o marajá?
178 

 

E, no segundo verso-refrão, pergunta: “Em quem votar?”. Troca a 

pergunta na outra parte para “Pra que votar?”. Isso após alegar ser o repertório 

eleitoral brasileiro composto por  

Voto de cabresto / Voto de operário /  

Voto de indeciso / Voto milionário /  

Voto de fantasma / Voto que atrapalha / 

Voto de palpite / Voto de canalha
179 

 

Ao equilibrar a canção nas três perguntas (Quem quer votar? Em quem 

votar? Pra que votar?) gritadas pelo vocalista Arnaldo Brandão, o sofisma 

apresentado é a percepção de que há limites na prática de votar. O vocalista 

da canção expõe a dúvida sobre em quem votar, para em seguida sugerir que 

não importa, pois se votará para alguém, isto é, em favor do interesse de 

outrem, e não necessariamente em favor dos interesses políticos do eleitor. A 

inquietação quanto ao alcance do voto ganha coerência ao lembrarmos que, do 

ponto de vista da cidadania, os governos militares haviam esvaziado de sentido 

o direito de voto. As indagações do Hanói Hanói talvez não difiram das feitas 

por José Murilo de Carvalho, sete anos depois: 
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 “O Sofisma” foi uma parceria com Lobão, que também gravou a canção, em seu disco “Sob o Sol de 
Parador”, de 1989. No entanto, alterou o título para “Quem quer votar (o sofisma)”.    
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o que significava escolher representantes quando os órgãos de 

representação (...) eram aviltados e esvaziados de seu poder, 

tornando-se meros instrumentos do poder Executivo? Poderia, 

nessas circunstâncias, o ato de votar ser visto como exercício de um 

direito político?” (CARVALHO, 2012. p.167)  

O propósito de Carvalho é mostrar que, embora a ditadura militar tenha 

mantido as eleições legislativas, esvaziou-as de sentido; portanto, mesmo 

tendo o eleitorado crescido naqueles tempos, era difícil compreender o direito 

ao voto como algo razoavelmente efetivo, no que toca à participação política. A 

experiência dos pleitos de 1982 (estaduais), 1985 (municipais) e 1986 (gerais) 

fazia parte da memória dos músicos. As duas canções em foco – “O sofisma” e 

“Plebiscito” – vieram a público poucos anos depois da “festa cívica” do biênio 

1983-84 em prol do direito de votar para presidente e um ano antes das 

eleições de 1989, quando seria conquistada, enfim, a aspiração manifestada 

nas Diretas já.  

O saber musical interrogava quanto ao sentido, ao significado, à lógica 

dessa prática que alicerça os direitos políticos, no tocante à autenticidade da 

participação popular na política do Estado. Não custa lembrar que o termo 

sofisma – utilizado pelo Hanói Hanói para nomear a canção – traduz um 

pensamento ou argumentação que aparentemente apresenta a verdade, porém 

a real intenção é falsear, enganar, iludir. Conforme o dicionário virtual 

Michaelis: “(filos.) Argumento ou raciocínio deliberadamente enganoso, com 

aparência de verdadeiro, com o objetivo de enganar alguém; evasiva, falácia, 

torcedura. (coloq.) Mentira ou fraude para enganar outrem; enganação”. Essa é 

uma interpretação possível da canção: o voto no Brasil não passa de 

enganação. 

O historiador inglês Leslie Bethell, brasilianista, examinou o aprendizado 

da atividade eleitoral entre os brasileiros, passando em revista os períodos 

colonial, imperial e republicano, e afirmou:  

(...) até o final da década de 1980 as eleições brasileiras nem sempre 

foram para cargos de poder político, executivo ou legislativo, não 

foram disputadas livremente e competitivas e o nível de participação 

sempre ficou um tanto abaixo do sufrágio universal. Historicamente, 

as eleições do Brasil tiveram mais semelhança com demonstrações 

públicas de lealdade pessoal, com a oferta e aceitação do 
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clientelismo (...) e, acima de tudo, com o controle do estado 

patrimonial e o uso do poder público em prol de interesses privados 

(...) do que com o exercício de poder pelo povo ao escolher aqueles 

que vão governa-lo e que terão de lhe prestar contas. Antes de 1989, 

o Brasil era um caso de eleições sem democracia” (BETHELL, 2002. 

p.14).  

A observação do historiador inglês, de certo modo, vai ao encontro da 

percepção dos roqueiros nacionais às vésperas do restabelecimento do direito 

ao voto para presidente da República. Mediante os acordes do Rock Nacional, 

a sociedade podia refletir a respeito de qual deveria ser o sentido político das 

eleições em ambiente democrático. 

 O historiador francês Pierre Rosanvallon (2018), atualmente, também 

vem chamando a atenção sobre a limitação do ato de votar no que tange ao 

fortalecimento da democracia. Em seu entendimento, vem ocorrendo na 

contemporaneidade, um declínio do desempenho democrático da prática 

eleitoral. As eleições , conforme o autor, se restringem a autorizar o poder 

Executivo a implementar aquilo que ele julga ser próprio da vontade geral. 

Advoga a necessidade de irmos além dessa democracia de autorização, para 

onde o controle da ação dos governantes e a participação popular sejam 

efetivos. Rosanvallon acredita, enfim, que o voto trouxe à tona a voz do povo, 

fato importante, contudo, insuficiente, pois é preciso também trazer para a cena 

política os olhos do povo. 

Vale notar que o estímulo à participação política não fora cantado 

somente nos limites institucionais, não se circunscreveu à prática do voto. 

Cazuza pôs no introito de “Burguesia”, disco lançado em agosto de 1989, a 

canção homônima, composta em parceria com George Israel (Kid Abelha) e 

Ezequiel Neves (produtor musical), onde criticou a burguesia brasileira pelo seu 

egoísmo e por ter apoiado a revolução180 de 1964. Diante da falta de 

compromisso da burguesia com o interesse nacional – pois é o que se infere 

nas entrelinhas da canção – o recurso a quem está do lado do povo é ir para a 

rua. Na extensa letra que rimava não haver poesia enquanto houvesse 

                                                           
180

 O termo “revolução” é utilizado na canção, contudo, na historiografia há consenso sobre o uso do 
termo “golpe” para se referir ao fato. “Revolução” era como os militares chamavam (e teimam ainda em 
chamar) o golpe de 1964. Usar a autodenominação dos militares é mais um recurso de ironia da canção, 
que alude também à clara aliança entre o empresariado e os militares que tomaram o poder, 
largamente analisada pela historiografia. 
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burguesia, ouvíamos a voz já enfraquecida de Cazuza, devido à doença181, 

demandar 

Vai haver uma revolução 

Ao contrário da de 64 

O Brasil é medroso 

Vamos pegar o dinheiro roubado da burguesia 

Vamos pra rua
182 

O verso “vamos pra rua” é repetido seis vezes. Ao ouvinte, 

indubitavelmente, o chamado era à participação política. O recado vinha de 

alguém identificado com a classe que criticava. Cazuza reconhecia na mesma 

canção: “Eu sou burguês”. Porém distinguia-se, “mas eu sou artista / estou do 

lado do povo / do povo”183. Isto é, o recado destinava-se às classes populares e 

exortava à ação política. Lembrando a filósofa Olgária Matos (1999, p.182), “a 

rua vem a ser (...) lugar de exercício de uma democracia direta que faz vacilar 

a legitimidade do sufrágio universal”. Sua ocupação “perturba a ordem 

instituída, pois traz à cena a totalidade do corpo social”. Não estou sugerindo 

nenhuma aproximação do Rock Nacional aos revolucionários do maio francês, 

os quais instigaram as palavras de Matos. Sugestiono somente que, ao se 

dispor a ir para rua, o compositor estaria querendo realçar a importância de 

perturbar a ordem instituída demandando transformações politicamente, na rua, 

de forma explícita, visível.   

A ocupação do espaço público aventada por Cazuza já fora sugerida, 

anos antes, pelos paulistas do Ira!. Em canção gravada num EP de 1983, a 

banda traça os pensamentos de um jovem desempregado e desgovernado que 

anseia mudar de vida. Para tanto, o personagem musical promete, “Mas vou 

entrar na luta / eu vou sair na rua”184. Ir à rua, nesta canção, me parece 

remeter-se mais ao ambiente individual, privado, do indivíduo que se distancia 

da adolescência e, crescendo, precisa se afastar da guarida dos pais em 

direção ao mundo do trabalho, do amadurecimento e da responsabilidade que 
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 Cazuza tinha AIDS e morreu vitimado pela doença em julho de 1990, portanto, no ano seguinte ao 
lançamento de “Burguesia”, disco que gravou já bastante debilitado fisicamente. 
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 CAZUZA. “Burguesia”. In: Burguesia. Philips, 1989. 
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 Em alguma medida, isso retoma a concepção nacional-popular da MPB, que concebia que o artista 
estaria ou ao lado do povo (o genuíno representante do país), na revolução, ou à frente do povo para 
puxá-la. 
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 IRA! “Gritos na multidão”. In: Vivendo e não aprendendo. WEA, 1986. 
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a rua representa. Contudo, lembrando que “a rua é o eixo da vida pública”, com 

o sociólogo Roberto da Matta, e que a década de 1980 foi “quando a multidão 

voltou às praças”, conforme a historiadora Marly Rodrigues, se considerarmos 

que o Rock Nacional politizou o dia a dia daquela geração com suas canções, 

não seria ilógico supor que ir à rua, na canção do Ira!, implicasse também 

amadurecimento e crescimento político. 

O Rock Nacional, por meio de suas canções, representou o Estado 

como violento, distante e ocupado por governantes incapazes. Isto num 

momento histórico no qual a República brasileira tateava na direção da 

democracia e, por sequência, ao afastamento dos valores autoritários, como 

atestam as Diretas Já (1983-84), a Constituição cidadã (1988) e o retorno às 

eleições presidenciais diretas (1989). Nesta conjuntura histórica, as canções do 

Rock Nacional mobilizaram a memória sobre o período militar e trouxeram à 

baila a reflexão sobre a tradição autoritária da nossa cultura política ao cantar 

como violento o Estado brasileiro. Atualizaram a percepção histórica da 

assimetria entre o Estado e a sociedade ao desenharem a distância entre eles. 

Por fim, ao identificarem a incapacidade da classe política na condução da 

tarefa de ampliação democrática da República, sublinharam a vã expectativa 

de crer numa mudança vinda do Estado. Por conseguinte, ficava perfeitamente 

audível que, em meio à descrença, seria a participação política da sociedade o 

caminho, o remédio contra os males elitistas, autoritários e excludentes da 

República. 
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Faixa 6: Representações da Nação 

 

Nos rocks da geração 1980, ouvia-se a recusa a valores autoritários, 

bem como a aspiração a uma sociedade mais participativa nos assuntos 

políticos. As canções traziam reflexões acerca de dois importantes elos no 

processo de democratização, os vínculos entre civis e militares, e entre Estado 

e sociedade – como vimos até aqui. Ampliemos neste capítulo último a análise, 

somando-se às representações sobre o Estado e os militares, as 

representações acerca da nação, construídas e veiculadas socialmente pelas 

bandas, compondo, deste modo, nosso entendimento sobre o imaginário 

político produzido pelo Rock Nacional.  

Cabe ressaltar que a música popular é uma forma de narrativa sobre a 

moderna tradição brasileira, capaz de expor o país ao conhecimento de si e, ao 

fazê-lo, ampliar o círculo de intérpretes do Brasil (CARVALHO, 2004). Neste 

sentido, faço uma terceira e oportuna reflexão a partir da busca pelo 

entendimento do que era a Nação. O que era o Brasil no cantar do Rock 

Nacional? A pergunta foi, inclusive, inequivocamente formulada pela Legião 

Urbana: “Que país é este?” – eu diria que essa foi a pergunta brasileira da 

década185. O poeta Afonso Romano de Sant´Anna publicou poema com este 

título no Jornal do Brasil de 06 de janeiro de 1980 e teve grande repercussão 

na época. O texto de Sant´Anna passava a limpo nossos quase 500 anos de 

História e lamentava ainda a derrota política de 64, insistindo, timidamente, na 

revolução social. Mas foi com a canção da Legião Urbana – menos melancólica 

que o poema – composta em 1977, e gravada dez anos depois, que o termo se 

popularizou. 

A Nação é um referencial empírico, imaginário e simbólico que orienta 

práticas e representações políticas dos grupos sociais. Está permanentemente 

se modelando. “Não é coisa, nem ideia (...) a nação não é; ela se faz e se 

desfaz” (CHAUÍ, 1986. p.114). A Nação foi definida pelo historiador Benedict 

Anderson como uma comunidade política imaginada, essencialmente limitada e 

soberana. Limitada devido às fronteiras territoriais; e soberana, pois lastreada 

no desejo de liberdade. O historiador afirma ainda que podemos pensar a 
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 Tatit (2004, p.230-1) disse ter sido “O que será que será?” de Chico Buarque a pergunta brasileira da 
década de 1970.  
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Nação como uma representação produzida pelos sujeitos históricos cuja 

existência funda-se na fraternidade, ou numa profunda camaradagem 

horizontal (ANDERSON, 2008). 

Examinar a maneira como os brasileiros veem sua nação e a si mesmos 

é uma forma de refletir sobre o processo de construção do Estado democrático 

entre nós (CARVALHO, 2002). O imaginário construído pelo Rock Nacional 

revela um país cujo sistema político é precário e inócuo, dada a ineficiência de 

seus governantes. As canções compõem uma imagem negativa do Brasil; onde 

ressoam a insatisfação, a descrença, a desesperança, o desencanto186.  

Em “Que país é este?”, da Legião Urbana, gravada em 1987, essa 

pergunta é repetida onze vezes ao longo da canção, e no único trecho que soa 

como resposta, ouve-se “terceiro mundo, se for / piada no exterior”187. O Brasil 

como piada reaparece em “Portuga”, de 1991, gravada por Cazuza e lançada 

em disco póstumo188. Essa canção enfatiza o elemento lusitano na colonização 

e propõe refazê-la de um modo mais belo. Ao fim, inverte a comum brincadeira 

entre nós de que os portugueses não seriam muito sagazes,  

Eu acredito na força do português no mundo  

do português burro no mundo 

Porque a grande piada é o Brasil
189 

autorizando a interpretação de que nossa história, a despeito do valor do 

europeu, do africano e do indígena, teria desaguado numa grande piada: o 

Brasil.  

Robert Darnton já disse que uma piada é uma espécie de porta de 

entrada para um outro sistema cultural, desde que seja entendida190. No caso 

em questão, entender a piada seria uma porta de entrada para intuir os 

próprios descaminhos da construção democrática entre nós. Conforme a 

canção anterior (“Que país é este?”), da Legião Urbana, o Brasil seria piada 

aos olhos dos outros devido à corrupção e ao pouco apreço às leis, o que é 
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 Esse desencanto, via de regra, sucedeu a euforia inicial da democratização nas transições latino-
americanas dos anos 1970-80, sobretudo, devido a estas se darem marcadas pela distribuição desigual 
dos recursos materiais e simbólicos (MOISÉS, 1995). 
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 LEGIÃO URBANA. “Que país é este?”. In: Legião Urbana. EMI-Odeon, 1985. 
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 Cazuza morreu em 07.07.1990 em decorrência da AIDS. 
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 CAZUZA. “Portuga”. In: Por Aí. Polygram, 1991. 
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 Entrevista a Lilia Schwarcz e Luciano Figueiredo. Disponível em: <http://www.revistade 
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Rio de Janeiro: Graal, 1984. p.106. 
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sugerido nos versos “No Senado, sujeira pra todo lado / ninguém respeita a 

Constituição”. 

O pouco apreço às leis é destacado também em outra letra de Cazuza 

“O Brasil vai ensinar o mundo” (1991), onde a narrativa lista tanto o que 

deveríamos ensinar ao mundo, quanto o que com ele precisaríamos aprender. 

Além de respeitar as leis, o brasileiro precisaria aprender com o mundo a ser 

menos preguiçoso. Por outro lado, daríamos aos outros povos três 

ensinamentos: a convivência entre as raças191, a arte de viver sem guerra e a 

prática de conversar mais com Deus. 

Ao imaginar o brasileiro, Cazuza acertou em cheio. Ainda mais se 

acreditarmos em como os brasileiros enxergavam a si mesmos. Digo isso por 

que o brasileiro imaginado por Cazuza no começo da década de 1990 

corresponde à autoimagem evidenciada em pesquisas de opinião192 realizadas 

alguns anos depois. Isto é, os dados dessas pesquisas, em que pese opiniões 

positivas e negativas sobre o país, confirmam a percepção do compositor.  

Mais de 70% dos brasileiros se consideravam mais religiosos que outros 

povos – note-se que Cazuza entendia que o mundo precisava aprender com o 

brasileiro a “conversar mais com Deus”. Interpretando os dados daquelas 

pesquisas, Carvalho (2002. p.66) apontou, do lado negativo, a submissão, o 

desejo de vencer sem força e a falta de iniciativa e de amor ao trabalho. O que, 

na palavra do compositor, resume-se na necessidade de o brasileiro aprender 

a “ser menos preguiçoso”. Aos traços negativos, portanto, Cazuza 

acrescentaria à pesquisa de opinião apenas o pouco respeito às leis. Ou o 

inverso, comparada ao brasileiro de Cazuza, a opinião dos brasileiros só teria 

se esquecido do desrespeito às leis. 

                                                           
191

 Aqui é possível inferir uma visão tributária da ideia de “democracia racial”, cujo dano social seria o 
apagamento dos preconceitos e conflitos raciais existentes na sociedade brasileira. Para o tema na 
canção popular, ver QUINTERO-RIVERA, Mareia.  A cor e o som da nação: a ideia de mestiçagem na 
critica musical do Caribe hispânico e do Brasil (1928-1948). São Paulo: Annablume: FAPESP, 2000 e 
STARLING, Heloísa. SCHWARZ, Lilia Moritz. Lendo canções e arriscando um refrão. Revista USP. São 
Paulo: n.68. fevereiro, 2006. p.210-233. Os autores compartilham a perspectiva de que a ideia de 
mestiçagem engendrou um discurso nacional atravessado por ambiguidades e contradições, na medida 
em que buscava uma solução conciliadora para a integração nacional em um terreno cultural diverso e 
multifacetado etnicamente. 
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 Veja,1/1/96 e Época 25/05/1999 apud Carvalho, 2002. 
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O grupo carioca Biquini Cavadão sugeriu que a desobediência às leis 

seria prática mais comum dentre os detentores do poder. Ou, ao menos, quis 

denunciar que o desacato às leis por parte deles é mais danoso à nação. 

Eu não sou ministro, eu não sou magnata 

Eu sou do povo, eu sou um Zé Ninguém 

Aqui embaixo as leis são diferentes
193 

A canção atualiza a percepção já enraizada no senso comum de que no 

Brasil as leis só servem aos ricos e influentes. O Biquini Cavadão perspectiva a 

classe política, os governantes, ao passo que Cazuza parece olhar para o 

brasileiro em geral, sem distinção entre civil ou político, embora o diagnóstico 

seja o mesmo: o Brasil é um lugar onde não se respeitam as leis. 

A desconsideração de normas, regulamentações, obrigações, anda 

próxima da ideia de fora da lei, de infrator, contraventor. Essa foi a chave que o 

Hanói-Hanói utilizou em “Fausto Brasil” (1988), que narra as diversas 

transgressões de um “candidato a deputado” que, pelo refrão, “vendeu seu 

passe pro diabo”194. O título da canção orienta a interpretação da letra. Fausto 

pode ser nome próprio ou, conforme versão on line do Aurélio: “1. Ostentação 

de grandeza; grande pompa; 2. Ditoso; feliz; próspero; muito agradável”. Não 

obstante, a canção do Hanói-Hanói alude ao Dr. Fausto – famoso personagem 

de Goethe, um homem das ciências que, desiludido com o conhecimento de 

seu tempo, faz um pacto com o demônio Mefistófeles. Teria o Brasil vendido o 

passe pro diabo? Ou a classe política foi quem se vendeu – visto a canção 

tratar de um candidato a deputado? O Hanói-Hanói, a exemplo do Biquini 

Cavadão, faz pender a crítica do país que não respeita suas leis aos políticos.   

No mesmo ano em que a Legião Urbana perguntou “Que país é este?”, 

lamentando o paradoxo em que “Ninguém respeita a Constituição / Mas todos 

acreditam no futuro da nação”, a soteropolitana Camisa de Vênus “gravou um 

retrato desbotado do país (...) tornando a expressão zweigiana ironizável e 

distante” (GRANGEIA, 2018. p.364), na canção “O país do futuro”, e os 

paulistas dos Titãs, por sua vez, viram na Nação a mais pura desordem. A 

conjuntura política era a do infortúnio econômico pós-plano Cruzado I (fevereiro 
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de 1986) e Cruzado II (novembro de 1986)195. A grosso modo, o plano de 

fevereiro congelou preços, reajustou os salários e estimulou o consumo 

gerando na população grande entusiasmo. Em novembro, o Cruzado II 

descongelou os preços e aumentou impostos e tarifas públicas, revertendo 

expectativas e criando enorme insatisfação popular.  

A canção do Camisa de Vênus começa com Marcelo Nova pronunciando 

“Ninguém segura este país” em timbre sarcástico. A frase rememora a 

propaganda nacionalista militar dos anos 1970, fazendo, assim, um link com o 

título da canção, chamando a atenção à visão ufanista do país por duas 

pontas. De um lado, o ensaio de Stefan Zweig, escrito em 1941, onde o 

romancista austríaco contrapunha o Brasil a uma Europa, à época, marcada 

pela selvageria da Guerra, carregando no ufanismo. De outro lado, o “milagre 

econômico” do governo Médici, pródigo em propagandas que atualizavam essa 

mesma visão ufanista que a letra pretendia escarnecer impiedosamente.  

Este é o país do futuro, tenha esperança e fé 

Todo dia lhe oferecem, sempre o melhor negócio 

Vão levar a sua grana, vão lhe chamar de sócio 

Vai ficar tudo bem, acredite em mim, meu filho 

A gente aumenta o seu salário, dispara o gatilho 

Aí, pra que você não reclame, e também pra que não esqueça 

Dispararam o tal do gatilho, em cima da sua cabeça 

Nós vamos outra vez, pro fundo do buraco 

Você não tem vergonha, e eu já não tenho saco  (refrão)
196 

 

O Brasil era representado por seu sonho inconcluso de grandeza. “O 

país do futuro”, patenteado na década de 1940 por um estrangeiro e renovado 

pelo governo militar, na década de 1970 por intermédio de slogans 

nacionalistas, descia, no argumento do Rock Nacional, outra vez para o fundo 

do buraco. 

       Ao fim da canção, o vocalista Marcelo Nova, com entonação 

zombeteira diz, “cuidado com a picareta” – ao  que segue um riso debochado –  

reportando-se ao fato ocorrido em 25 de junho, quando durante uma visita ao 
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 Para os Planos Cruzado I e II ver Prado & Leopoldi, 2018; para a percepção dos planos econômicos 
pelo Rock Nacional ver Santos, 2016. 
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 CAMISA DE VÊNUS. “O país do futuro”. In: Duplo Sentido. WEA, 1987. 
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Paço Imperial, no Rio de Janeiro, manifestantes hostilizaram e atacaram o 

ônibus onde estava Sarney, quebrando uma das janelas com uma picareta. 

1987 foi um ano penoso para o presidente, que viu sua popularidade declinar 

vertiginosamente após o fracasso dos planos econômicos e o PMDB retirar o 

apoio ao seu governo com ministros do partido pedindo demissão, sob 

alegação de que Sarney tentava interferir autoritariamente nos rumos da 

Constituinte (FERREIRA, 2018).    

Em “Desordem” (1987), os Titãs captaram as manifestações de rua 

decorrentes da insatisfação com o Cruzado II, plano econômico que fez 

desaparecer a popularidade de Sarney e pelo qual “o povo sentiu-se enganado, 

traído, ludibriado” (FERREIRA, 2018. p.49). Criticaram ainda, além do cenário 

econômico, a Justiça, o Estado, o sistema prisional, os governantes e, ao fim, 

produziram uma sonoridade punk para emoldurar a imagem de um país 

tumultuado, desordenado.   

Os presos fogem do presídio 

Imagens na televisão 

Mais uma briga de torcidas, 

Acaba tudo em confusão
197 

 

Os episódios narrados estavam nas imagens da televisão, fartando os 

noticiários com a triste desordem nacional no dia-a-dia. Em novembro de 1986, 

por exemplo, um protesto contra o Cruzado II em Brasília, convocado pela CUT 

e CGT, “resultou em agências bancárias depredadas e no incêndio de três 

ônibus do Exército e de viaturas policiais” (FERREIRA, 2018. p.49). Foi o 

chamado “Badernaço”, que nasceu de uma caminhada pacífica iniciada na 

Rodoviária, às 14 horas da quinta-feira, 27, seguiu pelo Eixo Monumental e 

converteu, mais tarde, a esplanada dos Ministérios em arena de confronto 

entre manifestantes e militares.  

A multidão enfurecida, 

Queimou os carros da polícia 

Os preços fogem do controle, 

Mas que loucura esta nação
198 
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No mês seguinte, dezembro, foi a vez da cidade de Umuarama-PR 

tomar os noticiários. Um crime cometido por três jovens atiçou a ira da 

população que invadiu a cadeia local e linchou os marginais. A revista Veja 

(dez.1986) assim descreveu o fato:  

Entregues à própria fúria, os participantes do linchamento amarraram 

os corpos dos mortos em automóveis e os arrastaram num cortejo 

que atraiu para as janelas e calçadas mais de 5 mil pessoas. O 

desfile foi aplaudido. A cada esquina aumentava o coro: “Queima, 

queima” (…). Foi o que se fez em seguida, com a ajuda de 1 litro de 

gasolina. 

 

Não sei se os compositores se referem ao acontecido de Umuarama, 

mas, de qualquer forma, a letra de “Desordem” listava distúrbios sociais, 

mobilizando o imaginário político acerca dos maus governantes para construir a 

representação de um Brasil sem ordem. Continua a letra, 

População enlouquecida,  

começa então o linchamento 

Não sei se tudo vai arder 

Como algum líquido inflamável, 

O que mais pode acontecer 

Num país pobre e miserável 

E ainda pode se encontrar 

Quem acredite no futuro 

(...) 

São sempre os mesmos governantes, 

Os mesmos que lucraram antes, 

(...) 

Quem quer manter a ordem? 

Quem quer criar desordem? (refrão)
199 

 

Note-se que, a exemplo de “Que país é este?”(Legião Urbana) e “O país 

do futuro” (Camisa de Vênus), desdenha-se, ou, discorda-se daqueles que 
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acreditam no futuro da nação200. E o fator que causa essa descrença no porvir 

nacional, também compartilhado pelas três canções, é a incapacidade dos 

governantes. 

O Brasil experimentou grave crise política e econômica em 1987, a 

ponto do presidente, ao final daquele ano, ir à rede nacional de televisão, num 

pronunciamento em tom meio dramático meio aflito, pedir por apoio político 

como se quisesse virar logo a página e começar nova etapa. Na ocasião, 

Sarney comunicou à Nação que acabara de entregar aos líderes do PMDB e 

da Frente Liberal (Ulysses Guimarães e Marco Maciel, respectivamente) um 

“documento-compromisso”, no qual, segundo suas palavras,  

se propõe o estabelecimento de um programa mínimo, pelo qual o 

presidente da república, livre de pressões, tenha absoluta liberdade, 

para compor sua equipe de governo e propor as ações políticas, 

econômicas e administrativas de interesse do país
201.  

 

Já haviam transcorrido dois anos e oito meses desde sua posse quando 

deste pronunciamento. Em certa medida, o presidente Sarney sugeriu que até 

então governara em favor dos compromissos da Aliança Democrática do 

falecido Tancredo, e não por seu próprio pulso, e assim, justificava a 

necessidade de uma reforma ministerial. Ao fim, em busca do restabelecimento 

de sua autoridade política, endereçava uma quase súplica aos políticos e aos 

partidos e apelava para Deus e o povo. Nos termos do presidente:  

espero contar com os partidos, os congressistas e com os 

governadores. Nós chegamos a um ponto do qual não podemos 

recuar. Estamos começando uma nova etapa. Para esse novo tempo, 

eu peço, a ajuda de Deus, e também, o apoio indispensável, 

generoso e bom do nosso povo
202.  
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 Outra canção que combinava desconfiança no futuro e insatisfação com os planos econômicos,  
evidenciando, assim, uma postura crítica à Nova República, é “Perplexo”, dos Paralamas do Sucesso, 
gravada dois anos depois. (...) Mandaram avisar/ Que agora tudo mudou/ Eu quis acreditar/ Outra 
mudança chegou/ Fim da censura, do dinheiro, muda nome, corta zero/ Entra na fila de outra fila pra 
pagar/ Quero entender, quero entender, quero entender/ Tudo o que eu posso e o que não posso/ Não 
penso mais no futuro/ É tudo imprevisível... (Paralamas do Sucesso. In: “Big Bang”. EMI, 1989) 
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 Pronunciamento do presidente Sarney. Disponível em www.youtube.com/watch?v=WlOaEtJPDB4 
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 Idem. 
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Até aqui, nas sete canções analisadas, o Brasil aparece como piada, 

desordem, sem futuro e vendido pro diabo. Essa sequência de atributos 

negativos decorreria, em grande medida, da falta de respeito às leis – fosse da 

parte da população ou da parte dos governantes. Procurando por uma síntese 

dessa imagem cantada em rock do país, poderíamos recorrer a um termo já 

manuseado por outros pesquisadores, em exercícios anteriores de pensar a 

canção como documento histórico. Como no seminário, ocorrido em 2001 no 

Rio de Janeiro e que visava decantar a República brasileira através dos 

acordes da canção popular. Na ocasião, um dos oito temas propostos pelos 

organizadores era “Brasil com S – utopia e distopia da nação” (STARLING et 

all. 2004. p. 19). Eis o termo-síntese já manuseado do qual me valho: distopia. 

A rigor, um termo médico para se referir à localização anormal de um órgão. 

Recontextualizado, “distopia tem haver com retrato pessimista” do país, 

conforme o filósofo Eduardo Jardim (2004, p.47), participante do seminário.  

O Rock Nacional pintou um retrato pessimista do país em um acervo de 

canções marcadas pelo sentimento distópico. Não obstante, preciso registrar 

que foi outra a percepção dos pesquisadores do Seminário. O vocábulo não foi 

utilizado para balizar a leitura dos pesquisadores acerca do Rock Nacional. 

Distopia não foi o termo usado para caracterizar as representações de Brasil da 

geração roqueira da década 1980. Proponho aqui que sim; que é possível 

atribuir aos compositores daquela década uma visão distópica da nação.    

Contudo, no Decantando a República (o livro) – em artigos preocupados 

em uma análise da canção popular moderna, e não somente com o Rock 

Nacional, vale dizer – observou-se a “rejeição brutal do Brasil” (CARVALHO, 

2004. p. 40) por parte dos artistas daquela geração, cujas canções cumpriram 

“descartar a possibilidade de representação da nação” (JARDIM, 2004. p.58). 

O Rock Nacional não teria, portanto, elaborado representações do Brasil, e sim 

recusado qualquer referência a traços identitários da nação. Este capítulo 

demonstra exatamente o inverso e, assim, sintoniza na frequência de Helena 

Abramo (1994), que já havia utilizado o termo distopia para caracterizar a 

imaginação dos roqueiros acerca da Nação. 
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Em 1988, o RPM lamentou, “Ai meu Brasil, que se perdeu”203 em canção 

que dialoga com “Aquarela do Brasil” (1939), de Ary Barroso, tida como 

“música do século” e que teria inaugurado o samba-exaltação e ajudado a 

consolidar a imagem de “um Brasil de natureza bela, divinal e pródiga, com 

uma gente sensual, contemplativa e misticamente musical”(FURTADO FILHO, 

2010. p.274). A “Aquarela” de Ary, que tinha “a cara do Estado Novo” e 

enfatizava o nacionalismo, o otimismo, a integração e a miscigenação 

(CARVALHO, 2004), no ângulo do RPM, teria amarelado204.  

Nossas praias 

Tem mais latas 

Mais mulatas, matas virgens 

(...) 

Aquarelas o tempo amarela
205 

 

O Brasil teria perdido as cores. As “fontes murmurantes” de Ary Barroso 

agora “secam em silêncio” enquanto se “emudecem todos os pandeiros num 

paciente adeus”. A intertextualidade realiza-se não só na letra, mas na parte 

musical da canção, no diálogo com o samba, estabelecido, por um lado, com o 

uso de instrumentos típicos deste estilo, como o tamborim e a cuíca, e por 

outro, com a participação de Bezerra da Silva cantando ao lado do vocalista do 

RPM, Paulo Ricardo.  

O tamborim e a cuíca, no entanto, são tocados em proximidade ao 

samba do morro, destoando do arranjo de Radamés Gnatalli para a versão 

original de Aquarela do Brasil, que optou pelo som orquestral dos metais. Os 

timbres do RPM, portanto, inclinam-se ao samba mais popular e, assim, se 

contrapõe à estética da exaltação. No segundo caso, é preciso lembrar que 

Bezerra da Silva era um sambista ligado à tradição de Partido Alto, portanto, se 

opunha ao samba-exaltação de Ary Barroso que com sua estética monumental, 

“acabava por criar uma imagem homogênea da nação com os indivíduos a ela 

submetidos em um espaço público sem diferenças” (HERMETO, 2012. p.109).  
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 RPM. “O teu futuro espelha essa grandeza”. In: RPM. Epic, 1988. 
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 A crítica ao imaginário edênico e ufanista sobre a Nação proposto em “Aquarela do Brasil”, já tinha 
sido feita, na linguagem musical, por Chico Buarque. Em “Bye Bye Brasil”, canção composta em 1979 
para o filme homônimo, de Cacá Diegues, Chico já diagnosticara que “aquela aquarela mudou”. 
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 RPM. “O teu futuro espelha essa grandeza”. In: RPM. Epic, 1988. 
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O RPM, ao escolher Bezerra da Silva, realizava, pois, uma dupla 

contraposição à “Aquarela do Brasil” e à exaltação do país que ela simboliza. O 

título da canção (O teu futuro espelha essa grandeza) foi retirado da letra de 

Duque-Estrada para o hino nacional. A grandeza do país presente no hino e na 

aquarela de Ary Barroso, 50 anos depois, ainda não se via espelhada. Ao 

menos na leitura do RPM. 

Se pensarmos novamente na Legião Urbana, o mote era semelhante. O 

sociólogo Mario Grangeia (2018, p.359) analisou o patriotismo nas letras de 

Renato Russo, concluindo que “cantavam um país sem bênção divina, céu 

estrelado e tardes douradas”, portanto, na contramão da tradição da exaltação 

inaugurada por Ary Barroso. O elogio do Brasil, cantado nos sambas das 

décadas 1930 e 1940, e retomado206 ao longo dos anos, não cabia no Rock 

Nacional, onde o país era projetado em representações que se afastavam do 

país alegre, festivo e de natureza abençoada por Deus, bem como se afastava 

da busca pela identidade nacional sob o signo da mestiçagem, tão 

característicos da canção popular brasileira dos anos 1920 aos 1970207.  

A tendência em realçar os traços negativos do presente, sob um olhar 

crítico (distopia), ao invés de vislumbrar imagens positivas para o amanhã 

(utopia) caracteriza o imaginário da Nação produzido pelo Rock Nacional. A 

socióloga Helena Abramo (1994), estudando o punk e o rock paulista dos anos 

1980, já havia notado a postura distópica destes grupos, contrapondo-a ao 

posicionamento utópico das gerações anteriores da música popular brasileira. 

Abramo escreveu que “ao contrário da utopia – que projeta o que se quer 

atingir, negando dessa maneira o estado de coisa atual – a distopia procura a 

negação desse estado de coisas projetando a ampliação dos traços e 

princípios negativos que a constituem” (ABRAMO, 1994. p.153).      

Naquele ano de 1988, em que a imagem de Ulysses Guimarães 

erguendo, com a mão esquerda, o “documento da liberdade, da dignidade, da 

democracia e da justiça social” – palavras dele – esperançava a sociedade 
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 Em canções como Frevo (1966) de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, País Tropical (1968) de Jorge 
Benjor, Geleia Geral (1968) de Gilberto Gil e Torquato Neto, e Eu te amo, meu Brasil (1970) de Dom e 
Ravel, por exemplo. 
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 Sobre as representações do Brasil na canção popular entre os anos 1920-1970 ver STARLING et al. 
Decantando a República: inventário histórico e político da canção popular moderna brasileira 
(especialmente o vol.2, Retrato em branco e preto da nação brasileira).   
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brasileira na promulgação da nova Constituição, Cazuza mostrava-se 

preocupado com a imagem do país. Treze dias depois, cuspiu em uma 

bandeira brasileira que fora jogada no palco durante seu show no Canecão, 

tradicional casa de espetáculos localizada em Botafogo, Rio de Janeiro.  

 

Criticado pela imprensa e por outros artistas, respondeu em carta208:  

eu sei muito bem o que é a bandeira do Brasil, me enrolei nela no 

Rock'n'Rio junto com uma multidão que acreditava que esse país 

podia realmente mudar (...) Vamos amá-la e respeitá-la no dia em 

que o que está escrito nela for uma realidade. Por enquanto, estamos 

esperando” (ARAÚJO & ECHEVERRIA, 1997. p.248).  

 

Meses antes, em entrevista para a TV Educativa do Rio Grande do Sul, 

perguntado sobre o que teria mudado no rock de sua geração frente ao rock 

brasileiro anterior, Cazuza respondeu, mostrando-se descontente com a 

imagem do país. 

a gente tá pedindo um pouco mais de honestidade às classes 

dirigentes (...) o que tá ocorrendo hoje em dia isso, é uma coisa... não 

é sabe, buscar a menina na lanchonete com o carro vermelho mais, é 

pedir hombridade aos dirigentes, é querer morar num país decente, é 

querer ver o povo da gente vivendo dignamente, de querer ser um 

país, dentro do cenário internacional, um país de peso, um país 

sabe... ver a raça da gente vencendo ao invés de ficar pedindo 

esmola sempre fodido
209  

 

Em 1990, a banda carioca Uns & Outros gravou a canção “O Cheiro”, na 

terceira faixa do seu terceiro LP, no lado 2. Escrita por Marcelo Hayena, que se 

vale de uma original metáfora para representar o país, acionando um dos cinco 

sentidos do corpo humano: o olfato. A letra diz,  

 

Há um cheiro estranho 

Que se confunde com a gente 

Há um cheiro estranho 
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 A carta resposta não foi publicada na ocasião, pois o pai de Cazuza, João Araújo, diretor artístico da 
Som Livre, temia alimentar polêmica. Somente após a morte de Cazuza, 1 ano e 7 meses depois do 
ocorrido, a carta foi publicada no Jornal O Globo, na edição do dia 16 de Julho (ARAÚJO & ECHEVERRIA, 
1997. p.246).  
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 Entrevista para a TV Educativa-RS, disponível em https://www.youtube.com/watch?v=dzwyF7i0_rA 
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Que se mistura entre nós 

Não adianta escovar os dentes 

Não adianta se perfumar 

O cheiro é do lugar 

(...) 

 

Não adianta desodorante 

Não adianta você se lavar 

O cheiro é do lugar
210 

Antes de revelar a origem do “cheiro estranho em nossas entranhas” a 

banda avisa, 

Ele não desce com a lama do morro 

E não exala da roupa do povo
211 

na clara intenção de precaver o ouvinte do fato de que a raiz do problema não 

deve ser buscada na população do lugar. Acautelamento feito, a canção 

procura encaminhar uma conclusão, 

A rede de esgotos 

A fome nas bocas 

O fedor do mangue 

As elites escrotas 

O lixo nas casas 

A miséria da Pátria
212 

 

A princípio, uma lista de possíveis problemas a causar o mau cheiro do 

lugar, onde o fedor dos esgotos, mangues e lixos se misturam ao igualmente 

incômodo da fome, da vileza das elites e da miséria da pátria, para fundir, ao 

final, à surpreendente resposta: “O cheiro é do país”. 

O Brasil era o lugar do mau cheiro. Na linguagem popular, a expressão 

“isso não está me cheirando bem” remete a uma situação que desperta a 

sensação de desconfiança; que mobiliza o olfato para intuir que algo está 

errado. O erro exalava do país. A representação elaborada pelo Rock Nacional, 

uma vez mais, é negativa, pessimista. 
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 UNS & OUTROS. “O Cheiro”. In: A Terceira Onda. Epic, 1990. 
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 Idem. 
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Quando o Uns & Outros sentiu o cheiro estranho efluindo do país, 

Fernando Collor de Mello já havia tomado posse na presidência da república, 

após vencer a primeira disputa eleitoral pós-militares no voto popular. Uma 

eleição particularizada pelo alto grau de incerteza quanto aos seus resultados e 

pela enorme dispersão política onde 22 candidatos, misturando políticos de 

carreiras longevas com indivíduos de pouca ou nenhuma atividade política 

prévia, disputaram o primeiro turno. Representavam uma diversidade de 

projetos e visões de futuro e carregavam em suas trajetórias distintas camadas 

da história republicana pós-1945 (FREIRE & CARVALHO, 2018). 

A campanha eleitoral daquele ano se deu em contexto bem específico, 

pois, contou com um eleitorado muito ampliado – eram 82 milhões de eleitores, 

contra 15 milhões da última eleição presidencial direta, em 1960 – em meio à 

grave crise política e econômica que fazia os eleitores desconfiarem 

vigorosamente de políticos, partidos e instituições. Distinguiu-se das anteriores, 

sobretudo, pela centralidade da mídia, que fez de publicitários figuras de 

primeira importância para os partidos, que investiram pesado em recursos de 

jingles e programação visual (FREIRE & CARVALHO, 2018). 

Fernando Collor valeu-se competentemente desta centralidade midiática 

e engendrou a imagem do jovem político, destemido, moralizador e avesso aos 

vícios tradicionais do jogo da política. Soube usar a força da mídia e foi por ela 

auxiliado, sobretudo no segundo turno, quando a Rede Globo, por ordens de 

seu proprietário, Roberto Marinho, exigiu a edição dos debates a favorecer o 

desempenho de Collor diante do adversário Luiz Inácio Lula da Silva. Em 17 de 

dezembro, domingo, no apurar das urnas, Collor recebeu 53% dos votos 

vencendo Lula, que obteve 47%. 

A respeito desta eleição “solteira”213 e direta a decidir o mandatário da 

nação, o Hanói Hanói problematizou seus procedimentos e seus resultados no 

existencialista “O ser e o Nada”, disco lançado pela EMI. Embora não cite 

nominalmente nenhum elemento envolto no processo eleitoral em análise, dos 

versos a inferência é cabível. Arnaldo Brandão e Tavinho Paes, compositores 

da canção, preveniam, 
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 Assim se diz quando a eleição destina-se apenas à escolha do chefe do executivo federal, não 
existindo votação para preencher outros cargos, seja do executivo ou legislativo.  
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O povo, 

o povo é otário, 

quando vota sem saber porque 

Em candidatos preparados pra um teatro,  

dirigido pelos donos da TV
214  

 

Em outra canção do mesmo LP, tematizando a juventude e os dilemas 

próprios a essa faixa etária, o Hanói Hanói lamentou novamente o resultado 

das eleições 

Jovem 

Não vá chegar tarde 

A sociedade está pronta 

Pra ligar o alarme 

Jovem 

Você também votou errado 

Porque não viu que o futuro às vezes 

Repete o passado
215 [grifo meu] 

 

Válido observar que a canção é uma parceria de Arnaldo Brandão com 

Cazuza, que dialogava com “O Tempo não para”, outra composição da dupla, 

bem mais conhecida, e gravada por ambos, dois anos antes. Por Cazuza em 

registro ao vivo, no disco homônimo à canção, e por Arnaldo Brandão, em 

“Fanzine”, LP do Hanói Hanói, numa versão mais lenta, mais blues. A versão 

de Cazuza foi a que se tornou conhecida e tocou nas rádios incessantemente. 

O arranjo, inspirado em Pink Floyd captava melhor a urgência do tempo, diria o 

produtor musical Nilo Romero216. “O tempo não para” conecta-se com “Jovem” 

pelo seu enredo, onde ambas, de algum modo, estão refletindo na relação do 

indivíduo com uma sociedade que parece lhe ser adversa. Seja no âmbito 

privado ou público. 

      “O tempo não para” costura versos autobiográficos com a 

insatisfação coletiva do momento. Cazuza expressava sua angústia pessoal 

com a doença (AIDS) que lhe enfraquecia, bem como, simultaneamente, 
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 HANÓI HANÓI. “O Saber”. In: O Ser e o Nada. EMI, 1990. 
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 HANÓI HANÓI. “Jovem”. In: O Ser e o Nada. EMI, 1990. 
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 Por trás da Canção. Canal Bis, 2015. Disponível em  <www.youtube.com/watch?v=IL58opkmTo4 > 
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traduzia a indignação social com um país que ele via, conforme a narrativa 

cancional, transformado em “puteiro” em nome da ganância. A sensação era, 

contudo, a de que, ainda em terreno hostil, desfavorável, havia esperança, pois 

“se você achar que eu tô derrotado / saiba que ainda estão rolando os 

dados”217. Na canção “Jovem”, gravada apenas pelo Hanói Hanói, contudo, a 

esperança deu lugar ao desânimo, o indivíduo parece mais indefeso diante da 

sociedade:  “e o mundo inteiro / parece escapar entre seus dedos / lavando a 

cara de manhã / pergunta pro espelho / afinal quem é você?”218. 

As eleições de 1989, na qual o jovem votou errado, se insere, na 

sensibilidade dos compositores, no campo da desilusão, do desapontamento. A 

esperança de poucos anos antes, na percepção de Cazuza e Arnaldo Brandão, 

cedera lugar, na nova conjuntura, à sensação de que algo escapava pelos 

dedos.   

Outra banda do Rock Nacional, que também não citou nominalmente 

nada nem ninguém envolto na eleição 1989, mas que igualmente versejou em 

canto, dando chance a inferências políticas do Brasil da era Collor fora os 

Engenheiros do Hawai. No sexto LP da carreira os gaúchos diziam 

Somos todos nordestinos / Passageiros clandestinos   

Dos destinos da nação    Triste destino / Engolir sem mastigar (...) 

a nossa elite burra se empanturra de biscoito fino  

triste sina / América Latina / não escaparemos do vexame
219

 

Há elementos que possibilitavam ao ouvinte a associação com o 

momento político vivido na virada de 1989 para 1990, como o “somos todos 

nordestinos”, visto que o candidato Lula é natural de Pernambuco e sua derrota 

eleitoral poderia ser parte “dos destinos da nação, triste destino”. Ainda a ideia 

de que “nossa elite burra se empanturra de biscoito fino”, pois, na 

circunstância, havia uma imagem de que Lula era o candidato da massa, do 

povo, ao passo que Collor se identificava mais facilmente com a elite brasileira. 

A interpretação da canção não é simples e o público, provavelmente, não a 

ouvia facilmente como uma crítica à vitória de Fernando Collor. Contudo, a 

canção era uma crônica política, sem dúvida. Encerrava-se com “Sobra circo... 

falta pão”, clara insatisfação manifesta com os destinos políticos da Nação. 
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 CAZUZA. “O tempo não para”. In: O tempo não para. Phillips, 1988. 
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 ENGENHEIROS DO HAWAII. “Chuva de containers”. In: GLM. RGA, 1992. 



132 
 

Interessante notar que o LP desta canção, intitulado GLM (iniciais dos 

nomes os integrantes), foi lançado em outubro de 1992, portanto, com o 

processo de impedimento do presidente Collor já em andamento, bem como, 

também em andamento, as manifestações de rua que notabilizaram a geração 

cara-pintada220. Com efeito, nada improvável algum ouvinte ler “não 

escaparemos do vexame” como alusiva à vergonha causada por seu primeiro 

presidente, escolhido em voto popular após tanto tempo de espera, se envolver 

em um caso de corrupção mesclado com briga familiar que lhe causaria o 

impeachment.  

Talvez não seja impróprio, circulando pelo campo das alegorias literárias 

outra vez, equivaler ao governo Collor o narcisista Dorian Gray, que a cada ato 

em falso via sua imagem deformar. “Cada um de nós tem em si o céu e o 

inferno” (1998. p.157), afligia-se o personagem de Wilde face a face com sua 

imagem desfigurada pelos equívocos de conduta, em um romance onde a 

efígie da mocidade paga os custos da soberba, da arrogância. À semelhança 

da deterioração da alma de Dorian Gray averbo a imagem pública de Fernando 

Collor, que teve seu governo avaliado como bom ou ótimo por apenas 10% dos 

eleitores em agosto de 1992, sendo que no início do mandato, dois anos e 

meio antes, a cota de apoio ao presidente, na opinião pública, superava os 

70%. Um exemplo de declínio típico dos capítulos da Literatura, evocando, em 

termo deste excurso, uma famosa inversão aristotélica do próprio Oscar Wilde: 

a vida imita a arte221.   

Outra imagem da Nação apresentada pelo Rock Nacional, escorregando 

agora de uma mirada mais política para uma mais cultural, por assim dizer, 

exibia a submissão e o atraso. Nesta lógica, duas canções enxergaram o Brasil 

pelo viés do imperialismo cultural. “Nunca fomos tão brasileiros” (1987) e 

“Vamos virar japonês” (1992), gravadas, respectivamente pela Plebe Rude e 
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 Nome pelo qual ficaram conhecidos os manifestantes – sobretudo estudantes – que saíram às ruas, a 
partir de agosto de 1992, pedindo pelo impedimento do presidente Collor. 
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 A analogia fora feita pelos advogados de acusação, no documento entregue ao Senado Federal, 
durante o processo de impeachment do presidente Fernando Collor, ao concluírem, em novembro de 
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de olhar altivo e gestos imponentes, apareceu na tela pintada no seu lado moral, a horrenda figura da 
corrupção, do vício e da fraude. Todos puderam ver que a personagem pública era uma burla e o retrato 
escondido, a realidade”. Dias depois a defesa do presidente entregou suas alegações finais ao Senado, 
onde considerou a comparação “grosseira” (Jornal do Brasil. 11/11/1992. p.3 e 28/12/1992 p.3). 
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pelo Ultraje a Rigor. No caso dos brasilienses, a canção abre o lado B do disco 

e sugere ser nossa identidade ausente devido às importações que fazem da 

brasileira uma cultura copista: 

  

Sou brasileiro, vocês dizem que sim 

Mas importações não deixam ser assim 

Pra que tudo isso na região tupiniquim? 

(...) 

Do que adianta vocês viverem assim? 

Ser prisioneiros dentro do seu próprio jardim 

(...) 

Não temos identidade própria 

Copiamos tudo em nossa volta 

Nunca fomos tão brasileiros
222 

A Plebe Rude atualiza a imagem de país colonizado e subdesenvolvido que já 

havia aparecido na música popular brasileira na década de 1960, quando 

Carlos Lyra, integrante do Centro Popular de Cultura (CPC)223 da UNE compôs 

“A canção do subdesenvolvido”224  sob encomenda para a peça “Um americano 

em Brasília”.  

Em “Vamos virar japonês”, do Ultraje a Rigor, o país aparece como 

arremedo da cultura americana (leia-se estadunidense), o que seria fator de 

nosso atraso inclusive, visto tratar-se de um modelo decadente diante do 

oriental. A canção inicia-se com a dupla sertaneja Tonico e Tinoco – ícones da 

moda de viola caipira que, na ocasião, contavam mais de 60 anos de carreira – 

afiançando, “Somos todos um bando de caipiras / Adorando o que vem do 

estrangeiro”225, para em seguida, ainda no timbre característico da dupla 

sertaneja de raiz, sugerir o status de cultura colonizada do Brasil, 
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Basta ver o produto brasileiro 

Imitando também tamo atrasado 

Copiando um modelo decadente 

Até nisso nós tamo ultrapassado 

Até nisso nós fomo incompetente
226 

No ritmo acelerado de um rock básico, de baixo, guitarra e bateria 

somente, o refrão encaminha uma solução inusitada, por assim dizer, 

Vamos esquecer los americanos 

Vamos esquecer los americanos 

Vamos progredir de vez, vamos virar japonês! 

Vamos progredir de vez, vamos virar japonês!
227 

O Ultraje a Rigor, de certa forma, atualiza a ideia do brasileiro 

consumido pelo complexo de inferioridade diante do estrangeiro, traduzido em 

termos como “jeca-tatuísmo” ou “viralatismo”. Ambos informam acerca de uma 

identidade vacilante, de “um Narciso às avessas, que cospe na própria 

imagem”228. 

O Brasil é lido pelo prisma do imperialismo e apresentado ao ouvinte da 

canção como atrasado, colonizado; ao exemplo de “Nunca fomos tão 

brasileiros” da Plebe Rude. Somados às representações anteriores, nas quais 

o país veio como piada, desordem, carnaval, sem futuro, vendido pro diabo, 

perdido e com mau cheiro, temos um mosaico distópico da Nação. É possível 

acrescentar ainda “o país ajoelhado”229, o “país da corda bamba”230, ou “meu 

país é campo inimigo”231. É sempre uma leitura desfavorável, pessimista. É “o 

Brasil sorrindo / com seus dentes cariados”232. Inequivocamente, não há 

otimismo, confiança. As representações do país expressas nos rocks dos anos 

1980 se fizeram em chave negativa. Via de regra, devido aos descaminhos 

políticos da Nação, fundamentalmente pela dificuldade teimosa em não 

respeitar leis. Ou dito diferente, devido ao comportamento não republicano dos 

governantes. Não se reitera o elogio do país no filão inaugurado pela 
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“Aquarela” de Ary Barroso em 1939. Entretanto, tampouco há recusa e 

desinteresse em pensar a Nação. 

Comecei o capítulo sinalizando que Renato Russo foi quem fez a 

pergunta da década. Por justiça, terminaremos dando a ele a palavra. No 

mesmo LP de “Que país é este?”, feito com repertório antigo, que vinha dos 

tempos do Aborto Elétrico233, a Legião Urbana deixou espaço para duas 

canções inéditas somente, “Angra dos reis” e “Mais do mesmo”. Nesta última, 

um jovem de 20 anos tenta conseguir drogas subindo o morro e, ao ser 

questionado sobre o vício, responde perguntando: “como vou crescer se nada 

cresce por aqui?”234 e ao final, após interrogar sobre a saúde e a segurança 

públicas, satisfaz, por assim dizer, a demanda da pergunta original:  

E agora você quer 

Um retrato do país 

Mas queimaram o filme 

Queimaram o filme
235 

  

Nos anos 1980, ao se revelar um retrato fotográfico, ainda era preciso 

tomar cuidado para não expor o filme a um excesso de luz. Isso queimaria e 

destruiria a imagem da foto. Daí a expressão “queimar o filme” – que na fala 

popular se diz quando é arruinada, abalada a reputação de alguém, ou a 

própria. Na fala da Legião Urbana, a reputação do Brasil.   

Ao representar a Nação com pendor negativo, ressaltando, em larga 

escala, o pouco apreço às leis e o comportamento antirrepublicano dos 

governantes, o Rock Nacional mobilizou um imaginário político que, em última 

instância, sublinhou a necessidade de se superar estes males nacionais, 

corrigir as distopias, para a construção de uma Nação mais democrática e 

justa. Acrescido a isso – como demonstrado anteriormente – recusaram valores 

autoritários e demandaram um Estado mais sensível à sociedade, assim, na 

essência do repertório, as representações do Brasil veiculadas pelo Rock 

Nacional alimentaram valores democráticos entre nós.  
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Desligando os instrumentos (conclusão)      

 

Parte dos norte-americanos sentiu que a secular democracia dos 

Estados Unidos estaria ameaçada após a vitória do republicano Donald Trump 

nas eleições presidenciais de 2016. Na data de posse do novo presidente, 

janeiro do ano seguinte, sexta-feira, 20, diversas manifestações contrárias a 

Trump pipocaram nas grandes cidades estadunidenses. Dentre os atos em 

desaprovação ao novo presidente, a historiadora Heloísa Starling destacou a 

ação dos livreiros de Washington, que consistiu em expor nas lojas apenas 

livros escritos no século 20, ao invés de lançamentos. Os títulos escolhidos 

eram estratégicos, e segundo Starling, a ideia era que os livros funcionassem 

como uma espécie de antivírus, para detectar e proteger a sociedade 

americana contra a entrada do autoritarismo e da intolerância. Ao entrar nas 

livrarias a pessoa ganhava um exemplar e recebia junto uma recomendação 

por escrito: “leia e aja” (STARLING, 2019). 

A ação dos livreiros não ficou só em Washington, espalhou-se por outras 

cidades. Ainda nas palavras de Starling (2019. p.6) “os livreiros tinham em 

mente que nem tudo está perdido se os livros conseguirem impelir o cidadão a 

refletir sobre seu próprio país”. Trago o assunto dos livreiros em defesa da 

democracia por entender que a interpretação de Starling pode ser parafraseada 

para a geração roqueira dos anos 1980. Alguns discos bem que poderiam ter 

sido produzidos com etiquetas em suas capas com os dizeres “ouça e aja”, 

pois, diversos compositores do Rock Nacional, em alguma circunstância, 

tinham em mente que nem tudo está perdido se as canções conseguirem 

impelir o cidadão a refletir sobre seu próprio país. 

Quantidade considerável de canções funcionaram como “crônicas 

musicadas” – usando termo de Bruno Morais (2016) – acerca da política 

brasileira em suas idas e vindas próprias da transição democrática, e 

veicularam representações, fosse pelas FM´s, cassetes e vinis ou programas 

de TV, fosse em performances ao vivo, que recusaram valores autoritários e 

apostaram na ampliação dos direitos e da participação política como caminho 

para o fortalecimento da democracia na cultura política brasileira. Crônicas 

musicadas que acionaram uma imaginação distópica da Nação, buscando 
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questionar, objetar, por em xeque, o status quo da Nova República, entendida, 

amiúde, como autoritária, excludente, elitista e mal governada. 

Devido, em boa medida, à capacidade de seus letristas, em combinar os 

dilemas nacionais com as sensibilidades individuais e existenciais, o Rock 

Nacional conseguiu afirmar a linguagem musical do rock como elemento 

constitutivo da sonoridade brasileira, como uma parte da tradição da música 

popular urbana do país. A geração de roqueiros surgida no alvor da década de 

1980 deu cidadania ao rock, para lembrar os termos do jornalista Arthur 

Dapieve. Outro jornalista e crítico musical, Hugo Sukman, expressou 

percepção similar afirmando que “você injetar a chamada brasilidade no rock 

foi de um pioneirismo difícil de avaliar hoje”236.  

Às gerações precedentes de músicos que se valeram da linguagem 

musical do rock no Brasil, faltaram bons compositores, sobretudo bons letristas, 

no sentido de conseguirem evidenciar através da palavra cantada os anseios 

sociais, os sentimentos humanos e costurá-los aos impasses políticos, dando 

voz e logrando identificação a toda uma geração. A Jovem Guarda limitou-se a 

cantar sobre generalidades do universo jovem da classe média paulista e 

mimetizou com exagero o rock anglo-americano, ao passo que os 

progressivos, constrangidos pela censura musculosa dos anos 1970, se 

perderam na exorbitância dos arranjos musicais e nas letras psicodélicas. 

Disse certa vez, Lulu Santos, que passeou pela plaga progressiva no conjunto 

Vímana, que o som que faziam era uma mistura de nada com coisa nenhuma. 

Acredito que o músico não dizia sobre a qualidade do trabalho, mas sobre a 

falta de comunicabilidade com o público, a falta de inserção social.  

O coloquialismo e a postura anti-estrelismo da geração de músicos do 

Rock Nacional foram duas práticas que proporcionaram a aproximação com o 

público e a grande circulação social – ou êxito comercial, como queira – do 

gênero. A busca pela incorporação da experiência urbana moderna, na qual 

pesavam a força midiática e a consequente vontade de inserção na 

contemporaneidade internacional levou os músicos e compositores a 

enxergarem no “do it yourself” um caminho apropriado para realização de suas 
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 Programa “O som do vinil”. Canal Brasil. Disponível em www.youtube.com/watch?v=kjKR31gh9B4 
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aspirações artísticas. Com efeito, largaram encostada no canto do palco a 

velha obsessão da música brasileira pela autenticidade nacional. 

O contexto histórico da redemocratização é apontado inúmeras vezes 

como fator de favorecimento do Rock Nacional, no sentido que conferiu 

liberdade de expressão para a criticidade própria do gênero. É certo que, na 

década de 1980, a censura tornou-se menos sistemática e deu mais ênfase à 

questão da moral e dos bons costumes, com relativa diminuição do controle 

sobre conteúdos estritamente políticos (NAPOLITANO, 2011), mas o ponto, em 

princípio, é outro. O triunfo da comunicabilidade do Rock Nacional está mais no 

que disseram do que simplesmente no fato de poder dizer. O recado, a 

mensagem transmitida pelas cidades via canções estabeleceu sintonia fina 

com este contexto histórico da transição. A capacidade de ler o seu momento 

histórico com grande afinação foi, enfim, chave para a grande receptividade 

social do Rock Nacional.  

A geração de músicos em estudo fez coro com um punhado de vozes e 

discursos que afloravam no espaço público, timbradas no paradigma da 

democracia e harmonizada na linguagem dos direitos. Nas palavras de outro 

estudioso do Rock Nacional,  

dada a capacidade de movimentar a opinião pública, os compositores 

difundem visões de mundo que fizeram parte do modo de agir e 

pensar de uma população disposta a participar da vida pública de seu 

país. Essas canções constituem, cada uma a seu modo, um olhar 

lançado por essa nova geração do cancioneiro popular, sobre o 

reencontro dos brasileiros com a democracia e a consolidação da 

Nova República (MARTINS, 2019. p.49-50). 

 

O Rock Nacional começou a se configurar como expressão artística 

entre 1977 e 1981, em galerias subterrâneas do cenário musical, por assim 

dizer, afastado das gravadoras e da cadeia midiática. Quando boa parte dos 

músicos já formavam bandas e tocavam em garagens, pequenas lanchonetes, 

estacionamentos de condomínios, saraus escolares e bares de amigos, em 

apresentações diletantes e precárias tecnicamente que, porém, angariavam um 

público fiel. No entanto, 1982 é o ano de nascimento do gênero, estabelecido 
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em razão das primeiras gravações, isto é, o momento da chegada ao Mercado. 

Arte & Mercado, uma relação Bentinho e Capitu237, melindrosa, embaraçada. 

O historiador e sociólogo José Roberto Zan (2001, p.116-117) entende, 

acertadamente a meu ver, que o Rock Nacional  

refletia a consolidação da cultura de massa no Brasil, associada à 

intensa urbanização, à formação de uma sociedade de consumo, à 

expansão da indústria cultural e à inserção do país no processo de 

mundialização da cultura.  

Pois bem, o fato de o Rock Nacional surgir em um momento histórico de 

grande expansão da indústria cultural lhe deu, decerto, possibilidades de nela 

se inserir e, com isso, se realizar socialmente.   

Valoroso reparar, como uma espécie de condicionante histórico a 

favorecer a circulação social do Rock Nacional, o fato de o gênero nascer em 

uma época de acentuada massificação da televisão no Brasil. A década de 

1980 é considerada, por estudiosos do tema, como momento da solidificação 

do conceito de rede de televisão, em que a programação passa a ter alcance 

nacional. Ao contrário das décadas anteriores, de conteúdo regionalizado. 

Mais, o período foi marcado pela popularização dos aparelhos de TV. O 

crescimento percentual, tendo em conta o número de residências possuidoras 

do equipamento, entre 1960 e 1980 foi de 1272%. Em uma comparação, em 

1966, quando “Disparada” e “A Banda” compartilhavam o 1º lugar no Festival 

da TV Record, 35 % dos domicílios brasileiros possuíam TV. Vinte anos mais 

tarde, com o Rock in Rio recém-realizado, este número atingia 60 % (MATTOS, 

2002).    

Não obstante, há quem ouça o Rock Nacional tão somente como “trilha 

sonora perfeitamente adaptável à vida de consumo e industrialização do 

capitalismo tardio”, e o reduza, ao apontar seu principal valor: “representou um 

momento em que um mercado de consumo juvenil instituiu-se definitivamente 

no Brasil” (GROPPO, 2013. p.193-4). A importância do Rock Nacional foi tão 

somente mercadológica, de consagração de um nicho jovem de consumidores? 
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 Personagens do romance “Dom Casmurro”, de Machado de Assis, publicado originalmente em 1899 
e que se tornou um clássico da literatura brasileira, recebendo atenção, estudos e adaptações de 
diversos campos da Academia e das artes. Dentre outros elementos, tornou-se alvo de incontáveis 
reflexões, a dúvida sobre a traição, ou não, de Capitu a Bentinho – que na narrativa machadiana viviam 
relacionamento melindroso, embaraçado. 
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A Indústria do disco fitou o Rock Nacional com seus olhos de ressaca? 

Arrastou-o para dentro; tragou-o, deixando-lhe – palavras de Groppo – “sem 

criatividade e descaracterizado como arte”? Pois então, Capitu enganou ou não 

enganou Bentinho? Na contracapa do Lp “Mutantes” (1969), Nelson Motta, sem 

engano, encaixava boa mira; “Quem vive numa sociedade de consumo tem 

duas alternativas: ou participa ou é devorado por ela. Não há saída fora dessa 

opção...”.  

Um ponto de vista interessante, do qual faço parágrafo, foi expresso pelo 

Doutor em Estudos literários, Antônio Fernandes Júnior (2014). O argumento é 

de que a expansão da indústria cultural e demais correlatos 

(globalização/tecnologia), alteram e redimensionam visões de mundo, 

convicções e a relação do sujeito com a realidade. Surge, principalmente nos 

grandes centros urbanos, um “novo sujeito”, que tem a mídia como um ponto 

de contato entre si e a realidade, cuja existência funda-se nas vinculações do 

mercado com os meios de comunicação. Do ponto de vista da produção, a 

indústria cultural opera com valores de homogeneidade e uniformização. Já do 

ponto de vista da recepção, o público consumidor caracteriza-se, justamente, 

pela heterogeneidade, elemento que afasta quaisquer hipóteses de 

padronização.  

Grande parte da música popular brasileira, desde o samba do início do 

século 20, deve ser compreendida como uma prática de arte comercial. Não há 

justeza em ver no mercado cultural um lócus de degeneração do valor de 

determinada experiência artística. Sem me alongar mais, reafirmo o já dito 

neste texto, à inserção da canção e do artista na cadeia midiática não 

corresponde sua alienação estética, política ou cultural. Meu entendimento é o 

de que a indústria fonográfica auxilia na propagação e popularização da arte, 

potencializando o alcance de sua difusão, ao tempo que, em decorrência, 

amplifica e potencializa também sua índole política.  

Canções políticas não foram predominantes no repertório do Rock 

Nacional, pensando nas composições que tratam, explicitamente, no texto da 

canção, de assunto político. Uma média aproximada seria de duas a três, em 

LP’s entre 10 e 12 canções. Variando, evidentemente, entre as bandas. Uma 

diversidade de temas existenciais, como solidão, medo, sonhos, amor, 

amizade, família, trabalho, religiosidade, etc., compõe o restante da produção 
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roqueira e, provavelmente, são as canções que melhor fisgaram o público pela 

afetividade. Mas imaginar politicamente o momento histórico da transição 

democrática e da Nova República deu ao Rock Nacional a carga de brasilidade 

que fora negada aos roqueiros de gerações precedentes, como também, 

funcionou como um convite ao brasileiro para vestir-se mais de cidadão do que 

de povo. 

Observando a trajetória do Rock Nacional em sua conquista de espaço e 

afirmação dentro do cenário musical em que surgiu, dois momentos despontam 

como fundamentais. A realização do Rock in Rio e o primeiro disco da Legião 

Urbana, ambos em janeiro de 1985. Defendo que aquele mês operou um 

turnover na trajetória do gênero. O megaevento girou o seletor em direção ao 

profissionalismo, dando consciência aos músicos da importância de se entregar 

ao público um show com boa qualidade em iluminação, som, palco, 

performance. O LP, por sua vez, acrescentou densidade poética ao discurso 

dos roqueiros e girou o seletor na direção de entregar ao público uma canção 

com bom texto, com uma mensagem que pudesse ser significativa. Janeiro de 

1985 apontou os caminhos de melhora, como arte, do Rock Nacional, seja em 

termos de qualidade técnica de shows e discos (dimensão mercadológica), seja 

em termos de um discurso poe(poli)ticamente mais sofisticado (dimensão 

artística). 

A geração de músicos do Rock Nacional é formada por indivíduos que 

viveram a adolescência na década de 1970 e que tiveram pouca identificação 

com a música popular da época feita no Brasil. Volveram os olhos para o 

exterior e foram buscar inspiração no punk e na new wave inglesas, sobretudo. 

Ao empunharem suas guitarras e baquetas apostando na formação de bandas 

como meio de realizarem suas vontades de expressão pela arte, sabiam que a 

linguagem do rock and roll já vinha sendo praticada no país desde os anos 

1950. Sabiam também de todo um imaginário adverso ao estilo que circulava 

entre artistas, imprensa e mídia. Não por acaso – e aqui cito Érica Magi (2011, 

p.16), que também estudou o Rock Nacional – “as bandas lutaram, pelo menos 

inicialmente, por um reconhecimento estético que exigia autonomia frente à 

MPB”. 

O Rock Nacional pensou o Brasil de seu tempo. Trouxe ao campo da 

cultura musical elementos estéticos e comportamentais novos, bem como 
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estabeleceu “sintonia fina” com a vida político-cultural do país. Formulou, via 

canções, um conjunto de representações que nos dá a ver o imaginário político 

de um tempo singular de nossa vida republicana, no qual se entrevia a difícil 

tarefa da construção democrática. O sociólogo Mário Grangeia (2018. p.380) 

abona,   

seus autores enunciaram imagens do Brasil, sua conjuntura e seu 

povo correntes na sociedade civil, não delimitadas por faixa etária, 

raça, gênero ou outro traço identitário. Fizeram testemunhos de um 

país com perspectivas de mudar, ainda que isso não se tenha 

realizado conforme muitos esperavam.  
 

*   *   *   *   * 

Hoje, quase 40 anos depois do surgimento do Rock Nacional, a esfera 

da música popular se alterou significativamente. Com a chegada e 

popularização da internet e outras tecnologias, a maneira de produzir, distribuir 

e circular as canções mudou completamente. As gravadoras perderam força, o 

vinil virou artefato de colecionador e tocar no rádio já não tem a importância de 

outrora para o artista. Por outro lado, ainda que contando muitas baixas, 

diversas bandas do Rock Nacional continuam em atividade. 

Listando primeiro as baixas, com as mortes prematuras de Cazuza, 

Renato Russo, Júlio Barroso (Gang 90) e Marcelo Fromer (Titãs). Já falecidos 

também, Kid Vinil (Magazine), Renato Rocha (Legião Urbana), Paulo Pagni 

(RPM), Karl Hummel (Camisa de Vênus). Algumas bandas simplesmente 

encerraram as atividades e outras se desfizeram por variados motivos.  

Outras, como Barão Vermelho, Biquini Cavadão, Titãs, Ira!, Nenhum de 

Nós, Ultraje a Rigor, Capital Inicial e Os Paralamas do Sucesso – essa última 

com sua formação original – permanecem, ao lado de artistas solo, como 

Lobão, Leoni, Frejat, Marcelo Nova e Humberto Gessinger, na estrada do rock. 

Somados às bandas que retomaram suas carreiras na última década, como 

Metrô, Blitz, Plebe Rude, Uns & Outros e Legião Urbana, continuam produzindo 

canções e levando grande público aos festivais de música, a exemplo do Prime 

Rock Brasil, realizado na esplanada do Mineirão, em 23 de Novembro de 2019, 

em Belo Horizonte, onde estiveram aproximadamente 25 mil espectadores. 

Porém, decisivamente, o Rock Nacional não tem mais a ressonância social tal 

qual nas décadas 1980-90. A democracia, desconfio; também não. 
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ANEXOS 

ANEXO 1 – Discos consultados 
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Batalhões de Estranhos RGE, 1985 

Viva RGE, 1986 

Correndo o Risco WEA, 1986 

Duplo Sentido WEA, 1987 

CAPITAL INICIAL Capital Inicial PolyGram, 1986 

Independência PolyGram, 1987 

Você não precisa entender PolyGram, 1988 

Todos os Lados PolyGram, 1989 

Eletricidade BMG, 1991 

CAZUZA Exagerado Som Livre, 1985 

Só se for a 2 Philips, 1987 

Ideologia Philips, 1988 

Burguesia Philips, 1989 

Por Aí Philips, 1991 

DR. SILVANA & CIA. Dr. Silvana & Cia. Epic, 1985 

Tide CBS, 1987 

Ataca Outra Vez RGE, 1989 

ENGENHEIROS DO 
HAWAII 

Longe Demais das Capitais RCA, 1986 
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Televisão WEA, 1985 

Cabeça Dinossauro WEA, 1986 

Jesus não tem dentes no país dos 
banguelas 

WEA, 1987 

Õ Blésq Blom WEA, 1989 

Tudo ao Mesmo Tempo Agora WEA, 1991 

ULTRAJE A RIGOR Nós Vamos Invadir sua Praia WEA, 1985 

Sexo!! WEA, 1987 

Crescendo WEA, 1989 

Por que Ultraje a Rigor? WEA, 1992 

Ó! WEA, 1993 

UNS & OUTROS Nós Normais PolyGram, 1987 

Uns & Outros Sony, 1988 

A Terceira Onda Sony, 1990 

ZERO Passos no Escuro EMI, 1985 

Carne Humana EMI, 1987 
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ANEXO 2 

Lista de Canções que tematizam a Nação, o Estado ou os militares. 
 

ANO Título da canção Artista 

1983 O Adventista Camisa de Vênus 

Inútil Ultraje a Rigor 

1985 Uniformes Kid Abelha 

Abaixo a depressão 
O Regime 
Solange 

Léo Jaime 

Núcleo Base 
Por Trás de um Sorriso 

Ira! 

1986 Selvagem Os Paralamas do Sucesso 

Reco Biquíni Cavadão 

Veraneio Vascaína Capital inicial 

Declare Guerra Barão Vermelho 

Batalhões de estranhos 
Simca Chambord 
Tudo ou Nada 

Camisa de Vênus 

Estado violência 
Polícia 
Porrada 

Titãs 

Fé Nenhuma 
Toda Forma da Poder 

Engenheiros do Hawaii 

Brasília 
Proteção 

Plebe Rude 

Estranho Prazer 
Justiça 

Kiko Zambianchi 

1987 Autoridades Capital Inicial 

Abuso do Poder Zero 

Prisioneiro Ultraje a Rigor 

O País do Futuro Camisa de Vênus 

Violência Não Uns & Outros 

Censura 
Nunca fomos tão brasileiros 

Plebe Rude 

Faroeste Caboclo 
Que país é este 
Mais do Mesmo 

Legião Urbana 

A Revolta dos Dândis 2 
Filmes de guerra, canções de amor 

Engenheiros do Hawaii 

Armas pra lutar 
Comida 
Corações e mentes 
Desordem 
Mentiras 

Titãs 

1988 A verdade a ver navios 
Somos quem podemos ser 

Engenheiros do Hawaii 

Brasil 
Ideologia 

Cazuza 

O Eleito Lobão 

Plebiscito Plebe Rude 
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Fausto Brasil Hanói-Hanói 

O teu futuro espelha essa grandeza RPM 

1989 1965 (duas tribos) Legião Urbana 

Burguesia Cazuza 

Pólvora Os Paralamas do Sucesso 

Um bobo pra cristo Lobão 

Filha da Puta 
A Constituinte 

Ultraje a Rigor 

1990 Invejo os bichos Barão Vermelho 

O exército de um homem só Engenheiros do Hawaii 

O Cheiro Uns & Outros 

Jovem 
O Saber 

Hanói-Hanói 

1991 Zé Ninguém Biquíni Cavadão 

Muros e Grades 
Museu de Cera 

Engenheiros do Hawaii 

O Brasil Vai Ensinar o Mundo 
Portuga 

Cazuza 

1992 Vamos Virar Japonês Ultraje a Rigor 

Sombras no Escuro Barão Vermelho 
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ANEXO 3 

Tabela I: lista das 70 canções do Rock Nacional que integraram trilha sonora de novelas da 
Rede Globo, entre 1982 e 1992. 
 

Banda Canção Novela / ano de exibição 
Blitz Você Não Soube Me Amar  

Sol de Verão, 1982-1983 Lulu Santos Tempos Modernos 

Rádio Táxi Coisas de Casal 

Barão Vermelho Down Em Mim Final Feliz, 1982-1983 
Gang 90 & Absurdettes Nosso Louco Amor  

Louco Amor, 1983 Barão Vermelho Você Me Acende [versão de “You 

turn me on”, de Ian Whitcomb (1965) 

feita por Erasmo Carlos(1966)] 

Ritchie Menina Veneno Pão Pão, Beijo Beijo, 1983 
Rádio Táxi Sanduíche de Coração 

Barão Vermelho Largado no Mundo Partido Alto, 1984 
Ultraje a Rigor Inútil Transas e Caretas, 1984 
Kid Abelha & Os Abóboras 
Selvagens 

Por Quê Não Eu?  
Amor com Amor se Paga, 
1984 

Magazine Adivinhão 

Barão Vermelho Baby Suporte  
Corpo a Corpo, 1984-1985 Ritchie A Mulher Invisível 

Magazine Tic Tic Nervoso Livre Para Voar, 1984-1985 
Os Paralamas do Sucesso Me Liga  

 
Um Sonho a Mais, 1985 

Blitz Egotrip 

Lobão e os Ronaldos Corações Psicodélicos 

Rádio Táxi Vivendo Ilusão 

Brylho Garota do Ano 

Ritchie Só pra o Vento  
A Gata Comeu, 1985 Magazine Comeu 

Barão Vermelho Eu Queria Ter uma Bomba 

Lulu Santos Tudo Bem  
Selva de Pedra, 1986 Blitz Malandro Agulha 

Os Paralamas do Sucesso Você  
 
Roda de Fogo, 1986-1987 

Rádio Táxi Você Se Esconde 

Ritchie Transas 

Kiko Zambianchi Alguém 

Capital Inicial Música Urbana 

Heróis da Resistência Só pro Meu Prazer  
Hipertensão, 1986-1987 Lobão Me Chama 

Titãs Aa Uu 

Engenheiros do Hawaii Toda Forma de Poder 

Cazuza Nosso Amor a Gente Inventa 
(Estória Romântica) 

 
 
 
O Outro, 1987 

Heróis da Resistência Doublé de Corpo 

Fausto Fawcett & Os Robôs 
Efêmeros 

Kátia Flávia 

Kid Abelha e Os Abóboras Selvagens Amanhã é 23 

Barão Vermelho Quem Me Olha Só 

Ira! Flores em Você 

Ultraje a Rigor Pelado Brega & Chique, 1987 
Lobão Blá-Blá-Blá… Eu te Amo 

Kiko Zambianchi Você Perde  
Sassaricando, 1987-1988 Lulu Santos Lua de Mel 

Evandro Mesquita As Roupas e o Mundo No Chão 

Léo Jaime Conquistador Barato Bambolê, 1987-1988 
Lulu Santos  A Cura Fera Radical, 1988 
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Cazuza Vida Fácil 

Cazuza Brasil (interpretada por Gal Costa) 
Faz Parte do Meu Show 

 
Vale Tudo, 1988-1989 

Barão Vermelho Pense Dance 

Ritchie A Sombra da Partida 

Inimigos do Rei Adelaide O Salvador da Pátria, 1989 
Cazuza Burguesia 

Léo Jaime Adoro Bebê a Bordo, 1988-1989 
Os Paralamas do Sucesso O Beco 

Buana 4 Eu só Quero ser Feliz  
 
 
Top Model, 1989-1990 

Lobão Essa Noite Não (Marcha à ré em 
Paquetá) 

Kiko Zambianchi Hey Jude 

Kid Abelha e Os Abóboras Selvagens 
  

Dizer Não é Dizer Sim 

Evandro Mesquita Babilônia Maravilhosa 

Léo Jaime Bobagem 

Legião Urbana Meninos e Meninas Rainha da Sucata, 1990 
Os Paralamas do Sucesso Lanterna dos Afogados 

Os Paralamas do Sucesso Caleidoscópio Lua Cheia de Amor, 1990-1991 
Nenhum de Nós Sobre o Tempo Barriga de Aluguel, 1991 
Os Paralamas do Sucesso Tendo a Lua  

Vamp, 1991-1992 João Penca e Seus Miquinhos 
Amestrados 

Suga Suga 

Evandro Mesquita Chacal Blues 

Os Paralamas do Sucesso Sábado Perigosas Peruas, 1992 

 
 
 
Tabela II: lista das 33 canções de Rock Nacional que integraram trilha sonora de longas-
metragens, entre 1982 e 1992. 
 

Banda Canção Filme / ano de exibição 
Gang 90 & Absurdettes Perdidos Na Selva Menino do Rio, 1982 
Rádio Taxi Garota Dourada 

Léo Jaime Vinte Garotas Num Fim De Semana  
Garota Dourada, 1984 Ritchie Baby Meu Bem (Te Amo) 

Barão Vermelho - Bete Balanço 
- Amor, Amor 

 
Bete Balanço, 1984 

Titãs Toda Cor 

Lobão Me Chama 

Léo Jaime Rock Estrela  
 
Rock Estrela, 1985 

Dr. Silvana & Cia Taca a Mãe pra Ver se Quica 

Metrô Johnny Love 

RPM Olhar 43 

Tokyo O Tal Poder 

Barão Vermelho Eu queria ter uma bomba Tropclip, 1985 
Ultraje a Rigor Inútil  

 
 
 
 
Areias Escaldantes, 1985 

Lulu Santos Areias Escaldantes 

Titãs Não vou me adaptar 

Ultraje a Rigor Ciúme 

Ira! Núcleo Base 

Ira! Longe de tudo 

Titãs Massacre 

Titãs Televisão 

Titãs Babi Indío 

Lobão e os Ronaldos Ronaldo foi pra guerra 

Capital Inicial Leve Desespero 
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Capital Inicial Descendo o Rio Nilo 

Ultraje a Rigor Nós Vamos Invadir Sua Praia 

Gang 90 & As Absurdettes Eu sei, mas eu não sei 

Lobão e os Ronaldos Mal Nenhum 

Biquini Cavadão No Mundo da Lua A Cor do Seu Destino, 1986 
Cazuza Brasil  

Rádio Pirata, 1987 Uns & Outros Anjo Negro 

Ritchie Guerra Civil 

Lobão Tudo Veludo  

 
 
 
 


