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RESUMO 

 

MEDRADO, Alice Parrela, Liberdade e Imoralismo em Nietzsche. Belo Horizonte. 

2020. 193 pp.. Doutorado em Filosofia Moderna – Programa de Pós-Graduação em 

Filosofia da FAFICH/UFMG. 

 

A tese parte da ideia de que, na contramão da tradição ocidental, Nietzsche não pensa a 

liberdade como uma condição de desimpedimento, mas como um tipo de disposição, em 

cuja base se encontraria algo identificado como instinto de liberdade. Esse instinto 

funcionaria como lastro para um compromisso valorativo capaz de fazer frente ao 

regime moral. Ao longo do texto, abordamos as diferentes etapas de elaboração da 

noção propriamente nietzschiana de liberdade e tomamos o tema da liberdade como fio 

condutor para o debate de algumas questões centrais de sua filosofia: a crítica à moral 

do livre-arbítrio e seus componentes; a revisão dos termos tradicionalmente usados para 

descrever a ação e atribuir responsabilidade; o programa de intervenção na cultura aos 

moldes de um abolicionismo penal; o confronto com o ponto de vista moral e o tema do 

cultivo de si. 

Palavras-chave: Nietzsche; imoralismo; liberdade 

 

Abstract: 

This work elaborates the idea that, contrary to western tradition, Nietzsche does not 

conceive of freedom as a condition of non-impediment, but rather as a type of 

disposition in whose roots one would identify the instinct of freedom. Such instinct is 

understood as the support for a commitment with the value of freedom, on which basis 

one may sustain an opposition to morality‘s regime. Along the text, we approach the 

different steps in the elaboration of a properly nietzschian concept of freedom and we 

follow the theme of freedom as a guide-line into the debate on some of the central issues 

of Nietzsche‘s philosophy: criticism of the morality of free-will; revision of the terms 

traditionally used for describing action and ascribing responsibility; the program of 

cultural intervention in terms of penal abolitionism; the confrontation with the moral 

point of view and the theme of self-cultivation. 

 

Key-words: Nietzsche; imoralism; freedom 
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Introdução 

  

 Muito foi dito e escrito sobre Nietzsche como um filósofo da liberdade. Seus 

grandes personagens conceituais – o espírito livre, o além-do-homem, o indivíduo 

soberano – povoam o imaginário popular com promessas de uma postura potente e 

possível frente ao ocaso da moral. Sua retórica libertária foi assimilada e apropriada 

pelos mais diferentes leitores e grupos, desde liberais de direita até anarquistas, 

passando pela boemia europeia do começo do século 20, os filósofos parisienses de 68 e 

a contracultura americana. Frequentemente foi presa de interpretações um tanto kitsch, 

que trouxeram o seu ―tornar-se o que se é‖ para perto do ―faça o que lhe der na telha‖, 

pois afinal ―Deus está morto‖.  

O interesse por sua obra sobreviveu ao culto individualista do século 20 e parece 

ganhar um novo fôlego no começo do século 21, talvez devido à necessidade sentida de 

se elaborar formas não-morais de cultura comunitária. No campo acadêmico, por 

exemplo, na metaética contemporânea, sua obra continua sendo uma fonte de inspiração 

e desafios interpretativos, já que traz provocações e alternativas aos ideais de liberdade 

fundados na noção de livre-arbítrio ou às soluções humanistas sobre o tema. A 

radicalidade de sua crítica aos valores morais, combinada a um tipo de realismo político 

e uma sofisticada elaboração filosófica sobre as relações de poder – e ainda, sua 

insistência na possibilidade de liberdade em um mundo pós-niilista, fazem com que sua 

obra seja vista ora como um ponto alto da literatura filosófica ocidental, ora como um 

enigma e um incômodo. 

 Esta tese parte da ideia de que um compromisso com o valor da liberdade, numa 

acepção própria, cumpre um papel estrutural na obra do filósofo e serve como um fio 

condutor para a leitura de seus grandes temas e questões. A pesquisa sobre a elaboração 

nietzschiana da liberdade nos levou a enfrentar aquelas que consideramos questões-

chave da obra: sua visão de mundo mobilista, no interior da qual a agência humana deve 

ser repensada e redescrita; a denúncia da ―metafísica de carrasco‖ e o esboço de um 

proto abolicionismo penal; o coração de sua crítica à moral; o valor que move sua 

filosofia da vontade de poder; o horizonte de suas contribuições à filosofia do cultivo de 

si – entendemos que a questão da liberdade funciona como um ponto de partida ou de 
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chegada para cada uma dessas questões. Por conseguinte, essas são as questões que 

endereçaremos, percorrendo toda a obra publicada
1
, sempre em diálogo com a literatura 

secundária mais atualizada sobre o tema. 

 As incursões de Nietzsche no debate em torno da noção de liberdade trazem 

redefinições importantes dos termos com que o problema foi tradicionalmente tratado, 

antecipam posições contemporâneas e são marcadas por esforços no sentido de reformar 

nossa compreensão da agência humana, e consequentemente, nossas práticas de 

avaliação da ação e atribuição de responsabilidade. Muito mais do que dar uma nova 

resposta à pergunta ―como pode o humano ser livre em um mundo de não-liberdade?‖, o 

que está em jogo para Nietzsche é explicar, primeiramente, os próprios mecanismos 

cognitivos e culturais que nos levaram a elaborar a questão nesses termos.  

Uma resposta nietzschiana à questão da liberdade passa, portanto, pelo 

entendimento de que o mundo natural foi descrito como excessivamente determinístico 

e não-livre, enquanto o mundo moral foi excessivamente descrito como o espaço da 

autonomia e liberdade em sentido pleno. Para chegarmos a uma compreensão mais 

sóbria e menos moralista da ideia de liberdade, portanto, seria preciso corrigir essa 

dupla distorção, readequando nossa visão da ação livre a uma visão igualmente 

reformada dos acontecimentos naturais. No primeiro capítulo, trataremos de como a 

compreensão nietzschiana da liberdade se insere numa ontologia naturalizada e numa 

reforma dos termos básicos usados para construir nossa autoimagem e descrição da 

ação, pois é com essas armas que Nietzsche pretende desconstruir o discurso dominante 

associado à noção de livre-arbítrio, que ele identifica com uma ―mitologia da 

liberdade‖. 

Quanto à ontologia nietzschiana, é seguro dizer que ela ganha seus contornos 

finais a partir da emergência do conceito de vontade de poder, com consequências 

importantes para o tema da liberdade. No segundo capítulo, veremos como Nietzsche 

passa de uma argumentação de cunho determinista para uma visão de mundo mais 

sofisticada que identificamos como um tipo de ―necessitarismo‖. Concomitantemente, 

ao que nos parece, o filósofo se move de uma concepção intelectualista e psicológica de 

liberdade, de ascendência estoica, em direção a uma acepção própria mais forte, que 

remete à fisiologia e se articula com o conceito de poder. À medida que, 

gradativamente, o poder se torna um operador central da filosofia nietzschiana, seu 

                                                             
1
 No que diz respeito à massa de escritos e esboços não publicados por Nietzsche que se tornaram 
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combate à cultura da punição parece ser subsumido pelo projeto de ―transvaloração dos 

valores‖; assim, se em Humano encontramos a ―tese da irresponsabilidade geral do 

homem pelos seus atos‖, em Além de Bem e Mal encontramos um critério hierárquico 

de avaliação das ações, a partir das noções de ―vontade forte‖ e ―vontade fraca‖.  

Enquanto as intenções centrais do proto abolicionismo penal encontrado no 

período intermediário não são contraditas na obra madura, elas certamente ganham uma 

nova versão em Genealogia da Moral, a partir da ideia de autossupressão da moral e 

superação da vingança em misericórdia
2
. Em articulação com o desenvolvimento desse 

pano de fundo teórico, Nietzsche elabora diferentes personagens conceituais, ou 

diferentes figurações da liberdade. O primeiro e mais marcante deles é certamente o 

espírito livre. A companhia de novos personagens e conceitos – como o além-do-

homem, o amor fati, a vontade de poder, o eterno retorno, o procedimento genealógico, 

o indivíduo soberano – lança, no entanto, uma nova luz sobre esse espírito livre, 

fazendo o leitor se questionar: à parte toda crítica contra a interpretação moral, qual é, 

afinal, a liberdade possível para Nietzsche? No capítulo 3 apresentaremos as principais 

respostas que foram trazidas pela tradição de comentadores, desde aqueles que 

entendem que a liberdade, para Nietzsche, seria um tipo de reconciliação psicológica 

com o próprio destino, até aqueles que entendem a liberdade como exercício de 

incorporação do insight genealógico, e apresentaremos, ainda, nossa tese de que, para 

Nietzsche, a liberdade não é um estado, mas uma espécie de disposição afetiva que 

implica em um compromisso valorativo. Mais especificamente, localizamos essa 

disposição, na narrativa nietzschiana, como um antípoda do que Nietzsche chama 

―instinto de rebanho‖. 

 No capítulo 4 argumentamos que é este compromisso valorativo o principal 

motor da crítica de Nietzsche à moral, e que tê-lo em mente favorece uma leitura mais 

produtiva dessa crítica. Mais especificamente, entendemos que o ideal de liberdade, 

diluído há séculos na cultura, marca a entrada das sociedades humanas em sua fase 

                                                             
2
 Ao longo da tese, trabalharemos com a divisão padrão da obra de Nietzsche em três períodos, 

identificados como período de juventude (1864-1876), intermediário (1876-1882) e de maturidade 

(1882-1886). Essa divisão baseia-se em uma dica de Nietzsche sobre seu trajeto intelectual registrada 

numa carta a Franz Overbeck (11 de fevereiro de 1883), e atualmente é aceita de modo mais ou menos 

inconteste entre os comentadores. Nossa leitura, no entanto, está atenta ao caráter processual de 

desenvolvimento da obra e nos interessa levar em consideração as ocasionais tensões na acomodação de 

diferentes compromissos e usos de conceitos, bem como a convivência entre linhas de argumentação 

dominantes e recessivas no interior de uma mesma obra; levando em consideração a cronologia das 

obras, nos interessa pensar como os conceitos e questões centrais pesquisados sofrem sutis ou 

significativas alterações ao longo de cada publicação, e por isso adotamos essa divisão por convenção, 

pois ela nem sempre acompanha as transformações investigadas aqui. 
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especificamente moral, enquanto o contra-ideal nietzschiano de liberdade pode apontar 

uma saída.  

Por fim, no capítulo 5 endereçamos algumas questões que orbitam em torno do 

cultivo da liberdade, e que são, afinal, questões relativas ao cultivo de si. Embora tais 

questões estejam associadas à prazerosa companhia da Lebensphilosophie, veremos que 

o tratamento nietzschiano a elas destinado traz à tona grandes e interessantes 

dificuldades, referentes à natureza do Eu, à crítica da ética da felicidade, à hierarquia de 

impulsos e valores, à educação afetiva e à convivência política. 
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1.  Contra a mitologia da liberdade 

 

―Os atos não são jamais aquilo que nos parecem ser!‖  

(A, §116)  

Segundo Nietzsche, a visão de senso comum da liberdade, ou seja, a visão 

histórica e culturalmente vitoriosa, se apoia numa ―esdrúxula mitologia conceitual‖ (HH 

II, AS, §23), em artigos de fé inconsistentes ou autocontraditórios que resultam de 

métodos de formação de crença duvidosos, tais como a noção de sujeito, concebido 

como algo identitariamente estável, e a noção de deliberação racional, como uma 

atividade especialmente autônoma em relação a constrangimentos orgânicos e 

circunstanciais, contrastando com a visão da natureza como um mecanismo 

determinístico.  

Para além da inconsistência epistêmica, haveria ainda uma série de problemas 

com essa ―mitologia filosófica‖ (HH II, AS, §11), dentre eles o impacto social e político 

do discurso de liberdade, que funcionaria como um instrumento de fixação e 

justificação da lógica do castigo em uma cultura hiperpunitivista – a visão tradicional de 

liberdade estaria ligada a séculos de implantação cultural de uma ―metafísica do 

carrasco‖ (A, §13; CI,VI, §7), que teria sido responsável por transformar o mundo em 

um ―vale de lágrimas‖. 

No coração da mitologia em que se enredaram os discursos de liberdade, 

encontra-se a ideia de que o homem seria ―o único ser livre em um mundo de não-

liberdade‖ (HH II, AS, §12). Nietzsche identifica, portanto, no cerne da visão tradicional 

de liberdade, uma ruptura ontológica entre o humano e a natureza, e a partir dessa 

ruptura a ideia de que ocupamos um lugar especial, mais próximo ao divino do que do 

animal. A narrativa nietzschiana sobre a origem dessa visão fraturada do lugar humano 

de liberdade varia ao longo da obra, pois há momentos em que Nietzsche a associa a 

longínquas disputas de poder, frente às quais as classes dominantes teriam forjado uma 

autoimagem de liberdade (HH II, AS §9; ABM §21) que foi então manipulada pela 

classe sacerdotal como forma de promover a ―revolta escrava na moral‖ (GM, I, §13); 

em outros momentos, Nietzsche aponta o pendor racionalista socrático-platônico na raiz 

da elaboração filosófica dessa visão (CI, II, §10); sob outro ponto de vista, ainda, os 

termos dessa mitologia poderiam ser traçados na constituição orgânica mais básica, ou 
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seja, da necessidade vital de fixar o devir para organizá-lo e avalia-lo (HH, §11, §16, 

§18); ou ainda, nossa crença na liberdade do sujeito seria o resultado de uma projeção 

para o âmbito da ontologia de uma distinção fixada na estrutura gramatical da 

linguagem (GM, I, §13; CI, III, §5).  

Seria precipitado apontar aí uma mera oscilação entre diferentes hipóteses sobre 

a origem da mitologia da liberdade, pois na verdade a filosofia de Nietzsche parece se 

referir a diferentes camadas interpretativas que vieram à tona em um longo processo de 

elaboração da nossa autoimagem como seres de liberdade, aos quais corresponderiam 

certos deveres e práticas de avaliação, premiação, censura e punição. Como veremos, a 

narrativa nietzschiana associa esse processo a uma dupla operação que mobiliza, 

simultaneamente, a credulidade nos conceitos de identidade e estabilidade que 

atribuímos ao mundo em função de um constrangimento orgânico da razão, e a crença 

na razão e no pensamento consciente como um distintivo ontológico do humano e sua 

carta de liberdade. 

Para entendermos as múltiplas inserções de Nietzsche no debate sobre a 

liberdade, podemos começar pelos seus apelos no sentido de naturalizar nossa 

compreensão da agência, destacando os processos biológicos envolvidos na ação e na 

construção de uma autoimagem que orienta essa ação no nível orgânico. Essa narrativa 

evolucionista sugerida por Nietzsche tem como pano de fundo uma visão heraclítica do 

mundo como devir. Esse é um ponto importante porque uma das principais críticas de 

Nietzsche à visão tradicional de liberdade é que ela se apoia em ―artigos de fé‖ 

incompatíveis com uma visão de mundo como devir. A realidade do devir dissolveria 

qualquer contrapartida ontológica que pudesse dar suporte aos termos básicos 

pressupostos no discurso tradicional sobre a liberdade, como a ideia de um sujeito 

estável, com capacidade de autodeterminação da própria vontade, como causa suficiente 

de atos passíveis de classificação moral. 

 

1.1 A realidade do devir 

  

Como tem sido notado, Nietzsche se associa a uma visão de mundo heraclítica 

desde as obras de juventude, como por exemplo A filosofia na época trágica dos 

gregos, Da utilidade e desvantagem da história para a vida e Sobre verdade e mentira 

no sentido extramoral. A partir de Humano, fica bem claro que Nietzsche entende que 

essa visão mobilista não reflete apenas uma afinidade filosófica, mas é também 
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corroborada pelos últimos resultados das ciências naturais, que sinalizam para uma 

visão de mundo cada vez mais dinâmica. Além disso, há um interesse de Nietzsche pelo 

dinamismo da produção científica enquanto tal, pela constante transformação dos 

paradigmas teóricos e revisão de resultados
3
. Em Humano, há uma aposta de que a 

visão dinâmica de mundo e o dinamismo científico serão os fatores decisivos na 

construção de um novo ponto de vista sobre a moral. 

Essa aposta, firmada logo nos aforismos iniciais de Humano, pode, talvez, ser 

resumida na ideia de a realidade do devir escamoteia as pretensões universalistas da 

moral. Trata-se de uma tese forte, insistentemente revisitada e recomposta ao longo da 

obra. Ainda em Humano, essa tese se desdobra em duas linhas de argumentação: a de 

que a realidade do devir destitui as pretensões de fundamentação metafísica dos termos 

básicos do discurso moral, em especial, dos discursos em torno da noção de livre 

arbítrio; e ainda, a de que esses termos básicos podem eles mesmos ser redescritos em 

termos não-morais, quando for exposta a história de sua configuração ao longo da 

evolução da espécie. 

A consolidação de uma cultura científica teria legado um enorme ganho aos 

espaços mais amplos da cultura, em especial porque permitiu a conquista e consolidação 

de um sentido histórico. Esse legado é evocado, logo no aforismo de abertura de 

Humano, como a ferramenta indispensável no trabalho de investigação dos sentimentos 

morais, a partir de sua origem (HH, §1). A conquista um método histórico de 

investigação sobre a moral abre espaço para um novo ponto de vista, de modo que se 

possa contornar, finalmente, o que Nietzsche chama de ―defeito hereditário dos 

filósofos‖: 

 

Falta de sentido histórico é o defeito hereditário de todos os filósofos; 

inadvertidamente, muitos chegam a tomar a configuração mais recente do 

homem, tal como surgiu sob a pressão de certas religiões e mesmo de certos 

eventos políticos, como a forma fixa de que se deve partir. Não querem 

aprender que o homem veio a ser, e que mesmo a faculdade de cognição veio a 

ser; enquanto alguns deles querem inclusive que o mundo inteiro seja tecido e 

derivado dessa faculdade de cognição. – Mas tudo o que é essencial na 

evolução humana se realizou em tempos primitivos; antes desses quatro mil 

anos que conhecemos aproximadamente; nestes o homem já não deve ter se 

alterado muito. O filósofo, porém, vê ―instintos‖ no homem atual e supõe que 

estejam entre os fatos inalteráveis do homem, e que possam então fornecer uma 

                                                             
3 

Ver STACK, 2005, (Pr., p. xi): ―In his studies of early philosophies of science and philosophical 

scientists Nietzsche absorbed the phenomenon of the theoretical displacements of orientations in the 

history of science. Although he does not formulate anything precisely like Kuhn‘s theory of paradigm 

shifts, he certainly was moving in that direction‖. 
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chave para a compreensão do mundo em geral: toda a teleologia se baseia no 

fato de se tratar o homem dos últimos quatro milênios como um ser eterno, para 

o qual se dirigem naturalmente todas as coisas do mundo, desde o seu início. 

Mas tudo veio a ser; não existem fatos eternos: assim como não existem 

verdades absolutas. – Portanto, o filosofar histórico é doravante necessário, e 

com ele a virtude da modéstia. (HH, §2). 

 

Muito pode ser dito sobre esse aforismo programático. Encontra-se aqui, por 

exemplo, uma distinção entre uma camada mais superficial dos acontecimentos morais, 

formada ―sob a pressão de certas religiões e mesmo de certos eventos políticos‖, e uma 

camada mais ―essencial‖, que remete à perspectiva de longa duração, na qual foram 

estabilizados os aspectos básicos do humano. Ainda, a indicação, en passant, de que o 

―filosofar histórico‖ implica que o próprio do aparato cognitivo seja investigado a partir 

de uma abordagem histórica e naturalista, em contraste com a tradição transcendental. 

Esses apontamentos giram em torno da ideia central de que a realidade em devir das 

configurações morais humanas é o aspecto decisivo a ser levado em conta na sua 

investigação. 

Todo o primeiro capítulo de Humano contribui para criar um ambiente de 

encenação de um conflito entre dois tipos de experiência e percepção do mundo, o que, 

aliás, é algo frequente e muito característico da forma nietzschiana de apresentar os 

problemas filosóficos mais importantes. Em Humano, o cenário seria uma disputa entre, 

por um lado, a sensibilidade histórica do pensamento científico, com sua aproximação 

progressiva em direção ao conhecimento do mundo como devir e, por outro lado, as 

exigências de estabilidade e universalidade da moral. Uma primeira vitória do 

pensamento científico adviria de sua capacidade de mostrar que essas mesmas 

exigências de estabilidade e universalidade têm uma origem não-moral, que remonta ao 

campo da biologia e da psicologia. 

Nietzsche tenta associar as suposições de liberdade aos equívocos mais 

profundos que formam nossa percepção de mundo. A ideia de fundo do argumento é 

que só percebemos as ações como sendo livres se as percebemos de forma isolada, 

unitária, e fora de contexto. Mas se a tendência a considerar-nos livres é tão forte, isto 

se deve a que essa outra tendência, a de pensar as coisas como unidades estáveis e 

isoladas, é constitutiva dos processos perceptivos e cognitivos, desde seus aspectos mais 

básicos. Num aforismo importante de Humano, Nietzsche endereça diretamente o 

filósofo Afrikan Spir, neo-kantiano que avançou uma série de teses sobre como os 

processos de cognição criam, necessariamente, um sentido de estabilidade: 
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Questões fundamentais de metafísica. – Quando, algum dia se escrever a 

história da gênese do pensamento, nela também se encontrará, sob uma nova 

luz, a seguinte frase de um lógico eminente: ―A originária lei universal do 

sujeito cognoscente consiste na necessidade interior de reconhecer cada objeto 

em si, em sua própria essência, como um objeto idêntico a si mesmo, portanto 

existente por si mesmo e, no fundo, sempre igual e imutável, em suma, como 

uma substância.‖ (HH, §18). 

 

A citação é retirada, como dissemos, da obra de Spir. Mas a conclusão que 

Nietzsche extrai a partir daí é estranha e até mesmo contrária ao contexto da filosofia 

spiriana, pois aponta para a naturalização do transcendental
4
, ou seja, para a ideia de que 

a investigação das estruturas transcendentais da cognição deve ser trazida para o campo 

das ciências empíricas. Enquanto para Spir esse seria um aspecto transcendental da 

cognição, para Nietzsche ele é um resultado de nossa história biológica. Nietzsche, 

então, insere a teoria spiriana sobre o traço fundamental de nossos mecanismos 

cognitivos em uma narrativa evolucionista, associa-o ao princípio de prazer, e o traz 

para o terreno da argumentação aos moldes utilitaristas, como é típico de Humano: 

 

Também essa lei, aí denominada ―originária‖, veio a ser – um dia será mostrado 

como gradualmente surge essa tendência nos organismos inferiores: como os 

estúpidos olhos de toupeira dessas organizações veem apenas a mesma coisa no 

início; como depois, ao se tornarem mais perceptíveis os diferentes estímulos de 

prazer e desprazer, substâncias distintas são gradualmente diferenciadas, mas 

cada uma com um atributo, isto é, uma única relação com tal organismo. – O 

primeiro nível do [pensamento] lógico é o juízo em sua forma inferior. – A nós, 

seres orgânicos, nada interessa originalmente numa coisa, exceto sua relação 

conosco no tocante ao prazer e a dor. (HH, §18) 

 

 É importante notar, então, que esse mecanismo básico de percepção do mundo 

rapidamente produz uma síntese de sujeito e predicado a partir de nossas sensações de 

prazer e desprazer, introduzindo um dispositivo avaliativo já no nível da percepção. 

Com essa hipótese sobre a cognição, a função do juízo lógico é reconduzida ao nível do 

orgânico, palco de uma ―forma inferior‖ do juízo, que toma como operadores básicos as 

sensações de prazer e dor:  

 

                                                             
4
 Nas últimas duas décadas, a discussão sobre o suposto ―naturalismo‖ nietzschiano ganhou certa 

centralidade na pesquisa Nietzsche mundial, resultando numa prolífica produção de questões e 

estratégias interpretativas que não reproduziremos aqui; basta dizer que seguimos a indicação de 

Bernard Williams ao qualificar o naturalismo nietzschiano como uma espécie de ―realismo‖, ou seja, 

um ponto de vista informado nos resultados científicos e atinente às ―virtudes epistêmicas‖ cultivadas 

pela ciência: sobriedade, economia, honestidade intelectual, etc., bem como uma deflação do 

vocabulário moral (WILLIAMS, 2011, p. 21). Para uma discussão mais detalhada sobre o tema ver 

MEDRADO, 2014. 
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A nós, seres orgânicos, nada interessa originalmente numa coisa, exceto sua 

relação conosco no tocante ao prazer e à dor. Entre os momentos em que nos 

tornamos conscientes dessa relação, entre os estados do sentir, há os de repouso, 

os de não sentir: então o mundo e cada coisa não têm interesse para nós, não 

notamos mudança neles (como ainda hoje alguém bastante interessado em algo 

não nota que um outro passa ao lado). Para uma planta, todas as coisas são 

normalmente quietas, eternas, cada coisa igual a si mesma. Do período dos 

organismos inferiores o homem herdou a crença de que há coisas iguais (só a 

experiência cultivada pela mais alta ciência contradiz essa tese). A crença 

primeira de todo ser orgânico, desde o princípio, é talvez a de que todo o mundo 

restante é uno e imóvel. (HH, §18). 

 

Esta é uma das ocorrências que parecem levar a um tipo de inferência regressiva 

do devir: o próprio fato de que nosso aparelho cognitivo nos predispõe a projetar um 

sentido de estabilidade no mundo, e ainda, os lapsos gerados por esse mesmo aparelho, 

sugerem que o devir é a contrapartida real que vem a ser falsificada pelo funcionamento 

desse mesmo aparelho. Esta falsificação seria, precisamente, o grau zero da confecção 

das percepções de liberdade. Dito mais uma vez: só percebemos mudança no mundo a 

partir de nossos próprios movimentos internos, ―estados de sentir‖ ligados à percepção 

de prazer e dor. Em contrapartida, o aspecto básico do mundo externo é percebido não 

como mudança, mas como unidade, estabilidade e identidade, enfim, como substância. 

Quando algo nos ―acontece‖, ou seja, quando algo se destaca desse fundo uno e imóvel 

porque se tornou relevante pra nós através de uma reação de prazer ou dor, o 

percebemos como um fato isolado e arbitrário: 

 

Nesse primeiro nível do lógico, o pensamento da causalidade se acha bem 

distante: ainda hoje acreditamos, no fundo, que todas as sensações e ações 

sejam atos de livre-arbítrio; quando observa a si mesmo, o indivíduo que sente 

considera cada sensação, cada mudança, algo isolado, isto é, incondicionado, 

desconexo, que emerge de nós sem ligação com o que é anterior ou posterior. 

Temos fome, mas primariamente não pensamos que o organismo queira ser 

conservado; esta sensação parece se impor sem razão e finalidade, ela se isola e 

se considera arbitrária. (HH, §18). 

 

O ponto é bastante claro: não percebemos as relações de necessidade, 

―causalidade‖, que levam a mudanças em nossos estados internos, e por isso os 

consideramos arbitrários. Então, projetamos esse aspecto de arbitrariedade nos objetos 

exteriores: 

 

Portanto: a crença na liberdade da vontade é erro original de todo ser orgânico, 

de existência tão antiga quanto as agitações iniciais da lógica; a crença em 

substâncias incondicionadas e coisas semelhantes é também um erro original e 

igualmente antigo de tudo o que é orgânico. Porém, na medida em que toda a 

metafísica se ocupou principalmente da substância e da liberdade do querer, 
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podemos designá-la como a ciência que trata dos erros fundamentais do 

homem, mas como se fossem verdades fundamentais. (HH, §18). 

 

Por outro lado, o ponto de vista da ciência teria permitido escavar os 

pressupostos de nossas atribuições de liberdade, de modo que o que vem à tona é uma 

colaboração entre os mecanismos cognitivos mais básicos e as práticas morais, ambos 

fundados no engano sobre a natureza do devir. 

Ao longo de sua obra, Nietzsche está disposto a discutir muitos, quase todos, dos 

traços fundamentais da nossa percepção do mundo (por exemplo, os princípios de 

identidade, substância, livre arbítrio, etc.); quase nenhum deles escapa à acusação de 

que esses traços são ―erros‖, ou seja, ficções instrumentais inconsistentes e desprovidas 

de qualquer lastro no real, aparatos condicionais mais ou menos imprescindíveis da 

nossa organização psicofísica. Mas é justamente por supor uma realidade em fluxo que 

Nietzsche condena todos esses traços como ―artigos de fé‖. A ideia é: todas as formas 

com que organizamos o mundo têm valor meramente condicional (transcendental, neste 

sentido), enquanto o devir teria realidade objetiva.  

O filósofo sugere que a temporalidade observável nos fenômenos de mudança 

relativa parece deixar entrever algo efetivamente mais real – ou seja, ao compararmos 

nossas experiências entre si, observando o sentido de mudança que há entre elas, seria 

razoável supor que essas experiências são parte de um mundo que está em fluxo num 

sentido mais radical do que ordinariamente percebemos. A tese do devir radical seria, 

portanto, uma ampliação do alcance e intensidade do sentido de mudança. Faz sentido, 

então, considerar que a realidade do devir é uma espécie de axioma, com consequências 

em toda a filosofia nietzschiana. 

Segundo essa leitura, a adesão de Nietzsche à visão de mundo como devir tem 

origem, como dissemos, numa afinidade filosófica com a tradição heraclítica. Esse tipo 

de afinidade sempre constitui um objeto de interesse mais relevante para o filósofo do 

que as diferentes teorias a favor de uma ou outra visão. A este respeito, John Richardson 

sugere que Nietzsche entende a afirmação do devir como uma atitude desejante e 

afirmativa perante a vida entendida como mudança, em seu traço dionisíaco
5
. Nesta, 

como em tantas outras questões, o ponto de vista moral conta como um antípoda. 

Mas a preponderância do interesse de Nietzsche pelo aspecto afetivo ou pelos 

impactos normativos de uma visão de mundo como ser ou como devir não implica em 

                                                             
5
 Ver RICHARDSON, 2006, p. 209. 
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que ele tenha desconsiderado os aspectos epistemológicos e as diferentes teorias sobre o 

tempo
6
. 

Ao lidar com a questão do devir, parece correto pensar, como Michael Green, 

que Nietzsche faz uma aposta na realidade do devir. É interessante ter em mente que 

existem dois tipos de apostadores, representados pelos antípodas Nietzsche e Platão. Se 

há motivos para se apostar tanto na estabilidade do Ser, quanto no devir radical, é de se 

supor que o peso final da aposta recaia sobre uma afinidade pessoal do filósofo com 

certa visão de mundo, visão esta que será refletida também na sua compreensão das 

condições de conhecimento.  

Se apostamos, com Platão, no eterno Ser parmenídico, adotamos uma posição 

que deixa espaço para a possibilidade de conhecimento a priori; se apostamos, com 

Nietzsche, no fluxo heraclítico do vir-a-ser que nunca chega a ser, somos lançados a um 

âmbito em que só faz sentido pensar o conhecimento como proveniente da experiência, 

que nunca se repete identicamente, que sempre exige renovada observação. O mundo 

como devir imporia aos nossos juízos uma exigência impraticável de absoluta 

singularidade. Frente à disparidade entre a natureza do devir e a estabilidade necessária 

dos juízos, conclui-se pela falsidade destes últimos. 

Essa aposta na realidade do devir ganha um forte apoio epistemológico quando 

Nietzsche toma contato com a obra de Afrikan Spir
7
, onde encontra uma argumentação 

fenomenológica contra a idealidade do tempo. Assumindo os mesmos contornos do 

cogito, esse argumento consiste, resumidamente, em apontar que o tempo não só 

aparece como uma representação, mas seria constitutivo da própria cogitatio na medida 

em que um pensamento se sucede ao outro (MATTIOLI, 2011). 

Alguns intérpretes, compreensivelmente, levantaram a questão sobre se 

Nietzsche substitui o conceito de coisa-em-si pelo conceito de devir, o que seria um 

verdadeiro atentado contra a herança kantiana. Argumentei contra essa leitura em outra 

ocasião
8
. Entendo, em resumo, que a noção de devir não se candidata a ocupar o posto 

de ―mundo metafísico‖, visto que este último é tido como inócuo (HH, §10); por outro 

lado, o estar-em-devir da nossa constituição é sempre invocado como fator altamente 

relevante para sua compreensão. Enquanto a coisa-em-si permaneceria incognoscível, 

como conceito limite, para Nietzsche o devir é relativamente apreensível através dos 

                                                             
6
 RICHARDSON, 2006, p. 209. 

7 Cf. GREEN, 2002; MATTIOLI, 2011. Eu discuto essa questão em maior detalhe em MEDRADO, 2014. 
8
 MEDRADO, 2016. 
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fenômenos de mudança, abordados pelas ciências históricas. Se por um lado a coisa-em-

si é entendida como o ―incondicionado e portanto também incondicionante‖ (HH, §16), 

por outro lado o devir é apontado como condição fundamental do que existe.  

O mundo enquanto ―devir‖ não se comportaria como coisa-em-si, por definição 

um aspecto não-relacional e cabalmente incognoscível do mundo. O devir, por outro 

lado, pode ser interpretado. Todas as interpretações dependem fatalmente de 

simplificação, estando sempre sujeitas a falhas ou inconsistências internas; ao que 

parece, ―simplificação‖, ―esquematização‖, ―recorte‖ e especialmente a generalização 

típica das operações conceituais, tudo isto conta como ―erro‖ no vocabulário 

nietzschiano. Todas as interpretações, portanto, tendem a falsificar o mundo em alguma 

medida. A ciência é uma dessas interpretações, mas uma interpretação capaz de avançar 

em objetividade porque atua criticamente em relação às categorias que utiliza e porque 

colide com um grande número de experiências.  

Nietzsche sugere que sua intuição do mundo como devir é corroborada pelas 

diversas ciências, na medida em que elas mesmas se encaminham para modelos cada 

vez mais dinâmicos, deixando de ver, por exemplo, a constituição biológica do homem 

e dos outros animais como um dado fixo, cujo sentido se esgotaria na morfologia que 

apresentam atualmente. 

Se a ciência pode ―nos elevar acima de todo evento‖ (HH, §16) é porque 

consegue deixar entrever algo que está na contramão das formas fundamentais com que 

representamos o mundo (identidade, substância, etc.), e da nossa capacidade de perceber 

o mundo apenas enquanto ―eventos‖ independentes entre si, na forma do devir relativo.  

Essa interpretação atribui à filosofia nietzschiana um tipo de realismo moderado 

ou quase-realismo – entendido como ponto de vista que supõe uma realidade mente-

independente. Essa realidade, no entanto, não é pensada como coisa-em-si, mas como 

uma realidade passível de observação e interpretação, de modo que a ciência seria capaz 

de progressivamente depurar os erros que tendem a incidir sobre as interpretações. A 

―depuração‖ científica desses ―erros‖ interpretativos seria feita por meio de uma 

abordagem crítica dos pressupostos cognitivos envolvidos na interpretação, e da 

observação de valores epistêmicos cultivados pela comunidade científica: simplicidade, 

economia, coerência, confrontação de dados, continuidade de esforços, etc. A aposta na 

realidade do devir implica numa aposta de que quanto mais dinâmico um modelo 

científico se mostrar, maior sua elegibilidade a um maior grau de verdade, restando o 
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horizonte do devir absoluto, a que é impossível corresponder, como reserva falibilista 

para as teorias
9
.  

O pressuposto ontológico do devir, combinado à narrativa evolutiva segundo a 

qual o intelecto forçosamente falsifica o real ao atribuir-lhe identidade e estabilidade, e 

ainda o diagnóstico do triunfo cultural de uma perspectiva de credulidade em relação à 

supremacia da razão e seu funcionamento identitário e estabilizador, formam o pano de 

fundo que teria, por fim, levado à mitologia da liberdade, ou seja, a uma imagem 

popular da natureza como excessivamente não-livre, determinística e mecânica e, por 

outro lado, a uma autoimagem do humano como exceção nesse mundo determinístico, 

uma vez alforriado pela razão ou pelo querer racionalmente estabelecido. Essa imagem 

duplamente falsa teria levado à questão tradicional sobre ―como pode o humano ser 

livre em um mundo de não-liberdade?‖, e à resposta tautológica, cultural e 

historicamente vitoriosa: ―graças à capacidade do livre-arbítrio‖. 

Nietzsche não se cansa de insistir no aspecto acidental dos traços fundamentais 

dessa história. O funcionamento identitário e generalizante da razão remete às 

necessidades pragmáticas de seres orgânicos e sociais como nós, e independe de 

qualquer correção epistêmica; a crença nos artigos de fé produzidos pela razão, como as 

ideias de identidade, substância, sujeito, etc., não passa, afinal, da crença em meros 

dispositivos pragmáticos do funcionamento da própria razão; a crença na razão em si 

como um traço de distinção do humano em relação à natureza talvez seja uma 

decorrência dessa crença mais primitiva, fora outros traços mais baixos de nossa 

psicologia, como a vaidade e, no limite, o impulso de vingança, maior beneficiário da 

mitologia da liberdade. Mais intrigante para o filósofo seria o fato, aparentemente 

também acidental, do surgimento de um impulso genuíno à verdade, a partir do qual se 

pôde reconhecer o próprio intelecto como um instrumento plástico, artístico ou 

falsificador, e todas as suas criações como artigos mais ou menos prescindíveis ou 

alteráveis de nossa organização psicofísica e social
10

. 

A realidade do devir tem importantes consequências para a psicologia moral 

nietzschiana, pois uma vez inserido nesse cenário de impermanência, o humano estaria 

integrado e exposto ao condicionamento de uma miríade de forças em movimento, 

                                                             
9
 Com este ponto, nos aproximamos da assim chamada ―teoria do erro‖ nietzschiana, tema abordado em 

MEDRADO, 2014. 
10

 Tema a que Nietzsche dedica Sobre Verdade e Mentira no Sentido extra-moral e tantas outras 

passagens de sua obra, por exemplo GS/GC §110. Ver ainda o comentário de KATSAFANAS, 2016, p. 

27.  
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forças que deveriam ser levadas em consideração numa compreensão singularizada dos 

eventos. Uma visão de mundo mobilista se coloca na contramão do pensamento 

apriorístico, e isso tem consequências importantes no que diz respeito às questões 

relacionadas à agência, à psicologia e à ética. Estamos diante de um ponto de vista que 

dissolve os substratos básicos de nossa compreensão de ação, como a noção de 

identidade e sujeito.  

Este é um cenário que coloca uma série de dificuldades para as práticas de 

avaliação da ação, dada a complexidade dos fatores envolvidos, e nossa dificuldade 

intrínseca de pensar os acontecimentos em sua particularidade, com pouco ou nenhum 

recurso a noções básicas da autoimagem que construímos ao longo de milênios. Ou seja, 

a ação humana manifestaria forças em devir que não são transparentes nem para o 

agente nem para um observador externo, forças estas que se comportam de forma 

plástica, singular e não determinística
11

, sendo refratárias às categorias básicas que 

costumamos aplicar na nossa interpretação do mundo.  

Embora Nietzsche expresse um compromisso com a ideia de devir desde o início 

de sua atividade filosófica, ao longo de sua obra ele parece tornar-se gradualmente mais 

consciente das consequências desse compromisso no plano da compreensão da agência 

e da psicologia moral. 

A visão de mundo como devir o leva a construir uma psicologia moral apoiada 

em termos não-tradicionais, com uma grande ênfase nos processos inconscientes, bem 

como uma compreensão reformada de alguns termos básicos, como a ideia de vontade, 

além de uma compreensão própria do funcionamento dos instintos ou impulsos 

(Triebe/Instinkt, posteriormente assimilados ao vocabulário da vontade de poder), cuja 

presença pervasiva em todas as nossas ações cumpriria um papel explicativo 

fundamental na filosofia nietzschiana. Veremos estes pontos em maior detalhe adiante, 

após uma breve reconstrução do alvo da crítica. 

 

1.2 Os termos da “mitologia” 

 

Ao longo da história da filosofia, as visões dominantes sobre a ação moral 

pressupõem algum grau de controle do sujeito sobre suas próprias ações, ou ao menos 

sobre a própria vontade, do que depende a possibilidade de atribuição de 

                                                             
11

  Sobre Nietzsche como pensador não-determinístico, ver capítulo seguinte. 
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responsabilidade. Os traços básicos desse repertório filosófico fazem parte das intuições 

morais compartilhadas por senso comum. Nossas práticas de responsabilização moral se 

apoiam, em alguma medida, na pressuposição de que o agente é capaz de deliberar 

racionalmente sobre a própria vontade e, em última instância, agir de acordo com a 

própria deliberação. Muitos filósofos entenderam que, portanto, o sujeito moral estaria 

sediado na razão, já que seria a razão a ferramenta fundamental de livre determinação 

do conjunto de suas motivações (desejos, valores, normas, crenças etc.) na forma da 

vontade ou arbítrio.  

Tradicionalmente, o ocidente enxergou aí um problema de compatibilidade entre 

uma visão de mundo determinista e a exigência de autonomia do agente. O problema da 

compatibilidade foi pensado segundo diferentes formulações, e diferentes filósofos 

apontaram variadas implicações dessa questão no campo da ética, mas em termos 

gerais, pode-se dizer que o problema é percebido como uma suposta inconsistência 

entre os termos que usamos para descrever a ação humana e os termos que usamos para 

descrever os acontecimentos naturais. Esse problema se complica a partir do 

desenvolvimento do pessimismo cristão, que alerta para o fato de que, além de estar 

inserido num mundo determinístico, o sujeito não teria acesso transparente nem aos 

fatores que condicionam as suas ações nem às suas próprias motivações.  

Segundo uma visão incompatibilista, portanto, o agente não teria condições de 

escolher livremente entre diferentes cursos de ação alternativos, pois essa escolha já 

estaria pré-determinada pelas forças em curso, e tampouco teria controle sobre as fontes 

de sua ação, ou seja, as razões ou motivações que o fazem se decidir por um ou outro 

caminho. Esse problema foi contornado de diferentes formas ao longo da história da 

filosofia.  

A solução kantiana, por exemplo, consiste em admitir a incompatibilidade entre 

o determinismo e a liberdade das ações, mas transferir o espaço da liberdade para uma 

instância própria, que seria a vontade livre. Segundo a interpretação corrente, isso 

equivale à capacidade do sujeito de determinar racionalmente a sua vontade, em 

adequação à lei moral. Para Kant, portanto, apesar de estar inserido em um mundo 

fenomenicamente determinístico e apesar da impossibilidade de afirmarmos que a 

vontade é livre em última instância, nós seríamos livres na medida em que somos 

capazes de determinar a nossa própria vontade no sentido de um compromisso com a lei 

moral, universal e acessível à racionalidade prática. Na filosofia moral kantiana, 
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portanto, a razão prática é capaz de se sobrepor às inclinações biológicas e psicológicas 

do sujeito, agindo como uma fonte autônoma de determinação
12

.  

Outra possibilidade seria afirmar, junto com os utilitaristas ingleses a que 

Nietzsche teve acesso, que na verdade a inserção do sujeito em um mundo 

determinístico é compatível com o exercício da liberdade, precisamente porque o sujeito 

é capaz de calcular racionalmente os diversos fatores que o constrangem (tanto aqueles 

que dizem respeito às condições externas em que está inserido quanto aqueles que 

dizem respeito ao conjunto de suas motivações subjetivas) e, a partir desse cálculo 

racional estabelecer um curso de ação que favoreça a máxima utilidade para si e os 

demais. Em sua atividade consciente, a razão seria capaz de estabelecer, por conta 

própria, uma hierarquia entre os diversos itens que compõem o conjunto das 

motivações, decidindo o peso relativo de cada um deles no processo de deliberação 

prática. Nesse quadro, uma ação é considerada livre se o sujeito não é cegamente 

induzido ou coagido por um desses fatores a agir de uma forma tal, mas quando a sua 

vontade é definida por deliberação racional, mesmo que a razão, por si, careça de força 

motivacional própria
13

.  

No caso da tradição kantiana, a razão prática exige que o sujeito oriente sua 

vontade – e, em última instância, se possível, sua ação – pela adequação à lei universal, 

portanto em desconsideração das peculiaridades, das condições singulares do sujeito. 

Daí as acusações nietzschianas, segundo as quais a universalidade da lei moral coloca-

se diretamente na contramão da consideração do devir, levando a postulados absurdos, 

como a ideia de que a vontade é capaz, de alguma forma, de causar a si mesma (ABM, 

§21). 

Já o compatibilismo da tradição utilitarista, por outro lado, não requer, como 

Kant, uma fundamentação metafísica para o espaço da liberdade, já que compreende a 

razão simplesmente como uma espécie de máquina de calcular afetos, interesses e 

condições. Sob um ponto de vista nietzschiano, no entanto, o utilitarismo parece 

excessivamente otimista quanto à capacidade do sujeito de acessar racionalmente e 

calcular precisamente as particularidades (externas e internas) nas quais está inserido; é 

uma tradição que não atribui o devido peso à opacidade das motivações do sujeito e a 

complexidade do devir. Extraindo conclusões radicais do argumento da opacidade, 
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 Ver SCHNEEWIND, 1999; KATSAFANAS, 2014. 
13

 Para uma análise em detalhe da interlocução de Nietzsche com os assim chamados utilitaristas ingleses, 

ver SANTOS, 2019. 
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Nietzsche aponta que nem mesmo essa versão naturalizada da racionalidade é capaz de 

dar conta da exigência de controle racional do querer. 

Embora Nietzsche pareça, a princípio, concordar com a ideia de que a razão é 

um instrumento dos afetos, o quadro teórico da filosofia nietzschiana se afasta do 

terreno estritamente utilitarista, porque envolve uma descrição mais complexa dos 

fenômenos de agência. Isso porque Nietzsche, por um lado, insiste no fato de que o 

acesso da razão à multitude pulsional que motiva as ações é precário; e por outro lado, 

aponta a existência de um trânsito intrincado entre estados conscientes e inconscientes, 

ao mesmo tempo em que se recusa a identificar a possibilidade de liberdade com o 

triunfo de qualquer uma dessas esferas. Além disso, o desenrolar da obra trará à tona 

uma sofisticada elaboração sobre a ideia de que a imensa e desconhecida herança 

biológica e social que nos constitui de alguma forma ―contamina‖ as nossas 

possibilidades individuais, o que, mais uma vez, parece descartar a possibilidade de que 

a atividade racional possa abrir um campo individual de escolha. 

Apesar das marcantes diferenças entre as tradições, o ponto de vista nietzschiano 

se coloca em oposição a ambas, na medida em que alerta para a ideia de que uma 

correta compreensão da ação exige a máxima compreensão das condições singulares do 

agente, apesar de esta ser uma exigência eventualmente impraticável, dada a opacidade 

de tais condições.  

A argumentação nietzschiana sugere que seja por possibilitar uma adequação da 

vontade à lei moral, como no caso de Kant, ou por servir a um cálculo de utilidade, 

como afirmavam os ingleses, a razão é em todo caso vista como o fator que permite 

delimitar um espaço de autonomia. Pela linha kantiana se supõe que a razão, por si só, 

teria um peso motivacional no processo de hierarquização dos motivos, o usufruto da 

razão faria com que esse sujeito pudesse, ao menos em algumas ocasiões, se destacar 

em relação aos constrangimentos circunstanciais: numa situação de liberdade, a 

deliberação racional teria um poder causal suficiente para sobrepujar as outras causas 

concorrentes, pelo menos no que diz respeito à vontade. Já segundo as tradições 

inglesas inspiradas em Hume, a razão, embora careça de peso motivacional próprio, 

seria ainda assim a ferramenta de encaminhamento de desejos e interesses, garantindo a 

possibilidade de livre-arbítrio. 

Esse sujeito racional poderia ser apontado, então, como a causa de sua própria 

vontade, o que demarcaria um campo para a avaliação moral das ações: nossas práticas 

de atribuição de responsabilidade somente poderiam ser endereçadas àqueles atos 
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racionalmente deliberados, pois somente eles seriam, de fato, causados pelo sujeito. 

Mesmo que esse cálculo racional não seja totalmente suficiente no sentido de 

possibilitar a ação livre, ele seria eficiente na determinação, ou pelo menos na definição 

da vontade do sujeito, e é por suas vontades e intenções, primeiramente, que o sujeito é 

responsável. Por caminhos diferentes, então, tanto Kant quanto a tradição utilitarista 

reconhecem a vontade como o espaço da liberdade na medida em que esta pode ser 

racionalmente determinada – ou, em outras palavras, identificam a possibilidade de 

escolha racional com a possibilidade de liberdade. Ao apontar a precariedade da razão 

frente à complexidade do querer e das condições mais amplas de agência, Nietzsche 

parece ter ambas as tradições em mira. 

Ao que nos parece, é a partir do ponto de vista do devir que Nietzsche desfere 

seus ataques a duas versões diferentes da liberdade. Por um lado, incompatibilistas 

como Kant, ao perceberem a contradição intuitiva entre determinismo e liberdade, 

tentaram resguardar a liberdade em um espaço especial, fora dos constrangimentos do 

devir, atribuindo-lhe um fundamento metafísico. Por outro lado, compatibilistas como 

os utilitaristas ingleses teriam sido demasiado otimistas quanto à capacidade racional de 

calcular as determinações do devir, em parte porque esta seria uma tradição que se apoia 

numa compreensão simplista dos processos subjetivos. 

A insistência nietzschiana no caráter processual da efetividade desdobra-se em 

duas frentes de argumentação: em primeiro lugar, a ideia de que a ―mitologia‖ da 

liberdade está fundada em uma série de artigos de fé destinados a provocar uma falsa 

ideia de estabilidade e autonomia, de modo que, ao se pensar como único ser livre em 

um mundo de não-liberdade, o humano presume que sua existência não está em co-

naturalidade com o restante do real (HH II, AS, §12). Essa estratégia argumentativa vai 

de encontro às tentativas kantianas no sentido de estabelecer um domínio próprio para a 

atuação da razão prática, um espaço onde não atuam as causas, mas as razões. Ou seja, 

no que diz respeito à solução kantiana e suas variantes, a afirmação do devir cumpre em 

Humano uma função de contraste, e uma determinação metodológica de que a agência e 

demais conceitos associados à agência (vontade, deliberação, razão, etc.), sejam 

pensados a partir do pano de fundo do devir, e não em independência em relação a este. 

Diante da afirmação de que o homem pode não ser livre em relação a suas ações, mas é 

livre em relação ao seu querer, o argumento do devir lança dúvidas sobre se há uma 

contrapartida ontológica para o querer assim concebido. 
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Paralelamente, Nietzsche desenvolve uma linha de argumentação que assimila e 

extrapola algumas premissas utilitaristas, segundo as quais o ser humano é livre na 

medida em que consegue calcular racionalmente as circunstâncias em que se encontra e 

orientar a sua vontade para o máximo bem-estar e preservação da vida. Contra esse 

ponto de vista, Nietzsche mobiliza os argumentos da radicalidade do devir e da 

opacidade da vida interior do sujeito, dois fatores que ameaçam fragilizar ou mesmo 

inviabilizar a possibilidade do cálculo. À medida que Nietzsche ganha mais clareza 

sobre as consequências do ponto de vista do devir, sua filosofia torna-se 

proporcionalmente mais povoada de conceitos próprios que o afastam do quadro 

utilitarista. A ideia de vontade de poder é o marco final de sua ruptura com o quadro 

utilitarista, pois permite avançar uma compreensão nova da agência, em sintonia com a 

visão mobilista, mais sensível à plasticidade e aos micro-agenciamentos envolvidos nos 

fenômenos da vontade. 

É interessante notar que já em Humano Nietzsche se aproxima do utilitarismo 

tanto como um aliado quanto como um detrator – ou seja, ele parece concordar com os 

utilitaristas enquanto estes pretendiam se desembaraçar da versão metafísica do livre-

arbítrio, apontando-a como não mais do que uma ideia enganosa fundada na ignorância 

sobre a pressão dos mecanismos biológicos de busca do prazer e preservação da vida, 

dentre outros condicionantes da ação
14 

mas a partir daí a filosofia nietzschiana extrai 

uma conclusão estranha e contrária ao compatibilismo utilitário: a de que nossa imersão 

num devir radical, a que apenas de forma muito parcial, fragmentada e distorcida temos 

acesso, torna pueril a suposição de um controle racional do querer.  

Assim, em Humano, Nietzsche retoma uma argumentação inspirada no 

―demônio‖ de Laplace, e conclui que ―A ilusão acerca de si mesmo daquele que age, a 

suposição do livre-arbítrio, é parte desse mecanismo que seria calculado.‖ (HH, §106). 

Este é um ponto importante porque implica em que mesmo que sejamos capazes – como 

querem os utilitaristas – de em algumas circunstâncias escolher de forma racional e 

consciente, e que tal escolha consciente tenha um impacto significativo sobre a ação que 

se segue – e em Humano Nietzsche parece reconhecer essa possibilidade – a escolha ela 

mesma é influenciada por fatores opacos que, portanto, não entram no cálculo racional. 

Ao mesmo tempo, esse cálculo ―viciado‖ conta como um viés sobre o qual não temos 

controle, inserindo um fator de irracionalidade, porque falta ao cálculo justamente o 
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  Cf. HH, §39, §70, §99, §102-107; HH II, OS, §33; HH II, AS, §3, §9-12, §24. 
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conhecimento das variáveis decisivas. É possível que autores de linhagem humeana 

dissessem que, por precária que seja a operação, essa capacidade de cálculo caracteriza, 

ainda, uma condição de liberdade. Creio que a resposta nietzschiana seria que a 

ignorância sobre precisamente as condições que podem nos induzir a uma certa forma 

de calcular, lança em descrédito o resultado. E ainda, que há uma disparidade, uma 

desproporcionalidade entre a exigência de racionalidade implicada nas práticas de 

responsabilização fundadas no livre-arbítrio – cuja consequência mais trágica é a cultura 

punitivista – e a capacidade real de cálculo dos agentes. Vale lembrar que a habilidade 

maior ou menor que cada um possa ter conta, também, como uma fatalidade. 

Em várias passagens de Humano, vemos ainda que Nietzsche manipula termos e 

argumentos da tradição utilitarista, próximos a um hedonismo intelectualista, para 

promover uma redução ao absurdo das práticas de atribuição de responsabilidade 

moral
15

. O argumento, que apresenta algumas variações ao longo dos dois volumes de 

Humano, consiste em que: se o homem sempre age segundo a própria razão com vistas 

à preservação da vida, no que está naturalmente justificado, a conclusão que se segue é 

que ―o homem sempre age bem‖ (HH, §102)
16

; o sucesso de seu cálculo seria algo que 

depende de sua maior ou menor capacidade racional, e enquanto essa capacidade, em si, 

é fruto do acaso, algo sobre o que não temos escolha, no fundo não teríamos razão em 

atribuir qualquer tipo de mérito ou censura às deliberações individuais de cada um
17

. 

Essa dupla argumentação é representativa de um procedimento retórico 

tipicamente nietzschiano, que é aquele de usar os pressupostos de uma tradição como 

artilharia contra algumas de suas conclusões ou contra outra tradição, sem 

necessariamente se comprometer com o mérito de crenças pontuais como a verdade do 

determinismo, por exemplo. 

Um segundo passo desse procedimento seria identificar um traço comum entre 

os adversários. A ideia de que a causa de um ato moral – mesmo no caso em que se trate 

apenas de um ato de vontade – pode ser rastreada e atribuída a um sujeito 

essencialmente racional e estável, capaz de alguma forma de se desvencilhar de uma 

série de contingências e autodeterminar o seu querer conforme sua própria deliberação – 

essa ideia ocuparia o centro da ―mitologia‖ da liberdade, orientando nossas práticas de 

descrição e avaliação da agência. Contra ambas as correntes filosóficas, Nietzsche 
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  Veremos este ponto em maior detalhe no próximo capítulo. 
16

  Ver também HH, §99. 
17

 Ver: HH, §32; §34, §42, §104-§108; HH II, AS, §23. 
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promoverá sua reforma da noção de vontade, e a sua própria concepção reformada do 

Eu – como um traço unitário que emerge da totalidade dos impulsos e, mais 

surpreendente ainda, como um traço que talvez nem todas as pessoas cheguem a 

desenvolver plenamente. 

De todo modo, um primeiro passo de enfrentamento com as tradições 

hegemônicas – que, para Nietzsche, vale lembrar, são, antes de mais nada, tradições 

morais – passa por uma destituição do lugar privilegiado que se conferiu à razão. Faz 

parte desse objetivo a tarefa de mostrar como a razão, por seu próprio funcionamento, 

cria um falso sentido de estabilidade, fornecendo o material básico com o qual se 

construiu a mitologia do livre-arbítrio. 

Enquanto é possível dizer que a realidade do devir é falsificada desde as formas 

mais básicas de percepção, esse processo envolve ainda mais distorções com a inserção 

da linguagem, a partir da qual emitimos propriamente juízos sobre a experiência. A 

partir do segundo volume de Humano, a obra nietzschiana torna-se rica em passagens 

que exploram o processo mediante o qual todo esse complexo aparato cognitivo, que 

permitiu colocar o mundo em termos mecanicistas, se aliou à demanda, cada vez mais 

premente na vida da cultura, de emitir juízos morais sobre o mundo.  

Nas seções seguintes, abordaremos em maior detalhe essas elaborações, mas 

antes é preciso considerar que o trabalho de destituição da razão como espaço próprio 

da liberdade tem um sentido estratégico no interior da obra. Esse trabalho tem a ver com 

a percepção, muito precoce na filosofia nietzschiana, de que todo discurso sobre o poder 

de escolha racional e livre-arbítrio conduz, no final das contas, à ideia de que ser livre é 

ser moral, e portanto utiliza o discurso sobre a razão como vetor de moralização. 

Mais do que isso, Nietzsche insiste na ideia de que a tradição ocidental 

hipertrofiou, progressivamente, o papel da razão na agência, para fins moralizantes. Ou 

seja, em algum momento da história, passou-se a entender que cada pessoa é 

responsável apenas e estritamente por seus atos racionais. Esse acontecimento, embora 

recente, é surpreendentemente decisivo: ele teria cumprido um papel fundamental no 

processo de inflação das práticas morais. É possível, até mesmo, interpretá-lo como o 

aspecto diferencial da moral no sentido pejorativo
18

.  
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 Sobre a ideia de moral no sentido pejorativo, ou seja, a ideia de que a tradição moral judaico-cristã 

constitui um regime específico no interior da moral em sentido amplo, e deve ser entendida como alvo 

particular da crítica nietzschiana, ver LEITER, 1995. 



34 
 

Esta é a interpretação de Bernard Williams, por exemplo. Williams aponta que 

todas as operações gerenciais da sociedade, inclusive as práticas de responsabilidade, 

seriam possíveis sem a necessidade de um aparato estritamente moral. Isso não só seria 

possível quanto seria a história, de fato, da maioria das experiências sociais da 

humanidade (WILLIAMS, 2011). Pensemos no exemplo de um acidente de trânsito: a 

pessoa que causou o acidente, mesmo não tendo intenção de fazê-lo, pode ser 

responsabilizada e restituir a vítima, sem necessidade de uma maior imputação de culpa. 

Muitos exemplos semelhantes poderiam ser encontrados na tragédia grega, que 

registra um cenário pré-moral de concepção de liberdade e responsabilidade. Veja-se 

que Édipo em nenhum momento quis matar o próprio pai e se casar com a própria mãe, 

mas mesmo assim, já que sua ação violou as regras e causou um dano à cidade que 

precisava ser reparado, ele assume responsabilidade pelo que fez. 

Muito diferente é o cenário em que há uma inquisição sobre a vontade do 

ofensor, o que parece demarcar o terreno propriamente moral. O juízo moral sobre 

alguém que causou um dano começa a parecer, então, uma espécie de intrusão 

avaliativa sobre o foro íntimo dos sujeitos.  

Na narrativa que vai sendo tecida ao longo da obra nietzschiana, e que ganha 

certa centralidade no Crepúsculo dos Ídolos, Sócrates e Platão são apontados como 

precursores dessa tendência, ou seja, são localizados como um marco da ascensão de 

um ideal de controle racional da vida. Esse ideal depende, em alguma medida, do 

pressuposto de que há uma homologia íntima entre a razão e o Bem, de modo que só 

cometemos o mal devido a eventuais falhas da razão (A, §116; ABM, Pr.; CI, II, §10). É 

assim que a razão passa a ser considerada, por excelência, como o espaço de 

encaminhamento ético do humano.  

Mas Nietzsche, evidentemente, tem clareza sobre a inserção do fenômeno 

socrático-platônico no contexto das éticas antigas, que são fundamentalmente éticas da 

excelência. Este é também, apesar de algumas diferenças históricas e filosóficas, o 

ambiente estoico. Assim, os estoicos avançaram na formulação do problema da 

liberdade e encontraram na razão, precisamente, uma saída para esse problema. A razão 

garante a possibilidade de liberdade humana, mesmo no interior de um mundo 

determinista, porque a razão permite identificar aqueles aspectos da vida que estão sob 

domínio do sujeito, e aqueles que não podem estar. Mas ainda assim, a ética estoica é 

fundada, estritamente, sobre a questão de um modo de vida excelente a ser perseguido 

por esses agentes excepcionais, que são os filósofos. O campo da liberdade, 
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estoicamente delimitado, não se presta ao papel de crivo de juízo moral, em sentido 

estrito. Ele não é o palco de condenação e absolvição moral, embora tenha servido, 

talvez, de preparação do terreno
19

. 

A ―virada moral‖ nas concepções de liberdade ganha expressão filosófica com 

Santo Agostinho, marcando a elaboração de um princípio metafísico de 

responsabilização e imputação de culpa a partir das escolhas racionais individuais. Na 

modernidade, essa elaboração recebe o apoio de novos aparatos filosóficos, como a 

concepção cartesiana de Eu como uma substância identificada à razão. Já a filosofia de 

Spinoza, moralmente desinflacionada, aparece como exceção dentre os modernos, 

talvez por isso seu lugar à margem, menos influente na história da filosofia. 

Ainda hoje, com todos os avanços da meta-ética contemporânea, seria possível 

traçar os dois principais polos do debate sobre responsabilidade moral à ascendência de 

um dos dois filósofos modernos: Hume ou Kant. Enquanto as bases do 

consequencialismo e da ética deontológica já estavam lançadas em sua época, Nietzsche 

enfatizava a contribuição de ambas as tendências no sentido de inflacionar as práticas 

morais – das quais, aliás, o próprio Schopenhauer, filósofo ateu, seria um herdeiro e 

continuador (HH, §26). 

Os aspectos fundamentais dessa narrativa sobre o processo inflacionário da 

moral aparecem muito cedo na obra de Nietzsche, já em Humano:  

 

De maneira sucessiva tornamos o homem responsável por seus efeitos, 

depois por suas ações, depois por seus motivos e finalmente por seu 

próprio ser. (...) Com isso chegamos ao conhecimento de que a história 

dos sentimentos morais é a história de um erro, o erro da 

responsabilidade, que se baseia no erro do livre-arbítrio. (HH, §39). 

 

É preciso, portanto, ter em vista o objetivo de superação do ponto de vista moral, 

que pra Nietzsche é o ponto de vista judaico-cristão, para entender a escavação das 

camadas mais antigas que foram manipuladas para forjar essa face recente do livre-

arbítrio. 

Em resumo, pode-se dizer que a narrativa nietzschiana nos apresenta os agentes 

humanos inseridos numa realidade em devir frente à qual nossos conceitos tradicionais 

de identidade e causalidade se dissolveriam. Num tal mundo em devir, todos os nossos 

atos estariam inseridos num mesmo continuum de forças, e a prática de 
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 É o que Nietzsche sugere em Crepúsculo dos Ídolos, ao apontar a crescente moralização do mundo 

antigo (CI, II, §10). 
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responsabilização que consiste em distinguir um sujeito da ação por trás de cada ação 

seria um mero reflexo de uma espécie de preconceito ―gramatical‖ (GM, I, §13; CI, III, 

§5). Além disso, Nietzsche opera um processo de des-identificação entre o Eu e a 

racionalidade, que passa pela restituição da razão ao corpo, compreendida então como 

um mero instrumento (falível) na administração de uma miríade de impulsos em 

conflito entre si. Contrariamente à mitologia da liberdade, portanto, a filosofia 

nietzschiana não admite que haja processos causais simples, em que um ato reflexivo 

possa isoladamente causar um efeito sobre a vontade; ademais, a atividade consciente, 

aqui, é vista como processos minoritários frente à multidão de processos orgânicos e 

psíquicos em que o Eu está enredado
20

. 

O ponto de vista dos impulsos sempre ocupou um lugar de precedência 

explicativa na filosofia nietzschiana, mas a partir do desenvolvimento da noção de 

vontade de poder vemos o esboço de um modelo de compreensão da agência em torno 

da ideia de uma política dos impulsos. O redimensionamento dos itens fundamentais de 

nossa autoimagem enquanto sujeitos morais, que passa pela insistência em um papel 

mais modesto da razão no interior da nossa organização psicofísica; ou ainda, o 

incansável esforço para expandir nossa visão sobre o que está em ação quando um ato 

moral vem à tona, compreendendo desde fatores históricos e culturais até o complexo 

funcionamento e interação entre impulsos e valores largamente opacos ao sujeito; o 

conceito revisionista da noção de alma como ―espaço social dos afetos‖ (ABM, §12)
21

 – 

todos esses são fatores articulados a partir da crítica nietzschiana à compreensão moral 

da ação livre. Mas acima de tudo, a reforma nietzschiana de nossa autocompreensão 

enquanto agentes passa por sua ênfase no papel decisivo dos processos pulsionais a que 

a consciência só tem acesso de modo fraturado, ―falsificado‖, ou até, por sabotagem.  

Enquanto a maioria dos filósofos exaltou a consciência como a mais elevada 

esfera de atividade humana, e a autoconsciência como a possibilidade de autonomia 

subjetiva, Nietzsche reiteradamente a aponta como um desenvolvimento tardio e 

―supérfluo‖ do orgânico, insistindo em seu efeito ―falsificador‖. Suas afirmações sobre 

o tema da consciência fazem referência a uma série de questões importantes, que dizem 

respeito à sua origem e função, à diferença específica entre processos inconscientes e 

conscientes, ao trânsito causal entre ambos, e ao papel da consciência na determinação 
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 Esta percepção sobre o lugar da razão no interior da economia psicofisológica data provavelmente 

ainda dos anos de formação de Nietzsche, quando tomou contato com a obra de Friedrich Albert Lange, 

ver LOPES, 2008. 
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  Como tem sido notado, Nietzsche parece usar os termos ―sujeito‖, ―alma‖ e ―eu‖ como equivalentes. 
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da ação. Essas questões foram interpretadas das mais diversas formas pelos 

comentadores.  

Como temos visto, essas questões dizem respeito ao acesso da consciência à vida 

pulsional e ao seu impacto final sobre a ação. Dito mais uma vez, Nietzsche nega que a 

miríade de fatores referentes a nossos impulsos, desejos e inclinações sejam 

transparentes à consciência. Somos recorrentemente alertados de que apenas uma 

pequena parte dos processos pulsionais ―entra na consciência‖. Há, ainda, várias 

ocorrências textuais que lançam dúvidas quanto ao poder causal da atividade consciente, 

sugerindo que essa tomada de consciência parcial sobre os impulsos não é suficiente 

para determinar a ação, ou seja, nossos estados conscientes, por si só, não teriam poder 

causal, ou apenas indiretamente contribuiriam para a ação. Sobre este ponto, os 

comentadores se dividem entre aqueles que, como Mattia Riccardi e Tom Bailey 

defendem diferentes versões de uma leitura epifenomenalista da consciência e aqueles 

que, como John Richardson, entendem a consciência como um mecanismo causal 

singular, diferente dos impulsos. 

Mesmo entre aqueles que, como Richardson, estão mais dispostos a atribuir 

algum tipo de poder causal da consciência sobre a ação, há também a percepção de que 

a convivência entre motivações inconscientes e conscientes está longe de ser pacífica. 

Isso porque a consciência não só teria um acesso parcial à realidade dos impulsos como 

também, por sua própria história evolutiva, desempenharia uma função que em geral se 

coloca na contramão dos impulsos. O problema aqui não se resume ao precário acesso 

da consciência aos inúmeros fatores que estão em jogo quando se toma uma decisão 

racional, mas ao fato de que, de acordo com Nietzsche, a consciência tende a operar de 

modo fundamentalmente contrário aos processos inconscientes, que constituem boa 

parte desses fatores. Ou seja, as simplificações, distorções, equívocos e autoenganos que 

marcam o trânsito entre consciência e inconsciente estariam ligados a uma espécie de 

―conflito de interesses‖ entre as duas esferas. 

Isso porque enquanto os impulsos seriam movidos por uma lógica de reprodução 

individual, a consciência estaria a serviço da homogeneização dos indivíduos através de 

hábitos compartilhados que fortaleçam seu pertencimento a um grupo. A história 

singular de desenvolvimento da consciência como uma ferramenta de gregarização do 

humano torna-a, frequentemente, uma ferramenta de domesticação e sabotagem dos 

impulsos (GC, §354; RICHARDSON, 2004, p. 91). 
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Por fim, para além dos pressupostos envolvidos na concepção de liberdade como 

deliberação racional, Nietzsche critica a própria ideia de liberdade como um estado de 

desimpedimento, como ausência de obstáculos à vontade. Como veremos, isso o leva a 

rejeitar, igualmente, a ideia contrária, a de vontade não-livre, ou o ―cativo arbítrio‖ 

(ABM, §21). 

Nietzsche, no entanto, não desiste de apresentar o seu próprio conceito de 

liberdade (CI, IX, 38), bem como todo um campo conceitual próprio, construído em 

torno de personagens conceituais como o ―espírito livre‖, o ―indivíduo soberano‖, o 

―além-do-humano‖, etc. No que se segue, faremos alguns apontamentos sobre o modo 

como Nietzsche alia uma visão de mundo mobilista a uma concepção revisionista dos 

termos tradicionalmente usados para descrever e avaliar a agência humana, 

manipulando-os como ferramentas para descontruir o sentido tradicional de liberdade e 

as práticas de avaliação a que se associa. Como de costume, Nietzsche opera uma 

exaptação
22

 dos principais termos envolvidos nos discursos tradicionais sobre a 

liberdade. 

Intérpretes têm apontado que a possibilidade de liberdade num sentido 

nietzschiano passa pela construção de um tipo específico com nossos impulsos e 

valores, portanto, analisar em maior detalhe como Nietzsche entende cada um desses 

termos é um requisito importante para a compreensão de sua filosofia da liberdade. 

 

1.3 A vida dos impulsos 

 
Por mais longe que alguém leve seu autoconhecimento, nada 

pode ser mais incompleto do que sua imagem da totalidade dos 

impulsos que constituem seu ser. Mal conseguirá dar o nome 

dos mais grosseiros entre eles: o número e a intensidade deles, o 

fluxo e refluxo, o jogo recíproco e, sobretudo, as leis de sua 

alimentação, permanecem inteiramente desconhecidas para esse 

alguém. Esta alimentação será também obra do acaso: nossas 

vivências diárias lançam uma presa ora a esse, ora àquele 

impulso, que é avidamente apanhada, mas todo o ir-e-vir desses 

eventos está fora de qualquer nexo racional com as 

necessidades de nutrição da totalidade dos impulsos: de modo 

que sempre ocorrerão duas coisas, a inanição e definhamento de 

uns e a excessiva alimentação de outros. Cada instante de nossa 

vida faz alguns dos braços de pólipo do nosso ser aumentarem e 
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 O termo ―exaptação‖ tem origem no vocabulário da biologia evolucionista e faz referência à 

aplicação de uma estrutura qualquer a funções diferentes daquelas pelas quais elas foram 

historicamente estabilizadas/selecionadas. Sua aplicação aos procedimentos da filosofia 

nietzschiana é sugerida por RICHARDSON, 2004 
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outros murcharem, conforme a alimentação que traz ou não traz 

o instante. Nossas experiências, como disse, são todas, neste 

sentido, meios de alimentação, mas distribuídos com mão cega, 

sem saber quem passa fome e quem está saciado. E, devido a 

essa casual alimentação das partes, o pólipo crescido será algo 

tão casual como foi seu desenvolvimento. (A, §119). 

 

 

A primazia dos impulsos na vida do corpo, nos processos psíquicos e na 

descrição da agência, em geral, é um ponto inconteste da filosofia nietzschiana. 

Richardson, Katsafanas, Riccardi, Leiter, pra citar alguns comentadores, concordam 

unanimemente que, no interior da filosofia de Nietzsche, os impulsos são o grande fator 

explicativo dos fenômenos psicológicos e agenciais. Katsafanas, por exemplo, afirma 

que Nietzsche entende todas as nossas ações como resultado do funcionamento dos 

impulsos, cujas relações entre si seriam decisivas para a formação do Eu, do 

pensamento consciente e dos fenômenos referentes à vontade (cf. KATSAFANAS, 

2016, p. 116). Muito se tem discutido, no entanto, qual é, exatamente, a compreensão 

nietzschiana dos impulsos e seu funcionamento. 

De acordo com Christopher Janaway, Nietzsche define o impulso (drive, Trieb, 

Instinkt) de forma muito geral, como uma ―tendência relativamente estável a um 

comportamento ativo de algum tipo‖ (JANAWAY, 2009, p. 55). Embora bastante vaga, 

a definição de Janaway está de acordo com uma série de intérpretes que entendem que 

ao falar de impulsos Nietzsche está se referindo a algo associado a nossas disposições 

fisiológicas. Essa linha bastante ampla de interpretação pode, no entanto, apresentar 

algumas diferenciações importantes.  

Katsafanas, por exemplo, chama atenção para os alertas textuais contra 

interpretações mecanicistas dos impulsos, lembrando que Nietzsche em diferentes 

ocasiões afirma que os impulsos ―interpretam‖, ―avaliam‖ e ―adotam perspectivas‖, 

―filosofam‖ (KATSAFANAS, 2016, p. 117)
23

. Tais afirmações levaram alguns 

intérpretes a entender os impulsos nietzschianos como espécies de ―homúnculos‖, 

agentes em miniatura, ou agentes internos aos agentes (cf. POELLNER, 1995, p. 174; 

CLARK e DUDRICK, 2012). Esta última interpretação, é claro, levanta uma série de 

problemas, pois parece revelar um esforço paradoxal de Nietzsche ao, por um lado, 

insistir (aparentemente), numa concepção eliminativista do Eu
24

 e, por outro, 

reintroduzir traços fundamentais da noção tradicional de sujeito, por ele combatida, no 

                                                             
23  

HH, §32; ABM, §6, por exemplo. 
24  

Cf. GARDNER, 2009; CI, VI, §3. 
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nível sub-pessoal dos impulsos (cf. JANAWAY, 2009, p. 56). A leitura de impulsos 

como ―homúnculos‖ resultaria, portanto, contraditória e onerosa. 

Uma alternativa a essa leitura foi proposta por John Richardson (1996, 2004), 

que desenvolve uma interpretação naturalista, informada e inspirada na biologia 

evolucionista. A leitura de Richardson visa superar as dificuldades que ele identifica 

com a interpretação ―mentalista‖ dos impulsos
25

, dificuldades desnecessariamente 

onerosas, talvez, já que a maior parte dos escritos de Nietzsche sobre impulsos e valores 

não se refere necessariamente a atividades mentais (RICHARDSON, 2004, p. 13).  

Segundo a interpretação de Richardson, impulsos seriam entidades fisiológicas 

que se manifestam não só como uma disposição ou tendência a produzir um resultado 

particular, mas que, além disso, podem ser identificadas como funções 

(RICHARDSON, 2005, p. 29). No exemplo do autor, o coração apresenta uma 

disposição para bombear o sangue porque essa é a função que fez com que a estrutura 

do coração fosse naturalmente selecionada. Para fazê-lo, o coração não precisa de modo 

algum ter uma ―vontade‖ ou ―intenção‖ de realizar a sua função (RICHARDSON, 2014, 

p. 23). Assim, o funcionamento atual de um impulso é explicado pelo sucesso passado 

que fez com que tal impulso, tal tendência a produzir certo resultado, fosse selecionado 

por seu valor adaptativo.  

Note-se que essa leitura naturalista visa dirimir, em alguma medida, as 

acusações contemporâneas de que a filosofia nietzschiana dos impulsos estaria 

impregnada de um tipo de mentalismo. Daí os esforços de leitores naturalistas, como 

Richardson, no sentido de explicitar o contexto evolucionista e uma direção de ajuste 

específica que permitam compreender a ideia de que os impulsos são uma tendência a 

determinado fim, sem atribuir-lhes um sentido teleológico intencionalista. A ideia é: 

impulsos e estruturas pulsionais são disposições em direção a um fim, mas 

desenvolvem-se de modo fundamentalmente aleatório, desprovido de uma 

intencionalidade última; porém, uma vez desenvolvidos, tais impulsos ou estruturas 

apresentam um desempenho funcional, e é o sucesso de sua funcionalidade que garante 

sua fixação e sobrevivência do ponto de vista evolutivo. O exemplo da funcionalidade 
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  RICHARDSON, 2004, p. 25. A interpretação mental, ou ―mentalista‖, estaria representada, na literatura 

secundária, por comentadores como Moore (2002), que aponta semelhanças entre algumas afirmações 

de Nietzsche e a filosofia de Leibniz. O termo se refere também às interpretações ―homunculares‖, que 

atribuem aos impulsos um tipo de intencionalidade que os tornaria em ―agentes em miniatura‖ ou 

entidades sub-agenciais. 
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do coração, proposto por Richardson, é bastante parecido com uma ocorrência, em 

Aurora, que trata especificamente da questão da finalidade: 

 

Os fins da natureza – Quem, como pesquisador imparcial, investiga a história 

do olho e suas formas nas criaturas mais simples, e mostra o desenvolvimento 

gradual do olho, deve chegar a este grande resultado: de que a visão não foi o 

propósito, na gênese do olho, mas sim apareceu quando o acaso havia juntado o 

aparelho. Um só exemplo desses: e os ―fins‖ nos caem como antolhos! (A 

§112). 

 

Enquanto esta passagem parece apoiar as interpretações naturalistas sobre a 

teleologia dos impulsos, mitigando os aspectos de intencionalidade, outras passagens da 

obra parecem ressuscitar o problema da suposta ―falácia homuncular‖. O que dizer, por 

exemplo, das ocorrências em que Nietzsche afirma que os impulsos ―filosofam‖, 

―interpretam‖ e ―avaliam‖ seu meio e suas condições? Para contornar o problema em 

termos naturalistas, Richardson, em consonância com outros intérpretes que entendem 

os impulsos como um tipo de disposição fisiológica, aponta o aspecto de plasticidade 

dos impulsos em relação aos meios de satisfação; segundo a reconstrução proposta pelo 

comentador, um impulso está tipicamente em busca constante por satisfação, de modo 

que na falta do objeto adequado à sua descarga, o impulso tende a abraçar qualquer 

outro meio que esteja disponível. Um órgão ou organismo é capaz de ajustar seu 

comportamento de acordo com as circunstâncias; o ritmo dos batimentos cardíacos, por 

exemplo, pode ser ajustado para garantir o abastecimento de sangue do corpo. É essa 

característica dos impulsos que os diferencia de entidades não-orgânicas, como um raio 

de sol ou uma gota de chuva (RICHARDSON, 2004, p. 28). 

Atento à plasticidade dos impulsos em relação aos fins, Katsafanas explicita uma 

distinção útil entre o que é a meta de um impulso e o que é o seu objeto, distinção que 

parece pressuposta também na leitura de Richardson: enquanto a meta de um impulso 

seria um padrão de atividade relativamente constante, seu objeto é aquilo que pode 

servir como um estímulo ou um meio de expressão, podendo variar ao acaso de acordo 

com as possibilidades de satisfação dadas no momento em que o impulso se manifesta 

(KATSAFANAS, 2016, p. 156). O interessante é que um impulso não impele 

mecanicamente o agente a ações impensadas – na tentativa de satisfazer sua meta, que é 

sua atividade típica, o impulso dispõe o agente a conscientemente perceber certos traços 

da realidade como um objeto oportuno para sua satisfação, mesmo que uma série de 

razões diga o contrário.  
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Segundo essa leitura, algumas afirmações de Nietzsche não devem ser 

entendidas literalmente: os impulsos não exatamente ―interpretam‖ ou ―avaliam‖ por 

conta própria, mas predispõem o agente a enxergar a situação através de um filtro, uma 

espécie de lente colorida pelo próprio impulso, de modo a favorecer a sua satisfação. 

Movido pelo impulso agressivo, por exemplo, o agente pode vir a interpretar um 

estímulo externo positivo ou neutro como negativo, e portanto, como uma ocasião 

apropriada a sua descarga; sob influência desse impulso, o agente pode se sentir 

autorizado a agir de forma agressiva mesmo que as circunstâncias de fato sugiram o 

contrário (KATSAFANAS, 2016, p. 150).  

Expandindo a leitura disposicional articulada por Richardson, Katsafanas 

entende os impulsos, então, como uma disposição fisiológica a um tipo de atividade, 

uma disposição que se manifesta no organismo com certa constância, e que prescinde de 

estímulo externo (KATSAFANAS, 2016, p. 148). Assim, embora o impulso agressivo, 

por exemplo, não se manifeste o tempo todo, ele pode vir a se manifestar mesmo na 

ausência de um objeto externo que justifique a sua expressão. Um agente qualquer pode 

experimentar uma manifestação inoportuna do impulso agressivo ou sexual, etc., caso 

em que pode vir a descarregar tais impulsos sobre qualquer objeto, mesmo que este se 

mostre impróprio ou inconveniente. 

A obra de Nietzsche está recheada de inúmeras e riquíssimas ocorrências de 

elaboração sobre esse tema. Aurora talvez seja a obra em que Nietzsche dedica um 

maior espaço ao estudo dos mecanismos de funcionamento dos impulsos; o aforismo 

§119 discorre de modo muito completo e direto sobre as estratégias de satisfação 

empregadas pelos impulsos: 

 

Supondo que um impulso se ache no ponto em que deseja satisfação – ou 

exercício de sua força, ou desafogo dela, ou preenchimento de um vazio – é 

tudo linguagem figurada –; ele considera, em cada evento do dia, como pode 

utilizá-lo para seus fins; se o indivíduo corre, descansa, lê, irrita-se, luta, fala ou 

exulta, o impulso como que tateia, em sua sede, todo estado em que se acha ele, 

e, se ali nada encontra para si em geral, tem de esperar e continuar sedento: 

ainda um momento e ele se debilita, mais alguns dias ou meses de não-

satisfação e ele murcha, como uma planta sem chuva. (A, §119). 

 

É interessante notar os alertas de Nietzsche de que suas hipóteses sobre o 

comportamento dos impulsos estão aqui expressas em ―linguagem figurada‖; seu 

cuidado ao afirmar que o impulso ―como que‖ tateia, por exemplo, parece ter a função 

corretiva de mitigar a atribuição de intencionalidade aos impulsos. São bastante claras, 
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por outro lado, as indicações de que a atuação dos impulsos tem efeito decisivo sobre a 

forma como interpretamos e orientamos nossa ação no mundo. São bastante 

convincentes os exemplos de como, movidos por impulsos específicos, produzimos 

diferentes interpretações de situações triviais: 

 

Suponhamos que um dia, passando pelo mercado, notamos que alguém ri de 

nós: conforme este ou aquele impulso estiver no auge em nós, este 

acontecimento significará isso ou aquilo para nós – e, conforme o tipo de pessoa 

que somos, será um acontecimento bastante diferente. Uma pessoa o toma como 

uma gota de chuva, outra o afasta de si como um inseto, outra vê aí motivo para 

brigar, outra examina sua própria vestimenta, para ver se algo nela dá ensejo ao 

riso, outra reflete sobre o ridículo em si, outra sente-se bem por haver 

contribuído, sem o querer, para a alegria e a luz do sol que há no mundo – e em 

cada caso houve a satisfação de um impulso, seja o da irritação, o da vontade de 

briga, da reflexão ou da benevolência. Esse impulso agarrou o incidente como 

uma presa: por que justamente ele? Porque estava à espreita, sedento e faminto. 

(A, §119)  

 

O aforismo sugere ainda várias outras possibilidades de articulação dos 

impulsos, resultando em diferentes experiências finais, a depender, por exemplo, de 

estarmos previamente avisados sobre um acontecimento, caso em que ―todos os 

impulsos possíveis teriam tido tempo de imaginar a experiência e comentá-la‖. E então 

vem à tona a questão:  

 

também nossos juízos e valorações morais são apenas imagens e fantasias sobre 

um processo fisiológico de nós desconhecido, uma espécie de linguagem 

adquirida para designar certos estímulos nervosos? Que tudo isso que 

chamamos de consciência é um comentário, mais ou menos fantástico, sobre um 

texto não sabido, talvez não ―sabível‖, porém sentido? (A, §119). 

 

Além de abrir todo um campo de consideração da agência que não costuma ser 

levado em conta nas éticas tradicionais, esta passagem é ilustrativa sobre os esforços de 

Nietzsche no sentido de reduzir a atividade normativa à simples naturalidade e 

funcionalidade da vida pulsional. 

Na tentativa de manter uma leitura consistentemente naturalista dos valores, 

Richardson sugere que a relação entre impulso e valor está firmada na sua história 

evolutiva, ou seja, um impulso supostamente ―valoriza‖ as metas pelas quais foram 

selecionados, de modo que a função do impulso, fixada pela sua história evolutiva, 

orientaria uma atividade valorativa. Assim, a reprodução seria ao mesmo tempo a 

função e o valor que orientaria a atividade do impulso sexual. Mais uma vez, 

Richardson insiste que essa ―valorização‖, por parte dos impulsos, se dá de forma não-
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representacional, não-cognitiva (RICHARDSON, 2004, p. 24). Embora esta seja uma 

leitura bastante atraente para um leitor contemporâneo, ela por vezes esbarra em 

ocorrências textuais contraditórias, por exemplo em Humano demasiado humano, 

quando, pode-se ponderar, Nietzsche começava a desenvolver uma articulação 

filosófica para sua compreensão dos impulsos: ―Um impulso em direção ou para longe 

de algo, sem o sentimento de querer o que é proveitoso ou se esquivar do que é nocivo, 

um impulso sem uma espécie de avaliação cognitiva sobre o valor do objetivo, não 

existe no homem‖ (HH, §32). 

É possível ler essa passagem, no entanto, no sentido de que o impulso 

simplesmente dá ensejo, acompanha, ou causa uma ―avaliação cognitiva‖ e não que seja 

ele mesmo o único responsável por executar essa avaliação. Esta é a direção em que 

Katsafanas aposta ao definir o impulso como uma disposição fisiológica que induz o 

agente a certa orientação afetiva, entendendo afeto no sentido amplo, como nossos 

sentimentos de aversão ou inclinação em relação a uma situação, um ambiente, um 

objeto (NIETZSCHE, A, §34; KATSAFANAS, 2016, p. 153). Katsafanas ressalta que 

os sentimentos de aversão e inclinação podem, em ocasiões, prescindir totalmente de 

um conteúdo reflexivo, atuando de forma inconsciente
26

. Mais importante ainda: mesmo 

que o sujeito esteja consciente e atento a suas ações, mesmo tendo algum acesso à 

própria vida interior e estados afetivos, o sujeito que se sabe movido, digamos, por um 

impulso agressivo, frequentemente continua ignorante em relação à meta e em última 

instância ao funcionamento desse impulso, já que a meta dos impulsos constitui uma 

tendência estabilizada no nosso passado evolutivo, largamente desconhecido por nós 

(KATSAFANAS, 2016, p. 138, p. 145).  

Sobre a relação entre impulsos e valores, mais uma vez, Katsafanas insiste em 

que os impulsos, por si só, não são capazes de ―refletir‖ ou ―avaliar‖, mas enquanto 

impulsos enraizados em um organismo, eles podem influenciar e enviesar a atividade 

consciente do agente. Essa interpretação se distancia das leituras ―homunculares‖, ao 

firmar o ponto de que aos impulsos em si não se atribuem atividades tradicionalmente 

associadas ao sujeito consciente, e assim ajuda a iluminar uma questão importante, que 

tem a ver com o fato de que um agente pode, inclusive, viver contradições entre seus 

impulsos e seus valores. Um asceta pode, por exemplo, atribuir um alto valor à 
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 Neste ponto a leitura de Katsafanas está de acordo com Leiter (2013), que admite que nem todos os 

afetos são acompanhados de conteúdo cognitivo. 
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castidade, mas ainda assim viver sob a pressão do impulso sexual (KATSAFANAS, 

2016, p. 169). 

A leitura de Katsafanas permite, portanto, desenvolver a interpretação proposta 

por Richardson, que já buscava por uma compreensão ―naturalizada‖ dos valores, e ir 

além dela. Enquanto para Richardson os valores seriam a meta em razão da qual um 

impulso foi selecionado, para Katsafanas os valores seriam as disposições pulsionais ou 

afetivas que não são conscientemente censuradas pelo agente, ou mais especificamente 

―um agente valoriza X se e somente se (1) o agente apresenta uma orientação afetiva 

induzida por um impulso em direção a X e (2) o agente não desaprova essa orientação 

afetiva‖ (KATSAFANAS, 2016, p. 160, tradução livre). Essa interpretação é 

interessante porque oferece uma explicação naturalista dos valores sem descartar a 

possibilidade de um conflito valorativo entre impulso e consciência. 

Note-se, no entanto, que mesmo quando dizemos que um impulso afeta o agente, 

ou que os valores são aquelas metas dos impulsos não vetadas pelo agente, parecemos 

supor um espaço à parte e substancial onde se identifica ―o agente‖, alvo final da 

influência dos impulsos; mas a filosofia nietzschiana, por outro lado, parece nos 

provocar a reiteradamente corrigir essa suposição, para que se possa pensar o agente 

como a totalidade dinâmica de uma organização psicofísica. Por mais que as leituras 

naturalistas de autores como Richardson e Katsafanas tenham um efeito interessante de 

―aterrar‖ a interpretação do texto nietzschiano em um campo de sobriedade e economia 

muitas vezes reivindicado pelo próprio filósofo, algum tipo de intencionalidade a nível 

dos impulsos parece sempre reintroduzir-se no horizonte interpretativo, assombrando os 

intérpretes com o fantasma da falácia homuncular.  

Uma forma de encarar a questão seria assumir uma espécie de solução de 

compromisso que possibilite, por um lado, manter em vista as esclarecedoras correções 

de leitura de inspiração naturalista, e, por outro lado, aceitar as ambiguidades do texto 

nietzschiano – ambiguidades estas que ou apontam para uma inconsistência involuntária 

e simplesmente insuperável, ou são as marcas de uma experimentação com hipóteses 

igualmente plausíveis para um filósofo do século XIX, caso em que deveriam ser lidas 

como uma criação voluntária que visa, mais do que surtir um efeito retórico, superar o 

problema do antropomorfismo pela sua própria extrapolação. Os experimentos de 

Nietzsche na última fase de sua produção filosófica, na qual se torna operante o 

conceito de vontade de poder, parecem apontar para esta última possibilidade.  



46 
 

Se essa leitura soa excessivamente extravagante aos ouvidos contemporâneos, se 

a filosofia de Nietzsche se mostra assim um constructo retrógrado ou quem sabe até 

ultra vanguardista, talvez não seja uma questão que nós, como historiadores da filosofia, 

devamos resolver, ou talvez seja uma questão que não possamos resolver ainda, por 

falta de desenvolvimento científico suficiente sobre o tema; em todo caso, certamente 

não nos cabe aqui o papel de absolver ou condenar a filosofia nietzschiana por seus 

possíveis excessos e inconsistências
27

.  

Ao que nos parece, seria possível preservar o caráter intencional dos impulsos, 

numa acepção mitigada, e as correções de interpretação evolucionista, até porque o 

princípio de seleção natural entra em cena depois de estabelecida a intencionalidade do 

impulso, depois que ele já se configurou como um tipo de disposição. Mais importante, 

para Nietzsche, é desconstruir a ideia de que haveria uma finalidade absoluta aplicável à 

totalidade da vida natural
28

. 

É importante notar que a questão da passagem do impulso ao valor está 

relacionada à passagem do inconsciente para o consciente. Um aspecto interessante da 

leitura de Katsafanas é que ela está de acordo com uma recente tendência interpretativa 

que busca preservar algum papel da atividade consciente na economia agencial do 

sujeito, indo na contramão de alguns intérpretes que tomaram ao pé da letra as críticas 

de Nietzsche à consciência. 

A ideia de que um impulso possa causar um pensamento consciente, por 

exemplo, traz uma série de questões à interpretação, questões às quais os comentadores 

responderam de modo bastante variado. Wotling (2011) sugere que não há uma ligação 

causal entre impulsos e pensamentos, ou mesmo entre um pensamento e outro, o que 

seria uma decorrência do ceticismo de Nietzsche em relação a processos causais em 

geral. Constâncio (2011), por outro lado, retoma uma nota póstuma (WLN 60/KSA 12: 

1[61]) para lembrar que um impulso, por si só, não é capaz de causar um pensamento, 
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 O que, aliás, não a torna uma questão menos intrigante. Por ser uma questão com diversas implicações 

relevantes ao problema da agência e, afinal, ao problema da liberdade, voltaremos a ela no próximo 

capítulo. 
28

 A ideia de finalidade teria sido ocupada, na era cristã, pela figura do ―bom Deus‖ e seus desígnios 

desconhecidos, mas inexplicavelmente pressupostos: ―E nem tudo o que se chama finalidade é 

finalidade, tampouco é vontade o que se denomina vontade. E se quiserem concluir: ‗Então há apenas 

um reino, o dos acasos e da estupidez?‘ – devemos acrescentar: sim, talvez haja somente um reino, 

talvez não exista vontade nem finalidade, e nós apenas as imaginamos‖ (A, §130). ―Quando vocês 

souberem que não há propósitos, saberão também que não há acaso: pois apenas em relação a um 

mundo de propósitos tem sentido a palavra ‗acaso‘‖ (GC, §109). Alguém poderia objetar que, segundo a 

ideia de vontade de poder, o poder seria a finalidade geral da vida, mas parece mais correto dizer que o 

poder é a meta particular de cada vontade, que se realiza de modo circunstancial. No que diz respeito à 

própria ideia de vontade, ela só é readmitida na filosofia nietzschiana mediante reforma. 
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mas que pensamentos e sentimentos são engendrados pelo ―estado total‖ do organismo 

no momento. Segundo a leitura de Constâncio, deveríamos seguir as ocasionais 

indicações de Nietzsche ao afirmar que estados mentais seriam uma espécie de 

―linguagem de sinais‖, signos de estados pulsionais (CONSTÂNCIO, 2011, p. 29). 

Herdeiro da discussão, Katsafanas (2016) concede que se evite aplicar o modelo das 

―bolas de sinuca‖, ou seja, o modelo mecanicista, ao falar de processos causais 

envolvendo impulsos e estados mentais. No entanto, ele entende que as interpretações 

fundadas no argumento da ―linguagem de sinais‖ se mostram um tanto limitadas, 

porque se fundam em um argumento vago. Essa vagueza se deve, provavelmente, a que 

as ocorrências do argumento teriam um sentido meramente corretivo. Katsafanas 

conclui, então, que desde que estejamos atentos à insistência de Nietzsche em modelos 

causais complexos, seria possível falar em algum tipo de causalidade entre impulsos e 

estados mentais (KATSAFANAS, 2016, p. 111). 

Essa complexa dinâmica entre impulsos, afetos e pensamentos conscientes 

sugere a existência de uma rede de impulsos que se reorganizam ao longo da vida de um 

organismo – impulsos que se aliam a outros impulsos, ou fazem oposição entre si. Toda 

essa política dos impulsos pode se dar de forma mais ou menos turbulenta; ela pode, 

também, envolver processos ora muito articulados ora mais localizados. Ao evocar o 

―estado total‖ do organismo no momento em que um afeto se manifesta, Nietzsche 

aponta que não é possível rastrear uma relação causal simples, do tipo um-a-um, em que 

um impulso isolado seria a causa eficiente de um estado mental isolado
29

. A sutileza 

desse jogo imbricado pode nos levar a uma série de equívocos, dentre eles à 

interpretação segundo a qual a consciência não teria um papel significativo em questões 

de agência. Por isso, é preciso investigar melhor o trânsito entre fatores inconscientes e 

fatores conscientes, entre as demais correções defendidas contra o entendimento comum 

da agência. 

 

1.4 O trânsito entre inconsciente e consciência 

 

Por longo período o pensamento consciente foi tido como o 

pensamento em absoluto: apenas agora começa a raiar para nós 

                                                             
29

 KGW II/2.188: ―Es bleibt also nur übrig, die Sprache als Erzeugniß des Instinktes zu betrachten, wie 

bei den Bienen - den Ameisenhaufen usw. Instinkt ist aber nicht bewußte Überlegung, nicht bloße Folge 

der körperlichen Organisation, nicht Resultat eines Mechanismus, der in das Gehirn gelegt ist, Nicht 

Wirkung eines dem Geiste von außen kommenden, seinem Wesen fremden Mechanismus, sondern 

eigenste Leistung des Individuums oder eine Masse, dem Charakter entspringend‖. 
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a verdade de que a atividade de nosso espírito ocorre, em sua 

maior parte, de maneira inconsciente e não sentida por nós; mas 

eu penso que tais impulsos que lutam entre si sabem muito bem 

fazer-se sentidos e fazer mal uns aos outros: – a violenta e 

súbita exaustão que atinge todos os pensadores talvez tenha aí a 

sua origem (é a exaustão do campo de batalha). (GC, §333). 

  

A tradição vitoriosa no ocidente tende a entender que os nossos atos 

propriamente agenciais, aqueles pelo qual devemos ser responsabilizados, são aqueles 

atos causados por estados conscientes, ou seja, aqueles atos conscientemente 

deliberados e comandados pelo sujeito. Como vimos, esse pressuposto está associado a 

uma série de efeitos inflacionários, contra os quais Nietzsche enfatiza a realidade 

decisiva e precariamente conhecida dos impulsos. 

Mas qual seria exatamente o impacto da atividade consciente sobre a 

organização psicofísica como um todo? Se entendemos os impulsos como o fator 

explicativo fundamental de toda ação humana, e se entendemos que a atividade dos 

impulsos ocorre de modo inconsciente, podemos ser tentados a fazer uma leitura literal 

de passagens em que Nietzsche sugere que a consciência seria, afinal, supérflua, já que: 

 

Nós poderíamos pensar, sentir, querer, recordar, poderíamos igualmente ―agir‖ 

em todo sentido da palavra: e, não obstante, nada disso precisaria nos ―entrar na 

consciência‖ (como se diz figuradamente). A vida inteira seria possível sem 

que, por assim dizer, ela se olhasse no espelho: tal como, de fato, ainda hoje a 

parte preponderante da vida nos ocorre sem esse espelhamento – também da 

nossa vida pensante, sensível e querente, por mais ofensivo que isto soe para um 

filósofo mais velho. (GC, §354). 

 

Essa passagem, muito comentada, de A Gaia Ciência, segue como uma fonte de 

renovadas questões interpretativas. A princípio, podemos conceder que é possível, 

imaginável, que o inconsciente seja capaz de desempenhar todo tipo de atividade 

complexa, mas isso não leva necessariamente ao compromisso com o passo seguinte: a 

ideia de que toda experiência humana seja redutível à atividade inconsciente. E 

realmente, esta não parece ser a conclusão de Nietzsche. Se assumirmos que a 

consciência é radicalmente epifenomenal em relação ao inconsciente, adentramos uma 

seara interpretativa pouco promissora, no interior da qual dificilmente alcançaríamos as 

abundantes ocorrências textuais que apontam os efeitos decisivos da consciência na 

experiência humana, como se vê na própria sequência do aforismo em questão.  

Se a consciência é de fato inócua, como entender a ideia de que através dela 

fabricamos a superfície de mundo em que habitamos, e em direção à qual nos movemos 
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sempre mais, sob a crescente pressão das necessidades de socialização e comunicação 

da vida? 

 

A natureza da consciência animal ocasiona que o mundo de que podemos nos 

tornar conscientes seja só um mundo generalizado, vulgarizado – que tudo o 

que se torna consciente por isso mesmo torna-se raso, ralo, relativamente tolo, 

geral, signo, marca de rebanho, que a todo tornar-se consciente está relacionada 

uma grande, radical corrupção, falsificação, superficialização e generalização. 

Afinal, a consciência crescente é um perigo; e quem vive entre os mais 

conscientes europeus sabe até que é uma doença. (GC, §354). 

 

Isto dito, restam ainda dúvidas sobre como entender a afirmação de que a 

atividade inconsciente seria a parte ―preponderante‖ da vida humana. Essa 

preponderância se diz de um tipo de experiência mais comum do que a outra 

(consciente), ou de um papel mais decisivo do inconsciente sobre as atividades 

conscientes? O aforismo oferece, ainda, uma pista interessante sobre o trânsito entre 

consciente e inconsciente: a metáfora espacial segundo a qual os conteúdos do 

inconsciente ―entram na consciência‖ é, afinal, uma metáfora, uma ―linguagem 

figurada‖: com esse alerta Nietzsche parece sugerir uma correção no sentido de evitar-se 

pensar inconsciente e consciente como espaços essencialmente distintos da nossa 

organização psicofísica. 

As interpretações literais, segundo as quais a consciência seria epifenomênica, 

além de não se sustentarem, acarretam perda interpretativa, porque fazem perder de 

vista as interessantes intuições de Nietzsche sobre o complexo trânsito entre consciente 

e inconsciente, e mais ainda, a ideia de que esse trânsito envolve, frequentemente, um 

conflito entre as partes.  

Há algumas hipóteses nietzschianas que parecem ter precedência nessa questão: 

em primeiro lugar, a ideia de que a atividade consciente corresponde a uma parcela 

menor, do ponto de vista da totalidade do funcionamento psicofísico, quando 

comparada à multidão dos impulsos; é sob esse ponto de vista que faz sentido pensar 

que os conteúdos conscientes só ganham um sentido realmente agencial quando 

encontram algum tipo de cooperação entre os impulsos (RICCARDI, 2018, p. 114). 

Depois, deve-se considerar que Nietzsche qualifica a esfera consciente como, 

fundamentalmente, uma ferramenta de gregarização do humano (GC, §354). A 

consciência, esfera da comunicação linguística, serve ao trabalho de tornar comum a 

experiência de cada um; ela é a ferramenta que possibilita a troca de comandos sociais 

entre os sujeitos, e é, ao mesmo tempo, o meio de difusão dos valores socialmente 
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estabelecidos. Isso faz com que, além ocuparem uma esfera menor e mais recente da 

organização psicofísica, os conteúdos conscientes apresentem uma lógica própria, 

diferente da lógica de satisfação dos impulsos. Ainda, pode-se considerar que da mesma 

forma que os impulsos são capazes de enviesar a percepção consciente, a consciência é 

capaz, em alguma medida, de redirecionar a satisfação dos impulsos. Ao perder isso de 

vista, deixamos escapar boa parte da obra nietzschiana, que se dedica a estabelecer uma 

narrativa sobre como o processo civilizatório, em especial a moral, se valeu 

precisamente desse expediente como meio de incorporação.  

Com isto estamos mais próximos de uma compreensão sobre o que é, afinal, a 

consciência em termos nietzschianos? Um ponto seguro é a ideia de que nós podemos 

nos tornar gradualmente mais conscientes de nossos impulsos, das orientações afetivas e 

valores engendrados por eles, ou seja, um dos papéis da consciência parece ser 

justamente criar um discurso sobre nossos estados interiores, portanto sobre nossas 

motivações, desejos e impulsos, e esse discurso pode ser mais ou menos sofisticado. 

Parte do trabalho nietzschiano está precisamente em observar a forma como esse 

processo se desenvolve nas práticas sociais comuns. Logo, Nietzsche chegará à 

conclusão sobre o caráter instrumental da consciência, a serviço da vida gregária – e, 

uma vez que a vida gregária teria sido dominada pelo sentido moral, a filosofia 

nietzschiana se dedicará a dissecar as diferentes camadas de confecção do ideal moral a 

partir da noção de livre-arbítrio. 

Como vimos, uma hipótese importante é a de que o requisito fundamental pra 

construção de um sentido de liberdade é a fixação, ainda no nível do orgânico, da 

tendência a atribuir autonomia aos objetos da percepção, dispositivo que remonta à 

história longínqua das espécies (HH, §18). Esse seria o grau zero das fabulações do 

livre-arbítrio. Enquanto tal, ele está ainda muito distante da atribuição de 

responsabilidade no sentido estritamente moral. O fato seria indicativo, apenas, de uma 

tendência a perceber o mundo como substâncias independentes com as quais 

construímos qualquer tipo de relação valorativa, não necessariamente moral. 

O juízo moral requer que a vontade seja entendida como um fenômeno simples e 

independente de outros fenômenos naturais, depois, que diferentes atos sejam tratados 

como iguais, e então que se atribua uma constante de valor moral para os diferentes atos 

assim agrupados, de modo que eles possam ser identificados como atos de bondade, ou 

de maldade, ou de inveja, etc.. Em um aforismo de O Andarilho e sua sombra, 

Nietzsche retoma e expande a tese de que a má compreensão dos fenômenos morais 
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remete, em última instância, ao fato de que percebemos o devir na forma de atos 

isolados: 

 
O livre-arbítrio e o isolamento dos fatos. – Nossa habitual observação imprecisa 

toma um grupo de fenômenos como um só e o denomina um fato: entre ele e um 

outro fato ela excogita um espaço vazio, isola cada fato. Na realidade, porém, 

todo o nosso agir e conhecer não é consequência de fatos e intervalos mas um 

fluxo constante. Ora, a crença no livre-arbítrio é inconciliável justamente com a 

ideia de um constante, homogêneo e indivisível fluir: ela pressupõe que todo ato 

singular é isolado e indivisível; ela é um atomismo no âmbito do querer e 

conhecer. (HH II, AS, §11). 

 

O sentido geral dessa argumentação é de que os discursos e práticas baseados na 

ideia de livre-arbítrio dependem de uma má compreensão do real. O ponto de partida 

desse aforismo é o argumento sobre como falsificamos a realidade do devir por 

simplificação, inserindo fraturas onde na verdade haveria um ―fluxo constante‖. Essa 

tendência a compreender os acontecimentos, em geral, de forma mecânica ou 

―atomista‖, é então transposta para nossa compreensão de fatos morais como a vontade, 

as emoções, o desejo, etc. Segundo a percepção comum, uma circunstância X dá ensejo 

a uma vontade Y que eventualmente nos levará a uma ação Z. Na sequência do 

argumento, a suposição de livre-arbítrio depende de que possamos identificar cada ação, 

isoladamente concebida, como um ato deliberativo fundado no caráter do agente; a 

partir daí, esse ato deliberativo pode ser considerado equivalente a outros atos isolados 

do mesmo tipo, o que nos permite identificar grupos de atos bons e ruins. 

 

Assim como entendemos imprecisamente os caracteres, do mesmo modo 

entendemos os fatos: falamos de caracteres iguais, fatos iguais: nenhum dos 

dois existe. Ora, nós louvamos e censuramos apenas com esse errado 

pressuposto de que existem fatos iguais, de que há uma ordem escalonada de 

valores: logo, isolamos não só o fato, mas também os grupos de fatos 

supostamente iguais (atos bons, maus, compassivos, invejosos, etc.) – as duas 

coisas erradamente. (HH II, AS, §11). 

 

A compreensão ―atomista‖
30

 dos atos morais serve à sua imediata assimilação a 

um código moral, e mesmo que essa compreensão se funde em uma falsa equivalência, 

já que não há caracteres iguais ou fatos iguais, ela é uma suposição necessária para 

                                                             
30

 Vale lembrar que no momento em que Nietzsche escrevia, o modelo atômico estava em crise, o que 

abriu margem para muita discussão e especulação no campo da física e da nascente filosofia da ciência. 

Os modelos disponíveis até então eram muito mais compactos e unitários do que os modelos vigentes 

na física quântica atual, por exemplo, que considera o átomo como um aglomerado muitas de partículas. 

Ou seja, o efeito retórico que Nietzsche visa obter aqui, entre o público informado, é um efeito 

pejorativo. 
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nossas práticas de ―louvar ou censurar‖. É essa necessidade prática, afinal, o motivo da 

preservação de um arsenal tão rudimentar de compreensão da ação. A seguir, Nietzsche 

apresenta uma hipótese sobre a origem remota dessa operação lógica, associando-a ao 

efeito organizador (e falsificador) da linguagem sobre a observação: 

 
A palavra e o conceito são a razão mais visível pela qual cremos nesse 

isolamento de grupos de ações: com eles não apenas designamos as coisas, mas 

acreditamos originalmente apreender-lhes a essência através deles. Mediante 

palavras e conceitos somos ainda hoje constantemente induzidos a pensar as 

coisas como mais simples do que são, separadas umas das outras, indivisíveis, 

cada qual sendo em si e para si. (HH II, AS, §11). 

 

Neste ponto, vale a pena reconstituir a linha argumentativa que vem sido tecida 

desde o primeiro volume de Humano: a primeira fase de falsificação do devir é 

concomitante com os estágios mais básicos de percepção, em que percebemos cada 

coisa como uma coisa (HH, §18); uma segunda falsificação deve ser forjada quando 

tentamos trazer à percepção não um objeto simples qualquer, mas uma ação, algo a ser 

recortado do contexto de acontecimentos em que se insere de um modo que faça 

sentido, que lhe confira o aspecto de unidade.  

Essa segunda operação é necessária para que, a seguir, a ação, assim isolada, 

possa ser nomeada e identificada com um grupo – só então, aquele acontecimento será 

designado como um crime, ou um acidente, ou um ataque, etc. A tipificação de grupos 

de ação conta, na verdade, como uma terceira operação na falsificação do real, em que 

uma decisão sobre o valor moral daquele acontecimento é embutido no nível da sua 

descrição. 

Nietzsche é muito enfático sobre o impacto do processo de nomeação na 

compreensão geral das ações. As nomeações são carregadas de avaliações qualitativas, e 

é por isso que temos a impressão de acessar a essência de algo uma vez que esteja 

nomeado. Seria possível, talvez, entender que há aí uma quarta operação, em que todo o 

trabalho o trabalho de recorte, nomeação e agrupamento é apagado, criando a impressão 

de que os rótulos e agrupamentos com que manipulamos os atos são algo originário. Se 

falamos em uma ou quatro etapas, o fazemos, é claro, apenas para explicitar o 

argumento; na verdade, como o texto bem indica, esse é um processo tão incorporado 

que o executamos de modo praticamente automático e instantâneo. 

Assim, o aforismo é concluído com uma denúncia da secreta colaboração entre a 

linguagem e a moral:  
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Há uma mitologia filosófica escondida na linguagem que volta a irromper a 

todo instante, por mais cautelosos que sejamos normalmente. A crença no livre-

arbítrio, ou seja, em fatos iguais e fatos isolados, tem na linguagem seu 

persistente evangelista e advogado. (HH, AS, §11).  
 

Enquanto herdeiros e usuários da linguagem, estamos todos de certa forma 

reféns da ideia de liberdade da vontade, essa ideia imprecisa e moralizante. Está em 

questão aqui um tema fundamental, muitas vezes revisitado ao longo da obra, de que a 

linguagem que usamos traz em si uma história condensada de práticas reflexivas 

passadas
31

. Essa linguagem contaminada de ―moralina‖ é, afinal, a única ferramenta de 

que dispomos para interpretar nossos próprios atos e os de outros, inclusive, é claro, nos 

processos da vontade. 

A entrada na linguagem está associada, portanto, ao risco de uma entrada 

inadvertida na moral. Esse risco reaparece nos vários fatores envolvidos no processo de 

tradução de um estado afetivo e pulsional para a linguagem discursiva. Em geral, o 

processo de traduzir um impulso para um conceito envolve simplificações, distorções e 

equívocos. Isso se dá, primeiramente, por uma espécie de abismo entre a natureza 

(fisiológica) dos impulsos e a estruturação (social) linguística da consciência – ou seja, 

toda tradução de impulso para conceito envolve uma perda que tem a ver com a 

incapacidade dos conceitos, dada sua generalidade, de captar as colorações sutis e 

singulares de cada manifestação pulsional.  

Esse primeiro ponto refere-se, então, à falibilidade da linguagem, em geral, algo 

que já está presente na filosofia nietzschiana desde Sobre Verdade e Mentira no sentido 

extramoral, através do argumento de que a linguagem pressupõe uma identidade entre 

coisas desiguais. Mas isso não é tudo, há ainda o ponto decisivo de que a linguagem 

consegue, de certa forma, suplantar as nossas experiências individuais a favor de uma 

identificação com os sentidos gregariamente estabelecidos (GC, §354). Portanto, ao 

orientarmos nossa ação por um raciocínio consciente, estamos nos guiando por uma 

máxima que não expressa as peculiaridades da situação na qual nos encontramos, mas 

que provavelmente carrega uma orientação social
32

.  

Além disso, pode-se considerar que o funcionamento padrão dos impulsos, em 

si, parece tender a nos induzir ao erro quanto às suas metas. É possível que a ignorância 

                                                             
31

 Na obra de maturidade, o filósofo filólogo desenvolverá um procedimento específico para abordar essa 

questão, que é o procedimento genealógico. 
32

 Tom Bailey aponta que esse descompasso entre a singularidade dos impulsos e situações reais de ação, 

por um lado, e a generalidade da linguagem, por outro, implica em que a razão (enquanto instrumento 

consciente e linguístico) seria incapaz de prescrever uma ação específica para uma circunstância 

específica (BAILEY, 2018, p. 290). 
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quanto às metas reais de um impulso conte como uma estratégia de sua satisfação. Além 

disso, impulsos se comportam de modo ―oportunista‖, mobilizando a seu favor o 

repertório conceitual disponível a cada um de nós, mesmo que ele não seja o repertório 

mais realista possível para descrever a situação; vale lembrar que para a maioria das 

pessoas, o próprio insight sobre a natureza dos impulsos e seu funcionamento pode não 

estar disponível
33

. 

Por outro lado, o funcionamento da consciência tende a produzir ainda outro tipo 

de equívoco ou autoengano quanto a seus pressupostos ontológicos e valorativos. 

Enquanto ferramenta gregária, a comunicação é necessariamente uma ferramenta de 

tornar-comum; isso implica em que a linguagem somente consiga transportar aquelas 

percepções e estados interiores que guardam maior semelhança com as percepções e 

estados alheios, ou melhor, com estados previamente codificados e facilmente 

identificáveis – estados ―superlativos‖, segundo Nietzsche (A, §115). O uso da 

linguagem, por natureza estereotipada, tem o efeito cultural de nos induzir, ao longo do 

tempo, a vivências igualmente estereotipadas. É dizer, mais uma vez, a linguagem é 

uma ferramenta a serviço da moral
34

. 

Essa carga moral da linguagem se manifesta tacitamente enquanto um agente 

qualquer reflete, avalia ou delibera sobre suas ações, constrangendo e enviesando 

nossos supostos exercícios de autonomia. Nossas intuições mais arraigadas sobre 

agência, liberdade e responsabilidade carregam a marca de avaliações e interpretações 

primitivas embutidas já no nível linguístico mais básico, a começar pela crença sintática 

de que por trás de toda ação há um sujeito (GM, I, §13; CI, VI, §5). Ao elaborarmos 

nossa autoimagem como seres livres, inadvertidamente nos enredamos em avaliações 

morais opacas e cristalizadas sobre as quais nos falta conhecimento e controle. A 

linguagem, portanto, pode funcionar como um ―cavalo de Tróia‖ que ora transporta 

avaliações morais tácitas, ora as metas escusas e obscuras dos impulsos. 

Por outro lado, assim como os impulsos têm a capacidade de colorir nossos 

estados conscientes e afetar nossa interpretação de situações de modo a favorecer sua 

própria satisfação, o conteúdo linguístico (consciente) de nossas representações tem 

também o poder de afetar nossa sensibilidade; uma vez que o conceito só comunica os 

aspectos comuns – os aspectos mais estereotipados da experiência possível, aspectos 

codificados de antemão na esfera da socialidade, numa comunicação subordinada a seus 

                                                             
33

  Sobre este último ponto, ver KATSAFANAS, 2016, p. 199. 
34

 Ver HH II, AS, §11; A, §113, §115; GC, §335, §354; CI, VI, §5. 
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interesses (predominantemente morais) – tornamo-nos cegos em relação aos outros 

aspectos possíveis
35

. Isso equivale a dizer, portanto, que ao moldar a interpretação que 

podemos fazer de nossos comportamentos, a linguagem que herdamos e na qual 

estamos acriticamente inseridos acaba por moldar os próprios comportamentos, que 

tendem a se alinhar com os valores morais tacitamente embutidos nessa linguagem. As 

estruturas arcaicas da linguagem e seus pressupostos valorativos seriam um dos fatores 

que nos levaram, inclusive, a crer na mitologia do livre-arbítrio, com a qual colabora 

muito mais facilmente do que com as intuições nietzschianas sobre uma visão 

processual de mundo.  

Por outro lado, é importante lembrar que a também a linguagem é, afinal, um 

produto de nossos impulsos e instintos. Mais especificamente, a linguagem seria o 

resultado da codificação de impulsos e instintos mediante um processo social de 

interpretação e cristalização da experiência passada. Ou seja, a função primordial da 

linguagem não é dizer o objeto, mas dizer de nossa relação afetiva/prática com o 

objeto
36

. Um desdobramento importante dessa ideia é que os termos fundamentais com 

os quais elaboramos nossa autoimagem (na forma de discursos sobre afetos, emoções, 

paixões, vontade, etc.) estão sujeitos a esse mesmo funcionamento, ou seja, quando 

tentamos refletir sobre qualquer experiência estamos de antemão constrangidos por 

vieses interpretativos pré-existentes. Essas inclinações são o material básico com que 

nos analisamos, um material a que falta o realismo do conhecimento científico, e que 

nos coloca em uma situação de circularidade
37

. Estamos novamente diante do fato de 

que os conceitos que usamos para elaborar uma compreensão de nossos estados 

subjetivos, por carregarem a marca das experiências históricas, sociais e culturais nos 

quais foram forjados, acabam igualmente por moldar a nossa experiência presente a 

partir dessas marcas, e essas marcas são, sabidamente, marcas morais (PIAZZESI, 2012, 

p. 130).  

No exemplo de Chiara Piazzesi, a palavra ―amor‖ (Liebe) evoca uma 

representação idealizada de impulsos bastante próximos àqueles que poderíamos 

designar pela palavra ―cobiça‖ (Habsucht), no entanto, apesar de falarem de uma 
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  Ver A, §119; GC, §335, §354; ABM, §268. 
36

  Esse ponto está bastante claro ao longo de toda a argumentação desenvolvida em Verdade e Mentira. 

Ver também: BERTINO, 2011, p. 7.  
37

 Este é um ponto para o qual Chiara Piazzesi chamou atenção: ―the names of passions apply to 

psychological phenomena only in a restricted way: they do not denote what emotions or passions really 

are, rather only what and how we think about our emotions and passions. So they tell us something 

about our psychological features, but they do not have the necessary power to supply the scientific 

foundation of an epistemic theory of emotions or passions.‖ (PIAZZESI, 2012, p. 130). 
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mesma realidade pulsional ou de aspectos de uma mesma realidade, as duas palavras 

impactam nossa sensibilidade de forma diametralmente oposta, de modo que em geral 

estaremos dispostos a aprovar moralmente uma ação supostamente motivada por 

―amor‖, mas tenderemos a condenar a mesma ação caso ela seja descrita como o 

resultado de um impulso cobiçoso. Esses mecanismos linguísticos sutis cumpririam um 

papel decisivo no desenvolvimento de uma psicologia popular, fazendo com que nossas 

experiências comuns de auto elaboração sejam frequentemente experiências 

―mistificadas‖
38

.  

Em Aurora Nietzsche aponta, por exemplo, que quando dizemos que agimos por 

―compaixão‖ usamos um termo que encobre uma gama de situações possíveis e 

eventualmente excludentes entre si; a compaixão se manifesta geralmente como uma 

espécie de ―reflexo‖ natural de indignação frente ao sofrimento alheio, mas pode estar 

associada ao sentimento de prazer que advém da comparação de nossa própria condição 

com o sofrimento alheio, ou com o desejo de reconhecimento e louvor, ou com a 

satisfação que advém de se superar uma injustiça; frequentemente, todos esses motivos 

podem se misturar e anteceder uma ação. Mesmo assim, e sem atentar para isso, um 

filósofo como Schopenhauer – e talvez a maioria das pessoas – estaria disposto a 

conceder que todos os nossos atos compassivos são igualmente valiosos do ponto de 

vista moral (A, §133).  

A ideia, portanto, é de que o conflito, pouco reconhecido, entre os impulsos e a 

linguagem que usamos para acessá-los, induz a uma imagem enganosa sobre a natureza 

do Eu. Essa ideia é expressa de forma particularmente clara em uma outra passagem de 

Aurora: 

 

O assim chamado “Eu”. – A linguagem e os preconceitos em que se baseia a 

linguagem nos criam diversos obstáculos no exame de processos e impulsos 

interiores: por exemplo, no fato de realmente só haver palavras para graus 

superlativos desses processos e impulsos –; mas estamos acostumados a não 

mais observar com precisão ali onde nos faltam as palavras, pois é custoso ali 

pensar com precisão; no passado concluía-se automaticamente que onde 

termina o reino das palavras também termina o reino da existência. Raiva, ódio, 

amor, compaixão, cobiça, conhecimento, alegria, dor – estes são todos nomes 

para estados extremos: os graus mais suaves e medianos, e mesmo os graus 

                                                             
38 ―And we, though not able to notice it, are the principal actors of these strategies and ‗mystifications‘, 

concerning first of all our ideas about our emotions, their meaning and our experience of them. So our 

psychology is moulded by such inherited, embodied beliefs about things and facts in the world, which 

are repeated and reinforced in linguistic usage: what we think about, say, love, is what we think about 

ourselves while feeling love, talking about love to identify our feelings, communicating love, desiring 

love, and so on.‖ (PIAZZESI, 2012, p. 140). 
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mais baixos, continuamente presentes, nos escapam, e, no entanto, são 

justamente eles que tecem a trama de nosso caráter e nosso destino. (...) Aquilo 

que parecemos ser, conforme os estados para os quais temos consciência e 

palavras – e, portanto, elogio e censura – nenhum de nós o é (...). Mas nossa 

opinião sobre nós mesmos, que encontramos por essas trilhas erradas, o assim 

chamado ―Eu‖, colabora desde então na feitura de nosso caráter e nosso destino. 

(A, §115). 

 

O argumento aqui é bastante claro: identificamos o Eu apenas com os tais 

estados afetivos superlativos, para os quais há palavras, portanto para os quais pode 

haver uma expressão consciente. Seguindo a pista do aforismo, poderíamos afirmar que 

ali onde acabam as palavras, acaba o ―Eu‖. Assim concebido, o Eu seria uma criação 

social cujos limites coincide com os aqueles limites da atividade consciente. Essa 

concepção atávica e preconceituosa, por sua vez, embora deixe escapar os traços mais 

fundamentais da experiência individual, tem um efeito decisivo sobre ela, colaborando 

―na feitura de nosso caráter e destino‖.  

Vale lembrar que essas práticas linguísticas, que conferem certos contornos ao 

Eu, variam de acordo com circunstâncias culturais e históricas: um mesmo tipo de 

disposição pulsional pode receber diferentes avaliações em diferentes épocas. Nossa 

relação com nossos próprios impulsos varia, então, ao sabor da inclinação cultural 

vigente, que tende a normalizar certos juízos valorativos; tais contingências podem atuar 

como um reforço positivo ou negativo sobre nossas disposições pulsionais, e delas 

depende a nossa chance de nos enxergarmos à luz da boa consciência. Nossa relação 

com nossos impulsos depende, então, da forma contingente como eles foram rotulados: 

 

Os instintos transformados pelos juízos morais. – O mesmo instinto torna-se o 

penoso sentimento da covardia sob efeito da recriminação que os costumes 

lançaram sobre tal instinto; ou o agradável sentimento da humildade, caso uma 

moral como a cristã o tenha encarecido e achado bom. Ou seja, ele é 

acompanhado de uma boa ou de uma má consciência. Em si, como todo 

instinto, ele não possui isto nem um caráter e denominação moral, nem mesmo 

uma determinada sensação concomitante de prazer e desprazer: adquire tudo 

isso, como sua segunda natureza, apenas quando entra em relação com instintos 

já batizados de bons e maus, ou é notado como atributo de seres que já foram 

moralmente avaliados e estabelecidos pelo povo. (A, §38). 

 

De um ponto de vista nietzschiano, portanto, a linguagem que usamos para 

refletir e deliberar sobre nossas ações nos compromete com valores altamente duvidosos 

dada sua natureza opaca e sua função gregária, ao mesmo tempo em que nos induz a 

uma visão de mundo equívoca, bem como uma visão mistificada sobre nossa vida 

interior. Tais distorções introduzem irracionalidades no processo de deliberação sobre 
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questões de natureza prática, contra as suposições de que esse processo seria 

comandado por regras estritamente racionais. Por isso mesmo, a distorção gerada pelos 

discursos morais, entre eles os discursos de livre-arbítrio, deve ser incluída no cálculo 

da própria (im)possibilidade de livre-arbítrio. 

Quando adentramos a linguagem para elaborar conscientemente um estado 

afetivo, nos movimentamos segundo um roteiro pré-fixado e embotado, em que um 

impulso ou um quadro pulsional tacitamente nos predispõe a estratégias interpretativas 

específicas, cujas ferramentas, as palavras, carregam em si um histórico avaliativo tão 

opaco quanto o quadro pulsional que o manipula. Em resumo, mesmo que a atividade 

de reflexão e deliberação consciente tenha um impacto significativo sobre nossas ações, 

essa atividade de reflexão, ela mesma, é constrangida por fatores obscuros, de difícil 

acesso à consciência. É dizer, então, que a consciência e seus recursos linguísticos 

impactam o agente de uma forma sobre a qual ele não tem nem controle nem acesso 

epistêmico (no mais das vezes). 

Esse quadro geral nos permite antever a forma como a filosofia nietzschiana 

abala algumas crenças sobre a natureza do agente, o Eu (Ich ou Selbst). Ele abre 

caminho para as sugestões de que se pense o Eu como um arranjo singular formado em 

meio à multiplicidade pulsional e afetiva, valores e trânsitos linguísticos. Enquanto a 

razão foi vista como a principal ferramenta para compreensão e execução da nossa 

vontade, e o terreno da atividade racional, portanto, como esfera onde é possível 

assumir o controle de nossas ações para que sejam ações livres, a filosofia nietzschiana 

convoca a pensar a ação como resultado de uma complexa política no interior do corpo, 

com seus acordos, conflitos e negociações. Quando dizemos, por exemplo, que os 

impulsos ―colorem‖ a percepção do agente, corremos o risco de repetir o mesmo erro de 

identificar esse ―agente‖ com sua sede consciente e racional; as sugestões nietzschianas, 

por outro lado, forçam a corrigir esse hábito de pensamento e considerar o agente antes 

como o próprio conjunto de impulsos e faculdades mentais que atribuímos a ele. 

Esse Eu que emerge de uma coordenação sutil entre afetos e valores permanece 

obscuro para si mesmo, o que, aliás, desponta como uma das razões por que somos tão 

suscetíveis à crença na simplicidade da deliberação racional. Essa crença esconde, em 

última instância, a crença numa versão idealizada do Eu. Ainda, essa interpretação 

equivocada do funcionamento da vontade teria fornecido os subsídios teóricos para 

elaboração do discurso historicamente vitorioso sobre a natureza da ação, da liberdade e 
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da responsabilidade, com o qual foram obliteradas as alternativas mais sóbrias e 

precisas de compreensão da complexidade da vontade e da ação.  

Antes de ensaiar uma compreensão própria da agência em termos de vontade de 

poder, as incursões psicológicas de Nietzsche parecem ter como objetivo importante 

manter uma saudável atitude de ceticismo frente ao suposto saber nesse campo, através 

de alertas reiterados de que o mundo do ―sujeito‖ é, afinal, desconhecido: 

 

O que é tão difícil para os homens compreenderem, dos mais remotos tempos 

até hoje, é sua ignorância sobre si mesmos! Não apenas em relação ao bem e ao 

mal, mas em relação a coisas muito mais essenciais! Continua existindo a 

antiquíssima ilusão de saber, saber com precisão em cada caso, como se produz 

a ação humana. Não só ―Deus, que tudo vê‖, não só o autor, que cogita seu ato 

– não, ninguém mais duvida que compreende o essencial no processo da ação 

de cada um. ―Eu sei o que quero, o que fiz, sou livre e responsável por isso, 

torno o outro responsável, posso dar o nome de todas as possibilidades morais e 

todos os movimentos interiores que precedem um ato; vocês podem agir como 

quiserem – nisso eu compreendo a mim e a todos vocês!‖ – assim pensava antes 

cada um, assim pensam ainda quase todos. (A, §116). 

 

Na sequência do aforismo Nietzsche aponta, ainda, a antiga identificação entre 

esse suposto saber e a escolha virtuosa, expresso no otimismo de Sócrates e Platão 

segundo o qual o conhecimento do bem leva naturalmente à boa ação. Contra esse ponto 

de vista, a resposta de Nietzsche é enfática: 

 

Não é justamente isso a ―terrível‖ verdade: que o que se pode saber de uma ação 

não basta jamais para fazê-la, que a ponte do conhecimento ao ato não foi 

lançada nem uma vez até hoje? Os atos não são jamais aquilo que parecem ser! 

Despendemos tantos esforços para aprender que as coisas exteriores não são 

como nos parecem ser – pois bem! Dá-se o mesmo com o mundo interior! As 

ações morais são, na verdade, algo ―diferente‖ – mais não podemos dizer; e 

todos os atos são essencialmente desconhecidos. (A, §116). 

 

Na conclusão do aforismo, a menção a Schopenhauer sugere que o otimismo em 

relação ao conhecimento da ação moral se deve, mais do que à vontade de verdade, à 

simples vontade de moral, expressa na sintomática passagem em que o filósofo ateu 

comemora o renovado triunfo do ponto de vista moral, pois, ―assim, cada qual pode 

perfeitamente assumir o lugar de Deus como confessor‖ (A, §116). 

Para Nietzsche seria possível, no entanto, recobrar algum grau de autonomia em 

relação aos constrangimentos históricos a que estamos sujeitos, na medida em que 

acessamos criticamente o processo através do qual herdamos os impulsos, valores e 

crenças morais que em geral definem os traços de nossa experiência. Dessa 

possibilidade dependeria, afinal, uma filosofia do ―espírito livre‖. Na obra madura de 
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Nietzsche, o exercício genealógico, esse procedimento de escavação dos porões dos 

impulsos e valores, parece tornar-se uma espécie de requisito para a conquista de um 

sentido de liberdade. 

O desenvolvimento de uma filosofia da vontade, que vem a público em maior 

detalhe com Além de Bem e Mal permite a Nietzsche desenvolver um novo ponto de 

vista sobre questões de liberdade, responsabilidade e avaliação das ações. Em ABM, §19 

o ponto se torna bastante claro: o que comumente se entende como vontade, ou seja, 

como uma faculdade subjetiva de deliberação, não existe; apesar disso, quando falamos 

de vontade nos referimos a processos complexos bastante reais que precisam ser melhor 

compreendidos. Oscilando entre momentos que parecem negar a eficácia da vontade e o 

extremo oposto, quando postula uma interpretação de todos os acontecimentos como 

expressão da vontade de poder, Nietzsche força a uma revisão desse item fundamental 

de nossa autoimagem, como veremos no próximo capítulo. 
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2. Determinismo, necessitarismo e abolicionismo 

 

 O tema da liberdade ganha destaque na obra nietzschiana a partir de Humano, 

demasiado humano, esse livro dedicado ao ―espírito livre‖. É aí que encontramos os 

primeiros esforços nietzschianos em direção à construção de uma filosofia própria da 

liberdade
39

. Nesse momento inicial, a crítica às filosofias do livre-arbítrio se apoia, por 

vezes surpreendentemente, no vocabulário naturalista disponível à época, que é o 

vocabulário do utilitarismo inglês
40

. A combinação é surpreendente porque, ao contrário 

de seus aliados de ocasião, Nietzsche sugere que o ponto de vista do determinismo não 

é compatível com a possibilidade da liberdade na acepção tradicional do termo.  

É curioso que Humano seja uma obra em que Nietzsche, ao mesmo tempo, 

desenvolve uma posição aparentemente incompatibilista em relação à liberdade, 

denuncia os efeitos nocivos do imaginário da liberdade na cultura e, não obstante, 

insiste em criar uma figuração própria da liberdade, em torno de um modo de vida 

atribuído ao tipo espírito livre. Nas obras do assim chamado ―período intermediário‖, 

parece haver uma tensa acomodação entre o arsenal argumentativo dos ingleses e a 

presença cada vez mais audível de algumas intuições nietzschianas sobre o 

funcionamento do poder, que conferirão à obra sua expressão ―madura‖. Destas tensões 

brotarão algumas ideias importantes da filosofia nietzschiana, ideias que ganham um 

rosto diferente ao longo de sua atividade.  

Neste capítulo, veremos como o proto abolicionismo penal expresso na polêmica 

―tese da irresponsabilidade radical do homem por seus atos‖ se transformará na ideia de 

autossupressão da vingança e como Nietzsche abandona a argumentação determinista à 

medida que desenvolve uma ontologia ―necessitarista‖ em torno do conceito de poder. 

Este é o pano de fundo que nos permitirá abordar, no próximo capítulo (3), a questão de 

como o espírito livre parece perder alguns de seus traços estoicos quando o filósofo 

desenvolve uma ideia de liberdade que vai além de uma mera conciliação psicológica 

com o destino. 

 

                                                             
39

 Embora temas vizinhos à questão da liberdade, como a ideia de destino, tenham sido abordados em 

obras de juventude, como Fado e História. 
40

 O contato de Nietzsche com o assim chamado ―utilitarismo inglês‖ foi mediado, em parte, pela 

convivência com Paul Rée. Para cronologia de leituras e uma análise mais detalhada dessa interlocução, 

ver SANTOS, 2019. 
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2.1 A tese da irresponsabilidade radical 

 

 Na obra de Nietzsche, a primeira versão de uma crítica articulada contra a noção 

de livre-arbítrio e as filosofias morais a ela associadas vem a público com Humano, 

demasiado humano (1878). Seis anos após a publicação de O Nascimento da Tragédia, 

livro de estreia de Nietzsche, Humano marca um momento de reconstrução da filosofia 

nietzschiana e uma declaração de independência em relação a Schopenhauer e Wagner, 

pilares do livro anterior.  

 É nesse momento que encontramos a aliança, a nosso ver, de ocasião, com os 

filósofos utilitaristas. Nietzsche encontra subsídios teóricos nas obras de utilitaristas 

ingleses ligados ao evolucionismo, como John Stuart Mill e Herbert Spencer, herdeiros 

da filosofia naturalista de David Hume, entre outros. À época de Nietzsche, esses 

autores representavam a alternativa de teoria moral não teocêntrica disponível. Seu 

vocabulário deflacionado, centrado nos conceitos de prazer, dor e conservação da vida, 

combinado à incorporação de modelos científicos de explicação retirados em linhas 

gerais da biologia evolucionista, fazia com que os moralistas ingleses se apresentassem 

como praticamente a única aliança possível na tarefa de naturalização da moral. O 

contraponto desses pensadores oferece valiosas contribuições para a formulação de uma 

―história natural dos sentimentos morais‖, parte importante do projeto de Humano, 

como nos lembra Oscar Santos
 
(2019, p. 15). 

 O que essa tradição de pensadores da moral tinha a oferecer a Nietzsche, 

portanto, eram elementos teóricos que não remetiam a noções metafísicas tradicionais, 

(e, portanto, recorriam a poucos termos morais para explicar a moral). Nos dois volumes 

de Humano, podemos ver como Nietzsche se apropria e extrapola premissas básicas do 

utilitarismo, como, por exemplo, a ideia de que, semelhante aos outros animais, o 

homem age com vistas à conservação da própria vida, e que nessa busca ele se orienta 

por uma série de instintos e hábitos dos quais raramente se torna consciente, pautando 

suas ações pela possibilidade de aumentar o prazer e evitar a dor. 

 Esse quadro conceitual utilitarista – operando com noções de conservação da 

vida, hábito e prazer/desprazer – permite a Nietzsche desenvolver um modelo 

explicativo que atenderia aos princípios naturalistas de simplicidade e economia. Com 

essas noções simples, reduzidas, e empiricamente acessíveis, pode-se abordar uma vasta 
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gama de fenômenos relacionados à ação humana, de forma que o modelo cumpre 

satisfatoriamente as exigências metodológicas com as quais Nietzsche manifestamente 

se compromete logo nas primeiras seções do livro.  

 Para entender a fixação de padrões de comportamento ao longo da história, o 

modelo toma o prazer como princípio, motivação básica de toda da ação, enquanto sua 

contrapartida negativa, a dor, seria responsável pelas reações de aversão, além de servir 

como instrumento coercitivo; o prazer reapareceria, ao fim do processo, como um 

reforço positivo que tende a acompanhar aqueles comportamentos que já se tornaram 

habituais
41

. Uma vez que os organismos buscam naturalmente a conservação da vida, e 

que o prazer tende a funcionar como um indício de que aquele comportamento favorece 

a conservação – algo bem ilustrado pelo exemplo do prazer que advém da satisfação das 

necessidades fisiológicas – os organismos estariam legitimados em buscar o prazer, 

mesmo que nessa busca estejam sujeitos a erros de cálculo. 

 Ao que tudo indica, o plano teórico em que Nietzsche transita, nesse momento, 

se aproxima de um mecanicismo darwinista, segundo o qual os impulsos orgânicos 

operam inconscientemente uma avaliação dos meios disponíveis para satisfazer sua 

busca por prazer, sem que haja, sequer, a necessidade de um sentido teleológico mais 

forte, como um impulso específico que orientasse à autoconservação. Na argumentação 

de Humano, o impulso de autoconservação parece ser redutível à busca por prazer
42

.  

 Esse ponto de vista coloca um limite no fator de racionalidade das ações do 

organismo como um todo, porque, no plano dos impulsos, não existe um senso geral de 

conformidade a fins; o que existe são as orientações parciais e circunstanciais dos 

impulsos, movidos por um sentido básico de inclinação e aversão. Em termos 

                                                             
41

 Esse processo de habituação mobiliza os mecanismos orgânicos mais básicos, associados às sensações 

de prazer e dor, sem a necessidade de qualquer decisão consciente sobre o valor de comportamentos 

habituais específicos. Pensando nesse e em outros aspectos do hedonismo egoísta de Humano, Oscar 

Santos propõe que se fale em um ―sensacionismo‖: ―tudo o que os seres vivos fazem e que lhes garante 

continuar vivendo acaba por se tornar um hábito, cuja constituição e reforço se dão a partir de critérios 

sensacionistas, ou seja, a partir da capacidade sensível dos organismos.‖ (SANTOS, 2019, p. 83). 
42

 A direção de ajuste entre o princípio de prazer e o suposto impulso de autoconservação pode causar 

alguma confusão na leitura. O estudo das notas póstumas sugere algumas oscilações de Nietzsche em 

relação a essa questão, ao longo dos anos. Uma solução coerente com o ponto de vista darwinista seria 

dizer que a meta do impulso é o prazer, e que esse aspecto básico da vida dos impulsos, sua disposição 

ao prazer, foi selecionada justamente por favorecer a conservação do organismo, mas sem que a 

conservação seja uma meta direta, interna, do impulso. As passagens de Humano não parecem 

contradizer essa leitura, pelo contrário, há passagens que parecem sugerir justamente essa correção: 

―Todas as ‗más‘ ações são motivadas pelo impulso de conservação ou, mais exatamente, pelo propósito 

individual de buscar o prazer e evitar o desprazer‖ (HH, §99) ênfase nossa. Ver RICHARDSON, 2004. 

Para uma leitura um pouco diferente ver SANTOS, 2019. 
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nietzschianos: ―um impulso sem uma espécie de avaliação cognitiva sobre o valor do 

objetivo, não existe no homem‖ (HH, §32)
 43

.  

 O quadro se complica porque essas avaliações parciais, operadas a nível dos 

impulsos, alteram significativamente o cômputo geral operado no plano da consciência. 

Ou seja, os impulsos atuam como uma espécie de filtro, capaz de enviesar a 

interpretação da experiência do sujeito. Uma vez que essa avaliação é necessariamente 

―precipitada‖ e ―parcial‖, conclui-se que ―Todos os juízos sobre o valor da vida se 

desenvolveram ilogicamente, e portanto são injustos‖ (HH, §32). Ou seja, sob esse 

ponto de vista, o conteúdo final de nossos juízos é tão acidental quanto as nossas 

disposições pulsionais. 

 Ao invés de pensar a ação como resultado de deliberação racional baseada em 

uma lei universal e acessível a todos, mediante a qual seria possível obter uma espécie 

de superação das inclinações particulares, a proposta é pensá-la como expressão de um 

organismo constantemente premido por diversas necessidades que ele mesmo conhece 

apenas parcialmente, assim como apenas parcialmente é capaz de calcular as chances de 

se envolver num conflito com outro organismo, ou calcular a eficácia do meio pelo qual 

pretende atingir sua meta. Na busca por satisfação dessas necessidades, o organismo se 

fia em suas próprias sensações de prazer e dor, e num mecanismo falível de cálculo 

racional.  

 Estamos diante, portanto, do seguinte quadro teórico: o fator explicativo básico 

de toda ação são os impulsos; a programação do modo de funcionamento desses 

impulsos, estabelecida no passado da espécie, inclui um fator de plasticidade que torna 

o impulso apto a se adaptar às diversas situações de modo a garantir que sempre ou 

quase sempre encontre satisfação; a plasticidade dos impulsos está ligada, também, a 

sua capacidade de exercer influência sobre a percepção consciente; pode-se dizer, então, 

que nossas percepções e interpretações conscientes são moldadas pelos interesses dos 

                                                             
43

 Cf. SANTOS, 2019, p. 83: ―somos levados a concluir que Nietzsche remete este suposto impulso de 

conservação a uma espécie de mecanismo mais fundamental que cria nos organismos a tendência de 

buscar o prazer e evitar a dor, o que assim lhes garante certa primazia em relação a qualquer outro tipo 

de principium mobilis. Entretanto, ao reconduzir o impulso de conservação à senciência e às sensações 

de prazer e desprazer, Nietzsche por vezes vislumbra a necessidade de pressupor algum tipo de 

inteligência que fosse capaz de operar tal distinção e direcionamento – isto é, que garantisse ainda aos 

impulsos a capacidade de efetuar uma ‗avaliação cognitiva sobre o valor do objeto‘ (HH, §32)‖. 

Richardson esclarece que essa capacidade plástica dos impulsos, que lhes permite, de alguma forma, 

interpretar os meios disponíveis, tem a ver com sua fixação etiológica no passado, ou seja, é um efeito 

da seleção natural, de modo que o sentido teleológico que Nietzsche confere a eles é compatível com os 

princípios básicos do Darwinismo: RICHARDSON, 2004, p. 33. Ainda, sobre o resquício de teleologia 

presente no sentido de adequação interna a fins dos impulsos, ver LOPES, 2008, p. 148; MATTIOLI, 

2016, p. 82-3. 
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impulsos, e estes, fixados pela história remota dos organismos. Esse é um quadro que 

reforça, é claro, o sentido de fatalidade das ações, ao pulverizar os fatores explicativos 

da ação no passado da espécie.  

 Essa narrativa biologizante sobre a ação humana visa reduzir o apelo das 

condenações morais, e com isto superar e até mesmo abolir certa cultura judicial que, 

segundo o filósofo, seria marcada pela ―exaltação‖ do sentido de vingança e punição. 

Assim, os elementos do pensamento utilitarista adotados em Humano parecem estar a 

serviço dessa superação cultural, que seria o objetivo final da argumentação. Veja-se, 

por exemplo, este aforismo intitulado O que há de inocente nas más ações: 

 

Todas as ―más‖ ações são motivadas pelo impulso de conservação ou, mais 

exatamente, pelo propósito individual de buscar o prazer e evitar o desprazer; 

são, assim, motivadas, mas não são más. ―Causar dor em si‖ não existe, salvo 

no cérebro dos filósofos, e tampouco ―causar prazer em si‖ (compaixão no 

sentido schopenhaueriano). Na condição anterior ao Estado, matamos o ser, 

homem ou macaco, que queira antes de nós apanhar uma fruta da árvore, 

quando temos fome e corremos para a árvore: como ainda hoje faríamos com 

um animal, ao andar por regiões inóspitas. – As más ações que atualmente mais 

nos indignam baseiam-se no erro de [imaginar] que o homem que as comete 

tem livre-arbítrio, ou seja, de que dependeria do seu bel-prazer não nos fazer 

esse mal. Esta crença no bel-prazer suscita o ódio, o desejo de vingança, a 

perfídia, toda a deterioração da fantasia, ao passo que nos irritamos muito 

menos com um animal, por considerá-lo irresponsável. Causar sofrimento não 

pelo impulso de conservação, mas por represália – é consequência de um juízo 

errado, e por isso também inocente. (HH, §99). 

 

 Este trecho estabelece alguns pontos fundamentais da argumentação 

nietzschiana ao longo de Humano. Em primeiro lugar, o argumento depende da 

premissa de que em todos os nossos atos somos movidos, fundamentalmente, por um 

impulso de prazer, fixado por sua tendência a favorecer a autoconservação, de modo de 

qualquer efeito de nossos atos deve ser remetido a esse princípio. Isto veta a 

possibilidade de que a ―causa eficiente‖ de qualquer ato seja uma intenção puramente 

malévola ou benévola, contra, por exemplo, o entendimento de Schopenhauer sobre as 

diferentes classes de motivação. Em seguida, a menção a um passado pré-civilizado da 

humanidade reforçaria a tese de que o uso da violência cumpre primeiramente uma 

função prudencial a favor da conservação da vida, e só se torna condenável a partir da 

instauração da lei, que por sua vez é alcançada mediante um ato que é, em si mesmo, 

violento.  

 Depois, estabelece-se a tese do prejuízo social das filosofias do livre-arbítrio, 

construídas sobre a premissa (equivocada) de que a vontade pessoal racionalmente 
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construída pode sobrepujar as necessidades de conservação da vida, premissa que tem 

como contrapartida o entendimento de que, se agimos mal, o fazemos a nosso ―bel-

prazer‖, ou seja, por um capricho aleatório, desnecessário, e nesse sentido, 

―arbitrário‖
44

.  

 O ponto aqui é que, por entender mal os mecanismos da ação, o ocidente acabou 

criando uma cultura ―do ódio‖, ―da perfídia‖, da ―deterioração da fantasia‖ – 

sentimentos que, num momento de maior esclarecimento sobre a agência, se revelariam 

como uma espécie de atavismo, algo a ser superado por uma compreensão mais apurada 

dos fatores biológicos, psicológicos e histórico-culturais que condicionam a ação 

humana. Finalmente, o texto aborda o tema da possibilidade de excesso ou abuso 

violento em situações de represália, situações, portanto, em que a conservação imediata 

do agente não mais está em jogo. Surpreendentemente, Nietzsche extrai aqui uma 

consequência estranha ao pensamento utilitarista, a de que também esse tipo de ação 

pode ser considerado como ―inocente‖, já que seria causado por uma falha previsível do 

precário aparato cognitivo a serviço da conservação da vida. 

 Em certo sentido, não deixa de ser uma ética intelectualista a que se desenvolve 

em Humano, pois se todas as ações humanas têm a motivação comum do prazer e o 

instrumento calculador da razão, há de se pensar que elas só resultam em dor quando há 

algum erro de cálculo, por desconhecimento do objeto ou dos meios necessários para se 

atingir um objeto de prazer, ou mesmo porque não foram levadas em conta as 

represálias que eventualmente podem se levantar contra uma ação. Essa ética 

intelectualista tem como ponto de partida um princípio psicológico segundo o qual 

homem sempre acredita agir bem, no sentido de que sempre acredita agir de modo a 

alcançar o prazer, atitude justificável, uma vez que o prazer serve como um indício de 

que aquele comportamento é útil à conservação da vida. A conclusão nietzschiana, um 

tanto engenhosa, é de que ―o homem sempre age bem‖, conclusão que dá título a um 

aforismo que reproduzimos aqui: 

 

Não acusamos a natureza de imoral quando ela nos envia uma tempestade e 

nos molha; por que chamamos de imoral o homem nocivo? Porque neste caso 

supomos uma vontade livre, operando arbitrariamente, e naquele uma 
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 Curiosamente, a lógica do livre-arbítrio exige que as ações nocivas ―arbitrárias‖, no sentido de ―sem 

razão‖, desnecessárias, sejam punidas, o que, como Nietzsche aponta, envolve uma contradição interna, 

já que pela mesma lógica somos responsáveis apenas por aquelas ações racionalmente deliberadas: 

―Aquilo que se pressupõe no criminoso, digno de punição, que ele negou intencionalmente sua razão – 

justamente isso é anulado com a suposição do ‗livre-arbítrio‘. Vocês, partidários da teoria do livre-

arbítrio, não podem punir, conforme seus próprios princípios não podem punir‖ (HH II, AS, §23). 
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necessidade. Mas tal diferenciação é um erro. Além disso, nem a ação 

propositadamente nociva é considerada sempre imoral; por exemplo, matamos 

um mosquito intencionalmente e sem hesitação, porque o seu zumbido nos 

desagrada; condenamos o criminoso intencionalmente e o fazemos sofrer, para 

proteger a nós e à sociedade. No primeiro caso é o indivíduo que, para 

conservar a si mesmo ou apenas evitar um desprazer, faz sofrer 

intencionalmente; no segundo é o Estado. Toda moral admite ações 

intencionalmente prejudiciais em caso de legítima defesa: isto é, quando se 

trata da autoconservação! Mas esses dois pontos de vista são suficientes para 

explicar todas as más ações que os homens praticam uns contra os outros: o 

indivíduo quer para si o prazer ou quer afastar o desprazer, a questão é 

sempre, em qualquer sentido, a autoconservação. Sócrates e Platão estão 

certos: o que quer que o homem faça, ele sempre faz o bem, isto é: o que lhe 

parece bom (útil) segundo o grau de seu intelecto, segundo a eventual medida 

de sua racionalidade. (HH, §102). 

 

 Com este aforismo, Nietzsche aproxima sua própria argumentação utilitarista à 

ética socrática, intelectualista
45

. O interessante é que, com esse recurso, todas as ações 

são colocadas num mesmo patamar, a princípio: todas as ações seriam, igualmente, uma 

resposta à pressão vital da busca pelo prazer e fuga da dor. O ponto de partida da 

argumentação é, então, uma crítica externa às práticas de condenação moral, com o 

objetivo de apagar os limites entre diferentes tipos de ação, dentre os quais a ação 

intencionalmente nociva tem sido tradicionalmente apontada como merecedora de 

punição. Nietzsche ressalta ainda, como vimos, que toda sociedade admite alguns tipos 

de comportamento nocivo como legítimos, caso das próprias práticas de punição do 

crime, ou de alguns atos de crueldade culturalmente incorporados. Neste contexto, as 

chamadas ―más ações‖ individuais não deveriam ser pensadas como atos de maldade, 

mas como um componente de ofensividade que se tomou como necessário à 

conservação. Na argumentação nietzschiana, esse tipo de ação, tanto quanto qualquer 

outro tipo, expressa uma reação necessária, dado o conjunto de fatores em ação. Em 

seguida, Nietzsche dá início a uma redução ao absurdo da condenação moral, ao 

defender que o princípio de legítima defesa não se aplica a uma classe excepcional de 

atos humanos, mas à totalidade dos atos. 

 A chave da argumentação, que permite considerar todo tipo de ato como 

igualmente passíveis de absolvição por legítima defesa, está em considera-los, em sua 

totalidade, como expressão da legítima busca por prazer. Isso corresponde a afirmar que 
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 Há pelo menos um diálogo platônico que tem sido interpretado majoritariamente como expressão de 

uma ética não só intelectualista, mas hedonista – trata-se do Protágoras, no qual os debatedores chegam 

à conclusão de que as coisas/atividades prazerosas sempre são boas e se as evitamos é porque 

acreditamos que elas possam acarretar alguma dor ou porque buscamos um prazer maior.  
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a classe de ações tida em mais alta conta pelo ponto de vista moral, ou seja, aquelas 

ações em que supostamente não opera o princípio do hedonismo egoísta, na verdade, 

não existe. Nietzsche nega, então, que haja uma contrapartida ontológica para a moral 

do ―altruísmo‖
46

. 

 A busca pelo prazer seria uma constante biológica, ao passo que as regras sociais 

que definem as formas moralmente aceitas de se buscar e fruir o prazer são 

contingentes
47

 – elas são historicamente muito menos estáveis, muito mais variáveis, do 

que a pulsão vital pelo prazer. Além disso, todos os agentes teriam condições mais ou 

menos precárias de orientar e compreender a própria ação: em geral, conhecemos mal o 

passado (por exemplo, o processo seletivo, biológico ou cultural, que levou à 

configuração atual de nossos hábitos e instintos, que nos fazem perseguir este ou aquele 

tipo de objeto de prazer, ou reagir de diferentes formas aos obstáculos que se colocam a 

essa busca, etc.) e o futuro das ações (se elas obterão o resultado esperado, ou se elas 

serão interpretadas como adequadas às regras de certa comunidade, etc.)
48

.  

 Há uma interessante proximidade entre essa argumentação e aquela 

desenvolvida por Górgias contra a condenação de Helena de Tróia: 

 

Pois se todos, acerca de tudo, tivessem a memória do que passou, a <noção> do 

presente e a previsão do futuro, o discurso sendo o mesmo, não iludiria de um 

mesmo modo. Mas agora não é fácil lembrar o que passou, nem examinar o 

presente, nem profetizar o futuro; de modo que a maioria, sobre a maioria dos 

assuntos oferece à alma a opinião como conselheira. E a opinião, sendo 

vacilante e insegura, lança em sortes vacilantes e inseguras os que se servem 

dela. (Górgias, 2018, p. 197). 

 

 A precariedade do conhecimento sobre passado, presente e futuro incide sobre a 

deliberação e, o que é igualmente importante, sobre os julgamentos. Tanto é assim, que 

quando é possível tomar um maior conhecimento sobre as condições que antecedem um 

crime, elas geralmente são apontadas como fatores atenuantes, a favor do perpetrante. O 

traço de injustiça das condenações se revelaria, então, já que o ―castigo é mensurado 

justamente conforme o grau de espanto de que eles [juízes e censores] são tomados, ao 

ver o ato como incompreensível‖ (HH II, AS, §24). Nietzsche, por outro lado, aponta a 
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 Cf. HH, §46; §55; §92; §96; §101, §133: ―num exame rigoroso o conceito de ‗ação altruísta‘ se 

pulveriza no ar. Jamais um homem fez algo apenas para outros e sem qualquer motivo pessoal; e como 

poderia mesmo fazer algo que fosse sem referência a ele, ou seja, sem uma necessidade interna (que 

sempre teria seu fundamento numa necessidade pessoal)? Como poderia o ego agir sem ego?‖; §138. 
47

 Como registrado em várias passagens, por exemplo HH, §42. A própria ideia de que haveria uma 

―história dos sentimentos morais‖ é uma reafirmação desse ponto. 
48

 Cf. RICHARDSON (2006), que fala sobre como o orgânico se funda sobre uma perspectiva de 

autoengano sobre o passado e o futuro de seus impulsos. 
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história de todo crime, bem como a história de todo ato, como a história da busca pelo 

prazer. Nessa busca por prazer, o agente se expõe à possibilidade onipresente de erro, 

que só é mitigada pela contingência de uma melhor capacidade de cálculo ao alcance de 

alguns de nós. Vale ressaltar que ao sugerir que o homem ―sempre age bem‖ porque 

sempre acredita agir bem, Nietzsche opera uma espécie de redução ao absurdo das 

doutrinas que entendem que mesmo que o sujeito não seja plenamente responsável por 

seus atos, ele certamente é responsável por suas intenções. Se nossas intenções podem 

ser reduzidas ao impulso vital de prazer e autoconservação, estamos todos, desde já, 

absolvidos.  

 É claro que o tema do prejuízo social de algumas ações vem à tona nessa 

discussão. E é claro, também, que Nietzsche não compartilha dos axiomas socrático-

platônicos a este respeito, como a ideia de que o que é bom para o outro é também bom 

para mim, porque é bom em si. O texto nietzschiano registra o esforço de pensar 

soluções não-morais para esse problema, seja reduzindo-o ao plano político da boa 

convivência; seja desenvolvendo um discurso naturalista sobre a orientação social do 

humano, que é também uma fonte de prazer e utilidade (HH, §57, §78, §98); ou ainda, 

avançando hipóteses mais sofisticadas sobre o impacto psicológico de diferentes tipos 

de ação. Por caminhos tão diversos, Nietzsche consegue chegar ao encontro da tese 

socrática de que é pior cometer uma injustiça do que sofrer uma injustiça: 

 

É tolice cometer injustiça. – A injustiça que fazemos é bem mais difícil de 

suportar do que a injustiça que alguém faz conosco (não exatamente por razões 

morais, note-se bem –); o autor é sempre aquele que sofre, quando é suscetível a 

remorsos ou tem a percepção de que, mediante seu ato, armou a sociedade contra 

si e se isolou. Por isso devemos, já por conta de nossa felicidade interior, ou seja, 

para não sermos privados de nosso bem-estar, independentemente do que pedem 

a religião e amoral, tratar de não cometer injustiça, mais ainda que de não sofrer 

injustiça: pois nesse último caso temos o consolo da boa consciência, da 

esperança de vingança, de compaixão e aplauso dos justos, até mesmo da 

sociedade inteira, que teme quem faz o mal. – Não são poucos os que entendem 

do feio auto-embuste que é transmutar toda injustiça que fazem numa que lhes é 

feita por outra pessoa, e reservar-se o direito excepcional da legítima defesa para 

desculpar o que eles mesmos fizeram: para assim carregar mais facilmente seu 

fardo. (HH II, OS, §52). 

 

 Mas o objetivo de educar para a justiça, de promover qualquer tipo de adequação 

moral das ações, não parece ser o seu objetivo central. O maior objetivo programático 

da obra é, sem dúvidas, deflacionar as práticas de punição a partir de uma compreensão 

mais apurada da agência e do castigo, o que envolve uma reforma dos afetos associados 

à vingança. 
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 Num aforismo intitulado ―Legítima defesa‖, Nietzsche argumenta que ―Se 

admitimos a legítima defesa como moral, devemos também admitir todas as expressões 

do chamado egoísmo imoral‖; mais uma vez, a hipostasia do princípio de legítima 

defesa se apoia, aqui, no princípio vital da preponderância do prazer, e num argumento 

de ascendência sádica segundo o qual não conhecemos, de fato, a dor do outro:  

 

Até onde se estende o nosso sistema nervoso, nós nos protegemos contra a dor: 

se o seu alcance fosse maior, isto é, se incluísse nossos semelhantes, não 

faríamos mal a ninguém (a não ser nos casos em que fazemos a nós mesmos, 

isto é, nos cortamos para nos curar, nos esforçamos e nos fatigamos em prol da 

saúde). (HH, §104). 

 

A sequência do aforismo esclarece que não somos completamente ignorantes da 

dor alheia, mas na medida em que o conhecimento dessa dor depende de um exercício 

intelectual, ele seria um motor mais fraco do que a busca primordial pelo prazer, que 

por vezes se satisfaz, precisamente, através do sofrimento alheio: 

 

Nós inferimos por analogia que uma coisa faz mal a alguém, e por meio da 

lembrança e da força da imaginação podemos nós mesmos passar mal com 

aquilo. Mas que diferença persiste entre uma dor de dente e a dor (compaixão) 

provocada pela visão de uma dor de dente? Ou seja: no comportamento danoso 

por aquilo que se chama maldade, o grau da dor produzida é para nós 

desconhecido, em todo caso; mas na medida em que há um prazer na ação 

(sentimento do próprio poder, da intensidade da própria excitação), a ação 

ocorre para conservar o bem-estar do indivíduo, sob um ponto de vista similar 

ao da legítima defesa, ao da mentira por necessidade. Sem prazer não há vida; a 

luta pelo prazer é a luta pela vida. Se o indivíduo trava essa luta de maneira que 

o chamem de bom ou de maneira que o chamem de mau, é algo determinado 

pela medida e a natureza de seu intelecto. (HH, §104). 

 

 O traço intelectualista da conclusão do argumento traz algumas consequências 

interessantes. Frente à onipresença do princípio de prazer
49

, somos lembrados de que há 

diferentes formas de nos satisfazermos nessa ―luta‖, do que depende que alguns 

combatentes sejam vistos como bons e outros como maus. No entanto, o acaso feliz 

mediante o qual um agente é reconhecido como bom não depende de uma vontade 

especialmente benévola, ou de intenções especialmente altruístas – ao que tudo indica, 

ele depende justamente de nossa capacidade intelectual de imaginar, prever a dor alheia 
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 Que não passe despercebida, no aforismo acima, a associação entre prazer e poder, que Nietzsche 

menciona como que en passant, aparentemente sem extrair maiores consequências dessa intuição. Ela 

ocorre também no aforismo imediatamente anterior, HH, §103, em que Nietsche fala do ―prazer do 

exercício do próprio poder‖. Essas ocorrências reforçam a ideia, que desenvolveremos em maior detalhe 

adiante, de que o germe da filosofia nietzschiana do poder encontra-se de forma recessiva na 

argumentação de Humano. 
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e negociar uma solução; o saldo moral que o agente obtém dessa luta depende, portanto 

de uma atividade cognitiva bem sucedida, da ―medida e natureza de seu intelecto‖. Ora, 

mas a capacidade intelectual de cada agente não é algo que esteja submetido à força de 

sua vontade, ela é, precisamente, um acaso feliz, relativamente raro
50

. 

Nesse sentido, chega-se à visão de que todo agente faz aquilo que pode fazer, o 

que pra Nietzsche equivale àquilo que se tem que fazer (HH, §107). Do caráter 

necessário das ações decorre, então, que podemos sempre comemorar ou lamentar 

nossas próprias ações e as alheias, e até mesmo incentivá-las ou repreendê-las para que 

não se repitam, mas carecemos de qualquer tipo de apoio que nos permita exigir que 

essas ações fossem diferentes
51

. 

 Segundo essa narrativa, quando uma ação em geral é considerada ―má‖ há um 

descompasso entre o meio pelo qual o agente busca atingir sua meta de prazer e a 

configuração particular da moral vigente na sociedade em que esse agente se insere. As 

ações socialmente ―malsucedidas‖ decorreriam, então, de um erro de cálculo. Alia-se a 

este diagnóstico a ideia de que nada há de surpreendente nesse tipo de erro, uma vez que 

o aparato cognitivo/intelectual seria um dos dispositivos de mais recente 

desenvolvimento no humano, e responsável por uma função menor, se comparado ao 

restante de nossas disposições pulsionais. Uma vez que todas as ações são movidas pelo 

objetivo comum de maximizar o prazer e fugir da dor, o sucesso das ações dependeria 

de certos arranjos entre os impulsos herdados pelo agente e sua capacidade de calcular 

os meios de obtenção de satisfação desses impulsos, ou de prever corretamente a 

possibilidade de que sua ação cause dor a outro agente, ou ainda que ela esbarre em 

algum código moral, sofra represália, etc.  

 Ao que tudo indica, esse tipo de visão naturalizada da ação, associada a uma 

ética intelectualista, pretende surtir um efeito psicológico sobre os juízes: se percebemos 

uma ação como ―má‖ e localizamos, na fonte dessa maldade, uma razão deliberativa, 

que seria sede de identidade metafísica do sujeito – como queria, principalmente, Kant – 

essa identidade racional se torna um alvo imediato de nosso ―ódio‖, de nossa ―perfídia‖, 

etc.; por outro lado, se não mais pensamos a razão como fonte de identidade metafísica, 

                                                             
50

 Cf. HH, §101: ―Saber que o outro sofre é algo que se aprende, e que nunca pode ser aprendido 

completamente‖. 
51

 Santos conclui a este respeito que: ―Sendo assim, a crença comum de que seria admissível exigir das 

pessoas ações não-egoístas, ou mesmo de que seria possível exigir qualquer tipo de ação, se configura 

como um falso pressuposto presente em toda moral, na medida em que a vontade não é jamais livre para 

determina-las.‖ (SANTOS, 2019, p. 90). 
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mas como mera ferramenta de um organismo em sua multiplicidade de impulsos e 

constrangimentos, dificilmente conseguimos localizar um alvo para esses sentimentos 

condenatórios. Paralelamente, Nietzsche trabalha para dissolver os critérios de 

diferenciação das ações. 

 Estamos diante de uma estratégia argumentativa desenvolvida em três passos: 1) 

estabelecimento das condições naturais da ação; 2) denúncia das filosofias fundadas na 

noção de livre-arbítrio, que implicam em não considerar o humano em sua co-

naturalidade com o restante do mundo (caso das filosofias de fundamentação 

metafísica) ou em superestimar a capacidade racional (caso, talvez, dos próprios 

utilitaristas); 3) hipostasia do princípio de legítima defesa. Combinados, esses três 

pontos servem ao objetivo final de descreditar as práticas de condenação moral em 

geral, e o princípio altruísta em particular, de modo que a partir daí Nietzsche passa a 

esboçar um proto abolicionismo penal. 

 Essa narrativa pretende surtir um efeito ao nível dos afetos, que seria obtido ao 

se desestabilizar nossa tendência a prontamente emitir um juízo sobre as ações, louvá-

las ou condená-las. Por mais incorporada que seja essa tendência a ver a ação como um 

ato isolado de um sujeito substancial, e a imediatamente identificá-la a comportamentos 

passíveis de serem julgados como morais ou imorais, é possível evitar a adesão imediata 

a essa tendência, e com isto manter uma atitude de distanciamento, ao invés de emitir 

um juízo precipitado. 

 É, certamente, com vistas a criar esse tipo de distanciamento que Nietzsche 

desenvolve aquela que talvez seja a tese mais chocante de Humano, a tese da 

―irresponsabilidade radical do homem por seus atos‖. Esta é, como vimos, uma tese que 

depende da expansão do princípio de ―legítima defesa‖, e insiste em que, se o homem é 

constantemente premido a buscar o prazer e a conservação da vida, ele poderia ser 

inocentado até mesmo de suas ―más ações‖, na medida em que elas emergem 

igualmente desse constrangimento vital. Esse argumento visa enfraquecer a tendência 

habitual a pensar que existe uma diferença essencial entre ―boas‖ e ―más‖ ações e, em 

última instância, se volta contra os fundamentos de todas as práticas de condenação ou 

premiação do comportamento. Essas práticas poderiam ser reduzidas a um mínimo 

preservado apenas em razão de objetivos estritamente gerenciais, desacompanhadas do 

sentido moral (HH, §34, §107). 

 Note-se que este é um argumento de certa forma sociológico, que aponta uma 

espécie de descompasso ocasional entre a busca individual pelo prazer e as variáveis 
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convenções morais nas quais o sujeito está inserido; este tipo de argumento se alia a 

argumentos sobre as funções cognitivas, apontando para a nossa dificuldade de entender 

a natureza do devir que aloja nossas ações, como visto no capítulo anterior a respeito do 

aforismo 11 de O Andarilho e sua sombra.  

 A tese da irresponsabilidade radical é apresentada em um aforismo conclusivo 

do segundo capítulo de Humano, intitulado ―Irresponsabilidade e inocência‖, que afirma 

que: ―A total irresponsabilidade do homem por seus atos e seu ser é a gota mais amarga 

que o homem do conhecimento tem de engolir, se estava habituado a ver na 

responsabilidade e no dever a carta de nobreza de sua humanidade.‖ (HH, §107). O 

primeiro ponto a se destacar aqui, é que Nietzsche endereça essa tese a um público 

específico: é primeiramente o ―homem do conhecimento‖ que perceberá a 

inconsistência dos pressupostos aplicados em nossas práticas de responsabilização.  

 Estamos desde já alertados de que se trata de uma tese de difícil assimilação 

cultural, sentida como ―a gota mais amarga‖ das recentes descobertas, disponíveis a 

apenas uma parcela da sociedade. A dificuldade de incorporar essa tese se deve a que 

ela inflige uma espécie de ferida narcísica, ao alterar um ponto fundamental de nossa 

autoimagem. Se, no passado, entendemos que liberdade e responsabilidade eram a 

―carta de nobreza‖ da humanidade, não resta dúvidas sobre o papel civilizatório 

desempenhado por essa crença, mesmo que ela tenha mostrado ser, afinal, uma crença 

equivocada. 

 Em seguida, encontramos indicações sobre os efeitos dessa assimilação por parte 

do homem do conhecimento:  

 

Todas as suas avaliações, distinções, aversões, são assim desvalorizadas e se 

tornam falsas: seu sentimento mais profundo, que ele dispensava ao sofredor, ao 

herói, baseava-se num erro; ele já não pode louvar nem censurar, pois é absurdo 

louvar e censurar a natureza e a necessidade. Tal como ele ama a boa obra de 

arte, mas não a elogia, pois ela não pode senão ser ela mesma, tal como ele se 

coloca diante das plantas, deve se colocar diante dos atos humanos e de seus 

próprios atos. (HH, §107). 

 

 O primeiro efeito da tese, portanto, seria desmascarar o ficcionalismo de nossas 

práticas de atribuição de mérito, criando uma espécie de suspensão do juízo em relação 

em relação à avaliação da agência, em geral, e até em relação aos atos próprios, 

enfraquecendo a identificação moral. Nessa curiosa associação entre os atos humanos, 
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as obras de arte e a vida das ―plantas‖, Nietzsche insiste que o caráter necessário de 

todas as ações extingue qualquer diferenciação de natureza entre os atos:  

 

Neles [o homem do conhecimento] pode admirar a força, a beleza, a plenitude, 

mas não lhes pode achar nenhum mérito: o processo químico e a luta dos 

elementos, a dor do doente que anseia pela cura, possuem tanto mérito quanto 

os embates psíquicos e as crises em que somos arrastados para lá e para cá por 

motivos diversos, até enfim nos decidirmos pelo mais forte – como se diz (na 

verdade, até o motivo mais forte decidir acerca de nós). Mas todos esses 

motivos, por mais elevados que sejam os nomes que lhes damos, brotaram das 

mesmas raízes que acreditamos conter os maus venenos; entre as boas e as más 

ações não há uma diferença de espécie, mas de grau, quando muito. Boas ações 

são más ações sublimadas; más ações são boas ações embrutecidas, 

bestificadas.  (HH, §107). 

 

 A incorporação da tese da irresponsabilidade promete, então, uma ruptura 

cultural, mas não uma ruptura civilizatória. Se ―boas ações são más ações sublimadas‖, 

está sinalizado um novo caminho de cultivo, frente ao esgotamento da cultura da 

punição. Na sequência, Nietzsche reafirma a necessidade e onipresença do princípio de 

prazer: ―O desejo único de autofruição do indivíduo (junto com o medo de perdê-la) 

satisfaz-se em todas as circunstâncias, aja o ser humano como possa, isto é, como tenha 

de agir‖ (MA/HH, §107); ao mesmo tempo, coloca em perspectiva histórica não só os 

chamados atos ―nocivos‖ como as próprias práticas de punição: 

 

Os graus da capacidade de julgamento decidem o rumo em que alguém é levado 

por esse desejo; toda sociedade, todo indivíduo guarda continuamente uma 

hierarquia de bens, segundo a qual determina suas ações e julga as dos outros. 

Mas ela muda continuamente, muitas ações são chamadas de más e são apenas 

estúpidas, porque o grau de inteligência que se decidiu por elas era bastante 

baixo. E em determinado sentido todas as ações são ainda estúpidas, pois o mais 

elevado grau de inteligência humana que pode hoje ser atingido será certamente 

ultrapassado: então todos os nossos atos e juízos parecerão, em retrospecto, tão 

limitados e precipitados como nos parecem hoje os atos e juízos de povos 

selvagens e atrasados. (HH, §107). 

 

 É interessante que, nesse aforismo, a assimilação da tese da irresponsabilidade 

radical seja associada a uma nova ―liberdade‖, que se revelaria à humanidade à medida 

que esta se lança a um ponto de vista extramoral: ―a humanidade pode se transformar, 

de moral em sábia‖ (HH, §107). O efeito cultural visado parece ser, então, uma 

progressiva deflação do castigo, num cenário em que a própria expansão e acúmulo de 

conhecimento apontariam caminhos pós-morais de sublimação. 

  A concepção de liberdade que está em jogo aqui deve ser buscada nas 

entrelinhas, mas está claro o bastante que ela só seria possível fora da perspectiva 
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moral, um novo ponto de vista a partir do qual se produziria um novo saber sobre a 

própria necessidade:  

 

Tudo é necessidade – assim diz o novo conhecimento: e ele próprio é 

necessidade. Tudo é inocência: e o conhecimento é a via para compreender essa 

inocência. (HH, §107).   

 

 Nietzsche associa esse ―novo conhecimento‖ a novas formas de subjetividade 

cujo surgimento dependeria, precisamente, de uma superação do impulso punitivista e 

culpabilizante, que por séculos foi autorizado como o promotor moral de justiça: 

 

Pode continuar a nos reger o hábito que herdamos de avaliar, amar, odiar 

erradamente, mas sob o influxo do conhecimento crescente ele se tornará mais 

fraco: um novo hábito, o de compreender, não amar, não odiar, abranger com o 

olhar, pouco a pouco se implanta em nós no mesmo chão, e daqui a milhares de 

anos talvez seja poderoso o bastante para dar à humanidade a força de criar o 

homem sábio e inocente (consciente da inocência), da mesma forma regular 

como hoje produz o homem tolo, injusto, consciente da culpa – que é, não o 

oposto, mas o precursor necessário daquele. (HH, §107). 

 

 Essa articulação entre liberdade e necessidade, que começa a se estabelecer, 

convida a uma série de esclarecimentos. É importante notar que a liberdade prometida, 

enquanto superação prática e intelectual do ponto de vista moral, seria um 

desdobramento deste. É, todavia, impossível passar por esse ponto sem nos 

perguntarmos como a abolição ou a superação da moral poderia levar a uma 

convivência diferente com o aspecto necessário das ações. É preciso enfrentar, então, a 

questão sobre o que Nietzsche entende como necessidade nesse momento. Ao que tudo 

indica, as relações de necessidade, nesse momento, são entendidas segundo um tipo de 

determinismo mecanicista, como visto no aforismo Junto à cachoeira, que retoma um 

argumento inspirado no demônio de Laplace: 

 

À vista de uma cachoeira, acreditamos ver nas inúmeras curvas, serpenteios, 

quebras de ondas, o arbítrio da vontade e do gosto; mas tudo é necessário, cada 

movimento é matematicamente calculável. Assim também com as ações 

humanas; deveríamos poder calcular previamente cada ação isolada, se 

fôssemos oniscientes, e do mesmo modo cada avanço do conhecimento, cada 

erro, cada maldade. É certo que mesmo aquele que age se prende à ilusão do 

livre-arbítrio; se num instante a roda do mundo parasse, e existisse uma 

inteligência onisciente, calculadora, a fim de aproveitar essa pausa, ela poderia 

relatar o futuro de cada ser até as mais remotas eras vindouras, indicando cada 

trilha por onde essa roda passará. A ilusão acerca de si mesmo daquele que age, 

a suposição do livre-arbítrio, é parte desse mecanismo que seria calculado. (HH, 

§106)
52

. 
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 Para uma discussão mais completa sobre os ocasionais impasses entre a argumentação determinista 
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 Esse argumento determinista visa despir o devir – e no seu interior, as ações 

humanas – de uma significação moral. Este ponto fica bem claro em um aforismo de 

Opiniões e sentenças diversas, em que, numa rara ocorrência, Nietzsche cita 

textualmente Schopenhauer para criticar sua visão de que, apesar da ―rigorosa 

necessidade das ações humanas‖, ―a íntima essência da totalidade das coisas‖, ou seja, a 

natureza da vontade, implica necessariamente em uma ―significação ética do agir 

humano‖:  

 

O que precisamente não é ―necessário‖ de forma nenhuma, e sim é rejeitado por 

aquela proposição sobre a rigorosa necessidade das ações humanas, ou seja, da 

absoluta não-liberdade e irresponsabilidade da vontade. As mentes filosóficas se 

diferenciarão das outras, portanto, através da descrença na significação 

metafísica da moral (...) nós estamos na prisão, só podemos nos sonhar livres, 

não nos tornar livres. (HH II, OS, §33). 

 

 O fato de Schopenhauer insistir numa conclusão moralista apesar de ela se 

contradizer a nível dos fenômenos – onde o que se nota é a ―rigorosa necessidade das 

ações humanas‖ – é sintoma, segundo Nietzsche, de um conflito ainda em 

desenvolvimento na cultura europeia: uma ―luta entre a doutrina da moralidade absoluta 

e a da não-liberdade absoluta‖ (HH II, OS, §33). O que Nietzsche aponta aqui é que, 

embora haja subsídios intelectuais suficientes para despojar a ação humana de qualquer 

conotação moral metafísica, a cultura estaria ainda presa a um afeto de punição, levando 

a que ora a vontade, ou o próprio sujeito, ora o outro, ora o próprio Deus, o devir, o que 

for, seja equivocadamente apontado como um alvo adequado para se depositar a culpa e 

a condenação. Por outro lado, frente à não-liberdade da vontade, o próprio princípio de 

justiça exigiria a suspensão do julgamento: ―o filósofo deve então dizer, como Cristo: 

‗não julguem!‘, e a diferença última entre os espíritos filosóficos e os outros seria que 

os primeiros querem ser justos e os outros querem ser juízes.‖ (HH II, OS, §33).  

 No que diz respeito ao problema da compatibilidade entre liberdade e 

determinismo, o parecer de Nietzsche nesse momento é muito claro e taxativo: ―não 

somos livres‖; a ―irresponsabilidade da vontade‖ é uma conclusão necessária da ―não-

liberdade absoluta‖. Deve-se acrescentar que, ainda assim, o objetivo prático explícito 

do livro é contribuir para um tipo de liberdade, aquela do espírito livre, mas como 

veremos no capítulo seguinte, Nietzsche nesse momento concebe essa liberdade em um 

                                                                                                                                                                                   
encontrada em Humano e o aspecto teleológico dos impulsos, enquanto elementos básicos de descrição 

da ação, ver SANTOS, 2019. 
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sentido muito específico e modesto, como uma espécie de conciliação psicológica com 

a verdade do determinismo. Ou melhor, a promessa nietzschiana de liberdade, nesse 

momento, parece se referir a uma relação não moral com a verdade do determinismo. 

 Para entender melhor o que está em jogo seria preciso analisar em maior detalhe 

o uso que Nietzsche faz, nesse momento, de uma tese de cunho evolucionista e 

determinista acerca da gênese e funcionamento da moral. Aliás, parece ser precisamente 

uma mudança nessa forma de argumentação que leva Nietzsche a assumir um novo 

ponto de vista sobre a liberdade. 

 

 2.2 Da utilidade à tradição, do prazer ao poder 

 

 Como visto, os conceitos tomados de empréstimo do utilitarismo evolucionista 

inglês são um recurso importante na argumentação de Humano. Descrever a agência 

humana, em geral, como uma resposta às prementes necessidades de autoconservação 

serve ao propósito de naturalizar a compreensão da ação, o que significa despojá-la de 

suas conotações morais. Logo, uma parte importante dessa tarefa é a de apresentar uma 

narrativa não moral sobre, precisamente, as origens e funcionamento da moral. Em 

aparente consonância com o tom da argumentação típica do livro, também aí 

encontraremos o recurso ao princípio de utilidade, ou seja, a ideia de que o 

estabelecimento da moral serve utilitariamente à conservação da vida.  

 Num importante aforismo de Humano intitulado A fábula da liberdade 

inteligível (HH, §39), Nietzsche faz uma reconstituição da história dos ―sentimentos 

morais‖. Temos aqui uma narrativa aos moldes do utilitarismo evolucionista sobre as 

origens das noções de ―bom‖ e ―mau‖, segundo a qual  

 

Primeiro chamamos as ações isoladas de boas ou más, sem qualquer 

consideração por seus motivos, apenas devido às consequências úteis ou 

prejudiciais que tenham (HH, §39).  

  

 O mecanismo que permitiria uma fixação propriamente moral dessa primeira 

reação às ações seria o esquecimento, um conhecido recurso explicativo da tradição 

utilitarista:  

 

logo esquecemos a origem dessas designações e achamos que a qualidade de 

‗bom‘ e ‗mau‘ é inerente às ações, sem consideração por suas consequências: o 

mesmo erro que faz a língua designar a pedra como dura, a árvore como verde – 

isto é, apreendendo o que é efeito como causa (HH, §39).  
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 Ou seja, mediado pelo esquecimento, o ponto de vista moral teria se consolidado 

após uma série de transferências do alvo de condenação: dos efeitos de uma ação 

prejudicial à própria ação, e da ação à motivação – as intenções do agente, como na 

tradição cristã – até que finalmente todo o ser do sujeito que ofende seja passível de 

condenação – como na filosofia schopenhaueriana. 

 A questão sobre a origem e sentido das condenações morais é revisitada ao 

longo de todo o segundo capítulo de Humano, de título Contribuição à história dos 

sentimentos morais. Veja-se, por exemplo, a sequência que tem início com o aforismo 

94, intitulado As três fases da moralidade até agora: 

 

O primeiro sinal de que o animal se tornou homem ocorre quando seus atos já 

não dizem respeito ao bem-estar momentâneo, mas àquele duradouro, ou seja, 

quando o homem busca a utilidade, a adequação a um fim: então surge pela 

primeira vez o livre domínio da razão. Um grau ainda mais elevado se alcança 

quando ele age conforme o princípio da honra, em virtude do qual ele se 

enquadra socialmente, sujeita-se a sentimentos comuns, o que o eleva bem 

acima da fase em que apenas a utilidade entendida pessoalmente o guiava: ele 

respeita e quer ser respeitado, ou seja: ele concebe o útil como dependente 

daquilo que pensa dos outros e daquilo que os outros pensam dele. Por fim, no 

mais alto grau da moralidade até agora, ele age conforme a sua medida das 

coisas e dos homens, ele próprio define para si e para outros o que é honroso e o 

que é útil; torna-se legislador das opiniões, segundo a noção cada vez mais 

desenvolvida do útil e do honroso. O conhecimento o capacita a preferir o mais 

útil, isto é, a utilidade geral duradoura, à utilidade pessoal, o honroso 

reconhecimento de valor geral e duradouro àquele momentâneo: ele agora vive 

como indivíduo coletivo. (HH, §94). 

 

 A familiaridade com a argumentação utilitarista é alcançada, aqui, pelo 

insistente recurso ao princípio de utilidade, mas também pelo recurso ao fator de 

memória, que teria sido decisivo no processo de separação do humano em relação aos 

animais, ao permitir que se prefira uma utilidade duradoura à satisfação imediata; note-

se que a memória é a contrapartida positiva do fator de esquecimento, outro recurso 

explicativo familiar à abordagem utilitarista, como dissemos. Por outro lado, um ouvido 

familiarizado com a obra nietzschiana talvez consiga captar aí, sutilmente, as notas 

dissonantes em relação ao quadro conceitual utilitarista. O traço dissonante parece ser 

uma maior disposição de Nietzsche a pensar a utilidade não como adequação a um tipo 

específico de fins, mas como adequação a fins que podem variar e de fato variam ao 

longo da história.  

 Enquanto o utilitarismo clássico considera que, ao longo de toda a história 

humana, esses fins seriam o prazer e o bem-estar da comunidade ou de uma maioria 
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social, de modo que o indivíduo que se coloca a serviço da utilidade alheia é 

reconhecido como ―bom‖, Nietzsche resiste à interpretação segundo a qual o 

comportamento ―altruísta‖, ―impessoal‖, pode ser identificado como naturalmente mais 

útil à conservação, e portanto como uma espécie de merecedor histórico e natural do 

valor de bondade. Esse ponto é explicitamente afirmado logo no aforismo seguinte (HH, 

§95), que levanta a hipótese de que na mais recente fase moral os comportamentos 

―pessoais‖ e autointeressados tendem a ganhar precedência sobre aquele outro tipo até 

então dominante. Mais à frente, (HH, §96), a nota dissonante torna-se ainda mais 

audível, pois na sequência do argumento Nietzsche deixa ver a maior sensibilidade 

histórica de sua filosofia, ao apontar a associação entre ―bom‖, ―útil‖ e ―altruísta‖ como 

uma espécie de acidente histórico, um evento circunstancial que de forma alguma 

expressa a melhor estratégia de conservação humana em termos absolutos: 

 

Costumes e moral – Ser moral, morigerado, ético, significa prestar obediência a 

uma lei ou tradição há muito estabelecida. Se alguém se sujeita a ela com 

dificuldade ou com prazer é indiferente, bastando que o faça. ―Bom‖ é chamado 

aquele que, após longa hereditariedade e quase por natureza, pratica facilmente 

e de bom grado o que é moral, conforme seja (por exemplo, exerce a vingança 

quando exercê-la faz parte do bom costume, como entre os antigos gregos). Ele 

é denominado bom porque é bom ―para algo‖; mas como, na mudança dos 

costumes, a benevolência, a compaixão e similares sempre foram sentidos como 

―bons para algo‖, como úteis, agora sobretudo o benevolente, o prestativo, é 

chamado de ―bom‖. Mau é ser ―não moral‖ (imoral), praticar o mau costume, 

ofender a tradição, seja ela racional ou estúpida; especialmente prejudicar o 

próximo foi visto nas leis morais das diferentes épocas como nocivo, de modo 

que hoje a palavra ―mau‖ nos faz pensar sobretudo no dano voluntário ao 

próximo. (HH, §96). 

 

 Somos avisados, aqui, de uma ―mudança de costumes‖ que levou à dominância 

moral do valor da compaixão e sentimentos afins, de forma que apenas mediante essa 

mudança os sentimentos antípodas foram identificados como ―maus‖. Ora, se o que 

chamamos ―mau‖ não se identifica automaticamente com o comportamento inútil, 

nocivo à conservação, mas se refere primariamente àquilo que contraria a tradição, ―seja 

ela racional ou estúpida‖, está vetada a ideia de que comportamentos específicos se 

tornam tradicionais porque são mais úteis: 

 

―Egoísta‖ e ―altruísta‖ não é a oposição fundamental que levou os homens à 

diferenciação entre moral e imoral, bom e mau, mas sim estar ligado a uma 

tradição, uma lei, ou desligar-se dela. Nisso não importa saber como surgiu a 

tradição, de todo modo ela o fez sem consideração pelo bem e mal, ou por 
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algum imperativo categórico imanente, mas antes de tudo a fim de conservar 

uma comunidade, um povo; cada hábito supersticioso, surgido a partir de um 

acaso erroneamente interpretado, determina uma tradição que é moral seguir 

(HH, §96). 

 

 Ou seja, não há, entre o conteúdo de uma norma e as condições de 

autoconservação, uma correspondência exata e imediata. A forma como uma 

comunidade responde a uma pressão vital qualquer é sujeita a todo tipo de acidente e 

mal-entendido, e sempre pode ser o caso que a comunidade não consiga chegar à 

solução mais útil, dentre todas as possibilidades. Como Nietzsche dirá ainda no 

aforismo seguinte: ―também o mais severo modo de vida pode se tornar hábito e com 

isso um prazer‖ (HH, §97). 

 Numa passagem do mesmo capítulo que temos discutido, a questão sobre os 

valores morais é investigada sob o ponto de vista da hierarquia, sem que a ideia de 

utilidade seja sequer mencionada (HH, §42). Mais adiante, em Dupla pré-história da 

moral (HH, §45), pode-se dizer que encontramos a tese genealógica em seu estado 

embrionário; aqui, não há qualquer menção à noção de utilidade, mas uma narrativa 

construída sobre a tese de que uma antiga disputa de poder teria dado origem a duas 

formas antípodas de valoração, uma delas típica das ―tribos e castas dominantes‖, como 

a moralidade homérica, outra originada na ―alma dos oprimidos‖.  

 A ideia de poder aparece ainda lado a lado com a ideia de utilidade em várias 

passagens dos dois volumes de Humano, às vezes na mesma frase, como em um 

parágrafo de O Andarilho e sua sombra em que Nietzsche apresenta a tese de que o 

estado de direito ―foi criado pela prudência, para pôr fim à luta e dissipação inútil entre 

poderes semelhantes‖ (HH II, AS, §26). Ao mesmo tempo, há aquelas significativas 

ocorrências em que o prazer aparece associado à ideia de ―sentimento do próprio 

poder‖
53

, provável indício de que Nietzsche nesse momento não está totalmente 

consciente das consequências dessa oscilação sobre os termos básicos que descreverão a 

ação e a avaliação.  

 Já em Aurora, a investigação sobre a psicologia do poder ocupa o primeiro 

plano. Data daí, também, o surgimento de conceitos chave, como ―moralidade de 

costumes‖ (A, §9). Ao longo do livro, encontramos dezenove ocorrências da expressão 

―sentimento de poder‖, sempre em ocasiões decisivas sobre a questão da agência e da 
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 HH, §103, §104, §252. 
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moral
54

. O interessante é que essas passagens tendem a dissociar a ideia de sentimento 

de poder daquela de prazer, que perde um pouco da função explicativa a que serviu nos 

livros anteriores. Mais do que isso, em Aurora vemos a ideia de que o sentimento de 

poder tende a acompanhar até mesmo aquelas experiências que pareceriam antípodas do 

prazer, como o desprezo, a crueldade, o sacrifício, o sentimento de submissão (A, §18, 

§53, §60).  

 Ainda mais visível é a perda de espaço do conceito de utilidade. Enquanto 

Humano insistia na fragilidade do intelecto para calcular com êxito a máxima utilidade 

para a autoconservação do indivíduo, em Aurora encontramos um quadro muito mais 

vívido e detalhado do jogo de forças – psíquicas, pulsionais, materiais, sociais, internas 

ou externas – de que resulta uma ação ou outra, veja-se, por exemplo, o riquíssimo 

aforismo de título A pretensa luta dos motivos (A, §129). Em duas passagens 

especialmente significativas – A, §37 e §360 – o valor explicativo do princípio de 

utilidade é abertamente questionado ou colocado em perspectiva. No aforismo §37, 

Nietzsche antecipa a ideia genealógica ao desvincular origem e utilidade:  

 

Falsas conclusões extraídas da utilidade. – Tendo-se demonstrado a suprema 

utilidade de uma coisa, nada se fez ainda para explicar sua origem: ou seja, com 

a utilidade não podemos tornar compreensível a necessidade de existência. (A, 

§37).  

 

 Já o aforismo §360 oferece um contraexemplo à suposta primazia do princípio 

de utilidade:  

 

Nada utilitários. – ‗Vale mais o poder ao qual se faz e se atribui muita coisa 

ruim do que a impotência a que só acontecem coisas boas‘ – desse modo 

sentiam os gregos. Isto é: apreciavam mais o sentimento de poder do que 

qualquer vantagem ou boa reputação. (A, §360). 
 

 Com A Gaia Ciência vem a público, plenamente estabelecida, a ideia da 

preponderância do princípio de poder sobre o princípio de prazer, apresentada de forma 

mais direta num aforismo intitulado Sobre a teoria do sentimento de poder:  

 

Ao fazer bem e fazer mal a outros, exercitamos neles o nosso poder – é tudo o 

que queremos nesse caso! Fazemos mal àqueles aos quais devemos fazer sentir 

nosso poder; pois para isso a dor é um meio muito mais sensível que o prazer. 

(GC, §13). 
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 A, §18, §23, §42, §53, §60, §112, §140, §146, §176, §184, §189, §199, §201, §205, §215, §245, §348, 

§360, §403 – essa conta inclui duas ocorrências de variações sutis: ―sentimento de plena força‖ e 

―consciência do próprio poder‖. 
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 Sob esse novo ponto de vista, o bem estar e mesmo a autoconservação são 

pensados por subordinação à premência da necessidade do sentimento do próprio poder: 

―mesmo se oferecemos a vida, como faz o mártir pela sua igreja, é um sacrifício ao 

nosso desejo de poder, ou com a finalidade de preservar nosso sentimento de poder‖ 

(GC, §13).  

 Reinterpretado à luz do princípio psicológico do poder, o prazer reaparece como 

sensação que tende a acompanhar os estados de abundância e excedente de forças, 

enquanto a dor tende a acompanhar os estados de precariedade; nesse contexto, causar 

dor  

 

é um sinal de que ainda nos falta poder, ou trai o desgosto com essa penúria, 

traz consigo novos perigos e incertezas quanto ao poder que possuímos e turva 

nosso horizonte com perspectivas de vingança, escárnio, punição, fracasso. 

(GC, §13).  

 

 Essa maior clareza sobre o funcionamento do princípio de poder e sua relação 

com outros fenômenos psicológicos fundamentais – prazer, dor, crueldade, medo, 

compaixão, orgulho – se faz acompanhar do desenvolvimento de uma tipologia 

sofisticada, uma investigação sobre diferentes modos de vida e arranjos 

psicofisiológicos que predispõem as pessoas a diferentes padrões de comportamento:  

 
Tudo depende de como o indivíduo está acostumado a temperar a sua vida; é 

questão de gosto, se prefere um aumento de poder lento ou súbito, seguro ou 

perigoso e temerário – ele busca esse ou aquele tempero, conforme seu 

temperamento. (GC, §13). 

 

 A emergência do vocabulário do poder destitui a ideia de que o prazer é a 

finalidade típica dos impulsos. Isso expande o horizonte de possibilidade de satisfação 

dos impulsos, porque o poder é um tipo de meta que pode ser atingido de um modo 

muito mais variado e plástico, pode estar associado a toda uma miríade de estados 

psíquicos, que vão além do prazer. 

 O investimento nessa tipologia, nos momentos finais do chamado ―período 

intermediário‖ da obra nietzschiana, tende a tomar o espaço anteriormente ocupado pela 

militância em torno da tese da ―irresponsabilidade radical‖. O foco passa a ser, então, 

uma compreensão expandida, não moralizante, dos modos de vida possíveis, com 

especial atenção aos tipos desviantes, sejam eles muito raros ou relativamente comuns – 

o criminoso, o louco, o santo, o nobre, o espírito livre – pois afinal ―Também o mau, o 

infeliz, também o homem-exceção deve ter sua filosofia, seu direito, seu raio de sol‖ 
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(GC, §289). Esta é uma reivindicação que não apela para os sentimentos compassivos 

do leitor, mas convoca a um experimento filosófico que vá além da justificação moral 

da norma, uma sondagem das múltiplas possibilidades que se abrem quando deixamos 

de considerar a agência como uma resposta previamente determinada pela pressão 

utilitária e passamos a vê-la como resultado de um jogo indeterminístico de forças. 

 Essa correção aumenta o valor explicativo da filosofia nietzschiana, porque 

permite abarcar, inclusive, possibilidades éticas que não são regidas por um princípio de 

felicidade. Destitui-se o bem-estar como finalidade típica da vida humana. Pode-se 

perceber como, precisamente, essa ausência de finalidade reforça o sentido fatalista dos 

acontecimentos. Por um lado, abole-se definitivamente a ideia de correspondência 

mecânica entre o costume criado (útil ou não) e o contexto de criação do costume. Isso 

abre espaço para que se entenda que nossas criações culturais não são determinadas 

pela sua utilidade contextual, mas isto não as torna exatamente arbitrárias; elas seriam, 

ainda assim, criações necessárias. 

 A dissociação entre necessidade e determinismo é diretamente trabalhada num 

conhecido aforismo de A Gaia Ciência em que Nietzsche realiza uma espécie de 

meditação a partir de uma série de alertas contra as concepções antropomórficas da 

natureza, dentre eles:  

 
Guardemo-nos de crer também que o universo é uma máquina; certamente não 

foi construído com um objetivo, e usando a palavra ‗máquina‘ lhe conferimos 

demasiada honra. (GC, §109).  

 

 Mais adiante, no trecho mais afirmativo do aforismo, a ideia de necessidade, 

curiosamente, aparece associada não a destino e determinação, mas a seu aparente 

oposto, o caos:  

 

O caráter geral do mundo, no entanto, é caos por toda a eternidade, não no 

sentido de ausência de necessidade, mas de ausência de ordem, divisão, forma, 

beleza, sabedoria e como quer que se chamem nossos antropomorfismos 

estéticos. (GC, §109).  

 

 O aforismo prossegue com uma denúncia dos antropomorfismos tacitamente 

inoculados no próprio discurso científico sobre a natureza, acusados de falsificar a 

natureza das relações de necessidade:  

 

Guardemo-nos de dizer que há leis na natureza. Há apenas necessidades: não há 

ninguém que obedeça, ninguém que transgrida. Quando vocês souberem que 
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não há propósitos, saberão também que não há acaso: pois apenas em relação a 

um mundo de propósitos tem sentido a palavra ―acaso‖. (GC, §109). 

 

 Como de costume na obra nietzschiana, a investigação sobre a natureza está 

aliada ao esforço de construir um novo ponto de vista sobre o humano. Nietzsche 

entende sua tarefa filosófica como aquela de des-antropomorfizar a natureza, para que 

se possa, só então, naturalizar o humano, tarefa tanto mais premente frente a passagem 

para um contexto pós-moral. Na conclusão do aforismo, essa tarefa é indicada na forma 

de uma série de perguntas não respondidas: 

 

Mas quando deixaremos nossa cautela e nossa guarda? Quando é que todas 

essas sombras de Deus não nos obscurecerão mais a vista? Quando teremos 

desdivinizado completamente a natureza? Quando poderemos começar a 

naturalizar os seres humanos com uma pura natureza, de nova maneira 

descoberta e redimida? (GC, §109). 

 

 Não deixa de ser intrigante, como tem sido notado, que o recurso desenvolvido 

para oferecer um modelo próprio de compreensão das relações de necessidade parece 

levar, contraditoriamente, a um passo a mais no pensamento antropomórfico, já que esse 

recurso decisivo é a ideia de vontade de poder. 

 

 2.3 Vontade de poder e necessitarismo 

 

 A trajetória da ideia de vontade de poder, na obra publicada, mostra claramente 

que, a princípio, Nietzsche a experimenta como recurso explicativo para os fenômenos 

psicológicos e relações humanas, para só depois elevá-la ao posto de hipótese 

interpretativa – ou ―ficção regulativa‖ – referente à totalidade dos acontecimentos e 

relações causais, em geral
55

. Já no que diz respeito à história da recepção acadêmica da 

filosofia nietzschiana, sabe-se que, desde o início, alguns intérpretes se viram tentados a 

restringir o escopo de aplicação da noção de vontade de poder àquela primeira esfera 

dos fenômenos psicológicos e políticos, propondo que a vontade de poder fosse 

entendida como um aspecto comum a todo tipo de motivação humana. Com essa 
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 A interpretação de ―vontade de poder‖ como uma ―ficção regulativa‖ é sugerida por LOPES, 2011. 

―Hipótese‖ não seria um termo adequado porque Nietzsche, é claro, não tem nenhuma pretensão de que 

ela possa ser testada empiricamente. A argumentação nietzschiana visa convencer que vontade de poder 

seria um constructo ou experiência de pensamento autorizada pelos melhores métodos disponíveis, uma 

vez que o modelo atomista disponível mostrava-se insuficiente para explicar fenômenos físicos como a 

ação gravitacional. Esse problema abriu espaço para a formulação de teorias alternativas, como a de 

Boscovich e seus ―pontos de força sem massa‖, que inspirou os experimentos de Nietzsche com vontade 

de poder. 
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restrição, pretende-se tornar a filosofia nietzschiana mais palatável aos padrões de 

racionalidade contemporâneos e também evitar algumas aparentes contradições internas 

à obra, como a difícil acomodação da ideia de vontade de poder com a crítica 

nietzschiana ao antropomorfismo e ao ―modelo mental‖
56

, além da própria crítica às 

concepções tradicionais de vontade, e os supostos compromissos naturalistas do 

filósofo. 

 Atualmente, boa parte dos comentadores tem concluído que esse tipo de 

tentativa de contenção da ideia de vontade de poder implica em uma clara falsificação 

da obra. É verdade que, na maioria das vezes, Nietzsche pensa a vontade de poder como 

uma característica dos fenômenos vitais, e apenas numa minoria de registros, e de forma 

experimental, como algo que talvez se aplique à totalidade dos fenômenos naturais, 

inclusive inorgânicos. No entanto, embora minoritários esses são momentos cruciais de 

apresentação do conceito, como o §36 de Além de Bem e Mal, ocorrência em que se 

encontra a argumentação mais elaborada sobre vontade de poder em toda a obra 

publicada.  

 Há evidência mais do que suficiente para mostrar que os experimentos com 

vontade de poder não se detiveram às aplicações a nível psíquico. Além de não se 

sustentarem textualmente, as leituras ―revisionistas‖ da obra, que tentam limitar a 

aplicação de vontade de poder ao campo dos fenômenos humanos, trazem prejuízos 

consideráveis, dentre eles o fato de que levam o leitor a perder de vista todo esforço 

nietzschiano no sentido de construir uma interpretação do humano em continuidade com 

a natureza
57

. Por outro lado, estudiosos da obra têm apontado diferentes caminhos de 

leitura para lidar com dificuldades como aquelas que acabamos de apontar. 

 A favor de uma leitura da vontade de poder em consonância com as 

reivindicações naturalistas da obra, alguns intérpretes têm apontado que o naturalismo 

nietzschiano deve ser entendido fundamentalmente como um compromisso de 

continuidade metodológica com as ciências. Segundo essa leitura, o interesse de 

Nietzsche pelas ciências se deve especialmente à crença de que o convívio com uma 

comunidade científica possibilita uma disciplina dos impulsos cognitivos, uma 

disciplina de alto valor e lamentavelmente escassa no exercício da filosofia; através da 

familiaridade com os métodos da ciência, o filósofo pode incorporar suas exigências de 

sobriedade e economia. Esse aprendizado científico de uma espécie de asseio 
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 Que discutimos no primeiro capítulo. 
57

 Um ponto para o qual RICHARDSON (2004) chama atenção, dentre outros intérpretes. 



86 
 

intelectual, não implica, contudo, que uma ontologia naturalista se restrinja 

necessariamente àquelas entidades e propriedades reconhecidas pelas teorias científicas 

da época, ou seja, disso não decorre que ele deva assumir um compromisso mediante o 

qual o filósofo tenha que conceder à ciência, em todos os casos, a palavra final sobre o 

que existe (WILLIAMS, 2011; LOPES, 2011).  

 Além disso, vários intérpretes têm notado que a exigência de continuidade com 

as ciências não implica necessariamente em uma recusa absoluta dos fenômenos de 

intencionalidade, até porque o modelo fisicalista não é a única via metodologicamente 

aceitável, e quando da atividade nietzschiana, sequer havia chegado à formulação 

influente que alcançou em meados do século XX (LOPES, 2011; MATTIOLI, 2016; 

RICHARDSON, 2004; KATSAFANAS, 2016). Por outro lado, a via do materialismo 

mecanicista estava abertamente em crise quando da elaboração da ideia de vontade de 

poder. 

 Richardson (2004) desenvolve uma leitura de vontade de poder como uma 

revisão interna ao evolucionismo. Desse modo, a vontade de poder seria um aspecto 

comum a todos os impulsos, na medida em que foram selecionados por aqueles 

comportamentos que, no passado, garantiram um aumento de poder. O poder seria, 

então, um melhor candidato ao posto de fator explicativo básico das ações ao invés do 

prazer, por exemplo, uma correção que leva a um ponto de vista mais sofisticado sobre 

a meta típica dos impulsos. As sugestões nietzschianas de que o princípio de 

autoconservação seja substituído pelo princípio de expansão de poder deveriam, 

segundo Richardson, ser interpretadas no mesmo sentido. Vontade de poder seria, 

assim, um artifício consistentemente naturalista, que permite pensar a história dos 

impulsos e valores de forma extramoral, como uma história evolutiva construída de 

forma imanente pelas forças efetivas que a compõem. Apoio textual para essa leitura é 

encontrado, por exemplo, em Além de Bem e Mal, onde Nietzsche apresenta sua ―teoria 

da evolução da vontade de poder‖ como uma ―teoria do condicionamento mútuo dos 

impulsos‖ (ABM, §22). 

 Lopes (2011) aponta que o experimento de Nietzsche com a ideia de vontade de 

poder é uma concessão ao procedimento de projeção antropomórfica, uma concessão a 

que Nietzsche cede ao se dar conta de que não haveria, afinal, outro procedimento 

disponível. O argumento é apresentado no conhecido aforismo 36 de Além de Bem e 

Mal, que sugere que a totalidade dos fenômenos naturais seja considerada como 
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expressão de vontade de poder porque, metodologicamente, esse conceito funcionaria 

melhor do que as concorrentes mecanicistas disponíveis à época.  

 O ponto desenvolvido por Nietzsche é que, embora objetivamente 

indemonstrável, a ideia de vontade encontra-se no cerne de toda crença na causalidade, 

uma crença pragmaticamente indispensável. O fato de ser indispensável não a torna uma 

crença justificada em última instância, mas nos autoriza a ―regulativamente‖ utilizá-la 

como recurso explicativo mínimo disponível. Trata-se de uma concessão, todavia, que 

só pode ser realizada a rigor uma vez que já tenhamos despido a concepção de vontade 

– e do corpo próprio, de onde ela provém – dos acréscimos de antropomorfismos 

morais, estéticos e religiosos sob os quais ela foi anteriormente interpretada. Assim, o 

modelo explicativo centrado na ideia de vontade de poder é, em linhas gerais, o modelo 

do realismo político, que permite pensar a vida dos impulsos como envolvendo relações 

de comando, obediência, alianças e concessões. 

 Para Siemens (2010), vontade de poder é justamente o instrumento que permite a 

Nietzsche avançar uma concepção não antropomórfica dos acontecimentos naturais. 

Uma vez que todos os acréscimos antropomórficos tenham sido removidos, a totalidade 

dos acontecimentos se reduziria a relações de necessidade – a vontade de poder 

forneceria, então, um modelo explicativo capaz de abarcar as soluções específicas que 

emergem das relações de necessidade entre forças não determinísticas
58

. O modelo 
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 A discussão sobre indeterminismo ganhou mais espaço a partir das questões suscitadas pela mecânica 

quântica, cujos resultados parecem contradizer o princípio determinista de previsibilidade. Pode-se 

entender que a premissa determinista consiste em: ―Afirmar que ‗A causa B‘ é o mesmo que dizer que 

‗A determina B‘, ou que ‗B se calcula a partir de A‘. O termo ‗determinado‘ significa o mesmo que 

‗previsível‘ ou ‗susceptível de ser calculado‘. Se pudermos prever um acontecimento com base em uma 

lei, significa que ela tem validade e significação‖ (KAUARK, 2012, p. 167). Este, no entanto, não é o 

caso dos resultados dos experimentos em mecânica quântica, em que os elétrons tendem a se mover de 

forma imprevisível, por exemplo. Uma das soluções para o problema, apresentada pela filósofa e 

matemática Grete Hermann, aponta uma distinção entre causalidade e determinismo, dispensando este 

enquanto conserva aquele. Assim, a relação causal expressa no comportamento de um elétron num dado 

experimento não pode ser prevista, mas pode ser descrita post factum (KAUARK, 2012, p. 172). 

Ensaiando uma aproximação com a filosofia nietzschiana, seria possível dizer que o comportamento dos 

impulsos, dada sua plasticidade, etc., embora necessário, é imprevisível. Resta, ainda, do ponto de vista 

epistêmico, a dificuldade de localizar as causas atuantes no momento em que um impulso encontra uma 

ou outra solução; isso não quer dizer que não haja causas em ação, mas que dificilmente encontraremos 

um bom modelo causal para representa-las, já que o modelo das máquinas determinísticas mostrou-se 

insatisfatório. Os termos fundamentais da distinção entre causalidade e determinismo já estavam 

disponíveis no século 19. Físicos e filósofos do século 20 recorreram, por exemplo, ao conceito de 

causalidade desenvolvido pelo físico neo-kantiano Hermann von Helmholtz, a que Nietzsche teve 

acesso. Helmholtz considera a causalidade como um princípio de inteligibilidade da natureza, portanto 

como um princípio heurístico, regulativo. É importante salientar que o indeterminismo contemporâneo 

caracteriza-se, principalmente, como uma tese epistêmica sobre a impossibilidade de prever as linhas 

causais que atuarão de fato sobre os fenômenos; ele é, portanto, uma negação da hipótese de Laplace, 

mas não chega a constituir uma ontologia causal própria, apesar dos experimentos recentes com noções 

como ―causalidade potencial‖ e ―causalidade não-linear‖: ver MENESES, 2005; MOREIRA e CROCA, 
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criado a partir da noção de vontade de poder considera os acontecimentos segundo 

relações imanentes de necessidade, expressando o ―caráter interno de entes efetivos e 

espontâneos‖, de modo que uma ontologia da vontade de poder ―foca nas relações entre 

diversos centros de poder, concebidos como atividade espontânea, efetiva sem 

substância‖ (SIEMENS, 2010, p. 9)
59

.  

 Siemens, entre outros comentadores, reconhece que há um esforço visível no 

sentido de renovar as metáforas que usamos para pensar o mundo, a totalidade natural, 

já que essas metáforas exercem um considerável impacto extraepistêmico sobre o 

pensamento. Combate-se, a princípio, a ideia de que os acontecimentos naturais seriam 

expressão dos desígnios divinos, representada na tradição ocidental pelo bom Deus 

onisciente e onipotente.  

 Do mesmo modo, a suposição de que o mundo funciona como uma máquina 

carrega em si a ideia de que o mundo teria sido criado segundo uma única finalidade, e 

de modo a produzir cegamente sempre o mesmo resultado (GC, §109). Nietzsche a 

denuncia como uma metáfora infrutífera, capaz de dar ensejo apenas às interpretações 

mais pobres, limitadas estritamente ao campo do que pode ser ―medido‖ e ―pesado‖ 

(GC, §373). 

 Assim também no que diz respeito aos discursos sobre ―leis‖ da natureza, 

Nietzsche denuncia a suposição de uma autoridade externa aos acontecimentos naturais 

que possa encontrar, por parte destes, qualquer tipo de ―obediência‖
 60

. 

                                                                                                                                                                                   
2007; CASTRO, 2017.  A correção epistêmica operada pelo indeterminismo parece se harmonizar bem 

com passagens em que Nietzsche criticava o modelo mecânico disponível então, ―que faz espremer e 

sacudir a causa até que ‗produza o efeito‘‖ (ABM, §21). Nietzsche se opõe ao modelo mecanicista, 

sobretudo, porque esse é um modelo pobre em possibilidades de interpretação (GC, §373). 
59

 Tradução livre. 
60

 Siemens se refere ao esforço de separar ―necessidade‖ e ―lei naturais‖, encontrado em várias passagens: 

―Perdoem este velho filólogo, que não resiste à maldade de pôr o dedo sobre artes de interpretação 

ruins; mas essas ‗leis da natureza‘, de que vocês, físicos, falam tão orgulhosamente, como se – existem 

apenas graças à sua interpretação e péssima ‗filologia‘ – não são uma realidade de fato, um ‗texto‘, mas 

apenas uma arrumação e distorção de sentido ingenuamente humanitária, com a qual vocês fazem boa 

concessão aos instintos democráticos da alma moderna! ‗Igualdade geral perante a lei: nisso a natureza 

não é diferente nem está melhor do que nós‘ – uma bela dissimulação, na qual mais uma vez se disfarça 

a hostilidade plebeia a tudo o que é privilegiado e senhor de si, e igualmente um segundo e mais 

refinado ateísmo. ‗Ni Die uni maître [Nem Deus, nem senhor] – assim querem vocês também: e por isso 

‗viva a lei natural!‘ – não é verdade? Mas, como disse, isso é interpretação e não texto, e bem poderia 

vir alguém que, com intenção e arte de interpretação opostas, soubesse ler na mesma natureza, tendo em 

vista os mesmos fenômenos, precisamente a imposição tiranicamente impiedosa e inexorável de 

reivindicações de poder – um intérprete que lhes colocasse diante dos olhos o caráter não excepcional e 

peremptório de toda ‗vontade de poder‘, em tal medida que quase toda palavra, inclusive a palavra 

‗tirania‘, por fim parecesse imprópria, ou uma metáfora debilitante e moderadora – demasiado humana; 

e que, no entanto, terminasse por afirmar sobre esse mundo o mesmo que vocês afirmam, isto é, que ele 

tem um curso ‗necessário‘ e ‗calculável‘, mas não porque nele vigoram leis, e sim porque faltam 

absolutamente as leis, e cada poder tira, a cada instante, suas últimas consequências. Acontecendo de 
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 O termo ―necessitarismo‖ não está registrado no texto nietzschiano, onde se 

encontram várias ocorrências de ―fatalismo‖ e amor fati, este último apenas na obra 

madura. Esses termos costumam aparecer acompanhados de correções que permitam 

evitar acepções comuns de ―destino‖ e ―acaso‖, aquele no sentido de um plano pré-

estabelecido por algum tipo de entidade externa, este no sentido de algo ―aleatório‖, 

―arbitrário‖. Se insistimos em ―necessitarismo‖ é porque o termo capta melhor a ideia 

das necessidades internas às forças, e está bem amparado em uma série de ocorrências 

em que Nietzsche contrapõe ―destino‖ a ―necessidade‖. A inserção se justifica, também, 

porque por ―necessitarismo‖ nos referimos às implicações ontológicas e 

epistemológicas da filosofia nietzschiana, enquanto Nietzsche usa o termo ―fatalismo‖ 

para se referir a uma atitude psicológica desejante, que se abre mediante a assimilação 

do princípio de necessidade. 

 A emergência da ideia de vontade de poder se faz acompanhar de um 

realinhamento do programa filosófico nietzschiano. A dissolução da concepção 

mecânica de causalidade oferece uma hipótese ontológica ainda mais veementemente 

contrária à ideia de que qualquer ação é causada unilateralmente por um determinante 

qualquer, seja ele uma escolha ou uma lei. No modelo mecanicista, a atuação das partes 

é pensado segundo a funcionalidade final da ―máquina‖, sujeita a ―leis‖ universais. Já a 

ideia de vontade de poder sugere que as relações de regularidade que observamos na 

natureza passem a ser entendidas como tipificações de acontecimentos que resultam, 

afinal, das forças singulares, forças que, limitadas unicamente por suas necessidades 

internas e pelas relações entre si, não estão sujeitas ao jugo externo de ―leis‖ naturais 

como supõe o mecanicismo naturalista. 

  Essa alternativa permite, por um lado, enfraquecer o sentido de finalidade geral 

e, por outro, restituir um sentido de espontaneidade das partes, atuantes segundo suas 

necessidades internas. As micro-relações de poder serão a base de todo o complexo 

processo envolvido em atividades aparentemente simples, como o processo decisório 

em que se faz uma escolha. No interior do mecanicismo, também nós humanos seríamos 

como aquelas bolinhas de sinuca, arrastadas de um lado para o outro pelos nossos 

instintos e opiniões. Mas enquanto modelo político, a filosofia da vontade de poder é 

sensível à capacidade das partes de negociar acordos, soluções e insurgências.  

                                                                                                                                                                                   
também isto ser apenas interpretação – e vocês se apressarão em objetar isso, não? – bem, tanto 

melhor!‖ (ABM, §22). Ver também: GC, §109; ABM, §21. 
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 O modelo permite, também, que se possa falar da vontade de um modo que não 

leve à duplicação da ação. Diferente do vocabulário determinista, a vontade não é 

causada pelas forças que a determinam, ela é a própria expressão desse conjunto de 

forças. A vontade pessoal seria o resultado de uma espécie de solução dos conflitos no 

interior da população de micro-vontades que são os impulsos. 

 Há ainda muitas questões em aberto, no que diz respeito a essa mudança de uma 

argumentação determinista para uma ontologia necessitarista. Ao que nos parece, essa 

mudança acarreta um primeiro impacto considerável, ao abrir um novo ponto de vista 

sobre a totalidade dos acontecimentos. Apesar das estritas condições de necessidade em 

que se insere cada vontade de poder – condições impostas pelas outras vontades de 

poder com as quais se relaciona, que limitam e orientam mutuamente as possibilidade 

de satisfação – esse modelo acaba por restituir, surpreendentemente, um sentido de 

agência natural, já que os acontecimentos expressam as potências particulares e 

espontâneas. A vontade de poder opera, portanto, uma espécie de pulverização da 

agência.  

 Não mais entendidos como produto de leis eternas e universais, os 

acontecimentos podem ser vistos como resultado singular do conflito entre as partes 

envolvidas. É esse traço de singularidade, ao que nos parece, o fator fundamental para 

que Nietzsche possa desenvolver novas propostas de relação subjetiva com o ―destino‖, 

a partir das ideias de amor fati e eterno retorno, por exemplo. Até porque, pensemos 

nisso, quando alguém se coloca numa relação afirmativa e desejante com a fatalidade 

das coisas, esse desejo dificilmente terá por objeto as leis universais. Faz muito mais 

sentido pensar que o que está em jogo é uma relação desejante com as forças singulares 

e sua história necessária. 

 Essa leitura nos ajuda a entender o que há de propriamente nietzschiano na 

retomada do tema estoico da fatalidade. E é reforçada pela percepção de que, quando o 

tema começa a vir à tona, em A Gaia Ciência e Zaratustra, Nietzsche fala muito menos 

em ―destino‖ do que em ―caos‖, ―acaso‖ e ―contingência‖, sinalizando uma relação 

afirmativa com forças que, justamente, não estão submetidas a leis universais, mas 

expressam necessidades que vão além do controle individual e estão além da previsão
61

. 
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 Ver, por exemplo, o já citado §109 de GC; ou ainda, o belíssimo Providência pessoal: ―o querido acaso: 

ele eventualmente guia a nossa mão, e a mais sábia providência não poderia conceber música mais bela 

do que a que então consegue esta nossa tola mão‖ (GC, §277); no Zaratustra, a contingência torna-se 

personagem conceitual: ―‗Lady Contingência‘ – eis a mais velha aristocracia do mundo, que devolvi a 

todas as coisas, ao redimi-las da servidão à finalidade. Essa liberdade e serenidade celeste eu pus como 
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É difícil garantir que essa imprevisibilidade de fato amplie o espaço de manobra das 

forças, mas ela certamente suspende algumas restrições mais severas, como aquelas 

sugeridas pelo determinismo mecanicista. Uma atitude libertária parece se associar, 

assim, a uma maior flexibilidade no trato com o imprevisto. 

 Faz sentido pensar o fatalismo nietzschiano a partir de referências clássicas. 

Robert Solomon (2002), por exemplo, sugere uma propícia aproximação entre o 

fatalismo nietzschiano e os mitos gregos, lembrando que, nestes, o ―destino‖ do herói, 

sobre o qual nem mesmo os deuses têm pleno controle, decorre necessariamente de seu 

caráter, como observou Aristóteles. Ou seja, mais do que uma instanciação mecânica 

dos desígnios divinos, as ações de Édipo decorrem, de forma necessária, de seu caráter, 

como é o caso em qualquer boa tragédia. É por ser quem é, inteligente, obstinado e 

orgulhoso, que Édipo faz o que faz.  

 A tempo, Solomon observa também que não só as ações pessoais, mas todos os 

acontecimentos, para Nietzsche, são manifestações necessárias, de modo que a única 

atitude possível frente a sua necessidade seria amor fati. Ele sugere que o fatalismo 

nietzschiano deve ser pensado fundamentalmente como um olhar retrospectivo, a partir 

do qual se pode elaborar uma narrativa afirmativa sobre a multiplicidade de fatores que 

constituem o caráter e o destino de alguém, e colocar-se numa relação desejante com os 

resultados obtidos frente à percepção de que são resultados necessários (SOLOMON, 

2002, p. 67). Mais do que uma reconstituição da trajetória causal que levou a esses 

resultados, o fatalismo é avança uma avaliação sobre o sentido dessa trajetória 

(SOLOMON, 2002, p. 69). 

 Reconhecer a ―inocência do devir‖, não implica, no entanto, em renunciar às 

atividades de valoração. O cenário de agonismo das forças não deve ser apagado quando 

da passagem para a questão de como atribuir valor a diferentes possibilidades de arranjo 

e solução entre as tensões. A ideia de vontade de poder permite que Nietzsche esboce 

uma resposta para essa questão, em Além de Bem e Mal. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                   
redoma cor de anil sobre todas as coisas (...) mas esta bem-aventurada certeza encontrei em todas as 

coisas: elas ainda preferem – dançar com os pés do acaso‖ (ZA, III, Antes do Nascer do Sol, p. 158). 

Sobre eterno retorno como uma experiência desejante, ver LAMPERT, 2001; MEDRADO, 2014.  
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 2.4 Vontade de poder e valoração 

 

 Em Além de Bem e Mal, a crítica à ideia de livre-arbítrio aparece lado a lado à 

crítica de seu antípoda, o ―cativo arbítrio‖: a primeira expressaria o desejo orgulhoso de 

assumir a responsabilidade última pelas próprias ações, ―dela desobrigando Deus, 

mundo, ancestrais, acaso, sociedade‖, de modo que o agente toma a si mesmo, 

absurdamente, como ―causa sui‖; por outro lado, seu oposto, a ideia de ―cativo 

arbítrio‖, refletiria um ―abuso de causa e efeito‖ próprio do mecanicismo naturalista, a 

serviço daqueles que, inconfessos, desejam ―não se responsabilizar por nada, ser 

culpados de nada, e, a partir de um autodesprezo interior, querem depositar o fardo de si 

mesmos em algum outro lugar‖ (ABM, §21). Por ocasião, Nietzsche sugere que ambas 

as concepções sejam abandonadas e que se fale, alternativamente, de ―vontade forte‖ e 

―vontade fraca‖. Esses termos, claro, são extremamente vagos e improváveis candidatos 

à tarefa de fundar um sistema normativo – o que, aliás, não parece ser o objetivo de 

Nietzsche – mas isto não os torna inócuos.  

 Nietzsche apresenta sua filosofia do poder ao mesmo tempo em que insiste no 

caráter ficcional das categorias básicas com que organizamos o mundo. Este alerta é 

dado algumas linhas antes da apresentação das noções de vontade forte e vontade fraca:  

 

Somos nós apenas que criamos as causas, a sucessão, a reciprocidade, a 

relatividade, a coação, o número, a lei, a liberdade, o motivo, a finalidade; e ao 

introduzir e entremesclar nas coisas esse mundo de signos, como algo ‗em si‘, 

agimos como sempre fizemos, ou seja, mitologicamente. (ABM, §21).  

 

 Esse tipo de alerta geralmente se faz acompanhar, na obra nietzschiana, e de 

forma algo paradoxal, por um segundo alerta que lhe serve de contraponto: a ênfase na 

ideia de que – embora nossas práticas de atribuição de valor emerjam como o resultado 

parcial e circunstancial da luta entre os impulsos ou vontades de poder, processo no qual 

se recorre, imprescindivelmente, a constructos teóricos que são, no fundo, ficcionais – a 

atividade de criação e atribuição de valor é, afinal, uma necessidade vital incontornável, 

e como tal deve ser reafirmada e gozar de boa consciência
62

. 
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 Embora esta seja uma tese incorporada por Nietzsche desde seus anos de formação, o tema ganha uma 

coloração diferente a partir da inserção de vontade de poder. Essa mudança de tom indica um recuo em 

relação à ideia de que a atividade intelectual seria capaz de neutralizar os afetos de atração e repulsa que 

cercam nossa relação com os valores. Esta é uma ideia que tem uma vida curta na obra nietzschiana, e 

parece ser abandonada logo após os dois volumes de Humano, nos quais Nietzsche apostava num 

desdobramento positivo da cultura moderna à medida em que esta levasse a um ―novo hábito, o de 

compreender, não amar, não odiar, abranger com o olhar‖ (HH, §107). Ou seja, naquele momento, o 

filósofo parecia apostar que a passagem para uma cultura extramoral dependeria de uma espécie de 
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 Frente a esse cenário, o desafio colocado pela filosofia nietzschiana é aquele de 

pensar as práticas de atribuição de valor a partir do modelo imanentista das disputas e 

negociações entre vontades de poder. Isto levaria à conclusão de que estamos 

autorizados a atribuir valor a diferentes ações, conforme elas sejam expressão de 

vontades mais fortes ou mais fracas, desde que renunciemos à pretensão de encontrar 

uma justificação última para os valores criados, já que não há, efetivamente, nenhuma 

instância externa ao próprio jogo de forças que possa lhes servir de fiadora. Lembrando 

que forte e fraco são conceitos relativos a configurações singulares (GC, §118), os 

valores criados devem ser pensados – e enfrentados, se for o caso – de modo singular, 

como respostas a batalhas específicas travadas no interior do corpo de uma pessoa, ou 

de um grupo, ou de vários grupos entre si. Contrariando a pretensão moral de que os 

valores tenham valor incondicional, todas as nossas avaliações se revelam, assim, 

avaliações condicionais
63

. 

 Lida à luz dos alertas e correções epistemológicas incansavelmente ressaltadas 

pelo filósofo, a ideia de vontade forte e vontade fraca tem consequências importantes 

sobre o problema da avaliação da ação. Mais uma vez, se essa vontade é forte ou fraca, 

trata-se de uma fatalidade; isso é algo que está além da possibilidade de escolha. No 

entanto, ao tomar-se a vontade de poder como um princípio ontológico positivo, seria 

possível identificar, em contextos específicos, qual das partes envolvidas é capaz de 

expressar um poder maior relativamente às outras forças envolvidas. Essa possibilidade 

abre espaço para uma atribuição de valor sem qualquer tipo de censura ou louvor moral, 

ou seja, abre a possibilidade de uma normatividade não-moral, mas política. 

                                                                                                                                                                                   
arrefecimento das paixões, para o qual a cultura intelectual moderna forneceria subsídios suficientes. Os 

livros seguintes trazem uma revisão das implicações entre conhecimento, impulsos e valores. Em A 

Gaia Ciência, Nietzsche insiste, ao contrário, que o conhecimento resulta da luta entre os impulsos, em 

especial os impulsos de ―zombar, lamentar, maldizer‖, precisamente aqueles impulsos que Spinoza 

proscreveu da atividade intelectual ao cunhar a fórmula ―Non ridere, non lugere, neque detestari, sed 

intelligere! [Não rir, não lamentar nem detestar, mas compreender!‖ – pela qual é criticado nessa 

passagem (GC, §333). Ver também GC, §37. No fundo, essa mudança remete ao desenvolvimento de 

uma filosofia dos impulsos fundada no princípio de poder, de modo que o aprofundamento das 

investigações sobre o poder leva a um ponto de vista diferente sobre os efeitos do conhecimento, bem 

como a um novo ponto de vista sobre o que significa, afinal, realizar uma crítica dos valores. Isto 

porque essa crítica deve partir, agora, da constatação de que também a atividade intelectual, como todas 

as outras atividades, é palco de uma disputa de afetos e valores, de modo que o ato de conhecer não se 

liga a um arrefecimento mas a uma intensificação da vida dos impulsos. A esta primeira constatação se 

segue uma outra, decisiva para o rumo assumido na obra madura de Nietzsche – a de que os afetos 

morais só podem ser combatidos, afinal, através de outros afetos e valores. Dito de forma sucinta: é o 

desenvolvimento de uma filosofia do poder que permitirá a Nietzsche desenvolver uma teoria do valor 

em sua forma mais acabada, abrindo caminho para o projeto de ―transvaloração dos valores‖. 
63

 Cf. GIACOIA, 2010. 



94 
 

 Embora Nietzsche tenha dedicado suas obras de ―maturidade‖ à elaboração e 

experimentação com esse modelo político, ele parece ter renunciado a extrair, daí, um 

sistema normativo positivo, completo
64

. Por outro lado, não há dúvidas de que essas 

obras trazem uma agenda de intervenção no campo normativo, uma agenda que reúne 

algumas pautas específicas em torno do objetivo central de superação dos valores 

morais, que é o coração de seu projeto de ―transvaloração dos valores‖. 

 Essas novas pautas, ao que nos parece, expressam um realinhamento das 

questões éticas, políticas e estéticas com que Nietzsche se ocupou anteriormente, dentre 

as quais se destaca o combate à cultura da punição que, nas obras do período 

intermediário, tomou frente sob a forma da tese da irresponsabilidade radical. Na obra 

madura, os propósitos imoralistas dessa tese são levados adiante sem recurso à 

argumentação determinista. Esses propósitos são reabsorvidos sob a tese da 

autossupressão da justiça, na Genealogia da Moral, e na ideia de ―inocência do devir‖, 

que aparece tanto no Zaratustra quanto em Crepúsculo dos Ídolos. 

 No contexto da Genealogia da Moral, em que a tese da autossupressão da 

justiça é apresentada, a argumentação ganha traços dialéticos. Como se sabe, na 

Genealogia, Nietzsche traça a origem longínqua dos juízos morais por remissão a 

primitivas relações econômicas de troca, equivalência, dívida e crédito. Nesse cenário 

pré-moral, aquele da ―moralidade dos costumes‖, as (terríveis) práticas de castigo têm 

por objetivo inscrever na memória a necessidade de se seguir a regra, estabelecendo 

uma equivalência entre a infração e a dor causada ao infrator. Essa fase decisiva no 

processo de separação do homem do animal teria sido sucedida por um estágio 

propriamente moral, no qual se realiza uma introjeção dos impulsos nocivos – ao voltar-

se contra o próprio sujeito, esses impulsos dão à luz os fenômenos de má consciência.  

 O processo de moralização atinge sua forma última com o advento do 

cristianismo e seu ideal de um Deus que é pura bondade e amor, perante o qual 

contraímos uma dívida impagável (GM, II, §21). Essa última fase é marcada pela 

inflação dos sentimentos morais. Nesse contexto, vergonha e má consciência se 

transformam em culpa e ressentimento, experiência subjetiva de um débito impagável, 

mediante o qual o homem reconhece, não só os próprios atos, mas todo o seu ser, toda a 

vida mundana, como algo impuro, pecaminoso e condenável. 
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 Esse é um aspecto da filosofia nietzschiana que parece causar uma boa dose de desconforto entre os 

leitores, acostumados que estamos a buscar na filosofia justificação e endosso aos valores vigentes, em 

especial os valores morais, como o próprio Nietzsche reiteradamente denunciou ao longo de sua obra. 
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 A moral cristã é apontada, então, como último desdobramento de um processo 

brutal de hominização, que teve o Estado e a religião como instrumentos de contenção 

social calcada no uso da força e da violência. Em certo sentido, a espiritualização da 

violência, alcançada com o avanço da moral, não a torna, enfim, menos violenta. 

 Segundo Nietzsche, ainda, os diferentes arranjos de poder ao longo da história 

tendem a apontar para uma escalada da violência e do castigo sempre que as 

comunidades se enfraquecem, enquanto os momentos de abundância se fazem 

acompanhar, inversamente, por uma maior humanização das relações sociais.  

 

Aumentando o poder de uma comunidade, ela não mais atribui tanta 

importância aos desvios do indivíduo, porque eles já não podem ser 

considerados tão subversivos e perigosos para a existência do todo: o malfeitor 

não é mais ―privado da paz‖ e expulso, a ira coletiva já não pode se descarregar 

livremente sobre ele (...). Se crescem o poder e a consciência de si de uma 

comunidade, torna-se mais suave o direito penal; se há enfraquecimento dessa 

comunidade, e ela corre grave perigo, formas mais duras desse direito voltam a 

se manifestar. O ―credor‖ se torna sempre mais humano, na medida em que se 

torna mais rico; e o quanto de injúria ele pode suportar sem sofrer é, por fim, a 

própria medida de sua riqueza. (GM, II, §10). 

 

 Um contexto de abundância e riqueza seria o cenário imaginável em que o poder 

renunciasse a exercer-se como vingança e castigo:  

   

Não é inconcebível uma sociedade com tal consciência de poder que se 

permitisse o seu mais nobre luxo: deixar impunes os seus ofensores. ―Que me 

importam meus parasitas?, diria ela. ―Eles podem viver e prosperar – sou forte o 

bastante para isso!‖... A justiça, que iniciou com ―tudo é resgatável, tudo tem 

que ser pago‖, termina por fazer vista grossa e deixar escapar os insolventes – 

termina como toda coisa boa sobre a terra, suprimindo a si mesma. A auto-

supressão da justiça: sabemos com que belo nome ela se apresenta – graça; ela 

permanece, como é óbvio, privilégio do poderoso, ou melhor, o seu ―além do 

direito‖. (GM, II, §10). 

 

 Cabe fazer alguns apontamentos aqui. O primeiro é que, quando da concepção 

da Genealogia da Moral, pode-se encontrar na filosofia nietzschiana um modelo 

explicativo para as relações humanas, nelas incluídas as relações de âmbito moral – 

ressentimento, culpa, punição, etc. – um modelo baseado estritamente na relação entre 

forças ou arranjos de força, portanto um modelo que não recorre a termos morais – 

bondade, maldade, altruísmo, compaixão, etc. – para explicar a moral. Por outro lado, 

apesar de não se basear em uma avaliação moral predeterminada, este é um modelo que 

preserva o espaço para a atribuição de valor, na medida em que, a partir dele, é possível 

pensar diferentes configurações de força possíveis, e tirar conclusões sobre formas mais 
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ou menos equilibradas, mais ou menos punitivas, mais ou menos favoráveis ao 

exercício de liberdade
65

. 

 Um dos objetivos finais da campanha de Nietzsche contra a moral seria corrigir 

a inflação gerada pela especulação moral sobre a vida. A expectativa é que a superação 

do ponto de vista moral propicie um novo cenário de abundância, uma vez que as forças 

afetivas sejam liberadas desse hiper investimento em um projeto condenatório
66

. Essa 

liberação levaria, por consequência, a um rearranjo do jogo de forças envolvendo afetos, 

valores e práticas sociais. 

 É esse quadro teórico que conferirá às concepções nietzschianas sobre a 

liberdade sua configuração de maturidade, contrastando, em alguns pontos, com as 

primeiras formulações concebidas no período da filosofia do espírito livre. Os pontos 

centrais desse quadro, ao que nos parece, envolvem a pulverização da agência no 

modelo da vontade de poder, e a recuperação da noção de vontade como algo que 

emerge da totalidade de forças em jogo no interior de um corpo pessoal ou coletivo. É 

por referência a tais relações de poder que uma vontade passa a ser avaliada como forte 

ou fraca. Essa distinção trará uma resposta propriamente nietzschiana ao problema da 

diferenciação entre a ação, em sentido pleno, e o mero comportamento, que, para 

Nietzsche, não coincide com a distinção entre ações conscientes ou inconscientes, 

intencionais ou não, racionalmente deliberadas ou não. Finalmente, a possibilidade de 

uma vontade forte desponta como a possibilidade de liberdade no sentido plenamente 

nietzschiano. No próximo capítulo, abordaremos o processo de transformação das 

figuras de liberdade ao longo da obra. 
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 Cf. WILLIAMS, 2010, sobre o ―realismo‖ nietzschiano na análise da moral, e suas expectativas de 

superação da moral. 
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 Há controvérsias em torno da previsão de superação da moral, ou ―autossupressão da moral‖. Em 

alguns momentos, Nietzsche parece sugerir que ela seria um desdobramento necessário da história 

Ocidental, aos moldes de uma solução hegeliana. Em outros momentos, mais consoantes com a própria 

ideia genealógica, dá-se a entender que a superação definitiva do ponto de vista moral dependeria de 

uma batalha ainda não decidida, de um engajamento ativo na crítica e criação de novos referenciais de 

valor. Ainda assim, o termo ―autossupressão‖ [Aufhebung] e toda a argumentação nietzschiana a seu 

redor, indicam um processo no qual a moral sucumbe ao extrair as últimas consequências de seus 

próprios pressupostos, ou seja, ao tomar consciência de si como um problema. Segundo Nietzsche, a 

própria exigência de honestidade intelectual [Redlichkeit] – ela mesma, um produto da moral – leva à 

conclusão de que o ideal moral não resiste à análise, revelando-se insustentável e inconsistente. 

Diferentemente da solução hegeliana, esse processo de autoproblematização não levaria a uma reedição 

do ideal moral, mas forçaria uma passagem em direção a novas formas, não-morais, de criação de 

valores. Ver GIACOIA Jr., 2010. O tema das diferentes motivações e estratégias da crítica de Nietzsche 

à moral será abordado em maior detalhe no capítulo 4. 
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3. As figurações da liberdade 

 

 É seguro apontar, como temos dito, que o tema da liberdade ganha centralidade a 

partir de Humano, demasiado humano, livro em que Nietzsche expõe sua crítica às 

concepções tradicionais de liberdade, e práticas morais associadas, ao mesmo tempo em 

que propõe uma concepção própria de liberdade possível e modos de vida 

correspondentes, reunidos sob o signo do espírito livre. A impressão de que esse duplo 

movimento leva à contradição pode ser dissipada se mantivermos em mente o fato de 

que o ataque de Nietzsche aos discursos de liberdade elaborados ao longo da história 

não implica necessariamente em uma recusa sumária do valor de liberdade. A obra 

nietzschiana está repleta de ocorrências que expõem muito claramente sua intenção de 

redesenhar a concepção de liberdade, o que parece sugerir que, apesar de todo equívoco, 

há algo no campo do real que de fato serviria de lastro para o valor da liberdade.  

Uma incursão pela obra nietzschiana promoverá o encontro do leitor com 

sucessivas figurações da liberdade, à medida que a ―batalha‖ contra a moral leva o 

filósofo a extrair diferentes conclusões sobre seus pressupostos, e a rever as estratégias 

de combate. Nos capítulos anteriores, tratamos de como os compromissos e 

experimentos de Nietzsche no desenvolvimento de uma visão naturalizada da ação – 

bem como da dinâmica envolvendo valores, afetos e práticas morais – se alinham no 

combate à visão dominante de liberdade. Neste capítulo, veremos como a evolução 

desses compromissos e experimentos resulta, na obra publicada, em diferentes 

tentativas de delinear figuras de liberdade alternativas às concepções combatidas. Essas 

tentativas giram em torno de conceitos e personagens conceituais autorais que vão além 

do espírito livre, incluindo ideias como inocência do devir, amor fati, genealogia, 

indivíduo soberano, além-do-humano, transvaloração dos valores, eterno retorno, etc., o 

que mostra, segundo nossa tese, que o tema da liberdade pode servir como uma espécie 

de ―linha mestra‖ na interpretação dos aspectos centrais da obra.  

Como vimos, a crítica de Nietzsche envolve uma escavação das diferentes 

camadas que se sobrepuseram na construção dos discursos correntes sobre liberdade. 

Do mesmo modo, seria possível identificar os esforços de Nietzsche no sentido de 

corrigir, reformar, redesenhar e exaptar o material encontrado em cada uma dessas 

camadas. 

É possível pensar a liberdade nietzschiana, positivamente, como dynamis, uma 

espécie de habilidade ou capacidade de libertação. Levantamos então a hipótese de que 
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há algo como um impulso de liberdade que seria, em última instância, o lastro e motor 

dos diferentes discursos a seu respeito. As diferentes formas de lidar com esse impulso 

farão com que, em diferentes momentos da história, o humano passe a, em diferentes 

sentidos, ver-se livre, querer-se livre, a construir-se para a liberdade. Essa história é 

marcada por inúmeros acidentes, vieses e reveses, e é também sujeita à sobreposição 

desses diferentes discursos sobre a liberdade.  

Tanto a liberdade quanto os discursos a seu respeito são parte de uma história 

evolutiva que conferiu feições variadas a nossas práticas sociais, psicológicas, morais, 

jurídicas, etc. Isso ocasionou que em diferentes momentos a liberdade tenha sido vista 

ora como independência, ora como responsabilidade pelas próprias ações, ou pelas 

próprias intenções, ou pelo próprio ser, ou ainda, como um estado de desimpedimento, 

como o oposto da escravidão, como capacidade de escolha racional, ou como um tipo 

específico de relação com os próprios impulsos.  

O estudo desse palimpsesto mostra como uma capacidade humana pode ser 

diversamente apropriada, manipulada, desenvolvida ou inibida. É essa história que 

Nietzsche tenta recuperar e reescrever em vários momentos importantes de sua obra, 

fazendo suas próprias contribuições para seu futuro desenvolvimento. Além disso, seria 

possível apontar uma história evolutiva das elaborações sobre liberdade no interior da 

obra do próprio Nietzsche, à medida que o filósofo chega a novas conclusões sobre o 

passado e o futuro da liberdade. É essa história, com suas diferentes camadas e aspectos, 

que tentaremos rastrear aqui, seguindo os passos dos diferentes contra-ideais de 

liberdade que Nietzsche elabora ao longo da obra
67

. 

Este capítulo é guiado, portanto, pela questão ―o que é, afinal, a liberdade em 

sentido nietzschiano?‖. Ao fim do capítulo, esperamos ter deixado claro nosso ponto de 

vista de que, levando em consideração as mudanças e tonalidades específicas 

apresentadas ao longo da obra, pode-se falar da liberdade nietzschiana não como uma 

condição de desobstrução do sujeito, mas como uma disposição afetiva construída a 

partir de um compromisso valorativo. Melhor dizendo, segundo nossa leitura, a filosofia 

nietzschiana é elaborada, em grande medida, a partir de um compromisso valorativo 

com algo que identificamos como um instinto de liberdade. 
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 Nietzsche ensaia diferentes narrativas sobre a história da liberdade e suas transformações culturais em 

diferentes e importantes momentos da obra, que temos abordado nos capítulos anteriores e abordaremos 

ao longo deste capítulo. Uma breve e significativa amostra dessas narrativas pode ser encontrada em 

HH, §39; GC, §117; ABM, §21. Sobre a ideia de que há uma evolução do contra-ideal nietzschiano de 

liberdade no interior da obra, ver RICHARDSON, 2009. Sobre a ideia de contra-ideal ver 

RUTHERFORD, 2017. 
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3.1 A liberdade do espírito livre 

 

 Apresentado já no subtítulo de Humano, o espírito livre é o destinatário das 

investigações de Nietzsche no campo do conhecimento e da moral, nesse momento. No 

entanto, é apenas no aforismo §225 de Humano que encontramos uma definição direta 

desse personagem conceitual. O título do aforismo contém já uma indicação importante, 

ao informar que o ―espírito livre‖ é um ―conceito relativo‖, indicação esclarecida logo a 

seguir, quando se explica que a liberdade do espírito livre se refere às opiniões vigentes 

no tempo e espaço em que surge: ―É chamado de espírito livre aquele que pensa de 

modo diverso do que se esperaria com base em sua procedência, seu meio, sua posição e 

função, ou com base nas opiniões que predominam em seu tempo.‖ (HH, §225).  

De acordo com essa primeira informação, o traço distintivo do espírito livre seria 

uma vida intelectual desviante em relação às tendências impostas pelas condições sócio-

históricas atuantes no contexto de sua formação. Ou seja: ―Ele é a exceção, os espíritos 

cativos são a regra‖ (HH, §225). Portanto, no desenrolar do argumento, a ―relatividade‖ 

do espírito refere-se, mais especificamente, às distâncias entre ele e seu antípoda, o 

―espírito cativo‖. Essa oposição é construída, portanto, em termos de liberdade 

intelectual, ou da falta dela. Do ponto de vista do ―espírito cativo‖, o fato de que o 

―espírito livre‖ se destaca da norma tende a ser visto pejorativamente, como um 

antagonismo; segundo a interpretação cativa, esse desvio se deve a motivações nada 

elevadas:  

estes lhe objetam que seus princípios livres têm origem na ânsia de ser notado 

ou até mesmo levam à inferência de atos livres, isto é, inconciliáveis com a 

moral cativa. Ocasionalmente se diz também que tais ou quais princípios livres 
derivariam da excentricidade e da excitação mental (HH, §225). 

  

O olhar do espírito cativo, apesar de ―maldoso‖, recai sobre um aspecto 

constitutivo, de fato, do espírito livre: ―pois geralmente o testemunho da maior 

qualidade e agudeza intelectual do espírito livre está escrito em seu próprio rosto, de 

modo tão claro que os espíritos cativos compreendem muito bem.‖ (HH, §225). 

 Então, mesmo que o espírito cativo esteja ocasionalmente certo em relação a um 

eventual desejo do espírito livre de destacar-se da norma e agir em contradição com a 

moral, essas motivações seriam secundárias em relação ao traço típico do espírito livre, 

que é o seu engajamento intelectual, ou seja, seu compromisso pessoal com a busca da 

verdade. Isto não quer dizer que o espírito livre esteja, invariavelmente, de posse da 

verdade, claro, mas indica uma disposição à liberdade de pensamento:  



100 
 

 

De resto, não é próprio da essência do espírito livre ter opiniões mais corretas, 

mas sim ter se libertado da tradição, com felicidade ou com um fracasso. 

Normalmente, porém, ele terá a seu lado a verdade, ou pelo menos o espírito de 

busca da verdade: ele exige razões; os outros, fé. (HH, §225).  

 

 Esse perfil do espírito livre, traçado por contraste com o espírito cativo, delineia 

dois tipos de relação com as opiniões próprias, mas essa diferença se reflete em 

diferentes modos de orientação prática. Assim, o espírito cativo se orienta pela fé em 

opiniões que herdou de fontes externas, às quais se habituou; a herança a que o espírito 

cativo se submete tem a ver com aquilo que a tradição lhe transmitiu por contiguidade 

espacial e histórica, e que o espírito cativo adota passivamente:  

 

ele é cristão, por exemplo, não por ter conhecido as diversas religiões e ter 

escolhido entre elas; ele é inglês, não por haver se decidido pela Inglaterra, mas 

deparou com o cristianismo e o modo de ser inglês e os adotou sem razões, 

como alguém que, nascendo numa região vinícola, torna-se bebedor de vinho. 

(HH, §226).  

 

Marcado por uma relação fundamentalmente não epistêmica com a crença, o 

espírito cativo torna-se menos disposto à revisão: ―Mais tarde, já cristão e inglês, talvez 

tenha encontrado algumas razões em prol de seu hábito; podemos desbancar essas 

razões, não o desbancaremos na sua posição‖ (HH, §226). Sua relação com a crença é, 

então, da ordem da fé: ―Habituar-se a princípios intelectuais sem razões é algo que 

chamamos de fé‖ (HH, §226).  Ao alinhar-se com uma postura que é da ordem da fé e 

não das razões, o espírito cativo transfere a autoridade intelectual para uma instância 

externa, ou seja, ele opera uma espécie de ―terceirização‖ da justificação das crenças. 

 Enquanto o espírito livre se move, fundamentalmente, por um projeto pessoal de 

conhecimento e autoconhecimento – portanto, por um referencial próprio, fundado em 

suas próprias experiências de conhecimento – o espírito cativo se alinha com as 

instituições externas, e lhes dá sustentação:  

 

Todos os Estados e ordens da sociedade: as classes, o matrimônio, a educação, 

o direito, adquirem força e duração apenas da fé que neles têm os espíritos 

cativos – ou seja, da ausência de razões, pelo menos da recusa de inquirir por 

razões. (HH, §227).  

 

Apesar de sentir sua carência de razões como um pudendum, o espírito cativo 

aposta na promessa de bem-aventurança da tradição, uma aposta utilitária: ―O Estado 

procede da mesma forma, na realidade, e todo pai educa o filho também assim: apenas 
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tome isso por verdade, diz ele, e sentirá o bem que faz.‖ (HH, §227). Essa profissão de 

fé esconde uma renúncia da correção epistêmica e uma espécie de oportunismo:  

 

Mas isso significa que a verdade de uma opinião seria demonstrada pela 

utilidade pessoal que encerra; que a vantagem de uma teoria garantiria sua 

certeza e seu fundamento intelectual. É como se um réu falasse no tribunal: meu 

defensor diz a verdade, pois vejam a consequência do seu discurso: serei 

absolvido. (HH, §227).  

 

Incapaz de assimilar o princípio de integridade intelectual que rege o espírito 

livre, o espírito cativo o toma por uma ameaça:  

 

Como os espíritos cativos têm princípios por causa de sua utilidade, presumem 

que o espírito livre busque também a própria vantagem com suas opiniões, e só 

tome por verdadeiro o que lhe convém. Mas parecendo-lhe útil o oposto daquilo 

que é útil a seus patrícios e pares, estes supõem que os seus princípios são 

perigosos para eles; então dizem, ou sentem: ele não pode ter razão, pois nos 

prejudica. (HH, §227). 

 

 A relação do espírito cativo com as próprias crenças se baseia, então, numa 

adesão irrefletida à tradição, e esta, num cálculo cristalizado – e frequentemente 

defasado – de utilidade68. Isto se traduz, na prática, em uma adesão irrefletida aos 

hábitos herdados, portanto numa rigidez de comportamento. Refém da educação que 

recebeu de fontes externas tradicionais, à qual não consegue reagir devido a sua própria 

―estreiteza‖ intelectual (HH, §228), o espírito cativo submete-se à repetição da regra: 

―Se o homem aparece inicialmente como algo desconhecido, que nunca existiu, deve ser 

transformado em algo já conhecido, já existente.‖ (HH, §228).  

Quando isso acontece é sinal, segundo Nietzsche, de que a rígida adesão ao 

parco repertório de opiniões e comportamentos da regra tornou-se ―instinto pelo 

hábito‖. A evolução da obra nietzschiana cunhará uma expressão específica para referir-

se a esse instinto: é o instinto de rebanho69. Ao se tornar dominante, esse instinto exige 

que o indivíduo sacrifique as ―muitas possibilidades e direções da ação‖ (HH, §228) que 

                                                             
68

 Como vimos no capítulo anterior, a ideia de que a tradição se funda num cálculo cristalizado de 

utilidade compõe a narrativa predominante em Humano. Por outro lado, o mesmo livro apresenta, de 

forma embrionária e recessiva, uma linha teórica alternativa que considera a tradição como decorrente 

de um pacto de poder, e não exatamente de utilidade. Cf. HH, §45, §92-§95. 
69

 A expressão ―instinto de rebanho‖ aparece pela primeira vez, na obra publicada, em A Gaia Ciência. 

Mas já no segundo volume de Humano, aparece a expressão aproximada: ―humanidade de rebanho‖ 

(Heerden-Menschheit): HH II, OS, §233. Os fragmentos escritos ao longo de 1881 e 1882 registram 

vários ensaios com a ideia de rebanho: sentimento de rebanho / Heerden-Gefühle (NF-1881, 11 [185]); 

egoísmo de rebanho / Heerden-Egoismus (NF-1881, 12 [132]) e finalmente instinto de rebanho / 

Heerden-Instinkt (NF-1882, 3 [1]). Em GC, a expressão ―instinto de rebanho‖ conta 5 ocorrências: GC, 

§50, §116, §117, §296, §328. 
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se abririam caso houvesse uma relação mais pessoal com a miríade de impulsos que 

compõe cada pessoa, e a miríade de formas possíveis de arranjo e satisfação desses 

impulsos. 

Por contraste, o espírito livre orientará sua relação com seus próprios impulsos, 

valores e necessidades, a partir de um referencial próprio, fundado em suas próprias 

experiências de conhecimento. Pode-se entender, então, que a liberdade do espírito livre 

se caracteriza por não se submeter passivamente à influência de fatores externos70. Esses 

―fatores externos‖ se referem, primeiramente, pelo que vimos acima, às opiniões que 

circulam nos vários meios sociais, e que, via de regra, são tomadas acriticamente pelo 

espírito cativo. Vários trechos de Humano sugerem que esses fatores externos 

incluiriam todas as doutrinas morais, bem como as diversas atividades convencionais 

promovidas pelas instituições sociais, que formam o repertório comum a que a maioria 

das pessoas em seu tempo e espaço tenta se adequar. É precisamente destes fatores que 

o espírito livre se liberta, e o motor dessa libertação é seu compromisso com o 

conhecimento. Veja-se, por exemplo, o aforismo intitulado Cautela do espírito livre: 

 

Os homens de senso livre, que vivem apenas para o conhecimento, alcançarão 

logo o objetivo exterior de sua vida, sua posição definitiva ante a sociedade e o 

Estado, e se darão por satisfeitos, por exemplo, com um pequeno emprego ou 

fortuna que baste justamente para viver; pois se organizarão de modo tal que 

uma grande reviravolta nas condições externas, ou mesmo subversão da ordem 

política, não transtorne também a sua vida. Em todas essas coisas empregam o 

mínimo de energia, para, com toda a força acumulada e com grande fôlego, por 

assim dizer, mergulhar no conhecer. Assim podem ter a esperança de descer 

profundamente e talvez enxergar o fundo. – Um tal espírito gosta de tomar 

apenas a borda de uma experiência, não ama as coisas em toda a largueza e 

abundância de suas dobras: pois não quer se emaranhar nelas. – Ele também 

conhece os dias de semana e de cativeiro, de dependência, de serviço. Mas de 

quando em quando deverá ter um domingo de liberdade, de outro modo não terá 

como suportar a vida. – É provável que mesmo o seu amor aos homens seja 

cauteloso e de fôlego curto, pois ele não quer se envolver com o mundo das 

propensões e da cegueira mais do que o necessário para fins do conhecimento. 

Precisa confiar em que o gênio da justiça terá algo a dizer em favor do seu 

discípulo e protegido, se vozes acusadoras o qualificarem de pobre em amor. – 

Em seu modo de viver e pensar há um heroísmo refinado, que desdenha se 

oferecer à adoração das massas, como faz seu irmão mais rude, e anda em 

silêncio através do mundo e para fora dele. Não importa por quais labirintos 

vagueie, sob que rochas tenha se espremido sua torrente – chegando à luz ele 

segue o seu caminho, claro, leve, quase sem ruído, e deixa que o brilho do sol 

brinque no seu fundo. (HH, §291). 

 

                                                             
70

 Sobre liberdade como independência dos fatores externos, dentre eles a moral, ver RUTHERFORD, 

2011, 2017. 
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Um retrato mais nítido do espírito livre começa a se delinear, então. Nietzsche o 

concebe como alguém que submete suas próprias opiniões ao crivo das mais rigorosas 

exigências epistêmicas, incorporadas ao longo de uma vida dedicada à experiência do 

conhecimento – em especial, através da familiaridade com a disciplina científica. Essa 

dedicação, que o leva à proximidade de um ―heroísmo refinado‖ sugere que o espírito 

livre é um filósofo, na acepção antiga do termo, ou seja, alguém capaz de construir um 

modo de vida excepcional a partir do conhecimento. E embora provavelmente conheça 

mais ―dias de cativeiro‖ que um filósofo grego, preza por seu ―domingo de liberdade‖, 

ou seja, por um mínimo de ócio que o distingue do escravo. Ele será também alguém 

minimamente vulnerável a todas aquelas coisas que provêm da ―fortuna‖, e que, 

portanto, estão fora de seu poder de ação: incluem-se aí as riquezas materiais, cargos, 

honrarias sociais e tudo aquilo que possa lhe ser retirado mediante uma ―grande 

reviravolta nas condições externas‖. Mais ainda, entendendo a fatalidade de todos os 

acontecimentos, ele deve sentir-se ―feliz por sua fortuna‖ (HH, §292).  

Assim como os filósofos helenísticos, ele desconfia daquelas atividades públicas 

típicas de ―seu irmão mais rude‖, o homem de ação que ―busca a adoração das massas‖. 

De sua parte, cabe-lhe trilhar seu próprio ―caminho de sabedoria‖ (HH, §292) e levar 

uma vida moderada do ponto de vista dos afetos: o espírito livre ―não ama as coisas em 

toda a largueza e abundância de suas dobras: pois não quer se emaranhar nelas‖ e, no 

trato social, é provável ―que mesmo o seu amor aos homens seja cauteloso e de fôlego 

curto, pois ele não quer se envolver com o mundo das propensões e da cegueira mais do 

que o necessário para fins do conhecimento‖ (HH, §291). 

Responsabilidade pelas próprias opiniões; aceitação do caráter externo e por isso 

incontrolável da fortuna; prudência em relação à vida pública e os bens comumente 

desejados (riqueza, honra, influência, etc.); moderação dos afetos; compromisso com 

um ideal próprio de excelência: esse primeiro retrato do espírito livre revela-se, então, 

altamente compatível com o ideal do sábio estoico, tal como elaborado na antiguidade 

por Sêneca e Epiteto
71

.  

A escola estoica fornece, sabidamente, um precedente para a tentativa de 

formular uma visão da liberdade compatível com uma visão de mundo determinista. No 

que diz respeito à motivação da filosofia estoica da liberdade, há ainda um importante 
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 Embora, em linhas gerais, essa caracterização talvez possa se aplicar a várias escolas socráticas. A 

menção ao ―heroísmo refinado‖ daquele filósofo que não se expõe à adoração das massas (HH, §291) 

talvez esteja mais próxima do filósofo epicurista. Agradeço a Oscar Santos por me chamar atenção para 

este ponto. 
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ponto de proximidade com a filosofia nietzschiana porque, assim como Nietzsche, os 

estoicos não têm um interesse moral pela ideia de liberdade. Ou seja: enquanto a 

tradição cristã buscou na ideia de livre-arbítrio um princípio de responsabilização e 

punição do sujeito baseado em suas supostas ―escolhas‖, o ideal estoico de liberdade, 

por outro lado, refere-se à construção de um modo de vida excelente e eudaimônico, a 

ser realizado excepcionalmente pelo filósofo. Isto confere um sentido 

fundamentalmente político ao tipo de liberdade que está em jogo72. 

Assim como o filósofo estoico, o espírito livre tem um forte componente de 

virtude, sua liberdade está intimamente relacionada a seu compromisso com a 

honestidade intelectual, que por sua vez se aproxima da ideia de justiça. Como vimos, o 

espírito livre, ao dedicar sua vida ao conhecimento, torna-se um ―discípulo e protegido‖ 

do ―gênio da justiça‖ (HH, §291). Ao longo de todas as obras do período conhecido 

como ―filosofia do espírito livre‖, há uma abundância de elementos que sugerem que 

liberdade, honestidade intelectual e justiça formam uma espécie de unidade constitutiva 

do espírito livre, por vezes aparecendo quase como equivalentes e intercambiáveis entre 

si73.  

O problema com este retrato do espírito livre é que ele pode encobrir as 

significativas divergências de Nietzsche em relação ao estoicismo. Este primeiro retrato 

precisa, então, ser nuançado. 

O ponto central da divergência entre Nietzsche e os estoicos se deve a que os 

estoicos acreditam poder encontrar na natureza, via investigação racional, uma norma 

de conduta. É verdade que, semelhante aos estoicos, a orientação virtuosa do espírito 
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 ―The root idea of freedom here is political. To be free is to be ‗self-powered‘ (autezousion) and ‗self-

governed‘ (autonomon). Epictetus‘ concern in this context is not with whether an agent can be held 

accountable for his actions, but whether an agent‘s choices reflect correct judgments about the good. For 

the Stoics, none of the things that are commonly regarded as goods—pleasure, wealth, honor, health, or 

even life itself—is a good in the strictest sense; they are at most ‗preferred indifferents‘. The position of 

Stoic ethics is that nothing is good in a way that contributes to eudaimonia except virtue and what 

partakes of it (correct judgments and the affective states that supervene on them).‖ (RUTHERFORD, 

2011, p. 6-7). 
73

 Ao se libertar do jugo comum das opiniões, e no exercício da própria probidade, o espírito livre extrai 

uma conclusão sobre o caráter arbitrário das avaliações e o caráter inflacionário das práticas de punição; 

o próprio exercício da retidão exige que reconheça cada coisa como ela é, segundo os melhores métodos 

disponíveis, o que seria também um pré-requisito para o exercício da justiça entendida como ―dar a cada 

um o que é seu‖ (HH, §105). Faz parte do programa do espírito livre, como vimos no capítulo anterior, a 

criação de um novo senso de justiça, menos punitivista, mais inteligente quanto às causas dos 

comportamentos indesejados e aos efeitos da punição. Essa caracterização do espírito livre não implica 

necessariamente que Nietzsche tenha desenvolvido uma ética das virtudes ao modo aristotélico ou no 

sentido de suas reconstruções contemporâneas. Sobre as leituras que atribuem a Nietzsche uma ética das 

virtudes ver LOPES, 2013; MEDRADO, 2017. 
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livre depende de conhecimento da natureza, de sua própria natureza e do ambiente 

natural e cultural em que se insere, mas ainda assim há divergências significativas, pois 

esse ponto envolve duas premissas que Nietzsche recusa – cada vez mais 

veementemente no desenrolar da obra: a primeira tem a ver com uma ênfase, segundo 

Nietzsche, equivocada, nos poderes autônomos da razão; a segunda é a suposição 

estoica de que haveria uma íntima homologia entre razão e natureza, de modo que a 

razão seria capaz de encontrar um modo de viver conforme a natureza. 

De acordo com Nietzsche, essa é uma pretensão insustentável, já que, ao 

contrário das expectativas estoicas, a investigação da natureza revela, na verdade, a 

precariedade da razão e a falsificação envolvida em todos os nossos juízos de valor. 

Embora a ênfase no traço intelectual do espírito livre, e a indicação de que sua liberdade 

é, primeiramente, uma liberdade de opinião, possam sugerir uma proximidade com o 

ideal estoico de controle racional, Humano está repleto de passagens que apontam o 

funcionamento meramente gerencial da razão. Por outro lado, são abundantes as 

intuições sobre a influência dos afetos na atividade racional, intuições que se tornarão 

cada vez mais claras na obra nietzschiana. Ainda, para Nietzsche a realidade do devir 

seria fundamentalmente inacessível à atividade intelectual, já que esta depende da 

construção de um sentido fictício de estabilidade, e, portanto, atua como uma 

falsificação da natureza. A exemplo do próprio Nietzsche, a ―maior qualidade 

intelectual‖ do espírito livre tenderia a torna-lo mais cônscio das armadilhas intelectuais 

a que estamos sujeitos, e da impossibilidade de abrir um caminho direto para a essência 

das coisas. 

Enquanto o sábio estoico acredita encontrar a essência do valor e da virtude na 

própria natureza das coisas, via investigação racional, o espírito livre retorna de seus 

estudos sobre a história dos valores com uma série de dúvidas. Ele está diante, portanto, 

de um problema prático, já que se recusa a seguir passivamente a moda vigente em seu 

meio, ao mesmo tempo em que está impedido de acreditar em algumas premissas 

fundamentais do modelo antigo de vida filosófica. Ou seja, falta ao espírito livre a fé 

cega nos valores da tradição, aquela fé do espírito cativo. Por outro lado, diferentemente 

dos estoicos, sua busca por conhecimento não o faz deduzir a norma da própria natureza 

das coisas, e suas investigações sobre o funcionamento da razão não resultam na antiga 

confiança que os estoicos lhe depositavam.  

Mais ainda, essa busca pela verdade o levará, fatalmente, a uma conclusão 

quanto à precariedade das estimativas de valor, em geral, conclusão que o próprio 
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Nietzsche extrai a partir de uma série de premissas que temos restituído aqui: seja 

porque esses valores decorrem de um cálculo de utilidade cristalizado e desatualizado 

(HH, §97); seja porque eles são o resultado de imemoriais disputas de poder entre 

antigos grupos (HH, §45, §96); ou porque são uma expressão equívoca e coisificada de 

nossas reações de aversão e inclinação, e estas reações, elas mesmas, fruto do 

funcionamento de impulsos que mal conhecemos (HH, §32, §39, §53), em um mundo 

concebido como devir que não oferece qualquer contrapartida essencial aos juízos de 

―bem‖ e ―mal‖ (HH, §1, §4, §16, §18). O ponto é apresentado sinteticamente em uma 

passagem de Humano: 

 

Todas as avaliações são precipitadas e têm que sê-lo. Por fim, a medida com 

que medimos, nosso próprio ser, não é uma grandeza imutável, temos 

disposições e oscilações, e no entanto teríamos de conhecer a nós mesmos como 

uma medida fixa, a fim de avaliar com justiça a relação de qualquer coisa 

conosco. (HH, §32). 

 

Uma relação tensa com os valores começa a se destacar, então, como uma 

característica do espírito livre. Por princípio de integridade intelectual, a ele não é 

permitida qualquer ilusão quanto ao caráter arbitrário das avaliações, quanto ao 

processo sempre precário e acidental que faz com que algo se torne valioso. No entanto, 

não pode abdicar de atribuir valor às coisas e acontecimentos porque esta é, afinal, uma 

função vital, embutida já a nível dos impulsos: 

 

A consequência disso tudo seria, talvez, que de modo algum deveríamos julgar; 

mas se ao menos pudéssemos viver sem avaliar, sem ter aversão e inclinação! – 

pois toda aversão está ligada a uma avaliação, e igualmente toda inclinação. Um 

impulso em direção ou para longe de algo, sem o sentimento de querer o que é 

proveitoso ou se esquivar do que é nocivo, um impulso sem uma espécie de 

avaliação cognitiva sobre o valor do objetivo, não existe no homem. De 

antemão somos seres ilógicos e por isso injustos, e capazes de reconhecer isto: 

eis uma das maiores e mais insolúveis desarmonias da existência. (HH, §32). 

 

 Ciente dessa desarmonia, o espírito livre pode padecer de uma espécie de 

hesitação prática: 

 

Esprit fort [espírito forte]: Comparado àquele que tem a tradição a seu lado e 

não precisa de razões para seus atos, o espírito livre é sempre débil, sobretudo 

na ação; pois ele conhece demasiados motivos e pontos de vista, e por isso tem 

a mão insegura, não exercitada. Que meios existem para torna-lo relativamente 

forte, de modo que ao menos se afirme e não pereça inutilmente? Como se 

forma o espírito forte (esprit fort)? Este é, num caso particular, o problema da 

produção do gênio. De onde vem essa energia, a força inflexível, a perseverança 
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com que alguém, opondo-se à tradição, procura um conhecimento inteiramente 

individual no mundo? (HH, §230). 

 

Considerando que o espírito livre seria um ―caso específico‖ de genialidade 

(HH, §231), Nietzsche busca uma primeira resposta para o problema da construção 

prática do espírito livre no estudo da produção do gênio, significativamente 

comparando-o a alguém que foi tomado como prisioneiro, ou que se perdeu numa 

floresta, de modo que ―busca meios para sua libertação, utilizando fria e pacientemente 

cada ínfima vantagem‖ e ―com energia invulgar, se esforça por achar uma saída, 

descobre às vezes um caminho que ninguém conhece‖ (HH, §231). No contexto da 

filosofia do espírito livre, faz sentido pensar essa ―prisão‖ ou esse labirinto como o 

conjunto das avaliações herdadas, cuja fragilidade ou inadequação é facilmente farejada 

pelo espírito livre. O espírito livre é, assim, seu próprio avalista, já que seu modo de 

vida tem como único lastro o próprio impulso ao conhecimento e à experimentação de 

um modo próprio de viver. 

 Pode-se concluir, então, que uma primeira tarefa se coloca para o espírito livre, e 

é justamente o trabalho negativo de desconstrução cética das opiniões e valores 

herdados
74

. Sua contrapartida ―positiva‖ seria a construção de um modo de vida 

dedicado à experimentação, movido cardinalmente por um impulso ao conhecimento e 

balizado pelo princípio de libertação em relação às coisas ―externas‖, dentre as quais se 

incluem as opiniões morais, mas também os preceitos e práticas institucionais, como um 

todo. Isso traz a filosofia do espírito livre, mais uma vez, para perto do estoicismo, ao 

mesmo tempo em que reatualiza um tema caro a todas as escolas helenísticas, que é a 

agenda de cuidado com as ―coisas próximas‖.  

O apelo à moderação dos afetos, marcante na filosofia do espírito livre, se 

desdobra também em um modesto programa de intervenção cultural. Ciente de que a 

―exceção‖ não deve pretender ―tornar-se regra‖ (GC, §76), o espírito livre não planeja 

liderar grandes revoluções públicas, tampouco converter as massas cativas a seu tipo de 

liberdade. O espaço de exercício da liberdade do espírito livre parece se restringir, 

assim, ao âmbito estritamente pessoal, de modo que, no desenrolar da filosofia do 

espírito livre, essa liberdade assume, em muitos momentos, os contornos de uma 

espécie de reconciliação psicológica consigo mesmo e com seu destino.  
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 Ver: LOPES, 2008; RUTHERFORD, 2011. A presença do ceticismo como recurso intelectual e 

horizonte ético na filosofia do espírito livre, onde ocupa um lugar central, foi exaustivamente analisada 

no trabalho de Lopes, 2008.  
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O espírito livre parece menos preocupado em alterar as regras em larga escala do 

que em desvencilhar-se do efeito subjetivo que decorre da vergonha socialmente 

imputada àquele que se desvia da regra. Assim, em A Gaia Ciência, a liberdade é 

definida, memoravelmente, pela fórmula ―não mais envergonhar-se de si mesmo‖ (GC, 

§275). O trabalho pessoal de se libertar das imputações inflacionárias da vergonha 

parece levar, por correlação, a uma espécie de deflação do instinto gregário, de modo a 

neutralizar a má consciência em torno da própria individualidade75.  

Em A Gaia Ciência, esse programa de cultivo da liberdade enfatizará o preceito 

de conferir estilo ao próprio caráter, levando a uma aproximação, mais ou menos 

metafórica, entre a ética individual e os princípios estéticos76. Entendendo o estilo como 

um traço pessoal, único, que se manifesta a partir daquilo que alguém tem de mais 

íntimo, a tarefa de conferir estilo ao próprio caráter consistiria então em cultivar esse 

traço até que ele tome a forma de um gosto próprio, um gosto capaz de ordenar os 

outros traços pessoais: 

 

Uma coisa é necessária: – ―Dar estilo‖ a seu caráter – uma arte grande e rara! É 

praticada por quem avista tudo o que sua natureza tem de forças e fraquezas e o 

ajusta a um plano artístico, até que cada uma delas aparece como arte e razão, e 

também a fraqueza delicia o olhar. Aqui foi acrescentada uma grande massa de 

segunda natureza, ali foi removido um bocado de primeira natureza: – ambas as 

vezes com demorado exercício e cotidiano lavor. Aqui o feio que não podia ser 

retirado é escondido, ali é reinterpretado como sublime. Muito do que era vago, 

resistente à conformação, foi poupado e aproveitado para a visão remota: 

acenará para o que está longe e não tem medida. (...). (GC, §290). 

 

Nesse aforismo, o vocabulário estético do gosto – a comparação de si com a obra 

de arte, a referência às categorias do belo, feio e sublime, ao prazer do olhar, ao jogo de 

revelação e ocultamento, da contemplação, da reinterpretação, etc. – é aplicado ao 

material da ―primeira natureza‖ e ―segunda natureza‖, e seria possível identificar sem 
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 Tomar-se a si mesmo como um indivíduo seria a primeira expressão de liberdade, uma expressão que 

aliás tem uma história própria, em constante tensão com a norma que rege a maioria formada por todos 

aqueles que não agem de modo individual. Assim, Nietzsche vê a ascensão da boa consciência com a 

própria individualidade, nas experiências em que se pode ―Estar só, sentir particularmente, não 

obedecer nem mandar, ter significado como indivíduo‖, em contraste com o ―remorso de rebanho‖, 

como o maior sinal de evolução da cultura de seu tempo (GC, §117).  Ver, ainda, o aforismo 143 de A 

Gaia Ciência, em que Nietzsche elogia o politeísmo por ter, pela primeira vez, admitido ―o luxo de 

haver indivíduos, aí se honrou, pela primeira vez, o direito dos indivíduos (...) a liberdade que se 

concedia a um deus, relativamente aos outros deuses, terminou por ser dada a si mesmo, em relação a 

leis, costumes e vizinhos‖ (GC, §143); ainda, no mesmo livro, Nietzsche se refere à liberdade como a 

atividade de auto legislação, de criar leis para si mesmo (GC, §335). 
76

 Uma das principais referências da interpretação esteticista, Alexander Nehamas (1985) aponta que a 

ideia de cultivar a si mesmo como uma obra de arte é, afinal, metafórica. Voltaremos a este tema no 

capítulo dedicado à questão do cuidado de si (capítulo 5). 
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muitas dificuldades essa primeira natureza como constituída dos impulsos herdados, e a 

segunda como os acréscimos incorporados de valores, opiniões, hábitos, etc.. A escolha 

pelo vocabulário estético para se referir a esse processo de construção de si tem um 

efeito interessante – ela reforça o sentido não intelectual, ou não inteiramente racional, 

desse processo. O cultivo de si, mediante o qual o espírito livre se liberta da vergonha 

socialmente imputada e passa a uma relação mais satisfatória e profícua com aquilo que 

tem de mais pessoal – esse processo não decorre estritamente de uma deliberação 

racional77. Ao fim e ao cabo, o que importa é que haja um único gosto predominante e 

organizador: ―basta que tenha sido um só gosto‖ (GC, §290), pois é através dessa 

organização hierárquica que se atinge a autonomia de quem constrói a si mesmo 

segundo ―sua própria lei‖ (GC, §290). Ou seja, é mediante uma organização hierárquica 

que se cultiva a unidade necessária para constituir um Eu, no sentido pleno que o termo 

assume na filosofia nietzschiana78. 

Esse trabalho de construção de si, mediante o qual o caráter individual adquire 

estilo por submissão a sua própria lei – ou seja, torna-se, de fato, um caráter individual – 

contrasta com a atividade dos ―caracteres fracos‖, que seriam aqueles que não suportam 

tomar responsabilidade sobre sua própria organização e cultivo. A liberdade do espírito 

livre se contrapõe, assim, a um certo imaginário da liberdade como a condição em que 

se pode ―dar livre curso à natureza‖ (GC, §290).  

O trabalho de conferir estilo ao próprio caráter pode ser entendido como um 

requisito à própria libertação da vergonha, que é tão central em A Gaia Ciência. Para 

Nietzsche, esse trabalho de cultivo responde à necessidade de ―sentir-se satisfeito 

consigo mesmo‖ (GC, §290). 

Muito se tem discutido, entre os comentadores, sobre a interpretação desse 

espaço de liberdade do espírito livre, e se ele implica em uma ética radicalmente 
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 O que, mais uma vez, marca uma distância entre Nietzsche e as alternativas compatibilistas da tradição, 

como Spinoza e os estoicos. Spinoza conta como um importante antecedente por pensar a liberdade em 

termos de poder, e o ato livre como aquele em que se age de acordo com a própria potência; 

diferentemente de Nietzsche, no entanto, e em consonância com os estoicos, Spinoza concebe o ato 

livre como decorrência de deliberação racional. É possível dizer que Nietzsche extrapola Spinoza ao 

pensar também a razão como um instrumento dos afetos, e o conhecimento como um resultado destes; 

esse diálogo com Spinoza sobre o tema é registrado em GC, §333. Ver também Rutherford (2011). 
78

 ―to have a genuine self is to have an enduring co-ordinated hierarchy of drives‖ (GEMES, 2009, p. 46). 

‗it is a necessary—but not a sufficient—condition for freedom in the sense in which Nietzsche valorizes 

it that one be a self in which a maximum number of drives of maximal power is organized into an 

evolving hierarchy‖ (MAY, 2009, p. 89). Para um ponto de vista um pouco diferente, ver 

KATSAFANAS (2016), apesar de que as correções que Katsafanas propõe a essa interpretação se 

apoiam principalmente na leitura da Genealogia da Moral, que trataremos a seguir. 
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individualista. Intérpretes como Vanessa Lemm (2007) chamam atenção para o fato de 

que mesmo no âmbito do cultivo de si, há o elemento imprescindível do contato com o 

Outro, a partir do qual esse Eu percebe-se a si mesmo e forja novos modelos de 

cultivo79.  

De todo modo, a questão que nos interessa, nesse momento, diz respeito ao 

espaço de liberdade possível. Se a liberdade que está em jogo em A Gaia Ciência, por 

exemplo, é uma liberdade de ―não mais envergonhar-se de si mesmo‖ e essa libertação 

da vergonha depende, por sua vez, de uma mudança de autoimagem, alcançada através 

de uma espécie de jogo de luz e sombras que é o exercício de ―conferir estilo ao próprio 

caráter‖, mediante o qual alguém pode se tornar ―satisfeito consigo mesmo‖ – se é este 

o roteiro da liberdade nietzschiana, cria-se a impressão de que esse tipo de liberdade 

está no terreno da conciliação psicológica. Uma leitura apressada do tratamento que 

Nietzsche dá ao tema pode levar a crer, então, de que o que está em jogo não é 

exatamente ser livre, mas sentir-se livre. 

O problema é que essa leitura, a um tempo esteticista e psicologizante, talvez 

não dê conta de abarcar todas as implicações da ideia central, que tem a ver com o 

impacto afetivo do cultivo de si, ou melhor, a ideia, decisiva, de que o material 

primordial com o qual se tece a própria libertação são os afetos. Ou seja, o que está em 

jogo não parece ser algo meramente da ordem da ressignificação das estruturas 

pulsionais e valorativas atuais, mas uma mudança a nível fisiológico. A liberdade que se 

tem em vista, ao adentrar o campo do fisiológico, é trazida para o campo político – já 

que o corpo próprio, forjado no conflito entre impulsos e valores, esse corpo fornece um 

modelo político da vida dos impulsos. E isso fica cada vez mais claro no desenrolar da 

filosofia nietzschiana 

 A conclusão a que se chega, portanto, ao seguir o percurso cronológico da obra, 

é que Nietzsche parece deslocar seu discurso positivo sobre a liberdade, gradativamente, 

do campo intelectual das opiniões e crenças valorativas – e assim, de um terreno 

―subjetivo‖ – para o campo político dos afetos. Mais uma vez, é o desenvolvimento 

desse modelo – o modelo da política dos afetos – que reorganizará as formulações de 
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 O quinto capítulo da tese é inteiramente dedicado à questão da relação entre liberdade e cultivo de si na 

obra, e portanto, será a ocasião em que trataremos em maior detalhe das interpretações esteticistas, 

individualistas e pluralistas das ideias de Nietzsche. No contexto da discussão deste capítulo, a questão 

mais premente é se a liberdade possível para Nietzsche se refere estritamente à esfera da conciliação 

psicológica, o que manteria sua obra mais próxima das alternativas compatibilistas da tradição.  
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liberdade na obra madura. É possível rastrear essa mudança ao seguir a pista das 

ocorrências, cada vez mais frequentes e elaboradas, do vocabulário da vontade. 

Já no Livro V de A Gaia Ciência80, a ideia de vontade livre aparece num 

aforismo importante. Nessa passagem, Nietzsche não só contrapõe o espírito livre à 

atitude de fé típica do espírito cativo, como já havia feito em Humano, mas interpreta a 

própria necessidade de fé como uma espécie de fraqueza da vontade. Por outro lado, 

somente uma vontade forte poderia levar o espírito livre a recusar as certezas 

estabelecidas em instâncias externas, sejam elas as certezas da religião ou o ―tu deves‖ 

da moral; recusando a tutela dessas instâncias, o espírito livre abre um caminho de 

autonomia (GC, §347). 

No Zaratustra, a primeira menção importante ao tema da liberdade se dá no 

discurso sobre as Três Metamorfoses do Espírito, em que a liberdade é associada à 

figura do leão e sua força de desvencilhar-se do ―tu deves‖, dos deveres morais 

passivamente absorvidos pelo camelo: ―Criar liberdade para si e um sagrado Não 

também ante o dever: para isso, meus irmãos, é necessário o leão‖ (ZA, I, Das três 

metamorfoses, p. 28). Essa passagem é precedida por um alerta de que o leão é uma 

figuração parcial da liberdade, ele representa um estágio incompleto, pois lhe falta a 

capacidade de criar valores: ―Criar novos valores – tampouco o leão pode fazer isso mas 

criar a liberdade para nova criação – isso está no poder do leão‖ (ZA, I, Das três 

metamorfoses, p. 28). Em seguida, a forma mais alta da liberdade, entendida como 

liberdade de criar valores, é apresentada na figura da criança, que introduz uma 

diferença fundamental na relação com a vontade, pois apenas nesse estágio se atinge a 

capacidade de ―dizer sim‖ à própria vontade. 

Essa passagem de Zaratustra sinaliza, portanto, o papel reorganizador que o 

conceito de vontade cumprirá na filosofia madura de Nietzsche, pois através dele será 

possível uma nova elaboração da dinâmica de valores. É na perspectiva da 

―transvaloração dos valores‖ que se pode falar de liberdade como um valor plena e 

propriamente nietzschiano. O instrumento que permitirá essa reorganização será a 

abordagem genealógica. 
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 Acrescentado em 1887 e escrito na mesma época do Zaratustra. 
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3.2 O indivíduo soberano e o tipo mais livre 

 

 O desenvolvimento da obra nietzschiana traz uma nova figuração da liberdade 

sob o signo do indivíduo soberano, apresentado na Genealogia da Moral. Os 

pressupostos e consequências filosóficas a serem extraídas a partir dessa figura têm 

sido, desde então, muito discutidos pelos comentadores. Mas antes de adentrarmos a 

análise da única e memorável ocorrência em que o indivíduo soberano é apresentado ao 

público, seria interessante percorrer as importantes indicações sobre liberdade trazidas 

por Nietzsche em Além de Bem e Mal, livro a que a Genealogia serve como uma 

espécie de apêndice, como se sabe. 

 Escrito logo após o Zaratustra, Além de bem e mal traz a público uma versão 

conceitualmente mais elaborada das intuições comunicadas de forma poética no livro 

anterior. É em ABM que encontramos a mais importante ocorrência da ideia de vontade 

de poder, a única na obra publicada a sugerir sua ampliação como uma hipótese 

interpretativa capaz de se referir à totalidade dos acontecimentos causais (ABM, §36). O 

livro traz ainda importantes aplicações, articulações e experimentos com a ideia de 

vontade, seja para pensar os fenômenos psicológicos ou o desenvolvimento social da 

moral. Dentre essas ocorrências, ressaltam-se um diálogo direto com a noção 

schopenhaueriana de vontade (ABM, §16, §19), a formulação da ideia de vontade forte e 

vontade fraca como um princípio (formal e meramente esboçado) de avaliação das 

ações (ABM, §21), e a proposta de uma nova psicologia moral fundada a partir de uma 

―teoria da evolução da vontade de poder‖ (ABM, §23). Significativamente, este 

aforismo articula a ideia de vontade forte e fraca com uma revisão genealógica sobre a 

origem da ideia de liberdade como livre-arbítrio. 

 Seria possível reconstituir a argumentação desenvolvida nessas passagens da 

seguinte forma: a ideia de liberdade da vontade, ou a percepção de que um ato se dá de 

forma voluntária tem origem numa percepção simplificada e distorcida dos processos 

subjetivos, processos esses que ao contrário da sugestão de Schopenhauer, não são um 

acontecimento simples, mas antes, ―algo complicado, algo que somente como palavra 

constitui uma unidade‖ (ABM, §19). Nos fenômenos de vontade haveria uma complexa 

relação de comando e obediência no interior da pluralidade social de impulsos que 

compõem um corpo.  

O que, em geral, se identifica como vontade seria, na verdade, a atividade de um 

impulso que, ao conseguir granjear a colaboração dos outros impulsos, traz à tona a 
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sensação bem sucedida de um ―afeto de comando‖ (ABM, §19). Quando essa relação de 

comando e obediência é bem sucedida, levando a uma mudança de estado em qualquer 

sentido, mesmo no nível ―muscular‖ do indivíduo, produz-se uma sensação de 

confiança na própria capacidade agencial. Já que a consciência não tem acesso às 

negociações pulsionais envolvidas na vontade, mas apenas ao afeto superveniente, esse 

afeto é interpretado equivocamente, ou seja, cria-se a impressão de que foi aquele afeto 

de comando, isoladamente, o fator necessário e suficiente para provocar essa mudança. 

Esta seria a origem da impressão de que a ―vontade‖ é, isoladamente, eficiente, através 

de um mecanismo em que o ―sintético conceito de ‗eu‘‖ encobre as múltiplas operações 

e negociações entre a sociedade de impulsos envolvida no ato. Nietzsche resume esse 

efeito psicológico da sensação de eficiência da vontade de forma memorável: ―L’effect 

c’est moi [O efeito sou eu]: ocorre aqui o mesmo que em toda comunidade bem 

construída e feliz, a classe regente se identifica com os êxitos da comunidade‖ (ABM, 

§19). 

 A má compreensão da negociação entre os impulsos é identificada como uma 

espécie de grau zero, do ponto de vista psicológico, da ideia de liberdade em sua 

formulação mais comum, como livre-arbítrio: ―O que é chamado ‗livre-arbítrio‘ é, 

essencialmente, o afeto de superioridade em relação àquele que tem que obedecer‖ 

(ABM, §19). Nesse sentido seria possível dizer, no contexto da filosofia madura de 

Nietzsche, que a primeira figuração da liberdade é a própria aparência ou sensação de 

liberdade, ou ainda, em outros termos, o próprio sentimento de poder desencadeado pelo 

sucesso de um impulso e sentido como um afeto dominante, seja ele qual for, e onde 

quer que se manifeste: seja no interior do corpo pessoal ou de uma população
81

. 

 Essa sensação ou afeto de comando, ao encobrir todo o processo fisiológico 

envolvido na agência, seria o material básico de um discurso que é, no fundo, ficcional, 

um discurso que atribui erroneamente toda efetividade causal a um Eu, instância 

consciente e racional supostamente capaz de sediar soberanamente a deliberação sobre o 

conjunto de opiniões e interesses a sua disposição. 

 Para além do indivíduo, também no plano social o sentimento de liberdade 

aparece associado ao orgulho e às atividades de comando. É isso que se sugere a seguir, 

em ABM, §21, onde se encontra a ideia de que o livre-arbítrio é uma reivindicação das 
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 Ver RICHARDSON, 2009, p. 133: ―The first way Nietzsche interprets freedom in terms of drives is 

quite simple: freedom is a drive‘s own feeling of power, while it commands another drive.‖ 
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―raças vaidosas‖, aquelas que ―não querem por preço algum abandonar sua 

‗responsabilidade‘, a fé em si, o direito pessoal ao seu mérito‖ (ABM, §21).  

Isto não implica, é claro, que essas classes tenham chegado a uma compreensão 

precisa e realista sobre si mesmas e o funcionamento de seus impulsos. Nietzsche não 

hesita em qualificar essa espécie de orgulho como o motor de um discurso ―absurdo‖, já 

que esse ―anseio de carregar a responsabilidade última pelas próprias ações‖ faz com 

que, com a temeridade de um barão de Münchhausen, tomem a si mesmas como ―causa 

sui‖, em completa ignorância do complexo processo em que se inserem suas ações. A 

percepção que as ―raças vaidosas‖ têm de si mesmas, é, portanto, tão mitológica quanto 

a percepção contrária, que se origina naqueles que ―não desejam se responsabilizar por 

nada, ser culpados de nada, e, a partir de um autodesprezo interior, querem depositar o 

fardo de si mesmos em algum outro lugar‖ (ABM, §21); este último caso ilustra a 

motivação básica por trás dos esforços no sentido de negar sumariamente a causalidade 

da vontade e enxergar toda ação em termos de um ―cativo-arbítrio‖
82

. 

 Essa conclusão sobre os equívocos engendrados pela experiência, individual ou 

social, da ―liberdade‖ não deve, no entanto, obliterar a ideia de que tais equívocos 

seriam, de fato, sintomáticos das relações de poder nas quais estão inseridos. Para além 

dos equívocos, há uma conclusão a mais a ser extraída do ponto de vista da ―teoria da 

evolução da vontade de poder‖: a de que essa vontade de assumir responsabilidade 

pelos próprios atos conta positivamente como expressão de uma vontade forte, ou seja, 
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 Sobre a argumentação de Nietzsche em torno da ideia de vontade, parecem corretas as observações de 

Tom Bailey: ―he denies (A) that it is the activity of an agent or subject, since this too simplifies the 

‗complicated‘ nature of willing; he denies (I) that conscious choice is undetermined by preceding 

events, since this would be to consider it as both a cause and the effect of that cause; and he denies (S) 

that the objects of conscious choice extend to all one‘s capacities and inclinations, since actions also 

have causes other than choice.‖ (BAILEY, 2018, p. 280). Ainda, sobre as críticas de Nietzsche ao 

mecanicismo nessa passagem: ―In BGE 21 his concern is rather to point out that this misconception of 

causation lends itself to the idea that causal explanation is inconsistent with freedom, by suggesting that 

causes ‗push‘ or ‗compel‘ willing or action and thus render it ‗unfree‘ – an idea which, of course, often 

motivates the opposing incompatibilist belief (I) that willing must be ‗free‘ in the sense of undetermined 

by preceding events.‖ (BAILEY, 2018, p. 280). É curioso observar que na Genealogia da Moral, 

Nietzsche dará destaque à hipótese aparentemente contrária, ao afirmar que o livre-arbítrio é uma 

invenção dos fracos, com origens numa espécie de vingança espiritual contra os fortes (GM, I, §13). 

Não há, de fato, uma contradição entre as duas linhas de argumentação, já que os aforismos de ABM em 

questão exploram os aspectos psicológicos na gênese da ideia, e mesmo da impressão, de liberdade, 

enquanto essa ocorrência pontual de GM faz referência a um desdobramento tardio da ideia de liberdade 

no sentido de livre-arbítrio, ocasionado pela ―revolta escrava‖ no campo dos valores, ou seja, diz 

respeito a uma interpretação histórica específica do fenômeno da vontade.  
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de um organismo em que o impulso dominante está acostumado a angariar com sucesso 

o apoio dos outros impulsos. 

Ao recuperar a história do desenvolvimento da ideia de liberdade – uma história 

acidentada, cheia de distorções e pouco consciente de si mesma, e por isso mesmo, tão 

condizente com qualquer história contada segundo a abordagem genealógica – 

Nietzsche prepara o terreno para elaborar sua própria concepção positiva de liberdade. 

Segundo sua narrativa, essa história teria deixado uma espécie de rastro civilizacional, 

proporcionando um acúmulo de material que será usado pelo filósofo para repensar a 

possibilidade de liberdade num outro contexto, no contexto supramoral para o qual 

pretende contribuir com sua própria filosofia. Mais especificamente, a vontade de 

assumir responsabilidade pelas próprias ações aparecerá, em A Genealogia da Moral, 

como o componente fundamental de uma nova figuração da liberdade, a liberdade do 

indivíduo soberano. 

Esse novo personagem conceitual é apresentado como o resultado final, e mais 

perfeito, do longo processo civilizatório que tem na moralidade dos costumes a sua pré-

história. O longo e acidentado percurso que leva a seu surgimento corresponde à história 

do desenvolvimento e fixação de um senso de responsabilidade, com suas exigências de 

constância, unidade e força de vontade que tornaram o homem confiável (GM, II, §2). 

Vejamos: 

 

(...) encontramos então, como fruto mais maduro da sua árvore, o indivíduo 

soberano, igual apenas a si mesmo, novamente liberado da moralidade do 

costume, indivíduo autônomo e supramoral (pois ―autônomo‖ e ―moral‖ se 

excluem), em suma, o homem da vontade própria, duradoura e independente, o 

que pode fazer promessas – e nele encontramos vibrante em cada músculo, uma 

orgulhosa consciência do que foi finalmente alcançado e está nele encarnado, 

uma verdadeira consciência de poder e liberdade, um sentimento de realização. 

Este liberto ao qual é permitido prometer, este senhor do livre-arbítrio, este 

soberano – como não saberia ele da superioridade que assim possui sobre todos 

os que não podem prometer e responder por si, quanta confiança, quanto temor, 

quanta reverência desperta – ele “merece” as três coisas – e como, com esse 

domínio sobre si, lhe é dado também o domínio sobre as circunstâncias, sobre a 

natureza e todas as criaturas menos seguras e mais pobres de vontade? O 

homem ―livre‖, o possuidor de uma duradoura e inquebrantável vontade, tem 

nesta posse a sua medida de valor: olhando para os outros a partir de si, ele 

honra ou despreza; e tão necessariamente quanto honra os seus iguais, os fortes 

e confiáveis (os que podem prometer) – ou seja, todo aquele que promete como 

um soberano, de modo raro, com peso e lentidão, e que é avaro com sua 

confiança, que distingue quando confia, que dá sua palavra como algo seguro 

porque sabe que é forte o bastante para mantê-la contra o que for adverso, 

mesmo ―contra o destino‖ (...). O orgulhoso conhecimento do privilégio 

extraordinário da responsabilidade, a consciência dessa rara liberdade, desse 

poder sobre si mesmo e o destino, desceu nele até sua mais íntima profundeza e 
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tornou-se instinto, instinto dominante – como chamará ele a esse instinto 

dominante, supondo que necessite de uma palavra para ele? Mas não há dúvida: 

este homem soberano o chama de sua consciência... (GM, II, §2). 

 

 Como se vê, sob a figura do indivíduo soberano, Nietzsche expõe uma síntese 

dos aspectos fundamentais atribuídos a suas figurações da liberdade até então. Assim 

como o espírito livre, o indivíduo soberano seria alguém que se libertou do jugo da 

moral e pode, portanto, assumir um papel de autolegislador, um referencial normativo 

interno, ―pois ‗autônomo‘ e ‗moral‘ se excluem‖. Por outro lado, enquanto as primeiras 

caracterizações do espírito livre apontavam certa hesitação no campo dos valores, aqui, 

num momento em que Nietzsche já atingiu uma maior clareza sobre a ideia de filosofia 

como criação de valor, é dito que o indivíduo soberano já possui, como anunciado no 

Zaratustra, a sua própria ―medida de valor‖.  

Essa medida de valor faz referência ao operador próprio da filosofia madura de 

Nietzsche: a vontade, no caso, a própria vontade do indivíduo soberano, uma vontade 

―duradoura e independente‖, ou seja, o indivíduo soberano é aquele que conquistou 

autonomia para estabelecer sua própria medida de valor a partir de sua vontade. Assim 

como o tipo nobre, o indivíduo soberano ―honra e despreza‖ a partir de um referencial 

próprio, ―a partir de si‖; por outro lado, diferente da impulsividade nobre, o indivíduo 

soberano tem conhecimento e ―consciência‖ de seu ―privilégio‖, do caráter excepcional 

de sua ―responsabilidade‖. 

 Vários comentadores, ao longo do tempo, traçaram paralelos entre o indivíduo 

soberano e os ideais de autonomia iluministas, como os de Kant. Não é difícil, por outro 

lado, perceber a distância entre os dois ideais, pois para Kant agir com autonomia é 

precisamente agir de acordo com a lei moral
83

. Entre outros comentadores, Donald 

Rutherford aponta que enquanto o indivíduo autônomo de Kant é aquele que 

racionalmente reconhece e livremente se adequa a padrões de correção objetivos e 

universais, independentemente de suas inclinações e interesses pessoais, o indivíduo 

soberano faz referência a uma forma mais radical de autonomia, ao estabelecer para si 

seus próprios padrões de correção:  

 

                                                             
83

 ―whereas Kant argues that acting autonomously just is acting on the Categorical Imperative, and so 

acting morally, Nietzsche rejects this argument. Being autonomous will not consist in abiding by the 

dictates of conventional morality: instead, Nietzsche suggests, the free individual will possess his own 

‗standard of value.‘ He will act not only on conventional values, but on values of his own‖ 

(KATSAFANAS, 2016, p. 335). Ver também KATSAFANAS, 2014. 
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A forma como Nietzsche enxerga a relação entre os juízos de valor e o 

indivíduo é mais radical. Para ele, um indivíduo autônomo não é simplesmente 

alguém capaz de decidir questões de valor por si mesmo. Ele é alguém que 

reconhece a si mesmo, e não a razão, a comunidade, ou Deus, como a última 

instância de arbítrio de valor sobre pessoas, ações e coisas. (RUTHERFORD, 

2017, p. 527)
84

. 

 

 No indivíduo soberano, é a própria força da sua vontade que se torna uma 

espécie de lastro para suas atribuições de valor
85

. 

Nesse momento, curiosamente, Nietzsche admite uma espécie de reabilitação da 

ideia de livre-arbítrio, reeditada e reassimilada como um contra-ideal, porque investida 

de um sentido nietzschiano muito específico, como vontade de assumir responsabilidade 

por si. No contexto da Genealogia, após intenso e extenso trabalho de crítica à ideia de 

livre-arbítrio e seu impacto na cultura, faz sentido pensar que Nietzsche está fazendo um 

uso polêmico do termo, como um modo de conclamar os leitores a um novo ponto de 

vista sobre a liberdade
86

.  

Para não perder de vista o que há de desconstrução e reconstrução nessa 

polêmica, é preciso estar atenta às distâncias que separam as concepções tradicionais de 

livre-arbítrio, como uma condição metafísica de responsabilização, e a versão 

―exaptada‖ à filosofia nietzschiana, como uma capacidade excelente conquistada por 

indivíduos excepcionais, fortes o bastante para cultivar sua própria vontade
87

.  
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 Tradução livre: ―Nietzsche envisions a more radical way in which value judgments depend upon the 

individual. For him, an autonomous individual is not simply someone capable of deciding questions of 

value for herself. She is someone who recognizes that she herself, and not reason, community, or God, 

is the ultimate arbiter of the value of persons, actions and things.‖ (RUTHERFORD, 2011, p. 527). 

85
 Ver RUTHERFORD (2011) sobre a proximidade com Spinoza no que diz respeito à ideia de liberdade 

como exercício do próprio poder/potência. Ainda, KATSAFANAS, 2016, p. 337. 
86

 Nesse sentido, Leiter (2011) parece correto ao apontar que o uso que Nietzsche faz da ideia de livre-

arbítrio, nessa passagem, seria um uso ―persuasivo‖, ou seja, uma estratégia retórica mediante a qual o 

filósofo busca cooptar os afetos dos leitores, mobilizando o valor tradicionalmente atribuído ao ideal de 

liberdade a favor de seu próprio ponto de vista. No entanto, o passo seguinte da interpretação de Leiter, 

ao afirmar que o uso ―persuasivo‖ esvazia todo sentido positivo de liberdade, não parece correto. Se a 

revisão nietzschiana da ideia de liberdade resulta, afinal, completamente estranha às tradições 

dominantes (humeana e kantiana, como apontado por Leiter), isso, por si só, não implica que se trate de 

um uso meramente retórico, sem qualquer resíduo positivo. Segundo nossa leitura, esse tipo de 

―exaptação‖ de noções duramente combatidas ao longo da obra, como a noção de livre-arbítrio, faz 

sentido precisamente porque Nietzsche não abdica de avançar o seu próprio ideal de liberdade, ou, 

como temos entendido, o seu próprio contra-ideal de liberdade, na forma de um compromisso positivo 

com sua própria versão revisionista do termo. Entendemos que o aspecto retórico se refere, 

especificamente, ao fato de que liberdade no sentido nietzschiano não seria uma liberdade de ―arbítrio‖, 

estritamente nos termos de escolha racional, como foi entendida pela tradição. 
87

 O ponto é resumido por Rutherford: ―On this new articulation of the concepts, freedom and 

responsibility remain closely linked. However, freedom (or free will) is no longer understood as a 

capacity for choice that is a prerequisite for moral responsibility. Instead, freedom is a state of 

perfection that one attains on the basis of possessing the strength of will necessary to assume 

responsibility for oneself.‖ (RUTHERFORD, 2011, p. 524). 
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Vale lembrar que uma coisa é a suposição de que o indivíduo pode ser 

responsabilizado, punido ou recompensado, por ter escolhido agir de certa forma 

quando outra escolha era possível, suposição comum aos discursos de livre-arbítrio a 

que Nietzsche dedica expresso desprezo; outra coisa seria a condição excepcional de um 

indivíduo que é forte o bastante para reivindicar a autoria de seus próprios atos, única 

condição em que se poderia dizer que ele é, em termos nietzschianos, livre.  

A ideia de ―vontade de responsabilidade‖ reaparece na terceira dissertação da 

Genealogia, imediatamente antes de uma nova ocorrência da ―liberdade da vontade‖, e 

é reafirmada nas obras subsequentes, mais claramente em Crepúsculo dos Ídolos: ―Pois 

o que é a liberdade? Ter a vontade da responsabilidade por si próprio.‖ (CI, IX, §38). 

Segundo a leitura de Ken Gemes, Nietzsche recupera a ideia de livre-arbítrio ao 

dissociar os dois pressupostos que a compõem: livre-arbítrio enquanto uma condição de 

atribuição de mérito e responsabilidade
88

, e livre-arbítrio no sentido agencial, como 

autonomia, que é o aspecto que Nietzsche busca reassimilar através de personagens 

conceituais como o indivíduo soberano
89

. Pensado em termos de autonomia, o livre-

arbítrio caracterizaria, assim, a rara condição dos indivíduos excepcionalmente fortes, 

que conseguem imprimir, com consistência, um aspecto de unidade e espontaneidade a 

suas ações.  

Essa capacidade extraordinária de agência, na forma de uma ―duradoura e 

inquebrantável‖ vontade, que torna o soberano apto a manter sua palavra contra toda 

adversidade, decorreria de uma conformação subjetiva única, que tem a ver com a 

capacidade desses indivíduos excepcionais de se organizarem a partir de um instinto 

dominante.  

Há aqui uma ideia que data pelo menos de A Gaia Ciência e que vai sendo 

reelaborada em toda a obra subsequente, que é a ideia de que a plena constituição de um 
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 Vale lembrar que para autores como Santo Agostinho e, num sentido diferente, Kant e Schopenhauer, 

essa seria uma condição metafísica, mas há correntes contemporâneas que reivindicam um sentido de 

livre-arbítrio como condição de responsabilização sem apelo a uma fundamentação metafísica. A 

filosofia de Nietzsche, como entendemos, faz oposição a ambas as possibilidades, apesar de que, em 

muitas ocasiões, ele argumenta no sentido de reduzir a posição destes à daqueles, sugerindo que toda 

reivindicação de livre-arbítrio como critério de responsabilização só pode pretender se sustentar em 

termos metafísicos. 
89

 ―Nietzsche wants to reject the notion that in doing such and such one might have done otherwise, yet he 

wants to affirm that genuine agency is possible, if only for a select few. It is this that explains why in 

some contexts he denies free will and in others he positively invokes free will. The denials are denials 

of deserts free will and the invocations are invocations of agency free will.‖ (GEMES, 2009, p. 34). 

Segundo nossa leitura, é mais produtivo entender essa distinção como uma referência a dois aspectos ou 

dois componentes da noção comum de livre-arbítrio; a sugestão de ―dois tipos‖ de livre-arbítrio não 

parece fazer muito sentido. Ao desarticular esses dois sentidos evocados pelas concepções correntes de 

livre-arbítrio, Nietzsche avança sua estratégia de revisão do termo. 
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Eu depende de que um instinto se torne dominante e imponha uma espécie de estrutura 

hierárquica à pluralidade de instintos que constituem o sujeito enquanto uma 

comunidade de muitas almas
90

. Ou seja, a ideia é que apenas os indivíduos que atingem 

esse tipo de integridade e integração de impulsos e valores chegam a alcançar um grau 

de autonomia pessoal, de modo que sua atividade possa ser genuinamente identificada 

como a ação de um Eu
91

. Por outro lado, quem falha em desenvolver esse tipo de 

integração dos impulsos está em geral sujeito à pressão desordenada de impulsos e 

valores, e a um tipo de comportamento que está aquém da agência em sentido pleno. 

Essa revisão da noção de Eu, e da agência em geral, é um pré-requisito para a 

reabilitação da noção de liberdade, que parece ser o objetivo da inserção do indivíduo 

soberano na obra.  

A caracterização nietzschiana do indivíduo soberano não deixa de ser um tanto 

instigante; as linhas finais da passagem, em especial, dão espaço a uma série de 

questões. Primeiro porque, segundo Nietzsche, o indivíduo soberano entende esse 

instinto dominante como sua ―consciência‖. Como pode um instinto ser a consciência? 

Do ponto de vista de qualquer acepção tradicional, como parecem antípodas, instinto e 

consciência! Mais instigante ainda, somos informados de que esse instinto tem uma 

história peculiar: ele tornou-se instinto ao ―descer‖ até à ―natureza mais íntima‖ do 

indivíduo soberano. Como alguma coisa pode se tornar instinto, que então se torna 

consciência? Que instinto é esse, exatamente? A resposta, ao que tudo indica, deve ser 

buscada de modo genealógico.  

Como se sabe, a Genealogia da Moral elabora uma narrativa a partir da 

tipificação de duas formas de vida moral, ou duas perspectivas valorativas, expressas na 

moral de senhor e na moral de escravo. A abordagem genealógica toma essas duas 

formas de criação moral como expressão (afirmativa ou negativa) das condições de 
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 Ver RICHARDSON, 2009, p. 136; GEMES, 2009, p. 38; RUTHERFORD, 2011, p 23. 

KATSAFANAS, 2016, cap. 7 argumenta que a existência de um impulso dominante não é o suficiente 

para estabelecer o tipo de unidade que Nietzsche atribui aos indivíduos mais plenamente realizados. O 

tema da natureza do Eu e suas formas de cultivo será retomado a seguir, em especial no capítulo 5. 
91

 Num sentido parecido, Robert Solomon conclui que: ―it does not follow that an ‗internalist‘ account of 

taking responsibility needs to include anything like an act of will or a special ‗subject‘ or any willful 

overcoming of counter-inclinations or any other specific obstacles. It need not involve deliberation or 

‗practical reasoning.‘ It means, in classical terms, that one‘s wishes, intentions, aspirations, and actions 

are all in harmony, that the trajectory of one‘s development is in tune with one‘s talents and the practices 

or institutions that sustain them. All of this might well be accompanied by those ‗feelings of delight of 

[one‘s] successful executive instruments‘ that Nietzsche suggests (in Beyond Good and Evil 19) might 

easily be confused for a volition or an act of will. But to say that responsibility may thus be severed 

from the Kantian notion of Will is not for a moment to say that it must also be distinguished from 

agency and responsibility in this larger and more ordinary sense.‖ (SOLOMON, 2002, P. 83). 
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poder em que senhor e escravo se encontram. Nessa história dos sentimentos e opiniões 

morais, os valores seriam os frutos, um tanto circunstanciais, das condições de poder 

que configuram cada perspectiva. Em última instância, as avaliações expressariam 

diferentes arranjos, diferentes formas de satisfação dos impulsos que estão em jogo 

numa dada população, numa certa época. Desse modo, a Genealogia é também a 

história da organização, coerção, expressão e cooptação dos impulsos ao longo de várias 

etapas do processo civilizacional, que começa com as penosas mnemotécnicas da 

moralidade dos costumes e leva até as formas mais espirituais da moral cristã, ou, se 

aposta de Nietzsche estiver correta, à sua superação. 

Diferente das abordagens utilitaristas que discutimos, a visada genealógica leva 

à conclusão de que a criação de valores reflete certa espontaneidade, que é a 

espontaneidade do próprio mecanismo de satisfação dos impulsos. Bem entendido: 

enquanto a entrada na cultura implica sempre em algum grau de perda da 

espontaneidade natural dos impulsos (GM, II, §16; ABM, §188)
92

, os produtos culturais 

refletem, mesmo que de modo enviesado, a satisfação desses impulsos, já que os 

valores, em geral, são identificados como aquelas metas dos impulsos que não 

desaprovamos conscientemente (KATSAFANAS, 2016). 

A espontaneidade original dos impulsos é filtrada ou reconduzida por diferentes 

situações civilizacionais, de modo que, na Genealogia, Nietzsche identifica formas de 

avaliação gradativamente mais espontâneas, tendo como polarização arquetípica o modo 

nobre de valorar, que assumiria uma relação mais imediata e afirmativa com seus 

próprios impulsos
93

, e o modo escravo, reagente àquele, que não parte da afirmação de 

si mesmo, mas da negação do outro. 

A inversão escrava da lógica de avaliação seria, de certa forma, uma inversão da 

expressão natural do mecanismo de satisfação dos impulsos, já que retira desse 

mecanismo a imediaticidade de expressão que lhe é característica, sua espontaneidade
94

. 

Mesmo que o modo escravo permita afinal uma forma de satisfação dos impulsos – uma 

forma talvez indireta, adiada, reativa – essa perda de espontaneidade tenderia a levar, no 

extremo, a uma perda geral de vitalidade, representada pelo ―homem do ressentimento‖.  
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 Ver também RICHARDSON, 2006, 2009. 
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 ―Nietzsche depicts the masters as individuals in which this coincidence of drives and conscious will is 

achieved. That is, their values, expressed in the principles they affirm and decide by, dictate the same 

behaviors as their drives.‖ (RICHARDSON, 2009, p. 143). 
94

 GM, II, §16. Ver também RICHARDSON, 2009, p. 143. 
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Enquanto o indivíduo soberano se caracteriza pela confiança na própria 

capacidade de ação, firmada na força da sua vontade, o homem do ressentimento é 

marcado pela incapacidade tanto de agir quanto de não reagir: incapaz de manter um 

fluxo espontâneo de ação, o homem do ressentimento não pode descarregar 

espontaneamente seus impulsos, nem reagir de fato contra seus opositores, mas, ainda 

assim, não consegue abster-se do impulso de reação
95

.  

É essa espécie de estancamento da ação, que leva o homem do ressentimento a 

refugiar-se na maquinação de uma vingança imaginária, que o envenena, e que 

comandará a inversão moral dos valores:  

 

A rebelião escrava na moralidade começa quando o ressentimento se torna 

criativo e dá à luz os valores: o ressentimento das naturezas às quais é negada a 

verdadeira reação, a dos atos, e que apenas por uma vingança imaginária obtêm 

reparação (GM, I, §10)
96

.  

 

Note-se que logo em sua primeira ocorrência, a noção de ressentimento aparece 

em contraste imediato com a noção de agência: o homem do ressentimento é incapaz de 

agir, em sentido pleno, capacidade atribuída justamente ao indivíduo soberano. 

Faz sentido, então, pensar o indivíduo soberano como um antípoda do homem 

do ressentimento, do mesmo modo que o espírito livre se opõe ao espírito cativo, que na 

Gaia Ciência assume as feições do crente e sua necessidade de crer (GC, §347). Pode-se 

dizer que, em geral, a figura do indivíduo soberano se opõe a todas as figuras de 

dependência presentes no repertório nietzschiano, todos aqueles que se orientam de 

modo impessoal por algo externo, como a moral. Mas o fato de que essas figuras cativas 

da moral só encontram o contraponto do indivíduo soberano em uma única obra, que é a 

Genealogia, sugere um acréscimo propriamente genealógico ao contra-ideal 

nietzschiano de liberdade
97

. 
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 Ponto que Nietzsche retomará no Crepúsculo dos Ídolos: ―Toda não-espiritualidade, toda vulgaridade 

se baseia na incapacidade de resistir a um estímulo – tem-se que reagir, segue-se todo impulso. Em 

muitos casos, esse ‗ter que‘ já é enfermidade, declínio, sintoma de esgotamento – quase tudo o que a 

crueza não filosófica designa como ‗vício‘ é apenas essa incapacidade fisiológica de não reagir.‖ (CI, 

VIII, §6). 
96

 Por contraste, o tipo nobre se destaca pela ―imediaticidade‖ e espontaneidade de suas reações: ―Mesmo 

o ressentimento do homem nobre, quando nele aparece, se consome e se exaure numa reação imediata, 

por isso não envenena: por outro lado, nem aparece, em inúmeros casos em que é inevitável nos 

impotentes e fracos‖ (GM, I, §10). Para uma caracterização do ressentimento como fundamentalmente 

uma condição de impotência e incapacidade de ação ver REGINSTER, 2016. KATSAFANAS (2016, 

cap. 7) sugere que o ressentimento doentio do tipo escravo decorre de um descompasso inicial entre os 

valores vigentes e sua falta de condições práticas de instanciar esses valores, razão da adesão a uma 

revolta escrava na moral. 
97

 Parece pouco convincente a leitura de Leiter (2011), segundo a qual o fato de que o indivíduo soberano 

não é uma figura recorrente na obra indica que, com essa figura, Nietzsche não pretendia mais do que 
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Se, por um lado, Nietzsche já pensava a liberdade como unidade e autonomia 

desde as obras do período intermediário, a obra madura traz um novo ponto de vista ao 

aperfeiçoar a ideia de autolegislação no campo dos valores. A crítica à moral adentra 

um novo terreno quando se torna clara a formulação de que, em última instância, o 

único lastro possível para os valores criados é a vontade forte, que emerge do conflito 

entre as partes. É a partir desse lastro de vontade que faz sentido pensar a atividade 

legislativa do indivíduo soberano não só como um exercício para si, mas como uma 

criação em que por si, a partir de sua própria vontade, esse legislador pode propor 

valores para a cultura. 

Com a Genealogia, Nietzsche adentra a possibilidade de uma seleção autônoma 

de impulsos e valores, que seria o modo como se cria a unidade entre eles. Enquanto 

atividade crítica e valorativa, a genealogia abre caminho pra uma transvaloração, 

enquanto reassimilação, remarcação e encaminhamento dos valores herdados. Ao que 

nos parece, portanto, as obras de maturidade como a Genealogia apresentam uma maior 

clareza sobre o funcionamento político dos impulsos, o que lança uma nova luz sobre o 

funcionamento das disputas de valor no plano da cultura; e ele dispõe, além disso, de 

uma ferramenta própria para recuperar a história de disputas pulsionais e valorativas de 

que somos herdeiros, que é a abordagem genealógica. Como um escrito polêmico, a 

Genealogia se destina, em última instância, a levar a uma incorporação da crítica dos 

valores morais no âmbito pessoal
98

.  

O programa de superação do ponto de vista moral, assinado por Nietzsche na 

Genealogia, aponta possibilidades de recuperação da espontaneidade dos impulsos. 

Signo da promessa de liberdade que adviria dessa superação, o indivíduo soberano 

                                                                                                                                                                                   
fazer uma espécie de paródia do burguês moderno e sua capacidade de honrar suas dívidas. O próprio 

Leiter não leva a ideia muito adiante, mas tem dificuldade de situar a relevância do indivíduo soberano. 

Ao que parece, essa dificuldade se deve a uma certa resistência do intérprete ao revisionismo 

nietzschiano das noções de vontade e liberdade. É possível levantar uma hipótese alternativa para essa 

ocorrência, muito localizada, da figura do indivíduo soberano, ao levar em conta que esse título se 

harmoniza bem com o ambiente de investigação dos dispositivos de poder civilizatório, que é o 

ambiente da Genealogia. Vale lembrar, também, a proximidade entre a Genealogia e o platonismo 

político de Além de Bem e Mal. Há controvérsias também sobre se o indivíduo soberano caracteriza 

simplesmente o guerreiro nobre antigo. Segundo a nossa leitura, o grau de consciência de si atribuído ao 

indivíduo soberano desincentiva essa leitura. Para nós está muito claro que, apesar da dificuldade de 

localização temporal da emergência do indivíduo soberano, ele traz em si traços fundamentais do tipo 

livre que interessa a Nietzsche. Ao que nos parece, os atributos que tornam o indivíduo soberano uma 

figuração da liberdade serão absorvidos, nas obras finais, por novos personagens conceituais. 
98

 Richardson resume o efeito esperado da Genealogia: ―I suggest he has in mind two main tasks. The 

first is to achieve insight into the ways our values have been made already. The second is to incorporate 

this insight, i.e., to build it into one‘s body – into the system of drives and habits that make behavior. By 

doing both, one enables this system (our body, our life), to make values of its own – to become what it 

is.‖ (RICHARDSON, 2004, p. 97).  
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enquanto alguém ―novamente libertado da moralidade de costumes‖ não sinaliza, é 

claro, um mero retorno ao modo nobre de valorar, até porque, apesar de toda 

espontaneidade e afirmação, o tipo nobre não é, segundo Nietzsche, um modelo de 

liberdade. O tipo nobre está preso a um código moral bastante estreito, e muito distante 

de qualquer acesso crítico a seus próprios valores. Sua afirmatividade está ligada ao fato 

de que, num contexto de vida guerreira, há condições favoráveis ao livre curso de seus 

impulsos agressivos, principalmente no exterior da comunidade à qual está ligado por 

pactos de honra e rígida etiqueta.  

Falta, ao indivíduo nobre, uma ferramenta de complexificação e integração entre 

impulsos e valores: a capacidade de ―coligir perspectivas‖, de experimentar e incorporar 

diferentes pontos de vista até que estejam profundamente incorporados, e passem a agir 

de modo espontâneo. Essa é uma habilidade que Nietzsche atribui a si mesmo, como 

talvez o único ponto em que se tornou ―mestre‖, razão pela qual somente para o próprio 

Nietzsche talvez ―seja possível uma ‗transvaloração dos valores‘‖ (EH, I, §1, com 

alteração de tradução). Mas esta é, também, uma habilidade que Nietzsche reconhece 

naquele que é seu grande exemplo de liberdade, Goethe, que munido de uma enorme 

vontade de ―totalidade‖ e muita ―disciplina‖, conseguiu criar-se a si mesmo e conquistar 

uma nova espontaneidade (CI, IX, §49). Essas ocorrências deixam a impressão de que a 

capacidade de ―deslocar perspectivas‖ permitiria algo como uma maior ―socialização‖ 

dos afetos, um alargamento do espaço político dos afetos. A convocação de uma 

pluralidade de afetos ao exercício de estabelecer o valor dos valores é o que lhes confere 

o máximo de ―objetividade‖ possível, que garante à tarefa de criação de valores seu 

aspecto crítico
99

. 

Como vimos, Nietzsche critica enfaticamente a ideia de liberdade como uma 

aplicação do princípio do laisser aller à nossa vida pulsional
100

. Ele decididamente 

recusa a ideia de que algo valioso possa surgir da ausência de disciplina dos impulsos. 

Várias passagens da obra abordam o fato de que nossos impulsos atuais têm raízes na 

história longínqua da evolução biológica das espécies. Esses impulsos foram 

selecionados em razão de sua adaptação a estranhas e pouco conhecidas condições de 

vida da espécie no passado. Sobrepõe-se a esse passado biológico uma intrincada trama 

civilizacional que alterou profundamente a população e os mecanismos de satisfação 
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 Ver CONSTÂNCIO, 2012. 
100

 ―‗Liberdade, que não me é cara...‘ – Em tempos como o de hoje, abandonar-se aos próprios instintos é 

uma fatalidade a mais. (...) nosso moderno conceito de ‗liberdade‘ é mais uma prova de degeneração do 

instinto.‖ (CI, IX, §41). Ver também ABM, §188. 
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desses impulsos. As disposições afetivas atuais, enquanto legado dessa história 

biológica e social, seriam expressão de compromissos valorativos tácitos, assumidos 

num passado desconhecido
101

. 

Comparado à perspectiva de longa duração da evolução da espécie, o trabalho 

moral sobre os impulsos aparece numa camada relativamente recente, mas ainda assim 

remonta ao passado longínquo das primeiras sociedades humanas. Nossos impulsos 

atuais são, portanto, produto das complexas relações entre uma herança biológica, com 

sua lógica própria de satisfação, e, por outro lado, todo trabalho posterior de adequação 

desse primeiro material pulsional aos valores sociais de diferentes eras. Todo o trabalho 

genealógico se justifica precisamente pela necessidade de revelar essa história dos 

impulsos, que carregam em si uma programação vinda de uma era remota e 

obscurecida. Na ausência de uma reconstrução genealógica, permanecemos reféns dessa 

herança. 

Enquanto fruto mais tardio do processo civilizatório, o indivíduo soberano 

incorpora os ganhos espirituais conquistados ao longo desse processo: ampliação dos 

espaços subjetivos, memória, consciência, sentido histórico, capacidade de sublimação 

– itens cuja história Nietzsche recupera e remodela ao longo das três dissertações. Mas 

justamente porque, é claro, a espécie como um todo compartilha da incorporação desse 

ganho, é de se pensar que Nietzsche se refere a algo específico ao aludir à ―consciência‖ 

do indivíduo soberano.  

Se o que está em jogo aqui é a consciência no sentido comum, toda a carga 

dramática em torno da sua apresentação perde o sentido. O contexto dessa passagem 

parece indicar que o que há de especial no indivíduo soberano é a sua boa consciência, 

mas, principalmente, a consciência de sua própria vontade. Este parece ser, 

especificamente, o ganho que advém de sua disposição ―supramoral‖. 

Voltando, então, ao texto, veremos que a resposta sobre esse caso peculiar de 

tomada de consciência já está lá: o indivíduo soberano assume responsabilidade por 

seus atos quando ―o conhecimento de sua liberdade‖ surte efeito a nível da própria vida 

dos impulsos, descendo ―até sua mais íntima profundeza‖, ou seja, até aquilo que se tem 

                                                             
101

 ―It's because drives' and practices' identities are etiological – lie in what they're selected to be – that 

Nietzsche requires a genealogical method to discover them. He looks to the past, because this is where 

their ends are assigned or constituted. This is why genealogy tells us not only what, e.g., slave morality 

was, but what it is: what it is for is what it was selected for, which genealogy bares.‖ (RICHARDSON, 

2004, p. 43). 
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de mais pessoal, de modo que esse novo conhecimento torna-se instinto. Qual instinto? 

O próprio instinto de liberdade, como uma disposição, conquistada, para a autonomia. 

A expressão instinto de liberdade é, afinal, textual, contando três ocorrências na 

segunda dissertação, a mesma em que o indivíduo soberano é apresentado. Na verdade, 

e curiosamente, na primeira dessas ocorrências o termo aparece no plural – ―Instinkte 

der Freiheit‖ (GM, II, §16) – e nas duas ocorrências seguintes, no singular – ―Instinkt 

der Freiheit‖ (GM, II, §17, §18). Mais intrigante ainda, na última ocorrência somos 

informados de que a expressão, nesse contexto, significa o mesmo que vontade de 

poder. Somos forçados a voltar mais uma vez à questão: afinal, que instinto é esse? 

Vejamos cada uma das ocorrências. 

A primeira ocorrência aparece precisamente no momento em que Nietzsche 

oferece ―uma primeira, provisória expressão‖ da sua ―hipótese sobre a origem da ‗má 

consciência‘‖ (GM, II, §16), segundo a qual os instintos hostis reprimidos ao longo do 

processo civilizatório acabam por se descarregar no campo da subjetividade, ou melhor, 

a interiorização desses impulsos cria o espaço subjetivo: 

 

Todos os instintos que não se descarregam para fora voltam-se para dentro – 

isto é o que chamo de interiorização do homem: é assim que no homem cresce o 

que depois se denomina sua ―alma‖. Todo o mundo interior, originalmente 

delgado, como que entre duas membranas, foi se expandindo e se estendendo, 

adquirindo profundidade, largura e altura, na medida em que o homem foi 

inibido em sua descarga para fora. Aqueles terríveis bastiões com que a 

organização do Estado se protegia dos velhos instintos de liberdade – os 

castigos, sobretudo, estão entre esses bastiões – fizeram com que todos aqueles 

instintos do homem selvagem, livre e errante se voltassem para trás, contra o 

homem mesmo. A hostilidade, a crueldade, o prazer na perseguição, no assalto, 

na mudança, na destruição – tudo isso se voltando contra os possuidores de tais 

instintos: esta é a origem da má consciência. (GM, II, §16). 

 

Nesta primeira ocorrência os ―instintos‖ de liberdade se identificam, então, com 

todo um grupo de instintos agressivos: ―a hostilidade, a crueldade, o prazer na 

perseguição‖, etc.. Esses ―instintos de liberdade‖, no plural, seriam exatamente os alvos 

do processo civilizatório, e portanto, também, os responsáveis por moldar o campo da 

subjetividade. Na seção seguinte, Nietzsche avança a hipótese de que esse processo de 

interiorização se deu mediante a coerção da violência do Estado, que teria levado, em 

última instância, à eliminação de ―um enorme quantum de liberdade‖ do mundo. Em 

seguida, temos uma nova ocorrência do termo, desta vez no singular:  
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Esse instinto de liberdade tornado latente à força – já compreendemos – esse 

instinto de liberdade reprimido, recuado, encarcerado no íntimo, por fim capaz 

de desafogar-se somente em si mesmo: isto, apenas isto, foi em seus começos a 

má consciência. (GM, II, §17). 

 

 A terceira ocorrência, logo a seguir, traz novas e importantes informações sobre 

esse instinto: 

 

Guardemo-nos de fazer pouco-caso desse fenômeno, por ser já de início feio e 

doloroso. No fundo, é a mesma força ativa, que age grandiosamente naqueles 

organizadores e artistas da violência e constrói Estados, que aqui, interiormente, 

em escala menor e mais mesquinha, dirigida para trás, no ―labirinto do peito‖, 

como diz Goethe, cria a má consciência e constrói ideais negativos, é aquele 

mesmo instinto de liberdade (na minha linguagem: a vontade de poder): 

somente que a matéria na qual se extravasa a natureza conformadora e 

violentadora dessa força é aqui o homem mesmo, o seu velho Eu animal – e 

não, como naquele fenômeno maior e mais evidente, o outro homem, outros 

homens. (GM, II, §18). 

 

Ou seja, a violência não interiorizada dos homens do Estado, esses 

―organizadores e artistas da violência‖, ao atingir os outros homens, impedindo-os de 

extravasar esse mesmo instinto violento, leva à sua interiorização. É no interior de cada 

um, portanto, que ele realizará a mesma força conformadora que a violência externa, 

mas moldando, agora, os espaços da subjetividade. O fato de que, ao retornar ao texto, 

esse instinto aparece no singular, abre uma possibilidade de interpretação segundo a 

qual todos os instintos violentos atuantes no início do processo civilizatórios podem 

estar ligados, afinal, a um instinto específico, um instinto de dominação. Essa 

interpretação parece ser reforçada pela equivalência afirmada aqui entre o ―instinto de 

liberdade‖ e ―vontade de poder‖. Essa equivalência só parece fazer sentido se pudermos 

comutar os termos e pensar que vontade de poder, aqui, tem o sentido mais estrito de 

―vontade de dominação‖, porque as conotações mais amplas e metafísicas, como um 

princípio causal geral, se aplicadas aqui, tornariam o texto totalmente incompreensível.  

Avançando na interpretação que propomos, seria possível entender que o que 

Nietzsche chama de ―instinto de liberdade‖ enquanto ―vontade de poder‖ seria um 

impulso de dominação com enorme capacidade de orientar a satisfação dos impulsos 

hostis, seja no sentido de sua descarga exterior – como no caso dos ―artistas da 

violência‖ – seja no sentido de sua descarga interior – como no caso da população 

submetida a esses agentes do Estado. No singular, então, ele é um instinto que responde, 



127 
 

cardinalmente, por todo um subgrupo de instintos violentos, e é forte o bastante para 

inverter o seu modo de satisfação, se preciso
102

.  

A sequência do texto extrai ainda outras conclusões sobre os efeitos da inversão 

operada por esse instinto, como um acontecimento que teria proporcionado o 

mecanismo de sublimação necessário à elaboração de ideais civilizatórios mais 

elevados: 

 

Essa oculta violentação de si mesmo, essa crueldade de artista, esse deleite em 

se dar uma forma, como a uma matéria difícil, recalcitrante, sofrente, em se 

impor a ferro e fogo uma vontade, uma crítica, uma contradição, um desprezo, 

um Não, esse inquietante e horrendamente prazeroso trabalho de uma alma 

voluntariamente cindida, que a si mesma faz sofrer, por prazer em fazer sofrer, 

essa ―má consciência‖ ativa também fez afinal – já se percebe –, como 

verdadeiro ventre de acontecimentos ideais e imaginosos, vir à luz uma 

profusão de beleza e afirmação nova e surpreendente, e talvez mesmo a própria 

beleza... Pois o que seria ―belo‖, se a contradição não se tornasse primeiro 

consciente de si mesma, se antes a feiúra não houvesse dito a si mesma: ―eu sou 

feia‖? (GM, II, §18). 

 

 O passado violento do instinto de liberdade, que teve um papel crucial na 

história da civilização, operando tanto a dominação do outro quanto a conquista de 

autodomínio, cumpriria, também, um papel fundamental na capacidade de sublimação. 

Ele parece encontrar um ponto de transfiguração quando se apresenta, no indivíduo 

soberano, não como má consciência, mas como boa consciência, como a capacidade de 

afirmação de si e da própria vontade.  

Este é, portanto, um instinto com uma história um tanto singular. Ao ser 

reprimido e internalizado, esse instinto reaparece como valor, como ―conhecimento‖ e 

―consciência‖ do poder sobre si mesmo, até ser novamente absorvido, incorporado, de 

um modo tão radical que torna esse instinto capaz de operar uma mudança no modo de 

satisfação do conjunto de outros impulsos e organizá-los na forma de uma vontade 

forte
103

. 

O indivíduo soberano é, assim, um acaso feliz em que o organismo chega a uma 

espécie de pacto libertário. Leiter parece correto ao apontar que há um tipo de 
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 Em Crepúsculo dos Ídolos Nietzsche, mais uma vez, associará o instinto de liberdade aos instintos 

violentos, bélicos: ―Liberdade significa que os instintos viris, que se deleitam na guerra e na vitória, 

predominam sobre outros instintos, os da ‗felicidade‘‖ (CI, IX, §38). 
103

 Essa narrativa, altamente especulativa, sobre a história de um impulso, encontra vários precedentes na 

obra anterior de Nietzsche. Em Aurora, por exemplo, Nietzsche levanta a possibilidade de que valores 

possam ser incorporados a ponto de se tornarem instintos: ―O que é simulado por longo tempo torna-se 

enfim natureza: a simulação acaba por suprimir a si mesma, e órgãos e instintos são os inesperados 

frutos do jardim da hipocrisia‖ (A, §248). De certa forma, o instinto de rebanho parece ter uma história 

parecida. Voltaremos a este ponto. 
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―fatalidade‖ em torno das condições em que alguém pode se tornar um indivíduo 

soberano
104

. No sentido tradicional do termo, o indivíduo soberano não é livre pra 

escolher agir de acordo com sua força, ele simplesmente é a sua força (GM, I, §13). Não 

há um substrato ―por trás‖, ou seja, externo às suas próprias ações, a partir do qual o 

indivíduo delibera seu curso
105

. Mas isso não é tudo, porque o mero fato de que se teve 

a sorte de ter a força para realizar um trato libertário consigo mesmo, não garante, 

afinal, que se seja livre. 

Os raros indivíduos capazes de se tornarem conscientes de sua herança pulsional 

e valorativa têm adiante o longo e árduo trabalho de conferir uma forma pessoal a essa 

herança, e, a partir dela, construir um Eu. O instinto de liberdade aparece como a peça-

chave desse processo. É necessário que haja uma configuração afetiva que predisponha 

a um compromisso valorativo com a liberdade, pois esse compromisso é, no final das 

contas, um compromisso com a própria possibilidade de formação de um Eu, no sentido 

pleno
106

.  

A genealogia se insere na história desse instinto, ao apontar novas possibilidades 

para sua satisfação após esse longo trabalho pessoal que permite que alguém se 

emancipe da moral. A ideia que gostaríamos de avançar é que essa disposição para a 

liberdade é um pré-requisito para o engajamento na atividade genealógica. E, por 

correlato, a atividade genealógica é um pré-requisito para a conquista da liberdade no 

sentido nietzschiano.  

Dito de outro modo: é a disposição para a liberdade que permite o engajamento 

numa crítica dos valores
107

. Até porque, essa atividade crítica não prescinde de uma 

disposição cruel, segundo o próprio Nietzsche – a violência do impulso de liberdade, 
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 LEITER 2011. Ver também RUTHERFORD, 2009, p. 35. 
105

 LEITER (2011, p. 105) entende essa passagem no sentido de que não há vontade, de que a vontade não 

é causalmente eficiente. Mas essa leitura parece envolver uma má compreensão da revisão da ideia de 

vontade que Nietzsche havia desenvolvido em ABM, deixando a impressão de que o comentador incorre 

no mesmo erro pelo qual Nietzsche denunciava os naturalistas seus contemporâneos, cujo mecanicismo 

―faz espremer e sacudir a causa, até que ‗produza efeito‘‖, tornando-se reféns da mitologia oposta, a do 

―cativo arbítrio‖ (ABM, §21). 
106

 ―We create ourselves to the extent that we succeed in regimenting in ourselves a principle of action 

expressive of our power. Given the latter condition, we cannot think of this principle as an arbitrary 

creation. Rather, it is necessary to discover, or to come to know, the dominant mode in which our power 

is expressed. ‗Coming to know‘ in this way involves a prolonged process of self-interpretation, 

recounted by Nietzsche at various points in his writings, in which will plays against will, vying for a 

final accounting of how value is determined for that individual. Autonomy marks the resolution of this 

struggle, in which a ―self‖ and its ―law‖ are identified through a dominant drive. As Nietzsche writes in 

BGE 158, ‗To our strongest drive, the tyrant in us, not only our reason bows but also our conscience‘.‖ 

(Rutherford, 2011, p 23). 
107

 Ao que nos parece, é a essa disposição que Nietzsche se refere, no prólogo da Genealogia, ao 

mencionar sua precoce rejeição da tutela moral. 
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em sua forma mais espiritualizada, é claro, será necessária ao trabalho de enfrentamento 

e destituição de muito daquilo que foi anteriormente tomado como objeto de veneração. 

Por outro lado, o trabalho genealógico, essa espécie de escavação, a um tempo 

consciente e afetiva, das camadas de manipulação de impulsos e valores que chegaram 

até nós, é o que permite um rearranjo pessoal dessa herança, cujo resultado seria, 

justamente, um tornar-se mais livre. Afinal, permanece o sentido fundamental de 

liberdade como essa disposição. Neste ponto é possível apreciar o profundo 

redirecionamento operado por Nietzsche nos discursos sobre a liberdade, ao contrariar 

toda a filosofia moderna e pensar a liberdade não como uma condição, mas como uma 

disposição. 

Dito mais uma vez: no sentido nietzschiano, a liberdade pode ser pensada como 

a disposição pessoal a recuperar a espontaneidade dos impulsos através da criação de 

um espaço coordenado a que se pode chamar propriamente de um Eu. Nas obras 

posteriores a Genealogia, Nietzsche enfatizará a ideia de que essa recuperação não se dá 

mediante um retorno à natureza, mas por uma ―ascese‖ à natureza (CI, IX, §48, §49). 

Essa ascese, por sua vez, é apresentada como um movimento contínuo, algo que se 

realiza pelo próprio exercício dessa disposição para o autodomínio e o combate contra a 

dominação externa:  

 

Aqueles grandes viveiros para uma forte, a mais forte espécie de gente que até 

hoje existiu, as comunidades aristocráticas da espécie de Roma e Veneza, 

entendiam a liberdade no mesmo exato sentido em que eu entendo a palavra: 

como algo que se tem e não se tem, que se quer, que se conquista‖ (CI, IX, 

§38). 

 

No Crepúsculo dos Ídolos, Goethe é apresentado como um precedente desse 

[contra-]ideal de integridade e espontaneidade: 

 

Goethe concebeu um homem forte, altamente cultivado, hábil em toda atividade 

física, que tem as rédeas de si mesmo, que pode ousar se permitir todo o âmbito 

e a riqueza do que é natural, que é forte o suficiente para tal liberdade; o homem 

da tolerância, não por fraqueza, mas por fortaleza, porque sabe usar em proveito 

próprio até aquilo de que pereceria a natureza média; o homem para o qual já 

não há coisa proibida senão a fraqueza, chame-se ela vício ou virtude... Um tal 

espírito, que assim se tornou livre, acha-se com alegre e confiante fatalismo no 

meio do universo, na fé de que apenas o que está isolado é censurável, de que 

tudo se redime e se afirma no todo – ele já não nega... Mas uma tal crença é a 

maior de todas as crenças possíveis: eu a batizei com o nome de Dionísio. – (CI, 

IX, §49). 
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Dessa passagem muito rica, vale destacar alguns pontos imediatamente 

relevantes para nossa discussão. Em primeiro lugar, o ponto de que só se é forte o 

bastante para a liberdade mediante um intenso trabalho de cultivo, em todas as esferas. 

É essa força cultivada que habilita uma nova relação com os próprios impulsos, porque 

esse indivíduo forte ―pode ousar se permitir todo o âmbito e a riqueza do que é natural‖. 

Além disso, esse trato com os impulsos segue um princípio de integração: ―apenas o que 

está isolado é censurável‖ pois ―tudo se redime e se afirma no todo‖. O modelo está 

associado, também, a um ponto de vista supra-moral: ―não há coisa proibida senão a 

fraqueza, chame-se ela vício ou virtude‖. Essa seria, então, uma configuração 

psicofisiológica a que corresponde uma intensificação da atividade vital. Ainda, essa 

configuração psicofisiológica do modelo de liberdade que interessa a Nietzsche está 

associada a uma crença. Faz sentido pensar essa crença como um compromisso 

valorativo com os princípios de integridade e intensificação, afirmados nessa passagem. 

É curioso que, a partir de Crepúsculo, Nietzsche passe a identificar esse 

compromisso valorativo com a figura de Dioniso, que volta a receber um destaque só 

visto anteriormente em O Nascimento da Tragédia. Isso parece indicar que Nietzsche 

pensa a liberdade, cada vez mais, como um princípio de intensificação da atividade 

vital. 

 Seria possível, aqui, reendereçar a questão sobre o que distingue o mero 

comportamento da genuína agência, afinal. E reencontrar a resposta: a vontade. Não 

exatamente uma vontade livre, mas uma vontade forte, que se quer livre. Parece, então, 

que Nietzsche deu a volta na tradição para retornar ao início, exposto sob uma nova luz. 

Nossos atos de liberdade seriam, assim, os atos profundamente em acordo com nossa 

vontade. O problema é que essa vontade não é algo simples e de fácil identificação. Não 

corresponde ao estrito campo da deliberação racional, nem o das intenções, nem se 

confunde com o desejo ou com um instinto isolado, em que pese a nossa sugestão de 

que algo como um instinto de liberdade é necessário para que se chegue a construir uma 

vontade forte. 

 Essa vontade forte seria, ela mesma, expressão de um Eu, e esse Eu precisa ser 

construído. Esse Eu não se confunde com qualquer ideia de sujeito localizável e 

identificável com a atividade racional consciente. Assim como o sujeito racional e 

consciente é o sujeito do livre-arbítrio, o Eu, como sociedade de afetos, é o agente da 

liberdade nietzschiana. Nossos atos livres são pessoais, e portanto são os atos próprios 
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daqueles raros indivíduos que conseguiram construir pra si um Eu, ao cultivar um 

arranjo singular de integração entre seus impulsos e valores
108

. 

Neste ponto somos levados a um tipo de definição circular: liberdade como uma 

espécie de disposição psicofisiológica que torna possível o próprio compromisso com 

um valor de liberdade. Mas essa circularidade é apenas aparente, e deve, antes, ser 

pensada como as diferentes camadas do ideal nietzschiano de liberdade: uma disposição 

pulsional para a liberdade conta como o lastro do compromisso com o valor de 

liberdade que, por sua vez, dá sustentação às práticas de si, através das quais se pode de 

cultivar essa disposição e elevá-la à realização da excelência. 

É muito interessante o fato de que a forma como se descreve esse compromisso 

de quem tornou-se livre sugere que ele seja um compromisso capaz de reatualizar e 

reorganizar os demais compromissos valorativos. A liberdade se torna, assim, uma 

espécie de meta-valor: um valor que estabelecerá o valor dos outros valores. A ideia 

pode parecer estranha, mas a obra nietzschiana contém um importante contra-exemplo 

que parece provar a sua possibilidade: o instinto de rebanho. Como um antípoda da 

liberdade, o instinto de rebanho apresenta o mesmo tipo de funcionamento, a mesma 

capacidade de ―reprogramar‖ a vida dos instintos e valores a partir de si. É do embate 

entre esses antípodas que trataremos no capítulo a seguir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
108

 Ver SOLOMON (2002), que entende a ação genuína como aquela que expressa nossos compromissos 

valorativos mais elevados. 
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4. Liberdade: uma porta de entrada e saída da moral 

 

O programa nietzschiano de intervenção na cultura é, segundo as suas próprias 

reivindicações, um programa imoralista. Embora haja alguma dúvida sobre se esse 

programa implica em uma completa abolição da moral, não há dúvidas sobre a 

precedência da pauta de combate à moral
109

. Segundo a nossa leitura, esse combate 

toma como ponto de partida um compromisso com o valor de liberdade, de modo que 

um conflito entre o tipo moral e o tipo livre é encenado em diferentes momentos da 

obra. Em Humano – como, em geral, no assim chamado período da filosofia do espírito 

livre – esse conflito está representado na oposição entre espírito livre e espírito cativo. 

Nesse momento, o compromisso com a pauta imoralista extrai como consequência de 

primeira urgência o combate à cultura da punição, que pode ser resumido no que 

identificamos como um proto abolicionismo penal. Gradativamente, a atenção de 

Nietzsche se volta para o problema das condições de vida dos tipos raros, e da 

plurificação das vozes a serem ouvidas no debate sobre os valores. Nas obras de 

maturidade, esse espaço é ocupado prioritariamente pela preocupação com as condições 

de cultivo dos tipos de exceção, apresentados como tipos mais livres. 

 No que diz respeito à pauta normativa, parece-nos bastante clara a preeminência 

da necessidade de desconstruir as acepções tradicionais de liberdade, pois elas seriam o 

principal fator de cooptação moral. Ou seja, no contexto moderno, é porque nos vemos 

como seres de livre-arbítrio que nos vemos como seres morais. Da crença na noção de 

livre-arbítrio depende que o indivíduo se sinta implicado no jugo moral, e também que 

se sinta no direito de julgar moralmente os atos alheios
110

. Isso explica o enorme espaço 

                                                             
109

  Ou seja, há dúvidas sobre o alcance cultural da superação do ponto de vista moral. Nas obras 

―intermediárias‖, Nietzsche parece sugerir uma espécie de acomodação entre o tipo moral e o tipo de 

exceção, cujos valores devem ser reconhecidos desde que não pretendam tornar-se regra (GC, §76; ver 

também GC, §28). Mesmo num momento de platonismo político e afirmação de uma hierarquia de 

valores, como Além de Bem e Mal, há dúvidas sobre se Nietzsche entende que o ponto de vista 

extramoral é algo que conseguiria a adesão de todos, e se isso seria desejável. Provavelmente não. 

Ainda assim, parece razoável entender que a filosofia nietzschiana defende, no mínimo, que a cultura, 

em geral, e seus participantes, seriam favorecidos por uma deflação dos valores morais. Mas além disso 

há dúvidas, ainda, sobre o alvo ou escopo da crítica de Nietzsche à moral, já que o uso que faz do termo 

é bastante flexível e parece se referir ora a um sistema específico de valores, ora a um padrão normativo 

mais amplo. 
110

 Veja-se, por exemplo, a reconstituição que Nietzsche faz do uso sacerdotal da ideia de livre-arbítrio. 

Sobre este ponto, Edmilson Paschoal comenta que: “Retirando a ‘inocência do devir’ e atribuindo ‘um 

estado de fato’ (CI, Os quatro grandes erros, §7) à vontade, às intenções e aos atos humanos, o 

sacerdote chega a uma liberdade moral que tem, para o forte, a função de veneno, pois o declara culpado 
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ocupado, na obra, pela discussão sobre liberdade, seus pressupostos e suas implicações 

– descrição da agência e psicologia moral, atribuição de responsabilidade, etc. Por outro 

lado, um ideal próprio de liberdade seria necessário à conquista de um ponto de vista 

extramoral. É dizer: o valor de liberdade funciona como uma porta de entrada e uma 

porta de saída da moral. 

 Antes de adentrarmos nos detalhes de como essa ideia é desenvolvida na obra, e 

para que ela apareça de forma mais clara, seria interessante passarmos a um breve 

exame das diversas motivações da crítica de Nietzsche à moral e as diferentes 

estratégias de combate mobilizadas em função dessas motivações. 

 

4.1 As motivações da crítica 

 

 Para organizar a análise do tema, seria possível dividir a crítica de Nietzsche à 

moralidade a partir da identificação de dois aspectos gerais. O primeiro diz respeito a 

pressupostos descritivos envolvidos nos juízos morais, o segundo se refere a seus 

conteúdos normativos propriamente ditos. Essa distinção cumpre a função de organizar 

a exegese, mas nem sempre aparece de modo evidente na letra do texto nietzschiano; 

isso certamente não se deve a qualquer conflação, por parte de Nietzsche, entre esses 

dois aspectos do discurso moral, mas mais provavelmente à compreensão nietzschiana 

de que nossos juízos morais costumam contar com uma colaboração entre os dois 

aspectos, de modo que o ataque sobre um dos polos tende a afetar o outro
111

. 

Em relação aos pressupostos descritivos da moral, Nietzsche apontará a sua 

inconsistência, seu caráter auto-contraditório, seu recurso a concepções psicológicas e 

agenciais pouco realistas e a improváveis constructos metafísicos. Rogério Lopes 

(2013) lista os termos gerais da crítica aos componentes descritivos da moral:  

 

Nietzsche nega a concepção usual de vontade como uma faculdade de 

determinação racional do querer, a unidade do Eu, a tese da liberdade do agente 

moral, o papel causal das representações conscientes na determinação das 

ações, a cognoscibilidade dos motivos da ação, a capacidade referencial dos 

juízos morais, o controle das diversas variáveis no silogismo prático e a tese 

psicológica segundo a qual o agente orienta suas escolhas pela maximização do 

                                                                                                                                                                                   
por exteriorizar sua força e, para o fraco, a função de inibição, controlando-o em suas ações e intenções 

e mantendo-o submisso à coletividade do rebanho” (PASCHOAL, 2006, p. 260). 
111

 Ver LOPES, 2013; VAN TONGEREN, 2016. 
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prazer e pela minimização do desprazer. Todos estes pressupostos metafísicos e 

psicológicos podem ser questionados sem a necessidade de um posicionamento 

face aos compromissos normativos das teorias éticas que os acolhem. (LOPES, 

2013, p. 11).  

 

Estes são, precisamente, os tópicos que investigamos nos capítulos anteriores, 

porque são os pressupostos envolvidos na moral do livre-arbítrio, seja ela abrigada por 

uma teoria utilitarista ou deontológica. E, como temos insistido, a noção de livre-

arbítrio é a pedra de toque da moralidade cristã. 

Os juízos morais, no entanto, envolvem uma combinação dos aspectos 

descritivos e normativos, e são criticados na obra por diferentes abordagens. 

Sob o ponto de vista da fragilidade epistêmica dos juízos morais, a 

argumentação nietzschiana varia entre apontar a falta de contrapartida real para os 

termos básicos com que opera, a redução ao absurdo de suas normas – como a ideia de 

que merecemos ser punidos pelas nossas intenções, por exemplo, vista no capítulo 

anterior – ou ainda, toma o dissenso entre os próprios moralistas, sua incapacidade de 

estabelecer definitivamente os termos em que se assenta a moral, como um ponto a 

favor do ceticismo moral
112

. 

Além disso, Nietzsche insiste em que os pressupostos morais são não apenas 

insustentáveis mas funcionam como um entrave ao avanço do conhecimento. Assim, ao 

tratar da ascensão dos moralistas alemães, cuja expressão mais acabada seria a filosofia 

kantiana, Nietzsche observa que “o assim chamado redespertar moral teve, para o 

conhecimento dos fenômenos morais, apenas desvantagens e movimentos regressivos, 

como se pode imaginar” (HH II, AS, §216).  

A moral promove um tipo de interpretação “pneumática”, entusiasmada, da 

natureza (HH, §8). Enquanto um regime de obediência, a moral se coloca em direção 

contrária à liberdade intelectual, de modo que o crente moral opera uma espécie de 

terceirização da justificação de suas crenças, como dissemos. Ela cria, ainda, um 

ambiente nocivo à investigação realista, incorrendo, renitentemente, em uma petição de 

princípios sobre seus próprios valores: “Na presença da moral, como diante de toda 

autoridade, não se deve pensar, menos ainda falar: aí – se obedece!” (A, Pr., §3).  
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 Sobre este último ponto ver LEITER, 2014. Este é um tema que tem sido exaustivamente discutido na 

literatura secundária, e cujos aspectos mais centrais acreditamos ter abordado nos capítulos anteriores, 

de modo que nos limitaremos, aqui, a fazer uma articulação entre o sentido geral da crítica de Nietzsche 

à moral e a questão da liberdade. 



135 
 

O descrédito do sistema moral, frente à conclusão sobre a impossibilidade de 

justificação racional das crenças morais, seria uma consequência que se impõe por 

exigência de integridade intelectual. Esse aspecto da crítica apela, portanto, a princípios 

próprios à normatividade epistêmica (LOPES, 2013, p. 4).  

Com alguma cautela, podemos dizer que o compromisso com a honestidade 

intelectual está em próxima vizinhança com o valor de liberdade. Como vimos no 

capítulo anterior, nas obras do período intermediário encontram-se várias ocorrências 

que sugerem que liberdade, honestidade intelectual e justiça formariam uma espécie de 

“unidade das virtudes” do espírito livre. A honestidade intelectual seria o distintivo 

mesmo do espírito livre; a sua liberdade se caracteriza, acima de tudo, por uma relação 

autônoma com as crenças, e encontra seu antípoda no espírito cativo, intelectualmente 

subjugado às opiniões morais. Ganha destaque, nesse período, a ideia de vida como 

experiência de conhecimento
113

. Em A Gaia Ciência, Nietzsche claramente alinha a 

paixão do conhecimento com os impulsos disruptivos e dominadores associados à 

liberdade, este é um tema que perpassa o livro todo, apresentado, inclusive, em tom de 

compromisso pessoal: 

 

E o conhecimento mesmo: para outros pode ser outra coisa, um leito de 

repouso, por exemplo, ou a via para esse leito, ou uma distração, ou um ócio – 

para mim ele é um mundo de perigos e vitórias (...) ―A vida como meio de 

conhecimento‖ – com este princípio no coração pode-se não apenas viver 

valentemente, mas até viver e rir alegremente! E quem saberá rir e viver bem, 

se não entender primeiro da guerra e da vitória? (GC, §324). 

 

Na obra madura, a “catástrofe” da consciência moral ocorre no momento em que 

a exigência (igualmente moral) de veracidade toma como objeto de escrutínio os 

próprios pressupostos do ponto de vista moral, chegando à conclusão sobre a sua 

insustentabilidade e ocasionando a sua autossupressão. Ou seja, a honestidade 

intelectual aparece como um produto moral que consegue atingir uma espécie de 

atividade normativa autônoma, que a fará voltar-se contra as suas raízes. No capítulo 

anterior, argumentamos no sentido de que algo como um instinto de liberdade é 

necessário para que esse fruto da moralidade, a consciência intelectual, seja aplicada 
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  HH, §34, §56, §107, §222, §254, §288, §291, §292; A, §201, §429, §440, §450, §501, §550; GC, §3, 

§319, §324. 
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contra si mesma e possa tomar consciência de si como um problema, num processo de 

autoexame que não carece de um componente de crueldade
114

.  

Na Genealogia da Moral, o processo de autossupressão da moral pelas mãos da 

honestidade intelectual reencena uma ideia que já está presente na filosofia nietzschiana 

pelo menos desde Aurora (§456). Nessa passagem, “a mais nova virtude”, ou seja, a 

honestidade intelectual, é apresentada como aquela que seria capaz de colocar em 

questão, pela primeira vez, as exortações morais. Até então, as asserções morais, como 

a ideia grega antiga de unidade entre virtude e felicidade, ou a ideia de livre deliberação, 

etc., teriam sido vistas como capazes de se justificarem por si mesmas, pelo seu próprio 

valor moral, independentemente da procedência de seus pressupostos nada evidentes.  

Logo no início de A Gaia Ciência, o compromisso com o valor da honestidade 

intelectual é apresentado como aquilo que “distingue os homens superiores dos 

inferiores” (GC, §2), enquanto Nietzsche se diz escandalizado com a ideia de viver 

conforme uma crença “sem antes haver se tornado consciente das últimas e mais seguras 

razões a favor ou contra ela” (GC, §2). Ocorrências como esta podem dar a impressão 

de que a improcedência das crenças morais seria a razão fundamental da objeção à 

moralidade e, portanto, apontariam uma espécie de primazia da normatividade 

epistêmica sobre a normatividade prática. 

Mas há alertas contra essa interpretação desde Humano. Embora as exigências 

da consciência intelectual ocasionalmente levem ao sacrifício e ao sofrimento, há um 

esforço para evitar interpretações moralistas desse compromisso. Em uma passagem de 

Opiniões e Sentenças, Nietzsche demanda que se abandone o vocabulário do 

desinteresse prático em relação à virtude da honestidade intelectual: “fora com o capuz 

da renúncia” (HH II, OP, §98). Se o compromisso com a probidade se sustenta, é 

porque ele possibilita uma forma própria de potência, que se realiza na autonomia 

intelectual e numa espécie de exercício de força que mede “o quanto de verdade” 

alguém é capaz de “suportar”. 

Enquanto a questão sobre o valor da verdade é colocada de forma mais 

dramática na abertura de Além de Bem e Mal, a filosofia do espírito livre avança, em 

várias ocasiões, o ponto da necessidade eventual da inverdade como uma forma de 
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 Uma intuição que pode, igualmente, ser rastreada em Aurora: ―Como todos os conquistadores, 

descobridores, navegantes, aventureiros, nós, investigadores, somos de uma moralidade temerária, e 

temos que admitir ser considerados maus no conjunto‖ (A, §432). 
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“descanso” (A, §507; GC, §107). O pêndulo entre essas diferentes necessidades, de 

verdade e inverdade, encontraria um sistema de contrapesos na relação entre ciência e 

arte (GC, §107). 

Já no livro V de A Gaia Ciência, o ponto da primazia da normatividade prática 

assume contornos mais claros:  

 

O erro dos mais sutis dentre eles [historiadores da moral] consiste em desnudar 

e criticar as opiniões talvez insensatas de um povo sobre a sua moral, ou dos 

homens sobre toda a moral humana, ou seja, sobre a sua origem, sanção 

religiosa, a superstição do livre-arbítrio e coisas assim, e com isto supor haver 

criticado essa moral mesma. No entanto, o valor de um preceito é ainda 

radicalmente diverso e independente de opiniões tais sobre ele e do joio de erros 

que talvez o cubra: assim como o valor de uma medicação para o enfermo 

independe completamente de ele pensar sobre a medicina de forma científica ou 

como uma mulher idosa. Uma moral pode ter nascido de um erro: ainda com 

esta percepção o problema de seu valor não chega a ser tocado. (GC, §345). 

 

Provavelmente o mais correto a dizer é que, do ponto de vista nietzschiano, 

jamais houve uma primazia da normatividade epistêmica, a questão sempre foi, desde o 

início, uma questão de autonomia, que passa por autonomia intelectual. Enquanto 

genealogista, Nietzsche está interessado em investigar as origens e o alcance do 

compromisso com o valor da verdade em diferentes momentos e para diferentes grupos. 

Ele parece atento ao fato de que o valor da integridade intelectual exerce um poder 

limitado e até excepcional no interior da sociedade, e é por isso que em GC §2 ele se 

endereça especificamente aos “melhores de nós”. Num outro extremo, Nietzsche parece 

diagnosticar o risco de que esse compromisso se emancipe da normatividade prática e 

assuma o tom de um compromisso incondicional, como teria acontecido no interior dos 

ideais ascéticos. Mas no que diz respeito à decisão nietzschiana sobre a hierarquia de 

valores, segundo nossa interpretação, o compromisso normativo com o valor de 

liberdade seria, em última instância, o motor capaz de sustentar o compromisso com a 

integridade intelectual.  

Ou seja, a probidade é um valor interessante porque suas raízes morais são mais 

claramente reconhecíveis; ela permite, portanto, um tipo de crítica interna à moral. Mas 

se a questão é estabelecer uma hierarquia nietzschiana dos valores, a precedência da 

liberdade parece clara, e pode ser lida como o compromisso de fundo em passagens nas 

quais Nietzsche alerta, inclusive, contra alguns riscos envolvidos no próprio 

compromisso com a integridade intelectual:  
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E se no entanto nossa honestidade vier a se cansar e suspirar e esmorecer e nos 

achar duros demais, desejando vida melhor, mais fácil e gentil, como um vício 

agradável: permaneçamos duros, nós, os últimos estoicos!, e enviemos em sua 

ajuda o que possuímos em nós de demoníaco – nosso nojo ao que é grosseiro e 

aproximado, nosso “nitimur in betitum” [lançamo-nos ao proibido], nosso 

ânimo na aventura, nossa curiosidade aguda e requintada, nossa mais sutil, mais 

encoberta, mais espiritual vontade de poder e superação do mundo, que adeja e 

anseia cobiçosa pelos reinos do futuro (...) Nossa honestidade, nós, espíritos 

livres – cuidemos para que não se torne nossa vaidade, nosso adereço e 

arabesco, nosso limite, nossa estupidez! Toda virtude tende à estupidez, toda 

estupidez à virtude; “estúpido até à santidade”, dizem na Rússia – cuidemos de 

que, por honestidade, não nos tornemos santos e enfadonhos! (ABM, §227).  

 

 É curioso o fato de que esse aforismo indica uma posição prática para além da 

virtude, mas aparece imediatamente após aquele de título “Nós, imoralistas” em que 

Nietzsche sugere, de modo elusivo, que seu imoralismo expressa, ainda, algum tipo de 

normatividade, pois nesse mundo “de comandos e obediências sutis” nós, “imoralistas”, 

também seríamos “homens do dever” (ABM, §226). 

Dito isso, esperamos ter avançado o ponto de que a integridade intelectual 

cumpre um papel importante mas limitado na promoção de um ponto de vista 

imoralista. Ao servir melhor à crítica aos elementos descritivos do sistema moral do que 

na crítica a seus conteúdos propriamente normativos, a honestidade intelectual causa 

uma espécie de dano colateral à normatividade moral.  

 Por outro lado, a liberdade – também ela uma derivação moral exaptável a um 

outro tipo de normatividade
115

 – é um compromisso valorativo que opera um papel 

fundamental na tarefa de colocar em questão os conteúdos da normatividade moral, ou 

seja, os afetos e práticas morais. Enquanto o  

                                                             
115

  Há dúvidas sobre a o momento preciso da gênese da consciência intelectual. Em Sobre Verdade e 

Mentira no Sentido Extramoral, Nietzsche traça as raízes longínquas da exigência de veracidade, como 

um fator vital para o sucesso da comunicação em grupo. Mas a ideia de consciência intelectual envolve 

um desdobramento posterior dessa exigência prática, marcando um momento em que surge um interesse 

genuíno pela verdade. Faz sentido pensa-la como um produto recente, aperfeiçoado no interior do 

cristianismo por meio de todo o ―alargamento‖ da subjetividade que ele teria promovido. Por outro lado, 

não seria impossível enxerga-la nos filósofos gregos, por exemplo. É razoável pensar a antiguidade 

clássica como um exemplo de moral no sentido ―não pejorativo‖; com esta questão, adentramos no 

problema de identificação do alvo preciso da crítica de Nietzsche à moral, já que o termo é usado, na 

obra, com certa liberalidade. Voltaremos a este ponto. No que diz respeito à liberdade, parece bastante 

claro, segundo a nossa interpretação, que algo como a contrapartida real do valor de liberdade, que 

temos identificado como um instinto de liberdade, acompanha o humano desde tempos imemoriais, 

embora a criação de uma autoimagem do humano como um ser de liberdade ganhe sua configuração 

última no interior do cristianismo. Vale ter em mente que o sentido da argumentação genealógica está 

precisamente em apontar que esses valores não vieram do nada, mas têm uma história acidentada de 

apropriação e reconfiguração. 
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ajuizamento moral está ligado a uma gama de afetos ou sentimentos morais 

negativos ou reativos que pouco contribui para o cultivo de uma vida 

psicologicamente saudável, e em muitos casos é um entrave para o cultivo da 

excelência (LOPES, 2013, p. 5).  

 

o valor da liberdade se expressaria em práticas e afetos opostos, o que está 

ilustrado no fato de que os indivíduos que Nietzsche identifica como expoentes de 

excelência são aqueles identificados como “mais livres”. Mais do que isso, a atividade 

de criação de valores é identificada como uma relação afirmativa com a própria 

vontade, e esta, por sua vez, constitui o espaço possível de ação livre, como vimos no 

capítulo anterior. 

Esses pontos incidem no âmbito de duas outras motivações da crítica de 

Nietzsche à moral: a motivação terapêutica e a motivação perfeccionista, ou seja, o fato 

de que Nietzsche acusa a moral de engendrar tipos específicos de sofrimento e coloca 

em questão o seu valor enquanto remédio (GC, §345), e a acusa, também, de obstruir o 

caminho dos tipos excepcionais, aqueles mais aptos a revitalizar o campo dos valores. 

Segundo a nossa leitura, há elementos mais do que suficientes para entender que há um 

ganho interpretativo quando lemos essas motivações à luz do compromisso com o valor 

de liberdade, entendendo, também, que as práticas de liberdade seriam as maiores 

beneficiárias da derrocada da moral. 

Propomos, portanto, levar adiante essa análise seguindo o fio daquela que nos 

parece ser uma das mais originais contribuições de Nietzsche ao exame da moral: a 

identificação do instinto de rebanho. Localizamos esse instinto, precisamente, como 

antípoda do instinto de liberdade. Cremos que com isso teremos à mão uma boa 

ferramenta de análise das estratégias de combate até que possamos estabelecer com 

mais clareza qual é exatamente o alvo da crítica de Nietzsche à moral, e quais 

possibilidades normativas se abririam num contexto imoralista. 

 

4.2 Instinto de liberdade contra instinto de rebanho 

 

A primeira ocorrência publicada da expressão “instinto de rebanho”, está em A 

Gaia Ciência. É possível ler esse livro, como um todo, à luz da questão sobre como a 

humanidade se comportará num contexto em que, paradoxalmente, esse fator de 
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gregarização já se encontra plenamente incorporado, tendo servido há milênios como 

instrumento civilizatório – enquanto, por outro lado, o avanço cultural força uma 

passagem para um cenário pós-moral. Mais especificamente, é possível perceber que 

uma questão perpassa insistentemente os experimentos de A Gaia Ciência, e essa 

questão se refere ao futuro do conhecimento – não apenas o conhecimento científico, 

mas toda forma de conhecimento – uma vez que o instinto de rebanho perca parte de sua 

influência devido ao declínio da moral. 

A maioria das ocorrências textuais da expressão, nesse livro, serve à encenação 

de um conflito entre instinto de rebanho e liberdade de pensamento. Ou seja, é encenada 

uma espécie de atrito entre instinto de rebanho e as possibilidades de autonomia e 

retidão intelectual no cenário que se abre após a “morte de Deus”.  

A primeira informação que recebemos sobre o instinto de rebanho é que o poder 

ancestral desse instinto se liga ao medo do “isolamento”, da reprovação grupal a que se 

sujeita alguém que eventualmente aja de forma contrária aos “bons costumes de sua 

sociedade” (GC, §50), um pavor tão grande que é capaz de suplantar as reprovações da 

própria consciência individual. A localização desse aforismo que nos apresenta à ideia 

de instinto de rebanho é também muito interessante: ele ocorre logo após uma 

consideração sobre a emergência de uma nova “qualidade de egoísmo”, que adviria no 

momento em que o indivíduo torna-se forte o suficiente para renunciar à vingança (GC, 

§49). O aforismo é sucedido por uma rápida consideração sobre o “senso de verdade”, 

ocasião em que Nietzsche se opõe a toda reivindicação cética que coloque um limite à 

experimentação do pensamento, “pois ali a coragem perdeu seu direito” (GC, §51). 

Ainda, na sequência, extrai-se mais uma conclusão sobre um ocasional embate entre a 

consciência de si e a reputação social: “É mais fácil lidar com sua má consciência do 

que com sua má reputação” (GC, §52). 

Essa localização sugere uma espécie de mapa político do instinto de rebanho: a 

seu lado estão os costumes, o medo do isolamento e da má reputação; no campo oposto 

estariam a coragem, a magnanimidade, o poder individual e a liberdade intelectual. 

A próxima ocorrência textual expande a explicação ao definir o instinto de 

rebanho precisamente como uma ferramenta da moral: 

 

Instinto de rebanho. – Onde quer que deparemos com uma moral, encontramos 

uma avaliação e hierarquização dos impulsos e atos humanos. Tais avaliações e 
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hierarquizações sempre constituem expressão das necessidades de uma 

comunidade, de um rebanho: aquilo que beneficia este em primeiro lugar – e em 

segundo e terceiro – é igualmente o critério máximo quanto ao valor de cada 

indivíduo. Com a moral o indivíduo é levado a ser função do rebanho e a se 

conferir valor apenas enquanto função. Dado que as condições para a 

preservação de uma comunidade eram muito diferentes daquelas de uma outra 

comunidade, houve morais bastante diferentes; e, tendo em vista futuras 

remodelações essenciais dos rebanhos e comunidades, pode-se profetizar que 

ainda aparecerão morais muito divergentes. Moralidade é o instinto de rebanho 

no indivíduo. (GC, §116). 

 

A primeira coisa a se observar aqui é que a instalação do instinto de rebanho é 

um fato antigo, ele surge como instrumento da moral em sentido amplo, ou seja, um 

instrumento de qualquer sistema de “avaliação e hierarquização dos impulsos e atos 

humanos”, segundo as necessidades de cada sociedade. Em seguida, a definição central 

do funcionamento do instinto de rebanho: ele opera uma instrumentalização do 

indivíduo em benefício da comunidade: “o indivíduo é levado a ser função do rebanho”. 

Ainda, seu poder se exerce na forma da avaliação de cada indivíduo segundo sua 

adequação à comunidade. E, finalmente, ele é um mecanismo de assimilação da norma 

no interior do indivíduo. Já que o que deve ser assimilado é uma avaliação específica 

dos “impulsos e atos”, espera-se que, uma vez incorporado, o instinto de rebanho opere 

um redirecionamento dos impulsos e atos do próprio indivíduo. 

O aforismo seguinte esclarece que a implantação do instinto de rebanho, datando 

dos “tempos mais longos e mais remotos da humanidade” (GC, §117), exige como 

contrapartida o sacrifício do “orgulho de si mesmo”: 

 

Durante o mais longo período da humanidade, no entanto, não havia nada mais 

aterrador do que sentir-se particular. Estar só, sentir particularmente, não 

obedecer nem mandar, ter significado como indivíduo – naquele tempo isso não 

era um prazer, mas um castigo; a pessoa era condenada a “ser indivíduo”. A 

liberdade de pensamento era o mal-estar em si. Enquanto nós sentimos a lei e a 

integração como coerção e perda, sentia-se o egoísmo como algo doloroso, 

como verdadeira desgraça. Ser si próprio, estimar-se conforme uma medida e 

um peso próprios – era algo que ofendia o gosto. Um pendor para isso era tido 

por loucura; pois à solidão estavam associados toda miséria e todo medo. 

Naquele tempo, o “livre-arbítrio” era vizinho imediato da má consciência; 

quanto mais se agia de forma não livre, quanto mais transparecia no ato o 

instinto de rebanho, em vez do senso pessoal, tanto mais moral a pessoa se 

avaliava. Tudo o que prejudicava o rebanho, seja que o indivíduo o tivesse 

desejado ou não, dava remorsos ao indivíduo – e também a seu vizinho, e 

mesmo ao rebanho todo! (GC, §117). 
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É muito importante o fato de que esse aforismo indica uma transição para um 

momento em que esse instinto superpoderoso começa a perder força, concluindo que: – 

“Foi nisso, mais do que tudo, que nós mudamos” (GC, §117). Na verdade, ao longo do 

livro há indicações de que o pêndulo entre gregarização e individualidade pode oscilar 

em diferentes momentos e sociedades. Assim, as culturas politeístas teriam encontrado 

um subterfúgio para que o indivíduo pudesse gozar de boa consciência com sua própria 

individualidade: enquanto sistema moral, as culturas antigas não teriam escapado da má 

consciência em relação ao impulso de liberdade individual, um impulso  

 

ligado à teimosia, à desobediência e à inveja. Ser hostil a esse impulso para um 

ideal próprio: tal era, então, a lei de toda moralidade. Havia apenas uma norma: 

“o homem” – e cada povo acreditava possuir essa única e derradeira norma. 

(GC, §143).  

 

Mas aquele remoto mundo dos deuses significava a possibilidade de uma 

reabilitação parcial desse impulso, pois através dele “era permitido enxergar uma 

pluralidade de normas” (GC, §143): 

 

A invenção de deuses, heróis e super-homens de toda espécie, e também de 

quase-homens e sub-homens, de fadas, anões, sátiros, demônios e diabos, foi o 

inestimável exercício prévio para a justificação do amor-próprio e da soberania 

do indivíduo: a liberdade que se concedia a um deus, relativamente aos outros 

deuses, terminou por ser dada a si mesmo, em relação a leis, costumes e 

vizinhos. (GC, §143). 

 

 Essa espécie de “válvula de escape” para a pressão de gregarização parece ter 

sido obstruída numa etapa seguinte da história, com o advento do monoteísmo: “esse 

rígido corolário da doutrina de um só homem normal – a crença num só deus normal, 

além do qual há apenas falsos deuses enganadores” (GC, §143). Ou seja, esse evento 

teria representado um estreitamento dos modos de vida e temperamentos individuais 

possíveis e justificáveis perante a regra. Nesse momento, Nietzsche introduz uma 

hipótese interessante sobre a intensificação do instinto de rebanho, operada pelo 

monoteísmo – uma mudança que talvez tenha sido “o maior perigo para a humanidade 

até então”: 

 

Ela [a humanidade] foi ameaçada pela prematura estagnação que, tanto quanto 

podemos ver, a maioria das outras espécies animais atingiu há muito tempo; em 

que todos creem num só tipo normal e ideal em sua espécie, tendo 
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definitivamente traduzido a moralidade dos costumes em sua carne e seu 

sangue. (GC, §143). 

 

 A interpretação dessa passagem altamente especulativa requer o auxílio de 

algumas coordenadas encontradas nas obras seguintes. Primeiro, é preciso lembrar que 

Nietzsche define o humano como “o animal não fixado” ou “o animal ainda não 

determinado” (ABM, §62). Essa ideia ressalta a singularidade da condição humana, 

excepcionalmente adaptável a uma infinidade de regimes pulsionais, modos de vida, 

hierarquias valorativas e sistemas de pensamento. Por outro lado, essa maleabilidade do 

humano teria sido vista como um risco e um incômodo por parte daqueles 

“melhoradores da humanidade”, investigados no Crepúsculo dos Ídolos. Daí, 

justamente, que tenham recorrido a – e até hipertrofiado – o instinto de rebanho como 

ferramenta de padronização e estabilização do comportamento. 

Nietzsche, por sua vez, aposta nessa condição de não-fixação como um traço 

valiosamente distintivo do humano em relação aos outros animais, como uma potência 

propriamente humana. E num momento em que, ele acreditava, a humanidade se 

preparava a uma transição dos regimes de organização social, seria possível recuperar 

algo da “humana liberdade e variedade de pensamento” que “estava prefigurada” na 

experiência anterior do politeísmo: “a força pra criar para si olhos novos e seus, sempre 

novos e cada vez mais seus; de modo que somente para o homem, entre todos os 

animais, não existem horizontes e perspectivas eternas” (GC, §143). 

A ideia do instinto de rebanho como um instinto fixador é reafirmada em outros 

momentos de A Gaia Ciência: 

 

Uma reputação sólida costumava ser extremamente útil; e onde quer que a 

sociedade continue a ser dominada pelo instinto de rebanho, é ainda muito 

conveniente, para cada indivíduo, fazer com que seu caráter e sua ocupação 

sejam tidos por imutáveis, mesmo que no fundo não sejam. (GC, §296). 

 

 Vale apontar, inicialmente, a ideia de que nem toda sociedade é “dominada” 

pelo instinto de rebanho, sugerindo a possibilidade de diferentes dosagens e ajustes 

desse fator. Ainda, que o indivíduo que quer se beneficiar por uma sociedade em que 

esse instinto é dominante precisa, acima de tudo, parecer sólido e imutável, mesmo que 

no fundo não seja. Ao passar essa impressão, ele é percebido pela sociedade como um 

“instrumento confiável e sempre disposto – ela presta o máximo de honras a essa 
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natureza de instrumento, a essa fidelidade a si mesmo, essa invariabilidade nas 

opiniões, nas aspirações e até nos defeitos.” (GC, §296).  

É importante ressaltar que a confiabilidade do tipo moral, gregário, não está na 

solidez da sua vontade; este é um atributo do tipo contrário, o indivíduo soberano. No 

caso do tipo gregário não há, de fato, qualquer referência à sua vontade própria, ela em 

momento algum é convocada. O jogo social de que depende a sua sólida reputação se 

fia na previsibilidade da sua “ocupação”, das suas “opiniões” e “aspirações”, 

socialmente recebidas em detrimento de uma vontade própria. Há aqui uma indicação 

importante, a de que o instinto de rebanho opera, fundamentalmente, no plano da 

subjetividade, e é por isso que, do ponto de vista do rebanho, nada há de mais perigoso 

do que o indivíduo de livre-pensamento: 

 

Uma tal avaliação, que em toda parte floresce e floresceu juntamente com a 

moralidade dos costumes, educa o “caráter” e difama toda mudança, toda 

reaprendizagem e transformação de si. Por maior que seja, de resto, a vantagem 

desse modo de pensar, para o conhecimento ele é a mais nociva espécie de 

julgamento geral: pois aí é condenada e difamada precisamente a disposição que 

tem o homem do conhecimento para, de maneira intrépida, declarar-se a 

qualquer momento contra a sua opinião prévia e ser desconfiado em relação a 

tudo aquilo que quer se tornar sólido. (GC, §296). 

 

 Essa polarização entre o homem de rebanho e o homem de conhecimento é 

ilustrada, ainda na Gaia Ciência, pelo conflito entre Sócrates e seus contemporâneos, 

ocasião em que a “estupidez” teria perdido momentaneamente o benefício da boa 

consciência, uma vez que o modo de vida socrático – com sua exigência de autonomia 

de pensamento e reflexão ética – se lançou à disputa pelo posto de melhor promotor da 

felicidade, contra aquele modo de vida regido pelo instinto de rebanho (GC, §328). 

Nesta que é a última ocorrência da expressão instinto de rebanho na obra, encontramos 

a afirmação de que este teria sido beneficiário de uma campanha milenar contra o 

“egoísmo”, uma campanha que subtraiu à perspectiva egoísta “muito de espírito, 

jovialidade, inventividade, beleza; embruteceu, enfeou e envenenou o egoísmo” (GC, 

§328). 

 Essa afirmação convoca a um retorno àquele momento anterior do livro em que 

Nietzsche distingue dois tipos ou duas “qualidades” de “egoísmo” (GC, §49), e dá 

ensejo a alguns outros esclarecimentos. Até aqui, parece bastante clara a ideia de que o 

instinto de rebanho funciona como um opositor da liberdade de pensamento; sua 
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principal função é evitar que o indivíduo perceba a si mesmo como indivíduo, e portanto 

como alguém capaz de desenvolver um ponto de vista próprio sobre si mesmo, seus 

impulsos, seus valores e hábitos, sua vontade e seus atos.  

Já no primeiro fragmento póstumo a registrar a expressão “instinto de rebanho”, 

ele é apresentado como o fator mediante o qual o Eu (Selbst) passou a ser visto como 

algo absurdo
116

. Colocando-se na contramão de toda atividade de autotransformação, 

porque na contramão de qualquer atividade autônoma e pessoal, o instinto de rebanho 

opera a fixação e padronização do humano. Mas tendo isso dito, restam algumas 

questões sobre como o instinto de rebanho opera esse direcionamento. 

 Uma primeira pista, já mencionada, está na ideia de que o nicho próprio de 

atuação do instinto de rebanho é o campo da subjetividade. Mas é possível ser mais 

específico: o veículo de inoculação do instinto de rebanho é atividade consciente, essa 

espécie de mercado social de opiniões, crenças, valores e hábitos, especialmente 

designada para funções de gregarização (GC, §354). O instinto de rebanho teria à sua 

disposição, portanto, todo um aparato de ferramentas próprias ao campo da consciência. 

Essas ferramentas seriam fundamentalmente: a comunicação linguística e a criação de 

um sentido social de Eu (ego).  

 Como vimos no primeiro capítulo, a estrutura sintática da linguagem tem um 

papel na fixação de um sentido de Eu – ao implantar a função abstrata de um sujeito por 

trás dos próprios atos – enquanto os hábitos semânticos definem os contornos da 

autoimagem que esse Eu projeta para si por interpretação de suas vivências subjetivas 

segundo os termos comuns. Ao fim e ao cabo, formamos uma ideia de Eu através da 

comunicação social, mesmo mecanismo que permite afinar os Eus entre si, com vistas à 

maior semelhança de rebanho
117

. 

Esses mecanismos sociais funcionam como um interceptador do mecanismo de 

satisfação dos impulsos, como uma espécie de “poder moderador”. Através deles, o 

instinto gregário consegue se estabelecer como mais forte do que qualquer outro 

impulso individual, e com isso programar cada membro do rebanho para se comportar 

de modo imitativo. Richardson (2004, p. 86) sugere, por isso, que pensemos no instinto 

de rebanho como o programador de uma espécie de “meta-hábito”: um hábito que, uma 
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 ―Ursprünglich Heerde und Heerden-Instinkt; das Selbst als Ausnahme, Unsinn, Wahnsinn von der 

Heerde empfunden.‖ (NF 1882, 3[1]). 
117

 Ver RICHARDSON, 2004, p. 86; COSTA, CARVALHO JR., 2015, p. 220. 
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vez instalado, orienta o comportamento individual para a imitação dos hábitos do 

rebanho, quaisquer que sejam eles. Concomitantemente, o rebanho passa a valorizar 

aqueles comportamentos mais facilmente “viralizáveis”, promotores da 

homogeneização do rebanho.  

O instinto de rebanho teria, portanto, um efeito remodelador das conformações 

pulsionais dos sujeitos morais. Assim, em cada indivíduo moral, pode ser que haja um 

instinto dominante diferente, ou mesmo que não haja nenhum, mas sua estrutura geral é 

moldada pelo instinto de rebanho, que define uma orientação fundamentalmente externa 

ao indivíduo. O indivíduo moral pode ser movido, por exemplo, pela vaidade, ou pela 

vingança, ou pelo medo, de todo modo, sua conformação moral segundo um instinto de 

rebanho estabelece que a forma de satisfação típica de cada impulso se dará de modo 

moral, ou seja, segundo as práticas de satisfação socialmente promovidas. Por fim, essas 

práticas acabam por selecionar os instintos mais “adaptados” à vida gregária e por 

tornar-se também uma espécie de “meta-valor”: um princípio que estabelece o valor dos 

valores em função de sua maior utilidade na promoção da unidade de grupo. 

Essa orientação gregária da satisfação dos impulsos encontraria seu “opositor 

natural” no instinto de liberdade, pois Nietzsche entende que a inculcação social de um 

sentido de sujeito, que deve se adequar e tornar-se ao máximo semelhante aos outros 

sujeitos de seu grupo, é o contrário da constituição de um Eu em sentido real e pleno, 

construção muito mais rara, que depende da atenção individual a todos aqueles fatores 

pessoais que correspondem, em última instância, à possibilidade de uma vontade 

pessoal forte, e que são precisamente os fatores neutralizados pelo instinto de rebanho. É 

muito curioso o insight nietzschiano segundo o qual esse simulacro de Ego, inoculado 

pelo instinto de rebanho, promove uma autopercepção dos sujeitos como seres egoístas: 

 

O aparente egoísmo. – A grande maioria dos homens, não importa o que 

pensem ou digam do seu “egoísmo”, nada fazem durante a vida por seu ego, 

mas apenas pelo fantasma de ego que sobre eles formou-se nas mentes à sua 

volta e lhes foi comunicado – em consequência, vivem todos numa névoa de 

opiniões impessoais e semipessoais e de valorações arbitrárias, como que 

poéticas, um na mente do outro, e essa mente em outras: um estranho mundo de 

fantasmas, que sabe mostrar uma aparência tão sóbria! Essa névoa de opiniões 

e hábitos cresce e vive quase de forma independente das pessoas que envolve; 

dela depende o enorme efeito dos juízos universais sobre o “homem” – todos 

esses homens desconhecidos de si próprios acreditam na exangue abstração 

“homem”, ou seja, numa ficção; e toda mudança realizada nessa abstração pelos 

juízos de indivíduos poderosos (como príncipes e filósofos) influi 
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extraordinariamente e em medida irracional sobre a grande maioria – tudo pela 

razão de que nenhum indivíduo dessa maioria é capaz de contrapor à pálida 

ficção universal um ego real, a ele acessível e por ele examinado, e assim 

aniquilá-la. (A, §105). 

 

 Se o egoísmo de rebanho
118

 é algo fantasmagórico, é porque ele resulta de um 

mecanismo de reprodução social de aspirações iguais, pré-moldadas, padronizadas, e 

impessoais. O mais importante, aqui, não é querer algo para si, é querer o que o rebanho 

quer. O instinto de rebanho opera, assim, um sacrifício da vontade pessoal – esse é o seu 

preço de entrada. Isso significa, curiosamente, que quando o homem de rebanho se 

abstém dos próprios desejos em nome da abnegação altruísta, o que está sacrificando, 

de fato, são essas aspirações fantasmáticas engendradas pelo próprio rebanho; sua 

possibilidade de vontade pessoal já foi entregue há muito tempo. 

 Nesse ponto é importante esclarecer que a homogeneização operada pelo 

instinto de rebanho pode servir para promover qualquer tipo de valor, o que de fato já 

teria acontecido em diferentes momentos da história, segundo a interpretação de 

Nietzsche. Esse mecanismo antiquíssimo certamente teve o seu papel na estabilização 

dos comportamentos de cooperação e solidariedade grupal, que tendem a acontecer sob 

os mais diferentes regimes morais. Contudo, o advento de uma moral fundamentada no 

“altruísmo” e na “compaixão”, marca um momento de hipertrofia do instinto de 

rebanho, exigindo a máxima despersonalização dos indivíduos: 

 

Não deixar seu demônio entrar no próximo! – Estejamos de acordo, neste nosso 

tempo, em que benevolência e beneficência constituem o homem bom; vamos 

somente acrescentar: “pressupondo que ele antes seja benevolente e beneficente 

consigo mesmo!”. Pois sem isso – se ele foge de si, odeia a si, prejudica a si 

mesmo – ele certamente não é um bom homem. Então ele apenas salva-se de si 

mesmo nos outros: que esses outros cuidem para que não fiquem mal, por mais 

bem que ele aparentemente lhes queira! – Mas precisamente isto: fugir do ego e 

odiá-lo, e viver no outro, para o outro – foi até agora considerado, de forma 

irrefletida e muito confiante, “altruísta” e, portanto, “bom”! (A, §516).  

 

 A moral cristã promove a máxima identificação entre os indivíduos ao valorizar 

positivamente a com-paixão, ou seja, a sintonização e regulação dos estados subjetivos 

a partir do sofrimento do outro; e a abnegação, o comportamento pessoalmente 

desinteressado. Em seus aspectos negativos, por assim dizer, a moral da compaixão 
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implica numa série de mecanismos de obstrução das possibilidades de resistência 

individual à regra; esses mecanismos, profundamente estudados por Nietzsche ao longo 

da obra, incluem: confusão mental, hiperexcitação das emoções, empobrecimento do 

Eu, passividade, dependência, má interpretação, etc. Vejamos, por exemplo, esta 

passagem de Aurora: 

 

Por que duplicar o “Eu”? – Observar nossas vivências com o olhar com que 

costumamos observá-las quando são as vivências de outros – isso tranquiliza 

bastante e é um remédio aconselhável. Mas observar e acolher as vivências de 

outros como se fossem nossas – a exigência de uma filosofia da compaixão –, 

isso nos destruiria em pouco tempo: apenas façam a tentativa e deixem de 

fantasiar! Além disso, a primeira máxima é certamente mais conforme à razão e 

à boa vontade de ser racional, pois julgamos o valor e o sentido de uma 

ocorrência de modo mais objetivo, quando sucede a outros e não a nós: por 

exemplo, o valor de um falecimento, de uma perda de dinheiro, de uma calúnia. 

Já a compaixão como princípio de ação, com a exigência de sofrer com o 

infortúnio do outro como ele mesmo, implicaria que o ponto de vista do Eu, 

com seu exagero e excesso, também se tornasse o ponto de vista do outro, do 

compassivo: de forma que teríamos de sofrer ao mesmo tempo com o nosso Eu 

e o do outro, e nos sobrecarregaríamos voluntariamente de um duplo 

contrassenso, em vez de tornar mais leve o peso do nosso. (A, §137). 

 

 Esta passagem sintetiza as várias críticas de Nietzsche à moral da compaixão, e 

por isso convida a algumas observações. Vale observar, em primeiro lugar, que a moral 

da compaixão é entendida aqui como uma regra inatingível, irrealizável. Isso coloca a 

moral da compaixão na vizinhança da hipocrisia ou do delírio, já que promove um valor 

que ninguém consegue instanciar de fato. Na obra madura, Nietzsche identificará o 

traço irrealizável das exigências morais como seu traço niilista, negador da vida
119

. Mas 

além disso, somos avisados de que essa instanciação tampouco seria desejável, pois 

essa moral não só dispõe dos piores métodos de análise e intelecção, sendo contrária a 

toda “boa vontade racional”, como também carece de valor terapêutico – ao multiplicar 

o sofrimento por contágio, ela funciona como o contrário de um bom remédio. 

 É claro que este diagnóstico coloca a filosofia nietzschiana frente ao problema de 

explicar por que, então, sendo tão onerosa, a moral da compaixão tornou-se bem 

sucedida ao ponto de ganhar dominância na cultura ocidental. Nietzsche admitirá que 

apesar de seus efeitos debilitadores, também a moral da compaixão é capaz de 

funcionar como um fator de conservação da vida (A, §104; GM, III, §13). Na 
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Genealogia, a moral da compaixão é apresentada como última e mais rigorosa 

expressão dos ideais ascéticos, cuja lógica negativa é pautada pela debilitação das 

funções vitais e quebrantamento da vontade pessoal; Nietzsche explicará o triunfo desse 

ideal segundo a fórmula paradoxal de que o humano: “preferirá ainda querer o nada a 

nada querer” (GM, III, §1).   

 O poder sacerdotal se firma, assim, com a promessa de conservação da vida, 

desde que em condições debilitadas, no interior do rebanho. Ao analisar este ponto, 

Edmilson Paschoal conclui: 

 

Toda essa artimanha pode ser interpretada também como uma estratégia de 

afirmação da moral do rebanho, nesse sentido, um estimulante, um 

remédio, na medida em que se soma ao propósito geral do rebanho: a sua 

"universal felicidade em pasto verde, com segurança, ausência de perigo, 

bem-estar e felicidade para todos...". (ABM, §44) O que se obtém com a 

redução ao máximo de todo impulso vital e o pleno controle sobre os 

membros da coletividade. (PASCHOAL, 2006, p. 260). 

 

 Essa “felicidade em pasto verde” depende, portanto, da obstrução de toda 

experiência autenticamente pessoal, toda experiência externa ao rebanho. Enquanto 

ataque a todas as condições de construção do Eu em sentido pleno, ela funcionaria como 

um empecilho ao surgimento dos tipos excepcionais, e portanto como um antagonista 

do perfeccionismo nietzschiano. Um antagonista bastante grave, pois sua estratégia 

estaria em “usar a força para estancar a fonte da força” (GM, III, §11). Sobre esse ponto, 

Paschoal comenta que a moral de rebanho “parte da estranha premissa da extirpação da 

força como condição de sociabilidade” (PASCHOAL, 2006, P. 261) Em Além de bem e 

mal, Nietzsche vê com alarde a expansão da dominância do instinto de rebanho: 

 

A singular estreiteza da evolução humana, seu caráter hesitante, lento, com 

frequência regressivo e tortuoso, deve-se a que o instinto gregário da 

obediência é transmitido mais facilmente como herança, em detrimento da arte 

de mandar. Se imaginarmos esse instinto levado à aberração, acabarão por faltar 

os que mandam e são independentes; ou sofrerão intimamente de má 

consciência e precisarão antes de tudo se iludir, para poder mandar, isto é, 

acreditar que também eles apenas obedecem. Essa situação existe realmente na 

Europa de hoje: eu a denomino a hipocrisia moral dos que mandam. Não sabem 

se defender de sua má consciência, a não ser posando de executores de ordens 

mais antigas ou mais elevadas (dos ancestrais, da Constituição, do direito, das 

leis ou inclusive de Deus), ou tomando emprestadas máximas-de-rebanho ao 

modo de pensar do rebanho, aparecendo como “primeiros servidores de seu 

povo” ou “instrumentos do bem comum”. Por outro lado, na Europa de hoje o 

homem de rebanho se apresenta como a única espécie de homem permitida, e 
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glorifica os seus atributos, que o tornaram manso, tratável e útil ao rebanho, 

como sendo as virtudes propriamente humanas: a saber, espírito comunitário, 

benevolência, diligência, moderação, modéstia, indulgência, compaixão. (ABM, 

§199). 

 

 Há alguns pontos a serem extraídos aqui: a definição final de instinto de rebanho 

como um instinto de obediência. É por este motivo que se torna uma ferramenta 

indispensável à implantação de qualquer regra moral “como uma espécie de 

consciência formal que diz: ‘você deve absolutamente fazer isso, e absolutamente se 

abster daquilo’, em suma, ‘você deve’” (ABM, §199). Ainda, a afirmação de que na 

Europa contemporânea esse instinto teria se desenvolvido ao ponto da “aberração”, 

promovendo a máxima má consciência em relação às atividades de independência e 

mando. Esse instinto estaria a serviço de um sistema valorativo próprio, que são aqueles 

valores maximamente gregários, listados ao final da citação: “espírito comunitário, 

benevolência, diligência, moderação, modéstia, indulgência, compaixão”. Por fim, faz 

parte do funcionamento moral o fato de que, por parte de seus arrebanhados, esse 

sistema é interpretado como único sistema moral possível. 

 O problema se agrava, então, porque além de promover a máxima 

despersonalização, essa moral requer para si o monopólio da vida ética, fundado num 

suposto saber sobre o valor definitivo de bem e mal, como Nietzsche reafirmará 

algumas seções à frente: 

 

Evidentemente se “sabe”, na Europa, o que Sócrates acreditava não saber, o que 

a velha e famosa serpente prometeu ensinar: hoje se “sabe” o que é bem e mal. 

Deve então soar duro e pouco agradável aos ouvidos, se de novo insistimos: o 

que aqui julga saber, o que aqui se glorifica com seu louvor e seu reproche, e se 

qualifica de bom, é o instinto do animal de rebanho no homem: o qual irrompeu 

e adquiriu prevalência e predominância sobre os demais instintos, fazendo-o 

cada vez mais, conforme a crescente aproximação e assimilação fisiológica de 

que é sintoma. Moral é hoje, na Europa, moral de animal de rebanho: – logo, 

tal como entendemos as coisas, apenas uma espécie de moral humana, ao lado 

da qual, antes da qual, depois da qual muitas outras morais, sobretudo mais 

elevadas, são ou deveriam ser possíveis. Contra tal “possibilidade”, contra tal 

“deveriam” essa moral se defende com todas as forças, porém: ela diz, 

obstinada e inexorável: “Eu sou a moral mesma, e nada além é moral!” (ABM, 

§202). 

 

 Por promover os valores mais debilitantes e defender do modo mais estrito e 

intransigente possível seu direito exclusivo sobre a vida ética, a moral vigente se torna 

alvo prioritário do ataque de Nietzsche. Por outro lado, a pretensão de exclusividade e 



151 
 

universalidade parece ser uma característica de todo sistema moral. Veja-se, por 

exemplo: 

 

Todas essas morais que se dirigem à pessoa individual para promover sua 

“felicidade”, como se diz – que são elas, senão propostas de conduta, conforme 

o grau de periculosidade em que a pessoa vive consigo mesma; receitas contra 

suas paixões, suas inclinações boas e más, enquanto têm a vontade de poder e 

querem desempenhar papel de senhor (ABM, §198).  

 

 Se há algo em comum entre os sistemas morais tomados como alvo da crítica 

nesta passagem seria sua orientação para a “felicidade”. Segundo a denúncia, no 

entanto, o que os sistemas morais chamam de felicidade não passa de “receitas” de 

arrefecimento das paixões e destituição do “papel de senhor”. O “perigo”, aqui, seriam 

todas as inclinações pessoais, “boas e más”, e com isso Nietzsche levanta a suspeita 

altamente intrigante de que os sistemas morais carecem, de fato, de um critério de 

distinção de valor entre o que é bom e o que é ruim no interior das inclinações pessoais. 

Enquanto expressões de vontade de poder todas elas são tomadas por fatores de 

periculosidade para o ponto de vista moral, que dispõe então de:  

 

pequenas e grandes artimanhas e prudências, cheirando a remédios caseiros e 

sabedoria de velhotas; todas elas barrocas e irracionais na forma – porque se 

dirigem a “todos”, porque generalizam onde não pode ser generalizado –, todas 

elas falando em tom incondicional, todas elas condimentadas com mais de um 

grão de sal, mas apenas toleráveis, e por vezes até sedutoras, quando aprendem 

a soltar um cheiro excessivo e perigoso, “do outro mundo”: tudo isso tem pouco 

valor medido intelectualmente, está longe de ser “ciência”, menos ainda 

“sabedoria”; na verdade é, diga-se mais uma vez, diga-se três vezes, prudência, 

prudência, prudência, mesclada com estupidez, estupidez, estupidez (ABM, 

§198). 

 

 A precariedade e insalubridade das soluções morais contrastam, então, com suas 

reivindicações de incondicionalidade e universalidade. Na sequência, encontra-se uma 

lista surpreendentemente longa de exemplos de sistemas morais a que se dirigem essas 

acusações: 

 

Quer se trate da indiferença e frieza de estátua frente ao exuberante desatino dos 

afetos, que os estoicos prescreviam e aplicavam; ou do não-mais-rir e não-mais-

chorar de Spinoza, a destruição dos afetos mediante análise e vivissecção, tão 

ingenuamente preconizada por ele; ou da redução dos afetos a uma mediania 

inócua, na qual seja permitido satisfazê-los: o aristotelismo da moral; ou mesmo 

da moral como fruição dos afetos numa intencional diluição e espiritualização 

pelo simbolismo da arte, em forma de música, digamos, ou de amor a Deus, e 

ao próximo em nome de Deus – pois na religião as paixões readquirem 
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cidadania, contanto que...; quer se trate afinal do complacente e travesso 

abandono aos afetos, tal como Hafiz e Goethe ensinaram, aquele ousado 

afrouxamento das rédeas, a espiritual e carnal licentia morum [licença nos 

costumes] praticada excepcionalmente por velhos sábios excêntricos e bêbados, 

para os quais “já não há perigo”. Também isto para o capítulo “Moral como 

pusilanimidade” (ABM, §198). 

 

 A conclusão do aforismo, um tanto provocadora, inclui a lógica de conservação 

de energia, junto com as exigências de obediência, exclusividade e universalidade, 

como traço comum a todo sistema moral. 

Consideramos que há elementos textuais o bastante a indicar que toda moral, 

enquanto regra externa e impessoal a definir o comportamento e o horizonte valorativo 

individual, conta como um adversário em potencial dos valores perfeccionistas 

nietzschianos. O objetivo dessa oposição, ao que nos parece, é abrir espaço para a 

emergência daqueles indivíduos excepcionais que contam como suas próprias fontes de 

criação de valor. É possível dizer que, enquanto a guerra de Nietzsche contra a moral é 

travada especificamente contra a moral cristã, os outros sistemas morais, também eles 

instrumentos de obediência, arrebanhamento e arrefecimento, permanecem sob suspeita.  

Essa suspeita está registrada, com todas as letras, pelo menos desde Aurora, 

livro em que Nietzsche diz ter iniciado sua “campanha” contra a moral; lá já 

encontramos a fórmula de que “o homem livre é não-moral” (A, §9), porque qualquer 

ação individual que se constitua precisamente como individual e não como mera 

obediência à tradição, é considerada imoral, e isso em qualquer tradição; o resultado 

teria sido um enorme acréscimo de sofrimento desnecessário para “melhores” 

indivíduos (A, §9).  

A generalidade da crítica de Nietzsche à moral abre espaço para uma 

interpretação que nos parece bastante interessante: conquanto o conteúdo específico da 

moral cristã – os valores de compaixão e abnegação, ou melhor, talvez, a hipertrofia 

desses valores –  esteja especialmente sob ataque, Nietzsche parece muito interessado 

em não perder de vista o modo de funcionamento da moral, ou ainda, da atividade 

moralizante. Esse modo caracterizaria uma forma específica de transmissão dos valores, 

e é porque Nietzsche está tão interessado nesse modo que formulará personagens 

conceituais que ajudem a localizar os operadores da moral: a figura do sacerdote, os 

ideais ascéticos, os melhoradores da humanidade.  
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A atividade dessas figuras tende a produzir um tipo específico de relação com os 

valores, uma relação que Nietzsche define como “apenas moral” (ABM, §219). Daí a 

crítica: “Que me perdoem a descoberta de que até agora todas as filosofias morais foram 

enfadonhas e soporíferas – e de que nada prejudicou mais ‘a virtude’, a meus olhos, do 

que o enfado de seus advogados” (ABM, §228). O homem “apenas moral”, assim 

produzido, seria marcado por uma relação despersonalizada com a vida dos valores, e 

por isso mesmo, uma relação menos genuína. O principal engajamento normativo desse 

tipo se realizaria nas atividades de “julgar e condenar moralmente” (ABM, §219). 

Nietzsche está muito disposto a reconhecer os ganhos culturais que 

eventualmente resultaram do proselitismo moral, talvez até como um efeito colateral, 

um ganho que aparece  

 

apenas como rebento final de qualidades morais; que é uma síntese de todos 

aqueles estados atribuídos ao homem ‗apenas moral‘, após terem sido 

adquiridos isoladamente, através de longa disciplina e exercício e talvez por 

cadeias de gerações (ABM, §219).  

 

Somente esse tipo supramoral estaria à altura do reconhecimento de que a 

“superior espiritualidade é justamente a espiritualização da justiça, e daquele rigor 

bondoso que se sabe encarregado de manter no mundo a hierarquia entre as coisas 

mesmas – e não só entre os homens” (ABM, §219). 

Nossa hipótese interpretativa é de que esses diferentes modos de vida ética são 

configurados segundo o instinto dominante a mediar a relação com os valores. Se a 

relação com os valores é mediada fundamentalmente pelo instinto de rebanho, produz-

se o homem “apenas moral”; já o cultivo do instinto de liberdade conta como pré-

requisito para a construção de uma relação pessoal dos valores, e portanto para a 

construção de uma “superior espiritualidade”. 

  Levando em consideração todos esses pontos que levantamos sobre o 

funcionamento moral do instinto de rebanho, seria possível identificar dois grandes 

tipos de orientação valorativa. Por parte do instinto de rebanho, tem-se a promoção da 

unidade e coesão do grupo, a padronização do comportamento individual a favor da 

comunidade, do comum, do familiar, da conservação, do pensamento único, da fé, e, em 

sua forma mais extrema, da abnegação e da compaixão. Por parte do instinto de 

liberdade, a lógica de intensificação dos instintos, a afirmação das inclinações pessoais, 
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dos instintos disruptivos, da independência, da singularidade, da espontaneidade e em 

suas formas mais espirituais, a promoção da integração pessoal entre instintos e valores, 

dos indivíduos excelentes, da complexidade e da raridade, e até mesmo, de uma virtude 

muito nietzschiana, que é a solidão
120

. Enquanto meta-valor, o instinto de rebanho 

estabelece o valor dos valores segundo a cotação moral corrente no grupo; o instinto de 

liberdade, ao contrário, estabelece o valor dos valores segundo a singularidade da 

vontade. 

 Se o fiel da balança do valor dos valores deve ser estabelecido em termos de 

vontade de poder, como indicam as últimas obras de Nietzsche, é de se procurar, nessas 

obras, uma razão por que a liberdade contaria como o valor que promove mais poder, e 

seguir as pistas do que poderia ser uma normatividade prática fundada no valor de 

liberdade. 

 

4.3 Os valores segundo o instinto de liberdade 

 

Sob certo ponto de vista, a defesa nietzschiana do instinto de liberdade e tudo o 

que ele implica de potencialmente disruptivo pode ser entendida como uma defesa que 

se justifica por uma necessidade circunstancial – a necessidade de reequilibrar a vida 

dos valores num contexto em que a liberdade e os valores a ela associados sofrem com a 

intensa perseguição do regime moral, enquanto “os impulsos e pendores opostos 

alcançam honras morais” (ABM, §201). Denunciar a cooptação dos valores morais e 

promover a parte prejudicada faria parte da tarefa de todo filósofo, aquela de servir 

como a “má consciência” de seu próprio tempo, apontando-lhe o que deve ser superado 

(ABM, §212). 

Por outro lado, o instinto de liberdade está associado a tudo aquilo que 

permitiria ao indivíduo “erguer-se” acima do rebanho, desenvolver uma “espiritualidade 

superior e independente” (ABM, §201), e isso já é uma razão suficiente para que esse 

instinto receba um valor prioritário no interior do perfeccionismo nietzschiano. 

O cultivo do instinto de liberdade está associado à realização da excelência 

daqueles indivíduos que conseguem atingir uma maior integração entre seus impulsos e 

valores, ao mesmo tempo em que cada impulso e valor tornam-se individualmente mais 
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 Sobre a solidão como virtude, ver especialmente: ABM, §284. 
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fortes. A maestria do tipo livre estaria em conseguir dar forma a essa profusão de 

potências pulsionais e valorativas, mantidas em pleno agonismo. A manutenção do 

conflito deve impulsionar tanto a força quanto a diversidade das partes, inclusive as 

mais raras e frágeis. A unidade complexa que emerge seria tanto mais potente quanto 

apta a gerir-se sem recorrer à norma moral. Para o portador de um forte instinto de 

liberdade, a possibilidade de engajar-se em uma prática de liberdade seria sua 

oportunidade de plena potência. 

Dentre os tipos de exceção, o tipo mais livre é de especial interesse na filosofia 

nietzschiana, e conta como uma espécie de destinatário de primeira ordem dos seus 

escritos. É aos potenciais realizadores desse tipo que Nietzsche endereça o seu próprio 

contra-ideal de liberdade como um programa específico de cultivo de si, a ser realizado 

por engajamento pessoal no arranjo de impulsos e valores, mediante o qual se pode 

forjar uma vontade forte. Ainda, ao dizer que há um programa específico de cultivo 

nietzschiano da liberdade nos referimos ao fato de que o momento a partir do qual 

Nietzsche escreve, segundo seu diagnóstico, possibilitaria um novo tipo de liberdade, ou 

seja, uma liberdade pós-moral ou extra-moral, anunciada sempre como um imenso 

ganho cultural, a definir uma nova fase da história
121

.  

A liberdade no sentido nietzschiano, como uma atividade de cultivo dos próprios 

impulsos e valores a partir de um referencial pessoal, sem prescindir dos recursos 

culturais herdados, abre a possibilidade de um grande incremento de potência. Para o 

indivíduo assim cultivado, trata-se de um exercício de poder sobre os próprios impulsos 

e valores. Essa oportunidade se dá num momento histórico marcado por alguns fatores 

que podem contribuir para uma intensificação sem precedentes desse exercício de força: 

o declínio da Lei moral enquanto autoridade externa, simbolizado pela morte de Deus, e 

a plurificação das forças e referências culturais, própria dos tempos modernos (ABM, 
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 Embora Nietzsche seja um herdeiro das concepções anteriores de liberdade, ele certamente confere 

uma acepção própria ao termo, como temos discutido. Isso ocorre, em grande medida, porque Nietzsche 

acredita que o momento cultural a partir do qual escreve teria instaurado uma nova perspectiva para a 

liberdade. O tipo livre, por vir, está associado aos ganhos culturais próprios a esse momento, dentre eles 

a aquisição de um sentido histórico, a partir do qual percebe a si mesmo e o momento em que está 

inscrito. May (2009), capta com precisão a importância desse fator na compreensão nietzschiana do tipo 

livre: ―A free self—a self that is not merely an effective hierarchy of drives but is also not structured by 

metaphysical notions, by the ascetic ideal—must, therefore, be a self that affirms itself as a product of 

its history, a history that is a brute given and that can never be undone or be otherwise.‖ (MAY, 2009, p. 

97). A proximidade dessa ideia com o ideal de amor fati é bastante clara, como o próprio May 

reconhecerá adiante. 
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§224). Em consonância com a paisagem conceitual da filosofia nietzschiana, o tipo livre 

extramoral realizaria, em si mesmo, uma maior potência do que o tipo moral. 

Acima de tudo, Nietzsche aposta que a possibilidade da passagem para uma era 

pós-moral, em sua versão mais potente, depende do cultivo do tipo de liberdade que 

temos discutido, a liberdade em termos propriamente nietzschianos. Isso porque esse 

tipo de liberdade conta como um pré-requisito para a atividade de transvaloração dos 

valores. Enquanto o escravo é caracterizado como incapaz de criar valores por si, e o 

nobre é caracterizado como aquele que cria valores em nome da tradição com a qual se 

identifica, o cenário de declínio da moral exigiria, cada vez mais, a capacidade de 

criação autônoma de valores, atividade vital para a renovação da esfera normativa e 

superação do niilismo
122

. 

Nietzsche dá a entender que todas as esferas da cultura se beneficiariam com a 

ascensão desse tipo, na medida em que ele é capaz de promover produtos não-morais e 

formas não-morais de vida cultural, assimiláveis em diferentes graus pelos diversos 

membros da sociedade, mesmo aqueles que não são fortemente regidos por um instinto 

de liberdade. A produção de exemplares mais livres teria um impacto positivo na 

cultura na medida em que serve para impulsionar o agonismo entre os vários modos de 

vida possíveis, atraindo diversos indivíduos para o exercício de superação e 

autossuperação e expandindo o repertório cultural
123

. Ou seja, o tipo mais livre, extra-

moral, seria capaz de, em alguma medida, melhorar o saldo geral de liberdade e 

potência da sociedade como um todo. 

O exemplo mais visível dessa possibilidade seria a promoção de uma cultura 

menos punitivista, de que tratamos nos capítulos anteriores sob a ideia de abolicionismo 

penal. Mas há ainda que se considerar que o tipo mais livre seria um realizador de 

valores não-morais, passíveis de difusão por meio cultural. Essa mudança de regime, a 

ser operada por e em benefício do tipo livre, se torna tanto mais urgente frente ao 

diagnóstico de que os valores morais seguem em pleno curso sua sina niilista de 

desvalorização. 
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 Simon May sugere uma equiparação entre liberdade e superação do niilismo: ―To be free one must 

also achieve a fundamental reckoning with, and overcoming of, the will to nothingness as the will that 

runs through Platonic– late Jewish – Christian history and that makes it the history of nihilism. And to 

do this one must no longer rage against time: one must be able to will one‘s heritage and also to promise 

oneself in respect of one‘s values and the goals they express—in other words in respect of ‗what one 

is‘.‖ (MAY, 2009, p. 106). 
123

 Ver OWEN, 2013, p. 80. 



157 
 

Segundo nossa leitura, a proposta nietzschiana de superação do niilismo consiste 

num experimento imoralista. Se é impossível extrair um sistema ético completo do 

imoralismo nietzschiano isso se deve, a nosso entender, ao fato de que a campanha 

contra a moral ainda estaria em curso, sem resultados definidos, de modo que qualquer 

sistema alternativo se expõe ao risco de contaminação moral. Esse risco é atestado 

historicamente pela enorme capacidade dos valores cristãos de cooptar as mais diversas 

esferas valorativas, redefinindo as feições das virtudes, dos valores estéticos, políticos, 

etc.  

A aposta de Nietzsche no cultivo dos instintos libertários, ao carecer de um 

sistema positivo de normas, pode ser entendida como um experimento imoralista a ser 

balizado por alguns indicadores formais. Nas diversas práticas e valores a serem 

experimentados, esses indicadores se referem, fundamentalmente, a sua capacidade de 

intensificar o engajamento e a atividade vital dos agentes e promover a integração entre 

instintos e valores. Por outro lado, o experimento deve servir para reduzir um tipo de 

sofrimento específico que teria sido propulsionado pela hipertrofia do instinto de 

rebanho e a inflação moral, um sofrimento que tem a ver com a desmesura do sentido de 

punição, o ressentimento, a despersonalização dos agentes e o estreitamento dos modos 

de vida possíveis. 

Nesse ponto nos parece importante endereçar algumas críticas feitas ao aspecto 

normativo da filosofia nietzschiana, em especial a crítica de Philippa Foot (2002), 

segundo a qual, por renunciar à ideia de igualdade, Nietzsche teria renunciado também 

a qualquer perspectiva ética, e proposto uma espécie de migração da ética para a 

estética. Foot destaca a ideia de que, por ser insensível ao caráter perspectivístico das 

formas de vida, a moral teria efeitos especialmente deletérios, efeitos de coação sobre o 

“tipo superior”, o “tipo ascendente”. Sua leitura associa a filosofia nietzschiana ao 

incentivo de um tipo específico de egoísmo: o egoísmo dos grandes homens. E, uma vez 

que a filosofia nietzschiana se destinaria especialmente a construir, ou ao menos, a 

desobstruir o caminho do “homem superior”, suas prescrições teriam cunho fortemente 

estetizante porque o “homem superior” seria algo como uma “obra de arte”. Foot retoma 

a ideia de que assim como não basta seguir regras para se produzir uma boa obra de 

arte, assim também não haveria regras para a produção do tipo ascendente, ou seja, 

aqueles homens mais “fortes, nobres e sutis”. Foot, no entanto, não enfrenta a questão 
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de por que as características do tipo “forte, nobre e sutil” seriam redutíveis a valores 

estéticos, mas toma essa identificação como um pressuposto da filosofia nietzschiana. 

A leitura esteticista parece deixar de fora um aspecto importante da filosofia 

nietzschiana: a ideia de “dar forma” ou “conferir estilo” ao próprio caráter se refere a 

uma prática que vai além da mera “ressignificação” e “conciliação psicológica”, pois 

ela diz respeito a um rearranjo a nível dos instintos, um rearranjo que tem também uma 

função terapêutica, a função de libertar do sofrimento advindo da solução moral. A via 

esteticista parece também bastante limitada no que diz respeito à sua capacidade de 

abordar o conflito político entre o “homem superior” e os outros tipos.  

Mas o maior problema das interpretações esteticistas, ao que nos parece, está em 

que elas necessariamente deixam de fora um aspecto importante da filosofia 

nietzschiana, que é o seu compromisso – crítico, problematizado, conflituoso, mas ainda 

assim, um claro compromisso – com o valor da verdade e com as virtudes epistêmicas. 

A ideia de construir-se como uma obra de arte teria, portanto, uma aplicação limitada, já 

que as virtudes e valores epistêmicos, fundamentais ao tipo mais livre, são cultivados 

em outro terreno, que não exatamente o da arte
124

.  

O valor da verdade não só está associado com a aquisição de saudáveis virtudes 

epistêmicas, de utilidade geral, mas ganha um sentido prioritário no perfeccionismo 

nietzschiano porque a capacidade de honestidade intelectual cumpre um papel 

fundamental na assimilação do insight genealógico sobre a vida dos impulsos e valores, 

requisito indispensável à prática da liberdade. Reconhecer que se está pessoalmente 

implicado nas próprias avaliações – esta seria uma exigência de honestidade intelectual 

da qual os moralistas teriam passado ao largo (ABM, §5). 

Por tudo isso, somos levados a crer que o esteticismo não se habilita ao posto de 

princípio suficiente e definidor da normatividade própria ao perfeccionismo 

nietzschiano
125

.  
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 Para uma leitura parecida ver LANE (2007); GAASTERLAND (2016). HARCOURT aponta, a nosso 

ver corretamente, que a interpretação segundo a qual os valores nietzschianos seriam ―meramente 

estéticos‖ expressa um juízo interior ao regime moral que Nietzsche critica (HARCOURT, 2011, p. 

266); Harcourt argumenta, convincentemente, que o aspecto atrativo (em oposição, por exemplo, às 

alternativas deontológicas ou utilitárias) dos valores (não-morais) que interessam a Nietzsche não é o 

bastante para qualifica-los como valores estéticos (HARCOURT, 2011, p. 272); o intérprete alerta, 

ainda, que a ideia de que alguém deva moldar o próprio caráter segundo um modelo artístico qualquer 

pode ser visto até mesmo como uma falha de caráter, precisamente pelo pouco espaço que esse ideal 

deixaria para o princípio de verdade (HARCOURT, 2011, p. 275). 
125

 Para uma leitura um pouco diferente ver OWEN (2013). Owen argumenta, com razão, que o indivíduo 



159 
 

No que diz respeito, ainda, à interpretação de Foot, ainda mais problemática nos 

parece a pressuposição de que por criticar a ideia de igualdade, Nietzsche renuncia por 

completo à esfera ética. Não nos parece suficientemente clara a ideia de que Nietzsche 

se coloca contra qualquer sentido de igualdade; ele certamente se opõe ao ideal de 

igualdade do iluminismo democrático, mas este é apenas um sentido específico de 

igualdade, ligado a um programa político também específico, histórica e culturalmente 

circunscrito
126

. Enquanto esse é o sentido de igualdade em jogo, Foot parece correta ao 

tomar Nietzsche por um pensador antimoderno e anti-igualitário. O que não parece 

correto é o passo seguinte: a conclusão de que, ao denunciar a colaboração moral dos 

ideais burgueses de igualdade e os princípios hedonistas de bem-estar, Nietzsche estaria 

avançando o objetivo de destruir qualquer forma de eticidade. 

Ao que nos parece, Nietzsche reivindica uma recondução dos valores a seu 

sentido político. Isso se dá porque o próprio modelo explicativo das vontades de poder 

é, em si mesmo, um modelo político. Uma leitura realista das dinâmicas de poder, seus 

arranjos circunstanciais de equilíbrio e equipolência, é o que sobraria de uma 

interpretação moralmente deflacionada ou eliminativista. Isso, é claro, traz uma série de 

problemas para a filosofia nietzschiana, como tem sido notado entre os comentadores. 

Há ainda muitas dúvidas sobre as consequências da crítica de Nietzsche ao princípio de 

igualdade, até porque essa crítica não parece se assentar no campo da justiça 

distributiva; Nietzsche tem muito pouco a dizer sobre a distribuição dos bens materiais, 

por exemplo. Sua maior preocupação parece ser recuperar um tipo de preeminência 

política dos tipos excepcionais, encontrada, de certa forma, nas sociedades 

aristocráticas. Mas essa aspiração não se faz acompanhar de sinalizações muito claras 

sobre um sistema político alternativo qualquer a ser adotado. 

                                                                                                                                                                                   
soberano se aproxima do artista na medida em que, assim como o artista mais realizado, ele entende que 

sua ação livre não ocorre na contramão das relações de necessidade, mas no interior da necessidade. A 

ideia de que os artistas entendem a relação entre necessidade e ―livre-arbítrio‖, e portanto teriam algo a 

ensinar aos filósofos, aparece em ABM, §213. A leitura de Owen, no entanto, parece insuficiente 

enquanto explicação do compromisso com o valor da verdade e seu papel na assimilação do insight 

genealógico, e não nos parece que esse ponto de contato, talvez até metafórico, entre o artista e o 

indivíduo soberano, seja suficiente para reduzir o sentido político da liberdade a um sentido estético. 
126

 Foot resume sua própria ideia de igualdade, aquela que não teria encontrado em Nietzsche, na fórmula 

―estamos todos no mesmo barco‖. Curiosamente, essa mesma fórmula serviu de slogan das classes altas 

durante o enfrentamento da pandemia do COVID-19, slogan que lhes permitiu ignorar solenemente a 

desigualdade de condições de cada um no enfrentamento dos terríveis efeitos da pandemia, que atingem 

de forma muito mais grave a parcela mais pobre da população. 
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Essas incertezas se devem, em parte, à falta de clareza sobre os valores, e, em 

última instância, as instituições, que poderão mediar a vida social sem a ancoragem da 

moral, e é por isso que a perda dessa ancoragem é encenada, em vários momentos do 

texto nietzschiano, como uma perda, de fato. Se para o leitor contemporâneo a filosofia 

política nietzschiana aparece como um problema, isto não pode obliterar o fato de que o 

valor dessa filosofia talvez esteja, precisamente, em apontar um problema que o próprio 

Nietzsche enxergou sob um ponto de vista trágico. Pode-se discutir até que ponto o 

próprio Nietzsche estaria ciente das implicações políticas desse problema e, 

independentemente disso, concluir que sua obra é insuficiente enquanto solução. Mas 

ainda assim é possível encontrar nessa obra, ao que nos parece, um método realista de 

análise política a partir da genealogia das relações de poder, e algumas indicações 

práticas que têm a ver, em linhas gerais, com o perfeccionismo nietzschiano e seu 

interesse pelos tipos de exceção. 

Dentre eles, o tipo de exceção que mais interessa a Nietzsche, o tipo mais livre, 

e também mais potente, seria aquele capaz de gerir a vida política de seus instintos e 

valores segundo um princípio de liberdade. Mas além disso, o valor de liberdade, 

enquanto uma espécie de meta-valor ou valor-guia do experimento imoralista, funciona, 

a princípio, como uma reivindicação política de autonomia
127

. Trata-se, portanto, de 

uma dinâmica política de construção de si, tanto no que diz respeito ao arranjo pessoal 

de instintos, afetos, valores, e os conflitos internos a eles, quanto no que diz respeito ao 

jogo de forças sociais e culturais. O pano de fundo do experimento é o campo de 

batalha contra a moral, e esta é, afinal, uma ferramenta política, como fica cada vez 

mais claro na filosofia nietzschiana. 

Isso não significa que os valores estéticos não tenham um papel importante no 

imoralismo nietzschiano, pelo contrário. Os valores estéticos, assim como os valores 

epistêmicos, em sua versão não-moral, são convocados ao experimento, que no entanto 

deverá ser “liderado” pela orientação política do valor de liberdade. 

Se quisermos reduzir o imoralismo nietzschiano a uma fórmula, diríamos então 

que ele é um experimento político a ser conduzido pelo valor de liberdade. 
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 Em certo sentido, a proposta de reduzir os valores morais aos valores políticos é o contrário de certa 

tendência contemporânea presente, por exemplo, nos movimentos identitários, que operam uma 

recondução dos valores políticos aos valores morais. 
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Dito isto, resta ainda a questão sobre quem, como e sob quais condições 

[alguém] pode se construir para a liberdade. É disto que trataremos no capítulo final, a 

seguir. 
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5. O cultivo de si, o cultivo da liberdade 

  

Seguindo o fio da leitura desenvolvida até aqui, perseguimos a ideia de que o 

contra-ideal nietzschiano de liberdade se refere à possibilidade de que uma disposição 

pulsional para a liberdade seja cultivada através do exercício de práticas de liberdade. 

Se a liberdade se refere mais a esse exercício do que a um estado que se pode conquistar 

definitivamente, o que está em pauta, antes de mais nada, seria a construção de um Eu e 

de uma vontade pessoal forte. O que se apresenta, então, é uma ligação direta entre as 

práticas de liberdade e as práticas de cultivo de si, que poderia ser resumida na fórmula 

de mão dupla, cultivar-se a si mesmo é cultivar a liberdade. 

O tema do cultivo de si percorre os escritos nietzschianos desde, pelo menos, as 

Considerações Extemporâneas, e ao longo da obra se beneficia da criação de diversos 

personagens conceituais que iluminam ora um ora outro aspecto do processo de 

autocultivo – o espírito livre, o andarilho, os homens do conhecimento, o sábio, o 

Zaratustra, os filósofos do futuro, os ascetas, etc.  

Ecce Homo marca o encerramento da atividade intelectual de Nietzsche com um 

livro inteiramente dedicado ao tema, apresentado sob a fórmula: como tornar-se o que 

se é. Essa sentença, em tom de manual, pode soar um tanto oracular e até irônica 

quando nos lembramos de que nas obras anteriores Nietzsche: descontrói a concepção 

tradicional de sujeito; questiona a unidade e estabilidade do que costumeiramente 

chamamos de Eu; destitui a razão do posto de comandante em todos os processos 

decisórios e decisivos; aproxima a atividade de autocultivo à atividade artística como 

algo que não se pode produzir por regras; e, por fim, recebe os leitores com a 

advertência de que para tornar-se o que é, o candidato não deve ter a menor ideia do que 

é. Ao levar tudo isso em conta, é possível se perguntar – afinal, o que torna quem o que 

e como? 

Apesar da cacofonia da pergunta, esse apanhado enigmático não pode ofuscar a 

riqueza das contribuições de Nietzsche para a história da filosofia de si, em grande 

medida responsável pelo destaque que o tema recebeu na filosofia contemporânea. Este 

capítulo aborda alguns aspectos fundamentais dessas contribuições e alguns pontos em 

que há ainda alguma dúvida sobre suas consequências. 
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5.1 Andarilho, na boa vizinhança das coisas próximas 

 

Um primeiro ponto interessante a se ressaltar é que a prática de cultivo de si 

requer referências, ou seja, ela tem início a partir de uma relação de admiração com 

alguém que se toma como um exemplo de excelência128. Esse teria sido, afinal, o efeito 

transformador do encontro do próprio Nietzsche com Schopenhauer, a quem dedica a 

Terceira Extemporânea como registro de uma experiência de educação no que ela tem 

de mais pessoal e mais profundo. 

Nunca é demais notar, também, no que diz respeito a essa relação educacional 

que se estabelece com o modelo de excelência, que ele não deve ser tomado, 

precisamente, como um modelo a ser seguido, mas como um exemplo que convoca o 

aprendiz a se engajar numa relação agônica com o outro e com a cultura, em geral. O 

encontro com o outro admirável leva à percepção de que o indivíduo não é suficiente em 

si, e precisa se cultivar por mediação da cultura (LEMM, 2007, p. 8).  

Schopenhauer conta, para Nietzsche, como um exemplo de singularidade e 

agonismo. Com Schopenhauer Nietzsche teria aprendido que é possível encontrar na 

cultura algumas referências que permitam liberar a própria singularidade dos efeitos 

restritivos da época e da sociedade em que se vive, ou seja, que é possível cultivar-se 

extemporaneamente ao colocar-se em uma relação agônica com as referências culturais 

disponíveis e com a relação que sua própria época estabelece com a cultura (LEMM, 

2007, p. 19). 

Extrapolando o texto da Extemporânea, seria possível ver Schopenhauer como 

um educador particularmente interessante porque oferece um bom exemplo do que 

Nietzsche definirá, em Além de Bem e Mal, como a prática filosófica em grande estilo, 

como projeção da própria personalidade do filósofo (ABM, §6). Enquanto testemunho 

pessoal, a filosofia permite ao leitor um engajamento erótico com texto, à moda grega. 

Esse engajamento, a um tempo erótico e agônico, com o texto filosófico, é instrutivo em 

vários aspectos; enquanto testemunho de si, a filosofia deixa entrever algo da 

―hierarquia dos impulsos‖ (ABM, §6) do filósofo,  oferecendo, portanto, não só a 

                                                             
128

 Robert Solomon, por exemplo, atribui uma grande importância à ideia de que a psicologia moral 

nietzschiana encontra a maior parte de seus recursos nas relações de exemplaridade: ―Nietzsche 

famously insisted that a philosopher should be, above all, an example. This already marks a return to 

ancient "heroic" ethics, which is exemplary rather than rule-governed or action-guiding. Ethics, on this 

archaic model, might be simply summarized as ‗be like him!‘. Examples, accordingly, provide the basis 

of much of Nietzsche's moral philosophy.‖ (SOLOMON, 2001, p. 131). Solomon desenvolve um ponto 

interessante sobre a relação de exemplaridade e a importância dos argumentos ad hominem na filosofia 

nietzschiana. 
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oportunidade de aprendizado sobre esses impulsos e suas soluções possíveis, mas 

principalmente, um modelo com o qual o leitor na outra ponta pode disputar e 

redirecionar a sua própria atividade de cultivo de si, a partir de sua própria disposição 

pulsional e valorativa. Mas acima de tudo, essa prática de escuta filosófica permite uma 

conclusão sobre a importância de se colocar num lugar de autonomia, que não é um 

lugar autóctone.  

A alteridade incontornável do processo de tornar-se o que se é se expressa, 

também, na ideia de que o Eu é um outro até para si mesmo. Essa é uma conclusão que 

se extrai no conjunto da filosofia nietzschiana, a começar pela afirmação do devir, em 

consonância com seu enorme esforço no sentido de quebrar a identificação entre o Eu e 

qualquer instância psicológica específica e estável, como o sujeito racional consciente. 

Na contramão de uma tradição que concebeu esse sujeito como uma espécie de 

substância, sempre igual a si mesma, ou até mesmo transparente para si mesma – 

Nietzsche pensará o Eu como a forma do arranjo que emerge de um trânsito pulsional 

sempre mediado pela cultura, e em constante necessidade de, em alguma medida, se 

rearranjar. 

Zaratustra talvez seja o livro que mais se permite experimentar com a ideia de 

alteridade interna ao Eu, cujas camadas abarcariam, por exemplo, o Eu, o ―eu superior‖, 

o ―si mesmo‖, a ―alma‖, o ―espírito‖ (ZA, I, Dos desprezadores do corpo). A liberdade 

poética do Zaratustra fornece um ambiente propício para essa espécie de psicologia 

especulativa, numa época em que era urgente denunciar um enorme ponto cego da 

filosofia moderna, que é o corpo, e reivindicar ―o corpo como fio condutor‖ da pesquisa 

filosófica. Algumas décadas à frente, a pesquisa sobre a subjetividade chegaria a um 

grande avanço com o surgimento da psicanálise, o que condiz com o prognóstico de 

Zaratustra: ―Cada vez mais honestamente ele aprende a falar, o Eu: e quanto mais 

aprende, tanto mais palavras e homenagens encontra para o corpo e a terra‖ (ZA, I, Dos 

Transmundanos). 

O experimento radical de alteridade deixa suas marcas no próprio estilo do texto 

nietzschiano, cuja retórica sempre convoca uma pluralidade de vozes. James Porter 

observa que essa pluralidade de vozes surte, no leitor, o efeito de uma enorme ―crise de 

identidade‖ (PORTER, 2000, p. 13), forçando-o ao exercício de rearranjo subjetivo e 

engajamento pessoal com as questões abordadas. 

A obra nietzschiana como um todo está recheada de diversas ocorrências do 

exercício de encenar a si mesmo, até a encenação final de Ecce Homo, muitas vezes 
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interrompida, questionada e recapitulada no mesmo texto. No mesmo sentido pode-se 

entender a atenção que Nietzsche dedica aos processos de tornar-se outro, 

imprescindíveis ao tornar-se o que se é, até porque essa fidelidade a si mesmo envolve 

necessariamente uma espécie de adesão ao devir. Isso explica, em parte, a fórmula 

oracular segundo a qual para tornar-se o que se é não se deve ter qualquer ideia do que 

se é – o que pode ser bem entendido, também, no sentido de que o processo de 

autocultivo não deve estar submetido a um ideal fixo a que o Eu almejaria corresponder. 

No que diz respeito ao próprio processo de produção de ideais, é interessante 

notar que Nietzsche o investiga sob um ponto de vista naturalista, considerando os 

ideais, a princípio, como uma resposta pré-consciente a necessidades vitais. Os ideais, 

em geral, seriam uma espécie de esquema, uma imagem abstrata, intermediária entre a 

intuição e o conceito, no qual se projeta, por antecipação, as condições de satisfação dos 

impulsos, afetos e necessidades vitais do organismo (CONSTÂNCIO, 2012, p. 130). 

Sob esse ponto de vista, os ideais seriam um meio natural de tornar mais conscientes as 

necessidades do organismo, de modo a favorecer sua satisfação.  

Porém, como o arranjo entre os impulsos está sujeito a um processo contínuo de 

mudança, e como os conteúdos conscientes têm um impacto decisório menor frente aos 

impulsos e afetos, os ideais estão fadados à defasagem. Ou seja, os impulsos e afetos 

sempre ganham, no sentido de que sempre assumem o papel decisivo em relação à ação. 

Do ponto de vista da consciência, isso é percebido como uma falha, como um abismo 

desfavorável entre o ideal e a ação (CONSTÂNCIO, 2012, p. 134). 

Veja-se, por exemplo, esta passagem de A Gaia Ciência, que oferece uma boa 

ilustração da ideia de que o exercício de racionalização do autocultivo ocorre, no mais 

das vezes, de forma retrospectiva, e sempre por aliança e até dependência em relação a 

certas disposições afetivas: 

 

Em favor da crítica. – Agora lhe parece um erro o que outrora você amou como 

sendo uma verdade ou probabilidade: você o afasta de si e imagina que sua 

razão teve aí uma vitória. Mas talvez esse erro, quando você era outro – você é 

sempre outro, aliás –, lhe fosse tão necessário quanto as suas ―verdades‖ de 

agora, semelhante a uma pele que lhe escondia e cobria muitas coisas que você 

ainda não podia ver. Foi sua nova vida que matou para você aquela opinião, não 

sua razão: você não precisa mais dela, e agora ela se despedaça e a 

irracionalidade surge de dentro dela como um verme que vem à luz. Quando 

exercemos a crítica, isso não é algo deliberado e impessoal – é, no mínimo com 

muita frequência, uma prova de que em nós há energias vitais que estão 

crescendo e quebrando uma casca. Nós negamos e temos de negar, pois algo em 
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nós está querendo viver e se afirmar, algo que talvez ainda não conheçamos, 

ainda não vejamos! Estou dizendo isso em favor da crítica. (GC, §307). 

 

Esta é uma passagem interessante porque sinaliza para o ponto da alteridade 

temporal e sincrônica do Eu. A ideia de uma alteridade temporal do Eu faz sentido nas 

duas direções do tempo, ou seja, nosso Eu presente se dirige ao futuro como algo em 

devir, ao mesmo tempo em que atualiza estruturas e forças herdadas do passado. Dentre 

essas heranças pode-se ressaltar a própria capacidade de autoconsciência, 

tradicionalmente identificada como a esfera da individualidade e liberdade. Como temos 

visto, a filosofia nietzschiana, por outro lado,  pensa a consciência enquanto algo que 

resulta da premência de necessidades sociais de comunicação e, portanto, como uma 

estrutura a serviço dessas mesmas necessidades. Essa função social, fixada no passado, 

implica que seu funcionamento presente só permite que nos tornemos conscientes 

daquilo que não é pessoal:  

 

(auto) consciência não pode ser consciência do que é único ou distintivo em 

cada um de nós; ela não toma a perspectiva particular dos indivíduos, mas sim a 

perspectiva do rebanho, confinada aos interesses comuns sobrepostos; ela é um 

tipo de consciência coletiva individuada. (SIEMENS, 2016, p. 191). 

 

Por isso mesmo, ela introduz uma alteridade sincrônica, ao iluminar, em nós, 

aquilo que é da ordem social. Por consequência, nossas interpretações conscientes 

refletirão as interpretações e os valores e socialmente compartilhados e cristalizados. 

Como vimos nos capítulos anteriores, o mesmo pode ser dito de nossos impulsos e 

afetos: também eles são uma herança do passado quanto estão sujeitos a uma 

modelagem socialmente impressa. Não seria interessante repetir aqui todos os 

argumentos envolvidos neste ponto, mas ressaltar a ideia de que a prática de autocultivo 

exige um engajamento na investigação crítica sobre essa herança, no que ela tem de 

mais geral e também no que, por força da contingência, se recombina e atualiza 

singularmente em cada um.  

Essa atividade crítica conta como requisito para o exercício de passar da 

condição de órgão social àquela de um organismo soberano, para usar a expressão de 

Siemens (2016, p. 197).  As práticas de soberania dependeriam, por sua vez, de uma 

maximização do conflito entre as partes constitutivas do indivíduo, o que implica dizer 

também que ela não pode ser simplesmente conduzida por qualquer instância isolada, 

seja ela a razão ou um impulso qualquer. É esse conflito que decidirá as condições de 
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assimilação e excreção (de impulsos, valores, opiniões, práticas, etc.) necessárias à 

regulação do organismo. Ainda, a prática de si enquanto indivíduo soberano inclui a 

tarefa de autolegislação, ou seja, a tarefa de criação de valores que não correspondem 

exatamente a inclinações particulares mas às condições mais propícias ao fortalecimento 

do organismo (SIEMENS, 2016, p. 200). 

Deve-se evitar a ideia de que o trabalho de autoconhecimento revelaria a 

verdade final sobre o Eu, escondida em alguma profundeza desse organismo, ou seja, a 

ideia de que alguma parte obscura do Eu pode conter a sua essência, a sua verdadeira 

natureza. A alteridade interna ao Eu impossibilita qualquer resposta definitiva ao 

imperativo de autoconhecimento129. 

Ao invés de dizer que o Eu comanda o cultivo de seus valores e impulsos, talvez 

fosse mais correto dizer, portanto, que o Eu é a forma que emerge das práticas de 

soberania, para aqueles que estão dispostos a ela – o que depende, segundo a leitura que 

temos defendido, de uma disposição pulsional sustentada por um compromisso 

valorativo com a liberdade. Embora se possa dizer que esse compromisso valorativo 

encontra algo como um lastro na disposição individual para a liberdade, ele parece 

estabelecer condições meramente formais para o enfrentamento do processo individual 

de construção de si. 

Conclui-se, então, que a tarefa de autocultivo pode prescindir inteiramente do 

controle racional e deliberado de qualquer tipo de sujeito130, e encontra um apoio muito 

parcial e limitado na atividade de idealização de si. Mas apesar das indeterminações, 

esse Eu desconhecido e inacabado pode encontrar, na cultura, algumas referências de 

autocultivo.  

Na filosofia do espírito livre, em especial no segundo volume de Humano, o 

tema do cultivo de si se aproxima do tema do cuidado com as coisas próximas, 

assinalando a importância daquilo que Foucault mais tarde identificou como as práticas 

de si. Não por acaso, as obras desse período evocam o ambiente das escolas socráticas 

como modelos de ―boa vizinhança‖ com as coisas próximas, centrais ao cultivo de si: o 

                                                             
129

 Ver LEMM, 2007, p. 18. 
130

 “What, then, is self-making? Self-making is the gradual manifestation of character and talent through 

its cultivation and development. There need not be any ‘bootstrapping’ or mysterious acts of will; nor 

need there be any problematic commitment to one or another kind of ‘subject’.” (SOLOMON, 2002, p. 

78) 
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experimento, observação e aprendizagem das condições de vida mais salutares para si 

mesmo. Trata-se, é claro, de todos os pequenos fatores que compõem um modo de vida 

singular e sua experiência cotidiana: fatores referentes à alimentação, ao regime de 

estudos e atividades físicas, ao temperamento, à orquestração dos afetos, ao trato social, 

etc.  

Essa agenda dietética pauta, igualmente, uma agenda de pesquisa e produção de 

conhecimento – não só a respeito daquilo que mais nos convém individualmente, mas 

também sobre os efeitos do repertório cultural disponível. Nietzsche denunciará o pouco 

avanço alcançado nessa área, desde a antiguidade: ―Até o momento, nada daquilo que 

deu colorido à existência teve história‖ (GC, §7). O inventário de tópicos a serem 

incluídos nessa agenda guarda uma interessante semelhança com o programa 

posteriormente assumido pela filosofia foucaultiana: 

 
Onde está uma história do amor, da cupidez, da inveja, da consciência, da 

piedade, da crueldade? Mesmo uma história comparada do direito, ou apenas do 

castigo, falta inteiramente até aqui. Já se tomou por objeto de pesquisa as 

diferentes divisões do dia, as consequências de uma fixação regular do trabalho, 

das festas e do repouso? Conhece-se os efeitos morais dos alimentos? (...) Já 

foram reunidas as experiências de vida comunitária, as experiências dos 

mosteiros, por exemplo? Já foi mostrada a dialética do casamento e da amizade? 

Os costumes dos eruditos, dos comerciantes, artistas, artesãos – já encontraram 

seus pensadores? Há tanto a pensar aqui! Tudo o que até agora os homens 

consideraram suas ―condições de existência‖, e toda a razão, paixão e crendice 

desta consideração – isto já foi pesquisado até o fim? Apenas a observação do 

crescimento diverso que tiveram e poderiam ter ainda os impulsos humanos 

conforme os diversos climas morais, já significa trabalho em demasia para o 

homem mais trabalhador; gerações inteiras, gerações de eruditos a trabalhar 

conjuntamente e de modo planejado, serão necessárias para esgotar aqui o 

material e os pontos de vista. (GC, §7). 

 

 O leitor de Nietzsche reconhecerá, nesta lista, vários pontos em que o próprio 

filósofo deixou a marca de sua contribuição. Para a nossa investigação, parece 

particularmente interessante a questão que de alguma forma perpassa essa agenda e que 

diz respeito aos regimes de contenção e satisfação dos impulsos. O interesse especial 

por esse ponto se deve também ao fato de que ele evoca um tema fundamental das 

práticas de si, que tem a ver com a noção de medida. 
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5. 2 A justa desmedida 

 

Paralelamente ao desenvolvimento da pesquisa sobre as ―coisas próximas‖, 

Nietzsche aprofunda sua investigação sobre os regimes de cultivo dos impulsos. Em 

Aurora, admite-se a possibilidade de uma pluralidade de regimes e diferentes soluções 

no trato com os impulsos, desde que se tome a liberdade de experimentação nesse 

campo: 

 

O que somos livres para fazer. – Pode-se lidar com os próprios impulsos como 

um jardineiro, e o que poucos sabem, cultivar os gérmens da ira, da compaixão, 

da ruminação, da vaidade, de maneira tão fecunda e proveitosa como uma bela 

fruta numa lata. Pode-se fazer isso com o bom ou o mau gosto de um jardineiro, 

e como que ao estilo francês, inglês, holandês ou chinês; pode-se também 

deixar a natureza agir e apenas providenciar aqui e ali um pouco de 

ornamentação e limpeza, pode-se, enfim, sem qualquer saber e reflexão, deixar 

as plantas crescerem com suas vantagens e empecilhos naturais e lutarem entre 

si até o fim – pode-se mesmo ter alegria com esta selva, e querer justamente 

essa alegria, ainda que traga também aflição. Tudo isso temos a liberdade para 

fazer; mas quantos sabem que temos essa liberdade? Em sua maioria, as pessoas 

não creem em si mesmas como em fatos inteiramente consumados? Grandes 

filósofos não imprimiram sua chancela a este preconceito, com a doutrina da 

imutabilidade do caráter? (A, §560). 

 

Este aforismo sugere uma identificação entre o espaço de liberdade possível e o 

espaço de autocultivo. Além disso, apesar de considerar uma grande variedade de 

soluções possíveis para o problema do cultivo dos impulsos, ele ocorre num momento 

em que Nietzsche torna-se mais consciente da questão sobre dois grandes paradigmas de 

trato com os impulsos e afetos, o paradigma da moderação e o da intensificação. Aurora 

encerra o breve período em que Nietzsche esteve mais próximo do princípio de 

moderação dos afetos, frente ao risco de superexcitação nervosa (HH, §244) e marca a 

aproximação de Nietzsche com experimentos sobre a ideia de intensificação vital. 

Mas a discussão sobre a necessidade de conferir um senso de medida no trato 

com os impulsos aparece como uma espécie de obsessão da filosofia nietzschiana, 

ocupando um espaço central já no seu primeiro livro publicado, O Nascimento da 

Tragédia, que busca nos antigos um modelo de [não-] solução trágica para o problema 

da tensão entre os impulsos conflitantes representados por Dioniso e Apolo. 

Ao longo de toda a obra, Nietzsche realizará uma espécie de disputa pessoal com 

o variado repertório de soluções registradas na tradição. Destes, um dos mais 

importantes ocupa a terceira dissertação da Genealogia da Moral, inteiramente dedicada 
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a um enfrentamento com as soluções que o ideal ascético propôs para o problema. Após 

uma primeira indicação de que o ideal ascético tem um sentido diferente para diferentes 

agentes culturais – os artistas, os filósofos, os sacerdotes, o tipo fraco – encontramos um 

primeiro exemplo de como o ideal ascético pode afetar os regimes pulsionais. 

Esse primeiro exemplo se refere a Wagner, ou mais especificamente, a como 

Wagner teria progressivamente se aproximado do ideal ascético, aproximação que se 

traduz numa defesa cada vez mais rígida da castidade. O problema, para Nietzsche, não 

é a castidade em si, ―Pois entre castidade e sensualidade não há oposição necessária‖ 

(GM, III, §2). Nietzsche admite, portanto, o caráter salutar de se estabelecerem 

intervalos de satisfação dos impulsos, como uma oportunidade de fortalecimento, 

sublimação e manutenção da tensão. Mas o elogio da castidade aos moldes do ideal 

ascético consistiria em estabelecer, entre castidade e sensualidade, uma ―oposição 

penosa e supérflua‖ (GM, III, §2), para prejuízo desta, é claro. O regime ascético 

implicaria, no limite, a mortificação da sensualidade. 

Mas Nietzsche entende que enquanto artista Wagner não se confunde com a obra 

nem é capaz de dar a palavra final sobre o que é representado na obra, de modo que seu 

progressivo ascetismo seria sinal de subserviência ao niilismo schopenhaueriano (GM, 

III, §5). A sedução de Schopenhauer estaria precisamente em transformar o artista numa 

espécie de sacerdote, ―mais que sacerdote, uma espécie de porta-voz do ‗em-si‘ das 

coisas, um telefone do além‖ (GM, III, §5). Ou seja, a metafísica schopenhaueriana 

funcionaria como uma porta de entrada para os ideais ascéticos. 

A arte, para Schopenhauer, seria, então, uma ferramenta de mortificação da 

vontade, pois a vontade é sentida como uma tortura (GM, III, §6). À percepção 

schopenhaueriana se opõe diretamente aquela de Stendhal sobre o belo: enquanto uma 

―promessa de felicidade‖ (GM, III, §7), o belo prolonga e refina a vontade.  

Nietzsche chega a lançar dúvidas, inclusive, sobre a autenticidade da defesa 

schopenhaueriana do ascetismo, tão contrastante com seu próprio temperamento e modo 

de vida. Por parte de Nietzsche, esta parece ser uma acusação de impostura (GM, III, 

§7). Mas mais do que isso, é o diagnóstico de uma aliança de ocasião entre o filósofo e 

os ideais ascéticos, que neles encontraria uma oportunidade de independência (GM, III, 

§7) – afinal, ―humildade‖, ―castidade‖ e ―pobreza‖ contam como ingredientes de toda 

vida filosófica: ―porque o seu senhor supremo assim exige‖ (GM, III, §8). Logo adiante, 

esse ―senhor supremo‖ é identificado como o ―instinto dominante‖ do filósofo, capaz de 
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estabelecer a necessidade de alguns sacrifícios a favor de uma realização mais elevada 

de si.  

Segundo a leitura desenvolvida na Genealogia, a antiga parceria entre os 

filósofos e os ideais ascéticos se funda na possibilidade de conquistar alguma liberdade 

frente à moralidade dos costumes (GM, III, §9), ela serve ao filósofo como uma espécie 

de álibi, ou um disfarce que lhe permite seguir um modo de vida pessoal em condições 

desfavoráveis (GM, III, §10). Um passo adiante requereria, precisamente, uma mais 

forte ―vontade de liberdade‖ (GM, III, §10). 

É somente para o sacerdote que o ideal ascético representa, de fato, a sua 

vontade e seu poder (GM, III, §11). A partir dessa constatação, Nietzsche passa a uma 

convocação ao pensamento perspectivístico como um princípio de integridade 

intelectual (GM, III, §12). Deslocar perspectivas e convocar o máximo de afetos a 

darem seu testemunho sobre o assunto – o mesmo princípio que permitirá reconhecer 

que, do ponto de vista do sacerdote, o ideal ascético conta como a única possibilidade 

de preservação e afirmação da vida em condições de declínio (GM, III, §13)131. Isso 

explica, também, o sucesso do sacerdote à frente do rebanho de sofredores (GM, III, 

§13). 

O enfrentamento agônico com o ideal ascético exige, então, que se evoque o 

ponto dos seus efeitos deletérios sobre o tipo forte, ―os casos raros de pujança da alma e 

do corpo, os acasos felizes do homem‖ (GM, III, §14). Mais além, trata-se de uma 

disputa em torno de alguns afetos típicos, candidatos ao posto de mais fortes promotores 

de uma vida afirmativa – contra a seriedade do asceta, a alegria do tipo livre, o riso do 

próprio Nietzsche assumido como uma perspectiva de interpretação e afirmação132. 

A alegria deve constar, portanto, entre os principais indícios de que o 

experimento imoralista vai bem. A possibilidade de uma filosofia alegre conta como 

sintoma de vitória contra os ideais ascéticos; os ―filósofos do futuro‖ seriam aqueles 

capazes de suplantar o modelo sacerdotal de criação de valores. 

Oswaldo Giacoia sugere que é a partir do princípio de alegria que Nietzsche irá 

medir-se com aquele que distinguiu como um antagonista absolutamente especial, o 

caso exemplar a definir a relação de Nietzsche com toda a tradição filosófica – Platão. 

Giacoia nota que ―em nenhum outro aspecto o antiplatonismo de Nietzsche fica tão 

                                                             
131

 Este é um movimento argumentativo interessante porque coloca a pluralidade de afetos ao lado da 

honestidade intelectual e contra o ideal ascético de objetividade como algo afetivamente neutro. 
132

 Ver GIACOIA, 2016. 
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claro quanto a respeito do riso – o antípoda do espírito de gravidade” (GIACOIA, 2016, 

p. 200).   

A busca por um senso de medida no trato com os impulsos encontra, nos gregos, 

uma referência indispensável, e na elaborada rigidez da solução platônica, um inimigo à 

altura. Algo parecido, mas talvez, em menor escala, pode ser dito do enfrentamento de 

Nietzsche com todas as escolas socráticas, que não costumam ser tomadas como 

modelos a se seguir, mas com os quais medir-se. Céticos, epicuristas, estoicos, cínicos, 

são tomados como rico material para um estudo de caso que permite avaliar, 

pontualmente, qual doutrina pode parecer mais salutar segundo diferentes situações ou 

modos de vida possíveis133. 

Esses exercícios podem ser encontrados, de forma explícita ou implícita, ao 

longo de toda a obra. Em uma passagem de A Gaia Ciência, por exemplo, encontra-se 

uma consideração sobre a conveniência ocasional de se seguir uma orientação epicurista 

ou estoica, a depender da época e condições em que se vive: aquele que pode confiar na 

possibilidade de um destino tranquilo faria bem em ―organizar-se de forma epicúria‖, 

aliás, ―todos os que se dedicaram ao trabalho intelectual assim fizeram até agora‖ (GC, 

§306); a estes seria possível escolher ―a situação, as pessoas e mesmo os eventos 

adequados à sua constituição intelectual altamente suscetível, renunciando ao resto‖ 

(GC, §306). Por outro lado, para ―aqueles que vivem em épocas violentas e na 

dependência de homens repentinos e mutáveis, o estoicismo pode ser aconselhável‖, e 

com ele a capacidade de enfrentar, indistintamente, todo tipo de condição, favorável ou 

não. 

Embora essa passagem pareça avançar uma conclusão a favor do epicurismo, 

como um modelo de vida mais adequado à atividade contemplativa, ela certamente 

permite concluir, também, que em algumas circunstâncias a possibilidade de fruir 

tranquilamente apenas daquilo que nos é mais afim simplesmente não está disponível, 

caso em que o princípio de autocuidado indicaria, antes, a premência de se cultivar uma 

―dura pele de porco-espinho dos estoicos‖ (GC, §306). 

                                                             
133

 Apesar da dificuldade eventual de se falar em uma escola cética, também o elemento cético será 

avaliado no que diz respeito a seus efeitos sobre a vontade pessoal. Assim, em Além de Bem e Mal 

Nietzsche considera a possibilidade de um ―ceticismo da virilidade temerária, estreitamente aparentado 

ao gênio da guerra e da conquista‖ (ABM, §209), típico daquele que ―crê, mas não se perde; dá ao 

espírito perigosa liberdade, mas mantém sob controle o coração‖ (ABM, §209). Essa vertente viril do 

ceticismo teria se manifestado no enfrentamento do rei da Prússia Frederico II com seu pai, a contrapelo 

dos temores deste de que seu ateísmo cético fosse sintoma da ―incurável miséria de um coração que já 

não é forte para o bem nem para o mal‖ (ABM, §209). Ainda, a força desse elemento cético teria 

encontrado sua maior expressão, nos grandes filólogos alemães (ABM, §209). 
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Curiosamente, ao retornar ao tema em Além de Bem e Mal, Nietzsche dispensará 

o epicurismo enquanto solução definitiva para o homem do conhecimento ―no sentido 

grande e excepcional‖ (ABM, §26). Embora esse tipo procure ―instintivamente seu 

castelo e retiro (...) onde possa esquecer a regra ‗homem‘‖ (ABM, §26), seu mais forte 

instinto de conhecimento o forçará a sair do castelo e se expor a investigar o que não é 

excepcional e seleto, uma vez que possa concluir: ―‗ao diabo com o bom gosto! A regra 

é mais interessante do que a exceção! – que eu, a exceção!‘‖ (ABM, §26). Nesse 

momento é convocado o elemento satírico das escolas socráticas, o cínico, a servir 

como uma espécie de guia e informante sobre o ―homem médio‖ sobre ―o animal, a 

vulgaridade, a ‗regra‘‖ (ABM, §26). O interesse pelo cínico está em sua ―honestidade‖, 

em sua capacidade de ―falar ‗mal‘ do homem – mas não maldosamente‖ (ABM, §26).  

O que interessa no cínico, portanto, é sua parresia, sua fala franca sobre os 

elementos menos elevados da experiência humana. Essa passagem permite um contraste 

entre a admirável honestidade cínica e a vontade de martírio pela verdade, que já havia 

sido associada aos estoicos no aforismo anterior (ABM, §25). Lidas conjuntamente, elas 

sugerem a necessidade de intensificação da vontade de conhecimento e honestidade 

intelectual e, ao mesmo tempo, uma desconfiança em relação às formas mais rígidas de 

vontade de verdade, que pode tornar-se prejudicial ao próprio conhecimento134. O que 

parece estar em jogo, então, seria um ajuste muito sutil de uma gama de impulsos 

aparentados entre si, um ajuste que toma como indicadores inversos os fatores de 

intensidade e rigidez. 

 Para além do agonismo com os princípios dietéticos das escolas socráticas e 

outros marcos da tradição, enfrentamento cerrado em diversos momentos de Além de 

Bem e Mal, este é um livro que explora também as possibilidades de orquestração dos 

impulsos em uma época marcada pela expansão sem precedentes do repertório de 

impulsos, inclinações e referências históricas disponíveis. Essa variedade de estímulos 

contraditórios entre si tenderia a criar uma época de ―dissolução‖, produzindo, ―por via 

de regra, um homem bem fraco‖, necessitado da ―tranquilidade epicúria e cristã‖ (ABM, 

§200). Mas essa mesma situação poderia surtir também o efeito contrário naquelas 

naturezas fortes o bastante para suportar a contradição sem a ânsia de uma unidade final 

e pacificação:  
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 Ver LANE, 2007. 
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se numa tal natureza a contradição e a guerra atuam como uma atração e 

estímulo de vida mais –, e se além dos seus impulsos fortes e inconciliáveis, 

também foi herdada e cultivada uma autêntica mestria e sutileza na guerra 

consigo, ou seja, no autodomínio e engano de si (ABM, §200). 

 

Esta passagem inclui alguns ingredientes surpreendentes nas práticas de si: além 

da vontade de conhecimento, compreensivelmente ressaltada em outras ocasiões, a 

tarefa exigiria também algo de autoengano – uma afirmação que só pode fazer sentido 

se mantivermos em mente que o trabalho de autocultivo consiste, afinal, numa espécie 

de “guerra consigo”, em que o autoengano contaria como expediente muito peculiar de 

autodomínio.   

O tema dos diferentes regimes de cultivo dos impulsos segue como a questão 

central de Crepúsculo dos Ídolos, marcando um forte retorno do vocabulário trágico. A 

obra de juventude apontava como a maior realização grega a capacidade de manter a 

tensão entre Dioniso e Apolo – representando a máxima tensão entre o princípio de 

intensificação dos impulsos e a capacidade plástica de conferir-lhes uma forma. Em 

Crepúsculo, o tema é retomado na companhia do vocabulário aprendido durante as 

pesquisas sobre os modelos de descarga neurofisiológica. Nesse momento, Dioniso é 

associado a um estado em que “todo o sistema afetivo é excitado e intensificado: de 

modo que ele descarrega de uma vez todos os seus meios de expressão”; esse estado se 

traduz em uma “incapacidade de não reagir (de forma semelhante a determinados 

histéricos, que também a qualquer sinal adotam qualquer papel)” (CI, Incursões de um 

Extemporâneo, §10). 

Esse padrão de descarga súbita e arrebatadora é encontrado também nas 

técnicas ascéticas de manutenção do ressentimento através de uma hiperexcitação 

sentimental (GM, III, §20). Ao inflar a má consciência animal até o ponto da culpa, e 

transformar o doente em pecador, o sacerdote ascético teria oferecido um remédio que 

apenas agrava a doença (GM, III, §20). As técnicas de mortificação da vontade 

desenvolvidas pelo ideal ascético revelariam, neste, uma “falta de medida, aversão à 

medida, ele é em si um ‘non plus ultra’” (GM, III, §22). 

O estado (patológico) de reação compulsiva é contraposto àquele do homem 

forte que não reage porque pode não reagir (CI, Incursões de um Extemporâneo, §11). 

Isso aponta, claro, para a necessidade de uma espécie de contrapeso para o dionisismo 

dos afetos. E como Nietzsche já deixou claro anteriormente, (A, §109), um afeto só 
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pode ser dominado por outro afeto. Para ilustrar sua própria concepção da capacidade 

de criar um organismo sadio com espaço o bastante para uma regulação autônoma dos 

ritmos de satisfação, Nietzsche evoca a figura do arquiteto, que “não representa nem um 

estado dionisíaco, nem um apolíneo: aí é o grande ato de vontade, a vontade que move 

montanhas, a embriaguez da grande vontade que exige tornar-se arte” (CI, Incursões de 

um Extemporâneo, §11). 

No que diz respeito ao ideal nietzschiano de medida, Paul Van Tongeren aponta 

que o próprio Nietzsche coloca sua pesquisa sobre a medida numa relação de emulação 

e agonismo com outros ideais de medida, com destaque, é claro, para o ideal grego: 

 

apesar de Nietzsche certamente admirar a virtude grega da medida, ele não irá 

simplesmente repeti-la. A característica extensão e intensificação da pluralidade 

na cultura contemporânea, bem como a forma na qual essa pluralidade está 

ameaçada hoje em dia pela predominância sem precedentes da cultura cristã, 

democrática, europeia, implica que Nietzsche tem que superar os gregos, da 

mesma forma como os estudiosos e artistas da Renascença o fizeram. (Van 

Tongeren, 2002, p. 20, tradução livre). 

 

Ao contrário das soluções ascéticas, Van Tongeren nota que o ideal nietzschiano 

de cultivo de um senso de medida não se traduz numa regra fixa e de aplicação 

universal, mas consistiria num princípio de intensificação coordenada dos afetos: 

 

Nietzsche fala sobre “o prazer de manter a medida”. Então ele compara 

esse prazer com “o prazer do cavaleiro em um cavalo fogoso!” O cavaleiro é 

tanto melhor na medida em que consegue montar os cavalos mais fogosos. 

E o melhor cavaleiro não irá exatamente reduzir as forças de seu cavalo, 

mas antes estimulá-las enquanto as mantém sob controle. O ideal não é o 

controle, mas a maior multiplicidade e intensidade das forças que ainda 

estão sob controle. Em outras palavras, o ideal é ser apto a suportar uma 

tensa pluralidade sem reduzi-la nas linhas de um ideal ascético e sem 

a fraqueza do “laisser-faire” da falta de medida (pós-) modernista. (VAN 

TONGEREN, 2002, p. 22, tradução livre). 

 

Parece correto dizer, portanto, que se há um [contra-]ideal nietzschiano de 

medida, ele deve ser flexível o bastante para funcionar como uma espécie de horizonte 

de intensificação, e portanto como uma espécie de centro móvel. Ainda, que este ideal 

não se define por uma regra fixa e universal, mas teria uma aplicação relativa a cada 

perspectiva135. É preciso que cada pessoa, época e cultura encontrem sua própria medida 
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 “Put pictorially, whereas for Kant the moral horizon is fixed even if we, composed of ‘crooked timber,’ 
cannot reach it, for Nietzsche, the ethical horizon moves as we move.” (OWEN, 2013, p. 77). 
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na relação agônica entre os diversos impulsos e valores que as compõem, o que 

demanda um profundo trabalho de autoconhecimento por parte dessas pessoas, épocas e 

culturas, como Nietzsche deixa claro em várias ocasiões.  

Mais do que isso, admitindo a necessidade de se adotar uma medida, deve-se 

sempre evitar o risco de seu enrijecimento; a medida buscada por Nietzsche deve ser 

capaz de constantemente assimilar e manter-se em tensão com a desmedida (o elemento 

dionisíaco), de modo que, uma vez encontrada, ela deve ser continuamente superada, 

alargada, para que continuamente suporte os mais altos graus de conflito e expressão de 

afetos. Os alertas de Nietzsche neste sentido evitam o dogmatismo da medida (VAN 

TONGEREN, 2002), e colocam em perspectiva o ideal de autocontrole. Mais do que 

manter o controle, interessa convocar os afetos que podem intensificar e elevar a 

atividade. A pesquisa da medida é apresentada, então, em termos atrativos e 

singularizados: 

 

No fundo, tenho aversão a todas essas morais que dizem: ‘Não faça isso! 

Renuncie! Supere a si mesmo!’ – mas tenho em boa conta as morais que me 

impelem a fazer algo e a refazê-lo, e sonhar com ele à noite e em nada pensar 

senão em fazê-lo bem, tão bem como somente eu posso fazê-lo. (GC, §304). 

 

 A busca pela medida, como um instrumento que permite a cada um atingir suas 

realizações mais pessoais, fica prejudicada caso a medida torne-se uma ferramenta de 

negação da contingência e da irrupção da diferença: 

 

Autodomínio. – Esses mestres da moral que acima e antes de tudo recomendam 

ao ser humano que tenha poder sobre si mesmo, acarretam-lhe assim uma 

doença peculiar: uma constante irritabilidade para com todas as emoções e 

inclinações naturais e uma espécie de comichão. Não importa o que venha a 

empurrar, puxar, atrair, impelir esse homem irritável, partindo de dentro ou de 

fora –, sempre lhe parece então que o seu autodomínio corre perigo: ele não 

pode mais confiar-se a nenhum instinto, a nenhum bater de asas, e fica 

permanentemente em atitude de defesa, armado contra si mesmo, de olhar 

agudo e desconfiado, perene guardião do castelo em que se transformou. Sim, 

ele pode tornar-se grande desse modo! Mas como ficou insuportável para os 

outros, difícil para si mesmo, empobrecido e afastado das mais belas 

casualidades da alma! E também de toda nova instrução! Pois é preciso saber 

ocasionalmente perder-se, quando queremos aprender algo das coisas que nós 

próprios não somos. (GC, §305)
136

. 
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 GAASTERLAND (2016) argumenta convincentemente que o alvo da crítica desta passagem é a 

filosofia estoica, e talvez também a epicurista, ambas diretamente mencionadas no aforismo seguinte 

(GC, §306). 



177 
 

Há que se ressaltar uma indicação muito importante desse aforismo: o ideal de 

autocontrole pode servir para que alguém se torne “grande”, mas também 

“insuportável” e incapaz de aprender o novo. Este último ponto sugere uma 

incompatibilidade entre a adesão rígida a qualquer norma dietética e o princípio de 

honestidade intelectual137. Esse ponto favorece, também, a interpretação de que o 

perfeccionismo nietzschiano está menos interessado nas consequências, ou seja, nos 

produtos, nos atos específicos que alguém é capaz de realizar, do que na manutenção de 

uma relação de intensidade com esse próprio Eu em devir. 

Mas o maior interesse dessa passagem, a nosso ver, é que ela reafirma a ideia de 

que a medida é algo que emerge do próprio contato conflituoso com o outro, quer se 

trate de um outro afeto, outra situação, ou uma outra pessoa, ou uma outra cultura ou 

grupo. Esse encontro com o outro força a um reajuste da própria medida.  

Organizando algumas linhas de interpretação que levantamos até agora, seria 

possível dizer que Nietzsche se contrapõe à moral ao propor uma relação virtuosa – 

excelente – com os impulsos e afetos de modo a recuperar algo de seu egoísmo 

espontâneo. Paradoxalmente, a conquista da virtude estaria ligada ao cultivo de uma 

medida que permitiria um tipo de “retorno à natureza”, que Nietzsche qualifica, mais 

especificamente, como uma “ascese à natureza”, e que entendemos aqui como um o 

cultivo da excelência no trato com os impulsos que permita recuperar algo de seu 

egoísmo espontâneo. O ser virtuoso é aquele que, mediante intenso trabalho de cultivo e 

disciplina, pode se permitir a liberdade dos impulsos.  

Com isso podemos dizer que se encontra em Nietzsche algo como uma ética das 

virtudes? Ao que tudo indica, não. Em primeiro lugar porque, diferente de Aristóteles e 

outros pensadores, Nietzsche não oferece nada parecido com um sistema acabado do 

que seria sua “ética”.  

O tema da virtude irrompe em alguns contextos de sua filosofia e de sua 

confrontação com a moral, mas frequentemente acompanhado de advertências contra a 

virtude. Assim, são conhecidas as exortações nietzschianas no sentido de “não se deixar 

escravizar pelas próprias virtudes”, ou a afirmação surpreendente de que “é uma medida 

de força, o quanto se está apto a livrar-se da virtude” (Nachlass/FP, 10 [45], 1888), ou 

ainda a ideia de que “toda virtude tende à estupidez e toda estupidez à virtude” (ABM, 
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§227). O trato com as virtudes seria regido pela máxima “tornar-se senhor de suas 

próprias virtudes”, que soa bastante paradoxal e totalmente estranha ao ambiente das 

éticas antigas. Nietzsche dá indícios de que, diferentemente de Aristóteles – na verdade, 

diferente de qualquer possível defensor de uma ética das virtudes – ele não identifica a 

vida virtuosa com a “vida boa”.  

Paul Van Tongeren nota que o capítulo de Além de Bem e Mal aparentemente 

dedicado ao tema das virtudes começa com uma interrogação: “Nossas virtudes?” – em 

um aforismo que levanta a questão sobre, caso ainda tenhamos nossas virtudes, quão 

semelhantes elas seriam às virtudes de nossos antepassados. Em sua reconstituição da 

argumentação nietzschiana nesse capítulo, Van Tongeren aponta que Nietzsche, ao 

invés de oferecer uma lista ou definição das virtudes que sobreviveriam à passagem 

para uma era pós-moral, parece narrar, pelo contrário, a tragédia da “autossupressão” 

das virtudes. Incapazes de crer na virtude com a boa consciência de nossos 

antepassados, os “primogênitos” da era pós-moral estariam fadados a submeter suas 

virtudes a um escrutínio fatal para as próprias virtudes (Van Tongeren, 2016). 

Ao falar de virtude, Nietzsche por vezes se refere mais a Maquiavel do que a 

Aristóteles, e isso provavelmente tem a ver, segundo a nossa leitura, com o caráter 

político de seu imoralismo. Levando isso em conta, deve-se passar à questão sobre se o 

perfeccionismo favorece um tipo específico de agente político e sobre o tipo de 

intervenção que sua filosofia pretende realizar a favor da criação de um contexto 

político favorável ao cultivo dos tipos de exceção.  

 

5.3 Liberdade pra quem? 

 

O assim chamado perfeccionismo nietzschiano tem sido interpretado, em linhas 

gerais, a partir da ideia de que os tipos de exceção ocupam um lugar mais alto na 

hierarquia de valores do que o tipo normal. As dificuldades de interpretação têm início 

com a questão sobre se Nietzsche tem uma concepção substantiva a respeito do que 

constitui o “bem” a ser perseguido pelos tipos de exceção e reconhecido pelos demais. 

Uma resposta afirmativa a esta questão usualmente recorre a uma interpretação literal 
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da ideia de vontade de poder – se tudo é vontade de poder, vale mais quem expressa 

mais poder138. 

Esta leitura ganha uma conotação meramente formal, no entanto, tão logo nos 

lembremos das várias afirmações de que fraco e forte são conceitos relativos, 

circunstancialmente interpretados segundo o arranjo de forças peculiares eventualmente 

em jogo. Essa é uma correção muito importante porque evita interpretações substantivas 

que trariam a vontade de poder nietzschiana para perto do espírito absoluto hegeliano, 

por exemplo, de modo que o poder seria algo como a essência do mundo a se expressar 

de forma mais ou menos perfeita em cada indivíduo
139

. Em geral, as interpretações 

substantivas do perfeccionismo nietzschiano tendem a perder de vista o aspecto 

relacional do poder.  

Nietzsche sugere, por exemplo, que o tipo mais livre expressa maior potência do 

que os demais. E como temos visto, uma disposição pulsional para a liberdade conta 

como uma espécie de fatalidade, algo que se tem ou não se tem, mas dito isto resta a 

enorme dificuldade de identificar os casos individuais em que essa disposição estaria 

presente ou não ou ainda, poderia ou não ser cultivada. Do ponto de vista do agente, 

pode ser muito difícil ter consciência sobre as opções que de fato promoveriam a 

maximização do seu poder. Ao enfrentar essas questões Nietzsche acaba por recorrer, 

forçosamente, à esfera subjetiva do “sentimento de poder”. 

A afirmação de que o tipo mais livre expressa mais poder, e por isso é 

reconhecido como a instância de mais alto valor, cria algumas dificuldades de 

interpretação sobre os outros tipos, o último homem, o sacerdote ascético, o tipo 

decadente... Se liberdade é poder e a vida é vontade de poder, por que esses tipos não 

aspiram à liberdade? Por que, ao contrário, tornaram-se opositores mais ou menos 

ferozes do tipo livre? Uma solução, analisada por Hurka (2007), seria enfraquecer o 

sentido teleológico da vontade de poder; seria o caso de se imaginar que, ao se aterem 

às metas específicas que se apresentam circunstancialmente, esses tipos se “distraem” da 

busca pela expansão de poder (HURKA, 2007, p. 16). Essa solução, a nosso ver, parece 

retirar o poder da vontade de poder, de modo que sua operacionalidade se tornaria 

“eletiva”, por assim dizer. 
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 Interpretação proposta, por exemplo, por HURKA, 2007. 
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 Um paralelo criticado por HURKA, 2007. 
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Ao que nos parece, é possível entender que há uma miríade de fatores 

concorrentes a configurar o tanto de poder que um arranjo específico (seja uma pessoa 

ou um grupo) é capaz de assimilar. Numa pessoa em que o instinto de rebanho se tornou 

rigidamente dominante, por exemplo, o máximo de poder talvez seja alcançado, no seu 

caso, na realização das funções grupais; já o indivíduo que conseguiu escapar ao 

domínio do instinto de rebanho pode funcionar como um melhor “condutor” de relações 

mais potentes, realizar em maior grau sua disposição para a liberdade. 

Esta questão se desdobra em uma outra: a disposição para a liberdade deve ser 

cultivada com vistas a algum fim específico? Ou seja, o valor da liberdade está em que 

os indivíduos assim dispostos chegariam a algum tipo de resultado particular? Embora 

Nietzsche certamente esteja interessado em que o tipo mais livre tenha condições de se 

cultivar para a liberdade, esse interesse não parece estar fundado na ideia de que os atos 

do tipo livre seriam especialmente úteis à sociedade, até porque, o que é considerado 

útil à sociedade pode ser realizado de várias formas, inclusive por seus indivíduos 

menos excelentes. Dentre as várias ocorrências textuais em apoio a esta ideia, 

poderíamos ressaltar, por exemplo, esta passagem de A Gaia Ciência: 

 

A história de cada dia. – O que representa a história de cada dia para você? 

Olhe para seus hábitos, nos quais ela consiste: são eles o resultado de inúmeras 

pequenas covardias e preguiças ou de sua valentia e razão criadora? Embora 

sejam tão diferentes os dois casos, é possível que os homens lhe tributem os 

mesmos elogios e que você também lhes seja igualmente útil de uma forma ou 

de outra. Mas louvor, utilidade e respeitabilidade podem bastar para quem quer 

apenas ter boa consciência – não para você, escrutador das entranhas, que tem 

ciência no tocante à consciência! (GC, §308).  

 

Os tipos mais livres são vistos como exemplares que têm valor em si, sua 

raridade e complexidade, por si, seriam algo que enriquece o campo do humano. A 

existência desses tipos excepcionais, com sua “valentia” e “razão criadora”, 

frequentemente em contradição com a norma do tempo e espaço em que surgem, amplia 

o repertório de afetos e modos de vida possíveis, de modo que é possível reconhecer 

nessa mesma contradição o valor de sua contribuição para a humanidade. Isso explica o 

fato de que a lista de personalidades admiradas por Nietzsche inclua, por exemplo, 

Cesare Borgia, um estrategista mediano, morto precocemente, sem maiores realizações 

do que a própria paixão com que defendeu a sua família.  
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É fato também que essa lista inclui os mais variados exemplos – o mais 

importante a se notar aqui é que a disposição para a liberdade pode se manifestar nos 

mais diferentes tipos e servir ao engajamento nas mais diferentes práticas. O que está 

em jogo parece ser muito mais um princípio de fidelidade a si mesmo do que o 

planejamento de alguns resultados valiosos em particular. Solomon (2002) alerta que a 

ideia de cultivar-se para a liberdade e responsabilidade implica tão somente no 

compromisso com a realização das nossas aspirações mais elevadas, frequentemente 

ameaçadas pelas nossas inclinações menos elevadas e várias adversidades externas. Mas 

esse é um compromisso que pode se sustentar sem necessidade de uma fundamentação 

objetiva sobre o que é a virtude e a excelência humana. O compromisso com a sua 

própria singularidade e toda a fatalidade que a compõe coloca-se, necessariamente, na 

contramão de qualquer tentativa de fundamentação deontológica, e este é precisamente 

o ponto do combate de Nietzsche contra os “melhoradores da humanidade” 

(SOLOMON, 2002, p. 74). 

Nietzsche não identifica a prática da liberdade com nenhum conteúdo 

específico, nem a restringe necessariamente às atividades que Rawls identificou como 

esferas honorárias da cultura: artes, ciências, esportes, etc140. A cultura, para Nietzsche, 

deve ser entendida no sentido mais amplo das formas de produção da vida, e por 

engajamento cultural os mais diferentes indivíduos podem se cultivar, se não para a 

excelência, certamente para a transformação e aprimoramento. 

O próprio termo perfeccionismo cria dificuldades porque sugere que o ideal 

nietzschiano de excelência poderia corresponder a uma forma específica de arranjo dos 

impulsos, ou um estado de perfeição que se possa atingir, mas isso certamente não é o 

caso. Por tudo que temos visto, é seguro afirmar que o maior valor para Nietzsche está 

na capacidade de pluralizar e intensificar as forças do Eu de modo que ele se torne tanto 

mais dinâmico. Se a liberdade conta como o mais alto valor nietzschiano, como temos 

defendido, é porque Nietzsche não a entende como um estado mas como a disposição 

para uma prática, sempre inacabada, de tornar-se o que se é. E esse não é um processo 

de adequação a qualquer forma ideal, mas pelo contrário, um processo de libertação das 

formas com que a sociedade tenta estabilizar o Eu. 
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 Ver RAWLS, 1971; CAVELL, 1990; LEMM, 2007. 
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O que o tipo mais livre encontra na cultura é justamente um repertório de 

instrumentos que lhe permitam essa libertação: 

 

Educação (Erziehung) e cultivo (Bildung), como Nietzsche os entende, não são 

impostas de fora para dar forma a algo interno. Da perspectiva da cultura, não 

se pode dar uma forma à vida porque toda tentativa de lhe formatar é uma 

intervenção que corre o risco de deforma-la e destruí-la. Nesse sentido, a cultura 

é na verdade o oposto do melhoramento moral constituído pelo projeto 

civilizatório de dar à vida a forma que lhe falta de acordo com a perspectiva da 

perfeição moral. (LEMM, 2007, p. 19, tradução livre). 

 

Mas se entendemos perfeccionismo como a ideia de que os indivíduos capazes 

de liberdade e responsabilidade devem instanciar o mais alto valor, e ainda, que é 

preciso intervir na cultura a favor desses indivíduos, a resposta parece ser sim, nesse 

sentido Nietzsche pode ser considerado um perfeccionista141. O perfeccionismo 

nietzschiano, no entanto, não seria um perfeccionismo da forma, nem dos atos, mas um 

perfeccionismo da força, por assim dizer. 

Esse perfeccionismo certamente contém traços aristocráticos se entende que o 

cultivo da excelência em geral, ou a prática da liberdade, em particular, não é acessível 

a todos os indivíduos, mesmo que a construção de uma cultura mais livre traga 

benefícios para todos. Aliás, este certamente é o caso, já que a dominância dos ideais 

ascéticos traz prejuízos não só aos tipos de exceção, mas a todos os envolvidos na 

cultura, pois ela está ligada a práticas que inflacionam o sofrimento, ao mesmo tempo 

em que firmam uma promessa irreal de neutralização do sofrimento e funcionam, 

portanto, como um remédio pior que a doença142. 

Dito isto, resta a questão sobre o grau de intervenção nas condições políticas do 

jogo, ou seja, a questão sobre em que medida seria desejável moldá-las conforme os 

interesses do tipo forte, independentemente de como ele se manifeste. Esta questão se 

traduz naquela sobre se Nietzsche defenderia a planificação da sociedade a favor do tipo 

de exceção. Se este é o caso, Nietzsche estaria afirmando que é possível manipular as 

condições de produção da exceção, algo que ele mesmo entende como obra da 

contingência, já que os tipos de exceção seriam justamente os “acasos felizes” da 

                                                             
141

 Neste ponto, nossa leitura diverge daquela proposta por Vanessa Lemm (2007), cujas indicações mais 

iluminadoras temos seguido até aqui. 
142

 Ver, por exemplo, CONSTÂNCIO, 2012. 
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humanidade. Essa possibilidade sugere a ideia paradoxal de que se poderia estabelecer 

regras para a criação da exceção (LOPES, 2013, p. 126). 

Ainda assim, é possível entender que cabe ao filósofo a tarefa de desobstruir as 

condições de surgimento do tipo livre, criando condições culturais mais favoráveis, em 

que os valores associados à liberdade não estejam de antemão condenados. Esta não é 

uma interpretação implausível para as críticas nietzschianas às instituições democráticas 

liberais e seu “filisteísmo” da cultura apoiado, em última instância, nos valores da moral 

cristã. 

Apesar de sua simpatia pelos regimes aristocráticos – em que o governo é 

ocupado pelos melhores – enquanto alguém que preza pelo seu próprio realismo 

Nietzsche está ciente de que esta opção não está na mesa em tempos de democracia 

liberal: 

 

Um alvo preferencial da crítica mais ampla de Nietzsche à modernidade é a 

crença voluntária, ingênua, de que as instituições liberais podem contribuir para 

a produção da cultura e aprimoramento da humanidade. Elas não podem, mas 

nós modernos tardios não estamos em condições de nos submetermos ao tipo de 

instituições que talvez pudessem. (CONWAY, 2008, p. 41. Tradução livre). 

 

 Ao comentário de Conway, pode-se acrescentar a suspeita de que talvez o 

próprio Nietzsche não saiba muito bem quais instituições seriam essas. As eventuais 

menções a formas antigas de regime estamental, como a lei de Manu, parecem cumprir 

a função meramente retórica de chocar a sensibilidade do leitor e lembrar que diversas 

formas sociais já foram possíveis e novas formas podem vir a ser. Já os comentários 

misóginos e racistas devem ser lidos, a nosso ver e como o próprio Nietzsche o indica, 

como seu “ponto cego” (ABM, §231), uma lamentável idiossincrasia pessoal sem 

relevância filosófica. Para além disso, há muito poucas indicações sobre o que seria 

desejável do ponto de vista dos regimes e instituições políticas. 

 Mesmo em Além de Bem e Mal, onde se encontra a defesa mais veemente de um 

tipo de platonismo político e toda uma campanha contra as instituições modernas, 

Nietzsche acaba por admitir que as condições políticas e culturais da modernidade 

podem bem ser as mais favoráveis para o surgimento dos tipos mais 

extraordinariamente fortes: 

 

As mesmas novas condições em que se produzirá, em termos gerais, um 

nivelamento e mediocrização do homem – um homem animal de rebanho, útil, 
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laborioso, variamente versátil e apto –, são sumamente adequadas a originar 

homens de exceção, da mais perigosa e atraente qualidade. (ABM, §242). 

 

Mas ele parece apostar que uma norma alternativa pode brotar, no futuro, do 

próprio enfrentamento com os ideais e as instituições que constituem o regime atual. A 

energia de enfrentamento, ela mesma, é necessária para a criação de novos valores que 

possam reorientar a vida política.  

A nosso ver, a maior contribuição do próprio Nietzsche está, por um lado, em 

seu ataque à moral enquanto sustentáculo dessas instituições e práticas de governo e, 

por outro, na prática nietzschiana de bem-dizer as forças capazes de lhe fazer oposição, 

que temos identificado em termos de uma disposição para a liberdade. Essa disposição 

aparece, então, como princípio de enfrentamento político e, novamente, como resultado 

positivo, uma vez que a derrocada da moral aumente o saldo de liberdade da cultura, em 

geral.  

O ideal nietzschiano de liberdade, cujas pistas temos seguido aqui, pode se 

mostrar insuficiente enquanto elemento fundador de um novo sistema ético. Segundo a 

nossa leitura, esta sequer chega a ser uma intenção nietzschiana, frente ao diagnóstico 

de que a humanidade viveria ainda um momento de “luto” pelos valores morais, cuja 

superação depende ainda de um profundo experimento imoralista. O compromisso com 

esse ideal tampouco parece suficiente para sustentar a proposta de um novo regime 

político, e todas as dúvidas em relação a esse tópico parecem apontar para o fato de que 

essa proposta não está elaborada em termos claros na filosofia nietzschiana.  

Mas esse compromisso certamente está associado a uma agenda política e a 

alguns indicadores normativos. Essa agenda se define, em termos gerais, por um 

enfrentamento com a cultura moral e implica, em alguma medida, no enfraquecimento 

das instituições sustentadas por essa cultura. Esse é um enfrentamento para o qual o 

próprio Nietzsche certamente apresenta uma contribuição significativa, não só pelo 

imenso trabalho de fazer uma crítica dos valores morais e de sua ancoragem em uma 

psicologia moral específica, mas também pelo avanço na tarefa de transvaloração dos 

valores. Manter em mente o compromisso com o meta-valor de liberdade, em sua 

acepção propriamente nietzschiana, e os traços fundamentais do programa político que 

ele sustenta, pode ajudar a resgata-lo de uma interpretação trivial que relegaria a 

filosofia nietzschiana a um tipo inócuo de relativismo. 
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Esses valores “transvalorados” podem ser tomados, precisamente, como 

indicadores de sucesso do experimento imoralista, ao favorecer os índices contrários ao 

regime moral: onde a moral estabeleceu o valor da homogeneização dos estados 

interiores e do comportamento, o experimento imoralista preconiza a singularidade e 

independência individuais; onde o instinto de rebanho tornou-se o operador cental da 

relação com os hábitos e valores, faz-se necessário desobstruir os instintos contrários; 

contra a valorização do que é simples e comum, a exaltação da singularidade, raridade e 

complexidade; contra a estabilidade e a mediania, a transformação e a excelência; ao 

princípio de conservação se contrapõe o princípio de intensificação das atividades vitais; 

ao princípio de conciliação, o princípio agonista; contra a cultura da punição e sua 

“metafísica de carrasco”, a ideia de inocência do devir; contra o ideal de adequação a 

um propósito final da existência, a aceitação da contingência e obscuridade das forças 

envolvidas no processo; aos estados penitentes e graves, os estados desejantes, 

afirmativos e alegres associados às noções de eterno retorno e amor fati; como o inverso 

do “último homem”, o tipo mais livre. 

Acima de tudo, a primazia do valor de liberdade no interior do programa 

normativo nietzschiano se justifica enquanto condição de criação de novos valores – 

mais do que isso, como pré-requisito à tarefa de criação de uma hierarquia de valores, 

na contramão da indistinção valorativa dos ideais modernos democráticos. O tipo livre 

oferece sua contribuição singular à cultura na medida em que, contra todas as 

expectativas do modo de vida moderno, consegue afirmar, de modo autônomo, que 

algumas coisas são dignas de maior valor do que outras. 

Por tudo isso, pode-se concluir que, enquanto a discussão sobre regimes 

políticos específicos a serem criados no futuro permanece como uma discussão para o 

futuro, as práticas políticas de cultivo da liberdade estão na ordem do dia. 

 

Considerações finais 

 

A primeira impressão que em geral se tem da obra nietzschiana é que ela emana 

uma aura de liberdade e imoralismo. Para o leitor que decide prolongar o contato com a 

filosofia nietzschiana, essa primeira impressão logo será confrontada com o desafio de 

interpretar o aporte de sua crítica à moral – e, no interior desta, aos discursos de livre-
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arbítrio – bem como as consequências práticas, culturais e políticas de seu imoralismo, 

levando em conta a tessitura de uma obra densa, extensa e extremamente rica na 

formulação de questões e conceitos. 

Este trabalho parte da resolução de levar a sério o compromisso da filosofia 

nietzschiana com o valor de liberdade e com a reivindicação imoralista, propondo o 

exercício de interpretar seus grandes temas à luz desse compromisso. Investigar a íntima 

relação entre liberdade e imoralismo se justifica, a princípio, pelo fato de que Nietzsche 

identifica o valor moral da liberdade como a pedra de toque de todo o regime moral, de 

modo que o enorme esforço destinado a combater esse valor – bem como todos os 

pressupostos e consequências que a ele se associam – é proporcional aos esforços no 

sentido de avançar um compromisso com o valor de liberdade em sentido próprio.   

Nossa interpretação se atém, portanto, a uma chave de leitura que toma o 

compromisso com o valor de liberdade como o motor da filosofia nietzschiana, e a 

construção de uma trilha imoralista como seu objetivo. Com esse exercício, procuramos 

atingir uma visão mais clara sobre como, no interior da obra, liberdade e imoralismo se 

sustentam, se desdobram e se articulam com os pontos cardeais da filosofia 

nietzschiana. 

Os dois primeiros capítulos da tese tratam do assim chamado aspecto “negativo” 

da filosofia nietzschiana da liberdade: sua crítica à moral do livre arbítrio. A maior 

riqueza desse embate nietzschiano com a “mitologia da liberdade” e sua “metafísica de 

carrasco” é que ele não se limita a um exercício refutativo da tradição filosófica e sua 

assimilação popular. Mais importante nos parece o fato de que Nietzsche traz para o 

debate uma série de elementos tradicionalmente deixados de fora no tratamento usual 

das questões morais, ou seja, ao colocar a questão em termos de livre-arbítrio condena-

se à opacidade uma série de fatores decisivos para a experiência humana, que são 

reconduzidos por Nietzsche para a ordem do dia: a realidade do devir e tudo que ela 

implica em termos de dificuldade de interpretação dos acontecimentos; a primazia da 

vida pulsional; uma espécie de conflito de interesses entre o mecanismo dos impulsos e 

a atividade consciente; o funcionamento e impacto das relações de poder; a 

contaminação moral do vocabulário disponível para pensar e, em última instância, 

julgar as ações humanas; o hiper punitivismo das práticas morais e seus efeitos terríveis 

sobre a cultura. Levando em conta a diversidade e sofisticação dos elementos com que 
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Nietzsche amplia o debate sobre liberdade, há que se rever, aliás, o hábito de considerar 

sua crítica à moral do livre-arbítrio como o aspecto “negativo” de sua filosofia. 

Mais do que uma refutação lógica, o que a obra nietzschiana oferece é um 

imenso esforço no sentido de revelar as camadas de confecção de um ideal moral de 

liberdade, ao longo de milênios. Por simetria, buscamos identificar as camadas de 

elementos em que o próprio Nietzsche reconhece um valor positivo de liberdade, e seu 

desenvolvimento ao longo da obra. A este respeito, avançamos a ideia de que se pode 

falar de liberdade, em termos nietzschianos, como uma espécie de disposição pulsional 

sustentada por um compromisso valorativo. Hoje, mais de cem anos após a sua 

publicação, a obra nietzschiana permanece como um ponto ímpar na história da filosofia 

moral justamente por operar esse deslocamento: o de pensar a liberdade não como uma 

condição de desobstrução, mas como uma disposição para a autonomia e a 

singularidade. Esse deslocamento radical se articula a uma série de experimentos nos 

campos da ontologia, da psicologia moral e da normatividade. 

A análise da construção desse ideal próprio de liberdade revela, segundo nossa 

interpretação, sua primazia no interior das diretrizes valorativas da filosofia 

nietzschiana, ou seja, a ideia de que o valor de liberdade funciona como um meta-valor, 

um índice em relação ao qual se estabelece o valor dos outros valores. Por isso mesmo 

serve como um fio condutor na tarefa de interpretação que visa articular os pontos 

cardeais da filosofia nietzschiana e tornar mais clara a sua tessitura. Esses pontos dizem 

respeito, em linhas gerais, à psicologia moral; à campanha abolicionista, no interior da 

campanha contra a moral; ao programa de cultivo de si – e são desenvolvidos, em 

particular, através da criação de narrativas, alegorias e personagens conceituais que 

possam convocar e aprofundar essas questões: o instinto de rebanho, o homem do 

ressentimento, os ideais ascéticos, a morte de Deus, o espírito livre, o indivíduo 

soberano, o tipo mais livre, o genealogista, o eterno retorno, o amor fati, a 

transvaloração dos valores. 

Segundo a nossa interpretação, um esclarecimento sobre a natureza do ideal 

nietzschiano de liberdade lança uma boa luz para a compreensão de que como essas 

diversas criações conceituais servem especificamente ao propósito de combater o ponto 

de vista moral. A partir daí avançamos a interpretação de que a proposta de deflacionar 
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os conteúdos morais, ao longo de um exercício imoralista, implica, em última instância, 

numa redução da eticidade a seu sentido político. 

Pode-se concluir que embora o compromisso com a liberdade não seja suficiente 

para estabelecer um novo sistema ético, ele ainda assim cumpre um papel decisivo na 

tarefa normativa a que Nietzsche dedicou sua obra, a tarefa de superação do ponto de 

vista moral. E se, apesar de constituir-se eminentemente como um valor político, o ideal 

nietzschiano não é o suficiente para discriminar uma completa recomposição dos 

regimes políticos e suas instituições, ele certamente aparece como combustível do 

enfrentamento político com as formas modernas de produção cultural.  

À luz do compromisso com a liberdade, pode-se melhor apreciar a honestidade 

com que Nietzsche apresenta suas soluções valorativas como algo seu, produtos 

singulares de uma trajetória filosófica pessoal pautada pelo encontro crítico com o 

outro. Essa honestidade aparece na renúncia à pretensão de uma fundamentação última 

para esses valores que, no limite, só são compartilháveis por atração e disputa política. 

Nossa interpretação se distancia de certa tendência, presente principalmente nos 

comentários em língua inglesa, que consiste em aparar as arestas da filosofia 

nietzschiana com vistas a torna-la mais palatável, harmonizá-la com a sensibilidade 

moral vigente ou com o ambiente da meta-ética contemporânea. Enquanto as leituras 

populares de Nietzsche frequentemente incorreram nos lugares comuns de demonização 

ou santificação, as leituras acadêmicas, ao que nos parece, ocasionalmente sucumbem 

ao risco contrário e igualmente danoso de tentar domesticar sua obra ao ponto do 

prosaico. Nesta tese, buscamos não fugir ao desafio de escutar a filosofia nietzschiana 

no que ela tem de extemporânea, acreditando que o bom encontro com a filosofia requer 

que se deixe cair a expectativa de descobrir, no texto filosófico, um sistema de soluções 

gerais e definitivas, harmônicas com os nossos hábitos morais. 

Nesse sentido, um dos pontos mais difíceis da filosofia nietzschiana, sua 

reivindicação de que a moral seja reduzida à política, pode ser visto não como uma 

resposta clara, mas como um desafio incontornável para uma época que parece padecer 

da tendência contrária: a de reduzir o debate político a seus aspectos morais, o que, a 

nosso ver, tem trazido resultados catastróficos. Numa época em que a sobrevida dos 

resíduos morais contrasta com a decadência das instituições que neles se apoiaram, não 
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encarar o fato da dissolução dos pressupostos morais significa adiar um enfrentamento 

político fundamental. 

Ao final, talvez se possa concluir também que os espaços deixados em aberto 

pela ausência de uma resposta definitiva a essas grandes questões conta como um 

atrativo a mais da filosofia nietzschiana. Revisitar a obra nietzschiana com o olhar 

voltado à radicalidade de sua crítica à moral, à profundidade de seu compromisso com a 

liberdade, e ao ambiente arejado de suas indefinições, pode ser uma oportunidade de 

experimentar algo da visão final que o próprio Nietzsche oferece sobre seus escritos, ao 

perceber, neles, “quão tranquilas banham-se as coisas na luz! Com que liberdade se 

respira!” (EH, Pr., §3) 
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