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RESUMO 

 

Memórias do Cárcere, livro de publicação póstuma de Graciliano Ramos, tornou-se 

um clássico logo após sua edição.  Diversos fatores podem ser apontados como responsáveis 

pelo sucesso da obra, seja o discurso de testemunho de um período político brasileiro, seja a 

destreza literária e artística do autor. Considerado como um dos cânones da literatura brasileira, 

Memórias do Cárcere é uma obra que trata das memórias do Ramos, durante o período em que 

tornou-se um preso político da Era Vargas. Nas recordações do artista, percebemos múltiplas 

narrativas de vidas que compõem a trama; elas nos falam da experiência de Ramos na prisão, 

entremeando-se a outros relatos. Dirigimos nosso olhar analítico para essas múltiplas histórias 

de vida. Tomando como fio condutor desta pesquisa o conceito de narrativa de vida, realizamos 

uma análise qualitativa e linguístico-discursiva que leva em conta os efeitos de emoções 

presentes no corpus. O arcabouço teórico tem como base os estudos da Semiolinguística de 

Charaudeau (1983, 1992, 2007, 2014) e as suas variações/extensões, propostas por Machado 

(2015 2016). Abordamos questões sobre a noção de narrativa de vida, os sujeitos da obra e seus 

efeitos no discurso, segundo esta professora e pesquisadora. Trabalhamos o conceito da 

emoção, a partir das perspectivas de Plantin (2010) e Charaudeau (1983). Nossa proposta, 

enfim, foi a de analisar a heterogeneidade dos diversos eus assumidos pelo sujeito enunciador 

de Graciliano Ramos, neles verificando as influências diretas vindas da vida do próprio Ramos, 

como sujeito-histórico.  

 

Palavras-chaves: Narrativas de vida; Eus; Emoções; Memórias do Cárcere; Graciliano Ramos. 

  



 

 

 
 

RÉSUMÉ 

 

Memórias do Cárcere, livre de publication posthume de Graciliano Ramos est devenu 

un classique peu de temps après son édition. Plusieurs facteurs peuvent être mis en évidence 

sur le succès de l'œuvre, soit parce que le discours contenu dans le livre est aussi un discours 

de témoignage d'une période politique brésilienne, soit par trouveailles littéraires et artistiques 

de l'auteur. Un des livres canons de la littérature brésilienne, Memórias do cárcere est également 

un livre sur la mémoire, dans lequel le narrateur raconte la période où il a été prisonnier 

politique da la police du président Vargas. La trame du livre se développe autour des récits de 

vie présents; ceux vécus par Ramos, lui même, aussi bien que ceux d´autres personnes qui ont 

fait partie de son histoire. Nous avons centré notre regard analytique sur ces multiples histoires 

de vie. En prennant le concept de récit de vie comme fil conducteur, nous avons réalisé une 

analyse qualitative et linguistico-discursive sur les effets provoqués par les émotions présentes 

dans le corpus. Les bases théoriques de notre étude ont pris en compte les études que 

Charaudeau (1983, 1992,1992, 2007, 2014) a proposé concernant sa théorie sémiolinguistique, 

aussi bien que les variations/extensions, proposées par Machado (2015 2016). À la suite de 

cette professeur et chercheure, nous avons abordé des problèmes liées à la notion de récit de 

vie, aux sujets du récit et aux effets discursifs. Nous avons approché le concept de l'émotion, à 

partir des perspectives de Plantin (2010) et Charaudeau (1983). Notre proposition, enfin, a été 

celle d'analyser l'hétérogénéité des sujet assumés par le sujet énonciateur de G. Ramos.  

 

Mots-clés : Récits de vie ; Sujet ; Émotions ; Memórias do Cárcere ; Graciliano Ramos 

  



 

 

 
 

ABSTRACT 

 

Memórias do Cárcere is a posthumous publication book by Graciliano Ramos that it 

became a classic after its edition. There are several factors that may be pointed out about the 

success it, either by the testimony discourse of a Brazilian political period or by the author's 

literary and artistic prowess. That work canon of Brazilian Literature is a discourse about the 

memories in which the narrator reports the period he was a political prisoner in the Vargas Era. 

Besides this, the artist's memories, we are led to perceive life narratives present in the plot; 

narratives about his own experience in prison as well as reports of other people's experiences. 

It is, then, in these multiple life stories that we direct our analytical gaze. Therefore, the concept 

of life narrative is the theoretical direction of our research, in this respect, we realize the 

qualitative and linguistic-discursive analysis of the effects of emotions present in the corpus is 

carried out. In that perspective, our research is directed to investigate the emotions and the 

changes in the identity of characters, in Memórias do Cárcere by Graciliano Ramos (1892-

1953). Accordingly, our theoretical basis is anchored in the Semiolinguistics of Charaudeau 

(1983, 1992, 2007, 2014) and its variations/extensions, proposed by Machado (2015 2016). We 

address issues related to the notion of life’s narrative, Machado (2016), about the subjects of 

the narrative and its effects on discourse. We work the concept of emotion, from the 

perspectives of Plantin (2010) and Charaudeau. In this view, our aim is to analyze subjects 

assumed by the narrator's subject of G. Ramos. Finally, we verify the relationship between the 

emotion's effects and the life narrative from excerpts taken from the corpus. 

 

Keywords: Life’s narrative; Subjects; Emotions; Memórias do Cárcere; Graciliano Ramos. 

 

  



 

 

 
 

RESUMEN 

 

Memórias do cárcere (Memorias de la cárcel), libro de publicación póstuma de 

Graciliano Ramos, rápidamente se transformó en un clásico después de su edición. Diversos 

factores pueden apuntarse como responsables del éxito de la obra, sea el discurso de testigo de 

un período político brasileño, sea la destreza literaria y artística del autor. Considerado uno de 

los cánones de la literatura brasileña, Memórias do cárcere es una obra que trata sobre las 

memorias de Ramos durante un período en que fue preso político de la Era Vargas. En los 

recuerdos del artista percibimos múltiples narrativas de vidas que componen la trama. Dichas 

narrativas nos cuentan sobre la experiencia de Ramos en la prisión, intercalándose a otros 

relatos. Dirigimos nuestro ojo analítico hacia estas múltiples historias de vida. Tomando como 

hilo conductor de esta investigación el concepto de narrativa de vida, realizamos un análisis 

cualitativo y lingüístico-discursivo que considera los efectos de emociones presentes en el 

corpus. El esqueleto teórico tiene como base los estudios de la semiolingüística de Charaudeau 

(1983, 1992, 2007, 2014) y sus variaciones/extensiones propuestas por Machado (2015-2016). 

Abordamos cuestiones sobre la noción de narrativa de vida, los sujetos de la obra y sus efectos 

en el discurso según esta profesora e investigadora. Trabajamos el concepto de la emoción a 

partir de las perspectivas de Plantin (2010) y Charaudeau (1983). Nuestra propuesta, en fin, fue 

la de analizar la heterogeneidad de los diversos yo asumidos por el sujeto enunciador de 

Graciliano Ramos, verificando en dichos yo las influencias directas que vinieron de la vida del 

propio Ramos, como sujeto histórico. 

 

Palabras clave: Narrativas de vida, Yo, Emociones, Memórias do cárcere, Graciliano Ramos. 
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INTRODUÇÃO 

 

O ato de narrar pode ser considerado como uma atividade por excelência do ser humano. 

Em determinadas situações observamos essa prática, como quando ficamos ansiosos para 

contar/ouvir alguma história. Nesse sentido, uma das diversas maneiras do indivíduo partilhar 

suas experiências de vida com outrem se dá pela narrativa de certos acontecimentos sob o seu 

ponto de vista.  Por isso, muitos sujeitos, ao passarem seja por um dia difícil, seja por um dia 

favorável, podem ficar ávidos para dividir suas recentes lembranças com alguém. Podemos 

inferir disso que certas histórias irão nos acompanhar em nossas memórias bem como o anseio 

que por vezes temos de compartilhá-las. 

No Brasil, vários escritores serviram-se dessa atividade narrativa para contar 

acontecimentos e/ou peripécias que viveram em determinados momentos de sua existência. 

Podemos citar, por exemplo, o cronista Pedro Nava (1903-1983) e o escritor e ex-guerrilheiro 

político Fernando Gabeira. Poetas e romancistas também recorreram ao gênero biográfico para 

contar algo de si aos seus leitores, tais como Manuel Bandeira, José Lins do Rego, Manoel de 

Barros, Carlos Drummond de Andrade, José de Alencar e, aquele que agora nos interessa de 

perto: Graciliano Ramos. 

A escrita de Memórias do Cárcere (1892-1953), foi iniciada quando o escritor ainda 

estava preso. Sua detenção ocorreu durante o período de transição do Estado Novo (1937-1945), 

no governo de Getúlio Vargas (1930-1945) e foi na época, justificada pela especulação de que 

o autor era comunista. Dizemos “especulação” pois não havia provas concretas e suficientes 

para um processo penal. Mesmo assim, Graciliano Ramos tornou-se um preso político e 

testemunhou diversas barbaridades, pelas quais ele e outros presos passaram. 

Durante o período em que esteve detento, Ramos fez muitas anotações que, anos depois, 

foram transformadas em livro. Mas ele morreu antes de concluir esse trabalho de escrita 

memorialista. Mesmo inacabada, a obra foi publicada, o que nos possibilitou acesso a detalhes 

da prisão de Ramos, realizados com sua verve e crítica mordaz. No dia a dia do cárcere, as 

anotações por ele produzidas podem ser consideradas como uma válvula de escape à dura e 

absurda condição de prisioneiro, na qual se encontrava.  

A Análise do Discurso (AD) é uma disciplina na qual o pesquisador pode tomar como 

objeto para estudar diversos corpora, dentre os quais a pesquisadora Machado (2012) incluiu 

as narrativas de vidas. No entanto, sabemos que tais discursos existem desde a antiguidade 

clássica. Podemos afirmar isso ao relembrar, por exemplo, biografias e autobiografias do 
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general e ditador romano Júlio César e do imperador Marco Aurélio. Ao longo dos anos, 

personalidades históricas como Santo Agostinho, Benjamim Franklin e, mais recentemente, 

Stephen Hawking, Nelson Mandela, Barack Obama, entre outros, também adotaram a prática 

de escrita em questão para relatar suas respectivas vidas. 

Tendo em vista essas considerações, acreditamos que a multiplicidade de narrativas de 

vida é reveladora da importância de nos debruçarmos teoricamente sobre o sujeito que se conta. 

Assim, nossa intenção é melhor compreender aquele que se se narra, assim como os efeitos 

patêmicos decorrentes deste discurso. Reiteramos que que, desde 2012, até o presente momento, 

Ida Lucia Machado (2018) vem desenvolvendo trabalhos sobre tal assunto, na ótica da AD1. 

Para tanto, tomou por base noções da teoria semiolinguística, bem como o trabalho de filósofos, 

antropólogos e sociólogos, tais como Daniel Bertaux (1997), Jean-Claude Kaufman (2004), 

entre outros. Portanto, a primeira justificativa de nossa pesquisa é a atualidade e a renovação 

do conceito de narrativa de vida encontrada pela supracitada analista do discurso. 

A segunda justificativa diz respeito à nossa escolha pela teoria semiolinguística de 

Charaudeau, que compõe nosso instrumental teórico. Para nós, trata-se de uma teoria analítico-

discursiva que se se destaca entre outras, pois, possui um instrumental teórico de fácil aplicação 

e se mostra bem dialógica e aberta à aplicação em diferentes corpora, já que em sua origem 

estão conceitos vindos de outras áreas e/ou disciplinas que se unem à linguística discursiva.  

A terceira justificativa estaria na problemática que percebemos dentro das narrativas de 

vida: elas subentendem várias relações, por vezes intricadas, entre tópicas patêmicas, 

desdobramento do sujeito narrador e memória. Esse modo de escrever pode mobilizar modos 

específicos de (auto) representação do sujeito narrador. Daí advém, acreditamos, um terreno 

fértil para investigação do jogo de sujeitos no livro de G. Ramos, objeto desta pesquisa. 

Isto posto, seu fio condutor originou-se da nossa percepção de que alguns narradores, 

ao falar de suas vidas, inserem efeitos patêmicos em seus ditos/escritos. Possivelmente, esses 

efeitos estão imbricados às imagens que o sujeito constrói para si e para o outro no discurso. 

Compreendemos que, no processo do discurso construído para contar uma narrativa de 

vida seja normal que o escritor deixe que diversas vozes entrem em seus escritos. De acordo 

com Machado (2016), que aqui se inspirou em Grácio (2016), existe uma identidade narrativa, 

ou seja, quando alguém conta fatos da sua vida, esse alguém mescla a identidade à alteridade o 

que leva sua narrativa a receber outras vozes que a sua, propriamente dita.  

 
1 A pesquisa de Machado sobre Narrativas de Vidas obteve diversos outros estudos, como os estudos de LARA 

(2019) sob o viés da Semântica Global. 
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Ainda segundo a pesquisadora, a identidade individual está ligada às identidades 

coletivas. Dessa forma, ainda que o sujeito narrador tenha a ilusão de ser o único personagem 

das suas aventuras ou desventuras, mesmo assim ele terá um outro imbricado no relato de suas 

memórias. Logo, a história contada pelo indivíduo sempre estará interligada a diversas histórias 

alheias. Nessa perspectiva, quando alguém narra acontecimentos, ainda que ligados a coisas 

simples, cotidianas, tais como o decorrer de um momento de seu dia, ele conclama a voz de 

outro ou de outros a entrarem em sua fala ou em seus escritos.  

Ao nos depararmos com narrativas de vida, percebemos que elas podem conter o 

processo de afirmação dos eus do sujeito narrador como ser social. Será, portanto, viável 

considerar que, em escritos cuja base é feita por memórias de um determinado indivíduo, ali 

apareçam construções da imagem por ele assumidos e que serão transmitidos ao seu eu-

narrador. Além dessas imagens é também possível verificar indícios que, aliados a eles, 

apontem para uma determinada visão de mundo, para ideologias e crenças que fizeram parte do 

momento presente da produção escrita desse ser desdobrado. Por tais motivos, concordamos 

com Machado (2015), ao reconhecer que o eu do presente estará sempre imerso no discurso da 

memória para narrar o eu do passado.  

Face às lembranças narradas, observamos não só a relação do eu do passado com o eu 

do presente, como também verificamos a presença de alguns efeitos de emoções.2 Assim, o eu 

do presente pode apresentar tópicas patêmicas por meio de apreciações, de depreciações e de 

opiniões sobre fatos já findados. Por consequência, inferimos que pela narrativa de vida é 

possível apreendermos as imagens e representações por meio das quais o eu do presente avalia 

o seu passado. 

Em nossa pesquisa, propomo-nos responder à seguinte pergunta: como a observação das 

tópicas patêmicas em um discurso memorialístico, como o de Graciliano Ramos, podem nos 

permitir averiguar a construção que o escritor faz de si, e daqueles que o rodeiam, no universo 

discursivo de Memórias do Cárcere? 

Dito isso, nosso objetivo mais amplo será o de investigar como ocorrem/atuam, 

discursivamente as tópicas patêmicas3 e as mudanças das construções de imagem de si e de 

outro na narrativa de vida ou nas narrativas de vida contidas em Memórias do Cárcere. 

Como objetivos específicos, buscamos: 

 
2 Para maior compreensão de tais efeitos, ver: CHARAUDEAU, P. Grammaire du sens et de l’expression. Paris: 

Hachette, 1992; e MACHADO, I.L. Reflexões sobre uma corrente de análise do discurso e sua aplicação em 

narrativas de vida. Coimbra: Grácio Ed., 2016 (PDF); 2018 (livro impresso). 
3 Nesta pesquisa, tomaremos como sinônimos os termos: emoções, sentimentos, paixões e patemizações. 
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• Analisar as emoções na construção da imagem do sujeito enunciador4 de G. 

Ramos, ou seja, investigar a ocorrência de efeitos de patemização no discurso 

de Graciliano Ramos e analisar a forma como tais efeitos de escrita podem estar 

relacionados à autorrepresentação do autor em suas memórias.  

• Averiguar o uso dos modos de organização do discurso (sobretudos os modos 

descritivo e narrativo) como estratégia propiciadora para a construção das 

tópicas patêmicas e da imagem construída, pelo escritor, de si e dos outros. 

• Delinear os efeitos discursivos encontrados na narrativa na obra Memórias do 

Cárcere. 

 

Vale ressaltar que muitas outras obras do romancista, incluindo a que agora nos interessa 

já foram abordadas, sobretudo, na área dos Estudos Literários, mas também em outras 

disciplinas das ciências humanas, tais como a História e a Sociologia. Acreditamos que a 

contribuição maior de nosso trabalho estará, pois, na proposta de analisar tal obra, mas sob o 

viés dos Estudos Linguísticos, mais especificamente da linha da AD de tendência francesa. 

 Nosso trabalho será organizado em cinco capítulos. No capítulo I, abordaremos questões 

sobre Graciliano Ramos enquanto participante dos cânones literários brasileiros, tanto por seu 

estilo como por seu engajamento político, refletido em seus escritos. Neste capítulo 

discorreremos também sobre um de seus livros, ou seja, aquele no qual G. Ramos conta parte 

de sua vida: Infância (1945). Trata-se de uma narrativa que conta a história do escritor até os 

14 anos de idade. Falaremos também de uma espécie de outro “eu” que habitava nas 

profundezas do pensamento do escritor e, que por momentos aflora à tona, fazendo o narrador 

tornar-se, como o diz Charaudeau (1992) um autor-narrador. 

 No capítulo II, discorreremos sobre alguns pontos que nos parecem capitais da teoria 

semiolinguística de Charaudeau, tais como: o jogo enunciativo entre diferentes sujeitos, os 

efeitos do discurso, os imaginários sociodiscursivos e os modos de organização do discurso, 

mais especificamente o descritivo e o narrativo. Ainda no campo teórico, abordaremos questões 

referentes à noção de narrativa de vida, segundo Machado (2016,2017), e, a partir de alguns 

dos postulados desta pesquisadora, utilizaremos a noção de ironia como um complemento para 

melhor entender o processo discursivo, bem como o papel da polifonia segundo Baktin (1970) 

e Ducrot (1984).  

 
4 Tomaremos os termos “sujeito enunciador” e “sujeito narrador” como sinônimos.  
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 No capítulo III, abordaremos o conceito de emoção, a partir das perspectivas de Plantin 

(2010) e Charaudeau (1983) a fim de realizar os levantamentos dos possíveis pontos de 

encontros entre essas diferentes propostas teóricas, agrupando-as em uma ótica que satisfaça e 

enriqueça os nossos objetivos de pesquisa. No mesmo capítulo, lançaremos mão do conceito de 

polifonia interna com base em Machado (2016, 2018) e Cyrunilk (2012).  

 Nos capítulos IV e V buscamos melhor entender o papel das emoções na construção da 

imagem que Graciliano Ramos faz dos outros e de si. Com esse fito, o quarto capítulo da tese 

terá como foco a investigação da organização descritiva e narrativa das emoções de outrem que 

o sujeito narrador de G. Ramos realiza. No quinto capítulo, analisaremos como o eu que se 

conta de G. Ramos constrói sua própria imagem discursiva e as relações das crenças com as 

tópicas patêmicas. Para tantos nos valeremos de exemplos retirados do corpus. Em anexos, 

consideramos necessário colocar os esquemas de Charaudeau (sobre o modo narrativo) e 

Plantin (sobre a tópica das emoções) e reproduzir in totum algumas páginas de Memórias do 

Cárcere para o leitor captar o pathos ali introduzido. 

 Resumindo: a metodologia deste trabalho consistirá na aplicação do instrumental teórico 

apontado linhas atrás e na análise do corpus. Tentaremos assim, tecer concepções sobre a 

narrativa de vida e as emoções que se inserem neste tipo de discurso, que, esperamos, nos 

levarão ao objetivo maior, repetimos, será o de investigar como ocorrem/atuam, 

discursivamente as tópicas patêmicas5 e as mudanças dos eus do narrador na narrativa de vida 

ou nas narrativas de vida contidas em Memórias do Cárcere. 

  

 
5 Nesta pesquisa, tomaremos como sinônimos os termos: emoções, sentimentos, paixões e patemizações. 
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CAPÍTULO I 

 

GRACILIANO RAMOS, UM DOS CÂNONES 

DA LITERATURA BRASILEIRA  
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1.1 Graciliano Ramos 

 

 

 
“Creio que a revolução social me levaria à fome e ao suicídio. Mas, como, segundo 

o Evangelho, nem só de literatura vive o homem, é razoável que se procure o bem-

estar dos outros trabalhadores” (Graciliano Ramos) 

 

 

A epígrafe que inicia este trabalho retrata positivamente nosso olhar para Graciliano 

Ramos tanto em sua vida artística como também na vida pessoal. Em suas palavras, pulsa uma 

grande preocupação em relação às mazelas sociais e econômicas do Brasil. Principalmente 

quando ele expressa a importância de se procurar uma urgente melhoria nas vidas dos 

trabalhadores. Aliás, a epígrafe de Ramos, por nós transcrita, baseia-se, mas modifica uma 

passagem bíblica: por aí já percebemos sua opinião em relação ao papel social do escritor e do 

cidadão, bem como seu olhar crítico dirigida a certas instituições cristalizadas. A epígrafe em 

pauta revela-nos, pois, nuances irônicas ligadas à escrita deste autor. Assim, ele julga, com 

sutileza, a sociedade de sua época e, na epígrafe, contrapõe a fé no trabalho do homem à fé  

religiosa.  

As denúncias sociais fazem parte da vida literária de Graciliano Ramos desde a mais 

tenra juventude, tal qual já podemos visualizar em seus primeiros escritos. Enquadra-se nesse 

caso O Pequeno Pedinte (1904) conto publicado no Jornal Dilúculo, escrito por Ramos quando 

tinha apenas 12 anos de idade. Esses escritos já nos permitem visualizar as inquietações que 

sempre acompanharam Ramos face às desigualdades sociais. No caso do artigo citado, o jovem 

escritor descreve o drama de uma criança pobre, que pede esmolas defronte à igreja, em um 

domingo depois da missa.  

O olhar e o engajamento social, ambos prematuros em G. Ramos nos mostram que em 

sua concepção de vida, escritor e indivíduo social não se separam dicotomicamente. Toda sua 

experiência de vida estará ligada de alguma forma ao seu modo de se comunicar, o que ele 

realizava, em ampla escala, sobretudo, por meio de seus escritos. Essa relação pode ocorrer pela 

escolha dos personagens, pelo enredo, pela crítica e por diversos outros recursos narrativos. 

Nesse viés, toda a história desse homem, seja pela experimentação, seja pela observação, 

contribui (em menor ou maior grau) para a aparição de uma criação literária engajada nos 

dramas sociais.  

 Desse modo, para Ramos, só é possível criar e desenvolver bem um personagem 

quando quem o descreve realmente conhece os contextos sociais e psicológicos que o 

envolvem. Em uma carta escrita em 1949 para a filha Marli Ramos, ele comenta o assunto: 
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As caboclas da nossa terra são meio selvagens, quase inteiramente selvagens. Como 

pode você adivinhar o que se passa na alma delas? Você não bate bilros nem lava 

roupa. Só conseguimos deitar no papel os nossos sentimentos, a nossa vida. Arte é 

sangue, é carne. Além disso não há nada. As nossas personagens são pedaços de nós 

mesmos, só podemos expor o que somos. E você não é Mariana, não é da classe dela. 

Fique na sua classe, apresente-se como é, nua, sem ocultar nada. Arte é isso. [...] Em 

Mariana você mostrou umas coisinhas suas. Mas, — repito — você não é Mariana. 

[...] A sua personagem deve ser você mesma. (RAMOS, 1980, p. 197)6 

 

 

 

 No fragmento acima, podemos notar que a experiência biográfica é vista pelo autor como 

uma grande aliada na construção e no aprofundamento da prática da escrita.  

 Vejamos mais um pouco de sua história de vida, segundo alguns autores.  

 Seguindo Amaral (2016), recordamos que Graciliano Ramos nasceu em 1892, na cidade 

de Palmeira dos Índios, em Alagoas, durante o período de transição da política brasileira que 

passa de império para república; esta havia sido proclamada em 1889, três anos antes do 

nascimento do romancista. O contexto nacional era resultado de crises econômicas e disputas 

políticas que geravam muitas incertezas para o futuro dos brasileiros. Com o surgimento dessa 

nova forma de governo, desencadeou-se uma descentralização econômica e financeira que foi 

propícia para a imersão do país no capitalismo representado pelas oligarquias cafeeiras.  

No Nordeste, de acordo com Moraes (1992), a economia centrava-se na produção de 

cana-de-açúcar. Entretanto houve declínio da economia canavieira que alterou a base de ordem 

política e social: de um lado, dominavam os coronéis do algodão e da pecuária; de outro, o 

Estado oligárquico tornava-se um agente formador de estrutura do poder. 

O pai de Ramos, Sebastião Ramos de Oliveira, filho de senhor do engenho arruinado, 

mantinha uma loja de tecidos. Posteriormente, deixou o ramo do comércio para começar a 

trabalhar com a criação de gado e comprou uma fazenda, onde foi morar com a família. Veio, 

no entanto, a seca e, com ela, várias mortes dos animais de sua propriedade. Ramos relembra 

em Infância que chegou a passar sede por falta de água! A solução encontrada pelo patriarca 

foi abandonar a fazenda e voltar para o comércio. 

Como aponta Moraes (1992, p. 8), a história de vida de Graciliano Ramos nos primeiros 

anos de vida se deu no ambiente da Zona da Mata, que se localiza entre o litoral, o Agreste Seco 

e a Caatinga, regiões castigadas pela estiagem. Trata-se de uma área concentrada em grandes 

engenhos, numa conjuntura social e econômica moldada pela pobreza e pelo atraso para a 

 
6 Em todas as citações de Graciliano Ramos, conservaremos a grafia original. 
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maioria da população. A agroindústria, nesse contexto, conferia distinção, riqueza e privilégios, 

aumentando as desigualdades entre proprietários e trabalhadores.  

Na vida adulta, Ramos trabalhou por três anos como prefeito de Palmeiras dos Índios e, 

nesse período, realizou diversas mudanças no município: a construção de três escolas, um posto 

de saúde, um abatedouro — para acabar com o abate de gado na feira da cidade —, uma estrada 

ligando Palmeiras dos Índios ao município vizinho. Além de diversas outras medidas por ele 

tomadas, acabou com a mendicância que havia na cidade: oferecia o dobro do que os mendigos 

ganhavam esmolando para que eles trabalhassem em obras de construção. Até mesmo as 

pessoas com deficiência trabalhavam: os que não conseguiam andar faziam trabalhos que 

exigiam somente o uso das mãos. Acabou também com a ociosidade dos presidiários, 

colocando-os para trabalhar na construção da estrada. Renunciou em 1930, quando foi nomeado 

diretor da Imprensa Oficial do Estado de Alagoas (MORAES, 1992, p. 38-63).  

Em março de 1936, Ramos foi preso em Maceió e levado para o Rio de Janeiro. No 

mesmo ano foi publicado seu livro Angústia. Um ano depois ele foi libertado. Depois desse 

período, exerceu atividades como Inspetor Federal de Ensino Secundário do Rio de Janeiro e 

tradutor de obras, tais como Memórias de um Negro, do norte-americano Booker Washington, 

e A Peste, de Albert Camus. Graciliano Ramos morre em 1953. 

Após este panorama de sua vida, torna-se também necessário compreender o contexto 

sociodiscursivo no qual ele estava inserido; é o que veremos no próximo segmento.  

 

 

1.2 O Contexto sociodiscursivo que envolvia G. Ramos 

 

 As obras de G. Ramos pertencem ao movimento conhecido como “Os Romances de 30”. 

A literatura de tal período possui alto teor de engajamento com os problemas sociais do Brasil 

e é conhecida, portanto, como um ápice da identidade nacional literária.  

 Resumamos a evolução cronológica e histórica da literatura brasileira no quesito de 

representação local. Os primeiros movimentos literários no Brasil copiavam o modelo europeu. 

O Classicismo, o Barroco e o Arcadismo possuem obras nas quais o parâmetro de uma “boa” 

arte é o padrão internacional da Europa. Nessas fases, os problemas sociais e as cores locais 

não representam o principal aspecto da literatura e da arte produzida no país. 
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 Com alguns poetas e romancistas do Romantismo aparece uma procura por aspectos 

nacionais; o regionalismo, o folclore e os índios começam a ser representados na literatura. Por 

mais que tais aspectos possam parecer superficiais neste momento de amadurecimento de 

identidade nacional, temos que considerar que, para aquela época, eles representavam uma 

evolução que já buscava um olhar brasileiro.  

 Os movimentos posteriores, como o Realismo e o Naturalismo, abordavam questões 

sociais, como cortiços e a pobreza, porém esses não são temas centrais das obras, já que ambos 

esses períodos se centram na universalidade. Já o Parnasianismo e o Surrealismo não abordam 

em nenhum aspecto os problemas nacionais ou as cores locais. Será com o Modernismo de 

1922 que os artistas começarão a aderir à consciência nacional, realmente inserida na literatura. 

De acordo com a visão de Ramos, a literatura devia refletir sobre seu tempo e representá-lo, ou 

seja, devia expor as mazelas nacionais. 

Os dois momentos do Modernismo, 1922 e 1930, de acordo com Antonio Candido e 

Alfredo Bosi, adquirem perspectivas, de um ponto vista inicial, que se diferenciam. Para o 

primeiro crítico literário citado (2006, p. 104-112), o movimento de 1922 constitui-se como um 

período decisivo pelo motivo de a literatura brasileira romper com as tendências europeias e 

buscar sua independência literária.  

Depois dessa conquista, os romancistas de 1930 produziram obras com temas populares, 

políticos e sociais. Assim autores como José Lins do Rego, Jorge Amado, Amando Fontes, José 

Américo de Almeida, Raquel de Queiroz, Érico Veríssimo, Graciliano Ramos, dentre outros 

inseriram ou tomaram como tema principal de suas narrativas, dramas brasileiros. Entre estes, 

podemos citar a luta do trabalhador, o cangaço, a seca, a decadência da aristocracia rural e a 

influência das rápidas transformações de mercado que impactam a vida das pessoas nas cidades. 

Nesse sentido, na visão de Candido, a literatura produzida em 1930 torna-se madura, pois os 

romancistas abordam os problemas sociais, políticos e econômicos do país, assuntos esses que 

eram negligenciados pela literatura anterior.  

Lafetá (2004, p. 55) faz uma correlação entre a estética e a ideologia representadas na 

primeira e na segunda fase do Modernismo. Segundo ele o projeto estético é a crítica da 

linguagem velha, bem como a formulação de uma nova, ao passo que o projeto ideológico se 

constitui com as convicções propostas pelo movimento e sua visão de mundo. Isto posto, ocorre 

a dialética entre esses dois projetos, uma vez que o próprio processo de reformular uma 

linguagem já contém em si o projeto ideológico. Esse pressuposto é justificado pela visão de 

que a língua propicia aos homens a exteriorização de sua concepção do mundo, dos 
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pensamentos, das maneiras de ver, ser e conhecer. Da mesma forma, ao se adotar uma nova 

ideologia, a linguagem é restabelecida para conseguir representar as novas ideias do 

movimento. 

Lafetá (2004, p. 57) acredita que o Modernismo em 1922 rompe com a linguagem 

erudita, artificial e pomposa da época e, do mesmo modo, vai contra a ideologia da oligarquia 

rural vigente na época, o que é verdade: tal movimento destruiu as barreiras da linguagem 

oficializada, tornando-a livre e próxima de uma literatura popular. A partir disso, a linguagem 

recebe um novo léxico, aparecem novas construções sintáticas, imagens diferentes e há uma 

ampliação dos discursos nas artes em geral. O Modernismo cria uma linguagem própria e, por 

consequência, gera uma ideologia de maior independência destas. 

Na segunda fase do Modernismo, a abordagem discursiva nos romances abrange as 

questões sociais, levantando aspectos das condições de vida dos brasileiros no campo e na 

cidade. O movimento revela uma ideologia pessimista (mas real) do subdesenvolvimento, pois, 

alguns autores produziram obras com o enredo voltado para os problemas existentes ligados às 

vidas de pessoas pobres, abandonadas pelo sistema. Seguindo nessa direção, ao estabelecer uma 

nova ideologia, a linguagem também passa por um processo de reformulação, tornando-se mais 

seca, despida e coloquial (LAFETÁ, 2004, p. 64). Essa fase tem uma visão de mundo voltada 

para as características sociais do país, e como resultado a linguagem é elaborada de forma a 

atender à demanda ideológica.  

 Em outras palavras a literatura ganha maiores conotações sociais. A função social expões 

sem grandes melindres a história de dominadores versus dominados no Brasil, desde essa época. 

Ora, a função social demanda a função ideológica de quem escreve e, geralmente, como G. 

Ramos, toma a defesa dos deserdados em um país com um governo que aumentava as diferenças 

sociais.  

A função ideológica segundo G. Ramos pode ser inferida na observação de discursos 

escritos por autores cuja consciência conhece a divisão de classes no país, bem como já sentiu 

na própria pele o que é o sentimento de inferioridade que aflige certas pessoas em relação a 

outras. Em carta direcionada à esposa, Heloísa, em 1935, G. Ramos retrata a visão que tem da 

sociedade e se coloca do lado dos marginalizados pela sociedade rica da época: 

 

 

Alagoas tem um milhão e duzentos mil habitantes, mas na minha estatística há apenas 

uns três indivíduos, uns três e meio, quatro no máximo. Os que fazem política, os que 

vendem ou compram fazendas, os que plantam algodão e os que fabricam açúcar são 
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de espécie diferente da minha. [...] Somos uns animais diferentes dos outros, 

provavelmente inferiores aos outros. (RAMOS, 1980, p. 142) 

 

 

 Conforme diversas leituras que fizemos, ao longo desses anos de estudo sobre os escritos 

de Ramos, vimos que seu discurso passa de regional a universal. Regionalista, pois o ambiente 

é deveras específico, ou seja, o Nordeste brasileiro da década de 20 até o final da década de 30. 

Universal, porque demonstra o ponto de vista de todo o gênero humano. A visão universalista 

é percebida nas narrativas de desagregação e da alienação do povo: ambas emanam de uma 

divisão social injusta. 

 O contexto do país em que vivia, naturalmente levou um ser sensível à população 

marginalizado a aprofundar-se nos problemas sociais, políticos e econômicos com destreza; foi 

assim capaz de abordar tanto o coletivo quanto o individual dos personagens nas tramas 

narrativas que construiu. As obras graciliânicas são constituídas dos dramas vivenciados pelos 

personagens, não sendo resultado de teses explicitamente formuladas. Quase sem o perceber, 

ele é um escritor engajado e que isso já fazia parte de sua natureza profunda.  

 Acreditamos que o posicionamento do romancista face aos dilemas nacionais pode ser 

apreendido nas representações construídas na obra, seja pela voz do narrador, pela voz do 

personagem e até pela interlocução dos dois. Assim, a forma como os personagens e suas 

aflições são construídos no texto, e o modo como as falas são elaboradas, constitui um aspecto 

ideológico que deve ser levado em consideração nas análises dos problemas sociais. No caso 

do autor alagoano, o engajamento social ultrapassa o fazer literário, sendo possível observá-lo 

na prática de vida de Ramos.  

Desde nossas pesquisas da graduação até o presente momento, temos nos debruçado 

sobre o estilo discursivo e narrativo de G. Ramos, sem nos esquecermos dos aspectos literários. 

Sendo assim, em trabalho monográfico de 2014, apontamos que a atitude literária do 

romancista, conforme diz Candido (2006, p. 59), parte do princípio que G. Ramos era um 

escritor que depreciava sua obra, pois, considerava que seus escritos lhe davam uma “espécie 

de irritação”. O escritor parece se desculpar pela publicação de seus livros, como se eles fossem 

“algo reprovável”, diz Candido (2006b, p. 59). Respeitamos essa opinião, mas preferimos crer 

que Ramos sentia realmente o que escrevia e sem dúvida acreditava que a missão do escritor 

era um meio de clamar justiça para aqueles que os poderosos marginalizavam. Talvez, 

comparando seus escritos aos de outros escritores, ele sentisse que havia neles mais um tom 

político e que a ficção seria mais um pano de fundo, uma amostra do real...Seguindo nossa 
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ideia, vemos que, em Memórias do Cárcere, observa-se uma tentativa, por parte de Ramos, 

para superar seu livro Angústia; ele detestava seu livro Caetés, tanto que prefere não citá-lo; já, 

São Bernardo e Vidas Secas, para ele, são apenas “toleráveis”.  

Seja como for, se formos comparar Graciliano Ramos com sua escrita engajada a outros 

autores de sua época, chegaremos à conclusão de que, em suas obras, há temas que vão bem 

mais além do que aspectos regionais. Este seria o caso de Vidas Secas que, além de mostrar tais 

características, também elucida especificidades da vida dos personagens. Ele fala de um 

minimundo centrado no sertão, mas essa parcela do Nordeste espelha o Brasil, como um todo.  

Não é difícil notar, nas narrativas do autor, a presença de uma linguagem, digamos 

“objetiva”, em todo caso mais direta, com poucos adjetivos e enunciados curtos (vindos dos 

personagens, no âmbito da comunicação) e também pelo fato de ali aparecerem poucas figuras 

de linguagem. As palavras escolhidas por Graciliano não são rebuscadas, pois, segundo ele, “a 

palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para dizer” 

(RAMOS, 1948, s/p).  

 

 

1.3 O social e o psicológico em G. Ramos 

 

Como já observamos em trabalhos anteriores (AMARAL, 2016), a abordagem de 

Ramos sobre questões sociais levanta aspectos das condições de vida dos brasileiros no campo 

e na cidade. Por conseguinte, seus escritos são permeados por um posicionamento pessimista 

(ou realista) vinda de sua visão sob o subdesenvolvimento do país.  

Seguindo sua vocação e suas formações ideológicas, Graciliano Ramos insere em seus 

romances protagonistas de condições econômicas menos beneficiadas. Suas narrativas são 

elaboradas de forma a se fazer perceber aspectos sociais captados de um enfoque que surge do 

micro para o macro. Com efeito, seus narradores permitem aos leitores observar a vida dos 

personagens inserida em determinado contexto, assim como ter a percepção da causa e do efeito 

do externo, no interior e na identidade dos protagonistas.  

Com sua grande percepção do mundo e dos seres que ele vai inserir em seus escritos, 

Ramos aborda tanto questões sociais quanto psicológicas em seus romances. Desse modo, os 

personagens da narrativa são envolvidos em uma intriga que tenta mostrar seus comportamentos 

e pensamentos diante de diversas situações às quais eles são submetidos no meio social. Essa 

característica temática possibilita uma visão interna da sociedade, já que as obras mostram a 
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relação entre os personagens e o mundo, convívio esse passível de impactar tanto suas vidas 

pessoais quanto sociais.   

Salientamos que não seria aconselhável realizar uma separação drástica entre os 

romances sociais e psicológicos do autor, já que as duas visões estão inseridas nas obras. Afinal, 

as narrativas apresentam uma dialética entre essas duas abordagens em um panorama no qual o 

homem e o meio são analisados simultaneamente. Ressaltamos, inclusive, que as obras não se 

limitam somente a essas duas abordagens, de tal sorte que realizar uma restrição e uma rotulação 

em um de seus livros seria desdenhar a riqueza linguageira de outros.  

Seja como for, a predominância desses aspectos sociais e psicológicos pode se alternar 

de acordo com o contrato de leitura proposto aos leitores. Lembrando Charaudeau (1983, 1992, 

2008), Ramos é um sujeito-comunicante (um indivíduo histórico) que cria um sujeito-

enunciador à sua imagem, para transmitir suas mensagens a um sujeito-interpretante (o leitor). 

Cabe ao leitor decidir buscar, nos livros de Ramos a imbricação do ser social com o psicológico.  

 Sobre a questão das menções sociais em um texto que é, a priori, literário, vale considerar 

que, para nelas se obter sentidos, é ponderável analisá-las no decorrer do próprio discurso da 

obra, como preconiza Adorno (2003, p. 66). Ou seja, na articulação de tais referências podemos 

perceber como ocorre a relação dos personagens com a sociedade. Isso pode ocorrer na medida 

em que o próprio discurso apresenta as informações necessárias para mostrar como a sociedade 

é representada em cada obra.  

No âmbito psicológico podemos notar que o conflito interno é mascarado pela extrema 

dureza que é dada às figuras/personagens participantes do enredo. A máscara, por sua vez, por 

meio da introspecção, permite compreender as tensões sociais como motor dos comportamentos 

individuais. Em meio às aflições dos sujeito-enunciador, há a presença de um eu interno que 

desvela os mais profundos sentimentos do sujeito-que-se-conta. A ele, daremos a denominação 

de eu subterrâneo7. 

 

 

 

 

 

 

 
7 Tomamos emprestado este sintagma de Candido (2006), crítico literário e amigo de Ramos. 
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1.4. O eu subterrâneo8 e a saga familiar 

 

 Na posição de analista do discurso que agora ocupamos, acreditamos que essa entidade 

do eu subterrâneo pode aparecer tanto em enredos ficcionais quanto em escritas de si, no qual 

o sujeito narrador revela seus pensamentos íntimos. Nessa ótica, o eu subterrâneo se manifesta 

no discurso a partir do desdobramento interno do sujeito narrador.  

 Trata-se de um ser que, ao contar por escrito sua vida deixa claro o conflito existencial e 

a identidade fluida que o cerca. Ele pode ser pensado como um paradoxo de atrito e de harmonia 

entre, no mínimo, dois eus discursivos: um eu externo, que busca se ajustar às normas sociais, 

e um eu profundo, que se revolta com as mesmas normas. Assim, o eu externo, sujeito 

superficial, é o que se mostra aos outros indivíduos. Em contrapartida, o eu profundo 

corresponde ao que mais subterrâneo há na essência deste ser, uma identidade de si guardada 

no ponto mais remoto e recôndito de quem se narra.  

 O eu profundo materializa-se no discurso quando o sujeito narrador realiza 

autorreflexões, como o personagem Luís da Silva, do livro Angústia, faz no segmento abaixo 

transcrito: 

 

 

Tudo provém da circunstância de eu não ter estima por mim; mas quem se conhece 

pode lá estimar-se — ainda que seja um pouco? 

 

Pratiquei neste mundo muita safadeza. Para que dizer que não pratiquei safadezas? Se 

eu as pratiquei! É melhor botar a trouxa abaixo e contar a história direito. (RAMOS, 

2009, p. 60) 

 

 

 

 O sujeito enunciador da obra revela as reflexões do seu eu íntimo ao confessar que não 

tem estima de si por justamente conhecer os seus pensamentos e ações ruins. Nessa ótica, a 

reflexão do narrador é construída a partir de uma auto avaliação interna, na qual o sujeito 

enunciador julga a si e as suas ações. Ao fazê-la, o narrador revela seu eu subterrâneo que 

assume pensamentos que só são conhecidos pelo seu eu mais profundo.  

 Outro exemplo pode ser visto no personagem João Valério, da obra Caetés de G. Ramos.  

O eu subterrâneo é delineado por meio dos devaneios, das fugas da realidade ou pelas 

 
8 Emprestamos tal expressão de Candido (2006) que a usou, no entanto, em contexto diferente que o nosso, neste 

trabalho. 
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manifestações de pontos de vista sobre si. O discurso do narrador se direciona à realidade 

observada ou sentida sobre o seu próprio ser.  

 O primitivo, o instintivo, o egoísmo e o bárbaro, em Caetés, vivem no recôndito do 

personagem de João Valério. Por vezes, são polidos e recalcados no seu íntimo. Nas últimas 

páginas do livro, deparamo-nos com as reflexões do protagonista: 

 

 

Não ser selvagem! Que sou eu senão um selvagem, ligeiramente polido, com uma 

tênue camada de verniz por fora? (RAMOS, 2002, p. 205) 

 

 

 Nas reflexões, observamos o desdobramento de identidade discursiva que deixa revelar 

um pouco do eu subterrâneo. A narrativa em primeira pessoa, isto é, o relato de si, é um recurso 

tanto discursivo quanto identitário para conhecer o que há de mais escondido em nosso ser que 

não revelamos aos outros. O eu exterior como ser social liga-se à necessidade de ajuste às 

normas convencionais da sociedade; já o eu profundo revolta-se contra essas normas e, ao fazê-

lo, percebe a sua fragilidade no mundo.  

 O desdobramento interno de identidades é um recurso discursivo capaz de revelar os mais 

profundos sentimentos de quem escreve aos leitores, o que acontece nas narrativas de si. A 

materialidade discursiva desse combate e, ao mesmo tempo, a harmonia entre dois eus 

totalmente diferentes, mas pertencentes ao mesmo ser, só pode ser projetada pelo relato de si 

com o uso da primeira pessoa. Afinal, quem além de si próprio poderia analisar o eu subterrâneo 

de sua alma, senão o próprio sujeito que se narra?  

 Explicado (bem sucintamente) o que entendemos sobre eu subterrâneo, iremos abordar 

também brevemente o perspicaz conceito de saga familiar, utilizado recentemente por 

Machado (2020, p. 87). Tal sintagma é, na verdade, uma adaptação que Machado faz de 

“romance familial”, expressão/conceito de Freud (1909). No campo psicanalítico, para Freud, 

tal “romance” ou seja, a saga familiar indicaria a normalidade no processo de distanciamento 

entre pais e filhos. Ele pode aparecer também na escrita, em algum momento da narrativa de si. 

Machado (2020, p. 91) inova a AD, ao trazer tal perspectiva para o viés semiolinguístico: a 

maior ou menor força da saga familiar, sua influência positiva ou negativa aparecem nos relatos 

de vida.  Na esteira de Machado (op.cit.) chamaremos como espaço-genealógico-narrativo o 

espaço que considera tal atuação do “outro” sobre si. Machado (ib.) justifica que o termo 

“genealógico” ligado à narrativa de si torna-se um campo linguageiro em que a história 

individual é dependente dos vínculos familiares.  



27 

 

 
 

 A instituição familiar acompanha o indivíduo em toda a sua trajetória de vida. Os pais, os 

irmãos, os tios, os avôs desde os primeiros passos da criança direcionam projeções imaginárias 

que são carregadas de desejos de si para o pequeno ser. Alguns desses desejos familiares são 

assimilados, outros são rejeitados. Seja como for, essa relação interpessoal ganha alto poder na 

construção identitária e discursiva do sujeito-que-se-narra. 

 Concordamos com os pensamentos de Machado (2020, p. 76): afinal, quer queira ou não, 

a saga familiar acompanhará o indivíduo em suas memórias e discursos. Nesse ponto, quando 

o sujeito enunciador projeta uma obra na qual o discurso será sua trajetória de vida, o narrador, 

ao recordar das opiniões e dos momentos familiares, poderá visualizar como as vozes familiares 

o modificaram ao longo de sua existência.  

 No intuito de exemplificar como o eu subterrâneo se molda no discurso de saga familiar, 

iremos nos servir da obra Infância, de G. Ramos. Mesmo que nossa pesquisa se desenvolva 

tendo como foco a análise discursiva de Memórias de Cárcere, consideramos viável trazer 

alguns possíveis interpretativos observados em seu livro Infância, no qual o escritor conta parte 

de sua história pessoal. Tanto Memórias do Cárcere quanto Infância são moldadas pelo 

discurso memorialístico e retratam a trajetória de vida do autor em diferentes fases de sua vida. 

Desse modo, para melhor entendimento dos traços identitários, discursivos e ideológicos do 

autor, acreditamos ser por bem analisar, mesmo que suscintamente, o discurso de Infância.  

 

 

 

1.4.1 Graciliano e suas memórias: os eus do narrador em Infância 

  

  

 Infância é uma narrativa da meninice de G. Ramos. Trata da história do escritor até seus 

11 anos. Nela, há relatos sobre a relação do romancista com a família, com a escola, com os 

outros, com a morte, com as desigualdades sociais e com a injustiça.  

 O contexto educacional da juventude do romancista era precário e deficitário. Nos relatos 

de si, G. Ramos denuncia essa conjuntura e adiciona os traumas sofridos devido à péssima 

educação familiar. Tais recordações impulsionaram-no a afirmar o desejo de escrever uma obra 

em que relatasse a “bárbara educação nordestina”. 

 Além dos problemas educacionais apontados no discurso, o autor também expõe a 

frequência de mortes e assassinatos ocorridos na cidade interiorana. A violência era perpassada 

por uma crença que impunha temor, respeito alheio e reconhecimento social. Nas falas do 

narrador, os homicídios são classificados por classes e o sujeito enunciador aponta que 
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raramente eles aconteciam em classes elevadas: “Só raramente em casos de ofensas pessoais, 

questões de famílias, se eliminavam membros da classe elevada.” (RAMOS, p. 266) 

Diferentemente disso, as pessoas de classes menos favorecidas eram alvos constantes de 

violência: “os cabras rurais do velho Frade morriam em abundância, e a gente se habituava aos 

cadáveres que manchavam a cidade.” (RAMOS, 2008, p. 216) 

 A história da meninice do romancista é rodeada por injustiças, violências e desigualdades. 

Tais mazelas são recordadas e enunciadas na escrita de si, isso porque consideramos serem 

essas as experiências que mais marcaram a infância e a vida do escritor.  

As violências e as injustiças que são denunciadas em Infância deixam transparecer um 

eu de Ramos que questiona as ações dos homens que detêm o poder na sociedade, como seu 

pai. A saga familiar é constante nos discursos do autor e a figura do pai é projetada como um 

exemplo a não ser seguido. O narrador relata que o pai ganhou o cargo de juiz da cidade e 

mandou pessoas inocentes para a cadeia por ordens de amigos. No relato desse episódio, 

observamos os julgamentos de Ramos nos trechos abaixo transcritos: 

 

 

Ofereceram a meu pai o emprego de juiz substituto e ele o aceitou sem nenhum 

escrúpulo. Nada percebia de lei, possuía conhecimentos gerais muito precários. Mas 

estava aparentado com senhores de engenho, votava na chapa do governo, merecia a 

confiança do chefe político – e achou-se capaz de julgar. (RAMOS, 2008, p. 194) 

 

 

Na avaliação de Ramos, o pai não tinha a sabedoria necessária para aceitar o cargo de 

juiz, sendo somente uma marionete para atender aos desejos políticos dos senhores do engenho, 

algo que ganha valor moral negativo aos olhos do filho. As pessoas de classes sociais menos 

favorecidas são consideradas como objetos, e pouco importa se são vítimas de assassinatos e 

violências: elas não têm valor para os demais. É isso que G. Ramos denuncia de sua saga 

familiar.  

Podemos citar um caso relatado no livro, no qual uma mulher negra é morta devido a 

um incêndio em sua casa. O jovem personagem-narrador, um alterego de Graciliano, vai até o 

local da tragédia. Ele fica horrorizado ao ver aquele corpo totalmente destruído, volta para casa 

e conta o que viu aos seus pais. O que ele ouve de sua família é que o caso nem foi tão ruim 

assim, pois poderia ter acontecido um incêndio na igreja ou no comércio, e aí poderiam ter 

morrido pessoas mais importantes. A mulher que morrera, portanto, nada significava para eles, 

pois, era negra e pobre. 
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Diante de tantas crueldades presenciadas pelo autor, ele relata que se sentia preso, ao 

escrever: “Eu vivia numa grande cadeia. Não, vivia numa cadeia pequena, como um papagaio 

amarrado na gaiola.” (RAMOS, 2008, p. 181) Ele não podia externar suas opiniões sobre as 

injustiças e desigualdade para seus pais, porque sabia que não seria bem interpretado.  

 Na saga familiar que acompanha as lembranças de Ramos, as surras que levava quando 

menino são frequentemente descritas em sua escrita. Tanto o pai quanto a mãe resolviam as 

questões a base de violência física com os filhos. Tal aspecto familiar é, como diz Machado 

(2020), um contraexemplo familiar. 

 A partir desse contraexemplo familiar, o indivíduo pode expressar o desejo e a vontade 

de transgredir os ideais presentes no universo de crença e nas atitudes familiares. Nesse caso, 

quando há o distanciamento dos pais, o sujeito narrador passa por uma transformação identitária 

e adquire o traço psicossocial de um sujeito transclasse. O termo transclasse é um conceito 

utilizado por Machado9  (2020) para designar indivíduos que passam por uma mobilidade 

psicossocial. Ou seja, eles direcionam sua vida e seus pensamentos em caminho contrário ao 

que foi desejado por aqueles que influenciaram sua vida, no caso de G.Ramos, seus pais. 

 Pensar em sujeitos transclasses não se minimiza a apenas mudança de classe econômica 

e social. Esses sujeitos podem ser considerados como tal quando não reproduzem as ações e as 

crenças familiares. Para melhor compreender tal perspectiva, Machado fornece um exemplo 

pessoal: 

 

Sinto-me transclasse, pois, se fizer um salto no tempo e lembrar-me dos valores e 

expectativas que minha família tinha sobre mim sentirei que os contrariei. As 

mudanças de vida que consegui, a duras penas, foram fruto de muitos sacrifícios e 

renúncias e, sem dúvida, por ter deixado de lado certas pessoas que fizeram parte de 

meu passado. (MACHADO, 2020, p. 108) 

 

  

 Isso posto, o sujeito transclasse pode ser observado na narrativa de si na qual o narrador 

revela a não reprodução de algum elemento familiar, seja financeiro, seja moral, seja 

ideológico.  

 Na saga familiar de G. Ramos, o sujeito narrador de si molda traços identitários e 

discursivos do eu transclasse ao não reproduzir as ideologias e as ações violentas dos pais. Ele 

se mantem resiliente face ao infortúnio e se fortalece com o tempo. Desse modo, indo em 

 
9 Conceito elaborado a partir dos pensamentos da filósofa Chantal Jaquet, em 2015, segundo Machado (2020).   
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caminho contrário ao dos pais, desprezando sua agressividade gratuita, G. Ramos direciona seu 

trabalho, como literato e como político, para o bem dos menos favorecidos. O comportamento 

discursivo e psicossocial de G. Ramos é, por nós inferido, como distanciamento e não 

reprodução do universo de crença familiar.  

 É nesse ponto que notamos o eu subterrâneo do romancista na saga familiar. Esse eu 

subterrâneo será responsável pela interpretação da mobilidade e da efetivação discursiva do 

narrador como um sujeito transclasse.  

 Como vimos há pouco, o eu subterrâneo refere-se a um eu mais íntimo e mais profundo 

do ser. O desdobramento do eu - geralmente guardado só para si mas que pode vir à público – 

acontece na narrativa de vida. Para se tornar um sujeito transclasse, o narrador precisa, antes 

de tudo, conhecer e expressar os sentimentos mais profundos do seu eu subterrâneo no que diz 

respeito a seu ambiente e contexto familiar.  

 Em Infância, podemos selecionar discursos nos quais o narrador apresenta avaliações e 

sentimentos do eu subterrâneo direcionados aos pais. Por exemplo, o jovem relembra um 

pequeno serviçal, José, que tinha a mesma idade que ele. Certa vez, José cometeu furtos na 

residência e foi castigado fisicamente pelo pai de G. Ramos. O narrador relata que em dado 

momento acreditou que o pai estava certo. Entretanto, ele não conseguiria agredir o menino 

como este e fez as seguintes reflexões: 

 

 

José deu-me várias lições E a mais valiosa marcou-me a carne e o espírito. Lembro-

me perfeitamente da cena.  (RAMOS, 2008, p. 74) 

 

 

Se a experiência não tivesse gorado, é possível que o instinto ruim me tornasse um 

homem forte. Malogrou-se – e tomei rumo diferente. (RAMOS, 2008, p. 75) 

 

 

Infelizmente não tenho jeito para violência. (RAMOS, 2008, p. 16) 

 

 

 O eu subterrâneo é interpretado na medida em que o narrador faz avaliações íntimas de 

si e assume que o desejo de agredir José advém de um “instinto ruim”. Quando o sujeito 

enunciador percebe que não consegue agir violentamente como o pai, ele assume que tomou 

“rumo diferente” em sua existência. Ou seja, o sujeito enunciador sabe exatamente em quais 

aspectos identitários ele se afasta da saga familiar, em especial a brutalidade do pai. Por 
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conseguinte, observamos em seu discurso a presença do eu transclasse devido ao não 

seguimento dos violentos e classistas passos paternos. 

 Em outra situação, quando o pai de Ramos aceita o cargo de juiz e decide tomar a atitude 

de prender injustamente um amigo, a mando do major, Ramos assim expressa seu 

descontentamento: 

 

 

Mais tarde, quando os castigos cessaram, tornei-me em casa insolente e grosseiro – e 

julgo que a prisão de Venta-Romba influiu nisto. Deve ter contribuído também para a 

desconfiança que a autoridade me inspira. (RAMOS, 2008, p. 199) 

 

 

 O eu subterrâneo pode ser inferido a partir da autodescrição e da autoavaliação que o 

narrador produz ao se considerar como “insolente e grosseiro”. Ademais, o sujeito enunciador 

de Ramos demonstra que as práticas paternas, violentas e injustas, contribuíram para a 

desconfiança na autoridade jurídica que o sujeito adulto do romancista nutrirá toda a sua vida.  

  Com isso, o sujeito narrador vai deixando pistas discursivas e de crenças que permitem a 

nossa intepretação de um traço identitário de sujeito transclasse. Um sujeito cujo passos 

distanciam-se da saga familiar e dos exemplos violentos e injustos.  

 As frustações e as angústias que lhe assolavam a alma eram guardadas, retraídas e 

abafadas. Logo o discurso de si, o feito enunciativo que o leva a expressar na primeira pessoa 

do singular seus pensamentos e confissões, possibilita sua libertação. Afinal, a narrativa de vida 

é, antes de tudo, o discurso da consciência de si. 

 Pensando na consciência de si que o eu subterrâneo adquire no discurso, notamos como 

o universo de crença e a saga familiar do indivíduo de G. Ramos transmuta-se para seus 

romances. Poderíamos, então, refletir sobre o efeito de fragmentarismo identitário e discursivo 

de G. Ramos em dois de seus livros, principalmente na fragmentação que aparece tanto em 

Angústia quanto em Infância. Tal efeito pode ser observado, pois, a narração do menino de 

Infância é uma fragmentação dos efeitos identitários de Luís da Silva, de Angústia.  

 Em Angústia, temos um personagem marcado pelas injustiças, pelas humilhações e maus-

tratos. Infância relata episódios de vida do romancista, marcada pelos aspectos supracitados, e 

demonstra um jovem escritor sensível aos maus-tratos sofridos e presenciados. Nas palavras de 

G. Ramos sobre o processo de criação de seus personagens: 

 

 



32 

 

 
 

Todos os meus tipos foram constituídos por observações apanhadas aqui e ali, durante 

muitos anos. É o que penso, mas talvez me engane. É possível que eles não sejam 

senão pedaços de mim mesmo e que o vagabundo, o coronel assassino, o funcionário 

e a cadela não existam. (RAMOS, 1962, p. 199) 

 

 

 

 Ao ser questionado sobre o caráter pessoal de seus romances ficcionais, Graciliano relata 

que: 

 

Nunca pude sair de mim mesmo. Só posso escrever o que sou. E se as personagens se 

comportam de modos diferentes, é porque não sou um só. Em determinadas ocasiões, 

procederia como esta ou aquela das minhas personagens. Se fosse analfabeto, por 

exemplo, seria tal qual Fabiano (RAMOS, 1948, p. 238). 

 

  

Nesse discurso, inferimos que o romancista assume que os personagens são 

desdobramentos de seu eu. Ou seja, uma parte — um eu — dentre os diversos eus que existem 

nele são transportados ficcionalmente para o enunciado. 

 O efeito de fragmentarismo identitário no discurso, nesse caso, produz-se pelas 

projeções imaginárias de si em diferentes contextos situacionais ficcionais. Por isso, é possível 

conhecer o sujeito G. Ramos ao lermos seus romances, pois reconhecemos, nas linhas que 

moldam o enredo, as crenças, os imaginários, o ambiente, as injustiças e as opressões que se 

transfiguram do âmago do eu autor para seus personagens.  

 Os romances graciliânicos retratam a disputa desigual e dolorida, fisicamente, 

socialmente e psicologicamente, entre o mais forte e o mais fraco. Está nisso, pois, o que 

entendemos do efeito discursivo de fragmentarismo identitário. O eu fragmenta-se, dissipa-se, 

ficciona-se nos discursos. 

 O enredo de opressor e oprimido nos relatos de vida em Infância pode ser inferido pela 

relação de G. Ramos com o pai, a escola e o professor; nesse caso, o papel social e identitário 

do jovem é sempre o do oprimido. Lembrando outros romances, vemos que, em Caetés, João 

Valério passa de oprimido a opressor. São Bernardo retrata a opressão exercida por Paulo 

Honório contra seus empregados e sua esposa. Luís da Silva, de Angústia, é fraco e reprimido, 

torna-se um assassino para diminuir a negação de si. Vidas Secas narra a trajetória de toda uma 

família esmagada pela opressão policial, social, física e econômica. 

 A recorrência temática de relação de força e poder na narrativa de si em Infância pode ser 

interpretada como necessidade de afirmação de si e de uma afirmação ideológica. O que é 

relatado refere-se a casos passados, na vida do menino, mas mais que isso, é contado como o 
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eu do passado tornou-se um outro ser, bem diferente do menino assustado e com medo dos pais. 

Nesse viés, inferimos a importância da repetição de enredos pautados pela opressão, pois foi 

nessa conjuntura que cresceu e morreu o escritor nordestino. Aliás, foi nesse contexto de 

desigualdades e injustiças que G. Ramos tornou-se preso político em 1936, na experiência 

narrada em Memórias do Cárcere.  

 

 

 

1.5 Contexto social, econômico e político de Memórias do Cárcere 

 

 

 Nessa sessão, resumiremos o contexto social e político que originou a prisão de 

Graciliano Ramos.  

 De acordo com Brunnaci (2008, p. 28), a década de 1930 foi marcada pela efervescência 

econômica e política em vários países. A grande depressão de 1929 provocou a queda dos 

preços dos produtos primários no mercado internacional. Os países latino-americanos, 

exportadores dessas mercadorias e importadores dos produtos industrializados, viram-se 

obrigados a mudar e a adotar políticas de substituição de importação. Tal contexto econômico 

gerou o início do processo de industrialização do continente.  

 Aliás, ainda segundo Brunnaci, foi nesse período que as classes trabalhadoras urbanas 

adquiriram um pouco de visibilidade em mobilizações para melhorias de condições de trabalho 

e de vida. Diversos movimentos revolucionários foram realizados no México, na Colômbia, na 

Argentina, no Uruguai e no Brasil. Contudo tais protestos foram, prontamente, impedidos de 

prosseguir pelas repressões políticas populistas.  

 A tentativa de neutralização dessas mobilizações e das disputas ideológicas não foi capaz 

de impedir a criação de um clima revolucionário que se estenderia pelas décadas de 1940 e 

1950. Na década de 1930, os países latino-americanos aderem ao capitalismo oligárquico e 

passam a considerar o comunismo como um “perigo vermelho”. Então iniciam-se os golpes de 

Estado que padronizarão a política dos países do continente, com um modelo econômico 

pautado na abertura da economia ao capital estrangeiro e às empresas transnacionais. Em 

consequência, deu-se o endividamento externo que assola muitos países até o presente 

momento. Ademais nesse período, por meio da economia e de uma ideologia capitalista, 

ocorreu a formação de uma classe média destinada ao papel de mercado consumidor dos 

produtos industrializados no continente foi favorecida. 
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 No Brasil, o momento de 1930-1945 é marcado pelo Governo Vargas, que se iniciou após 

a ruptura do pacto das oligarquias de São Paulo e Minas Gerais. No início, houve grande 

agitação política, a partir da Revolução de 30, na qual os partidos de esquerda e de direita se 

organizaram e foram, ambos, ampliando sua presença na sociedade.  

 Na transição para o Estado Novo houve rebeliões, como a dos tenentes de Pernambuco, 

o fracasso da Intentona Comunista, a criação da Aliança Nacional Libertadora, as insurreições 

militares no Norte e no Nordeste e a tortura de presos políticos. Concomitantemente, ocorreram 

alguns avanços e conquistas para a população brasileira, como o voto secreto, o direito do voto 

para a mulher, a instituição do salário mínimo e da carteira de trabalho, a criação da USP, a 

eleição da primeira deputada. 

 No campo das produções culturais e literárias, foram publicados livros de Jorge Amado, 

Raul Bopp, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Carlos Drummond de Andrade, Gilberto 

Freyre. Modernizações começaram a fazer parte das metrópoles, como a circulação de 

automóveis e a arquitetura urbana. Por outro lado, surgiu um grande número de doenças, como 

peste bubônica, tuberculose, febre amarela e hanseníase. Na região Sudeste, a expectativa de 

vida não ultrapassava os 50 anos de idade, e nas outras regiões esse número era ainda menor. 

O coronelismo e o jaguncismo imperaram nas regiões rurais do Nordeste e os nomes de 

cangaceiros como Lampião e Maria Bonita tornaram-se populares.   

 A primeira fase do governo de Getúlio Vargas é de uma era de desenvolvimento industrial 

e de repressão política, ao lado de uma postura de governo populista; Vargas passa a ser 

conhecido como o “pai dos pobres”. Na dimensão ideológica, cria o DIP - Departamento de 

Imprensa e Propaganda, que censura as artes. Muitos cidadãos são aprisionados por questões 

ideológicas, como Graciliano Ramos, Carlos Prestes, Olga Benario e diversos outros. 

 Ações anticomunistas cresceram desde as Revoltas Comunistas de 1935, e o motivador 

para o Golpe de 1937 e para a decretação de diversos cárceres e torturas originou-se de um 

documento chamado Plano Cohen. Nele, dizia-se que os comunistas tensionavam se 

articulavam para tomar o poder. 

 O Plano Cohen pretendia decretar o estado de guerra, em outubro de 1937, com a 

alegação de que o país sofria a ameaça comunista. Entretanto as principais lideranças 

comunistas (Olga Benario, Carlos Prestes, Elisa Berger e seu marido) ainda estavam presas. 

Alguns encarcerados sem provas de ligações com o partido comunista foram após um certo 

tempo, como foi o caso de Graciliano Ramos. Já Carlos Prestes ficou encarcerado durante todo 

o período do Estado Novo, pois conseguiram estabelecer relações dele com a Internacional 
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Comunista. Olga e Elisa foram enviadas a Alemanha, entregues a Gestapo e assassinadas em 

um campo de concentração. Dentre os militantes torturados, podemos citar o caso de Ernest 

Ewert, cujo pseudônimo era Harry Berger, que foi cruelmente torturado, a ponto de perder a 

sanidade mental. Sobre os relatos e narrativas do cárcere no Estado Novo encontram-se obras 

de Pagu, Marighela, Jorge Amado e Graciliano Ramos. 

 Foi organizado pela Fundação Getúlio Vargas um mapa de prisões políticas no Estado 

Novo que se encontra a seguir: 
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FIGURA 1 – ATLAS PRESOS POLÍTICOS NO ESTADO NOVO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 1 – Presos Políticos no Estado Novo - Atlas – Fundação Getúlio Vargas. 

 

 

 A segunda fase do governo de Vargas é hoje vista como uma era de ambiguidade, ou 

talvez uma tentativa de reparação contra os intelectuais e artistas perseguidos na primeira fase, 

que criticavam o regime. Isso porque muitos deles trabalharam no Estado Novo, como: Carlos 

Drummond de Andrade, que foi chefe de gabinete do Ministro da Educação; Portinari, Pancetti, 

Giorgi e Burle Marx, que participaram com Oscar Niemeyer no projeto do prédio do Ministério 

da Educação no Rio de Janeiro. Graciliano Ramos, por sua vez, foi inspetor de ensino federal a 
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partir de 1939 e colaborador do DIP no período de 1941 a 1944. Enfim, a partir da experiência 

carcerária, G. Ramos realiza um projeto de escritura visando narrar o período no qual estivera 

preso. 

 Consideramos que conhecer o contexto social no qual foi produzido nosso corpus é de 

fundamental importância para refletirmos e analisarmos os discursos que nele se constroem. O 

fato é que a obra Memórias do Cárcere, não pode ser considerada totalmente como um discurso 

tão somente literário; há que se nuançar um pouco.  Ela é fruto dos cadernos e registros mais 

ou menos diários feitos por G. Ramos em sua prisão e contêm muitos retratos sociais que 

mostram a ideologia política do autor e de alguns de seus companheiros intelectuais, também 

presos.  

 

 

 

1.6. Memórias do Cárcere 

 

 

 Antes da filiação política ao Partido Comunista Brasileiro em 1945, Graciliano Ramos 

foi preso político no ano de 1936, no primeiro momento da Era Vargas, em Ilha Grande, no Rio 

de Janeiro. Ficou onze meses em cárcere, e com a ajuda de amigos e de sua esposa, publicou 

nesse mesmo ano o romance Angústia.  

 As lembranças e os sofrimentos do aprisionamento, relatadas em Memórias do Cárcere, 

foram postumamente publicadas em 1953, pela editora José Olympio. Tal obra teve uma alta 

repercussão política e intelectual. Política, pois incomodou o Partido Comunista Brasileiro com 

a revelação de que o secretário geral do partido, Antonio Maciel Bonfim (o personagem de 

Miranda), colaborou com a polícia para as investigações e prisões políticas do Governo Vargas. 

Intelectual, pois ali nasceu um clássico literário brasileiro, saudado por diversos críticos como 

Antonio Candido, Gilberto Freyre, Oswald de Andrade e José Lins do Rego. Aliás, 100 mil 

exemplares foram vendidos em 45 dias, tamanho o impacto e a expectativa da obra. Em 1984, 

Nelson Pereira dos Santos adaptou a obra ao cinema, produzindo o filme Memórias do Cárcere. 

 De acordo com Guimarães (1987, p. 90), o discurso histórico presente em Memórias do 

Cárcere se caracteriza, principalmente, pelo testemunho real de uma época de transição política 

e econômica pela qual passava o Brasil. O período narrado pelo sujeito enunciador de G. Ramos 

descreve terríveis experiências para brasileiros e estrangeiros que eram contrários ao regime 

imposto. Sem inquérito policial e sem processo, qualquer pessoa estaria sujeita à tortura ou ao 

cárcere, desde que houvesse simples delações. No decorrer da narrativa dos acontecimentos, o 
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sujeito enunciador de G. Ramos apresenta as seguintes possibilidades para o ato de sua 

detenção:  

 

✓ desentendimentos com autoridades por não se prestar a complacências com 

pessoas do governo;  

✓ ação de suprimir o Hino de Alagoas nas escolas primárias, por considerar tal ação 

como uma “estupidez com solecismos” (RAMOS, p. 38); 

✓ promoção de uma professora primária preta da zona rural para a Capital de 

Alagoas; 

✓ recusa ao pedido de um tenente do Exército, cuja sobrinha fora reprovada nos 

exames finais em Penedo, para reconsiderar a reprovação; e 

✓ críticas sociais em seus romances até então publicados, Caetés e São Bernardo. 

 

 No momento em que a esposa de G. Ramos, Heloísa Ramos, consegue, finalmente, um 

advogado para o romancista, há uma narrativa de um diálogo entre o advogado e ele, na qual 

revela-se a prisão do escritor sem acusação formal e sem motivo explícito. Somente havia 

suposições: 

 

— Ora, doutor, para que tantas minúcias? Como é que o senhor vai preparar a defesa 

se não existe acusação?  

O advogado estranhou a minha impertinência. Em que país vivíamos? Era preciso não 

sermos crianças.  

— Não há processo. 

 — Dê graças a Deus, replicou o homem sagaz espetando-me com o olhar duro de 

gavião. Por que é que o senhor está preso?  

— Sei lá! Nunca me disseram nada.  

— São uns idiotas. Dê graças a Deus. Se eu fosse chefe de polícia, o senhor estaria 

aqui regularmente, com processo.  

— Muito bem. Onde é que o senhor ia achar matéria para isso, doutor?  

— Nos seus romances, homem. Com as leis que fizeram por aí, os seus romances 

dariam para condená-lo.  

Não me ocorrera tal coisa. Os meus romances eram observações frágeis e honestas, 

valiam pouco. Absurdo julgar que histórias simples, produto de mãos débeis e 

inteligência débil, constituíssem arma. Não me sentia culpado. Que diabo! O estudo 

razoável dos meus sertanejos mudava-se em dinamite. (RAMOS, 1994, p. 299) 

 

 

 Ele deixa claro que o projeto de escritura da obra tem o objetivo de mostrar um narrador-

testemunho da história desse país e do governo que o colocou no cárcere.  
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Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficção, bem: fala um sujeito 

mais ou menos imaginário; fora daí é desagradável adotar o pronomezinho irritante, 

embora se façam malabarismos por evitá-lo. Desculpo-me alegando que ele me 

facilita a narração. Além disso não desejo ultrapassar o meu tamanho ordinário. 

Esgueirar-me-ei para os cantos obscuros, fugirei às discussões, esconder-me-ei 

prudente por detrás dos que merecem patentear-se. (RAMOS, 1994, p. 37) 

 

 

 Tomando por base as palavras acima, interpretamos como é possível conceber a obra de 

lembranças de G. Ramos. Ele acentua que o sujeito narrador é um ser “mais ou menos 

imaginário” de uma obra não-ficcional. Nesse ponto, o que poderíamos entender sobre esse 

“sujeito mais ou menos imaginário”? Acreditamos ser esse seu sujeito scriptor, caminhando 

com um pé na objetividade histórica e com o outro na subjetividade das suas lembranças. 

  O narrador-testemunho de Memórias do Cárcere projeta-se no lugar singular de visão de 

testemunha de fatos históricos; o “singular” nesse caso, logo casa-se com a memória de uma 

pessoa, que assim enxergava os acontecimentos cruéis de sua época. Assim, em Memórias do 

Cárcere, as lembranças dos fatos históricos são uma construção pessoal e subjetiva, porém, isso 

não exclui o compromisso com a realidade dos acontecimentos coletivos históricos e políticos 

brasileiros. Nesse viés, o testemunho de G. Ramos é ao mesmo tempo coletivo e 

subjetivo/individual. Coletivo, pois, o autor procura narrar os fatos históricos e sociais 

convergentes com a História, ou seja, acontecimentos que foram compartilhados por outros. 

Subjetivo no sentido de que essa realidade histórica é contada por um sujeito que apresenta seu 

ponto de vista sobre os acontecimentos passados.  

 Em Machado (2018, 2020), encontramos a noção de narrativa de vida como uma solução 

para ler e interpretar o sujeito narrador “mais ou menos imaginário” de Memórias do Cárcere. 

Afinal, o relato de si pode envolver ao mesmo tempo uma história de ficção, um acontecimento 

social ou cultural e “uma transcrição subjetiva e vivida de fatos da História” (MACHADO, 

2020, p. 48) De acordo com pressupostos de Machado, a narrativa de vida apresenta o foco 

singular de visão de uma testemunha sobre fatos históricos que podem conter uma dose de 

imaginação subjetiva.10 Portanto a leitura e a interpretação da obra de recordações de G. Ramos 

apresenta  grande a riqueza polissêmica de ser uma história coletiva vista por um observador 

individual. Alguns desses aspectos podem ser observados no seguinte trecho: 

 

 
10 Usamos também o termo de realidade subjetiva como similar à imaginação subjetiva. Isso porque a imaginação 

subjetiva pode ser também interpretada como uma realidade subjetiva, pois em algumas ocasiões o sujeito narrador 

deve completar as lacunas da memória com fatos imaginários, mas que para ele são considerados reais.  
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Mas a sujeira imensa, a disenteria, a falta de água, um milheiro de homens a apertar-

se num curral de arame não me deixavam sossegar. Aquilo merecia ser visto, pelo 

menos serviria para indicar a nossa resistência, de algum modo fortalecer-nos. Havia 

nesse desejo mórbido quase um desafio aos maus tratos, às humilhações, e se de 

repente nos largassem na rua, nem sei se me consideraria em liberdade ou vítima de 

um logro. 

 

Mas se por acaso me lançassem na rua, seria desgraça também. Em que me iria 

ocupar? Sentia-me incapaz de trabalho, a vida se estragara. Camaradas antigos 

voltariam a cara, dobrariam esquinas ao ver-me, receosos de comprometer-se. Havia 

em mim pedaços mortos, ia-me, aos poucos, habituando à sepultura; difícil ressurgir, 

vagar na multidão, à toa, como alma penada. (RAMOS, 1994, p. 378) 

 

 

 Ao referir-se às penosas condições do cárcere, o autor deixa de lado o “eu do sujeito 

individual” e passa para um “nós” que abrange o coletivo da prisão e de seus companheiros de 

infortúnio tanto no contexto espacial e social.  

   Aliada a esse olhar coletivo, notamos também a subjetividade do autor, no fluxo de 

consciência que aponta para um sujeito seu, sujeito profundo, meio escondido, que ousa enfim 

falar. Desse modo, deparamo-nos com as confissões emocionais referentes ao medo do futuro, 

ao desejo de compartilhar tais fatos com os demais, na tentativa de fortalecer a identidade 

pessoal, além de expor o receio de ser julgado pela sociedade após a liberdade 

 A obra de lembranças de G. Ramos não depende exclusivamente da organização temporal 

sequencial dos acontecimentos. Nesse sentido, em diversos relatos pode-se inferir pausas 

narrativas que direcionam para o fluxo de consciência do narrador. A estrutura cronológica de 

narrativa em Memórias do Cárcere, na esteira de Guimarães (1987), não terá a mesma 

igualdade de importância que teve no discurso de Infância. Em Infância, o enredo segue a 

cronologia de faixa etária da infância do autor até os 11 anos de idade; já em Memórias do 

Cárcere o tempo não adquire destaque, porque se sobressai ao espaço físico do encarceramento 

pelo qual passou Ramos.  

 Tal espaço da encenação discursiva é divido em quatro espaços bem definidos, 

apresentados a seguir: 

 

(i) Primeiro espaço do cárcere: intitulado como Viagens, composto por 33 capítulos 

que descrevem o quartel de Maceió, o quartel de Recife e o porão do navio Manaus. 

(ii) Segundo espaço do cárcere: denominado Pavilhão dos primários, composto por 31 

capítulos, nos quais são relatados os acontecimentos na casa de detenção do Rio de 

Janeiro. 
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(iii) Terceiro espaço do cárcere: nomeado como Colônia Correcional de Dois Rios, 

composto por 35 capítulos que narram as atrocidades na Colônia de Ilha Grande, no 

Rio de Janeiro. 

(iv) Quarto espaço do cárcere: Casa de Correção é composto por 27 capítulos que 

retratam as lembranças da casa de correção do Rio de Janeiro.  

  

 Na primeira parte, o sujeito narrador de G. Ramos narra os eventos que ocorreram antes 

e depois de sua prisão. Nesse ponto são enunciados os acontecimentos sobre a demissão do 

emprego público, os medos e os anseios que o assolavam. O relato cronológico da detenção 

inicia-se no dia 3 de março de 1936, um dia após a demissão. Ramos é levado ao exército, 

depois escoltado de trem para o Recife e segue viagem no navio Manaus, junto com outros 

presos, com destino ao Rio de Janeiro. Essa parte inicia-se com os seguintes enunciados: 

 

 

No começo de 1936, funcionário na Instrução Pública de Alagoas, tive a notícia de 

que misteriosos telefonemas com veladas ameaças, me procuravam o endereço. 

Desprezei as ameaças: ordinariamente o indivíduo que tenciona ofender outro não 

avisa. (RAMOS, 1994, p. 38) 

 

 

 

 A situação profissional anterior, segundo Guimarães (1987), era conhecida. Em 1928, 

Ramos é eleito Prefeito de Palmeiras dos Índios, em Alagoas. Renuncia ao cargo em 1930, 

quando é nomeado Diretor do Diário Oficial do Estado, e se demite da função no ano seguinte. 

Em 1933 trabalha como Diretor de Instrução Pública de Alagoas até o dia 2 de março de 1936, 

quando é demitido.  

 Na segunda parte do espação de encenação do romance, conhecemos alguns personagens 

e deparamo-nos com os relatos de G. Ramos sobre o andamento da escrita do diário que faz da 

vida carceral. Supõe-se, na esteira de diversos críticos literários, como Candido e Guimarães, 

que algumas partes desse diário tenham sido entregues à esposa, que o visitava no Pavilhão dos 

Primários. Algumas referências metalinguísticas a respeito da tomada de notas sobre os 

acontecimentos podem sem observadas em: “Recolhi-me, fui entregar-me à redação das minhas 

notas, mas não consegui fixar-me nelas: a atenção se desviava, fugia para uma figura negra que 

dá coberta nos examinava com insistência (RAMOS, 1994, p. 164). Ainda: 
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As minhas notas difíceis acumulavam-se na valise. Não me resolvera a inutiliza-las. 

Pouco me importava que as vissem. Indiferença. Resistiria, esperara que as vissem 

descobrir e inutilizar; persistiam mal escritas, a lápis, em cima do guarda-vento, 

narrando a figura burlesca do general, as conversas longas de capitão Lobo, a asfixia 

no porão do Manaus. (RAMOS, 1994, p. 275) 

 

 

 Na terceira parte, em que são narrados acontecimentos na Colônia Correcional de Dois 

Rios, o narrador-testemunha relata condições abomináveis da condição humana, tanto do ponto 

de vista psicológico, quanto físico. Nesse espaço, G. Ramos permaneceu por 12 dias, e 

futuramente relatou as atrocidades que os indivíduos que ali estavam eram obrigados a suportar. 

A comida era horrível, preparada com carnes apodrecidas; os guardas maltratavam os presos; 

faltavam medicamentos para todo tipo de doenças, havia infestação de mucuranas, percevejos 

e piolhos que causavam feridas, os lençóis eram sujos e traziam manchas de hemoptises ou 

resultantes de feridas de outros detentos.  

 A quarta parte relata a volta à penitenciária central do Rio de Janeiro, onde o escritor 

passou, aproximadamente, cinco meses até a libertação, em 13 de janeiro de 1937. A situação 

desse lugar era mais amena que a da Colônia Correcional, mas ainda havia imundices e moscas. 

Será nesse espaço que G. Ramos narrará a entrega de Olga Benario e Elisa Berger para os 

alemães, como também o seu encontro a sós com uma mulher. 

 Em todos os espaços carcerários pelos quais o romancista nordestino passou, ele deparou-

se com diversas outras pessoas. Destas, menciona mais de 240, transformadas em personagens 

em seu livro. Conforme Guimarães (1987, p. 97), essa extensa galeria humana pode ser dividida 

nestes grupos de diferentes papéis sociais e localidades: 

 

✓ grupo alagoano de escritores, políticos e médicos: alguns personagens como Nise 

Silveira, Sebastião Hora, Tavares Bastos; 

✓ grupo do Rio Grande do Norte composto por policiais, religiosos, jagunços, 

estudantes e atores, como João Francisco Gregório, José Inácio, Mário Paiva; 

✓ grupo cearense de capitães e médicos: José Brasil, Walter Pompeu, Valdemar 

Bessa; 

✓ grupo formado por pessoas vindas de outras localidades, oficiais presos e 

personalidades políticas, como Rodolfo Ghiodi; tal grupo incluía ainda 

engenheiros, professores universitários e primários e jornalistas, como Amadeu 

Amaral Júnior; e o grupo de mulheres, com Eneida, Olga Prestes, Carmem Ghiodi, 

Maria Werneck, Rosa Meireles, Haydée Nicolussi, Nise da Silveira, Elisa Berger. 
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 Das múltiplas personalidades existentes ao seu redor eram registradas as que mais 

sobressaíam aos olhos do escritor, seja pelo caráter ou por alguma peculiaridade individual. De 

qualquer forma, o discurso descritivo é latente na narrativa de Graciliano Ramos.  

 No decorrer da narrativa, o sujeito enunciador de G. Ramos expõe opiniões e fatos 

políticos, nacionais e internacionais. Tal prática pode ser notada em diferentes excertos, a 

exemplo: 

  

O levante do 3.° Regimento e a revolução de Natal haviam desencadeado uma 

perseguição feroz. Tudo se desarticulava, sombrio pessimismo anuviava as almas, 

tínhamos a impressão de viver numa bárbara colônia alemã. Pior: numa colônia 

italiana. (RAMOS, 1994, p. 50) 

 

 
O Congresso apavorava-se, largava bambo as leis de arrocho — e vivíamos de fato 

numa ditadura sem freio. Esmorecida a resistência, dissolvidos os últimos comícios, 

mortos ou torturados operários e pequeno-burgueses comprometidos, escritores e 

jornalistas a desdizer-se, a gaguejar, todas as poltronices a inclinar-se para a direita, 

quase nada poderíamos fazer perdidos na multidão de carneiros. (RAMOS, 1994, p. 

51) 

 

 
Impossibilitados de usar a imprensa, discutiam baixo, escreviam cartas a políticos, ao 

Presidente da República. Mas o Presidente da República era um prisioneiro como nós; 

puxavam-lhe os cordões e ele se mexia, títere, paisano movido por generais. Forte. Lá 

fora o viam forte e risonho, achando tudo bom; ali dentro o sabíamos um pobre diabo 

manejado pela embaixada alemã, pela embaixada italiana, por intermédio da chefatura 

de polícia. A mulher do embaixador italiano fazia e desfazia, mandava e desmandava, 

isto era, na verdade, uma colônia bastante difícil. Essa boa vontade que principiava a 

mexer-se na sombra não me afastaria dali, pelo menos por enquanto. Sensibilizava-

me, contudo, esquecia ressentimentos, evaporavam-se às vezes os meus furores de 

misantropia. A convicção da própria insuficiência em meio hostil pouco a pouco ia 

minguando. (RAMOS, 1994, p. 291) 

 

 

 

 Com base no discurso dos trechos acima, identificamos a prática política presente na 

narrativa das memórias de G. Ramos. Dito isso, o engajamento enérgico do romancista 

nordestino ganha espaço no relato de si à medida que o narrador reserva um lugar no enredo 

para a crítica política. A historiografia nos enunciados do autor adquire roupagem diferenciada 

da tradicional, sendo inundada de opiniões e de julgamentos do sujeito que testemunhou os 

fatos a partir de uma visão individual, mas ao mesmo tempo, coletiva e política. A história 

contada sobre um período da história política e social do Brasil está repleta de experiências 

íntimas e alheias.   
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  A verve observadora de si e dos outros de G. Ramos em Memórias do Cárcere permite-

nos desvendar suas crenças em relação ao mundo, aos outros e a si. O espaço carcerário pode 

ser considerado como uma experiência de observação física, espiritual e psicológica de si e dos 

outros. Nesse sentido, o ato de narrar vidas – a sua e a de outros -, mostra-nos muito do sujeito-

enunciador (e do indivíduo que o comanda), justamente, pelo fato de a identidade discursiva 

ser construída de acordo com as relações interpessoais. 

 A vida carcerária preocupa e fascina a literatura como um todo, desde poetas como o 

francês François Villon, do século XV, bem como escritores século passado, como Dickens, 

Victor Hugo, Balzac e Dostoievski. Com isso, entendemos que essas narrativas à vida na prisão, 

enquanto espaço cenográfico discursivo, como diria Maingueneau (2012) servem como um 

laboratório de investigação de relações humanas e de questões sobre a identidade, podendo o 

sujeito nelas revelar o seu eu subterrâneo.  

 Enfim, o clássico livro de G. Ramos não permite ser etiquetado nem como pura ficção, 

nem como puro documento histórico. A riqueza polissêmica no discurso do autor abre-se para 

várias óticas do mundo social, isto é, pode-se voltar o olhar e a leitura para a próspera e crítica 

visão do autor sobre: política, história, testemunho, literatura, memória. Nesse terreno fecundo, 

nosso trabalho mira as nuances identitárias e os efeitos do sujeito que se narra na prática 

discursiva. Para isso, o conceito de narrativas de vida segundo Machado (2016) torna-se 

fundamental em nossa pesquisa, pois, ele se casa bem com a Semiolinguística.  

 No próximo capítulo discorreremos sobre alguns pontos desta metodologia analítica-

discursiva. 
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CAPÍTULO II 

SEMIOLINGUÍSTICA E NARRATIVA 

DE VIDA 
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 2.1 A teoria Semiolinguística de Análise do Discurso: considerações gerais 

 

A Teoria Semiolinguística vem da tese de doutorado de Patrick Charaudeau, defendida 

em 1977, na Sorbonne/França, tendo tomado a forma de um livro, divulgado em 1983: Langage 

et Discours. Segundo Machado (2014b, p. 76), estudiosa da Semiolinguística, essa teoria 

apoiou-se em conceitos oriundos de várias outras disciplinas, tais como: a Pragmática, a 

Psicologia Social, a Enunciação, a Retórica, a Argumentação e a Sociologia (MACHADO, 

2014b, p. 76). 

 A Semiolinguística é uma corrente da AD que surgiu com o objetivo de analisar e 

desvelar as condições de produção e de existência dos enunciados em geral. Ela leva em conta 

o contexto de produção dos enunciados, o como e o porquê de sua existência. Ainda de acordo 

com Machado (2016, p. 20), a teoria de Charaudeau é orientada ao estudo de sedução e de 

persuasão, por meio do discurso, e ao entendimento da subjetividade da linguagem. 

 Para o precursor da Semiolinguística, “[...] a linguagem é uma atividade humana que se 

desdobra no teatro da vida social” (CHARAUDEAU, 2014, p. 7). A encenação desse teatro, 

segundo Charaudeau (ib.), isto é, a enunciação, resulta da competência discursiva, que é 

constituída de três competências: situacional, semiolinguística e semântica:  

 

(i) A competência situacional está na percepção de que a produção de 

qualquer ato de linguagem está inserida em uma situação de comunicação que 

possui intenção discursiva e que envolve a identidade dos parceiros da 

enunciação. A finalidade situacional implica as escolhas linguísticas e as 

estratégias que o sujeito falante irá mobilizar em sua empreitada discursiva. 

Assim, diferentes situações demandam diferentes estratégias enunciativas. 

Uma situação de comunicação que tenha como fim elogiar outra pessoa, por 

exemplo, demanda certas escolhas que tendem a ser opostas à situação de 

reclamar à respeito de uma mercadoria. 

 

(ii) A competência semiolinguística, para Charaudeau (Ibid.), é a organização 

da encenação do ato de linguagem de acordo com os modos enunciativo, 

descritivo, narrativo e/ou argumentativo. Desse modo, em cada situação de 

comunicação o sujeito falante faz uso da língua para organizar o seu discurso, 

conforme a sua intencionalidade. Em uma situação que leva alguém a 
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registrar um boletim de ocorrência, esta pessoa pode se valer da organização 

descritiva e/ou narrativa, com o intuito de cumprir seus objetivos. Cabe 

ressaltar que o locutor pode se valer de um, dois, três ou de todos os modos 

de organização do discurso. O que vai determinar a produção discursiva será, 

como pontuamos, a intencionalidade desse locutor: ora de narrar, ora de 

argumentar, ora de descrever. 

 

(iii) A terceira competência que constitui a competência discursiva do ato de 

linguagem é a semântica, relacionada à construção do sentido das palavras 

em dado contexto comunicacional e linguageiro. O conhecimento da 

utilização das palavras e dos discursos para produzir sentido está associado 

aos saberes de conhecimento das práticas sociais. Por conseguinte, toda a 

experiência do sujeito com a língua e com o social moldará o conhecimento 

semântico na situação de enunciação.  

  

O conjunto dessas competências em situação de comunicação permite que os parceiros 

enunciativos interpretem os sentidos implícitos e explícitos do discurso. Segundo Charaudeau 

(Ibid., p.25), o ato de linguagem tem uma dupla dimensão: o explícito e o implícito. A primeira 

retrata as simples palavras usadas para formar, digamos, uma frase. A segunda revela se tal 

frase não é um código secreto entre duas pessoas, por exemplo: aí ela teria um sentido implícito. 

Tanto um quanto outro (explícito e implícito) devem ser reunidos para que, em vez de uma 

simples frase, tenhamos um enunciado. Por exemplo:  

 

 

 – Para onde?  

Para onde me enviavam com aquela gente desconhecida? Pensei no gracejo de Walter 

Pompeu: - ‘Liberdade? Nunca mais. Quando houver uma greve de barbeiros, agarram 

você.’ [...] Sentia-me incapaz de trabalho, a vida se estragara. Camaradas antigos 

voltariam a cara, dobrariam esquinas ao ver-me, receosos em comprometer-se. 

(RAMOS, 1994, p. 378) 
  

 

No episódio narrado, G. Ramos relata que alguns guardas o levavam para mudança de 

presídio, ao chegaram na saída outro guarda pergunta para onde os presos iriam. A pergunta 

“para onde”, vista na dimensão explícita, se refere para qual prisão eles estavam sendo 

remanejados, podendo ser para controle interno dos guardas. Tal pergunta que visava uma 
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resposta sobre o nome do lugar do outro policial gerou reflexões no sujeito enunciador de G. 

Ramos. “Para onde?”, ao ouvir tal questionamento G. Ramos passou a refletir sobre o futuro 

desconhecido, sobre aonde ele iria trabalhar depois de solto, sobre “para onde” os amigos iriam. 

Nesse caso, tanto o explícito como o implícito podem ser interpretados no discurso acima. A 

expressão “para onde”, nesse caso, está relacionada tanto ao lugar físico quanto ao lugar 

psicológico e social de G. Ramos. Poderíamos inferir isso por meio de um subentendido “para 

onde iria o futuro social e psíquico de Ramos?” 

  Segundo Machado (2014b, p. 84), um mal-entendido na comunicação pode surgir 

porque a linguagem é carregada de implícitos, portanto, a prática linguageira não é uma 

atividade na qual há uma transmissão de mensagens de forma transparente. Ou pelo menos, a 

boa educação nos impede de seguir esse rumo. A opacidade e o dialogismo constitutivo das 

palavras que compõem o ato de linguagem podem despertar no receptor memórias vindas de 

outros implícitos, de outros contextos, de outras intenções, de outras vozes. Ao interpretar um 

enunciado, somos levados por emoções, por lembranças, pelas experiências de vida. Não é 

sempre que há sintonia de ondas entre emissor e receptor.  

 Bazerman (2006, p. 28) considera que a recepção do outro pode fugir à intencionalidade 

principal do locutor, porque  

 

 

[...] o que pretendemos realizar como que falamos ou escrevemos, e o que as pessoas 

entendem que estamos tentando fazer, mostra como nossas intenções podem ser mal 

compreendidas e como é difícil coordenar nossas ações entre si. (BAZERMAN, 2006, 

p. 28) 

 

 

 Na esteira de Bazerman (2006), consideramos que uma maneira de coordenar os atos de 

linguagem com o objetivo de alcançar êxito comunicativo é realizar o discurso tendo em mente 

as circunstâncias de produção. Ou seja, para tentar diminuir a má compreensão do sujeito 

interpretante, o locutor precisa entender que cada tipo de situação comunicativa requer um 

modo típico de enunciado.  

Machado (2016, p. 27) lembra que todo ato de linguagem está inserido em uma situação 

de comunicação regida por um contrato que, na Semiolinguística, é ligado à situação discursiva. 

Desse modo, cada discurso em que são levados em consideração os parceiros do discurso, exige 

um tipo de contrato. 

Dito isso, percebemos a importância de tentar entender as diversas situações 

comunicativas, as identidades dos parceiros e as circunstâncias de produção. À vista disso, 
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apresentamos a seguir o quadro concebido por Charaudeau, em 1983. Este quadro, ainda que 

muito difundido e presente em vários trabalhos de análise do discurso, sobretudo no 

PosLin/UFMG nos permite melhor perceber os componentes enunciativos dentro do lugar de 

comunicação que adotamos neste trabalho: 

 

 

QUADRO 1  

 Quadro comunicacional 

 

Quadro 1 – Quadro comunicacional - Fonte: CHARAUDEAU, 2014, p. 52. 

 

 

No âmbito da Semiolinguística, o sujeito do ato de linguagem se desdobra em, no 

mínimo, quatro sujeitos. Teríamos assim, a priori, dois sujeitos: um emissor e um receptor. 

Conforme umas das explicações de Charaudeau (2008), o sujeito emissor desdobra-se em 

sujeito comunicante e em sujeito enunciador. O sujeito comunicante é o sujeito empírico, isto 

é, o autor do enunciado ou do macro enunciado. Ele delega sua voz a um sujeito enunciador, 

encarregado de transmitir suas palavras, oralmente ou por escrito. Logo, o sujeito enunciador é 

o sujeito do/no discurso. 

Todo discurso tem em vista o interlocutor e, por consequência, procura orientá-lo para 

uma resposta futura. Nessa ótica, todo discurso é direcionado para um interlocutor. Devido a 

esse direcionamento, o discurso que é social e alheio individualiza-se no processo de mútua-
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interação entre os já ditos e a subjetividade do interlocutor. Nesse viés, quando o sujeito 

comunicante realiza um projeto de discurso, ele tem em vista o outro, ou seja, o destinatário 

que existe no plano enunciativo. 

No que nos parece ser um diálogo com Bakhtin (2002), Charaudeau (2014) afirma que 

o sujeito destinatário é uma idealização do sujeito comunicante no processo de construção do 

discurso; portanto, o sujeito destinatário ideal restringe-se ao mundo das palavras. Já no mundo 

real, empírico, a interpretação do discurso cabe ao sujeito interpretante, que pode ser o leitor, o 

ouvinte, o receptor, o próprio eu-interpretante de quem lê o que escreve ou escuta depois a sua 

fala. Assim, o enunciador e o destinatário são construídos pelo sujeito comunicante, são 

entidades discursivas produzidas conforme a finalidade e o projeto de fala do locutor.  

Os parceiros reais da comunicação são o sujeito-comunicante e o sujeito-interpretante. 

Eles são seres psicossociais, empíricos, históricos, que podem ser representados pela voz de um 

indivíduo ou de uma instância coletiva. Os sujeitos da linguagem encontram-se em uma 

situação comunicativa e são envolvidos por uma relação contratual na comunicação 

(MACHADO, 2001, p. 62). 

Apliquemos o que foi dito ao primeiro enunciado do livro Memórias do Cárcere: 

“Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos passados há dez anos” (RAMOS, 1994, 

p. 33) 

 

 

QUADRO 2 

Situação de comunicação em Memórias do Cárcere 

Quadro 2 – Situação de comunicação em Memórias do Cárcere. Adaptação do Quadro 1, 2020. 
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Expliquemos. A situação de comunicação é determinada pela finalidade/intenção do ato 

de linguagem. Ela pode ser apreendida como o espaço da prática social da língua. Nela também 

é possível observar o jogo de expectativas dos efeitos de sentidos do discurso para/no outro. A 

situação de comunicação é apresenta nas primeiras palavras, ou seja, a escrita é sobre um 

acontecimento da vida do autor há dez anos passados. 

 O sujeito comunicante dessa situação é o sujeito histórico Graciliano Ramos, um 

indivíduo que realmente existiu, era escritor, casado, com filhos. É esse indivíduo que 

“convoca” um sujeito enunciador para representá-lo no mundo das palavras. Isto é, o sujeito 

comunicante seria o ser empírico, o indivíduo que assina o livro: G. Ramos. Para alcançar a 

finalidade da situação comunicativa, esse sujeito delega a um enunciador a tarefa de contar um 

episódio de sua vivência: o sujeito narrador.  

No espaço interno do dizer, o narrador de G. Ramos inicia seu discurso com a narrativa 

de um fato passado. Desse modo, o enunciado supracitado, o qual repetimos: “Resolvo-me a 

contar, depois de muita hesitação, casos passados há dez anos” (RAMOS, 1994, p. 33) inicia o 

mundo de papel. Será nesse espaço interno do dizer, dos enunciados da narrativa de vida, que 

o narrador relatará as experiências, os sentimentos e os pensamentos do indivíduo de G. Ramos.  

O sujeito destinatário do livro, idealizado por Ramos, pode ser o futuro leitor de suas 

obras, um amigo, um par literário, etc. Tal sujeito pode assumir qualquer papel social e 

discursivo que o locutor tenha em mente, ao criar seu projeto de fala. O sujeito destinatário 

pode coincidir, ou não, com o receptor real do discurso, o sujeito interpretante. Este último é de 

fato o que irá ler o livro, ou seja, o leitor.  

A finalidade contratual e o projeto de escrita da situação comunicativa de Memórias do 

Cárcere geraram atos de linguagem que possibilitaram ao sujeito comunicante narrar um 

período de sua vida. Essa prática social e discursiva, em que um sujeito fala de si, conta parte 

de sua vida, é por nós considerada uma narrativa de vida. Vemos, pois, as narrativas de vida 

como materialidades discursivas nas quais determinado sujeito-“contador” produz um discurso 

de si, que pode ser repleto de imaginários sociodiscursivos sobre ele, os outros e o mundo.  
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2.2 Panorama dos modos de organização do discurso 

 

O ato enunciativo, conforme Charaudeau (2014, p. 67), ao ser representado como um 

dispositivo, tem como centro o sujeito falante em sua relação com outro parceiro, ou seja, 

locutor e interlocutor, em sua relação consigo mesmo e em sua relação com o mundo.  

  Ao falar ou escrever, um sujeito acionar diferentes modos de organização do discurso 

conforme seu estilo. Foi Charaudeau (1992) que propôs essa divisão dos modos em enunciativo 

(o que domina todos os outros); descritivo; narrativo e argumentativo, para melhor entender a 

maior ou menos incidência de um desses modos ou de todos, misturados, em um determinado 

discurso.   

 Com Machado (2018), guiamos nosso olhar para um fator que nos ajuda a melhor 

entender o modo de organização enunciativo. Nele, há duas ordens de procedimentos: à 

linguística e a discursiva. A primeira ordem está relacionada com o aspecto formal a qual indica 

o modo pelo qual o sujeito enunciador se apropria da língua e a maneira como ele o arquiteta 

no discurso. Com isso, na ordem linguística o sujeito-falante mostra a relação que exerce com 

o outro, consigo e com o mundo: 

 

1. A relação do sujeito falante com seu interlocutor: comportamento alocutivo. O 

sujeito enuncia sua posição em relação ao interlocutor e atribui papéis linguageiros 

para si e para o outro. A relação de influência entre o locutor e o interlocutor depende 

das posições sociais e ideológicas de ambos. Assim, se o sujeito assume papel social 

de alguém que tem o poder de executar uma ordem ou um pedido, ele assume o 

papel linguageiro de interpelador e produz discursos alocutivos. Por exemplo, 

quando G. Ramos foi detido, no relato do narrador, o sargento disse-lhe o seguinte 

enunciado: “– os senhores usam este banheiro. Só este.” (RAMOS, 1994, p. 74) 

Desse modo, o personagem do sargento está em posição que lhe permite ordenar ao 

enunciador de G. Ramos qual banheiro ele deveria utilizar. 

 

2. A relação do sujeito falante consigo mesmo: comportamento elocutivo. O sujeito 

enuncia seu ponto de vista sobre o mundo, demonstrando sua visão de modo 

favorável ou não. Dessa forma, o sujeito encontra-se em uma posição na qual se 

sente habilitado para avaliar, julgar e opinar sobre algo ou alguém. Podemos um 

enunciado no qual o sujeito enunciador de G. Ramos opina sobre sua posição: “Em 
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relação a eles, acho-me por acaso em situação vantajosa. Tenho exercido vários 

ofícios, esqueci todos, e posso mover-me sem nenhum constrangimento (RAMOS, 

1994, p. 35” 

 

 

3. A relação do sujeito falante com o mundo: comportamento delocutivo. O locutor 

enuncia seu ponto de vista com os discursos sobre mundo em enunciados assertivos. 

São discursos de verdades para o sujeito sobre o mundo em que são apagados tanto 

o sujeito falante quando o interlocutor. Em nosso corpus podemos citar o discurso 

de verdade para o narrador: “Liberdade completa ninguém desfruta.” (RAMOS, 

1994, p. 34) 

 

 O modo enunciativo perpassa a todos os modos de organização, uma vez que o 

procedimento discursivo é regido pela organização da matéria linguística conforme a finalidade 

de narrar, descrever e/ou argumentar. Podemos exemplificar tais modos ao utilizarmos 

enunciados de nosso corpus: 

 

 

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos passados há dez anos – e, antes 

de começar, digo os motivos porque silenciei e porque me decido. [...] me afligiu a 

idéia de jogar no papel criaturas vivas, sem disfarces, com os nomes que têm no 

registro civil. Repugnava-me deformá-las, dar-lhes pseudônimo, fazer do livro uma 

espécie de romance; [...] O receio de cometer indiscrição exibindo em público pessoas 

que tiveram convivência forçada já não me apoquenta. Muitos desses antigos 

companheiros distanciaram-se, apagaram-se. [...] Estou a descer para cova, este 

novelo de casos em muitos pontos vai emaranhar-se, escrevo com lentidão – e 

provavelmente isto será publicação póstuma, como convém a livro de memórias. 

(RAMOS, 1994, p. 33-35) 

 

  

O discurso acima são as primeiras linhas que o sujeito enunciador de G. Ramos escreve 

para introduzir sua obra. Nele, o narrador fornece um direcionamento de como o leitor deverá 

conceber seus escritos. Isto é, não se trata de um romance, é um livro de memórias no qual o 

sujeito enunciador irá narrar um acontecimento passado há dez anos e irá relembrar do 

acontecido expondo os outros sem o intuito de ficcionar os personagens. Ao trazermos esse 

discurso para o olhar do modo de organização, vemos que a enunciação se faz presente no 

próprio ato de enunciar, seja para o sujeito de G. Ramos demonstrar a relação com o passado 

narrado, com os outros, com o mundo, com o cárcere e/ou consigo mesmo. Por exemplo, o 
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sujeito demonstra seu ponto de vista e opinião sobre a pertinência do livro ser publicado post 

mortem: “isto será publicação póstuma, como convém a livro de memórias.” (RAMOS, 1994, 

p. 33-35) 

No procedimento discursivo de organização, podemos ainda perceber como a narração, 

a descrição e a argumentação servem a finalidade enunciativa e estão interrelacionados: 

 

1. Modo de organização narrativo: Graciliano Ramos narra sua experiência para os 

sujeitos destinatários, experiência esta da qual ele, acompanhado de outros 

indivíduos, formará o conjunto de personagens que compõem a narrativa. Essa 

finalidade discursiva é apresentada nas primeiras linhas em “Resolvo-me a contar, 

depois de muita hesitação, casos passados há dez anos – e, antes de começar, digo 

os motivos porque silenciei e porque me decido” (RAMOS, 1994, p. 33) 

 

2. Modo de organização descritivo: ao narrar, o comportamento descritivo estará aí 

presente para localizar o tempo “casos passados há dez anos” e para qualificar os 

personagens “criaturas vivas, sem disfarces, com os nomes que têm no registro civil” 

(RAMOS, 1994, p. 33) 

 

3. Modo de organização argumentativo: no processo narrativo e descritivo o sujeito 

falante narra que por muito tempo teve receio de escrever sobre o cárcere por motivo 

da aflição em expor indivíduos reais. Com o passar do tempo, ele conta que esse 

medo não existira mais e para provar seu ponto de vista o sujeito falante utiliza do 

argumento de que muitos desses companheiros já não fazem parte de seu convívio11. 

 

 Dito isso, notamos que os modos de organização do discurso interrelacionam na 

enunciação para alcançar a finalidade comunicativa. Destacaremos dois modos que nos 

interessam de perto na obra estudada pelo viés da Semiolinguística. O modo descritivo e o 

narrativo. 

De acordo com Charaudeau (2014, p. 151), é importante salientar que contar uma 

história vai além de simplesmente descrever sequências de fatos. A narrativa exige um narrador 

e um contexto. Isto é, para que os enunciados sobre acontecimentos se tornem narrativas, 

 
11 Fugimos aqui da definição de Modo de Organização Argumentativo, preconizada por Charaudeau (1992) por 

acreditar que narrativas valem-se dos modos enunciativo, descritivo e narrativo para expor sua argumentação, ou 

melhor dizendo, a argumentação do narrador. 
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necessita-se de um mundo verossímil nas palavras. A situação relatada exige que o narrador 

contextualize a história em noções de espaço e tempo. Nessa ótica, modo Narrativo constrói-se 

por meio de três componentes: actantes, processos e sequências. O autor produz dois 

questionários sobre tal assunto, um sobre os actantes narrativos e o outro sobre os processos 

narrativos, os quais reproduziremos nos anexos. 

O linguista francês (p. 156) frisa a importância da dialética entre os modos descritivo e 

narrativo, contudo, é importante não os confundir. Ambos se distinguem pelo tipo de visão do 

mundo que constroem e pelos papéis desempenhados pelo sujeito que descreve e que narra. 

 Referente aos papéis do sujeito, para Charaudeau, no modo descritivo ele desempenha 

o papel de observador ao identificar, nomear e classificar os objetos e as pessoas do mundo, e 

de alguém que os descreve e os mostra. No modo narrativo, o sujeito desempenha o papel de 

testemunha, fictícia ou não, dos acontecimentos. No intuito de exemplificar tal posição, 

observamos o seguinte excerto: 

 

 

Entrando no salão, vi na cama de Luís de Barros, fronteira à porta, um fardo trêmulo: 

agüentando o rijo calor de meio-dia, alguém se enrolava num cobertor de lã. 

- Que é isso, Luís? Suadouro? 

O moço descobriu o rosto pálido, murmurou débil: 

-Não. Medo. 

Abafei numa gargalhada a confissão intempestiva, não porque se tratasse de coisa 

rara, mas pela simplicidade com que se expunha. Evitamos referir-nos a tais fraquezas, 

embora não haja motivo para nos envergonharem. (RAMOS, 2010, p. 307) 

 

 

 Diante dessa narração, deparamo-nos com algumas descrições, quais sejam: “fardo 

trêmulo”, “rijo calor de meio-dia”, “rosto pálido”, “confissão intempestiva”. Acreditamos que 

tais descrições são realizadas não simplesmente por pura observação, mas sim pela dialética 

entre observação e testemunho. Afinal tais análises estão intrinsicamente ligadas ao seu papel 

de testemunho de um contexto específico de situações.  O sujeito falante que narra e descreve 

os faz por meio de um crivo de crenças, ou seja, a organização discursiva construída na narrativa 

passa, antes de tudo, sob um julgamento no seu universo de valores morais. De tal modo, para 

o narrador, a confissão orienta para o riso, pois o “normal”, em suas crenças, é a omissão de 

sentimentos de medo. Isso porque a revelação do medo demonstraria fraqueza do indivíduo. 

Tal receio de transparecer sentimentos pode ser por nós inferido como consequência dos 

imaginários sociodiscursivos. 
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Interligados entre si, os modos Descritivo e Narrativo possibilitam a criação de efeitos 

de sentido em relação às identidades e às qualificações dos personagens. Tanto um quanto o 

outro criam uma espécie dimensão argumentativa (AMOSSY, 2016) que faz aparecer 

construções linguageiras cujo objetivo é o de encaminhar o olhar do leitor para determinados 

fatos que conduzem a certos efeitos argumentativos. Não visadas argumentativas. Mas efeitos, 

introduzidos com leveza em certos escritos para simbolizar emoções. Eis um exemplo, vindo 

de G. Ramos: 

 

Certos escritores se desculpam de não haverem forjado coisas excelentes por falta de 

liberdade — talvez ingênuo recurso de justificar inépcia ou preguiça. Liberdade 

completa ninguém desfruta: começamos oprimidos pela sintaxe e acabamos às voltas 

com a Delegacia de Ordem Política e Social, mas, nos estreitos limites a que nos 

coagem a gramática e a lei, ainda nos podemos mexer. (RAMOS, 1994, p. 34) 

 

 

A dimensão argumentativa (AMOSSY, 2006) no trecho acima pode ser inferida a partir 

das informações que o sujeito narrador de G. Ramos expõe sobre a falta de liberdade do ser 

humano, nesta vida. 

Há também no excerto a presença de um “efeito de saber” (CHARAUDEAU, 1992, 

p.656). 

 Sobre tais efeitos, discorreremos rapidamente no próximo segmento. 

 

 

2.3. Os efeitos discursivos, segundo Charaudeau (1992) e Machado (2016/2018)  

 

Charaudeau, na sua Grammaire du sens et de l’expression (1992/2019, p.692-698), 

percebeu que existiam certas estratégias discursivas que, incluídas em discursos diversos davam 

a estes maior poder atrativo. Ele os chamou de efeitos. E destacou os seguintes: efeitos de 

realidade e de ficção; de confidência; de saber e, mesmo, efeitos de gênero. Mais tarde, em 

2016, a pesquisadora Machado propôs um outro efeito: o de narrativa de vida, sobre o qual 

falaremos mais adiante. 

Vejamos rapidamente alguns deles, por meio de excertos tirados de nosso corpus. 

Comecemos pelo efeito de saber, que pode ser delineado no discurso quando o sujeito 

enunciador realiza descrições de identificações e de qualificações que poderão dar às suas 

produções um ar douto como também lançar em seus escritos informações úteis, conhecimentos 
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que o leitor precisa saber sobre algo ou alguém. Como exemplificação desse efeito, vejamos o 

seguinte segmento:  

 

Certos escritores se desculpam de não haverem forjado coisas excelentes por falta de 

liberdade — talvez ingênuo recurso de justificar inépcia ou preguiça. Liberdade 

completa ninguém desfruta: começamos oprimidos pela sintaxe e acabamos às voltas 

com a Delegacia de Ordem Política e Social, mas, nos estreitos limites a que nos 

coagem a gramática e a lei, ainda nos podemos mexer. (RAMOS, 1994, p. 34) 

 

 

O efeito de saber do trecho acima pode ser inferido a partir das informações que o sujeito 

narrador de G. Ramos expõe a seus compatriotas não para tornar sua escrita “nobre” mas 

simplesmente para realizar um ato didático, já que muitos brasileiros desconheciam quais 

seriam os princípios básicos da “liberdade”. Ele tenta alertá-los sobre isso, com o fim de dar-

lhes mais luzes. Para defender o ponto de vista, ele se escora em seu conhecimento da 

gramática- que pressupõe um discurso bem feito – e o mistura com o ambiente de uma 

delegacia, que sabemos, não prima pelo seu modo correto de falar. Desse modo, é defendido 

que o fato de falar bem ser inteligente não dá ao sujeito condições de ser livre. E a gramática, é 

preciso lembrar,  impõe regras que devemos seguir. Assim como também as leis. 

Ora, mesmo dentro dessas regras, o sujeito falante pode conseguir um certo grau de 

liberdade. Por fim, identificamos a presença do efeito de saber à medida que o enunciador 

aponta aspectos de seu conhecimento sobre os dois temas que discorre. 

Os efeitos de realidade e de ficção são percebidos em discursos nos quais as descrições 

apresentam ora um mundo realista, ora um mundo ficcional. No meio disso, o leitor pode ficar 

em dúvida sobre em qual dimensão se encontra a narrativa, se no real ou se parte para as 

conjecturas imaginárias do escritor. Com isso em mente, observemos os seguintes enunciados: 

 

 

No dia seguinte, 3 de março, entreguei pela manhã os originais a d. Jeni, datilógrafa. 

(RAMOS, 1994, p, 44) 

 

 

Impossível fixar a atenção em qualquer ponto, a memória se embotava, observações 

imperfeitas se atabalhoavam desconexas, deixando largos espaços escuros.  (RAMOS, 

1994, p. 125) 

 

 

Deparamo-nos com informações descritivas que fornecem o efeito de veracidade à 

narrativa, como a especificidade da data em que ocorreu o relato, a descrição do cargo de 
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datilógrafa à Jeni. Essas são pistas discursivas que conferem à história certo grau de verdade e, 

por conseguinte, o efeito de realidade. Ao mesmo passo que o enunciador apresenta descrições 

de realidade, também há um direcionamento à ficção, pois o narrador admite que nem todas as 

lembranças são exatas e perfeitas; elas são opacas. Por vezes, a imaginação e a realidade se 

mesclam na recordação dos fatos, e por diversas vezes, a separação entre ficção e realidade não 

ocorre. Elas se unem para concretizar o efetivo exercício de narrar fatos findados.  

O efeito de confidência acontece quando nos deparamos com apreciações pessoais em 

determinados escritos, que, por assim dizer, deixam um pouco de lá o tema sobre o qual vinha 

falando e aí apresentam reflexões vindas do autor-narrador. Elas surgem também nas 

interpelações para que o leitor compartilhe dessas reflexões uma reflexão. Na tentativa de 

melhor compreender essa perspectiva linguística, podemos citar um trecho vindo do livro agora 

examinado: 

 

 

Ao meio-dia uma parenta me visitou – e este caso insignificante exerceu grande 

influência na minha vida, talvez haja desviado o curso dela. Essa pessoa indiscreta 

deu-me conselhos e aludiu a crimes vários praticados por mim. Agradeci e pedi-lhe 

que me denunciasse, caso ainda não o tivesse feito. A criatura respondeu-me com 

quatro pedras na mão e retirou-se. Minha mulher deu razão a ela e conseguiu arrastar-

me a um dos acessos de desespero que ultimamente se amiudavam. Como era possível 

trabalhar em semelhante inferno? (RAMOS, 1994, p. 44) 

 

 

G. Ramos relata um episódio no qual fora acusado por uma parente de ter cometido 

certos crimes. O comportamento da esposa em dar razão a parente despertou sentimentos de 

desesperos no sujeito enunciador e por causa disso ele realiza o seguinte questionamento: 

“Como era possível trabalhar em semelhante inferno” (RAMOS, 1994, p. 44). Essa pergunta 

pode ser interpretada como efeito de confissão na medida em que o narrador expressa o 

sentimento íntimo. Ao produzir tal questionamento, inferimos que o efeito de confissão é 

produzido como se o narrador buscasse que o sujeito destinatário compartilhasse a sua angústia 

e opinião de que em tal ambiente era impossível trabalhar. 

Vejamos agora o chamado efeito de gênero. Examinemos esse excerto de G.Ramos: 

 

 

CONCLUSÃO 

Procurei sempre os caminhos mais curtos. Nas estradas que se abriram só ha curvas 

onde as rectas foram inteiramente impossiveis. 

Evitei emmaranhar-me em teias de aranha. 

Certos individuos, não sei por que, imaginam que devem ser consultados; outros se 

julgam com autoridade bastante para dizer aos contribuintes que não paguem 

impostos. 

Não me entendi com esses. 
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Ha quem ache tudo ruim, e ria constrangidamente, e escreva cartas anonymas, e 

adoeça, e se morda por não ver a infallivel maroteirazinha, a abençoada canalhice, 

preciosa para quem a pratica, mais preciosa ainda para os que della se servem como 

assumpto invariavel; ha quem não comprehenda que um acto administrativo seja 

isento da idéa de lucro pessoal; ha até quem pretenda embaraçar-me em coisa tão 

simples como mandar quebrar as pedras dos caminhos. 

Fechei os ouvidos, deixei gritarem, arrecadei 1:325:500 de multas. 

Não favoreci ninguem. Devo ter commetido numerosos disparates. Todos os meus 

erros, porem, foram erros da intelligencia, que é fraca. 

Perdi varios amigos, ou individuos que possam ter semelhante nome. 

Não me fizeram falta. 

Ha descontentamento. Se a minha estada na Prefeitura por estes dois annos 

dependesse de um plebiscito, talvez eu não obtivesse dez votos. Paz e prosperidade. 

Palmeira dos Indios, 10 de janeiro de 1929. 

GRACILIANO RAMOS (RAMOS, 1929) (Conservamos as particularidades da 

grafia original conforme publicado no site oficial). 

 

 

 Como é possível notar, o fragmento acima, mostra tal efeito. Ele resulta do emprego de 

alguns procedimentos discursivos que seriam mais característicos de um outro gênero. A 

conclusão do Relatório acima contém muitas opiniões pessoais de Ramos. Um relatório deveria, 

a priori, ser mais seco. Mas G. Ramos, não nos esqueçamos disso, adora subverter o que é 

cristalizado. Como diz Machado, 

 

 

 

[...] o “bom sentido” do axiológico transgressivo quando ligado a discursos diversos 

é o seguinte: tais discursos, de um modo ou de outro, escapam do “convencional”, do 

esperado, seja pela sua forma, veículo de difusão ou por seu tema. Tais discursos 

podem também mostrar (às vezes) a presença de uma prática lúdica, de modo explícito 

ou implícito. O documento transgressivo pode também ser aquele que se situa em uma 

interface genérica. Enfim: ele compreende tudo o que foge de modelos canônicos 

(MACHADO, 2016b, p. 126) 

  

Além de conter um efeito de gênero outro que o Relatório, o mesmo fragmento mostra 

o que, para Machado (2016, p.72), foi considerado como um efeito de narrativa de vida. A 

narrativa de vida pode inserir-se onde menos se espera: aqui traços da vida de G. Ramos se 

fazem notar, na Conclusão do Relatório, o que não deixa de ser curioso e bastante provocador. 

Assim algo de uma história ou narrativa de vida pode também aparecer em certas publicidades 

nas quais, geralmente, um atleta ou ator famoso fala de seu caminho de vida, em um enunciado 

solto. De modo geral, o indivíduo inclui tal efeito (o da narrativa de vida) para dar uma maior 

autenticidade e calor humano ao que apresenta. Ou para provocar o outro, com uma certa ironia. 
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2.4 Imaginários sociodiscursivos 

 

 Os imaginários sociodiscursivos, para Charaudeau (2007), são construídos por meio das 

representações sociais dos diferentes indivíduos e produzem significações sobre os objetos do 

mundo. 

As representações sociais têm em sua base dois processos formadores que se 

complementam: o processo de objetivação e o processo de ancoragem, conforme Moscovici 

(1978, p. 107). O processo de objetivação “[...] faz com que se torne real um esquema 

conceptual, com que dê a uma imagem uma contrapartida material” (MOSCOVICI, 1978, p. 

107). Ou seja, é um processo que possibilita a materialização dos conceitos, em que há 

construções de realidades concretas para imagens abstratas.  

O processo de ancoragem é “[...] uma integração cognitiva do objeto representado no 

sistema de pensamento preexistente” (MOSCOVICI, 1978, p. 107). Ancorar é classificar e dar 

nome a algum objeto, assim, o processo de ancoragem corresponde à nomeação das coisas. Para 

o estudioso francês, quando não sabemos o nome de algo, temos a tendência de senti-lo com 

algum estranhamento. A ancoragem, nesse caso, transforma o estranho em algo comum e 

familiar ao classificá-lo e ao nomeá-lo.  

Em síntese, ainda conforme Moscovici (1978), o processo de objetivação cria a 

realidade do objeto, e o processo de ancoragem lhe atribui significados.  

 No campo da Semiolinguística, Charaudeau (2007, p. 574) retoma a noção de 

representações sociais “[...] como um mecanismo de construção do sentido que modela, formata 

a realidade em real significante, engendrando formas de conhecimento da ‘realidade social’.  

Charaudeau (2007, p. 577) nos apresenta uma explicação sobre o uso do sintagma 

imaginário sociodiscursivo. A utilização do termo “imaginário” tem como aporte as teorias 

antropológicas, que consideram os rituais sociais, os mitos e as lendas como formas discursivas 

que mostram as relações humanas. O imaginário é fruto de processo de simbolização do mundo 

oriundo da ordem afetiva e racional, por meio da intersubjetividade, algo que se instala na 

memória coletiva de determinado grupo social.  

O imaginário pode ser social quando se insere em uma representação que é realizada 

dentro de um domínio de prática social, como o artístico, o político, o jurídico etc. Nesse ponto, 

de acordo com o linguista supracitado (2007, p. 579), pode-se pensar em imaginários pessoais 

quando as percepções de mundo são realizadas na história íntima do indivíduo, como sua 

descrição da morte de um parente. Os imaginários sociais, por sua vez, podem tomar dimensões 
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coletivas: para os católicos, a morte de Cristo, por exemplo, pode suscitar um imaginário social 

de salvação aos pecadores. Mas aí estamos entrando nos imaginários de crença sobre os quais 

falaremos daqui há pouco. 

Pelo fato de os imaginários sociodiscursivos serem representações sociais estabelecidas 

e produzidas em determinada prática social, concordamos com Charaudeau (2007, p. 579) sobre 

o fato de que eles passam por filtros axiológicos que podem mudar os valores dos imaginários, 

conforme as diferentes sociedades que os sustentam. Na tentativa de explicar esse processo, 

podemos pensar no imaginário sobre o tradicionalismo, que pode adquirir valor positivo para 

um coletivo de pessoas que gostam de praticar e de sustentar práticas tradicionais de religião e 

de família. Contudo esse mesmo imaginário pode ter um valor não positivo para aqueles que 

são mais inovadores e gostam de mudanças, como as que ocorrem em práticas sociais que visam 

às evoluções tecnológicas. 

 

 

2.4.1 A estrutura dos imaginários sociodiscursivos 

 

Os imaginários sociodiscursivos são constituídos por saberes que podem ser de 

conhecimento ou de crenças. Os saberes de conhecimento são produzidos com o intuito de 

estabelecer verdades sobre os fenômenos e sobre os objetos do universo. Tais verdades estariam 

isentas da subjetividade e do julgamento afetivo do sujeito, seriam, pois, verdades neutras e 

impessoais que se impõem aos indivíduos. O discurso produzido por esse saber almeja ser, a 

priori, não discutível e tenta impor uma verdade objetiva; para Charaudeau (2007, p. 581), ele 

possui um enunciador abstrato que pode ser chamado de “a ciência” ou “a ordem das coisas”.  

Mas a vida tem nos mostrado que tudo pode ser discutido e rediscutido. 

 De modo geral, os saberes de conhecimento são pautados em discursos explicativos 

sobre o mundo, construídos de maneira oposta aos saberes de crença. Isso porque, enquanto os 

primeiros resultam de um processo que independe das apreciações subjetivas do indivíduo, os 

segundos são o resultado de certos julgamentos e pontos de vista do sujeito face ao mundo.  

 Todos os discursos religiosos são originados e se mantêm graças aos saberes de crença 

de sujeitos que acreditam cegamente no que não enxergam (por exemplo, uma entidade 

qualquer, uma alma vinda do outro mundo) mas que o têm por algo real.     
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 Para ilustrar a construção discursiva dos imaginários, podemos nos valer de um trecho 

de nosso corpus no qual acreditamos ser possível observá-los. Trata-se de um excerto em que 

o sujeito narrador de Graciliano Ramos relata um episódio de seu cárcere: 

 

  

 

Entrando no salão, vi na cama de Luís de Barros, fronteira à porta, um fardo trêmulo: 

agüentando o rijo calor de meio-dia, alguém se enrolava num cobertor de lã. 

- Que é isso, Luís? Suadouro? 

O moço descobriu o rosto pálido, murmurou débil: 

-Não. Medo. 

Abafei numa gargalhada a confissão intempestiva, não porque se tratasse de coisa 

rara, mas pela simplicidade com que se expunha. Evitamos referir-nos a tais fraquezas, 

embora não haja motivo para nos envergonharem. (RAMOS, 2010, p. 307) 

 

 

 O que é o “medo”? Ele é algo sólido, visível? Não, mas é algo que existe, é uma emoção 

que pode se emparar dos seres humanos em qualquer hora ou momento.   

 Ainda no mesmo fragmento há a crença, compartilhada por muitos indivíduos que os 

homens devem sempre esconder suas fraquezas. São antigos sentimentos ou crenças válidos na 

época de Graciliano, hoje ultrapassados. Mas, em lugares menos adiantados do Brasil, podemos 

ainda ouvir enunciados do tipo “homem não chora” e “homem é o sexo mais forte” que, por 

força de serem reproduzidos discursivamente até o século XX, cristalizaram-se em um 

imaginário sociodiscursivo de crença. Que passou.  

  Em outros momentos do corpus, podemos nos deparar com imaginários que podem 

revelar a crença do sujeito enunciador e que podem estar associados à expressão de uma 

emoção: 

 

 

Naquele momento a idéia da prisão dava-me quase prazer: via ali um princípio de 

liberdade. Eximira-me do parecer, do ofício, da estampilha, dos horríveis 

cumprimentos ao deputado e ao senador; iria escapar a outras maçadas, gotas 

espessas, amargas, corrosivas. Na verdade suponho que me revelei covarde e egoísta: 

várias crianças exigiam sustento, a minha obrigação era permanecer junto a elas, 

arranjar-lhes por qualquer meio o indispensável. (RAMOS, 1980, p. 18)  

 

 

Face à expressão de alegria ou de sensação de alívio inferimos sutil ironia nesse excerto, 

visto que tal emoção seria justamente o oposto da situação da detenção. Essa ironia, conforme 
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Machado (2015), pode ser considerada como uma mistura de vozes que provoca uma quebra 

do que era esperado em certos enunciados. Nesse caso, compreendemos que a voz do sujeito 

enunciador de G. Ramos rompe com grande parte das crenças das vozes sociais, segundo as 

quais a cadeia seria tudo menos um lugar bom, de paz. E na cadeia, ele nos revela, nas 

entrelinhas, estaria isento de ter que pagar o sustento dos filhos... 

Ora, tal reflexão, contém uma polifonia interna12 (MACHADO, 2014), uma conversa 

entre, no mínimo, dois eus internos. Graciliano Ramos demonstra ter um eu interno irônico, 

pois, era esquivo também aos encontros sociais indesejáveis e mesmo à monótona vida familiar, 

ao contrários de seu eu interno engajado com os problemas sociais de crianças do seu meio 

social. 

Nesse desdobramento íntimo, acreditamos, é possível perceber a inserção dos papéis 

identitários de G. Ramos. Ao papel social de escritor e redator, associa-se a alegria e o alívio 

por estar longe de compromissos que não lhe agradavam. Ao papel identitário de socialista, 

surge a vergonha por sentir tal alívio em estar preso e, por isso, não estando atuante, não ter a 

obrigação de ajudar os demais.  

Notamos uma seleção lexical que demonstra os desprazeres por meio das descrições, 

como “horríveis cumprimentos”, e pelo emprego de adjetivos com forte carga axiológica, como 

“espessas, amargas e corrosivas”. Assim, à medida que o narrador realiza uma avaliação sobre 

si mesmo, surge uma emoção que pode ser orientada, a partir da análise de descrições 

qualitativas. Trata-se de uma constatação: “[...] me revelei covarde e egoísta” (RAMOS, 1980, 

p. 18).  

Ao expressar vergonha, ele faz uma avaliação crua da sua imagem, pois a constatação 

de que, no fundo, ele seria apenas covarde e egoísta não está de acordo com sua imagem de 

romancista engajado, sempre lutando e denunciado as desigualdades e as injustiças sociais, 

como o faz em Vidas Secas e São Bernardo, por exemplo. Vemos, assim, que o efeito da 

vergonha surge da análise que Graciliano Ramos faz de si mesmo. Para essa autoavaliação, ele 

convoca, sobretudo, em seu universo de crenças, os imaginários sociodiscursivos de grupos 

socialistas e do grupo dos deserdados do Brasil, colocando esses grupos face ao grupo dos 

governantes que usavam e abusavam de seu poder. Aqui, mostramos apenas um caso entre os 

muitos que o livro nos oferece como material de trabalho e que serão retomados no decorrer da 

escrita desta pesquisa. 
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À luz do que dissemos, notamos em nossa sociedade a crença de que o cárcere é lugar 

para bandidos, assassinos e pessoas que não podem conviver com os demais. Nessa perspectiva, 

tais imaginários apontam para a desonra do sujeito que é preso, pois a sociedade o julgará como 

fora da lei.  No entanto, muitos indivíduos são presos injustamente, e é isso que o sujeito 

narrador de Graciliano Ramos defende em sua narrativa de vida. Por isso a prisão provoca-lhe 

a expressão da vergonha, ao assimilar os imaginários sociais sobre esse lugar.  

Posto isso, cabe frisar que, de acordo com Charaudeau (2010), a vergonha pode ser 

considerada como um grau da dor e está diretamente ligada à degradação identitária. Destarte, 

quando o sujeito narrador de Graciliano Ramos avalia seus papéis sociais e suas crenças, ele 

pode fazer surgir o efeito patêmico da dor.  

Por fim, ao refletirmos sobre os postulados de Charaudeau (2014, p. 157), consideramos 

que, em Memórias do Cárcere, existe e atua, sob a forma de narrador, um eu enunciador, que 

descreve e narra uma parte da vida de G. Ramos. Quando tal entidade descreve algo ou alguém, 

ela assume o lugar de observador e mostra sua visão particular do mundo, por meio de 

descrições subjetivas e qualitativas. Quando essa entidade, ou sujeito narrador, desempenha 

um papel de testemunha, posto que ela revela os acontecimentos do passado que dizem respeito 

não só a quem escreve, mas também aos seus companheiros de infortúnio, ela fornece, desse 

modo, um retrato pelo avesso do Brasil. 

Como foi possível observar, os trechos retirados de nosso corpus, Memórias do Cárcere, 

são escritos em primeira pessoa do singular e narram um período de história do sujeito 

enunciador de Graciliano Ramos. À vista dessas características, podemos entender, na esteira 

de Machado (2015), que se trata de um dos efeitos da narrativa de vida. Desse modo, a seguir, 

discorreremos sobre essa materialidade do discurso narrativo. 

 

 

2.5. Sobre Narrativas de Vida: conceitos gerais 

 

Narrativas de vida, conforme Machado (2014), são discursos nos quais o sujeito 

enunciador narra sua trajetória, ou conta a de terceiros. Nesse caso, não podemos confundir essa 

noção com os conceitos de biografia ou autobiografia. Isso porque, a noção de “narrativas de 

vida” associada à análise do discurso, desenvolvida por Machado, desde 2014, abrange muito 

mais aspectos que esses gêneros. O conceito elaborado pela pesquisadora tem o pressuposto de 
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que é possível encontrar relatos de si em qualquer gênero discursivo de um enunciado, desde 

que tal discurso apresente uma história de vida. 

No caso de Machado, a influência teórica para o desenvolvimento do pensamento sobre 

a narrativa de vida no campo da AD, iniciou-se de forma transdisciplinar e com empréstimos 

teóricos cujas inspirações foram várias: a do Storytelling de Salmon (2007); a do conceito de 

narratividade de Genette (1972/1983) e a do modo de organização do discurso narrativo de 

Charaudeau (1983). Machado (2015) justifica que a compreensão desses três autores lhe ajudou 

a conduzir a abordagem da narrativa de vida como uma nova materialidade discursiva sob a 

perspectiva da Semiolinguística. 

 O sintagma “narrativa de vida” que inspirou Machado, resulta de uma tradução que ela 

fez do sintagma récit de vie, do sociólogo francês Daniel Bertaux (1997). Nessa abordagem, a 

narrativa de vida refere-se à metodologia de pesquisa sociológica e antropológica do “récit de 

vie” segundo Bertaux, que dela já fala nos anos 70. Por estar ligado à teoria e à abordagem bem 

específicas, o uso desse sintagma por Machado (2016b) revela o desejo de afastamento dos 

estudos autobiográficos na esteira de Lejeune (2020).  

Em resumo, a utilização desse termo busca demarcar o campo de abordagem que não 

analisa somente questões sobre tempo e espaço em narrativas de vida. Machado (2015) procura 

dar ênfase aos atos de linguagem e a como eles produzem os efeitos de sentido no discurso 

daquele que se conta. Para a autora, no relato de si, os atos de linguagem 

 

 

[...] têm como objetivo primeiro o de alinhavar diferentes partes de suas vidas em uma 

tentativa de formar um todo mais ou mentos coerente, que possa ser transmitido a 

alguém; e, como objetivo segundo, todo um leque de opções, conforme os diferentes 

casos: narrar sua vida para realizar um balanço dos acontecimentos de uma existência 

e verificar se ela valeu ou não a pena; justificar alguma ação cometida que ainda cause 

remorsos no sujeito-comunicante ou autor da narrativa; desabafar; dar um exemplo de 

conduta para a posteridade, etc. Ou então, pura e simplesmente: narrar pelo prazer e 

para exercer essa bela arte de contar histórias e legar ao outro — ouvinte ou leitor — 

a habilidade de construir histórias. (MACHADO, 2015, p. 98) 

 

 

Em uma visão minimalista de narrativa de vida, consoante a Machado (2016b, p. 85), 

concebemos a presença de narrativas de vida em pequenos relatos, e em diversos discursos, nos 

quais o sujeito fala de si. Em outras palavras, podemos considerar que há narrativas de vidas 

em qualquer situação em que o sujeito narrador fala de si e/ou do outro em um episódio de sua 

existência. A narrativa de vida, logo, não está limitada à autobiografia e à biografia, apenas. 
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Os estudos sobre relatos de vida têm como instrumento de pesquisa a Sociologia, 

conforme postula Orofiamma (2008) e tiveram seu início na Escola de Chicago, com a 

publicação de Le paysan polonais en Europe et en Amérique. Récit de vie d’un migrant (1919), 

de William Thomas e Florian Znaniecki. A obra possui mais de 2.000 páginas de estudo sobre 

as dificuldades de integração dos emigrantes poloneses em Chicago. Isto é, por meio de um 

caso singular, os sociólogos analisaram os fenômenos sociais e as ligações entre o âmbito 

particular do sujeito com a sociedade. 

De acordo com Chaxel e Moity-Maïzi (2014), o método de coletar histórias de vida foi 

primeiro mobilizado pela Antropologia e pela Psicologia Social, antes de ser parcialmente 

esquecido durante as décadas de 1940 e 1950, em favor de métodos quantitativos e estatísticos. 

Ele será reabilitado nos anos de 1970, na França, com os trabalhos de Daniel Bertaux no campo 

da Sociologia.  

Bertaux (2016) considera as narrativas de vida como “Observatório Social”, no qual é 

possível analisar os pontos de vistas e entender as razões por trás das ações de cada um dos 

sujeitos presentes no relato. Ademais, os relatos de vida podem fornecer informações e detalhes 

sobre os modos como cada sujeito responde às circunstâncias, sobre as lições aprendidas e as 

adaptações às mudanças. Ainda com Bertaux (2016), o indivíduo se torna assim membro desse 

“Observatório Social” quando ele narra sua trajetória, pois fornece ao pesquisador 

conhecimentos que dão sentidos aos fatos sociais e históricos. 

Bertaux (2016, p. 74) considera que a narrativa de vida possui três principais níveis de 

fenômenos: 

 

1. O fenômeno da interioridade do sujeito. A história de vida pode fornecer dados sobre 

a personalidade, a socialização, as primeiras experiências, as aprendizagens 

culturais e profissionais, as transformações psicológicas e os tipos habituais de 

condutas. Em resumo, para Bertaux (2016, p. 74) esse é o fenômeno “[...]‘clé’ de 

son fonctionnement psychique” 13. 

 

2. O fenômeno histórico das relações do sujeito com os pais e pessoas próximas em 

sua rede interpessoal de relacionamentos. 

 

 
13 “[...] chave de seu funcionamento psíquico” (tradução nossa). 
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3. O fenômeno sociológico, mais ou menos aparente na narrativa. Isso significa que o 

relato individual pode indicar as relações sociais de hierarquia e de poder, as 

posições e os papéis sociais, as normas de conduta, os jogos de rivalidade. Ainda 

podem ser observados os mecanismos sociais e culturais que constituem a semântica 

coletiva, como crenças, valores, representações e normas interiorizadas. 

 

Para o sociólogo francês, essa classificação em três níveis de fenômenos contribui para 

situar os elementos que constituem os estados do sujeito na narrativa de vida. Cada momento 

do período de vida corresponde a determinado estado físico e psicológico do sujeito, de sua 

personalidade, mas também de suas forças vitais. Esses elementos físicos e psicológicos 

estariam associados ao fenômeno de interioridade do sujeito.  

Ora, a teoria semiolinguística de análise dos discursos, concebida por Charaudeau, 

adotou muito aspectos da sociologia e da psicologia. Além da antropologia, é claro. 

Na tentativa de exemplificação dos fenômenos de estado do sujeito, podemos citar o 

seguinte trecho de nosso corpus, em que Graciliano Ramos toma conhecimento da possível 

prisão que o espera:  

 

 

Saí do Palácio, atordoado. Eximia-me de obrigações cacetes, mas isso continuava a 

aperrear-me, juntava-se a amolações domésticas e a planos vagos. Sentia desgosto e 

vergonha, desejava ausentar-me para muito longe, não pensar em despachos e 

informações. (RAMOS, 1994, p. 40) 

 

 

Inferimos, nessa passagem, que o sujeito narrador de Ramos fornece informações sobre 

seu estado psicológico, ao expressar as emoções provocadas pelas ameaças de prisão. Basta 

prestar atenção em certas palavras do fragmento, tais como: “atordoado”, “aperrear-me”, 

“desgosto”, “vergonha” e “desejava ausentar-me”.  

Outro estado passível de ser interpretado é a intersubjetividade do sujeito na rede de 

relações interpessoais. Assim, consideramos que na história/relato de vida o sujeito narrador 

mencionará outros indivíduos, o que pode ocorrer por meio de lembranças que contenham a 

presença da mãe, do pai, de um amigo, de qualquer outra pessoa que faça parte de um momento 

digno de ser contado em sua vida. Esse elemento interpessoal está associado ao fenômeno 

histórico das relações do sujeito.   
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Ao procedermos da mesma forma, citamos o seguinte trecho, em que podemos observar 

a relação do sujeito narrador de G. Ramos com outras pessoas: “[...] minha mulher vivia a 

atenazar-me com uma ciumeira incrível, absolutamente desarrazoada. Eu devia enganá-la e 

vingar-me, se tivesse jeito para essas coisas.” (RAMOS, 1994, p. 42). Percebemos, nesses 

enunciados, tanto o fenômeno interno como o fenômeno intersubjetivo. O elemento interpessoal 

está no relato sobre a esposa do narrador, e observamos o elemento psicológico na descrição 

dos sentimentos que a relação conjugal nele provocava.  

Por fim, há o estado de situação social do sujeito narrador, que está relacionado com o 

fenômeno sociológico. Na narrativa, o sujeito narrador pode abordar questões que envolvam o 

seu emprego, os recursos financeiros, a moradia, o patrimônio, o estado familiar, as mudanças 

de vida e os seus objetivos.  

Notamos que as situações sociais podem ser percebidas em nosso corpus ao nos 

depararmos com informações que envolvam as posições sociais de Ramos, como a de escritor, 

por exemplo: 

 

 

Certos escritores se desculpam de não haverem forjado coisas excelentes por falta de 

liberdade – talvez ingênuo recurso de justificar inércia ou preguiça. Liberdade 

completa ninguém desfruta: começamos oprimidos pela sintaxe e acabamos às voltas 

com a Delegacia de Ordem Política e Social, mas, nos estreitos limites a que nos 

coagem a gramática e a lei, ainda nos podemos mexer. (RAMOS, 1994, p. 34)14 

 

 

No fragmento acima observamos as reflexões de Ramos sobre o fazer discursivo e a 

censura. Para o nordestino, a falta de liberdade não é motivo suficiente para não abordar 

temáticas relevantes à sociedade. De tal modo, esse pensamento pode ser visto como um 

fenômeno social da narrativa de vida em Memórias do Cárcere, já que estão presentes 

elementos de posição e papéis sociais do sujeito enunciador. 

Dito isso, para Bertaux (2016, p. 75), tudo o que modifica, substancialmente, pelo menos 

um desses três estados do sujeito, constitui um evento. Reciprocamente, qualquer evento na sua 

história de vida modifica pelo menos um desses três estados. 

 

 

 
14 Algumas citações são repetidas intencionalmente neste trabalho, pois devido ao fato de que os conceitos se 

entremeiam e dialogam entre si, usamos alguns excertos novamente, propositalmente, para destacar que um mesmo 

trecho pode ser observado e analisado a partir de múltiplas chaves de leitura.  
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2.5.1 A narrativa de vida na Semiolinguística 

 

 O uso de narrativa de vida na teoria Semiolinguística da AD, segundo Machado (2016b, 

p. 84), originou-se a priori para esta pesquisadora, da união entre a visão sociológica de Bertaux 

e o modo de organização do discurso narrativo da teoria de Charaudeau, ambos inseridos é claro 

em uma maneira discursiva de se conceber e analisar escritos. Para ela, o campo 

semiolinguístico deve se preocupar em analisar o como, o porquê e a forma dos enunciados nos 

atos de linguagem e dentro de diferentes textos. Se neles surgirem narrativas de vida, cabe ao 

pesquisador investigar os diferentes papeis do narrador delegado pelo autor ou sujeito-

comunicante e como aquele se afasta ou se confunde com este, bem como a razão de certas 

emoções que saltam aos olhos em casos de narrativas de vida. 

Nesse sentido, sob o olhar da AD, podemos investigar como os eus comunicantes e os 

eus enunciadores do ser que se narra podem ser materializados discursivamente. Os eus do 

narrador de uma vida podem, ainda, revelar traços de identidades, posicionamentos ideológicos 

e morais, como também estratégias argumentativas de sedução/persuasão. 

Segundo Cyrulnik (1999, p. 34), citado por Machado (2016b, p. 33; 2020), o relato de 

vida pode levar o indivíduo a aceitar e a compreender os momentos difíceis de sua história. 

Quando o sujeito se coloca em posição de personagem de seu próprio passado, pode haver um 

exercício de reflexão sobre os acontecimentos.  

À luz da situação comunicativa de Charaudeau (1983), o sujeito que estaria no discurso 

seria o eu enunciador delegado pelo eu comunicante. Porém, a partir de algumas conversas com 

Machado (2017), ocorridas em aulas ministradas sobre narrativas de vida no Programa de Pós-

graduação em Estudos Linguísticos da UFMG, a professora insistiu que seria questionável 

pensar que há uma dicotomia plena entre esses dois eus (sobretudo nos discursos considerados 

ficcionais). Podemos inferir, então, a impossibilidade de afirmar que o eu comunicante é tão 

somente um retrato  do eu enunciador. Todavia poderíamos ponderar que há muito do eu 

comunicante no eu enunciador. Acreditamos nessa hipótese, porque consideramos que o autor 

deixa escapar em seus discursos alguns traços de identidade e imaginários que podem revelar 

posicionamentos ideológicos. Logo a narrativa de vida seria uma materialidade discursiva em 

que é possível investigar traços de identidade e de posicionamentos do eu que se narra. 

Em diversas situações comunicativas, podemos notar enunciados nos quais o sujeito 

deixa escapar relatos sobre si ou sobre outrem. Nessas situações, por mais que a intenção inicial 

não seja a de contar sua vida para outros, o sujeito-enunciador pode invocar um sujeito narrador 
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que se auto insere em seu discurso. Conforme Machado (2016b), quando essa situação ocorre, 

podemos pensar em narrativas de vidas.  

Baseada na concepção de que alguns casos de narrativa de vida são expostos em 

concepções minimalistas (BERTAUX, 1997), outros não (este é aliás o caso de Memórias do 

Cárcere)  para Machado (2016,2020) as narrativas de vidas não são propriedade exclusiva dos 

gêneros biográficos e autobiográficos. A autora considera que a teoria da subjetividade na 

linguagem de Benveniste foi necessária para compreender a complexidade das situações 

comunicativas e as teorias de Charaudeau e de Bakhtin, aliadas aos estudos de subjetividade, 

reforçaram as convicções sobre a flexibilidade para se entender que as narrativas de si podem 

ocorrer em diferentes circunstâncias comunicativas.  

Consideramos que o melhor aspecto para diferenciar a teoria de narrativas de vida, 

segundo Machado (2016b), de outras teorias de autobiografias e biografias está na visão 

sensível que a pesquisadora tem sobre os discursos em que o sujeito fala de si. Para a analista 

do discurso, é possível encontrar narrativas de vida em qualquer gênero discursivo, desde que 

o sujeito discurse sobre alguma etapa de sua vida, sobre seus sentimentos e sobre outras pessoas.  

Há histórias de vida que são mais evidentes, pois estão em gêneros textuais já 

consagrados, como biografias, autobiografias, memórias e diários. No entanto isso ocorre 

também no interior de outros discursos em que o foco inicial não seria o de falar de si, tais como 

vemos frequentemente acontecer em pronunciamentos políticos, um exemplo entre tantos 

outros. Diante disso, é possível notar a presença de narrativas de vidas, caso o sujeito-

enunciador deixe escapar relatos de sua memória em seu discurso, independentemente do lugar 

e situação onde se encontre. 

Para provar essa noção, Machado (2015, p. 100) investigou que, em diferentes 

“prefácios”, existem traços de narrativas de vida que levam ao sujeito narrador-prefaciador.  

Concordando com Machado (2016b, p. 122), consideramos que a narrativa de vida está 

atrelada ao exercício da memória do sujeito que se conta. A pesquisadora compreende a 

recordação de fragmentos de uma vida como um mundo habitado por várias vozes que o 

constituem, vindas de memórias esparsas.  

Para o sociólogo Halbwachs (2006, p. 36), a memória do indivíduo é constituída tanto 

de uma memória individual quanto de uma memória coletiva. A primeira compreenderia 

sensações, emoções e sentimentos desse indivíduo, face ao momento relembrado. A segunda 

indicaria o social que envolve diversos outros seres do mundo, outras vozes, outras situações. 

Cabe aqui alertar que não podemos tratar essas memórias como dimensões separadas, posto que 
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uma está ligada à outra. Isto é, na memória coletiva estarão presentes as memórias individuais 

do sujeito. Nesse caso, na lembrança mais íntima de alguém, na memória individual, haverá 

pontos de referência que são externos (mas se ligam) a ele.  

Para Halbwachs (2006), a memória individual é heterogênea e não pode ser considerada 

exclusivamente sob a ótica individual. Sempre no âmago do sujeito haverá vozes vindas de 

outrem, pois “[...] na realidade, nunca estamos sós. Não é necessário que outros homens estejam 

lá, que se distingam materialmente de nós: temos sempre conosco e em nós uma quantidade de 

pessoas que não se confundem” (HALBWACHS, 2006, p.16) 

A memória é carregada de crenças e de imaginários do sujeito em relação a si próprio, 

aos outros e ao mundo. Nas lembranças e nas crenças também observamos efeitos discursivos 

de emoção. Na esteira de Santos (2010, p. 113), consideramos também que a memória é uma 

ressignificação de episódios do passado. Esses episódios, por sua vez, são atravessados por 

patemizações que remetem às práticas identitárias. Assim, de acordo com o supracitado 

pesquisador, para entender os efeitos patêmicos na recordação dos fatos, é necessário identificar 

os saberes de crença. 

Em uma tentativa de explicar o que foi dito, vejamos um excerto de Memórias do 

Cárcere: 

 

 

Naquele momento a idéia da prisão dava-me quase prazer: via ali um princípio de 

liberdade. Eximira-me do parecer, do ofício, da estampilha, dos horríveis 

cumprimentos ao deputado e ao senador; iria escapar a outras maçadas, gotas 

espessas, amargas, corrosivas. Na verdade suponho que me revelei covarde e egoísta: 

várias crianças exigiam sustento, a minha obrigação era permanecer junto a elas, 

arranjar-lhes por qualquer meio o indispensável. (RAMOS, 1994, p. 18) 

 

 

Nesse excerto, o sujeito enunciador relembra o período no qual se encontrava em estado 

de espera pelo cárcere. Ao depararmo-nos com esse trecho de uma narrativa de vida, temos 

acesso, como leitores, aos projetos de palavras (que imaginamos conter os pensamentos) de G. 

Ramos. Nessas lembranças, é possível identificar a memória individual por meio dos 

sentimentos e do ponto de vista do sujeito face ao perigo iminente. Interligada a tal memória, 

também observamos a presença da memória coletiva, ao percebemos a inserção de vozes alheias 

que se encontram com a voz do sujeito narrador da história. Tal sujeito, ao falar desse episódio, 

parece convocar para ele as vozes de outros, ou seja, as das “crianças necessitadas”, que 

poderiam ser seus filhos.  
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Nessa passagem da narrativa, podemos perceber múltiplas memórias. Essa variedade 

ocorreria porque inferimos, no mínimo, três lembranças:  

 

1. Memórias das especulações sobre as consequências da prisão; 

2. Memórias sobre os encontros indesejáveis com deputados e senadores; 

3. Memórias sobre as desigualdades sociais que acometeriam seus filhos. 

 

Diante dessa hipótese, compreendemos como pode ser complexo o processo de escritura 

de uma narrativa de vida. Afinal quando o sujeito narrador passa a colocar no papel as suas 

memórias, não podemos nos esquecer de que ele já carrega em si diversas outras experiências 

de vida. Dessa maneira, por mais que consideremos o contar sobre sua vida no cárcere como a 

intencionalidade maior do autor, não seria possível que Graciliano Ramos se esquecesse de 

tantas outras vivências. 

Observamos que nosso corpus possui narrativas de vida construídas pelo minucioso 

recurso das memórias, que se farão acompanhar por emoções sentidas/vividas, vozes alheias, 

imaginários sociodiscursivos, crenças e, conforme Charaudeau (2014) e Machado (2016), por 

efeitos de realidade e de ficção no campo narrativo propriamente dito. 

 

 

2.5.2. Algumas sutilezas da memória... 

 

Assim como Charaudeau (2014, p. 154), percebemos que a atividade de contar algo é 

posterior à existência de uma realidade passada (mesmo quando se trata de ficção). 

Paralelamente, essa atividade pode fazer surgir um universo contado, que adquire 

predominância sobre a outra realidade, visto que, nesse universo, os fatos narrados passam a 

existir somente por meio dele. Em outras palavras, isso significa compreender que, no universo 

discursivo da narrativa, a realidade é transmutada para o seu mundo.  

Por vezes, haverá uma tensão no processo enunciativo entre realidade e ficção, o que, 

por conseguinte, resulta em efeitos discursivos de realidade e de ficção. Enunciados narrativos, 

sobre as lembranças do sujeito, são passíveis de serem organizados, a partir da imaginação e da 

ficção, por que 
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[...] é uma tarefa quase impossível a de reconstituir fatos já vividos mantendo a mesma 

nitidez e precisão do momento em que eles ocorreram, quando se faz apelo somente 

à memória: os fatos vividos se embaralham a outros, surgem ecos de vozes que ficam 

na memória de quem reflete sobre sua vida passada. (MACHADO, 2016b, p. 125) 

 

 

Entendemos que nosso corpus é perpassado pelas memórias que contêm a narrativa de 

vida do sujeito-comunicante (autor/escritor) G. Ramos. Logo, ao narrar-se, paralelamente em 

suas lembranças estarão diversos indivíduos com suas múltiplas vozes. Imbricados a essas 

vozes, estarão também os efeitos de ficção, conforme postula Machado (2016b, p. 80). Para 

essa pesquisadora, a memória é uma dimensão amalgamada à imaginação, e é muito difícil 

realizar um relato em que se consiga elaborar o passado, temporalmente e espacialmente, 

corretamente. Por conseguinte, o passado é fruto de uma “reconstrução” que podemos fazer, de 

acordo com a maneira pela qual encaramos os acontecimentos: pode ser de forma romanceada, 

dramática, amedrontada e assim por diante.  

 A narrativa de vida do sujeito surge de um “equilíbrio” realizado pelo eu que se conta 

entre o seu testemunho do factual e do ficcional, sendo que este complementa aquele, conforme 

aponta Machado (Ibid.). Dessa maneira, o imaginário pode ser apreendido como uma forma de 

preencher as lacunas da memória.   

 Em Memórias do Cárcere, encontramos reflexões do sujeito narrador de Ramos sobre 

a ficcionalidade das lembranças relatadas em sua obra. Vejamos os excertos a seguir: 

 

 

Nesta reconstituição de fatos velhos, neste esmiuçamento, exponho o que notei, o que 

julgo ter notado. Outros devem possuir lembranças diversas. Não as contesto, mas 

espero que não recusem as minhas: conjugam-se, completam-se e me dão hoje 

impressão de realidade. 

[...] 

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficção, bem: fala um sujeito 

mais ou menos imaginário; [...] (RAMOS, 1994, p. 36-37) 

 

  

 O relato do sujeito enunciador permite-nos inferir sobre a consciência que Ramos revela 

ter sobre o fazer narrativo da construção discursiva de uma história de si. Na reconstituição do 

passado, será de acordo com a subjetividade do sujeito narrador que as lembranças ganharão 

significado. Tal olhar de subjetividade sobre os fatos vividos é que irá proporcionar a 

“impressão de realidade” para o sujeito narrador. Dessa maneira, por mais que consideremos a 
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existência de múltiplas formas de relatos sobre o mesmo evento que vivenciamos, a versão 

narrativa mais convincente será a que dialoga com as nossas impressões de realidade.  

Consideramos, portanto, a subjetividade do sujeito como determinante para a construção 

do efeito de realidade que a narrativa de vida pode lhe proporcionar. Pode ser o caso, por 

exemplo, de quando alguém faz um relato sobre alguma situação em que estávamos presentes 

e a narrativa do outro não se encaixa em nosso olhar subjetivo sobre tais lembranças. Então 

somos levados a interromper o relato e a tentar corrigi-lo com expressões do tipo: “não, não foi 

assim que aconteceu; foi assim...”. A tentativa de correção da história está relacionada com as 

impressões de realidade que cada sujeito adquire sobre determinado evento do passado. Ou 

seja: com as sutilezas de cada memória. 

A memória que levará a uma narrativa de vida pode ser observada na expressão “sujeito 

mais ou menos imaginário”, utilizada por Ramos. O narrador sabe que sua obra não é uma 

ficção, mas é fruto de sua visão do mundo e da maneira como sua memória registrou tais fatos. 

A imaginação do sujeito que se conta completa os vazios da memória e permite que o 

enunciador conduza a sua narrativa de forma temporal e espacial, e que ela esteja de acordo 

com as suas impressões de realidade e de verossimilhança.  

Entretanto, em alguns relatos, o sujeito narrador pode simplesmente abdicar de usar a 

imaginação para preencher os esquecimentos e apenas narrar que não se lembra do acontecido. 

Tal recurso narrativo pode ser encontrado em nosso corpus, como na sequência a seguir: 

 

 

O homem louro, tranqüilo, gordinho, se levantou da rede, acolhedor, fumando 

cachimbo, disse-nos palavras que não entendi. Impossível fixar a atenção em qualquer 

ponto, a memória se embotava, observações imperfeitas se atabalhoavam desconexas, 

deixando largos espaços obscuros. (RAMOS, 1994, p. 125) 

 

  

 No relato de G. Ramos, observamos as reflexões do sujeito narrador face às lacunas da 

memória. Ele revela não se lembrar perfeitamente do acontecido e não recorre à imaginação 

para completar as lembranças.  

O neurologista Damásio (2000, p. 289) considera que há uma escuridão nas profundezas 

da memória, pois não temos como saber quais memórias armazenamos e quais não 

armazenamos. Logo, quando o sujeito elabora uma narrativa de si, as lacunas da memória 

podem ceder espaços às imaginações que, para o sujeito, podem ser realidades. Ou como no 

caso do excerto acima, a “escuridão” da memória ganha ênfase e não é reconstituída. 
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De acordo com o neurologista (2000, p. 291), alguns conteúdos de nossa memória ficam 

submersos no inconsciente por longos períodos, senão para sempre. As memórias precisam 

passar por um complexo processo de reconstrução durante sua recuperação. Nesse processo, 

alguns eventos vividos podem não ser reconstruídos integralmente, ou serem reconstruídos de 

maneira diferente do original, ou, ainda, nunca se tornar conscientes. Ainda temos outra 

possibilidade de reconstituição do passado: o evento pode promover a recuperação de outras 

memórias que, efetivamente, tornam-se conscientes na forma de outros fatos ou estados 

emocionais concretos. Nesse caso, pode ocorrer uma remodelação do evento que atravessa 

outros eventos.  

Dito isso, consideramos que a memória não é homogênea, ela é essencialmente 

heterogênea. Por conseguinte, em uma narrativa de si o evento a ser reconstituído pelo sujeito 

pode sofrer influências de outros acontecimentos da vida desse indivíduo. A memória, então, é 

atravessada por inúmeras outras lembranças. Ademais, pensando junto a Damásio (2000, p. 

280), vemos que a reconstituição dos fatos a partir do exercício da memória permite a 

construção da consciência de si. Destarte a narrativa de si concede ao sujeito uma elaboração 

consciente de sua identidade e de suas emoções.  

 

 

2.5.3 Efeitos de sujeitos na narrativa de vida 

 

 O sujeito narrativo em um relato de vida busca contar ou recontar as experiências pelas 

quais passou. Como vimos linhas atrás, algumas histórias podem ser de um período específico 

ou de toda a trajetória do indivíduo. Seja como for, alguns acontecimentos do passado marcam 

a memória desse sujeito, positiva ou negativamente, porque todo ser nesse mundo atravessa por 

momentos agradáveis e desagradáveis.  

 Ao passo que o sujeito executa a atividade da memória, surgem também efeitos de si 

que são moldados pelo e no discurso. Desse modo, a interação do eu passado com o eu presente 

resulta em diversas nuances identitárias que são observadas nas entrelinhas dos enunciados e 

do contexto narrado.  

 Tais nuances identitárias podem ser denominadas como efeitos de sujeitos narrativos. 

Com apoio em Machado (2016b, p. 89), que examinou quatro casos de narradores, podemos, 

então, compreender na narrativa de vida o delineamento de efeitos de sujeitos narrativos 

conforme o discurso.  
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 Machado (Op. cit.) analisou discursos nos quais os sujeitos narradores são classificados 

em:  

1. Sujeito narrador testemunha de uma fatalidade: o indivíduo vive ou testemunha um 

momento de desastre, de massacre, de guerra, de mortes e, por fim, resolve contá-lo para 

outrem. 

No início da narrativa de G. Ramos, em Memórias do Cárcere, é exposto ao leitor a 

intenção discursiva do autor no que se tange ao processo de escritura de um testemunho. Ou 

seja, o sujeito enunciador expressa claramente que o conteúdo da obra se refere à 

acontecimentos que ele presenciou no passado. Nisso podemos identificar o sujeito narrador 

testemunha de uma fatalidade nos seguintes trechos: 

 

 

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos passados há dez anos —  e, 

antes de começar, digo os motivos porque silenciei e porque me decido. (RAMOS, 

1994, p. 33) 

Por volta de meio-dia trouxeram-nos caixões com marmitas e o almoço foi distribuído. 

Olhei de longe a comida feia, mas não foi o aspecto desagradável que me fez evitá-la. 

Reapareceram-se a inapetência, e só a vista do alimento me provocava náuseas. 

Voltei-me para o exterior, fui embeber-me na monotonia das ondas, até que a refeição 

terminasse. Espantava-me conseguir uma pessoa mastigar qualquer coisa diante das 

imundícies que se agitavam e decompunham na vaga de mijo. O fedor horrível, 

confusão de cheiros com predominância de amoníaco[...] (RAMOS, 1994, p. 150) 

  

 

O sujeito narrador testemunha nos relatos de vida visa expor um acontecimento 

traumático para ele e para outros, referente a uma tragédia. No primeiro excerto, esse efeito é 

proporcionado tendo em vista que o enunciador relata explicitamente que irá contar casos 

passados. Tais casos dizem respeito à época em que G. Ramos e outros indivíduos foram presos 

políticos. 

No segundo relato, o efeito de testemunha é observado nas descrições desumanas que o 

narrador faz sobre o local onde ele e os demais tinham que se alimentar. As refeições eram 

feitas nos mesmos locais em que havia excrementos humanos. A denúncia da narrativa surge 

por meio do sujeito narrador testemunha que deseja compartilhar os acontecimentos com os 

leitores. As acusações têm intuito de revelar aos destinatários os detalhes horrendos, que 

possivelmente eram escondidos pelos responsáveis pela prisão. Em algumas vezes, só teremos 
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acesso a tais detalhes por meio de narrativas de vida de testemunho do sujeito narrador, haja 

vista que muitas informações são mantidas em segredo com o público. 

Como Machado (2016b) bem aponta, para que haja efeito de veracidade nas denúncias 

é necessário que o sujeito enunciador busque uma objetividade histórica e contextual nos seus 

relatos. A objetividade, nesse caso, é garantida com descrições de horários, do local, das 

imundices, dos odores. Assim, na subjetividade inerente à narrativa de vida, o sujeito 

enunciador busca relatar as atrocidades com um certo grau de objetividade, para imprimir efeito 

de legitimidade em suas acusações e não correr o risco de ser tachado como exagerado.  

2. Sujeito narrador intelectual e criador de ideias: parte do princípio de que o 

enunciador visa relatar seu trabalho e teorias vinculadas à sua história. 

Quando o enunciador tem intuito de narrar ideias ou teorias, podemos observar o efeito 

do narrador intelectual, uma vez que ele busca inserir em seu relato de vida ideias que são 

geralmente relacionadas ao trabalho. No caso de Memórias de Cárcere, a nuance do narrador 

erudito é percebida porque G. Ramos lança mão de enunciados referentes ao seu trabalho de 

romancista e de crítico literário: 

 

 

Descobri alguns romances de José Lins, de Jorge Amado, meus. [...] Lins é 

memorialista, o grande mérito dele é haver exposto, nua e bárbara, a vida nos 

engenhos de açúcar; é uma enorme força que se esvai fora do seu ambiente. Dá-nos a 

impressão de ouvir o rumor do vento nos canaviais, sentir o cheiro do mel nas tachas; 

percebemos até, nos seus diálogos, o timbre da voz das personagens. Uma realidade 

flagrante. (RAMOS, 1994, p. 110) 

 

 

As observações e as críticas literárias que fazem parte da vida profissional e pessoal de 

Graciliano Ramos atravessam os discursos da narrativa de vida. Por mais que a intenção 

primeira de escrita fosse o relato do cárcere, enunciados que fazem parte da carreira do sujeito 

estão presentes nas linhas da história de si.  

G. Ramos, romancista engajado e com a gênese crítica, deixa-se revelar no discurso por 

meio de enunciados relacionados a teorias literárias. Como vimos no trecho supracitado, o 

sujeito narrador intelectual é delineado quando disserta suas opiniões sobre os romances de 

José Lins.  

Diante disso, o efeito de saber se faz presente para a constituição do sujeito erudito. A 

demonstração do conhecimento sobre a literatura, sobre a sociedade e a estética garantem e 

sustentam esse discurso. Assim, o sujeito narrador intelectivo precisa comprovar seu ponto de 
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vista para o leitor e para isso se vale do efeito discursivo do saber, o qual se constrói por meio 

de enunciados que certificam o conhecimento. 

3. Sujeito narrador político: típico aspecto do sujeito que busca em suas lembranças 

aspectos sobre a política. 

Em algumas passagens da obra de G. Ramos, é possível identificar enunciados que 

fazem referência à política. Na verdade, em toda a obra do autor sempre iremos encontrar relatos 

ligados a esse tema. Isso porque, como vimos no Capítulo I, o romancista possui eminente 

crítica política, social e econômica em seus discursos. Em Memórias do Cárcere, podemos nos 

ater ao seguinte: “Escrevi a lápis uma carta a minha mulher, renovando o pedido que lhe havia 

feito de enviar um conto a Buenos Aires. Permitiria o correio, obediente à censura, a exportação 

dessas letras?” (RAMOS, 1994, p. 97) 

No questionamento realizado pelo sujeito narrador de G. Ramos, podemos observar um 

aspecto político no que se refere à censura dos correios. Essa observação política pode ser 

pensada em efeito velado do sujeito narrador político, pois ele não se faz de modo explícito. A 

sutileza que envolve a crítica política nesse trecho se dá pela pergunta que o enunciador realiza. 

Nem antes, nem depois desse trecho o narrador fala sobre a censura. Se o leitor não observar e 

se atentar a pequenos enunciados no romance, corre o risco de não perceber as sutilezas críticas 

que enriquecem as obras de G. Ramos.  

A presença do sujeito político na narrativa do autor se dá pelas críticas sociais e pela 

ironia no discurso engajado que atravessa a obra do escritor canônico. Em toda obra publicada 

de G. Ramos podemos inferir a presença do sujeito político, que se arquiteta por diversos fatores 

ligados ao contexto dos personagens. Em Vidas Secas e São Bernardo, por exemplo, nas 

entrelinhas do romance está a crítica ao governo, à economia, ao capitalismo, ao coronelismo.  

4. Sujeito narrador irônico: tido como o enunciador que critica e utiliza-se da ironia 

para zombar de si, do outro ou do mundo.  

O efeito do sujeito narrador irônico em Graciliano Ramos forja-se, primordialmente, 

pelas críticas sociais que ornamentam a gênese literária do autor. Em Memórias do Cárcere 

podemos exemplificar com o trecho em que o sujeito narrador relata a visita à escola de D. 

Irene, professora negra de escola rural em Alagoas, que busca amenizar a desigualdade escolar. 

Nesse intuito ela realiza campanhas na sociedade para conseguir materiais escolares, roupas e 

sapatos para os alunos necessitados, que ocupam 80% da escola. Todavia as ações afirmativas 

realizadas por ela não são bem-vistas por algumas pessoas, o que a torna alvo de perseguições 

políticas.  
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Uma das ações de D. Irene foi a de frequentar lugares distantes para buscar e trazer para 

escolas alunos negros e pobres, o que desagradou o inspetor escolar. Nessa parte do relato, G. 

Ramos conta que quatro dessas crianças tinham as melhores notas nos exames acadêmicos:  

 

 

Quatro dessas criaturinhas arrebanhadas nesse tempo, beiçudas e retintas, haviam 

obtido as melhores notas nos últimos exames. 

— Que nos dirão os racistas, d. Irene? (RAMOS, 1994, p. 47) 

 

A ironia no discurso do sujeito narrador pode ser observada no enunciado “— Que nos 

dirão os racistas, d. Irene?”. Para compreendê-la é fundamental que o sujeito leitor tenha 

conhecimentos de saberes de crenças do universo do racismo. Ou seja, os imaginários 

sociodiscursivos racistas são construídos pela perspectiva de que os negros são pessoas menos 

capazes que outros. Será justamente diante desse preconceito ridículo que se orquestrará a ironia 

de G. Ramos. Afinal, o que diriam os racistas quando souberem que quatro crianças negras e 

pobres têm as melhores notas? No intuito de compreender a organização discursiva da ironia, 

baseamo-nos na percepção de Machado (2018) de que a polifonia é um recurso na produção 

dessa figura de linguagem.15 

Na visão da polifonia de Bakhtin, a polifonia está na presença de vozes que compõem a 

enunciação. Na semiolinguística,  locutor é o ser empírico que emite o enunciado, como o seria 

o indivíduo de Graciliano Ramos. O enunciador é o ser que surge no enunciado, como o 

narrador de Memórias do Cárcere. Vale ressaltar, nesse aspecto, que podem existir múltiplos 

enunciadores no discurso. Um exemplo da polifonia de enunciadores está na negação, pois há 

— no mínimo — duas vozes, a que nega e a que afirma.  

A noção de vozes de Bakhtin auxiliou Machado (2018) a compreender a arquitetura da 

ironia nos enunciados. Valendo-nos ainda do supracitado excerto de Memórias do Cárcere, 

consoante a Machado (2018, p. 90), identificamos que uma das aparições da ironia se constrói 

pela junção de dois conjuntos diferentes. Ou seja, pela “mistura antagônica tanto no nível da 

linguagem empregada pelos participantes dessa cena, como também pela mistura de dados 

culturais” (MACHADO, 2018, p. 90).  

A mistura, ou melhor: a polifonia, está na presença de vozes enunciadoras antagônicas 

que são perpassadas no contexto da cena e na enunciação. De um lado, há a presença do discurso 

 
15 Outros autores também defendem tal pressuposto, como Beth Brait (1997). 
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que aponta que os meninos negros foram melhores nas notas. Por outro lado, há a inserção do 

discurso estereotipado dos racistas, que por sua vez, para ser interpretado, necessita do 

conhecimento do leitor.  

Como bem afirma Machado (2018, p. 144) “quem ironiza não diz  ‘sim’ nem ‘não’: diz 

‘talvez’”. Dito isso, o olhar sobre a ironia depende muito da compreensão e da experiência de 

vida do leitor. Em outras palavras, o locutor, por meio dos enunciadores, expõe pontos de vistas 

divergentes. Cabe ao sujeito interpretante promover a reflexão e a significação dessa 

organização. 

 Para encerrar o capítulo, as narrativas de vida são materialidades discursivas nas quais 

o sujeito narrador expõe a experiência para os outros, em dimensões psicológicas, interpessoais 

e coletivas. O relato de si é uma experiência discursiva e memorialista sobre como o eu do 

passado tornou-se o eu de agora. Portanto ninguém mais apto do que o próprio eu que se narra 

para construir e transformar sua vida em uma polifonia de eus discursivos. Nessa construção 

enunciativa, surgem diversos efeitos patêmicos e identitários. Adiante dissertaremos sobre tais 

noções, com o intuito de melhor compreender o sujeito que se narra. 
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CAPÍTULO III 

EMOÇÕES E POLIFONIA DO EU 

NARRADOR 
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3.1 O lugar da emoção nos estudos linguageiros 

 

De acordo com Bakhtin (2002, p. 98), em cada contexto social e ideológico coexistem 

dizeres que são específicos à sua época. Cada momento tem a sua conjuntura social e 

ideológica. Em consonância com o Mestre russo, para Fiorin (2006, p. 22-23) o discurso que se 

enuncia é carregado de emoções e juízos de valor. Portanto ele é dotado de crenças, opiniões e 

ideologias. Sem um autor e um contexto para a produção do enunciado, as palavras são vagas, 

mas quando inseridas em uma conjuntura social, elas adquirem sentidos e valores. 

 Com base nisso, as emoções estão interligadas ao discurso, tanto no nível do enunciador, 

quanto no da enunciação e do destinatário. As palavras não são neutras e uma das características 

que permitem essa ausência de neutralidade é a emoção. Os enunciados têm o poder de 

expressar sentimentos e julgamentos que moldam a subjetividade da linguagem.  

 Decerto alguma vez na vida nós já estivemos diante da vox populi afirmando que 

devemos agir pela razão e não pela emoção. Tal imaginário sociodiscursivo circula na sociedade 

com a intencionalidade de ressaltar a supremacia da razão em face da emoção. Dito isso, as 

ações originadas pelas paixões são tidas como erros, precipitações, imperfeições. Os 

sentimentos seriam uma espécie de véu para atrapalhar o indivíduo a ver e agir com clareza. 

Felizmente muita coisa mudou no que tange às considerações das emoções no cotidiano e no 

discurso.  

Como já abordado em recentes estudos (AMARAL, 2017), esse imaginário presente na 

vox populi não surgiu sem precedentes ideológicos e/ou históricos. Desde os estudos na retórica 

latina, sob a ótica de Cícero, a razão se distinguia da emoção. Portanto, os discursos racionais 

seriam aqueles isentos de qualquer traço de paixão. Aliás, para ele, citado por Mauthieu-

Castellani (2000, p. 70), “[...] l’ erreur est la conséquence d’un jugement dicté par l’émotion 

[...]”. Outros autores como Platão, Descartes, Spinoza e Kant partilham dessa perspectiva e 

consideram que as emoções são da ordem do irracional, logo, elas perturbam as decisões, ações 

ou julgamentos corretos. 

Em contraste com esses pensamentos, Aristóteles trabalha com as emoções no âmbito 

persuasivo no discurso. Mais especificamente, as emoções compõem uma das três provas 

persuasivas: o ethos, o pathos e o logos. O ethos é a imagem de si, construída pelo locutor 

perante os interlocutores. O pathos resulta das emoções suscitadas nos ouvintes em decorrência 

do discurso, assim o orador se utiliza de certas estratégias discursivas que poderiam fazer com 

que os ouvintes partilhassem do mesmo ponto de vista que ele. Aristóteles ainda define o pathos 

como o que move e impulsiona o homem para a práxis. O logos se refere à própria organização 
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interna do discurso, devido à forma por meio da qual os argumentos são moldados na construção 

do texto.  

No livro II da Retórica, conforme Menezes e Silva (2010, p. 106), o papel das emoções 

suscitadas na plateia, ou seja, a aplicação do pathos, origina enunciados da argumentação 

retórica no mesmo patamar que o logos e o ethos. Dessa forma a emotividade não é tratada 

como nas tradições anteriores, nas quais era considerada como um elemento auxiliar e 

secundário da persuasão. Pelo contrário, em Aristóteles, as emoções são elementos que podem 

alterar e afetar o julgamento dos ouvintes e, por conseguinte, estão envolvidas na oratória. Tal 

compreensão da emotividade já fora antecipada no embate platônico com os sofistas. A retórica 

sofística, que apelava para as emoções dos indivíduos, foi duramente criticada por Platão. 

Todavia os estudos persuasivos de Aristóteles avançam um pouco mais do que a visão 

de Platão referente à oratória. Isso porque, conforme Menezes e Silva (2010, p. 108), o objetivo 

do orador é persuadir o auditório quanto ao ponto de vista defendido. Contudo, somente o 

domínio do assunto não é suficiente para a credibilidade do orador. Para tanto, segundo os 

pressupostos de Aristóteles, o locutor deve convencer pela sua postura, inspirando confiança 

nos ouvintes, e pela capacidade de suscitar estados emocionais na plateia que favoreçam o ponto 

de vista defendido. 

Vale ressaltar que, por mais que o filósofo grego tenha colocado as emoções no mesmo 

patamar que outras provas argumentativas, elas ainda possuíam valor negativo. De acordo com 

Aristóteles, as emoções deveriam ser estudadas para serem controladas. A Retórica estuda as 

emoções que impactam na oratória e as analisa a partir de situações que podem provocá-las. 

Para isso são mencionadas emoções básicas, apresentadas em pares de oposição, como 

ira/calma, medo/confiança, compaixão/indignação. 

No que se refere aos estudos linguísticos mais modernos, Kerbrat-Orecchioni (2000) 

argumenta que as emoções ocupam lugar relativamente mínimo; mínimo porque elas não são 

consideradas como questões centrais na maioria das pesquisas linguísticas. Relativamente 

porque, na literatura, encontramos diversos estudos que estão associados às emoções. Diante 

disso, a linguista prefere trabalhar com os três grandes períodos: 

 

1º Período: As fundações de uma linguística moderna 

 

De acordo com a autora supracitada (2000, p. 34), nesse período há duas correntes de 

pensamentos: o funcionalismo de Praga e o estruturalismo saussuriano de Charles Bally. 
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O funcionalismo de Praga tem os pressupostos teóricos oriundos das teorias de Roman 

Jakobson. Especificamente, interessam-nos as perspectivas das funções da linguagem, já que 

para Jakobson há a função expressiva ou emotiva. De acordo com o autor russo, tal função é 

centrada no emissor e visa a expressão direta de uma atitude do sujeito em relação ao objeto do 

qual ele fala. Essa atitude procura expressar uma emoção, verdadeira ou dissimulada. Ainda 

para o escritor, a função emotiva serve aos propósitos comunicativos no nível fônico, gramatical 

e lexical.  

Todavia, para o russo, há uma supremacia da função ideacional, ou representacional, na 

linguagem. Nisso ele concorda parcialmente com Sapir, já que para Jakobson os linguistas não 

podem negligenciar os fatores secundários da linguagem. 

Para Sapir, conforme Kerbrat-Orecchioni (2000, p. 34), as emoções são de origem 

instintiva, natural e são motivadas, além de possuírem natureza individual e incomunicável. Por 

consequência, Sapir afirma que as manifestações emocionais não são de interesse ao ponto de 

vista da ciência linguística. A postura radical é argumentada diante do pressuposto de que os 

sentimentos bloqueiam e impedem a clareza da comunicação.  

O estruturalismo saussuriano de Charles Bally (apud KERBRAT-ORRECHIONI, 2010, 

p. 35) diverge, em alguns pontos, dos pensamentos saussurianos no que tange ao papel das 

emoções na linguagem. Em Langage et la vie (1913), Bally argumenta que a linguagem natural 

é expressão de uma vida individual e social; ademais a vida se caracteriza pela importância dos 

elementos afetivos. Desse modo, os valores emocionais marcam efetivamente a língua e podem 

ser estudados, por essa ótica, na estilística.  

Na estilística de Bally prevalece o reconhecimento da arbitrariedade e da linearidade do 

signo linguístico. Isto é, a linguagem expressiva tenta forçar, em linguagem metafórica, como 

uma luta, a busca de se vencer as barreiras da língua, mas, no fim, ela se rende ao signo 

arbitrário. Findada a batalha, a arbitrariedade reduz a afetividade da língua, conforme aponta 

Kerbrat-Orrechioni (2010). 

 

2º Período: O período intermediário 

 

A partir dos anos 50, com a evolução da estilística e com estudos sobre a afetividade da 

língua, surge o conceito de conotação como heterogeneidade de valores afetivos pertencentes 

aos sujeitos. 



85 

 

 
 

Kerbrat-Orrechioni (2010, p. 41) aponta dois tipos de categorias semânticas que 

pertencem à dimensão afetiva: a categoria afetiva e a categoria axiológica. Ambas expressam 

atitudes emocionais, e o que as difere será, então, o fato de que a primeira não é constituída de 

julgamento de valor; enquanto a segunda, sim. O julgamento de valor forma-se por um 

posicionamento de apreciação positiva ou negativa e origina-se de um sentimento de prazer ou 

de desprazer.  

Dito isso, os adjetivos afetivos ou não axiológicos podem ser exemplificados com 

termos que não carreguem julgamentos de valor, como caro, barato, pequeno, espaçoso. Já os 

axiológicos são termos que demostram apreciações do locutor, como bom, agradável, injusto, 

justo. 

Na tentativa de exemplificar os axiológicos, observemos o seguinte excerto: 

 

 

Os homens do primado espiritual viviam bem, tratavam do corpo, mas nós, 

desgraçados materialistas, alojados em quarto de pensão, como ratos em tocas, a pão 

e laranja, como se diz na minha terra, quase nos reduzimos a simples espíritos. E como 

outros espíritos miúdos dependiam de nós, e era preciso calçá-los, vesti-los, alimentá-

los [...] (RAMOS, 1994, p. 34) 

 

 

 No discurso de Ramos, o enunciador afirma a preocupação em cuidar dos filhos, com 

alimentação e vestimenta. Ao se referir às crianças, ele utiliza o termo “miúdos”, tal sintagma 

pode ser interpretado como um adjetivo afetivo, pois não apresenta um julgamento moral. 

Todavia, quando o narrador se auto atribui a qualidade de “desgraçados materialistas”, 

percebemos a avaliação e o julgamento do enunciador. Nesse sentido, se torna um axiológico 

visto que perpassa às crenças do sujeito e adquiri uma carga negativa. 

 

3º Período: O período contemporâneo 

 

A abordagem atual em face da afetividade linguageira se caracteriza, essencialmente, 

pelo fato de se situar em uma perspectiva interacionista. Diversas teorias contemporâneas se 

destacam no tratamento das emoções. Por tratar-se de um número considerável de estudos e 

conceitos, não iremos nos aprofundar nessas ideias e pressupostos. Nesse momento, 

buscaremos realizar um resumo, simples e sucinto, de algumas teorias, com o intuito de 

dissertar sobre o lugar que as paixões nelas ocupam e a evolução pela qual foram passando. 
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A semiótica das paixões (GREIMAS; FONTANILLE, 1991) fundamenta-se, majoritariamente, 

nas modalidades que são responsáveis por instituir o estado de alma do sujeito em relação ao 

objeto. No entanto as emoções não se reduzem somente à sintaxe modal, pois, como apontam 

os autores, devem ser levadas em consideração as problemáticas tensivas e sensíveis. 

Com Lima (2017, p. 830), nota-se que a combinação modal ocupa papel fundamental 

no estudo das paixões. Ela define a identidade, o ser do sujeito narrativo e o conflito que 

caracteriza seus “estados de alma”. As modalidades estão no centro da estrutura de configuração 

dos afetos, “traduzindo” a interação estabelecida entre sujeito apaixonado e objeto da paixão. 

A emoção é tida como a manifestação das tensões entre o enunciatário e os atores do enunciado.  

Em Abordagem Pragmática das Emoções, Kerbrat-Orrechioni (2010, p. 48) considera 

que a teoria dos atos de fala trata as emoções de forma interacional. Os atos expressivos da fala 

consistem em estados psicológicos que exprimem certos rituais de arrependimentos, de 

admirações. Enunciados como “desculpe-me” não exercem a função primeira de emotividade, 

mas, sim, de um ritual de comportamento social da emotividade. 

Outras abordagens também trabalham com os sentimentos, como a lexical, que visa 

realizar uma descrição do léxico das paixões. Além disso a abordagem morfossintática busca 

estabelecer os valores afetivos em estruturas da língua, como sufixos diminutivos, anteposição 

do adjetivo, ênfase, repetição, exclamação. Os enunciados exclamativos, por exemplo, são 

assuntos de interesse em teorias de crenças (MARTIN, 1987) e da polifonia segundo Ducrot 

(1984). 

Nesta seção, o destaque será dado à forma interacional com que a emoção é trabalhada 

na linguística. Se antes, com Bally, havia uma dicotomia entre expressão e comunicação, 

atualmente há uma perspectiva nova de que as emoções compõem a dimensão comunicativa. 

Portanto não se considera mais que a emotividade seja vista como um fator secundário da 

língua.  

Diversas outras teorias se ocupam com o papel das emoções na língua e no discurso, 

todavia, por questões de logística acadêmica, não poderemos citar todas, ou a maioria delas, 

nesta tese. Tentamos neste início de capítulo observar como se dá o trajeto da abordagem das 

emoções no campo linguístico com os passar dos tempos e com a evolução das teorias. 

Doravante iremos dissertar mais sobre as teorias de sentimentos que nos interessam, em 

particular, neste trabalho. Assim sendo, iniciaremos com pressupostos das emoções na Análise 

do Discurso nas quais encontraremos respaldo para nossas análises. 
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3. 2. Emoção e Análise do Discurso 

 

Na Análise do Discurso, os sentimentos devem ser trabalhados por meio da noção 

fundamental das paixões anunciadas. Em nossa pesquisa, adotamos a perspectiva de que a 

paixão é, pois, um produto do discurso. 

Para Plantin (2014, p. 58), “a emoção no discurso é constituída de argumentação e de 

intenção”. Dessa maneira, conforme seja a intencionalidade do sujeito falante, virá o discurso 

que argumentará tal emoção. O ato de argumentar uma emoção pode ocorrer pela justificação, 

explicação e/ou por uma atribuição de experiência vivida pelo sujeito comunicante. Dessa 

forma a capacidade de expressar emoções é uma condição de exercício de uma argumentação.  

Enunciados como “Surpreendia-me: imaginara que me trancassem a chave numa sala, 

me deixassem só” (RAMOS, 1994, p. 62) são expressões que argumentam emoções, uma vez 

que o narrador enuncia o motivo e explicação para ela. A surpresa do narrador é justificada pelo 

fato de ele achar que ficaria isolado na prisão, sem contato alheio.  

Em alguns enunciados a emoção pode ter uma designação direta e explícita, como no 

exemplo acima, com o enunciado: “surpreendia-me”. Porém, conforme Plantin (2010), quando 

não for possível identificá-la pontualmente, é possível realizar possíveis interpretativos. A 

observação da emoção no nível do discurso pode ser solucionada pelo contexto.  

No quesito de contextualização de um evento ou de uma situação, que oriente aos 

sentimentos, Plantin (2010) compreende as tópicas como regras de estrutura do componente 

situacional das emoções. O linguista francês propõe um quadro de tópicas que foi aperfeiçoado 

a partir de estudos retóricos clássicos, focados nos princípios de inferência emocional 

elaborados por Ungerer, nas categorias linguísticas de construção da emoção de Caffi e Janney 

e no sistema de facetas teorizado por Scherer.  

Ao adaptarmos o quadro para nosso corpus, observamos a construção contextual16: 

 

 

 

 

 

 

 
16 O quadro original está disponível em anexos. 
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QUADRO 3 – Tópica das Emoções em Memórias do Cárcere 

 

Tópica das Emoções em Memórias do Cárcere 

Topos Memórias do Cárcere 

O quê? Prisão política de brasileiros e estrangeiros na era Vargas 

Quem? G. Ramos e outros indivíduos 

Como? Horrores e ataque à dignidade humana, pois muitos eram presos sem 

inquérito.  

Quando?  Em 1936 

Em um período político brasileiro   

Onde? O presídio é no Rio de Janeiro, mas com prisões efetuadas no Brasil 

inteiro. 

Quanto? Um dos períodos mais sombrios  

Por quê? As prisões foram realizadas com a justificativa de conter os ideais 

comunistas 

Consequências? Torturas e mortes para os detentos. 

Normas/ Crenças? A justificativa para as prisões era a crença de que a pátria estava em 

perigo. 

Controle? Fora de controle dos personagens. Eles não têm poder de decisão do 

evento.  

Distância? Proximidade, pois aconteceram com nossos conterrâneos 

Aprovação? Desfavorável no ponto de vista do narrador e de muitos brasileiros. 

Porém, essa aprovação pode mudar a partir do ponto de vista dos 

indivíduos que compactuavam com as crenças do governo. 

Quadro 3 – Tópica das Emoções (adaptado ao corpus) - Fonte: PLANTIN, 2010, p. 73. 

 

Em resumo, as tópicas das emoções podem servir para realizar uma contextualização de 

situação propícia a expressar sentimentos. O quadro contém ao todo doze topos, e cada um 

serve para observar os elementos da situação comunicativa. Por exemplo, no topos “o quê” o 

analista do discurso irá identificar o evento da situação. Em nosso caso, ao pensarmos em 

Memórias do Cárcere como um todo, podemos entender que o evento geral a ser narrado na 

obra trata-se da prisão política de G. Ramos e de outros indivíduos. Assim, nos topos seguintes, 

fazemos uma síntese dos acontecimentos, como o topos “quem?” que se refere às pessoas que 

foram afetadas pelo evento. Por ser bem instrutivo e intuitivo o quadro de tópicas de Plantin 
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(2010), não achamos necessário explicar do que se trata um por um, visto que os exemplos 

acima já exemplificam do que eles se referem. 17 

 

 

3.2.1 Construção dos efeitos das emoções na narrativa de vida 

 

O narrador de um relato de vida, mostra sua paixão, em determinados momentos. Neles 

o sujeito comunicante encontra-se com o sujeito-enunciador e a narração tem duas vozes a 

conduzi-la, para melhor expressar as paixões: a do sujeito-narrador, ser de papel e a do sujeito-

comunicante, o indivíduo com seus valores e crenças.  

Em narrativas de vida as atribuições de emoções para si e para o outro desempenham 

importante papel na construção da identidade narrativa. Como vimos no capítulo anterior, 

percebemos que os sujeitos que narram, se emparam, estrategicamente, em narrativas de vida, 

de vários efeitos (por nós já citados no item 2.5.3 efeitos de sujeito na narrativa de vida). Não 

se trata apenas de uma estratégia, mas ao introduzirem tais efeitos em seus enunciados ou atos 

de linguagem, os narradores poderão, com maior facilidade, exprimir suas emoções. Isso irá, 

na certa, contribuir para o delineamento das nuances identitárias que moldam as personalidades 

dos sujeitos objetos da análise.  

Para exemplificar o efeito do sujeito narrador testemunha18, voltamos a um fragmento 

já antes citado: 

 

 

Por volta de meio-dia trouxeram-nos caixões com marmitas e o almoço foi distribuído. 

Olhei de longe a comida feia, mas não foi o aspecto desagradável que me fez evitá-la. 

Reapareceram-se a inapetência, e só a vista do alimento me provocava náuseas. 

Voltei-me para o exterior, fui embeber-me na monotonia das ondas, até que a refeição 

terminasse. Espantava-me conseguir uma pessoa mastigar qualquer coisa diante das 

imundícies que se agitavam e decompunham na vaga de mijo. O fedor horrível, 

confusão de cheiros com predominância de amoníaco [...] (RAMOS, 1994, p. 150) 

 

 

 
17 Para mais detalhes do significado de cada topos, recomendamos a leitura do livro “As emoções no discurso”, 

volume II, organizado por Mendes e Machado (2010). 
18 Abrimos aqui um parêntese para justificar que a repetição de trechos está no entendimento de que os conceitos 

trabalhados nessa tese não são conceitos separados. Trata-se de perspectivas que servem umas às outras para o 

melhor trato de nosso corpus. Fechamos o parêntese.  
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O narrador converte-se aqui em um sujeito narrador testemunha: Ramos, quer descrever 

bem a cena, pois, assim agindo, de forma consciente ou por simples intuição ele está 

contribuindo para a História do país. Ele faz, sem dúvida alguma, uma denúncia das atrocidades 

as quais ele e outros foram obrigados a vivenciar. O enunciado de acusação traz à tona o lugar 

do eu que escreve/enuncia na expressão de suas emoções. A expressão da emoção concentra-

se no enunciado: “espantava-me conseguir uma pessoa mastigar coisa diante de imundícies” 

(RAMOS, 1994, p. 150), sobretudo, em “espantava-me”.  

Falamos há pouco em um narrador “duplo”. Há outra explicação possível para os 

escritos de G. Ramos. A de “eu” que se desdobra. Vejamos: 

O termo “espantava-me” é produzido de forma que a emoção é autoatribuída, ou seja, o 

lugar do eu do sujeito narrador testemunha molda e decide o sentimento que vai ser imputado 

a sua imagem. As nuances identitárias de eu testemunha vão sendo articuladas e fragmentadas, 

de modo que temos acesso aos dois eus discursivos: o eu profundo e o eu externo. O eu externo 

recusa a alimentação e retira-se do lugar, já o eu profundo atribui a si mesmo a emoção de 

assombro e a justifica pelas descrições e narrações do ambiente. 

Ao pensarmos no topos de Plantin (2010), o evento da situação do contexto da emoção 

trata-se da cena descrita pelo narrador. Ou seja, presos políticos, no porão do navio que não têm 

acesso ao banheiro e são obrigados a se alimentar no mesmo local em que fazem as necessidades 

físicas. No que se refere ao controle da situação, G. Ramos e os demais companheiros não têm 

controle da situação, ou seja, eles somente podem aceitar o evento ou o que lhes acontece. 

Seguindo a linha de argumentação que adotamos, acreditamos que certos 

acontecimentos narrados em uma história de vida, são carregados de consequências para os 

valores sociais. Ou seja: eles provocam emoções que produzem sequelas nos eus discursivos.  

Valendo-nos ainda do trecho supracitado de nosso corpus, compreendemos que nele, 

existe uma espécie de interrupção que provoca a emoção19: presos têm que comer em lugares 

inapropriados. O pico da emoção é a expressão autoatribuída do espanto e a tentativa de controle 

é a retirada de si do local. A transformação do eu do narrador que conta sua história, está na 

percepção e na construção das imagens não propriamente de si, mas de outros. Isto é, o 

sentimento de espanto ocorre pela imagem que o sujeito tem destes e, no fim, de si mesmo: 

seres humanos que se animalizam. 

 
19 Em uma palestra realizada no Poslin sobre emoções no discurso, Plantin ressaltou que o evento começa com 

uma atividade principal, daí ocorre uma interrupção nessa atividade que provoca a emoção. Diante desse hiato, há 

um pico de emoção, juntamente com a tentativa de controle do evento. A partir disso, há uma transformação da 

atividade principal. 
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 Quando as emoções são atribuídas (pelo narrador) aos outros, em primeiro lugar, podem 

ser chamadas de (2014) de heteroatribuídas (PLANTIN, 2014). Vejamos um exemplo: 

 

 

Naquela noite, acanhado, olhando pelas janelas os canteiros do jardim, as árvores da 

Praça dos Martírios, Rubem me explicava que Osman Loureiro, o governador, se 

achava em dificuldade: não queria demitir-me sem motivo, era necessário o meu 

afastamento voluntário. [...] Provavelmente se perturbava como eu. Conversei com 

Rubem, sem melindres, resolvendo as gavetas, procurando papéis meus. Os 

integralistas serravam de cima, era o diabo. Demissão ninguém me forçaria a pedir. 

Havia feito isso várias vezes, inutilmente; agora não iria acusar-me. Dessem-na de 

qualquer jeito, por conveniência de serviço. (RAMOS, 1994, p. 39)  

 

 

No caso, o acontecimento ou evento provocador da emoção é consequência de uma 

conversa do chefe de G. Ramos sobre a ordem que este recebera: a de pedir demissão. O sujeito 

narrador atribui os seguintes sentimentos para Rubem ao lhe transmitir o fato: ele estava 

“acanhado” e “se perturbava”. 

Para o antropólogo Le Breton (2009, p. 37), o outro é a condição de perpetuidade da 

representação que atravessa o indivíduo e é também uma espécie de símbolo para a 

comunicação.  O outro seria, pois, a estrutura que organiza a ordem de significação do mundo. 

O desejo de um ser se produz por meio do que é visto, pensado ou possuído pelo outro, e nesse 

viés será sempre o outro que ponderará o desejo do indivíduo.  

Voltando ao nosso trecho do corpus, os sentimentos atribuídos a Rubem são, na verdade, 

uma expectativa de G. Ramos face ao que ele deveria sentir em tal situação comunicativa. 

Assim, ao imputar o que o outro deveria sentir, temos acesso ao perfil identitário do próprio 

narrador de G. Ramos e à relação interpessoal entre ambos. As expressões de acanhamento e 

perturbação, que estão no âmbito da vergonha, são emoções que moldam a maneira como o 

narrador se vê diante do outro. 

Nesse aspecto, a argumentação da emoção de vergonha é explicada pelo contexto. O 

sujeito enunciador justifica a vergonha, pois se fosse com ele, seria esse o sentimento a ser 

expresso, ou sentido. 

 A atividade principal da cenografia discursiva é o diálogo entre Ramos e Rubem. Nessa 

atividade a interrupção que provoca a emoção é a intencionalidade de fazer com que o 

romancista se demitisse, gerando, desse modo, a atribuição do sentimento de vergonha ao outro 

e a si. Percebemos ainda a tentativa de controle da situação que é moldada pela decisão do 

narrador em não se demitir.  
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Nesse caso, observa-se harmonia entre o eu exterior e o eu profundo do narrador, já que 

ambos, tanto no comportamento linguístico para o outro quanto para si, realizam a mesma 

decisão e pensamento. Ou seja, o eu profundo não fica escondido do outro; ele revela-se e 

controla a situação de não satisfazer o pedido alheio. 

Por fim, a perspectiva de Plantin sobre as emoções no discurso dizem respeito à 

argumentação das emoções e ao papel do lugar do eu nas atribuições do narrador, seja para si 

ou para o outro. Com olhar um pouco diferenciado Charaudeau (2010) assume uma perspectiva 

de subjetividade racionalizada das emoções. Isso porque o linguista não aborda a argumentação 

ou a explicação das emoções; para ele as emoções surgem conforme os imaginários 

sociodiscursivos de um grupo.  

 

 

3.3 Emoções na Semiolinguística 

  

De pensamento similar aos teóricos da Linguística, Charaudeau (2010) também afirma 

que a análise da emoção precisa ser compreendida discursivamente, pois não há metodologia 

para analisá-la como realidade manifestada e vivenciada. Isso posto, o autor francês prefere 

trabalhar com a noção de efeito das emoções no discurso. Por isso, o linguista francês 

argumenta que prefere a utilização de termos como “pathos”, “patêmico” e “patemização” no 

lugar de emoção. A patemização pode, assim, ser tratada discursivamente como uma categoria 

de efeito.20 

O aspecto que nos interessa na perspectiva de Charaudeau está no pensamento de que 

“as emoções são originadas de uma racionalidade subjetiva” (2007a, p. 240). O sujeito 

apresenta intencionalidade no discurso que é orientada em direção a representação de um 

objeto. Além do mais, a emoção no sujeito ainda é acompanhada de informação e de saber. Por 

sua vez, tanto a informação quanto o saber precisam ser dotados de avaliação e julgamento para 

que o sujeito se posicione e possa apresentar a emoção diante da situação. 

Ainda conforme o teórico supracitado (2010, p. 26), a intencionalidade perpassa os 

estados intencionais que possuem características intelectuais e emocionais. Esses estados são 

ao mesmo tempo exógenos (acompanhados de informações e saberes externos sobre o objeto) 

e endógenos (imaginários individuais construídos para representação desse objeto).  

 
20 Respeitamos a opção de Charaudeau ao utilizar o termo patemização no lugar de emoção. Porém, como já 

anunciamos na introdução, iremos trabalhar com ambos os sintagmas como sinônimos e como categoria de efeito 

no discurso.  
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Na tentativa de explicar os estados intencionais, vejamos o seguinte trecho, trata-se de 

um relato em que G. Ramos encontra-se com Nise da Silveira no cárcere: “Noutro lugar o 

encontro me daria prazer. O que senti foi surpresa, lamentei ver a minha conterrânea fora do 

mundo, longe da profissão, do hospital, dos seus queridos loucos” (RAMOS, 1994, p. 224) 

Na patemização desse discurso, notamos que o sujeito enunciador de G. Ramos 

demonstra o conhecimento e informação sobre o objeto, que nesse caso do discurso acima é o 

outro: Nise da Silveira. Desse modo, a representação é moldada tendo em vista os estados 

intencionais. Assim, a partir do ponto de vista dos conhecimentos exógenos, inferimos que G. 

Ramos possui informações externas sobre Nise: ele sabe de sua profissão de psiquiatra e de seu 

reconhecimento médico e intelectual em Maceió. Com a perspectiva dos conhecimentos 

endógenos, o sujeito enunciador de G. Ramos revela seu imaginário individual de piedade por 

ver tamanha figura no cárcere.  

Os saberes de crença são fundamentais para a expressão do sentimento. Por tal motivo, 

além da intencionalidade, são necessários as avaliações e os julgamentos sobre o objeto. Tais 

saberes estão interligados aos valores sociais compartilhados. Diante disso, quando o sujeito 

produz em seus ditos/escritos algum efeito patêmico, já podemos antecipar que isso mobiliza 

um ou diversos saberes que compõem o seu universo de crença. 

Qualquer alteração dos saberes de crença modifica, por consequência, o efeito 

patêmico, isto é, a organização da emoção no discurso depende da situação social e 

sociocultural na qual se inscrevem os sujeitos. Para isso, lembramo-nos da prisão de G. Ramos 

e de outros indivíduos, durante a ditadura. O evento do cárcere pode suscitar emoções diversas 

e até ambíguas, pois para o grupo social que odiava os comunistas poderia haver a alegria e a 

satisfação; já para os comunistas e para as famílias dos detentos, haveria a dor ou o medo. 

Essa ambiguidade de sentimentos para um mesmo evento ocorre devido aos saberes de 

crença. Cada grupo social e cada pessoa carregam dentro de si um universo de crenças que é 

moldado conforme a experiência de vida de cada ser humano. Desse modo, será esse saber e 

esse julgamento que irão orientar-nos para uma dada emoção a ser sentida ou expressa. 

Para o neurologista e psiquiatra Boris Cyrulnik (2012, p. 151), toda crença possui um 

sistema de representações de imagens, de palavras, de mitos e de conceitos que organiza os 

projetos de um grupo social. Para ele, toda crença é indutora de sentimentos nos indivíduos que 

compartilham da mesma convicção.  

Com o aporte teórico em Elster, Charaudeau (2010, p. 29) pondera que as emoções são 

uma espécie de crença e de julgamento. Mais que sensações físicas, elas são interpretações das 
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circunstâncias na situação comunicativa. Essa interpretação apoia-se em valores morais 

compartilhados por um grupo social. Por isso, os sentimentos são efetivamente um estado 

mental e racional21. 

Ao refletirmos sobre os imaginários sociodiscursivos, lembramos que eles estão 

inseridos na representação psicossocial produzida por um duplo movimento, pois junto com ela 

está a autoapresentação. A autoapresentação nesse processo está justamente na construção 

imaginada do mundo, já que essa ocorre por meio da reflexividade. Ou seja, a imagem que 

retorna ao sujeito do objeto é a mesma que ele constrói do mundo, por meio da qual ele se 

define e constrói a própria imagem.  

Será nesse complexo movimento de reflexividade que inferimos as expressões de 

emoções. Isso porque, quando o sujeito adota uma crença sobre dado objeto do mundo, tal 

crença retorna ao próprio sujeito na forma de imaginários. Nesses imaginários, então, moldam-

se as emoções. Por exemplo: 

 

 

Esse caso me preocupou em demasia. Sempre me parecera que os criminosos não se 

diferenciavam muito da gente comum, mas ali me surgia um deles superior aos outros 

homens. Paulo Turco era, se não me engano, assassino e ladrão. Contudo inspirava 

respeito. E aquele procedimento levava-me a admirá-lo. A extraordinária antinomia 

me assombrou: um vivente nocivo, capaz de matar, roubar, sacrificava-se para manter 

e educar pessoas encontradas por acaso. (RAMOS, 1994, p. 248) 

 

 

O duplo movimento de reflexividade pode ser inferido quando percebemos as crenças 

do narrador a cerca do personagem de Paulo Turco. Para G. Ramos a figura mesmo sendo 

assassino e ladrão se preocupa em ajudar os necessitados. O auxílio é praticado por ele ensinar 

matérias escolares aos colegas do cárcere. Como vimos na trajetória do romancista, G. Ramos 

sempre teve o olhar direcionado aos mais pobres. Já observado no Cápitulo I, ele apresenta uma 

nuance de um eu transclasse, haja vista que diferente do pai, ele preocupava com os outros 

considerados “marginais” pela sociedade.  

 
21 Mesmo nos afastando um pouco de nosso corpus não podemos deixar de utilizar aqui, a título de 

ilustração para se entender a emoção nesse âmbito, pensemos na pandemia causada pela Covid-19 em 2020. Diante 

do alto número de óbitos, a população espera, no mínimo, que os Presidentes se pronunciem em rede nacionais e 

internacionais. Desse pronunciamento, espera-se ritos de condolências e tristeza ao se falar dos falecidos. A falta 

de expressão desse sentimento gera uma sanção moral por parte do público, vista como uma indiferença e 

insensibilidade. A interpretação dessa indiferença pode ocasionar um estado emotivo de aversão e desprezo das 

pessoas diante do líder nacional. 
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Com isso em mente, notamos que o narrador de G. Ramos projeta em Paulo Turco sua 

crença de auxiliar os mais necessitados. Essa crença, então, retorna ao sujeito de G. Ramos por 

meio da emoção de admiração. Ou seja, a crença lançada à imagem de Paulo Turco volta-se 

para o narrador, ao voltar para ele, a crença produz a emoção em G. Ramos de admiração ao 

ver Paulo Turco fazendo ações que o narrador aprova.  

Nesse âmbito, não podemos pensar na dicotomia entre razão e emoção, pois uma serve 

à outra na representação do mundo. Mesmo as decisões tidas como as mais frias, ou seja, 

consideradas extremamente racionais e sem emoções, envolvem a afetividade, pois são 

processos embasados em valores, significados e expectativas.  

Em síntese, na semiolinguística de Charaudeau (2010, p. 32), as emoções advêm de um 

estado qualitativo e de um estado mental intencional, ambos de ordem racional, a partir de um 

julgamento direcionado a um objeto, situação ou sujeito. A visão de mundo que molda esse 

julgamento é dotada de valores morais constituídos de saberes de crenças, os quais se tornam 

imaginários sociodiscursivos que controlam as manifestações enunciativas das emoções.   

 

 

3.3.1 As Tópicas patêmicas para Charaudeau: os imaginários sociodiscursivos das 

emoções 

 

 O ponto de vista do linguista se apoia na tópica da emoção da Retórica Aristotélica. 

Todavia, ele pondera que a tópica deve ser completada por uma teoria do sujeito e pela situação 

de comunicação. Para isso, no que se refere à enunciação, como vimos linhas atrás no modo de 

organização enunciativo, Charaudeau (2010, p. 35) considera que pode ser delineada uma dupla 

enunciação do efeito patêmico. O discurso pode ser elocutivo e alocutivo, seja pela descrição 

ou pela manifestação do estado emocional (tenho medo), seja pela descrição de como o outro 

deveria se encontrar (tenha coragem). 

 No que se refere à enunciação, para o linguista: 

 

[...] consideramos que “estou furioso” e “não fique furioso” são dois tipos de 

enunciado que instauram o efeito patêmico de maneira diferente de quando dizemos 

“a multidão está furiosa”. O efeito patêmico dos dois primeiros enunciados é 

instaurado por meio de uma construção identitária; o do terceiro enunciado é 

instaurado por meio de uma identificação-projeção que é proposta ao destinatário. 

(CHARAUDEAU, 2010, p. 35) 
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Isso posto, Charaudeau (2010, p. 48) realiza uma reorganização das tópicas retóricas e 

prefere adotar o sintagma de tópicas patêmicas. Nesse sentido, o linguista as sistematiza em 

quatro grandes tópicas, nas quais cada uma é duplamente polarizada em negativo e positivo. 

Vale salientar nessa perspectiva que as tópicas patêmicas são compreendidas como imaginários 

sociodiscursivos das emoções (CHARAUDEAU, 2010). 

Para analisar as tópicas patêmicas, ou os imaginários sociodiscursivos das emoções, 

teremos que apreender três características de cada tópica: 

 

1. O estado patêmico: a atribuição de emoções ao sujeito ou ao objeto. 

2. Desencadeação:  a percepção e a relação do sujeito com o objeto, ou outro sujeito. 

3. Comportamento: o comportamento enunciativo do sujeito dito explicitamente ou 

implicitamente.   

 

A título de exemplificação, em cada descrição das tópicas utilizaremos trechos de nosso 

corpus. As quatro grandes tópicas patêmicas desenvolvidas por Charaudeau são: 

 

• A tópica da dor e seu oposto, a alegria. 

 

A dor deve ser compreendida como estado de insatisfação do desejo do sujeito, como 

também sensação de mal-estar e de sofrimento. Pode ser desencadeada por um actante-objeto, 

ou seja, por uma pessoa ou por uma situação que colocou o sujeito patêmico em posição de 

vítima ofendida. A dor é provocada pela mobilização de saberes e de crenças que colocam o 

indivíduo em posição de vítima moral. O comportamento enunciativo se encontra em relação 

intransitiva e reflexiva. 

Esse estado pode apresentar graus, como a tristeza (aceitação de impotência, de 

fatalidade), a vergonha, o constrangimento, a humilhação e o orgulho ferido. O orgulho ferido 

pode ser compreendido como uma “degradação identitária no que diz respeito a uma referência 

idealizada de si” (FONTANILLE apud CHARAUDEAU, 2010, p. 49)   

A alegria tem as mesmas características da dor, contudo, ao invés de insatisfação, 

teremos a satisfação do desejo, do bem-estar corporal e moral. O comportamento enunciativo 

apresenta a euforia quanto ao bem estar corporal e moral. A alegria também pode apresentar 

graus, como o contentamento, sentimento de poder, vaidade e o orgulho, sendo que este último 

advém de uma promoção de traços identitários que sujeito realiza de si.  
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Em uma tentativa de exemplificar a tópica patêmica, servimo-nos de um trecho do nosso 

corpus, já utilizado no capítulo anterior. Contudo, neste momento iremos observar como são 

delineados os efeitos das emoções no discurso. Vejamos o excerto de Memórias do Cárcere: 

 

 

Naquele momento a idéia da prisão dava-me quase prazer: via ali um princípio de 

liberdade. Eximira-me do parecer, do ofício, da estampilha, dos horríveis 

cumprimentos ao deputado e ao senador; iria escapar a outras maçadas, gotas 

espessas, amargas, corrosivas. Na verdade suponho que me revelei covarde e egoísta: 

várias crianças exigiam sustento, aminha obrigação era permanecer junto a elas, 

arranjar-lhes por qualquer meio o indispensável. (RAMOS, 1980, p.18) 

 

 

No trecho acima, podemos encontrar emoções paradoxais, quais sejam: o alívio e a 

vergonha. Essa mistura de sentimentos pode ser provocada pela ideia da detenção que veio, por 

sua vez, fazer com que o sujeito narrador refletisse sobre as práticas sociais tão estranhas de seu 

mundo. Articulados a tais práticas, estarão os papéis identitários de G. Ramos perpassados por 

imaginários sociodiscursivos. 

Em face dessa expressão de uma quase alegria ou de uma sensação de alívio, inferimos 

uma sutil ironia, visto que tal emoção seria justamente o oposto da situação da detenção. Tal 

ironia (MACHADO, 2015) pode ser considerada como uma mistura de vozes que provoca uma 

quebra no discurso. Nesse caso, compreendemos que a voz do sujeito enunciador de G. Ramos 

faz uma ruptura com as vozes sociais, segundo as quais a cadeia é ruim. Assim, quando o 

enunciador de G. Ramos afirma que a prisão poderia proporcionar um princípio de liberdade, 

identificamos que tal “liberdade” pode ter um sentido irônico. Tal sentido pode ser por nós 

construído se levarmos em consideração que muitos indivíduos sustentam a crença de que a 

detenção é tão somente motivo de dor, vergonha, vexame etc.  

Dito isso, consideramos a hipótese de que o efeito patêmico está ligado à identidade do 

sujeito narrador. Ao expressar enunciados que orientam para a vergonha, esse sujeito narrador 

faz uma avaliação crua da sua imagem, pois há a constatação de que, no fundo, ele seria apenas 

um covarde e um egoísta, o que não se acorda com sua imagem como romancista engajado, 

sempre lutando e denunciado as desigualdades e injustiças sociais, como o faz em Vidas Secas 

e São Bernardo, por exemplo. 

Cyrulnik (2012, p. 41) justifica que não é a humilhação que provoca uma vergonha. A 

vergonha origina-se da atribuição a outro de uma crença aviltante. O envergonhado espera a 
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estima do outro, mas a malformação do vínculo intersubjetivo o faz acreditar que, na mente 

dessa pessoa, ele é lastimável. O indivíduo expressa a decepção de se sentir desprezado. Para o 

autor, a vergonha está no modo como o sujeito se vê no olhar do outro. Ele busca responder aos 

questionamentos: “Como o outro me vê?” e “Quem sou eu no mundo dele?”. 

 

• A tópica da angústia e seu oposto, a esperança. 

 

A angústia pode ser compreendida como um estado de espera desencadeado por um 

actante-objeto que representa algum perigo para o sujeito. Nesse sentido, o sujeito mobiliza 

uma gama de crenças que lhe fazem construir diversas representações negativas sobre o actante 

ou sobre o objeto que permanecem à distância do sujeito.  Por isso o sujeito está em estado de 

espera sobre o desfecho de uma situação. O comportamento enunciativo do sujeito angustiado 

revela um ser a espera ameaçado. Podem surgir graus de angústia como a melancolia, o medo 

e o terror.  

A esperança tem as mesmas características que a angústia, o que a difere da última é 

que a espera é algo benéfico, já que a espera, nesse caso, é de algum acontecimento feliz. Se na 

angústia as crenças mobilizadas são sempre negativas, na esperança são abordadas as positivas. 

Portanto, o comportamento enunciativo ocorrerá com a intencionalidade de compartilhar e 

demonstrar confiança. Os graus de esperança são a confiança, o desejo, os votos, o apelo e a 

oração.  

Vejamos um exemplo do imaginário sociodiscursivo da angústia: 

 

 

Rodolfo Ghioldi foi chamado à polícia. Essas ordens periódicas me causavam 

sobressalto e estranheza. À polícia estávamos entregues, exibia-se a presença dela em 

tudo: na zebra dos faxinas, no uniforme dos guardas, nas manobras do capitão 

narilongo. O pleonasmo era o mau agouro, significava mudança para lugar pior, e 

vivíamos inquietos, à espera dele. Rangia a chave na fechadura, abria-se a grade larga 

do vestíbulo — e ficávamos de orelha em pé, aguardando o aviso. Às vezes era apenas 

visita, ida à secretaria, correspondência, um presente. Mas o grito medonho nos 

abalava: 

— Polícia. 

Olhávamos pesarosos a vítima, imaginávamos compridos interrogatórios, indícios, 

provas, testemunhas, acareações, um pobre vivente a defender-se às cegas, buscando 

evitar ciladas imprevisíveis. Depoimentos longos partidos, recomeçados, pedaços de 

confissão arrancados sob tortura. (RAMOS, 1994, p. 259) 
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No trecho acima é possível identificar a tópica da angústia. Nele, deparamo-nos com 

um sujeito enunciador em estado de espera de algo negativo, ou seja, a polícia. O narrador relata 

o sentimento de receio de que com a presença da polícia ele e os colegas poderiam ser 

interrogados ou torturados. Por vezes, não acontecia nada fora da normalidade, porém, a crença 

que o sujeito alimenta da polícia o faz pensar e esperar o pior com a sua chegada nas celas. 

Nesse caso, a angústia e o medo são desencadeados pela figura maléfica da polícia, o 

comportamento enunciativo é construído por descrições como “mau agoro” e “vivíamos 

inquietos, à espera dele”. 

Na construção discursiva da tópica da angústia, nesse caso específico de uma narrativa 

de vida, depreendemos a presença do efeito do sujeito narrador eu testemunha de 

acontecimentos trágicos na sua jornada de vida. Há presença de denúncias quanto ao trato das 

autoridades legais com os detentos, principalmente no enunciado “pedaços de confissão 

arrancados sob tortura”. Desse modo, a objetividade do relato descritivo e narrativo esbarra na 

subjetividade da construção patêmica dessa denúncia.  

 

• A tópica da antipatia e seu oposto, a simpatia. 

  

Essa tópica deve ser considerada como uma atitude reativa dupla em uma relação 

triangular. Na relação triangular há um sujeito que exerce o papel de vítima de um mal, outro 

que é o responsável pelo mal e o sujeito que é observador-testemunha. O sujeito que observa 

ou testemunha o evento está no estado de indignação frente a vítima perseguida. Nessa 

perspectiva, Charaudeau (2010) afirma que o sujeito busca em seu mundo de crenças e de 

valores as representações que constrói sobre o bem e o mal e sobre as relações de dominações.  

O comportamento enunciativo se dá por meio de denúncias do responsável pelo 

sofrimento ou pela situação em si. A antipatia pode ser direcionada ao perseguidor ou ao o grau 

de perseguição. A indignação, a acusação, a denúncia, a cólera e o ódio são graus que podem 

surgir da antipatia. 

A simpatia, por sua vez, origina-se das mesmas características que a antipatia, porém o 

sujeito encontra-se em um estado de sensibilidade com o perseguido. O comportamento 

enunciativo exprime discursos de ajuda para aliviar o sofrimento. Desse modo, podem surgir a 

benevolência, a compaixão e a piedade.  
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Uma noite ouviram gritos desesperados. Que eram? Donde vinham? [...] 

Os gritos daquela noite eram de um garoto violado. Essa declaração me estarreceu. 

Como podia suceder tal coisa sem que atendessem aos terríveis pedidos de socorro? 

Muitos guardas eram cúmplices, ouvi dizer, e alguns vendiam pequenos delinquentes 

a velhos presos corrompidos — vinte, trinta, cinquenta mil-réis, conforme a peça. [...] 

A administração finge castrar aqueles homens, insinua hipócrita que o trabalho e o 

cansaço tendem a suprir necessidades profundas, e ali se movem autômatos puxados 

para um lado e para outro. (RAMOS, 1994, p.103)  

 

 

O sujeito narrador exerce o papel de observador-testemunha do mal causado por um 

violentador ao garoto. Logo, o sujeito narrador possui papel discursivo de eu testemunha do 

crime. Além do abusador, G. Ramos lista outros responsáveis pelo crime, como os guardas e a 

administração do presídio.  

A construção patêmica nesse excerto ocorre pelo estado de indignação e de antipatia em 

relação aos agentes da barbaridade e ao trato dos abusos como normalidade. O sentimento é 

desencadeado pelo crime observado e o comportamento enunciativo é produzido com efeito de 

denúncia. 

As crenças que são inferidas para tal estado emotivo partem do imaginário 

sociodiscursivo de que as autoridades legais devem zelar pelo bem estar das pessoas, inclusive 

dos detentos. A permissão e a omissão de crimes dentro de cárceres é uma prática que faz 

emergir crenças de que a polícia é corrupta e má. Por isso, nesse trecho, a ênfase da denúncia 

está atrelada aos comportamentos e decisões da jurisdição do presídio. 

 

• A tópica da atração e seu oposto, a repulsa. 

 

A atração e a repulsa originam-se das mesmas características que a antipatia e a 

simpatia, nas quais há uma atitude reativa em uma relação triangular. Porém, nesse caso a 

atração e a repulsa tornam-se atitudes mais intelectuais do sujeito, nas quais o comportamento 

é mais inativo. Na atração o sujeito volta-se para um actante benfeitor que já reparou um 

sofrimento. Cria-se a imagem heroica e de aprovação. A admiração, o fervor, o maravilhamento 

e o encantamento podem surgir como graus da atração. 

Na repulsa, o sujeito volta-se para o actante do qual ele possui uma imagem negativa de 

malfeitor. Assim, pode surgir o desprezo, o desgosto, a aversão e a fobia.   

 

Padre Falcão embarcara na véspera, em Maceió; provavelmente estava ali buscando 

meio de ser útil aos viajantes de Alagoas. A autoridade experimentaria dura surpresa 

se conhecesse aqueles manejos. Excelente padre Falcão. Durante o resto da viagem 

notei-o mais de uma vez em ronda ao nosso curral. O olhar grave se adoçava, os lábios 

firmes se entreabriam num sorriso bom, exibindo enormes dentes. Era pouco mais ou 
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menos o que poderíamos desejar, ver alguém interessar-se por nós, demonstrar-nos 

uma solidariedade comprometedora. Isso lá fora passaria despercebido; ali tinha valor 

imenso: é de coisas semelhantes que fazemos as nossas construções subterrâneas. 

(RAMOS, 1994, p. 164) 

 

 

A tópica patêmica da atração pode ser observada no trecho acima. O sujeito narrador, 

no estado de admiração, assume papel de observador-testemunha como também papel de 

indivíduo que recebeu a boa ação. O sentimento é desencadeado pela ação do benfeitor Padre 

Falcão em dar atenção aos detentos. O comportamento enunciativo é construído a partir de uma 

imagem positiva do outro. Isso notamos em “ver alguém interessar-se por nós, demonstrar-nos 

uma solidariedade comprometedora” e “ali tinha valor imenso”. (RAMOS, 1994, p. 164) 

O imaginário sociodiscursivo de atração é arquitetado por meio de crenças sobre o 

comportamento do padre diante do narrador, que presta o papel social de presidiário por 

questões políticas. A solidariedade vista pelos olhos de G. Ramos surge de um universo de 

crenças a respeito de como os presos, às margens da sociedade, são tratados pela sociedade.  

Por fim, a construção discursiva da emoção na narrativa de vida está atrelada à imagem 

que o sujeito narrador faz de si, do outro e do mundo. Essa organização emana das crenças e 

dos imaginários sociodiscursivos sobre os eventos, os papéis sociais e os comportamentos. De 

tal modo, identidade e emoção são dimensões que se entremeiam na escrita de si. Adiante, 

dissertaremos sobre o que consideramos ser relevante, nesta pesquisa, a respeito do 

desdobramento do sujeito na narrativa de vida.  

 

 

3.4. Polifonia interna do sujeito-que-se-narra 

 

Para discursar sobre a polifonia interna do sujeito discursivo, Machado (2016b, p. 109) 

utiliza o tema de fragmentação dos eus. Com o intuito de exemplificar do que se trata esse 

desdobramento, a autora faz uso do conceito de “confederação de almas” concebido por dois 

filósofos franceses mostrado no livro de A. Tabucchi, Afirma Pereira. Tal livro foi 

transformado no filme Sostiene Pereira, em italiano, Pereira Prétend, em francês, e Afirma 

Pereira, em português de Portugal. O longa-metragem foi produzido por Roberto Faenza, em 

1996, e apresenta a trajetória de um personagem que toma a consciência de que há, em todos 

nós, essa “confederação de almas”, ou seja, de que todo ser humano possui mais que uma única 

alma. Várias almas compõem o âmago do sujeito, e de vez em quando uma se sobressai e 

domina as outras. 
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Essa heterogeneidade de almas comanda as transformações identitárias do personagem 

na trama, segundo a analista do discurso supracitada (Ibid.). As mudanças são produzidas à 

medida que as almas adormecidas no íntimo do sujeito assumem o controle da mente e das 

ações.  

Essa simbologia desenvolvida no livro e, depois,  no filme é aproveitada na Análise do 

Discurso pela autora no que se refere às questões da identidade discursiva. A “confederação de 

almas” é compreendida como os eus divididos no discurso, ou melhor, como a polifonia interna 

do sujeito enunciador.  

Os traços de imagem do sujeito discursivo estarão sempre relacionados com o meio 

externo, com as emoções, as crenças e as posições que ele precisa ou quer assumir diante do 

outro. Para isso, ele irá selecionar um dentre os diversos eus de identidades internas que ele 

possui, para legitimar sua ação.22 Em seus discursos, ele pode se mostrar ora polêmico, ora 

sedutor, ora dramático etc., ou, ainda, pode realizar uma mistura de tudo, a fim de que sua 

identidade e seu discurso sejam aceitos pelo receptor.  

 De todo modo, essas identidades que o sujeito assume em determinadas situações são 

identidades externas, são eus externos, buscados pelos diversos sujeitos comunicantes que 

surgem para legitimar a posição que se quer assumir. Todavia, a complexidade que envolve a 

noção de identidade não se esgota por aí, pois o sujeito enunciador, ou seja, o eu interior, pode 

se desdobrar e se dividir em diversos outros eus, adotando diversas nuances de identidades. 

Seria o caso de se refletir sobre o exemplo que demos (pai e filha). Esses seres de palavra, antes 

de se pronunciarem, ou de assumirem posições, fariam uma deliberação interna sobre a 

identidade que um apresentará ao outro. Em outras palavras: 

 

 

[...] ao procurar impor essa identidade ao outro, o sujeito em questão está também 

procurando aceitá-la, ele próprio. Acreditamos que, para emocionar o outro ou para 

convencê-lo do bem fundado de nossos propósitos, precisamos nos convencer a nós 

mesmos de sua valia, antes de tudo. O que resulta em uma curiosa estratégia que age 

em dois sentidos: no sentido do sujeito-comunicante e no sentido do sujeito-

interpretante. (MACHADO, 2015, p. 94) 

  

 

 
22 Vale destacar que, em algumas situações, pode ocorrer de o sujeito não ter consciência sobre qual o eu de 

identidade melhor se enquadraria no contexto situacional, o que pode ocasionar problemas de comunicação, por 

exemplo. 
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Consideramos que o jogo interpretativo entre o sujeito comunicante e o sujeito 

interpretante ocorre no âmago dos sujeitos participantes do ato comunicativo. Cada sujeito 

interpreta (muitas vezes em silêncio) seus enunciados, suas decisões. Ele pode pensar que 

poderia ter usado outras palavras, ter tomado outras atitudes. Ele realiza, assim, um julgamento 

da imagem de si enviada ao outro, ou seja, realiza uma autocrítica. 

Machado, adepta dos pensamentos bakhtinianos, afirma que nos sujeitos comunicantes 

aflora um dialogismo que os comanda. Para exemplificar, a autora mergulha no conceito de 

memória coletiva, de Halbwachs (1997),23 e ilustra como o eu nunca está só em sua narrativa, 

como ele se faz acompanhar por outros eus, ligados ao pensamento coletivo. Machado utiliza, 

então, um exemplo do próprio autor, que se toma como exemplo para simbolizar que há vários 

eus dentro de si, que o acompanham. Halbwachs (op.cit.) faz o relato de sua primeira viagem a 

Londres: 

 

 

Lá, um amigo pintor o acompanha e chama sua atenção para as cores e os tons da 

cidade, dos jardins. Um amigo arquiteto, que também ali se encontrava, lhe mostra a 

grandiosidade das construções. Também se depara com um amigo comerciante que 

lhe apresenta o centro comercial de Londres, suas lindas lojas e a vibração que reina 

na City. Por fim, um amigo historiador vai narrar-lhe acontecimentos importantes da 

história de Londres. O fato mais intrigante é que, na verdade, o viajante-protagonista 

Halbwachs passeava sozinho em Londres. Os ‘amigos’ que lhes mostravam isso ou 

aquilo, e que com ele dialogavam, poderiam ser representados pela coletividade de 

saberes que o protagonista havia já armazenado sobre Londres. (HALBWACHS apud 

Machado, 2015, p. 9) 

 

 

 

A polifonia24 interna (ou o dialogismo) que acontece no caso da viagem do sujeito-

enunciante formulado por Halbwachs (1997, p. 52) é produto da coletividade de saberes, de 

conhecimentos e de sensações que outros viajantes já tiveram sobre Londres e que foram por 

ele incorporados. Por conseguinte, Machado (Op. cit.) nota que houve um desdobramento de 

eus do autor, ocasionado por uma memória coletiva sobre a cidade que já existia. Em um mesmo 

sujeito, surge um eu que assume a identidade de um pintor, depois outro eu com a identidade 

de arquiteto, posteriormente um eu como comerciante e, por fim, um eu como historiador.  

 Em nossa pesquisa atual, consideramos que há também essa polifonia interna em uma 

narrativa de vida, pois ao narrar sobre seu passado, inevitavelmente estarão presentes — no 

 
23 É preciso ressaltar que a data 1997 refere-se à edição crítica da obra de Halbwachs, estabelecida por Gérard 

Namer. O editor reuniu vários textos/escritos de Halbwachs, publicados anteriormente. 
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mínimo, e em constante diálogo — o eu do passado e o eu do presente. (MACHADO, 2014, p. 

111) Por esse motivo, inferimos que na construção discursiva de uma história de si, o sujeito 

narrador pode desvelar em seus escritos múltiplas pistas sobre suas nuances identitárias.  

 Além da presença desses eus temporais nas histórias de vida, podemos nos deparar com 

uma heterogeneidade de eus que surgem conforme a necessidade e a intencionalidade do sujeito 

enunciador. Outros fatores, como as emoções e as crenças, interferem na expressão de si e no 

surgimento de outros eus que se desvelam nas entrelinhas. O relato de si, nesse caso, torna-se 

uma materialidade discursiva riquíssima no que se refere à polifonia interna do sujeito.  

 No prefácio do livro Dizer é Morrer: a vergonha (2012), de Cyrulnik, deparamo-nos 

com enunciados que nos fazem perceber a polifonia interna do sujeito que se conta. Decidimos 

usar esses trechos, pois ao ler esse livro em busca de estudar as emoções, identificamos uma 

riquíssima história de si no prefácio da obra, o que muito enriquece nosso olhar sobre o 

entendimento do sujeito que se desdobra no discurso. 

 

 

Se querem saber por que eu não disse nada, basta tentarem descobrir o que me forçou 

a calar. As circunstâncias do acontecimento e as reações do meio são coautoras do 

meu silêncio. Se eu lhes contar o que aconteceu comigo, vocês não vão acreditar, vão 

dar risada, tomar o partido do agressor, vão me fazer perguntas obscenas ou, pior 

ainda, ter dó de mim. Seja qual for sua reação, bastará eu contar para me sentir mal 

sob seu olhar.  

 

Portanto, vou me calar para me proteger, vou pôr na fachada apenas a parte da minha 

história que vocês são capazes de suportar. A outra parte, a tenebrosa, viverá sem uma 

palavra nos subterrâneos da minha personalidade. Essa história sem palavras 

governará nossa relação porque, em meu foro íntimo, contei interminavelmente 

palavras não compartilhadas, relatos silenciosos. (CYRULNIK, 2012, p. 1) 

 

 

Eis uma breve e suscinta narrativa do autor: Cyrunilk é conhecido como o criador da 

teoria da resiliência do indivíduo após eventos traumáticos. Aos seis anos de idade ele teve a 

família morta na Segunda Guerra Mundial e ficou órfão. Na vida adulta, optou por estudar os 

traumas na vida das pessoas, sendo motivado pela própria experiência. 

Nos enunciados do excerto acima observamos o relato de si do sujeito enunciador de 

Cynulnik e identificamos o ponto de vista do autor sobre o narrar-se a outrem. Nas entrelinhas 

do discurso, o narrador afirma que não se sente à vontade para dizer sobre os acontecimentos 

que o assombraram no passado, por medo da forma como o outro irá arquitetar a sua imagem. 

Por receio da vergonha, ele admite que irá revelar apenas uma parte da história, a mais digestível 

aos seus olhos.  
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É nesse ponto que identificamos a emoção na polifonia interna do sujeito-que-se-narra 

de G. Ramos: 

 

 

D. Irene, diretora de um grupo escolar vizinho, apareceu à tarde. Envergonhei-me de 

tocar na demissão, e falamos sobre assuntos diversos. Aí, me chegaram dois 

telegramas. Um encerrava insultos; no outro, certo candidato prejudicado felicitava a 

instrução alagoana pelo meu afastamento. Rasguei os papéis, disposto a esquecê-los. 

Sumiram-se na verdade os nomes dos signatários e as expressões injuriosas, ter-se-ia 

talvez a pequena infâmia esvaído inteiramente se não contrastasse com a presença de 

d. Irene ali na sala. (RAMOS, 1994, p. 46) 

 

 

Nesse fragmento, notamos a narrativa de vida do sujeito narrador em que ele relata 

alguns acontecimentos posteriores à sua demissão. Consideramos que há nessa história de vida 

a dimensão da polifonia interna, pois conseguimos notar traços do eu íntimo e do eu externo.  

No eu íntimo, notamos que o enunciador realiza uma atividade de percepção de seus 

sentimentos, ao expressar que sentia vergonha de dizer sobre a sua demissão para D. Irene. 

Esses relatos são realizados porque inferimos que há a construção de uma autoimagem e de 

uma autorrepresentação do sujeito, segundo as quais o emprego lhe forneceria bem-estar social. 

Quando o narrador avalia sua situação atual, ele sente a necessidade de moldar um eu que 

esconde a vergonha e a demissão para o outro. Não somente a vergonha é escondida dentro do 

eu íntimo, mas também a raiva que ele sente ao receber os telegramas é silenciada para o outro. 

Esse silenciamento das emoções pode ser interpretado como a configuração da dimensão do eu 

íntimo, afinal, o sujeito narrador esconde o seu eu subterrâneo e cede lugar ao eu ideal para o 

outro. Por fim, podemos ainda compreender que o eu ideal para o outro é uma formulação do 

próprio sujeito, em que as características dependerão dos seus imaginários sociais sobre o outro, 

sobre si e sobre o mundo. 

Diante disso, inferimos a fragmentação identitária discursiva que surge em relatos de 

vida. Haverá sempre uma confederação de almas, de nuances identitárias que borbulham nos 

enunciados de si. O eu externo busca manter e moldar a imagem que assim lhe convém, 

contudo, em um outro enunciado deixa emergir o eu profundo, o eu subterrâneo, que revela 

seus sentimentos e anseios mais íntimos.  

Na tentativa de não revelar os segredos da alma, o sujeito narrador acaba por revelar 

características discursivas do eu íntimo em histórias de vida. Isso porque a própria negativa de 

tentar se esconder produz nuances de si no discurso. O eu íntimo mostra-se, então, receoso e 

preocupado com a forma que, após os relatos dos acontecimentos que o assombraram, a imagem 
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de si assumirá ao ser produzida aos olhos alheios. Nesse exemplo, percebemos a polifonia 

interna discursiva do sujeito narrador em narrativas de vida. Ou melhor: percebemos os vários 

eus que surgem nos relatos de si. 

Para finalizar esse capítulo e iniciar as análises, sucintamente, consideramos que a 

narrativa de vida pode ser interpretada e trabalhada como materialidade discursiva de terreno 

fértil para a análise da construção de si e do outro, por meio do discurso e da memória. A 

memória e as emoções, como vimos, são suportes necessários à constituição de si, que 

perpassam representações e imaginários sociais e discursivos tangentes na sociedade.  

O discurso de si se constrói como dimensão apreciável para se realizar enunciados que 

refletem as mudanças e as continuidades da imagem desse sujeito que se conta. A atividade de 

refletir sobre o passado, bem como sobre os eventos e as consequências destes para a imagem 

do sujeito, pode ser observada nos enunciados do sujeito enunciador.  
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CAPÍTULO IV 

ALGUMAS EMOÇÕES QUE 

AFLORAM NA NARRATIVA DO 

OUTRO 
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4. 1. Projeção da imagem do outro na narrativa de si 

 

Pensar em memória individual na narrativa de vida implica considerar a memória 

coletiva e a presença dos diversos companheiros de G. Ramos nos enunciados. O ser narrativo, 

quando realiza um projeto de escrita sobre a sua vida, não estará ali relatando unicamente sobre 

ele sem considerar os outros que participaram, de algum modo, de suas experiências. Como 

vimos linhas atrás, em nosso corpus, o enunciador de G. Ramos cita, ao menos, 240 figuras em 

suas memórias. Aliás, em um dado momento da obra, ele expõe a ânsia de observar o outro: 

 

 

Além de tudo era-me indispensável observar as pessoas, exibi-las com relativa 

felicidade. Outra razão para vadiagem. [...] Erguia-me, chegava-me aos novos 

camaradas. Necessário conhecê-los bem. A sinceridade patenteava-se no rosto de 

Lauro Lago, na voz breve, sacudida, incisiva. Capitão Mata, furioso na chegada, 

ambientara-se rapidamente, conservara o apetite, animava-se ria satisfeito, como se 

tivesse vivido sempre num porão; abandonara os toques da corneta, os dentes de sagui, 

usava palavras subversivas e ia-se tornando um revolucionário perigoso. Van der 

Linder arfava penosamente, a resignação no rosto pálido. Carlindo Revoredo, nome 

esquisito. Tudo nele era esquisito. Porque não falava, não se mexia? Intrigava-me 

aquele gigante imóvel e silencioso. (RAMOS, 1994, p. 173) 

 

 

Ao descrever e observar os companheiros do cárcere, o ponto de vista do sujeito falante 

demonstra o universo de crenças utilizado ao nomeá-los, localizá-los e atribuir-lhes qualidades 

que os individualizam. Com Charaudeau (2014), recordamos que a organização descritiva 

confere ao enunciador a posse do mundo. Em outras palavras, o mundo conforme o sujeito 

narrador. Nesse universo contado das palavras, G. Ramos expõe o desejo de contemplação 

alheia que é expresso em enunciados como “Necessário conhecê-los bem” e “Intrigava-me 

aquele gigante imóvel e silencioso” (RAMOS, 1994, p. 173). 

A narrativa do outro está correlacionada à narrativa de si. No momento em que o sujeito 

observador percebe e qualifica o outro, ocorre o processo duplo de representação. Nesse 

processo, a ação dupla da representação se dá porque à representação alheia está imbricada a 

autorrepresentação. Ambos os movimentos trabalham juntos, adstritos, engrenados aos 

imaginários sociodiscursivos, sendo a representação do outro uma seta de dois lados à 

representação de si.  

Tal raciocínio pode ser representado pela relação transfigurada para a figura abaixo: 
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                                                         FIGURA 2 

              O SUJEITO, O OUTRO E O IMAGINÁRIO SOCIODISCURSIVO 

 

 

Figura 2 – O sujeito, o outro e o imaginário sociodiscursivo – Elaborada pela autora, 2020. 

  

O relato do outro é processo que perpassa a representação de si, como duplo movimento. 

Isto é, seja qual for o objetivo narrativo, narrar a vida alheia ou a própria, haverá um processo 

que sempre implicará na relação: eu que se narra            outro. 

Dito isso, no projeto de escritura da narrativa de si, estarão imbricadas as pessoas que 

fizeram parte dessa experiência. Nesse modo, o sujeito narrador de G. Ramos produz diversas 

descrições e narrações de vidas de outrem. 

No trecho supracitado, G. Ramos relata observar alguns indivíduos ao seu redor e para 

cada um deles há a inserção de descrições. Com vistas a melhor compreender o papel das 

descrições nas representações alheias, faremos um quadro com os personagens e as imagens 

que lhes foram atribuídas pelo narrador: 

 

Personagem Descrições físicas Descrições emotivas Descrições qualitativas 

Lauro Lago voz breve e incisiva   

Capitão Mata  furioso; animava-se revolucionário perigoso 

Van der Linder rosto pálido arfava penosamente a 

resignação 

 

Carlindo Revorego gigante imóvel  esquisito; silencioso 

Quadro 4 – Descrições – Elaborado pela autora, 2020. 

 

Na narrativa do outro, as qualificações descritivas permitem ao sujeito enunciador a 

manifestação do seu imaginário. Será pelo ponto de vista do sujeito falante que os efeitos 

discursivos serão moldados. Conforme o quadro acima, o ponto de vista de avaliação e 

Imaginários 
sociodiscursivos

Representação 
de si

Representação 
do outro
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julgamento se sobrepõe à descrição alheia. Na imagem construída de Lauro Lago e de Van der 

Linder, as descrições são físicas, como o timbre e a face. Já para Capitão Malta e Carlindo 

Revorego, as observações do narrador atingem as dimensões qualitativas. Para o primeiro, o 

rótulo de revolucionário perigoso, para o segundo, o de esquisito silencioso.  

As imagens projetadas de revolucionário perigoso de Capitão Malta e de esquisito 

silencioso para Carlinho Revorego são moldadas conforme os imaginários sociodiscursivos de 

G. Ramos.  

A construção da imagem do outro desvela as crenças de quem a constrói. Esse é um 

aspecto que observamos em uma narrativa na qual G. Ramos relata cenas consideradas, por ele, 

como obscenas no porão do navio. Nessa etapa da narrativa, o sujeito narrador havia sido preso 

recentemente e fora enviado ao Rio de Janeiro pela embarcação. É nesse espaço que ele conta 

sobre o comportamento imprudente de outro indivíduo: 

 

 

A imagem repulsiva me atormentava: num estrado vizinho, inteiramente nu, um negro 

moço arranhava os escrotos em sossego. Indignava-me; pragas interiores vinham à 

tona e eram engolidas; lampejos de bom-senso impediam-me gritar, pedir ao tipo que 

tomasse vergonha. [...] Que me importava a coceira do homem? [...] O negro se coçava 

tranquilamente como se ali não tivesse ninguém, e obrigava-me a espiá-lo. [...] 

Cachorro. As minúcias ignóbeis — a cor, a forma, a transudação — enfureciam-me 

contra mim mesmo. Quem me obrigava a fixar a atenção nelas? Se me decidisse a 

virar a cabeça para os pés da miserável cama, a coisa indigna e afrontosa se dissiparia, 

o embalo vagaroso das redes me ofereceria talvez um sossego. Provavelmente não 

pensei nisso. E a fadiga terrível me segurava. O patife jazia a dois passos de mim, 

quase me tocava, e procedia como se estivesse inteiramente só. [...] O animal nem 

tinha consciência de que nos ofendia. E os dedos esticavam sem cessar a pelanca 

tisnada. No clima de inferno tudo se evaporava — e sentia-me sujo: certamente 

partículas da imundície me alcançavam. O meu desejo era gritar injúrias pesadas, 

finalizar por qualquer meio a sórdida exposição. (RAMOS, 1994, p. 131-132) 

 

De forma semelhante à análise da organização descritiva do discurso anteriormente, 

porém com as devidas modificações, julgamos adequado realizar um quadro para compreender 

o papel das descrições na construção da imagem do outro e de si.  

 

Descrições da situação Descrições do personagem Descrições de si 

 

Imagem repulsiva 

Coisa indigna e afrontosa 

Sórdida exposição 

Físicas Qualitativas Emotivas  

Me atormentava 

Sentia-me sujo 

Enfureciam-me 

Nu 

Negro moço 

Tipo 

Cachorro 

Patife 

Animal 

Sossego 

Tranquilamente 

Quadro 5 – Descrições – elaborado pela autora, 2020. 
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O sujeito enunciador de G. Ramos realiza descrições para narrar e expor seus pontos de 

vistas da situação. A partir disso, temos acesso ao posicionamento discursivo que se vincula 

diretamente aos seus imaginários sociodiscursivos. Para analisá-los servirmo-nos do modo de 

organização do discurso enunciativo em associação com o modo descritivo (CHARAUDEAU, 

1992).  

 No que se refere à descrição da situação, o enunciador utiliza expressões como 

“imagem repulsiva”, “coisa indigna e afrontosa” e “sórdida exposição”. Essas representações 

que o sujeito constrói do contexto da cena nos orientam para a delineação dos pontos de vistas 

de avaliação e de motivação.  

O ponto de vista de avaliação perpassa a modalidade de opinião e de apreciação e 

resulta no comportamento elocutivo. A opinião do enunciador, em face da cena em que o 

homem nu está em atividade íntima, é construída por meio dos vocábulos, já citados acima, que 

denotam para a apreciação desfavorável. No ponto de vista de motivação, atentamo-nos à 

obrigação interna que o enunciador imputa a si, a qual pode ser percebida em “Que me 

importava a coceira do homem? [..] O negro se coçava tranquilamente como se ali não tivesse 

ninguém, e obrigava-me a espiá-lo” (RAMOS, 1994, p. 131). 

Na descrição do personagem, há ainda uma subdivisão entre as qualificações físicas, 

identitárias e emotivas (ou comportamentais). Nas físicas, temos as características corpóreas, 

como “nu” e “negro moço”. Na construção da imagem, são atribuídas características 

representacionais de “tipo”, “cachorro”, “patife” e “animal”. As referências emotivas 

denominadas em “sossego” e “tranquilamente”.  

A composição da imagem alheia baseia-se na observação e no julgamento de G. Ramos 

diante da situação e do personagem. Conforme Charaudeau (2014), a modalidade de julgamento 

do ponto de vista de avaliação implica determinar que há um sujeito que é responsável pela 

ação. A partir disso, o sujeito falante declara a sua aprovação ou reprovação qualificando o 

agente. Para realizar esse processo, há uma triagem de imaginários sociodiscursivos no universo 

de crenças do enunciador para o acontecido. A desaprovação da conjuntura reflete-se no 

comportamento enunciativo de axiológicos negativos imputados à imagem do personagem.  

Os efeitos de emoções são fatores ligados à construção de imagem da figura na narrativa 

de vida. Isso porque a reprovação da cena só ocorre tendo-se em vista que o personagem age 

como se estivesse só e, portanto, comporta-se emotivamente de modo calmo e tranquilo. Esses 
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fatores intrigam a opinião de G. Ramos e ele se autoatribui a autoridade moral de sujeito que 

pode julgar. 

A representação do outro e da cena retornam para o sujeito narrador de G. Ramos por 

intermédio de emoções que são enunciadas em “me atormentava”, “sentia-me sujo” e 

“enfurecia-me”. A observação do outro resulta na expressão de como sentia-se diante da 

situação que lhe causava desgosto. 

Vale frisar, todas essas observações alheias e de si passam, antes de tudo, pelo filtro do 

universo de crença. Isto é, para o autor a situação era estranha, todavia, para o personagem 

descrito a ação talvez não fosse nem um pouco grave, como o próprio escritor julga em “O 

animal nem tinha consciência de que nos ofendia” (RAMOS, 1994, p. 132). 

O desejo que assola o subterrâneo de G. Ramos em externar seus pontos de vista ao 

personagem podem ser notados em “o meu desejo era gritar injúrias pesadas, finalizar por 

qualquer meio a sórdida exposição” (RAMOS, 1994, p. 132). Diante disso, inferimos a 

transmutação de crenças que o sujeito narrador estima irradiar ao homem. Há o intuito, no 

âmago do sujeito enunciador, de partilhar seus imaginários sociodiscursivos com o outro. O 

elemento interpessoal nessa narrativa de episódio configura-se em um afastamento e 

silenciamento nos quais não lhe soa viável a comunicação com o outro. 

A aspiração de compartir suas crenças com a figura ao seu lado leva-nos a tracejar a 

construção do sujeito narrador de G. Ramos no que se refere à continuidade associada aos 

efeitos de realidade e de ficção.  Tomaremos como exemplo o trecho: “Quem me obrigava a 

fixar a atenção nelas? Se me decidisse a virar a cabeça para os pés da miserável cama, a coisa 

indigna e afrontosa se dissiparia, o embalo vagaroso das redes me ofereceria talvez um sossego. 

Provavelmente não pensei nisso. E a fadiga terrível me segurava” (RAMOS, 1994, p. 132). 

Nele a continuidade de si agrega-se ao efeito de realidade e de ficção quando o sujeito de G. 

Ramos enuncia, especificamente: “provavelmente não pensei nisso”. Com essa expressão, 

compreendemos que o eu do presente ainda detém os mesmos imaginários sociodiscursivos do 

universo de crenças do eu do passado. Assim, a narrativa de si demonstra a linha tênue entre 

realidade/ficção e passado/presente. O efeito temporal desse enunciado revela as avaliações que 

o eu do presente faz de si, de seus pensamentos e de suas emoções, tendo em vista o 

comportamento alheio nas relações interpessoais. 
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4. 2. Imaginários sociodiscursivos e as relações interpessoais 

 

Nesse tópico, atentar-nos-emos à conexão entre as crenças com as relações interpessoais 

entre o sujeito narrador de G. Ramos e as demais figuras. Selecionaremos, neste momento, 

quatro relações que o narrador relata em seus escritos.  

A primeira relação a ser observada é a do sujeito enunciador com a polícia enquanto 

instituição.  

 

 

Na verdade me achava num mundo bem estranho. Um quartel. Não podia arrogar-me 

inteira ignorância dos quartéis, mas até então eles me haviam surgido nas relações 

com o exterior, esforçando-se por adotar os modos e a linguagem que usávamos lá 

fora. Aparecia-me de chofre interiormente, indefinido, com seu rígido simbolismo, 

um quadro de valores que era impossível recusar, aceitar, compreender ao menos. 

Tinha-me livrado em pousos meses do serviço militar, uma linha de trio, sem nenhum 

patriotismo, apenas interessado na ginástica. Habituara-me cedo a considerar o 

exército uma inutilidade. Pior: uma organização maléfica. Lembrava-me dos 

conquistadores antigos, brutos, bandidos, associava-os aos generais modernos, bons 

homens, excelentes pais de família, em todo o caso brutos e bandidos teóricos, 

mergulhados numa burocracia heróica e dispendiosa. Mais tarde, numa prefeitura da 

roça, percebera que os melhores trabalhadores, os mais capazes, tinham sido soldados 

— e aquele ninho de parasitas se revelara incongruente. Uma idéia preconcebida, 

rigorosa, esbarrava com a observação. Nada mais besta que as generalizações 

precipitadas. A antipatia que os militares me inspiravam com certeza provinha de nos 

separarmos. Eu achava as fórmulas deles, os horríveis lugares-comuns, paradas, 

botões, ordens do dia e toques de corneta uma chatice arrepiadora; se algum deles 

atentasse nas minhas ocupações, provavelmente as julgaria bem mesquinhas. 

(RAMOS, 1994, p. 64-65) 

 

 

 

O olhar de G. Ramos para o papel social da polícia demonstra a transformação da 

construção da imagem dessa instituição por meio da observação mais próxima de oficiais que 

trabalhavam perto dele, enquanto era prefeito de Palmeira dos Índios. Ele relata que desde a 

infância não via com bons olhos a autoridade. Nisso, delineamos o ponto de vista de avaliação 

na modalidade de opinião e de apreciação.  

Como forma de opinião, o sujeito narrador arquiteta a sua verdade moldada pelas suas 

crenças e pela semântica coletiva diante do papel social da polícia. Da opinião surge o 

julgamento que se materializa pelas qualificações que o enunciador imputa aos agentes. Para 

G. Ramos a organização é qualificada com o axiológico “maléfica”, descrevendo, desse modo 

a apreciação desfavorável. A argumentação para essa visão apresenta-se com a seguinte 
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situação: “Lembrava-me dos conquistadores antigos, brutos, bandidos, associava-os aos 

generais modernos, bons homens, excelentes pais de família, em todo o caso brutos e bandidos 

teóricos, mergulhados numa burocracia heróica e dispendiosa” (RAMOS, 1994, p. 64). 

O imaginário sociodiscursivo negativo da polícia se formou pela atenção do sujeito 

narrador ao contraste da imagem. Diante dessa oposição de papéis, inferimos uma ironia que 

crítica a dualidade dos homens que ao mesmo tempo são “antigos” / “modernos”; “brutos” / 

“bons homens”; “bandidos” / “excelentes pais de família”. A ironia pode ser compreendida, 

justamente, por essa oposição de atribuições qualitativas que o narrador concede aos membros 

da instituição. Afinal, a imagem é constituída por características antagônicas que, segundo a 

semântica coletiva não deveriam coexistir em um mesmo ser.  

Entretanto, G. Ramos demonstra uma visão generalizada quanto à imagem de todos os 

policiais e ainda revela uma “surpresa” ao notar que alguns soldados eram os melhores 

trabalhadores. Dessa observação, o narrador constrói sua opinião de que sua antipatia foi 

estruturada pelo distanciamento que ele tinha para com a organização.  

Outra relação interpessoal, associada à saga familiar, abordada no nosso corpus é aquela 

do autor com a esposa, Heloísa. Selecionamos um episódio no qual o narrador nos conta que 

estava focado em revisar sua obra Angústia: 

 

 

Na casinha de Pajuçara fiquei até a madrugada consertando as últimas páginas do 

romance. Os consertos não me satisfaziam: indispensável recopiar tudo, suprimir as 

repetições excessivas. Alguns capítulos não me pareciam muito ruins, e isto fazia que 

os defeitos medonhos avultassem. O meu Luís da Silva era um falastrão, vivia a 

badalar à toa reminiscências da infância, vendo cordas em toda a parte. Aquele 

assassinato, realizado em vinte e sete dias de esforço, com razoável gasto de café e 

aguardente, dava-me impressão de falsidade. Realmente eu era um assassino bem 

chinfrim. O delírio final se atamancara numa noite, e fervilhava de redundâncias. 

Enfim não era impossível canalizar esses derramamentos. O diabo era que no livro 

abundavam desconexões, talvez irremediáveis. Necessário ainda suar muito para 

minorar as falhas evidentes. Mas onde achar sossego? Minha mulher vivia a atenazar-

me com uma ciumeira incrível, absolutamente desarrazoada. Eu devia enganá-la e 

vingar-me, se tivesse jeito para essas coisas. Agora, com a demissão, as contendas 

iriam acirrar-se, enfurecer-me, cegar-me, inutilizar-me dias inteiros, deixar-me 

apático e vazio, aborrecendo o manuscrito. (RAMOS, 1994, p. 42) 

 

 

 

A situação apresentada na cena trata-se do período em que G. Ramos, recentemente, 

havia sido demitido e ainda não fora preso. Focado nos pensamentos sobre o seu personagem, 

Luís da Silva, e nas correções de que a obra ainda carecia, o narrador demonstra o ponto de 

vista de avaliação e de motivação quanto à presença da esposa. 
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A relação interpessoal com o personagem de Heloísa é moldada por avaliações que 

implicam a opinião de que, na companhia da cônjuge, ele não teria sossego para fazer as 

atividades que lhes eram necessárias. A materialização discursiva dessa concepção pode ser 

notada em “Minha mulher vivia a atenazar-me com uma ciumeira incrível, absolutamente 

desarrazoada” (RAMOS, 1994, p. 42).  

A representação da imagem projetada à esposa nessa situação da narrativa de vida 

retorna à representação de si com as expressões dos sentimentos: “atenazar-me”. Nesse sentido, 

o duplo movimento de construção representacional é observado no sentido de que ao conservar 

um imaginário de obstáculo ao personagem da mulher tal ação retorna para o autor como um 

sentimento de tormenta.  

O ponto de vista de motivação diante desse relacionamento interpessoal é apreendido 

no enunciado “Eu devia enganá-la e vingar-me, se tivesse jeito para essas coisas” (RAMOS, 

1994, p. 42). A motivação é notada por meio da modalidade discursiva de conflito entre 

obrigação interna versus universo de crenças.  

A obrigação interna estaria no imaginário no qual o sujeito enunciador deveria buscar 

de algum modo a vingança com uma possível traição. Nisso, é possível identificar que, na 

semântica coletiva, há imaginários que sustentam a revanche em relações conjugais. Em nossa 

sociedade ainda conserva-se muito a ideia e a prática de vingança com o outro. Isso, no entanto, 

é uma forma de imputar a responsabilidade do erro que se cometeu ao outro.  

Diante do pensamento da possibilidade de traição, o narrador revela um traço identitário 

ao mostrar que não tem “jeito para essas coisas”. Com esse discurso, notamos a polifonia interna 

de um eu resiliente e um eu vingativo. No subsolo da personalidade do narrador, há uma luta 

de crenças e de papéis no qual o ganhador é o eu resiliente. Por mais que o eu vingativo tivesse 

argumentos para praticar a traição, o que prevalece na construção de si narrativa é o eu 

resiliente.  

Ademais, a narrativa desse pensamento sobre a saga familiar fornece ao leitor efeitos 

de realidade do cotidiano do narrador. Conflitos conjugais são, na verdade, muitos comuns na 

vida dos indivíduos. Assim, a confissão deles em relatos de vida pode adquirir carga 

significativa de realidade e de proximidade com o público leitor.  

Partimos agora para a análise de outro relato interpessoal de G. Ramos na narrativa de 

vida. Trata-se de uma circunstância na qual o narrador estava no porão do navio rumo ao Rio 

de Janeiro, era noite e ele sentia-se cansado, com fome e sede. 
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Nesse estado, meio inconsciente, de costas as mãos cruzadas no peito, distingui a 

pouca distância um polícial negro junto à amurada. Despertei num instante, pensei na 

criatura bestial que me fizera descer a escada fixando-me uma pistola às costas. A 

suspeita e o calafrio de repugnância num momento cessaram. O indivíduo ali próximo 

não se assemelhava ao bruto corpulento: era um rapaz alto, magro, de feições 

humanas; debruçado, parecia examinar o interior do porão. Encarei-o, pedi: 

- Faz o obséquio de me dar um copo de água? 

Balançou a cabeça, hesitou: 

- Difícil. Será que o senhor pode subir até aqui? 

Sem esperar resposta, saiu, voltou com um copo de água, curvou-se para dentro; 

engatinhei, segurando-me ao punho da rede, à corda, ergui-me no suporte oscilante, 

cheguei aos varões da amurada, agarrei-me, alcancei o braço estendido, bebi sôfrego. 

Mas aquilo não bastava: repetimos a operação quatro ou cinco vezes. [..] 

Estranho, estranho demais. A fadiga alquebrava-me, impedia-me esboçar um sorriso 

de reconhecimento. Precisamos viver no inferno, mergulhar nos subterrâneos sociais, 

para avaliar ações que não poderíamos entender aqui em cima. Dar de beber a quem 

tem sede. Bem. Mas como exercer na vida comum essa obra de misericórdia? Há 

carência de oportunidade, as boas intenções embotam-se, perdem-se. Ali me havia 

surgido uma alma na verdade misericordiosa. Ato gratuito, nenhuma esperança de 

paga: qualquer frase conveniente, resposta de gente educada, morreria isenta de 

significação. (RAMOS, 1994, p. 154) 

 

 

 

Pelo imaginário sociodiscursivo que G. Ramos mantinha sobre a polícia, a ação do 

homem em dar-lhe um copo de água foi motivo de reflexão sobre as relações pessoais na 

sociedade. A observação da ação do outro resultou em um comportamento enunciativo de 

apreciação favorável com a projeção da imagem do policial representada com a qualificação 

“alma na verdade misericordiosa”. 

A construção da imagem do homem deu-se em ação simples, sem muitos diálogos entre 

os parceiros da comunicação. Todavia, tal situação é motivo de reflexão do narrador diante dos 

papéis que ambos exerciam naquela cena. Enquanto preso político, o enunciador de G. Ramos 

se autorrepresenta como um indivíduo marginal que habita o “subterrâneo social”. Nesse ponto, 

inferimos a dualidade temporal na narrativa quando ele enuncia “aqui em cima”, expressão que 

é um contraponto ao “subterrâneo social”. Com isso, identificamos que ao relatar “aqui em 

cima”, possivelmente ele estaria se referindo à posição social que exercia no momento da 

escrita, ou seja, pós-cárcere.  

Isso posto, há a presença de fragmentação de identidades referente às posições sociais 

no relato de tal episódio. O eu do subterrâneo social na posição de presidiário e o eu do cume, 

na posição de um dos cânones literários brasileiros. A comparação entre as duas condições leva 

o autor a apreciar positivamente a ação do outro em lhe fazer um favor simples, sem esperar 

algo em troca, enquanto ele exercia papel identitário de marginalizado.  
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Desse modo, a relação interpessoal com o outro desconhecido, com o qual manteve 

contato só uma vez em sua jornada, é uma experiência que, novamente, reflete o duplo 

movimento de representação do outro a partir do modo como o sujeito enunciador se 

autorrepresenta. 

Com o conhecimento público da prisão de G. Ramos, diversos escritores, críticos e 

artistas movimentaram-se a favor de G. Ramos. Tomando consciência dessa movimentação, o 

narrador de G. Ramos apresenta sua opinião: 

 

 

 

Diversos escritores começavam a interessar-se por mim; exagerando padecimentos, 

declarando-me vítima de iniquidade, caíam num sentimentalismo propício a 

deformações. [...] Além de ignorar-me a literatura, esses intelectuais não me 

conheciam pessoalmente. O meu único amigo entre eles era José Lins que, em Maceió, 

me desenvolvia planos de romance, produzia a jato contínuo e passara um mês a ler-

me um, dois capítulos por dia. Com certeza era José Lins o móvel da propaganda 

subterrânea. Sem dúvida. Enviava-me recados, aludia ao trabalho de pessoas 

solidárias comigo, tinha uma singular delicadeza em esquivar-se, responsabilizar os 

outros. Bem. Se não me achasse na cadeia, faltar-me-ia recurso para distinguir-lhe 

essas qualidades. Provavelmente influíra em José Olímpio. Com aqueles gestos 

imensos, explosões cheias de adjetivos excessivos, construíra-me uma pequena 

reputação: antes da minha aventura cocha, já ele me havia escrito exigindo a remessa 

de originais e falando-me no entusiasmo do editor. (RAMOS, 1994, p. 290) 

 

 

 

A avaliação de G. Ramos diante das manifestações dos escritores revela o imaginário 

sociodiscursivo que avalia e aprecia negativamente os intelectuais que não o conheciam nem 

na posição de indivíduo nem como literato. A partir disso, em comparação com esses sujeitos, 

ele narra a relação interpessoal com o romancista José Lins e com o editor José Olímpio.  

A posição social vinculada à representação de si como detento impacta a forma e a 

imagem que ele faz dos outros. De tal modo, diante dessas circunstâncias, a amizade com José 

Lins ganha elementos que se destacam, como a leitura de seus capítulos e os recados que lhe 

enviava. O imaginário sociodiscursivo que pode ser apreendido dessa relação interpessoal (ou 

até mesmo podemos pensar em saga familiar, afinal os amigos podem fazer parte da família) é 

o de que as coisas simples se transformam em grandes ações para quem habita o mundo 

subterrâneo da sociedade.  

A amizade e a relação de Graciliano Ramos com José Lins do Rego transfiguram-se 

para a narrativa. Por conseguinte, nos dois volumes de Memórias de Cárcere há menção ao 

amigo 24 vezes. Na maioria dessas referências, há a narrativa da fraternidade entre ambos e 

elogios literários, como vemos em alguns trechos:  
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Agora José Lins procurava militares e políticos, mandava cartas a figurões, 

empenhava-se em favorecer-me com simpatias várias indeterminadas. Essa 

interferência podia causar desgosto, originar suspeitas e afligia-me a idéia de 

prejudicar alguém. Bom que os amigos inesperados se aquietassem: era-me suficiente 

saber os intuitos deles (RAMOS, 1994, p. 202). 

 

José Lins é memorialista, o grande mérito dele é haver exposto, nua e bárbara, a vida 

nos engenhos de açúcar; é uma enorme força que se esvai fora do seu ambiente. Dá-

nos a impressão de ouvir o rumor do vento nos canaviais, sentir o cheiro do mel nas 

tachas; percebemos até, nos seus diálogos, o timbre da voz das personagens (RAMOS, 

1994, p. 102). 

 

Fora José Lins, o amigo insensato que me escrevia bilhetes em beiras de jornais, 

arriscando-se a entrar na cadeia sem motivo. José Lins e certos camaradas nunca vistos 

anteriormente. Alguns escritores, muito poucos, haviam confiado no meu último livro, 

esperavam coisa menos besta no futuro e desejavam soltar-me. (RAMOS, 1994, p. 

300)  

 

 

 

Como notamos nesses excertos, o exercício da memória que atravessa o fazer discursivo 

da narrativa de vida implica a atenção das relações interpessoais do sujeito que se narra. Os 

vínculos com o outro atravessam as representações que o narrador faz de si e a relação com os 

indivíduos que o cercam. Assim, a amizade do autor nordestino com o escritor José Lins estará 

presente em suas memórias e será reforçada discursivamente em sua narrativa de vida.  

Ações de José Lins enunciadas como “procurava militares e políticos”, “mandava 

cartas”, “empenhava-se” e “arriscando-se” descrevem o reconhecimento que G. Ramos atribui 

aos esforços do colega literato em soltá-lo. Além desse aspecto, o narrador lança mão de 

diversos elogios ao romancista no que se refere ao fazer discursivo, utilizando descrições 

apreciativas, como “mérito” e “enorme força”. 

Por fim, vale frisar a imagem de amigo projetada a José Lins nos relatos de vida de 

Ramos. Afinal, como vimos, ao rotular e projetar representações do outro, o sujeito enunciador 

constrói discursivamente a sua própria imagem. Tendo isso em vista, na próxima seção iremos 

observar a imagem de vítima projetado aos outros na visão do romancista.  

 

 

4. 3. Projeções narrativas da imagem de vítima 

 

Nas narrativas de vida que o sujeito narrador de G. Ramos realiza dos seus 

companheiros de cárcere, constrói-se imagens dos outros como papel de vítima do 
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aprisionamento. Algumas dessas representações são atribuídas aos personagens pelo próprio 

narrador, outras são construídas pelos outros e analisadas pelo romancista.  

Na construção narrativa, Charaudeau (2010, p. 162) considera que há dois tipos de 

actantes: agente e paciente, sendo que o primeiro age e o segundo sofre a ação. Para entender 

mais sobre os actantes narrativos, o linguista propõe um questionário25. Tendo como base essa 

enquete, o papel narrativo de vítima é delineado como o de um ser no qual a ação negativa recai 

negativamente, sendo executada por um agente. Nesse caso, o actante-vítima pode reagir pela 

fuga, pelo afrontamento ou pela negociação. 

Vale frisar que, inspirado em Greimas, o semiolinguista distingue actante de 

personagem. A distinção é feita, respectivamente: forma não qualificada/forma qualificada. Em 

outras palavras, o actante é o papel narrativo do agente ou do paciente. Por exemplo: o actante 

pode ter o papel de agente-agressor e ser preenchido por personagens bandidos, padres, 

cantores. Desse modo, um mesmo personagem pode desempenhar muitos papéis narrativos: ora 

de agente-agressor, ora de agente-beneficiário.  

Nesse viés, iremos analisar nessa seção cinco situações narrativas nas quais é construída 

a imagem de vítima do personagem na trajetória de peripécias de G. Ramos no cárcere. O 

primeiro deles é a figura de Capitão Mata, que divide a cela com o autor desde os primeiros 

dias. As primeiras observações das quais o narrador toma nota demonstram o papel de vítima 

que lhe é atribuído: 

 

Voltando-me, percebi ao meu lado o capitão Mata, expansivo, amável, a dizer-me 

coisas que não entendi bem. Formei sobre elas um juízo confuso, alterei-o e corrigi-

me depois, mas a princípio, desatento e mudo, com certeza dei ao rapaz uma 

impressão lastimosa. Confessou-me que estava inocente e era vítima de enredos e 

maroteiras dos colegas; necessitava repisar isto, como se eu fosse julgá-lo — estava 

inocente. (RAMOS, 1994, p.68) 

 

Os relatos iniciais do companheiro de cela descrevem características emotivas e 

comportamentais: “expansivo” e “amável”. No primeiro encontro entre eles, capitão Mata frisa 

ser vítima de emboscada de colegas, portanto, sente a necessidade de ser julgado como inocente.  

A atribuição de papel narrativo de vítima não é construída por G. Ramos e projetada no 

personagem; essa imagem é autoconstruída por capitão Mata, por isso, no lugar de relatar “ele 

era vítima”, o enunciador narra: “confessou-me que estava inocente e era vítima”. O uso do 

 
25 Em anexos. 
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discurso relatado indireto, nesse caso, mostra o distanciamento de G. Ramos em relação ao dito 

do outro, ou seja, essas são as palavras de capitão Mata, não dele.  

Em outras passagens narrativas, G. Ramos volta a relatar o desejo de capitão Mata em 

ser visto como vítima: 

 

 

Felizmente o homem não ligou importância a ela, deu-me as costas, voltou-se para o 

meu companheiro e interrogou-o com dureza. Capitão Mata aprumou-se, declarou-se 

vítima de calúnias e perseguições, como tinha por hábito fazer. (RAMOS, 1994, p. 

69) 

 

Afinal o meu caso era semelhante a dezenas de outros; parecia-me estulto desviar para 

ele a atenção de viventes ocupados nos seus negócios. Capitão Mata e Manuel Leal 

tinham-me aborrecido em demasia a alegar inocência, a falar em perseguições, 

iniqüidades. Essas lamúrias egoístas enraiveciam-me. (RAMOS, 1994, p. 145) 

 

Nas descrições e narrações que o sujeito enunciador de G. Ramos faz do seu 

companheiro de cela, em nenhuma vez identificamos o papel de vítima construído pelo 

narrador. Em todas as recorrências é sempre capitão Mata que constrói para si esse papel e tenta 

convencer os outros dessa posição. Os verbos que constituem o discurso indireto demonstram 

o afastamento do narrador diante da imagem atribuída, como “declarou-se”.  

Nos trechos citados, notamos o ponto de vista de engajamento delineado pela 

modalidade de recusa do discurso do outro. A recusa resulta em outro ponto de vista, o de 

avaliação, no qual o sujeito narrador faz julgamentos do comportamento alheio. Os 

julgamentos resultam em comportamentos enunciativos, como: “tinha por hábito fazer” e “essas 

lamúrias egoístas enraiveciam-me”.  

A primeira observação de G. Ramos, “tinha por hábito fazer”, revela uma análise do 

narrador sobre a repetição das alegações de inocência do personagem. Essa reincidência 

enunciativa e comportamental de capitão Mata não agrada G. Ramos e não o convence do papel 

de vítima. Na segunda opinião do narrador, “essas lamúrias egoístas enraiveciam-me”, temos o 

uso descritivo de qualificação de apreciação negativa com carga moral: “egoísta”. O uso desse 

axiológico demonstra que o sujeito enunciador constrói avaliações negativas diante do desejo 

repetitivo de ser visto como vítima de capitão Mata. Aliás, essa descrição está baseada no 

universo de crenças do narrador sobre o que é bom ou mau nessa situação de cárcere. Podemos 

realizar possíveis interpretativos dessas crenças e inferir que para o enunciador todos ali 
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presentes no cárcere são vítimas. Portanto, a alegação de ser visto como sofredor e inocente é 

um tanto quanto egoísta, pois, na verdade, todos os presos políticos naquele momento eram 

vítimas da ditadura do governo. A recorrência em ver-se vítima de capitão Mata pode também 

ser interpretada como um desejo de excluir da sua imagem o papel de comunista.  

A relação interpessoal com capitão Mata, no que se refere à imagem de vítima, é 

abordada por distanciamento, além do que não há construções de processos narrativos nos quais 

arquiteta-se cenas que produzem efeitos da relação agressor/vítima. Em outras cenas, todavia, 

é possível perceber o processo narrativo e o papel de vítima que são projetados nos outros 

personagens, pelo ponto de vista do narrador. Esse é o caso de Carlos Van der Linder, estudante 

do Rio Grande do Norte: 

 

 

O indivíduo que mais me impressionou ali foi Carlos Van der Linden, não porque 

manifestasse qualquer particularidade vultosa, mas por me haver começado a expor 

uma das coisas mais dolorosas engendradas pela cadeia. Era um rapaz magro, de rosto 

fino e pálido, a exprimir resignação, a irradiar simpatia. Uma dor profunda e serena. 

Estou a vê-lo sentado na bagagem, os braços cruzados, os lábios entreabertos, a arfar. 

Cobria-lhe o peito débil uma blusa fina, azul-marinho, de mangas curtas, à altura dos 

cotovelos. Chegaram-me, em pedaços de conversa, em frases incompletas, 

insinuações malignas a respeito dessa personagem. Não inspirava confiança. Por quê? 

Afirmaram-me vagamente que Van der Linden de certo modo se ligava à polícia, pelo 

menos se ligara. Acusação de tal monta, lançada sem prova, alarmou-me. Considerei 

que eu próprio ainda na véspera fora tomado como espião. E agora me faziam 

confidência de tanta gravidade. Qual o motivo da reviravolta? Despropósito na 

suspeita e na segurança com que me falavam, especialmente na segunda. Afinal os 

receios se justificavam, defesa natural. A mudança repentina me sobressaltou: 

nenhuma razão para me virem contar segredos. Busquei evitá-los, contrafeito. Como 

as informações se multiplicassem, tentei saber em que se baseavam. Nada de concreto: 

sugestões malévolas apenas. Indícios confusos encorpavam ali dentro, ganhavam 

relevo, mudavam-se em provas. (RAMOS, 1994, p. 223) 

 

O processo narrativo da situação de agressão e da história da vida de Van der Linder no 

cárcere podem ser reconstruídos por nós, com base em Chauraudeau, no modo de organização 

enunciativo, descritivo e narrativo. Acreditamos que o relato desse episódio de vida possa ser 

pensando como narrativa secundária. Consideramos, nesse ponto, que em Memórias do 

Cárcere temos o relato de vida principal, a da história de G. Ramos, e relatos de vidas 

coadjuvantes, como a de capitão Mata, de Carlos Van der Linder e de tantos outros personagens.  

O processo narrativo dessa história secundária está na ação de acusação de traidor, que 

move o relato desse episódio da vida de Carlos Van der Linder. Tal denúncia é realizada por 

alguns detentos e é descrita como algo que “não inspirava confiança”. Dessa atividade alheia, 

inferimos o ponto de vista de avaliação do narrador de G. Ramos, por intermédio das 
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modalidades enunciativas de opinião e de julgamento. Tais modalidades podem ser resgatadas 

por meio das qualificações dessa ação, e transmutam para o discurso as crenças dele, quais 

sejam:  

 

Descrições da ação 

Acusação de traidor  Lançada sem prova 

Vagamente 

Despropósito 

Sugestões malévolas 

Indícios confusos 

Quadro 6 – Descrição da ação – elaborado pela autora, 2020. 

 

Em face dessas descrições, inferimos que na memória individual há o ponto de vista de 

G. Ramos, de apreciação desfavorável sobre a memória coletiva de alguns companheiros. 

Assim, temos o papel narrativo de actante-agressor projetado nos personagens que faziam as 

acusações, tomados como agentes que cometem um malefício de ato intencional contra uma 

vítima que sofre essa ação. Nesse caso, diferente da imagem de vítima de capitão Mata, com a 

figura de Van der Linder temos a construção e o processo narrativo que a justifica sendo 

produzidos pelo narrador. Em outras palavras, o papel de vítima de capitão Mata era construído 

pelo próprio personagem e não validado pelo narrador, já com Van der Linder, esse papel é 

produzido pelo narrador e argumentado pelo processo narrativo da ação. 

No fragmento abaixo temos a construção narrativa da ação de acusação e em outras 

passagens deparamo-nos com a imagem que é projetada no personagem como vítima da ação: 

 

 

Lembrei-me da viagem, das suspeitas que a bordo zumbiam sobre Van der Linden. 

Forjavam-se ali perigos inverossímeis, injustiças alargavam-se — e a vítima afinal 

vivia num ambiente hostil, percebia navalhas nos espíritos, gelo nas fisionomias, 

isolava-se na multidão. (RAMOS, 1994, p. 168) 

Van der Linden e Mário Paiva também cuspiam sangue. No porão do Manaus tinham 

perfeita saúde. Mário Paiva me bebera meia garrafa de aguardente e me chateara em 

demasia: “— Lobato tinha uma flauta. A flauta era do Lobato.” Pobre do Van der 

Linden. Já nesse tempo se isolava, cercado por antipatias contagiosas, vagas censuras 

encobertas. A velha blusa de mangas curtas exibia os braços finos, as costelas, o peito 

débil. (RAMOS, 1994, p. 245)  
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A representação do papel de vítima é discursivamente realizada pela atribuição direta 

que G. Ramos lança para o personagem no enunciado “a vítima afinal vivia num ambiente 

hostil”. A imagem desse personagem é traçada pelo processo de individualidade, ou seja, pela 

inclusão do traço de personalidade moldado como vítima de injustiça. A relação interpessoal 

que o narrador possui com essa figura pode ser visto como uma proximidade e com uma 

orientação patêmica de simpatia. Esse sentimento pode ser observado tendo em vista a 

construção narrativa e da descrição identitária de “vítima”, no primeiro excerto, e de “pobre”, 

no segundo. A representação de mártir é desenvolvida pela ação de calúnia que tem por fim o 

intuito de degradar o papel social do personagem. A degradação da imagem é realizada por 

meio de agressões verbais de alguns detentos e que são interpretadas pelo narrador de G. Ramos 

como injustas.  

O resumo da história de Van der Linder inicia-se no navio Manaus, que segue para o 

Rio de Janeiro, lá, ele é transferido para um dos piores espaços narrados em Memórias do 

Cárcere, a Colônia Correcional. Por consequência dessa vivência, a saúde do personagem é 

prejudicada, ao ponto de ser relatado por G. Ramos que ele cuspia sangue e não conseguia ficar 

em pé. Nas últimas páginas do volume II é narrada a soltura de Van der Linder. 

Tendo em mente a noção de memória coletiva, inferimos que a representação de capitão 

Mata e de Carlos Van der Linder é permeada por continuidades na construção de imagem: 

capitão Mata, com o papel de egoísta, e Linder, com o de vítima até findada a narrativa. Não 

obstante, com a figura de Miranda, podemos resgatar um processo de construção de imagem 

que se configura pelas mudanças. 

De início, para compreender essa transformação representacional do outro na memória 

individual e coletiva, observaremos os primeiros relatos sobre o personagem de Miranda: 

 

 

Pouco depois de nos haverem chegado os fugitivos do Pedro I, Sisson, Desidério, 

Ivan, presos ao cabo de horas de liberdade precária, uma estranha personagem surgiu 

no Pavilhão. Antecedera-a a grande fama. Organizador de mérito singular, altamente 

colocado no Partido Comunista, homem de saber e tato, viera do campo; notabilizara-

se pela experiência conseguida no interior. Aliando a teoria à prática, subira rápido. 

Um dos mais notáveis influentes na sublevação de 1935. (RAMOS, 1994, p. 88) 

 

Achava-me desejoso de conhecê-lo. Ouvia quase diariamente as palestras de Rodolfo, 

espalhadas em geral sobre toda a América do Sul, e interessava-me escutar o dirigente 

nacional: com certeza nos apresentaria o Brasil, bem conhecido em lentas 

observações, nas viagens e fugas arriscadas. Em seguida ao panorama, vinham dar-

nos o pormenor. Esse indivíduo me acirrava a curiosidade. Chamava-se Miranda. O 
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verdadeiro nome era Antônio Maciel Bonfim, mas na vida ilegal adotara o 

pseudônimo, vulgarizado na prisão, e por ele o conheciam. Veio doente, conseqüência 

de maus tratos recebidos na Polícia Central, e ficou algum tempo na enfermaria, a sala 

à esquerda, além da grade. Isso desenvolveu a simpatia curiosa das células e indignou-

as: nunca os métodos brutais da reação, pareceram, invisíveis e ampliados, tão 

bárbaros. Ferimentos vários cicatrizavam à nossa vista e não nos sensibilizavam, as 

próprias vítimas pareciam esquecê-los. As torturas infligidas a Miranda, arriado numa 

cama ali perto, conjugavam-se a aventuras e perigos, romantizavam-no, quase o 

glorificavam. Tínhamos enfim matéria suficiente para um esboço de herói. (RAMOS, 

1994, p. 211) 

 

O narrador realiza a apresentação da imagem do personagem de Miranda, nisso, há a 

contextualização sobre quem é essa figura. O narrador, nesse caso, utiliza um recurso de 

descrever características de Miranda antes mesmo da apresentação do seu nome. Essa 

organização discursiva pode ser inferida porque tem o efeito de ressaltar os aspectos sociais e 

de representação simbólica de herói. O nome verdadeiro do sujeito em questão é Antônio 

Maciel Bonfim, dirigente nacional do partido comunista.  

A imagem pré-construída desse personagem é delineada por diversas qualificações 

positivas, como “grande fama” e “homem do saber e do tato”. Tais descrições imputam a 

imagem de ser intelectual e de muitos conhecimentos, inclusive sobre o contexto social e 

político do Brasil. Por se tratar de uma pessoa que possuía alto cargo no partido comunista, 

criava-se uma representação heroica desse personagem, principalmente pelo fato de ter sido 

agredido na prisão e apresentar as cicatrizes dessa tortura. 

As descrições sobre a personalidade, o cargo no partido comunista brasileiro, a prisão e 

agressão geraram expectativas no narrador em conhecer tamanha figura. A avaliação e a opinião 

do enunciador molda-se, desse modo, por seu universo de crenças e configura-se 

discursivamente na representação antecipada do outro como herói. Transfigurada para Miranda, 

a admiração recai devido a uma pré-imagem produzida pelas características de um personagem 

sábio, que conhece bem a prática e a teoria, o qual inclusive foi torturado e conseguiu se elevar. 

Nesse sentido, o papel de vítima eleva-se para o de herói, uma vez que ao ser agredido ele 

evoluiu e conseguiu se reerguer.  

Essas características da vida de Miranda moldam a representação de herói para um 

grupo social específico, os comunistas e os simpatizantes. Isso porque esses aspectos, para outro 

grupo, seriam a configuração de um marginal, um terrorista que atenta contra a segurança 

nacional. Desse modo, a construção dessa imagem de herói do outro revela o universo de 

crenças do narrador, e expressa quais características um sujeito deveria ter para ser tomado 

como tal. 
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A expectativa pela presença do personagem é tanta que G. Ramos revela que as 

cicatrizes alheias e os sofrimentos de outrem pareciam ser “menores” diante da peripécia de 

Miranda. Assim, as aventuras e os perigos que essa figura experimentou em sua vivência eram 

tidas como “algo maior”, como uma luta para o bem de todos.  

Todavia, na narrativa de vida de Miranda não nos deparamos com a continuidade 

representacional de vítima e herói. A imagem que lhe fora atribuída como símbolo da luta dos 

comunistas e como intelectual foi transformada aos poucos no decorrer das memórias narradas 

de G. Ramos. A primeira quebra da imagem pré-construída de herói configura-se pelo primeiro 

discurso de Miranda, tão esperado por G. Ramos: 

 

 

O essencial é desconfiar das lisonjas, representar de olhos abertos e com sangue frio 

o seu papel de símbolo; se se atribui valores duvidosos, se se enche de soberba, pode 

rebentar como um pneumático. (RAMOS, 1994, p. 208) 

 

Iria provavelmente acontecer isso a Miranda. O seu primeiro discurso, fluxo 

desconexo, me surpreendeu e irritou. Depois das palestras sérias de Rodolfo, aquilo 

fazia vergonha, uma palavrice infindável, peca, de quando em quando interrompida 

com uma frase boba, transformada em bordão: “— Isto é muito importante.” Em vão 

buscávamos a importância, e o aviso tinha efeito burlesco. Ausência de pensamentos 

e fatos, erros numerosos de sintaxe e de prosódia. Essas incorreções não se deviam 

apenas à ignorância do orador, realmente grande. O singular dirigente achava que, 

para ser um bom revolucionário, lhe bastava conhecer o ABC de Bukharin. (RAMOS, 

1994, p. 97) 

 

No discurso sobre Miranda, G. Ramos expressa sua apreciação desfavorável ao papel 

de vítima e de herói, sobretudo o de intelectual. A desconstrução da imagem de intelectual é 

realizada pela observação que o narrador faz do excesso de autoelogios e da soberba em ser 

visto como um herói, apresentada por Miranda. Aliado a isso, o discurso do personagem 

causava desgosto no narrador por não apresentar argumentos que justificassem a repetição do 

termo “isto é muito importante”.  

Diante dessas considerações, notamos as transformações que são construídas ao longo 

da narrativa para o personagem. O ponto de vista de avaliação do narrador demonstra essa 

mudança devido ao seu universo de crenças. Ou seja, não há continuidade de herói e de 

intelectual porque a prática do outro não condiz com os imaginários sociodiscursivos do sujeito 

narrador. 
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No imaginário sociodiscursivo da representação de um herói intelectual e prático, para 

G. Ramos, haveria de existir alguns aspectos no que se refere ao papel de Miranda como orador 

diante dos demais presos, aspectos esses que demonstrariam a destreza ao discursar com clareza 

e a boa argumentação dos fatos. Nisso, há a crítica do narrador diante da superficialidade da 

enunciação do outro, ademais, percebemos ironia em “o singular dirigente achava que, para ser 

um bom revolucionário, lhe bastava conhecer o ABC de Bukharin” (RAMOS, 1994, p. 97). 

A organização irônica pode ser apreendida no que tange à representação de “um bom 

revolucionário”, em contraste com “bastava conhecer o ABC de Bukharin”. Essa oposição traz 

à tona duas vozes morais: uma que defende que um revolucionário deve saber muito mais que 

apenas as ideias de um teórico. Como vimos no excerto anterior, G. Ramos esperava pelo 

discurso de Miranda com a expectativa de ele fornecer conhecimentos sobre a política e a 

economia nacional. Ou seja, esperava um saber aprofundando sobre as situações e os flagelos 

que os brasileiros eram obrigados a vivenciar devido às crises políticas. Assim, surge uma outra 

voz que expressa a superficialidade de apenas conhecer conceitos básicos do revolucionário 

Nikolai Burkharin.  

Ao passo que a narrativa de vida de G. Ramos vai sendo relatada, temos novamente 

mudanças na representação de Miranda, como podemos ver em: 

 

 

Era noite, haviam trancado os cubículos, a Rádio Libertadora funcionava. De repente, 

modificação no programa: uma rapariga entrava na sala 4. Dada a notícia, o locutor, 

segundo o costume, se animou e exigiu: 

– Uma salva de palmas à companheira Fulana. 

O entusiasmo vibrou, em conformidade com a exigência, acalmou-se, resolveu 

agüentar os percevejos e dormir. De repente a voz de Miranda se elevou, oferecendo-

nos a seguinte informação: 

– Essa novata é uma que na vida ilegal se chamava... E atirou-nos a alcunha da recém 

chegada. 

Uma interjeição de pasmo ecoou. Com todos os diabos! Uma criatura cheia de 

responsabilidade largava tal denúncia a estranhos, aos faxinas e aos guardas. Sim 

senhor! Leviano apenas? Afastei essa fraca atenuante. As maneiras desagradáveis do 

homem, a desfaçatez, a exibição dos golpes infamantes, as arengas vazias e 

palavrosas, ligavam-se à coisa recente, convenciam-me de que não nos achávamos 

diante de um simples charlatão. Em quem deveríamos confiar? Felizmente aquele se 

revelava depressa. (RAMOS, 1994, p. 76) 

 

Só entre os comunistas havia confiança, mas ainda aí surgiam às vezes surpresas. O 

dirigente de importância se chegava a polícia. Miranda me parecera, não sei por que, 

um tipo duvidoso. Observação involuntária. A pimponice, a mentira, a exposição 

vaidosa de ferimentos leves deixavam-me com a pulga atrás da orelha. Uma ligeira 

conversa — e separação definitiva. Tempo depois o miserável andava a elogiar Hitler, 

a dizer que o verdadeiro comunismo se realizava em Berlim. (RAMOS, 1994, p. 111) 
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Com base nesses excertos, compreendemos as mudanças de imagens que são 

construídas devido às ações de Miranda. A observação que G. Ramos relata, sobre o episódio 

no qual o dirigente expõe o nome do membro diante de guardas e de demais pessoas, o assustou. 

Essa mulher, a qual o sujeito falante não divulga em suas memórias, estava livre e lutava pelos 

ideais comunistas. A revelação do nome dela é um ato perigoso, pois na apresentação de rádios 

e demais situações comunicativas, o nome utilizado é um pseudônimo para que assim se 

resguardassem das prisões e das torturas.  

Depois da publicação de Memórias do Cárcere, essa informação e a desconfiança 

levantada por G. Ramos ajudaram a contribuir para burburinhos políticos. Afinal, havia que se 

levar em consideração que um dos principais personagens do Partido Comunista entregava os 

demais colegas. Parte da antipatia direcionada a Miranda pode ser inferida pelo posicionamento 

político de G. Ramos, que simpatizava com os ideais de Carlos Prestes. 

Vale, nesse ponto, fazer um breve relato da vida de Miranda, de acordo com Moreira 

(2016). Houvera uma rivalidade dentro do Partido Comunista devido a impasse entre Prestes e 

Miranda, porque o secretário não admitia a inclusão de Prestes no partido por divergências de 

ego, ambos queriam estar no poder quando a revolução se iniciasse.  

Na pesquisa do historiador Moreira (2016), a divisão dentro do partido político foi 

deveras consequente para a vida de Miranda. Ele foi preso com a esposa, Elza Fernandes, em 

janeiro de 1936, quando foi duramente torturado, com relatos de agressões feitas por agulhas 

debaixo das unhas e surras que o levaram à inconsciência. Miranda adotou a estratégia de 

somente confirmar para polícia os dados de que ela já tinha conhecimento e ocultar aqueles que 

a organização não sabia. Talvez, por isso, quando Elza foi solta, em 1936, houve grande 

desconfiança do papel dela nessa liberdade, porque a polícia permitia encontros dela com 

Miranda.  

Levantada tal hipótese, segundo Moreira (2016), Elza foi considerada delatora para a 

polícia, e por isso foi assassinada pelos próprios membros do partido, a mando de Prestes. Ao 

tomar conhecimento da morte da esposa, Miranda sente-se traído e colabora com a polícia no 

fornecimento dos nomes dos demais revolucionários. Ele teve sua liberdade em 1945, sem um 

rim e com tuberculose, foi expulso do partido e faleceu poucos anos depois, em consequência 

das torturas. A suspeita da traição de Miranda não é somente enunciada por G. Ramos; 

conforme Moreira (2016), autores da História Brasileira, como Leôncio Basbaum, Edgar 

Carone e Jonh Foster Dulles, consideravam que o personagem se tratava de um espião infiltrado 
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pela polícia. Seja como for, não nos cabe nesta pesquisa afirmar se Miranda foi realmente um 

traidor ou somente um injustiçado. Como analista do discurso, cabe-nos basear na organização 

discursiva e nos efeitos que o corpus nos permite analisar.  

Após tomar ciência de um pouco da história de vida de Miranda, voltamos para a análise 

das mudanças da imagem dessa figura nas memórias de G. Ramos. A enunciação do ponto de 

vista de avaliação e de opinião sobre as ações e as imagens do personagem transfiguram de 

vítima e intelectual para mal orador e suspeito de traição. Essas atribuições de características 

são formuladas com base nos imaginários sociodiscursivos que habitam o universo de crenças 

do narrador.  

A apreciação negativa, imputada às transformações das representações, pode ser 

compreendida conforme as descrições qualitativas que podem ser melhor vistas no quadro a 

seguir: 

 

Transformações das projeções de imagem de Miranda 

Intelectual                                  Vítima Mal orador Suspeito de traição 

Organizador de mérito 

singular 

Homem de saber e tato 

Notável influente 

 

 

 

Doente 

Torturado 

Romantizam-no 

Herói 

Soberba 

Ignorância do orador 

Valores duvidosos 

Ausência de pensamentos e 

fatos 

Erros de sintaxe e prosódia 

Denúncia estranha 

Leviano 

Charlatão 

Tipo duvidoso 

Miserável por elogiar 

Hitler 

Quadro 7– Transformações das projeções de imagem de Miranda – elaborado pela autora, 2020. 

 

A estratégia discursiva em informar e transformar os aspectos da imagem de Miranda 

aos poucos é um recurso no qual consideramos estar aliado ao efeito de realidade e de ficção. 

Ou seja, compreendemos que o narrador procura enunciar em seus escritos as memórias dos 

acontecimentos à medida que elas ocorreram. Ele poderia resumir, em apenas uma passagem, 

a desconfiança que alimentava sobre o caráter do personagem. Porém, a revelação e a 

metamorfose de vítima para traidor possuem maior aceitabilidade e efeito de realidade se o 

processo é realizado com mais informações e com o passar do tempo narrativo. Esse engenho 

discursivo pode ainda ter o efeito de proximidade com o leitor, pois, assim, o destinatário 

compartilha das mesmas experiências e pressupostos no tempo em que o narrador os fornece. 

De tal modo, a surpresa e o desgosto pela ação de Miranda podem ser transmutados do eu que 

se conta para o sujeito interpretante.  
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Esse período atroz no qual muitos sucumbiram em consequências das perseguições 

políticas é denunciado por G. Ramos em vários momentos. Destacamos agora um relato no qual 

notamos o delineamento do sujeito narrador testemunha assumindo uma função primordial de 

anunciar a ilegalidade e o desrespeito com a vida humana. Trata-se da narrativa de vida de 

Tiago: 

 

 

E contou de novo a história, que me deixara incrédulo meses antes, no Pavilhão dos 

Primários. Tiago servia na marinha inglesa, muitos anos viajara em linhas do Pacífico. 

Um dia tivera o pensamento infeliz de se dirigir à América e saltara no Brasil, depois 

de longa ausência. Levado pelo amor, encaminhara-se ao Mangue. De volta, chamara 

um táxi. E ao saltar no cais do porto, ouvira a escorchante exigência da patifaria 

nacional: cem mil-réis pela corrida, um furto.  “— Você está maluco, protestava 

Tiago. Pensa que sou gringo? Nasci no Rio, tenho isto de cor. Tome vinte mil réis, 

que é muito, e guarde o troco.” Berros do chauffeur: “— Ladrão, comunista!” Apitos, 

rolo, gritos, homens de farda, Tiago no embrulho. O chão molhado, a esteira, pulgas, 

percevejos, afinal o interrogatório. “— Que anda fazendo aqui? perguntara um 

delegado. Qual é a sua missão?” Tiago não tinha missão nenhuma: era marinheiro na 

Inglaterra e conhecia Java e Singapura. Brasileiro, tivera saudade, revira a pátria e 

fora ao Mangue. Apenas. Queria regressar ao navio, falar inglês, viajar novamente no 

Pacífico. “— Está bem, está bem, resolvera o delegado. Você fica. Não é bom que 

esse negócio seja contado lá fora. Você fica.” “— Doutor, afirmara Tiago, prometo 

não dizer uma palavra, esquecer-me do Brasil. Se me aparecer numa rua a nossa 

bandeira ou estiverem tocando ali o Hino Nacional, torço caminho, volto, passo longe. 

E deixo de falar português.” Essa promessa de nada servira. Tiago virara comunista, 

perdera o lugar no paquete — e, de cabeça rapada, vestindo zebra, carregava tijolos 

na Colônia Correcional. Grave, a testa enrugada, escutava a narração e movia a cabeça 

aprovando em silêncio. 

Era aquilo. Se a bóia nojenta, os piolhos, os mosquitos, decidissem matá-lo, Tiago 

sairia do galpão como Domício Fernandes, em cima de uma tábua, envolto num 

lençol. (RAMOS, 1994, p. 232) 

 

 

Tiago é mais uma vítima da perseguição política. O processo narrativo produzido para 

narrar esse episódio de vida tem duas ações principais: a denúncia do taxista, de que o brasileiro 

era comunista, e a prisão injusta, feita pelo delegado. Logo, temos no relato de caso a presença 

de dois actantes-agressores que são responsáveis pelo flagelo da vítima. As ações de ambos 

são feitas de forma consciente e intencional, visto que sabiam da inocência, mas mantiveram 

denúncias.  

Os atos horrendos do taxista e do delegado têm por função a degradação da vítima. Da 

atividade ilegal do primeiro agressor, o taxista, notamos a intencionalidade de se realizar uma 

degradação por meio da eliminação e da vingança. Das atividades do segundo agressor, o 

delegado, notamos a continuidade da agressão e a eliminação do outro como ameaça.  
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O papel narrativo da vítima é construído pela imputação de responsabilidade aos 

agressores e à ação que lhe recai de maneira negativa. O personagem de Tiago tenta reagir à 

ação por meio de uma negociação para neutralizar a agressão, porém sem sucesso. Diante de 

absurda injustiça, Tiago foi preso em abril de 1936 e faleceu na prisão em 1936. G. Ramos não 

utiliza do vocábulo para atribuir a Tiago a imagem de vítima, todavia, esse termo não se faz 

necessário pela conjuntura que é narrada e pelos elementos de agressão.  

A construção narrativa lança mão de todos os aspectos que orientam discursivamente 

para o processo de agressão/vítima. Para traçar esse processo, tem-se a presença dos agentes 

agressores e da ação que resulta penosamente no sofrimento da vítima. Os imaginários 

sociodiscursivos estão atrelados ao contexto situacional, pois há a crença social de que se um 

indivíduo é preso por vingança alheia, automaticamente, lhe é atribuído o papel de vítima.  

Sobre o anúncio do fim da história desse personagem, deparamo-nos com a presença 

polifônica do eu presente e do eu passado do narrador de G. Ramos para relatar esse episódio 

alheio. No enunciado, “se a bóia nojenta, os piolhos, os mosquitos, decidissem matá-lo, Tiago 

sairia do galpão como Domício Fernandes, em cima de uma tábua, envolto num lençol” 

(RAMOS, 1994, p. 232), há uma mistura de memórias. Nesse discurso, o narrador antecipa os 

fatos que irão acontecer à vítima, pois, posteriormente, o enunciador revela a morte de Tiago e 

a sua retirada da cela. De tal modo, o eu presente, já ciente do falecimento do colega, antecipa 

de certa forma o que se deve esperar desse trágico acontecimento. Dessa previsão consideramos 

que há uma transmutação do eu presente para eu futuro na prenúncia do desfecho. Disso, 

interpretamos a polifonia memorialista que constitui uma narrativa de vida, pois sempre haverá 

marcas do eu presente na escrita do eu passado.  

O ponto de vista do narrador sobre o crime contra Tiago é exposto em “me deixara 

incrédulo”, no qual o enunciador de G. Ramos expressa seu sentimento de antipatia direcionada 

à organização. Tendo em vista que nosso corpus é um fértil campo da presença do entrelace 

entre memória individual e memória coletiva, compreendemos diversos momentos nos quais 

observarmos o elo entre tais dimensões da memória narrada. Assim, ao valer-se da memória 

coletiva e narrar os acontecimentos alheios, estará ali a memória individual do narrador, que 

expõe seus sentimentos diante do acontecido com o outro. Doravante, iremos analisar a 

organização discursiva das emoções no relato de outrem.  

 

 

4. 4. Ocorrências discursivas em dois relatos de G. Ramos 
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Neste tópico, dedicaremos nosso olhar para a construção discursiva das emoções na 

narrativa de vida do outro. A seção será subdivida por dois relatos: o primeiro será o episódio 

em que G. Ramos faz o relato de caso de estupro de garotos no cárcere. O segundo será o 

momento em que Olga Prestes e Elisa Berger são entregues aos nazistas. Por serem histórias 

relativamente extensas, consideramos adequado inseri-las, por completo, nos anexos. Portanto, 

o primeiro relato estará em anexo 2; o segundo em anexo 3.  

 

 

 4.4.1 O relato de estupro 

 

A narrativa de vida, seja de si ou de outrem, constitui-se pelo exercício da memória em 

enunciar fatos passados. Essa reconstituição dos acontecimentos poderá ser realizada tendo 

como base efeitos emotivos, assim, quando se exercita a memória de relembrar um período de 

agressão e maus tratos alheios, alguns sentimentos surgem nas memórias. Nesse ínterim 

rodeado e permeado de injustiças, G. Ramos observa e denuncia diversos crimes cometidos no 

cárcere. Um deles, do qual nos serviremos nessa sessão, será a narrativa de violação de um 

garoto. Antes de iniciar o relato, há o seguinte enunciado: 

 

 

Verdades? Não sei. Narro com reservas o que me narraram, admito restrições e 

correções. (RAMOS, 1994, p. 311) 

 

 

Inferimos efeitos de realidade e de ficção no que diz respeito aos relatos alheios. O 

narrador de G. Ramos deixa explícito que a história a ser contada é um reconto do que ouvira 

no cárcere. Sendo assim, não pode ser tomada como uma realidade memorialista isenta de 

fatores de ficção. Diversas histórias ao serem narradas vão ganhando ou perdendo detalhes e 

informações que constavam no relato original. Por isso a nota em que o sujeito narrador 

explicita: “Narro [...] o que me narraram” (RAMOS, 1994, p. 311).  

Após escutar súplicas noturnas, G. Ramos tenta descobrir do que se trata. Assim, a 

história que lhe foi contada é a que ele buscar relatar. Outros detentos, então, contam sobre os 

crimes que são cometidos contra alguns presos mais novos, como a venda deles para outros 
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presidiários. O sujeito falante de G. Ramos, então, decide compartilhar o que ouviu para seus 

leitores.  

Para analisar essa narrativa do outro, valer-nos-emos do quadro de tópica de Plantin 

(2010) e das grandes tópicas de Charaudeau (2010). Para isso, realizaremos uma pequena 

modificação, iremos incluir uma coluna de descrição ao quadro de Plantin. Consideramos que 

as qualificações que o sujeito narrador realiza no discurso produz efeitos de si e de outro no 

discurso e, por tal motivo, observar tais qualificações nos parece um auxílio para melhor 

entender o corpus. Portanto a primeira coluna do quadro refere-se às características de qualquer 

situação que possam orientar para uma emoção; a segunda coluna representa como esses 

aspectos são narrados por G. Ramos; a terceira, por fim, contém as descrições que o enunciador 

faz do evento, das pessoas afetadas etc. Segue o compilado: 

 

Tópica da emoção ao narrar o caso de violação 

Topos No relato Descrições e considerações 

Evento Estupro Sujo e infame 

Hábitos inimagináveis 

Pessoas afetadas Garoto Violado 

Análogos Natureza humana Capaz de tudo 

Horríveis desvios 

Tempo Noite - 

Lugar Cárcere Fechados 

Quantidade Não somente com um garoto Meninos abandonados 

Vagabundos 

Pivetes 

Causa Necessidades  Profundas 

Agente Guardas 

Presos 

Administração 

Cúmplices 

Corrompidos 

Hipócrita 

Consequências Violência física e psicológica Vergonha 

Normas sociais Agressão que provoca a vergonha Exibição tumultuosa 

Controle do evento Sem possibilidade  Não tínhamos o menor indício 

Confinados 

Distância Longe  Achamo-nos longe daqueles 

indivíduos 

Posicionamento Desagradável Me estarreceu 

Quadro 8 – Tópica da emoção ao narrar o caso de violação – elaborado e modificado pela autora tendo como base 

a tópica da emoção de Plantin (2010) e o modo de organização do discurso descritivo de Charaudeau (1983). 
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Observamos no processo narrativo do outro que, exceto aqueles relacionados ao tempo, 

todos os aspectos possuem descrições realizadas pelo narrador de G. Ramos. Desse modo, o 

evento do estupro é qualificado como “sujo e infame”, os agentes responsáveis são 

representados como “cúmplices”, “corrompidos” e “hipócrita”. Assim, o uso de tais axiológicos 

desvela o ponto de vista por meio das avaliações e dos julgamentos que o narrador produz diante 

do contexto da situação.  

O evento central do relato é a ação de estupro. Nesse sentido, o ato recai sobre a vítima 

com a função de degradar o estado inicial por meio de agressões físicas e psicológicas. Físicas, 

pois esse crime viola o corpo do outro. Psicológicas, uma vez que tal ataque lesiona e marca a 

alma do sujeito para toda a sua existência. Na perspectiva do narrador, tal crime é tido como 

“sujo e infame” e constitui “atos inimagináveis”, o que reforça as crenças de G. Ramos 

materializadas nessas qualificações negativas e morais. 

O actante-agressor é representado por três agentes: os presos, os guardas e a 

administração. Desse modo, a ação da violação é feita, respectivamente, por quem realiza as 

vias de fato, pelos que vendem os menores e por quem ignora o crime e a vítima. Os julgamentos 

direcionados aos responsáveis do evento são percebidos pelo modo com o qual o sujeito 

narrador qualifica negativamente e moralmente os agentes. Por sua vez, os imaginários 

sociodiscursivos permeiam a projeção dos agressores.  

O ato de imputar responsabilidade à administração e aos guardas exibe os imaginários 

sociodiscursos dispostos sobre a visão do narrador diante do contexto enunciado. Assim, a 

administração é qualificada como “hipócrita”, tendo em vista a crença social de que a gerência 

presidiária não poderia simplesmente fazer “vistas grossas” em relação aos crimes sexuais 

dentro do seu domínio de espaço. Na narrativa, observamos tal aspecto em 

 

 

[...] a administração finge castrar aqueles homens, insinua hipócrita que o trabalho e 

o cansaço tendem a suprir necessidades profundas, e ali se movem autômatos puxados 

para um lado e para outro. (RAMOS, 1994, p. 102) 

 

 

No discurso, inferimos que na opinião de G. Ramos a administração deveria impedir, 

por meios legais, a propagação das infrações que ocorrem com os presidiários.  

Além da culpabilidade da administração, o sujeito narrador incube culpabilidade aos 

guardas, que não só desprezam os pedidos de socorro da vítima, como também contribuem com 
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a venda de menores infratores para presos mais velhos. A qualificação que lhes é atribuída, de 

“cúmplices” do crime, permite-nos compreender a visão de mundo e o universo de crenças de 

G. Ramos. Se para muitos indivíduos há a circulação de imaginários sociodiscursivos nos quais 

o pensamento é de que os presidiários não mereçam ser bem tratados, para o sujeito narrador 

não seria assim.  

Tendo em vista o processo narrativo da situação, na qual podemos delinear as tópicas 

que orientam para emoções, conseguimos projetar um contexto passível de expressão de 

emoções. Nesse ponto, de acordo com a tópica das emoções de Charaudeau (2010, p. 51), 

consideramos organizar-se nesse relato a tópica da antipatia.  

Para o linguista, a tópica da emoção equivale ao imaginário sociodiscursivo (Op. cit., p. 

48). Isto é, os elementos que esboçam uma situação passam, antes de tudo, pela avaliação feita 

por meio do universo de crenças do sujeito falante. Nessa perspectiva, o papel de quem sofre a 

ação pode ser construído como de vítima ou de responsável. O que irá determinar essa visão 

serão os imaginários sociodiscursivos desse sujeito.  

A construção da tópica, ou do imaginário, da antipatia requer a relação triangular: 

vítima, responsável e testemunha. O papel de vítima é atribuído ao garoto, o responsável se 

desdobra em preso, guarda e administração e o observador é o sujeito que narra. Além desse 

vínculo, o olhar do sujeito narrador deve voltar-se, duplamente, para a vítima e para o agente 

que causa o mal. Dito isso, por mais que o enunciador não faça nomeação direta de vítima e de 

agressor, as qualificações imputadas ao garoto e ao evento fornecem-nos informações a partir 

das quais podemos criar interpretativos desses papéis. 

No relato, delineamos o estado de indignação do narrador diante da pessoa afetada. Para 

isso, ele mobiliza crenças sobre o bem e o mal e sobre as relações de dominação. O estado é 

desencadeado pela observação de que a ação é cometida com o “consentimento” de indivíduos 

que deveriam zelar pela segurança pública. O comportamento enunciativo da antipatia se 

materializa por meio de denúncias impostas aos guardas, que deveriam, no mínimo, conservar 

a integridade física dos presos. Tal queixa pode ser apreendida em: 

 

 

Muitos guardas eram cúmplices, ouvi dizer, e alguns vendiam pequenos delinqüentes 

a velhos presos corrompidos — vinte, trinta, cinqüenta mil-réis, conforme a peça. Esse 

comércio é tolerado, desemboca nele parte dos lucros obtidos na indústria mirim da 

cadeia. (RAMOS, 1994, p. 312) 
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O comportamento enunciativo revela o ponto de vista do narrador acerca da relação de 

poder entre os guardas e os garotos. Os “pequenos delinquentes” são tidos como mercadorias 

para os agentes e a ação de violação é tomada como um “comércio tolerado”. Aliás, nesse 

discurso, notamos que o papel de vítima não se limita somente ao “garoto violado”, pois a 

situação é pior: há vários outros no cárcere assumindo essa posição diante da criminalidade. A 

denúncia no relato desse caso mostra o fato de essa agressão acontecer com múltiplos outros 

sujeitos que não conseguem ultrapassar a relação de opressão entre preso e guardas. Opressão 

essa existente até mesmo entre os próprios presos, como vemos em: 

 

 

Depois nos vieram noções complementares. Meninos abandonados, vagabundos, 

pivetes, cedo se estragam, não experimentam surpresa ao ser metidos nas células de 

pederastas calejados. Mas há reações, incompatibilidades — e se os meios suasórios 

falham, o casamento se realiza com violência. É o recurso extremo. Antes de usá-lo, 

o agente emprega blandícias, numerosos processos de sedução, e se não tem êxito, 

recorre às ameaças. Toma a comida do outro, joga-a na latrina, arrebata-lhe das mãos 

o caneco de água, proíbe-lhe o cigarro, vigia-o sem descanso, requinta-se em afligi-

lo. Dois ou três dias de fome, sede e maus tratos anulam a funda aversão; a relutância 

esmorece, finda. (RAMOS, 1994, p. 103) 
 

 

Isso posto, o imaginário sociodiscursivo da antipatia pode ser reconstruído pelas 

descrições e de todo o processo narrativo que constitui o relato de caso do garoto. O termo de 

emoção “antipatia” ou do estado de “indignação” não são enunciados explicitamente na 

narrativa. Porém, nem só de explícitos vive a linguagem! Assim, os implícitos construídos por 

meios interpretativos do contexto situacional nos permitem traçar o efeito dessa orientação 

emotiva. Logo, não é necessário que o sujeito enunciador diga: “eu denuncio que...”, ou “eu 

sinto antipatia de...” para que possamos perceber tais termos de emoção no discurso. Afinal, o 

contexto, as descrições, as narrações e os posicionamentos fornecem-nos dados que tornam 

possível a análise. 

Em relação à antipatia, não há termo direto de emoção, todavia o sujeito narrador faz 

uma enunciação direta de sentimento quando anuncia: “me estarreceu”. Diante disso, temos um 

lugar do eu no qual o sujeito enunciador atribui para si o efeito patêmico diante do evento. 

Inferimos nessa expressão de emoção a projeção da imagem de si que o narrador molda para 

ser vista pelo outro. Ou seja, a produção discursiva é constituída por um posicionamento 

realizado por emoção que perpassa aspectos morais e de crenças e demonstra indignação diante 

da situação patêmica.  
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Nos passos de Plantin (2010), quando se expressa diretamente um termo de emoção há 

também um lugar psicológico ligado ao sentimento. No enunciado “me estarreceu”, esse lugar 

é do sujeito narrador que se conta, quando ele utiliza o pronome de primeira pessoa do singular 

“me”. Essa é a construção da emoção de si para ser mostrada e narrada. Outros enunciados nos 

quais há termos de emoções são atribuídos a outrem, como se vê no quadro a seguir: 

 

Emoções atribuídas ao outro 

Personagem(ns) Enunciado de emoção 

Garoto violado Uma noite ouviram gritos desesperados 

Pequenos delinquentes Os angustiosos e inúteis apelos noturnos 

Meninos abandonados, vagabundos, pivetes Restos de vergonha impedem a exibição tumultuosa 

Quadro 9 – Emoções atribuídas – elaborado pela autora, 2020. 

 

 Nos dois primeiros enunciados são relatados os gritos e os apelos dos personagens, já 

as qualificações dos pedidos de socorro contêm efeitos patêmicos. Nesse raciocínio, os gritos 

são de “desespero” e os apelos são de “angústia”. Como vimos com Plantin (2010), quando um 

sujeito falante atribui emoções aos outros, na verdade, essa imputação é uma reflexão do que 

ele expressaria se estivesse no lugar de quem está naquela situação. De tal modo, notamos que 

ao projetar sentimentos haverá empatia nessa produção discursiva, pois, ao colocar-se no lugar 

dos sofredores, os gritos soaram para ele da forma descrita acima. Dessa maneira, inferimos o 

processo de projeção de si antecedente ao ato de projetar o outro no discurso.  

No terceiro enunciado, são mobilizados imaginários acerca das características que 

orientam para a expressão da vergonha. Não há modo de o narrador saber se os personagens 

experienciam o sentimento, portanto essa atribuição parte da empatia ao ver-se na posição do 

outro e movimentar as crenças norteadores para a vergonha. Essa emoção integra a tópica da 

dor e está estreitamente relacionada com a degradação identitária. Por outras palavras, o sujeito 

nessa posição de agressão física produz uma referência de si negativa e acredita que o outro 

constrói a mesma imagem. Por isso, o esboço da vergonha lançado aos personagens nos permite 

analisar a autorrepresentação e os valores morais do sujeito narrador.  

Outro aspecto a ser considerado é o distanciamento de G. Ramos com os personagens, 

assim, a atribuição das emoções é produzida tendo como foco principal o próprio universo de 

crenças. O espaçamento social e físico é compreendido em tais enunciados: 
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Achamo-nos longe daqueles indivíduos, conhecemos apenas os que vêm trazer a 

comida, fazer a limpeza, mudar a roupa das camas, e a princípio relutamos em 

conceber veracidade nas informações. (RAMOS, 1994, p. 313) 

 

 

Cá fora passamos involuntariamente a raspadeira neles. Houve um momento em que 

nos vieram narrá-los, comentá-los, ou são produtos de fantasia desvairada, vestígios 

de sonho? Vacilamos em transmiti-los: não nos darão crédito, e isto nos deixará 

perplexos. (RAMOS, 1994, p. 311) 
 

 

O distanciamento entre o narrador e os personagens é abordado de duas maneiras nos 

excertos. No primeiro, é focada a falta de proximidade física, já que eles não compartilham a 

presença nos mesmos ambientes. Por isso as imputações patêmicas estão no nível da empatia e 

da projeção de si para realizar a projeção do outro. No segundo trecho, o uso do dêitico “cá 

fora” nos permite compreender, além do distanciamento, a fragmentação identitária narrativa: 

há o desdobramento entre eu preso passado e eu solto presente. Nisso, inferimos a reflexão 

social que o eu presente faz sobre o modo como a denúncia é narrada, recebida e interpretada 

no momento da produção da escrita.  

Por fim, apreendemos no relato do outro e na atribuição de emoções um movimento 

duplo de representação e simbolização que perpassa o universo de crenças. Logo, ao referenciar 

o outro, o sujeito de G. Ramos faz uma representação de si ao, digamos, empatizar-se com os 

sofrimentos alheios. Partiremos, doravante, para o relato da entrega de Olga Prestes e Elisa 

Berger. 

 

 

4.4.2 O relato da entrega de Olga Prestes e Elisa Berger 

 

Olga Benario Prestes e Elisa Berger, pseudônimo de Elizabeth Saborovsky Ewert, foram 

companheiras de cárcere de G. Ramos, junto com outras figuras femininas, como Nise da 

Silveira, Rosa Meireles, Eneida e tantas outras mulheres vítimas das perseguições políticas. 

Olga Prestes, alemã, foi revolucionária comunista na Alemanha, onde estava foragida, acusada 

de alta traição ao país. Segundo Zilberman (2019), no Brasil Olga participou da intentona 

comunista ao lado de Carlos Prestes, casou-se com ele, e, sendo presa em 1935, no Rio de 

Janeiro, anunciou sua gravidez de uma criança de Prestes. Durante a prisão, foi interrogada 

várias vezes para ceder informações sobre os grupos comunistas no Brasil.  Sem a delação de 

Olga, Getúlio Vargas decidiu pela sua extradição para a Alemanha. Comunista, judia e acusada 

de alta traição, o destino da revolucionária nas mãos de Hitler estava selado. Ela foi assassinada 
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no campo de concentração feminino. Antes de sua morte, teve sua filha, Anita Leocadia Prestes, 

que foi entregue à avó. 

Elisa Berger, apelidada como Sabo, teve o mesmo fim de Olga Prestes, morta em um 

campo de concentração na Alemanha. De acordo com Zilberman (2019), ela e o esposo, Harry 

Berger, mudaram para o Rio de Janeiro com a intenção de ajudar Olga e Carlos Prestes na 

coordenação do movimento revolucionário brasileiro. Ambos foram presos e torturados, Elisa 

foi espancada, eletrocutada e estuprada. 

Na companhia dessas mulheres revolucionárias, o narrador de G. Ramos as observa e 

as qualifica: 

 

Sinais de relance percebidos serviram-me para distinguir várias delas: os lábios 

vermelhos de Valentina, os cabelos grisalhos de Elisa Berger, os olhos verdes de 

Eneida. Olga Prestes era branca e serena. Rosa Meireles, forte e enérgica, tinha voz 

rija, decidida. (RAMOS, 1994, p. 167) 

 

 

Essas mulheres ocupavam a sala 4, ala feminina do Pavilhão do Primários. Em alguns 

momentos, eles compartilhavam os mesmos espaços, e nessas ocasiões, o sujeito enunciador de 

G. Ramos testemunhava a força e o brio dessas guerreiras que foram tão agredidas na prisão. 

Algumas características físicas ganham ênfase no olhar do autor, como os lábios de Valentina, 

os cabelos de Elisa, os olhos de Eneida, a cor e serenidade de Olga e a voz de Rosa.  

Na parte 4 de Memórias do Cárceres, Casa de Detenção, há a narrativa da entrega das 

estrangeiras à Gestapo, a polícia secreta alemã. O narrador testemunha que em uma noite 

surgiram gritos de desespero que afirmavam que iriam entregar Olga Prestes e Elisa Berger à 

Gestapo. G. Ramos relata que o anúncio desse mal foi recebido com grande protesto pelos 

homens e pelas mulheres que ali se encontravam. Eles quebraram celas, camas e houve muita 

gritaria. Em silêncio, G. Ramos sofria sozinho com seus pensamentos, ciente de que as queixas 

dos colegas não resolveriam. A polícia alegava que haveria somente troca de prisão, e por fim, 

aceitaram que duas companheiras das vítimas as acompanhassem. Entretanto, tratava-se de um 

engodo: elas foram entregues aos alemães e as mulheres que as acompanhariam voltaram para 

a Casa de Detenção.   

Com o relato do autor, alguns efeitos emotivos surgem na organização discursiva e 

narrativa do episódio. No intuito de compreender toda a cena situacional, procederemos da 

mesma forma utilizada anteriormente na análise dos efeitos patêmicos, lançando mão de um 

encontro entre a tópica da emoção de Plantin (2010) e o modo de organização do discurso 

descritivo de Chauradeau (1983). 
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Tópica da emoção ao narrar a entrega de Elisa Berger e Olga Prestes 

Topos No relato Descrições e considerações 

Evento Entrega de companheiras aos nazistas alemãs Covardia nacional 

Pessoas afetadas Olga Grávida 

Branca e serena 

Infelizes 

Vítimas 

Elisa Inofensiva 

Abatida 

Vítimas 

Análogos Comparações do campo de concentração Fornos crematórios 

Tempo Noite - 

Lugar Cárcere Cárcere úmido, estreito 

Campo sórdido 

Opróbrio 

Quantidade Duas mulheres  Horrível ignomínia 

Causa Despotismo Despotismo longínquo 

Agente Governo brasileiro Bandidos 

Miseráveis 

Alemães Assassinos estrangeiros 

Carrascos alemães 

Consequências Mortes e solidão Teria filho entre inimigos, na 

cadeia 

Assassinadas 

Normas sociais  Adulação torpe à ditadura ignóbil 

Nasceria longe uma criança 

Controle do evento Tentativa de controle por meio de protestos Furiosos protestos 

Doía-me saber que essas rijas 

manifestações não teriam efeito no 

exterior 

Distância Proximidade A pequena distância 

Posicionamento Desfavorável Doía-me 

Deixava-me em situação penosa 

Sentia na alma um frio desalento 

Enchia-me de tristeza e vergonha 

Quadro 10 - Tópica da emoção ao narrar a entrega de Elisa Berger e Olga Prestes - Quadro modificado e elaborado 

pela autora tendo como base a tópica da emoção de Plantin (2010) e o modo de organização do discurso descritivo 

de Charaudeau (1983). 
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No processo narrativo a ação principal do relato de G. Ramos é a entrega de Olga Prestes 

e Elisa Berger aos nazistas alemães. Dessa atividade surgem outras, como a revolta dos 

presidiários na tentativa de impedir que se concretizasse a transferência. Por meio da utilização 

das descrições que o narrador realiza na trama, podemos delinear imaginários sociodiscursivos 

da visão do enunciador em relação à ação. G. Ramos descreve o evento em 

 

 

As duas mulheres sairiam do Brasil se a covardia nacional as quisesse entregar ao 

assassino estrangeiro. A idéia repelida voltava; enfraquecia o desejo de amortecê-la. 

Para que buscar a gente enganar-se. Eram capazes de tudo. (RAMOS, 1994, p. 169) 

 

 

O ato é qualificado como “covardia nacional” e o posicionamento desfavorável do 

sujeito narrador pode ser interpretado tendo em vista a imagem das vítimas: duas mulheres, 

uma delas, aliás, grávida. Por serem acusadas de comunismo, seu fim estaria selado quando 

enviadas para os campos de concentração. Por decorrência disso, ao visar o destino atroz dos 

personagens, analisamos na tópica de consequência os imaginários e as simbologias que o 

sujeito narrador realiza do lugar de destino das vítimas. Em paralelo à visão do campo de 

concentração, há as descrições sobre as personagens. Assim, iremos realizar um quadro abaixo 

sobre a consequência da ação e das qualificações dadas às figuras femininas. 

 

Consequência da ação Pessoas afetadas 

Lugar de destino das vítimas: campo de concentração Olga Prestes  Elisa Berger 

Fornos crematórios 

Câmara de gases 

Cárcere úmido e estreito 

Campo sórdido 

Opróbio 

Presa 

Vítima 

Grávida 

Branca  

Serena 

 

Presa 

Vítima 

Seviciada 

Inofensiva 

Quadro 11 – Consequências das ações – elaborado pela autora, 2020. 

 

O modo descritivo por meio do qual é realizada a construção das imagens dos 

personagens mostra o contraste com o lugar de destino destas. Desse modo, as qualificações 

apontam para figuras que não mereciam o desfecho que tiveram: Elisa é tida como inofensiva, 

Olga, como serena, e ambas foram direcionadas para um espaço sórdido de degradação física e 

psicológica. Dito isso, fazemos possíveis interpretativos de que a descrição “covardia nacional” 

está relacionada com os imaginários construídos pelo sujeito narrador sobre as vítimas e as 
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consequências. Por se tratar de uma narrativa de vida em que constitutivamente há a presença 

da polifonia interna entre eu pressente e eu passado, o conhecimento da fatalidade do destino 

das companheiras de cárcere pode ter contribuído para a construção descritiva e narrativa do 

relato.  

Dada a conjuntura situacional, podemos traçar nessa narrativa o imaginário 

sociodiscursivo da emoção da simpatia direcionada ao papel narrativo de actante-vítima cedido 

às personagens femininas. A organização da simpatia está na oposição da antipatia, e ambas 

organizam-se pelas mesmas características. O que muda é o olhar do sujeito enunciador, que na 

simpatia direciona suas expressões emotivas às pessoas afetadas pelo mal de uma ação do 

agressor. Os agentes do flagelo de Elisa e de Olga são imputados à polícia brasileira e à polícia 

alemã, sendo o primeiro responsável pelas torturas e pela repatriação, e o segundo pela 

continuação dos maus-tratos e do assassinato.  

O estado do sujeito falante perpassa a sensibilidade ao compreender a posição de 

perseguida das vítimas, e o comportamento enunciativo realiza-se pela compaixão. G. Ramos 

autoatribui termo direto de emoção no discurso: “em duro silêncio, fumando sem descontinuar, 

sentia na alma um frio desalento” (RAMOS, 1994b, p. 277). Imputando a si um sentimento, há 

uma intencionalidade na arquitetura da imagem de si para ser mostrada ao outro, ou seja, a 

representação de si deve se pautar pelo posicionamento de sentir pena diante das vítimas. O 

direcionamento do olhar sobre as vítimas pode ser percebido no seguinte excerto: 

 

 

Mas porque, na horrível ignomínia, haviam dado preferência a duas criaturas débeis? 

Elisa Berger, presa, era tão inofensiva quanto o marido, preso também. Contudo iam 

oferecê-la aos carrascos alemães, e Harry Berger permanecia aqui, ensandecido na 

tortura. O nazismo não exigia restos humanos, deixava que eles se acabassem devagar 

no cárcere úmido e estreito. À noite, na sala 4, Elisa despertava banhada num suor de 

agonia, os olhos espavoridos. A lembrança dos tormentos não a deixava; um relógio 

interior indicava o instante exato em que, meses atrás, a seviciavam na presença de 

Harry, imóvel, impotente. Olga Prestes, casada com brasileiro, estava grávida. Teria 

filho entre inimigos, numa cadeia. Ou talvez morresse antes do parto. A subserviência 

das autoridades reles a um despotismo longínquo enchia-me de tristeza e vergonha. 

Almas de escravos, infames; adulação torpe à ditadura ignóbil. Nasceria longe uma 

criança, envolta nas brumas do norte; ventos gelados lhe magoariam a carne trêmula 

e roxa. Miséria — e nessa miséria abatimento profundo. (RAMOS, 1994, p. 277) 

  

 

A orientação patêmica da simpatia não está explicitamente anunciada; delineamo-la por 

meio da reconstrução das características da tópica conforme o contexto do relato. Essa emoção 

pode ser interpretada por meio de narrativas de episódios traumáticos da vida de Elisa Berger e 
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de Olga Prestes, como os maus-tratos, a insanidade do esposo de Elisa devido ao espancamento, 

a gravidez de Olga em um lugar nocivo.   

No que se refere à norma social, compreendemos no discurso de G. Ramos imaginários 

sociodiscursivos acerca de gravidez e de nascimento de filhos. Os enunciados, “nasceria longe 

uma criança”, “teria filho entre inimigos, numa cadeia” e “ventos gelados lhe magoariam a 

carne trêmula e roxa”, permitem-nos observar as crenças do sujeito narrador sobre a 

maternidade. Nesse ínterim, a representação situacional das condições de uma gravidez atinge 

imaginários de felicidade, da presença de pessoas queridas, de carinho e bons cuidados que 

estão de lado oposto ao destino de Olga Prestes. Logo, a projeção do destino das vítimas está 

moldada pelas crenças do narrador que simpatiza e demonstra o sentimento de condoimento, 

tendo em vista as consequências do evento.  

 Isso posto, G. Ramos autoatribui emoções de tristeza e de vergonha no tocante à causa 

do evento que ele caracteriza como “despotismo longínquo”. Desse modo, o lugar do eu do 

narrador expõe seu posicionamento emocional diante do governo tirano e opressor. Na opinião 

formulada sobre o gerador da ação existem normas sociais que guiam a avaliação. Nisso, em 

“adulação torpe à ditadura ignóbil”, notamos a crença do sujeito na qualificação de algo que 

inspira horror e que, no ponto de vista moral, causa repugnância. Aliado a essas considerações, 

vale ressaltar a natureza da orientação patêmica da vergonha: ela está diretamente atrelada à 

representação de si para o outro. Por tal motivo, inferimos que essa expressão está direcionada 

à sua nacionalidade, ou seja, à vergonha e à tristeza de ser natural de um país que corrobora e 

pratica algo tão desumano, como a ditadura.  

No relato ainda é possível observar a tentativa de controle do evento por parte dos 

companheiros de cárcere de Olga e de Elisa. O esforço é realizado por meio de protestos e de 

greves de fome, manifestações essas que se findam com o acordo de que as mulheres só iriam 

mudar de prisão e, para confirmar tal fato, poderiam enviar duas outras pessoas para 

acompanhá-las. No entanto, assim que saíram da Casa de Detenção, Olga e Elisa foram 

extraditadas e as outras figuras retornaram ao cárcere.  

 O narrador de G. Ramos autoatribui emoções acerca dessa tentativa de controle por 

intermédio dos enunciados: “Doía-me saber que essas rijas manifestações não teriam nenhum 

efeito no exterior” e “a queixa lúgubre deixava-me em situação penosa”. Compreendemos, 

nesse sentido, o narrador expressa seu sentimento que aponta para a simpatia que ele sentia com 

as personagens.  
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  Outrossim, na narrativa ainda nos deparamos com uma heterogeneidade de memórias 

acessadas para relatar o caso. A memória híbrida pode ser apreendida no momento em que, ao 

narrar a entrega das personagens, o narrador relembra quando foi para a terrível Colônia 

Correcional: 

 

 

Lembrei-me da viagem à Colônia Correcional. Demorara-me diante dos cubículos, a 

despedir-me dos companheiros. No pavimento de baixo, ao transpor a larga porta, 

lembrara-me de ver as mulheres da sala 4: encaminhara-me à direita, subira a escada. 

No atordoamento, não me era possível examiná-las direito. Estavam à grade, em filas, 

umas no solo, outras suspensas, os tamancos pisando as traves, as saias entaladas, as 

pernas entre os varões de ferro, seguras a eles. “— Adeus.” “— Boa viagem.” Pedaços 

de rostos, mãos, coxas, tamancos, frases amáveis, sorrisos, misturavam-se, vagos, 

inconsistentes. Na ala inferior, branca e serena, Olga me atirara alguns sons guturais, 

provavelmente a expressão de bom desejo, difícil de perceber aquela situação. A 

pequena distância, os bugalhos de Nise e os lábios sangrentos de Valentina. Desviara-

me zonzo, descera, levando fragmentos vivos, a grulhada imperceptível e, dominando 

tudo, a fisionomia tranqüila, a alvura de nata, algumas palavras lançadas com 

pronúncia exótica. (RAMOS, 1994, p. 277) 

 

 

 

A heterogeneidade memorialista é inferida porque há a presença de, no mínimo, duas 

lembranças sendo mobilizadas no relato: a lembrança da transferência dos personagens das 

mulheres para um lugar pior, o campo de concentração, e a lembrança de meses atrás, quando 

o próprio fora enviado à Colônia Correcional.  

O fator que suscita a inclusão de uma memória dentro da outra pode ser desencadeado 

pela situação de despedida. Com essa perspectiva, a partida de Elisa e Olga fazem-no reviver o 

próprio deslocamento de prisão. Nessas recordações, ele alega lembrar somente de algumas 

partes do corpo, dos sorrisos e das frases de boa sorte expressas pelas detentas.   

Essa mistura de memórias, de lembranças e de episódios é por nós interpretada, nesse 

caso, como uma materialidade discursiva da simpatia e da empatia que o narrador anuncia pelos 

personagens femininos. Ou seja, é um modo pelo qual podemos inferir que o sujeito narrador 

já sentiu ele próprio a angústia de ser levado a um lugar em que o desconhecido e o mal 

pareciam ser inevitáveis. 

Por razão dessas considerações, entendemos que a narrativa de vida se constitui por uma 

multiplicidade de exercícios da memória individual e coletiva. Acreditamos ser essa uma 

exemplificação da polifonia interna do sujeito narrador de si que pode ser pensada como uma 

engrenagem. Esse pensamento pode ser ilustrado pela figura abaixo: 
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                                          FIGURA 3 

               A NARRATIVA DE VIDA, O OUTRO E O EU 

 

 

Figura 3 – A narrativa de vida, o outro e o eu – elaborada pela autora, 2020. 

 

Na engrenagem no projeto de escritura de uma vida estará sempre presente o eu e o 

outro. Em nosso corpus, delineamos a narrativa de vida principal, ou seja, a prisão de G. Ramos. 

Dentro dela, há diversas outras narrativas de vidas secundárias, como no caso do relato da vida 

de Olga e Elisa. Por fim, dentro dessa narrativa do outro há um retorno da escrita de si. Tendo 

isso em vista, a heterogeneidade de memórias se faz pelo constante movimento de olhar para o 

eu e olhar para o outro, presente seja no relato de si, seja na história de outrem.  

Pela observação dos fatos mencionados neste capítulo, consideramos o papel 

fundamental e indissociável do coletivo no fazer discursivo de si. Ademais, a representação 

discursiva e descritiva projetada nos “companheiros de vida” revela muito sobre a própria 

representação que o narrador faz de si. Assim, quando G. Ramos autoatribui emoções para si 

tendo em vista a situação alheia, há um duplo movimento de construção do sujeito narrador, 

pois há a imagem e a situação do outro sendo transfigurada para o que narrador intenta ser 

expresso e imputado na sua imagem. Em outras palavras, ao descrever e ao narrar o outro, o 

enunciador de G. Ramos descreve e narra a si próprio. 
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5.1. Efeitos discursivos na narrativa de si  

 

Pensando junto a Machado (2018), o narrador-testemunha possui sua verdade subjetiva 

diante dos acontecimentos históricos. Os efeitos de subjetividade na narrativa de vida de G. 

Ramos em Memórias do Cárcere são percebidos na introdução, momento no qual o sujeito 

enuncia considerações metalinguísticas sobre sua obra, quais sejam: 

 

 

Estou a descer para a cova, este novelo de casos em muitos pontos vai emaranhar-se, 

escrevo com lentidão — e provavelmente isto será publicação póstuma, como convém 

um livro de memórias. (RAMOS, 1994, p. 35) 

 

 

Nesta reconstituição de fatos velhos, neste esmiuçamento, exponho o que notei, o que 

julgo ter notado. Outros devem possuir lembranças diversas. Não as contesto, mas 

espero que não recusem as minhas: conjugam-se, completam-se e me dão hoje 

impressão de realidade. (RAMOS, 1994, p. 35) 

 

 

Fiz o possível por entender aqueles homens, penetrar lhes na alma, sentir as suas 

dores, admirar-lhes a relativa grandeza, enxergar nos seus defeitos a sombra dos meus 

defeitos. Foram apenas bons propósitos: devo ter-me revelado com freqüência egoísta 

e mesquinho. E esse desabrochar de sentimentos maus era a pior tortura que nos 

podiam infligir naquele ano terrível. (RAMOS, 1994, p. 36) 

 

 

 

No discurso de G. Ramos há apontamentos sobre o seu projeto de escrita, ou seja, trata-

se de um livro de memórias de um sujeito que acredita estar no final de sua vida, portanto, será 

uma obra de publicação póstuma. Tais reflexões suscitam-nos a percepção sobre como conceber 

as lembranças do narrador. Isto é, ele não se aprisiona em amarras que possivelmente o 

prenderiam caso a publicação ocorresse em vida. Destarte, narra-se livre do que outros irão 

pensar sobre a verdade e a subjetividade do narrador-testemunha.  

A liberdade de narrar, todavia, não pode se configurar em excesso, visto que assim o 

narrado correria o risco de ser taxado como simples devaneios. Assim, quando o enunciador 

explicita que em sua obra irá expor o que notou e o que julgou ter notado, há a presença do 

saber sobre a sua verdade subjetiva. Essa verdade, podendo divergir ou convergir com outras 

memórias, para ele assume posição de realidade, isto é, a realidade subjetiva.  

Diante das considerações metalinguísticas da introdução, notamos a polifonia interna 

do sujeito na heterogeneidade do passado e do presente. No sujeito narrador dos trechos acima, 

predomina o eu presente na apresentação do seu livro de memórias, o que funciona como 

tentativa de limitar o espaço temporal. Na introdução haveria a predominância do eu presente 

e, nas memórias, do eu passado. Entretanto, a linguagem e o discurso não são transparentes e 
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explícitos, de modo que essa heterogeneidade de sujeitos temporais perpassa toda a narrativa. 

Poderíamos pensar, então, em predominâncias do eu, como na introdução na qual a ênfase 

estará no presente.  

A linha tênue que separa esses eus pode ser notada na inclusão de aspectos referentes 

aos diversos sujeitos de si. Em outras palavras, no discurso da introdução notamos a 

predominância do eu presente, mas ali também estão alguns elementos que nos permitem captar 

a presença do eu passado. Um deles é a representação de si que G. Ramos constrói, uma no 

passado e uma no presente.  

A imagem de si do presente pode ser delineada em “enxergar nos seus defeitos a sombra 

dos meus defeitos [...] foram apenas bons propósitos”. Inferimos que o eu presente se 

autoatribui a imagem de eu observador empático, ou seja, o sujeito do presente se vê como 

alguém que observa o outro por meio de si, fazendo o constante processo de observação de 

outrem e dele próprio. Nesse sentido, o sujeito é empático, porque revela sentir as dores e os 

males dos outros. Tal representação de si está vinculada a maneira como o eu presente avalia o 

seu eu do passado: um sujeito que sentia empatia e observava os outros.  

Paralelamente a essa representação de si, estão os julgamentos do narrador. No 

enunciado “devo ter me revelado com freqüência egoísta e mesquinho” apreendemos a 

avaliação realizada no momento presente da escrita do eu do passado. Em outras palavras, o 

sujeito no momento do projeto de escrita avalia o seu eu antigo.  Desse modo, com base nas 

crenças, o comportamento recordado é tido como de um eu egoísta. Possivelmente, esse 

sentimento é por nós interpretado tendo em consideração o estado de observação dos outros em 

relação a G. Ramos, pois possivelmente ele se mantinha em estado de silêncio perante os 

demais. 

Aliás, na autoatribuição de sentimentos negativos, como o egoísmo e a mesquinharia, 

notamos a inserção discursiva de outro eu: o eu subterrâneo, delineado com a confidência de 

emoções íntimas no que tange à sua imagem. Em: “esse desabrochar de sentimentos maus era 

a pior tortura”, compreendemos o julgamento e avaliações negativas de eu. A presença do eu 

subterrâneo só pode ser compreendida em uma narrativa de si, visto que ninguém, a não ser o 

eu próprio, seria capaz de desenterrar os diversos eus existentes no âmago da sua existência.  

A revelação do lado mal de si por meio do discurso é considerada como efeito de 

confidência. O leitor, nesse viés, tem acesso aos segredos íntimos do narrador que compartilha 

as suas confissões. Essas confidências apresentam-se em duas perspectivas: a de que o narrador 
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deseja confessar relatos de si para outrem e a de que ele confessa a si mesmo por meio da 

escrita. A segunda opção seria como um processo de autoanálise no qual o divã é o discurso. 

O sujeito narrador de G. Ramos revela outros segredos na narrativa: 

 

 

Medo igual ao que experimentara anos antes, uma noite de lua. Achava-me no quintal 

de uma criaturinha sem-vergonha, meio escondido junto a uma cerca de bambu. Eram 

duas horas da madrugada. A mulher não vinha, fazia-me perder tempo, e a demora me 

impacientava. Abriu-se de repente uma janela na vizinhança, um cachorro ladrou; 

julguei-me descoberto pelo marido pulha da sujeitinha, larguei a espera, atravessei o 

portão, e saí correndo à toa na rua deserta. Era uma carreira trêmula e bamba, os 

joelhos chocavam-se, pernas de velho; um soluço esmorecia me na garganta e em mim 

tudo se resumia numa necessidade horrível de chorar. Queria deter-me, condenava 

severo a fuga ridícula, mas alguém me perseguia, esta idéia absurda atirava-me para 

a frente. Negava a existência da perseguição, considerava-me estúpido, mas era 

impossível refrear os movimentos desengonçados. Em completo abandono, vivente 

infeliz, sem nenhuma defesa. A brancura do luar desesperava-me. Habitava uma 

cidadezinha sertaneja, todos aí me conheciam. Negociante, figura mais ou menos 

razoável. Se um dos meus fregueses surgisse na rua, me apanhasse naquele estado? 

(RAMOS, 1994, p. 114) 

 

 

 

 Nesse discurso, percebemos a heterogeneidade de memórias. O narrador quando escreve 

sobre sua vida interrompe constantemente o fluxo discursivo, chamando a atenção para as 

questões sobre o seu trabalho, sobre a família.  

 A interrupção é por nós tida como uma cenografia discursiva que introduz a diversidade 

memorialista do narrador, na qual o tempo transita frequentemente entre passado, presente e 

futuro. Dessa forma, por mais que na narrativa de vida prevaleça a intenção de narrar fatos 

contínuos temporalmente, há janelas na consciência que se abrem para outros acontecimentos. 

Nessa perspectiva, surge o passado do passado, em que lembranças anteriores aos fatos narrados 

são mobilizadas pela memória do sujeito.  

O efeito de confidência pode ser delineado quando o narrador de G. Ramos partilha 

informações íntimas sobre um episódio do passado de quando ele estaria, provavelmente, na 

casa de uma mulher casada. A narração desse caso é entendida como uma confidência do 

narrador, tendo em vista que acontecimentos desse patamar podem ser considerados segredos: 

uma mulher casada tendo relações extraconjugais com o narrador. 

Nas lembranças dele, pela demora da mulher e com o medo de ser descoberto por 

alguém, ele entra numa atividade de fuga com receio de ser pego, situação embaraçosa e um 

tanto quanto irônica. Alguns imaginários sociodiscursivos são mobilizados nesse receio de ser 

flagrado cometendo atos não tradicionais. Para isso, é fundamental a observação e a consciência 

do narrador sobre seu papel social naquela época: o de negociante em cidade pequena (podemos 
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relembrar aqui que na trajetória de vida de G. Ramos, por tempos ele exerceu a posição de 

comerciante da loja do pai).  

Levando em conta a situação da cena, inferimos a auto análise sobre o papel social do 

narrador no que tange às consequências da descoberta do caso. Para o narrador, a situação em 

si estaria em desacordo com a semântica coletiva de fidelidade, e a sua participação em tal 

cenário seria uma degradação da sua imagem ao olhar alheio. Tal imaginário é lançado àquele 

que o descobrisse, originando a projeção da imagem de si no outro. Desse modo, o receio de 

ser reconhecido praticando ilegalidades morais está na consequência social de como o sujeito 

narrador acredita ser representado no universo do outro.  

  A interrupção do fluxo sequencial da narrativa de vida por vezes tem a funcionalidade 

de construir pensamentos sobre o trabalho. Como bem afirma Machado (2016), na história de 

vida o trabalho do sujeito narrador estará presente em suas recordações e, por vezes, os relatos 

sobre a posição social esboçam a identidade de um sujeito narrador intelectual. Por ser a 

Literatura uma função relevante na experiência de vida de G. Ramos, haverá em diversos 

momentos reflexões sobre sua prática, por meio das quais podemos apreender o efeito de saber 

do sujeito narrador intelectual. Para essa observação, selecionamos o seguinte excerto: 

 

 

 

Estranhei ver José Lins afastar-se da bagaceira e do canavial, tratados com segurança 

e vigor em obras anteriores, discorrer agora sobre Fernando de Noronha, onde nunca 

esteve. Um crítico absurdo o julgara simples memorialista, e o homem se decidia a 

expor imaginação envolvendo-se em matéria desconhecida. Pessoa de tanta 

experiência, de tanto exame, largar fatos observados, aventurar-se a narrar coisas de 

uma prisão distante. O indivíduo livre não entende a nossa vida além das grades, as 

oscilações do caráter e da inteligência, desespero sem causa aparente, a covardia 

substituída por atos de coragem doida. [...] A cadeia não é um brinquedo literário. 

Obtemos informações lá fora, lemos em excesso, mas os autores que nos guiam não 

jejuaram, não sufocaram numa tábua suja, meio doidos. Raciocinam bem, tudo certo. 

Que adianta? Impossível conceber o sofrimento alheio se não sofremos. O começo do 

livro de José Lins torturava-me. Quase desejei ver o meu amigo preso. [...] Isso era 

trabalho para José Lins, retratista de almas, capaz de movimentar uma sociedade. 

Senhores de engenho, trabalhadores do eito, sinhás-moças, negras velhas mais ou 

menos escravas, mexiam-se à vontade na obra séria do romancista excelente. Bueiros, 

caminhos, árvores e rios, canaviais. E pessoas vivas. Tudo vivo. A tia medonha, as 

primas, estavam vivas. E os lugares também viviam. Agora, comprometido e célebre, 

dava-nos coisas mortas. Para que, Deus do céu? A exigência do leitor ou do crítico 

não deveria levá-lo a desonestidade. Afastei a palavra dura. Não era bem isso. 

Ingenuidade, sim, ingenuidade. Esperávamos dele a experiência. (RAMOS, 1994, p. 

206) 

 

 

 

O efeito de saber configura-se por intermédio do papel social de intelectual e de crítico 

literário nas avaliações da obra de José Lins. A representação do amigo e literato para o narrador 
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assume imagem de “retratista de almas”, tendo em vista a destreza e a gênese do romancista na 

construção dos personagens nas tramas regionalistas.  

G. Ramos expressa seu ponto de vista sobre a última obra lançada de José Lins: para ele 

o autor distanciou-se de sua expertise ao criar uma obra que não se aproxima da experiência do 

romancista. Esse distanciamento é originado tendo em consideração as críticas de um dado 

autor, que fizeram José Lins desenvolver um assunto com o qual não estava familiarizado. 

Notamos nas reflexões do narrador o fluxo de avaliação, que primeiramente assume opinião de 

“desonestidade” do amigo, sendo esse julgamento modificado quando passa-se a defender a 

“ingenuidade” de José Lins em desviar-se do ambiente do engenho.  

Com o posicionamento de G. Ramos percebemos o efeito de saber sendo perpassado 

pelas considerações perspicazes sobre a sua posição de crítico literário, as quais poderiam até 

criar um efeito de conselho aos autores. Para G. Ramos, o solene e o profundo da obra 

produzem-se, previamente, pelo processo de empatia do autor com o mundo narrado. Precisa-

se sentir para narrar com profundidades e com verdades subjetivas. José Lins é representado 

por G. Ramos como um observador das “almas”, isso em face do testemunho do espaço, do 

tempo, das pessoas que vivem no engenho. Depois, essas figuras são modificadas, 

transfiguradas e ganham outras vidas no mundo discursivo.  

Nesse sentido, deparamo-nos com o ponto de vista de G. Ramos, o qual interpretamos 

ser desenvolvido pela observação e pela empatia com o outro. Assim, o engajamento social e 

econômico nas obras do romancista alagoano pode ser compreendido levando em consideração 

a visão de mundo do indivíduo. A empatia de G. Ramos está na observação da situação de 

relação de poder entre opressor e oprimido, nas consequências dos fatos para o sujeito 

psicológico e social. Em nossos pressupostos, assim como José Lins é um “retratista das almas”, 

G. Ramos é um “escavador das almas” que busca atingir o subsolo da alma do outro e de si.  

Dito isso, na narrativa de vida surgem efeitos de confidência, de saber, de realidade e 

de ficção. Nas confissões e nos saberes do sujeito narrador predomina a subjetividade das 

memórias e das lembranças. Associada à subjetividade estarão também efeitos de realidade 

histórica e social que buscam arquitetar uma realidade prática ao relato de si. Dados específicos, 

como nome de cidades, datas e acontecimentos conhecidos fornecem à narrativa um certo grau 

de confiabilidade histórica e produzem efeito de realidade. 

O efeito de realidade e de ficção surge em momentos nos quais o narrador fornece 

informações do mundo empírico, pode-se dizer, como no seguinte trecho: 
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Esses acontecimentos de três dias foram relatados mais ou menos em ordem, apesar 

de apresentarem falhas, os lugares surgirem imprecisos, as figuras não se destacarem 

bem no ambiente novo. A 6 de março, porém, íamos entrando na rotina — e daí em 

diante não me seria possível redigir uma narração continuada. (RAMOS, 1994, p. 34) 

 

 

 

O tempo cronológico explícito em Memórias do Cárcere inicia-se no capítulo inicial, 

depois da introdução, com a informação do mês de março, que se repete no excerto supracitado. 

Essas são as duas únicas referências de tempo cronológico no corpus, e daí vem o aviso de G. 

Ramos, de que a narrativa não ocorrerá de forma continuada. Isso reflete as lacunas da memória, 

afinal nem tudo que vivemos fica armazenado em linha contínua e cronológica, de modo 

acessível integralmente, assim como ocorreu. Lembranças vêm e vão conforme a situação, os 

sentimentos, os imaginários, as relações interpessoais. Além do mais, muito do eu presente 

impacta nas recordações, seja na forma como o eu inconsciente deseja reviver os fatos ou nas 

lacunas preenchidas pela ficção. A ficção na história de vida, por vezes, é a realidade subjetiva 

do sujeito narrador.  

Os espaços e a opacidade das memórias podem ora ser completados por imaginários ou 

podem simplesmente deixar de ser recordados. A lacuna do exercício da memória é por vezes 

assumido pelo narrador de G. Ramos: 

 

 

Vendo-me a redigir as notas difíceis, sentado no caixão. enxergando mal na sombra 

densa, o nariz junto à folha, a valise sobre os joelhos servindo-me de escrivaninha, o 

padeiro ofereceu-me o seu camarote, perto do escotilhão e do mictório improvisado. 

Não me lembro do oferecimento — e isto revela a minha perturbação. Nem consigo 

reconstituir a figura do padeiro. Sei que era um homem baixo, moreno, de mangas 

arregaçadas. O resto perdeu-se. O indivíduo que me livrou daquele inferno e me 

facultou algumas horas de silêncio e repouso sumiu-se e poucos traços me deixou no 

espírito. Esqueci as conversas que tive com ele. Provavelmente não houve conversa. 

Algumas palavras apenas. E achei-me num cubículo onde havia um beliche, mesa 

estreita. (RAMOS, 1994, p. 169) 

 

 

 

O vácuo das lembranças não possibilita a reconstituição exata do personagem com quem 

conversava G. Ramos, porém, esse espaço não é completado. Em outras situações, entretanto, 

a ficção e o imaginário prevalecem nas memórias narradas. Podemos citar um momento no qual 

o narrador recebe uma fotografia dos filhos no cárcere, e o objeto então torna-se um propulsor 

que o leva a imaginar as crianças ao lado dele: 

 

 

Era realmente para mim, rasguei-o, vi um cartão, a fotografia dos meus três filhos 

mais novos. Num assombro, olhei as figurinhas distanciadas por tantos sucessos 
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imprevistos; devo ter ficado minutos sem nada entender, suspenso. Esqueci a presença 

de Hora e Sérgio, num instante as crianças me apareceram vivas e fortes: tinham 

deixado a praia, a areia branca de Pajuçara, feito longa viagem, transposto diversas 

grades — e estavam no cubículo 35. Uma delas usava boina, um laço de fita ornava 

os cabelos da segunda; as camisinhas leves deixavam à mostra as pernas afeitas às 

correrias ao sol; ao centro, o garoto carrancudo, com jeito de homem. Pouco mais ou 

menos me achei como um vidente de fantasmas. De que jeito me haviam chegado 

aquelas almas do outro mundo? Se fiz a pergunta, não percebi durante algum tempo 

que a explicação se amarfanhava entre os meus dedos trêmulos. Recompus-me 

devagar, procurei debalde a carta. [...] Surdo a esses rumores, alheio à presença dos 

companheiros de célula, perdia-me em reflexões inúteis, mirando o cartão de quinze 

centímetros. (RAMOS, 1994, p. 267) 

 

 

 

Com o olhar para a fotografia G. Ramos começa a pensar nos filhos e nisso é 

transportado para uma outra realidade ficcional, na qual as crianças estariam ali, na cela, com 

ele. Essa fuga situacional e espacial pode ser interpretada como a imersão do eu pai de G 

Ramos. Nesse contexto, o papel social de pai surge com mais intensidade no íntimo do narrador, 

levando-o a imaginar-se na presença dos pequenos. O escape do lugar e do tempo é considerado 

como efeito de realidade e de ficção à medida que o narrador relata a imaginação da presença 

das crianças.  

Na situação em que se encontra G. Ramos, fugas temporais podem ser normais, assim 

como transportes mentais para outros contextos. No caso acima, a evasão foi motivada pela 

lembrança dos filhos, e em outros casos no corpus, deparamo-nos com outras interrupções do 

fluxo discursivo: 

 

 

Uma frase repetida, que se despojara de significação, martelava-me: o estado de 

guerra ia ser prorrogado. Isto me aborrecia. Para o diabo o estado de guerra. Imaginei-

me em país distante, falando língua exótica, ocupando-me em coisas úteis, terra onde 

não só os patifes mandassem. Logo me fatiguei dessas divagações malucas e dei um 

salto para trás, vi-me pequeno, a correr num pátio branco de fazenda sertaneja, a subir 

na porteira do curral, a ouvir os bodes bodejarem no chiqueiro. De qualquer forma, 

enveredando no futuro ou mergulhando no passado, era um sujeito morto. Necessário 

esquecer tudo aquilo: o porão, o carro de segunda classe, o tintureiro, os cubículos, a 

recordação da infância, o país distante e absurdo, refúgio impossível. Não sei quem 

me tirou dessa horrível apatia, alguém que me pediu um cigarro ou ofereceu qualquer 

coisa. Regressei à realidade, enxerguei fisionomias sucumbidas. (RAMOS, 1994, p. 

44) 

 

 

Outro efeito de ficção é percebido no relato acima, no qual G. Ramos evade 

espacialmente para outro país e temporalmente para o passado. A fragmentação temporal nos 

fornece elementos em que delineamos a diversidade identitária do narrador entre eu engajado 

e eu criança. Com o eu engajado há imaginários sociais e políticos de um país divergente do 
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Brasil, ou seja, deparamo-nos com críticas sobre os governantes. Ao imaginar estar em lugar 

onde se fazem “coisas úteis”, compreendemos tratar-se do engajamento social e econômico que 

deve fazer parte da forma de atuar o governo. Já a evasão para o eu criança recorda-se de fatos 

felizes e rotineiros de quando G. Ramos era pequeno e brincava na fazenda da família. Essas 

fugas da realidade objetiva da cela podem ser consideradas como realidades desejadas pelo 

narrador que se encontra em situação penosa.  

O fazer discursivo do romancista é deveras profundo no que tange à universalização e à 

individualização. O autor consegue usar em suas memórias aspectos que fazem o leitor 

compartilhar as dores do ser humano, como a solidão relatada nos fragmentos acima. 

Acreditamos que as fugas para a família, para outro país e para a infância são caracterizadas 

pela solidão do narrador na cela, pois, mesmo cercado de diversos companheiros, sentia-se só 

em alguns momentos.  

Por fim, a subjetividade que marca a narrativa de vida de um sujeito que se dispõe a 

compartilhar suas memórias estarão sempre dialogando no fazer discursivo. Ademais, a 

subjetividade permite que o autor abra diversas janelas do fluxo narrativo para vários horizontes 

nos quais o leitor deleita-se com a preciosidade discursiva e linguística de sentidos que G. 

Ramos, com sua experiência, consegue nos fazer perceber e sentir.  

 

 

5.2 Nuances do sujeito narrador testemunha: o eu irônico 

 

O sujeito narrador testemunha da narrativa de vida presente em Memórias do Cárcere 

pode ser observado nos relatos em que percebemos as denúncias sobre os maus-tratos que ele 

e os companheiros sofriam na detenção, nos discursos sobre a ditadura, nos casos contados 

sobre estupros e violências contra homens e mulheres. O anseio em revelar as peripécias do 

cárcere é compartilhado com o diretor da Colônia Correcional, lugar no qual os detentos eram 

tratados dos piores jeitos possíveis. O narrador relata que certo dia fora chamado pelo diretor 

para ser avisado de sua transferência. Nesse encontro, há o efeito do desejo do testemunho de 

G. Ramos: 

 

 

Chegávamos à cancela. E experimentei de chofre a necessidade imperiosa de 

expandir-me numa clara ameaça. A desarrazoada tentação era tão forte que naquele 

instante não me ocorreu nenhuma idéia de perigo. 
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— Levo recordações excelentes, doutor. E hei de pagar um dia a hospitalidade que os 

senhores me deram. 

— Pagar como? Exclamou a personagem. 

— Contando lá fora o que existe na Ilha Grande.  

— Contando? 

— Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel.  

O diretor suplente recuou, esbugalhou os olhos e inquiriu carrancudo: 

— O senhor é jornalista? 

— Não senhor. Faço livros. Vou fazer um sobre a Colônia Correcional. Duzentas 

páginas ou mais. Os senhores me deram assunto magnífico. Uma história curiosa, sem 

dúvida. 

O médico enterrou-me os olhos duros, o rosto cortante cheio de sombras. Deu-me as 

costas e saiu resmungando:  

— A culpa é desses cavalos que mandam para aqui gente que sabe escrever. (RAMOS, 

1994, p. 158) 

 

 

 

O narrador-testemunha irônico revela-se quando G. Ramos intencionalmente ameaça o 

diretor com o procedimento das denúncias sobre o tratamento dos presidiários na Colônia 

Correcional. Essa identidade desdobra-se na estratégia linguística e discursiva usada pelo 

enunciador por meio das ameaças veladas. Nessa ameaça velada deparamo-nos com a imersão 

do sujeito-irônico de G. Ramos.  

Na esteira de Machado (2016b) discorremos anteriormente que na narrativa de vida há 

uma polifonia interna que significa a existência de diversos eus no íntimo do ser discursivo. 

Conforme o eu narrador se desvela e se constrói no enunciado, por intermédio das memórias, 

emanam diferentes nuances da identidade do sujeito-falante. Em nosso corpus, a ironia latente 

de G. Ramos direciona para características identitárias, do sujeito narrador ao eu irônico.  

O eu irônico é traçado, de acordo com Machado (2018), com o contraste de vozes no 

discurso. Para compreendermos o traço irônico em G. Ramos, observamos as escolhas 

linguísticas e discursivas que divergem da realidade do cárcere. Será nesse léxico que 

delinearemos a ironia do romancista. O uso de qualificações para descrever o tempo e o lugar 

de sua experiência na Colônia Correcional é uma escolha irônica, pois diverge do que realmente 

G. Ramos avalia. As qualificações usadas são: 

 

Colônia Correcional Recordações excelentes 

Assunto magnífico 

Hospitalidade 

Quadro 12 – Qualificações – elaborado pela autora, 2020. 

 

Dessa maneira, a escolha linguística das descrições contrasta com a situação real à qual 

o narrador se refere. Assim, a ameaça em narrar a situação, feita para o diretor suplente, é 
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permeada pelo discurso irônico de G. Ramos, que delineia, aliás, a nuance de eu afrontoso. Essa 

característica identitária é compreendida por intermédio da intimidação irônica realizada pelo 

narrador, que na situação comunicativa exercia papel social de preso político diante do diretor 

do presídio. No relato desse episódio, notamos uma análise psicológica de si aliada à 

interpretação social e cultural, uma vez que o narrador expressa a “necessidade” e a “tentação 

forte” em produzir ameaças ao diretor. A avaliação do estado próprio do desejo em ser irônico 

tem a intepretação do narrador de que possivelmente tal ação poderia gerar-lhe riscos. Os 

perigos poderiam ser desde torturas no cárcere a atenuação da perseguição.  

Isso posto, o uso do diálogo chama-nos a atenção para o efeito de veracidade que esse 

recurso provoca, ou seja, dá a impressão de realidade, como se todos os diálogos fossem 

reproduzidos da mesma forma como ocorreram no passado.  

Outrossim, o eu irônico de G. Ramos revela-se, surge da polifonia interna para assumir 

suas características irônicas e críticas na situação com o diretor, com a ameaça de denúncia e 

com a escolha de chamar os funcionários do presídio de ladrões. A segunda produção irônica é 

produzida no mesmo episódio no qual o narrador é chamado à diretoria para receber o telegrama 

de que iria sair da Colônia Correcional e ir para o Pavilhão dos Primários. Depois de receber o 

documento, antes de sair, G. Ramos acusa os empregados da secretaria de lhe furtarem a 

carteira.  

 

 

Dirigi-me à porta, uma lembrança deteve-me: recuei, murmurei à toa, sem escolher 

palavras: 

— Ó doutor, quer fazer-me o obséquio de mandar procurar uma carteira que me 

furtaram aí na secretaria? 

O sujeito olhou-me severo e respondeu firme: 

 — Aqui não se furta. 

—  Santo Deus! tornei. Aqui não se faz outra coisa. Todos nós somos ladrões. Por que 

é que estamos na Colônia Correcional? Porque somos ladrões, naturalmente. Pelo 

menos é esta a opinião do governo. [...] 

Larguei isso com um sorrisinho mau, impertinente, repisando frases. O objeto perdido 

não me faria grande falta, nem uma vez pensara em reavê-lo. Mas, feita a reclamação, 

pegava-me a ela, por ver que estava causando aborrecimento ao funcionário 

antipático. Insisti, ele mandou chamar o rapaz da secretaria. [...] 

Insisti na reclamação por teimosia, só para chatear o médico. [...] 

Não me calei. E o moço da secretaria, negando sempre, começou a perturbar-se. De 

repente saiu. Dispunha-me a sair também, avizinhava-me da porta, quando ele entrou 

de novo, e me estendeu a carteira: 

— É esta? 

Recebi-a, tirei do bolso o porta-níqueis, desafivelei o cinto, fui colocar tudo sobre a 

mesa, conferi os monogramas: 

 — Está aí, doutor. O ladrão veio trazê-la. E o doutor a dizer que aqui não se furta. 

Engraçado. Recolhi os três objetos, rindo alto. Mordia os beiços para reprimir a 

manifestação ruidosa, e não me continha: 

 — Aqui não se furta. Adeus, doutor. Muito obrigado. (RAMOS, 1994, p. 156) 
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O eu irônico do sujeito narrador constrói-se por intermédio do contraste de vozes no 

discurso com o recurso de dizer o contrário do que realmente se intenciona comunicar. Para 

isso, o sujeito enunciador cria a situação de reclamar sobre a carteira perdida com o fito de 

acusar os funcionários de ladrões. Após o sujeito narrador denunciar o objeto roubado, o diretor 

do presídio enuncia que ali não existe tal prática. Para rebater esse argumento, G. Ramos utiliza 

a crítica irônica direcionada ao governo, dizendo que todos naquele lugar eram ladrões.  

Com o anseio de realizar a acusação, o sujeito narrador frisa a reclamação até o ponto 

em que o personagem procura a carteira e o devolve. Nesse ponto, a ironia se conclui com a 

mistura de vozes dos enunciados “O ladrão veio trazê-la.” e “aqui não se furta”. A voz do 

primeiro discurso atribui a qualidade de ladrão ao funcionário, em outras palavras, ocorre a 

afirmação do roubo. Essa voz entra em contraste com a do segundo discurso, que realiza a 

negativa da ação do furto. Em resumo, a ironia se produz e se realiza pelo embate antagônico 

desses dois discursos.  

A negação intencional é vista como uma forma de transgressão. A negativa irônica 

inicia-se desde o início do relato desse episódio com o enunciado “murmurei à toa, sem escolher 

as palavras”. Isso porque, obviamente, as palavras foram bem selecionadas pelo narrador com 

o fito de acusar os funcionários de ladrões. De acordo com Machado (2018), a transgressão no 

discurso pode provocar o efeito da ironia, e nesse sentido consideramos a transgressão 

intencional na narrativa de vida nesse episódio, no qual o sujeito enunciador diz uma coisa com 

a intencionalidade de dizer outra. Dessa forma, o resultado da reclamação sobre a carteira — a 

sua devolução — não é o esperado; primordialmente é esperada a situação que possibilita taxar 

e moldar a representação dos empregados. 

No que tange ao traço identitário, observamos autoanálises psicológicas que o sujeito 

narrador realiza sobre o eu irônico dominante na ação. Essas avaliações de si como um sujeito 

irônico são notadas nos enunciados: “larguei isso com um sorrisinho mau, impertinente”, 

“insisti na reclamação por teimosia, só para chatear o médico” e “recolhi os três objetos, rindo 

alto”. Ou seja, na multidão de eus que habita o universo íntimo de G. Ramos, o eu irônico, 

conscientemente e estrategicamente, assume a frente na situação com a intenção acusar os 

funcionários do presídio. Em dado momento, o narrador relata a tentativa de guardar essa 

nuance identitária em “mordia os beiços para reprimir a manifestação ruidosa, e não me 
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continha”, porém, o eu irônico é mais forte e se manifesta pelo discurso e pelo comportamento 

situacional.  

A necessidade de anunciar e provar que ele estava certo em dizer que fora furtado dentro 

da instituição pode ser interpretada tendo em vista os imaginários sociodiscursivos referentes 

às imagens dos detentos da Colônia Correcional. Assim, circulavam imaginários 

sociodiscursivos nos espaços carcerários, que afirmavam que esse lugar era reservado para 

pessoas que praticaram crimes de furtos, roubos e assassinatos. Quando G. Ramos foi enviado 

para esse recinto, houve muitos maus-tratos e descasos com a sua saúde, de tal modo que o 

romancista se adoentou. Entendemos que o desejo de descrever os soldados, e todos os 

empregados, como ladrões surge da representação do sujeito narrador ao imaginar como a 

instituição o vê. A acusação, desse modo, serviria para alegar que assim como o narrador é 

ladrão, os funcionários também o são.  

Levando em conta tais apontamentos, o eu irônico é a manifestação da necessidade 

íntima de G. Ramos em se reconhecer como sujeito social e de assim ser reconhecido. A carteira 

não é objeto primordial da acusação, ela é um meio pelo qual o sujeito enunciador busca 

legitimar sua identidade para si próprio. Isso identificamos quando o narrador realiza uma 

avaliação profunda de si sobre a necessidade em acusar o funcionário de roubar-lhe a carteira.  

Com a autoanálise identitária e discursiva, deparamo-nos com o eu subterrâneo de G. 

Ramos que busca motivos íntimos para justificar seu comportamento irônico com o diretor. A 

avaliação de si é narrada em: 

 

 

Depois de viver naquela miséria, sem alimentos, sem banho, encurralado como bicho, 

sugado por mosquitos e piolhos, resguardando-me com trapos sujos de hemoptises, 

ocupar-me assim de um prejuízo insignificante era absurdo. Ao entrar na Casa de 

Detenção, agarrara-me a um frasco de iodo quase vazio que me queriam tomar, 

defendera-o com vigor, mostrando uma unha já cicatrizada; conseguira salvá-lo e 

jogara-o no lixo, pois não me servia para nada. Qual seria o motivo dessa obstinação, 

agora repetida? 

Julgo que o meu intuito, embora indeciso, era reaver uma personalidade que se diluíra 

em meio abeto. Exigindo o frasco inútil, esforçava-me por eliminar do espírito 

vestígios do horrível porão, onde supus enlouquecer. As esteiras imundas, o refeitório 

ignóbil, pessoas transformadas em animais selvagens, morrendo à toa, justificavam 

segunda impertinência. 

Não se tratava só de molestar uma figura desagradável. Junto à mesa, olhando o 

telegrama, aparecia-me a avidez de reentrar enfim na humanidade. Lembro-me de, 

naquele instante, me haver considerado trapaceiro e mesquinho. Prevalecia-me da 

situação para dizer palavras insensatas na véspera, e isto de algum modo significava 

um procedimento covarde. Senti que aquela gente — soldados e guardas ébrios, 

insensíveis, obtusos — já não me causaria mal: o telegrama tinha pouco mais ou 

menos o valor de uma carta de alforria. (RAMOS, 1994, p. 156) 
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O eu subterrâneo de G. Ramos é interpretado à medida que notamos as avaliações de 

suas experiências no cárcere e as consequências delas para a identidade do narrador. Ele começa 

a narrativa realizando um resumo de todas as atrocidades humanas que fora obrigado a 

vivenciar, como falta de banho e de comida, além das condições precárias do lugar. Diante 

desses mártires, para o sujeito narrador apegar-se a uma simples carteira, ou ao vidro de iodo, 

como fizera antes, não é algo que tem significação no objeto em si.  

Nesse ponto, o sujeito narrador analisa que a reclamação de um objeto como seu é, na 

verdade, uma tentativa de se ver como sujeito que possui direitos, apesar dos maus-tratos. Haja 

vista que diante da situação adversa o narrador projetou representação animalesca para si e para 

os companheiros, isto é, ele se sentia e sentia os outros como bichos. Tendo isso em mente, o 

apego ao direto mínimo dos objetos é direcionado como a imposição de/para si como ser 

humano. Podemos até pensar que naquele momento o apego aos objetos era o único meio de 

vingança que lhe cabia, uma vingança que está no nível representacional da identidade de si e 

dos outros. Portanto, consideramos que da mesma forma que ele se sentia como ladrão e bicho, 

havia um desejo íntimo de que os policiais, os guardas e o diretor sentissem também essa 

degradação identitária de serem vistos como ladrões.  

A presença discursiva do eu irônico e do eu subterrâneo nos proporciona a análise de 

uma projeção do eu íntimo e do eu externo. No eu externo, o narrador deseja ser visto como um 

ser humano que possui direitos, seja até de um simples objeto. Nessa dimensão, o eu irônico 

prevalece na situação comunicativa. No eu íntimo, o eu-subterrâneo reflete sobre as peripécias 

vividas no presídio até ali que o fizeram se ver na forma representacional de bicho. Nessa 

perspectiva, o eu subterrâneo permite a emersão do eu irônico para assumir a voz de G. Ramos 

e retomar características identitárias que o fornecessem o efeito de se autorrepresentar como 

um ser humano novamente.  

O eu subterrâneo, além de nos fornecer informações sobre os sentimentos de si, ainda 

apresenta autoavaliações negativas no enunciado, como “atitude trapaceira e mesquinha”. Essas 

características geralmente não são compartilhadas com outros por serem consideradas como 

defeitos do ser humano, mas esse é um dos aspectos da presença do eu subterrâneo do narrador 

de si: as análises mais íntimas, sejam quais forem, negativas ou positivas. Ademais, a expressão 

de que se via como trapaceiro e mesquinho demonstra a consciência de que ele usava a situação 

de reclamação para, na verdade, expressar o que sentia de si. Com outras palavras, por meio da 
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narrativa de vida do narrador, inferimos que há o uso externo da ironia para significar algo 

interno no âmago de G. Ramos.  

Por fim, por meio das autoanálises do narrador compreendemos não só as 

transformações de imagens de si sofridas pelo enunciador de G. Ramos devido aos maus-tratos, 

como também o valor moral da reclamação para a autorrepresentação. As mudanças 

representacionais de si podem ser figuradas para a imagem processual abaixo: 

 

 

                                                        FIGURA 4 

                                                          MUDANÇAS DE SI  

 

Figura 4 – Mudanças de si – elaborada pela autora, 2020. 

 

 

Na imagem acima, os círculos contêm as situações contextuais: a liberdade, o cárcere e 

a situação irônica de acusação de furto. As setas correspondem às imagens de si que são 

transformadas conforme cada conjuntura. Desse modo, o contexto do cárcere é um divisor da 

representação de si no narrador. Antes da detenção, durante a liberdade, ele se projetava como 

um ser humano que foi se apagando em razão do cárcere. No cárcere, devido ao ambiente e ao 

tratamento recebido, o narrador passou a projetar sua imagem e a dos companheiros como 

animais. Então, a forma encontrada pelos enunciadores de G. Ramos foi a de emergir o eu 

irônico na acusação de roubo, para retomar a representação de ser humano novamente.  

Destarte, depreendemos que a presença discursiva do eu irônico vai além da 

intencionalidade de acusar os funcionários de ladrões. Ela atinge um nível mais íntimo da 

identidade do sujeito narrador em relação à construção da imagem que ele produz de si. As 

transformações de si provocadas pelo cárcere, refletidas nas mudanças entre se ver como ser 

humano e como animal, são atenuadas pela imposição e reclamação do direito ao seu objeto 

furtado.  

 

 

 

Ser humanoLiberdade BichoCárcere
Ser humano 
novamente

Ironia e 
acusuação
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5. 3. Esquema narrativo e descritivo da tópica da dor: a tristeza e a vergonha 

 

Similar às análises dos efeitos emotivos realizados no capítulo IV, procederemos da 

mesma forma nesta seção, com o intuito de apreender a patemização no discurso da narrativa 

de vida que perpassa a obra Memórias do Cárcere. Desse modo, utilizaremos conceitos de 

Plantin (2010) e de Charaudeau (2010) para melhor compreender os efeitos da expressão de 

sentimentos no relato de si.  

Como vimos no capítulo III, de acordo com Charaudeau (2010), podemos pensar nas 

emoções em quatro grandes tópicas polarizadas. Em cada tópica haverá graus de patemização, 

assim, na grande tópica da dor estarão incluídos alguns outros sentimentos, como a tristeza e a 

vergonha. Em um primeiro momento, iremos analisar um excerto no qual identificamos o grau 

da tristeza, depois, atentar-nos-emos às ocorrências da vergonha. 

 

 

5.3.1 A tristeza: aceitação de traços negativos de si 

 

De acordo com Charaudeau (2010, p. 49), a tópica da dor deve ser considerada como 

um estado de alma, relacionado à insatisfação do desejo do sujeito, que é desencadeado por um 

objeto (pessoa ou situação) que o colocou em posição de vítima moral. A dor pode se manifestar 

em graus diversos como a tristeza, a vergonha, o constrangimento etc. Para o linguista, a tristeza 

é o estado de aceitação da impotência, ou de uma fatalidade. Nesse viés, deparamo-nos com 

influências semióticas nos pressupostos do autor francês. Segundo Barros (1990, p. 65), a 

tristeza para a semiótica está na configuração de saber não poder ser aliado ao querer ser, ou 

seja, de querer impossibilitado. Em síntese, a aceitação da impotência pode ser compreendida 

por intermédio da consciência de que o sujeito não poderá ser ou fazer algo devido às 

circunstâncias.  

Em nosso corpus, o sujeito narrador de G. Ramos realiza narrativas de vida nas quais 

há avaliações de si e dos outros. Em dado momento ele expressa o que pensa sobre as emoções: 

“julguei Sérgio isento de emoção, e isto me aterrou. Comovo-me em excesso, por natureza, e 

por ofício, acho medonho alguém viver sem emoções” (RAMOS, 1994, p. 230). Dessa forma, 

pela característica do autor em mergulhar na alma dos personagens, a obra do autor está repleta 

de termos de emoções, seja para as autoatribuir, seja para atribuí-las a outrem.  
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Selecionamos um trecho para analisar a ocorrência da tristeza no qual não há termo 

direto dessa emoção, porém, como já vimos com Plantin (2010) e com Charaudeau (2010), não 

é necessário o uso do sintagma emotivo para orientação patêmica no discurso. Assim, o 

contexto situacional e outros aspectos nos permitem a construção interpretativa do efeito de 

emoção no enunciado.  

O episódio escolhido trata-se da narrativa de um encontro de G. Ramos com três 

personagens conhecidos quando ele se encaminhava ao cárcere, dentro do trem, preso e 

acompanhado por policiais. Cada personagem comportou-se de uma forma diferente: o 

primeiro o censurou com palavras de desordem e desgraças. O segundo enunciou gritos de raiva 

o chamando de comunista. A atitude do terceiro está expressa no relato que segue: 

 

 

O terceiro encontro foi com Miguel Baptista, com quem me correspondera quando 

trabalhava na Prefeitura de Palmeira dos Índios e ele, diretor da Instrução Pública, 

fazia o recenseamento da população escolar. Agora, juiz de direito no interior, viajava 

para a sua comarca. Entrou no carro, abraçou-me em silêncio e foi sentar-se a pequena 

distância, de costas para mim. Não me olhou uma vez. No ponto de desembarque, 

entregues os pacotes ao carregador, veio abraçar-me de novo: 

- Adeus, Fulano. Até a volta. 

Confundi-me, gaguejei: 

- Não, Baptista, eu não volto. 

- Volta, sim. Isso é um equívoco, não tem importância. Dentro de uma semana tudo 

se esclarece. Adeus, seja feliz. 

Foi pouco mais ou menos o que ele disse — e isto dissipou negrumes, hoje me dá uma 

recordação amável daquele dia. Na ausência de Baptista, indaguei-me. Se os nossos 

papéis estivessem trocados, haveria eu procedido como ele, acharia a maneira 

conveniente de expressar um voto generoso? Talvez não. Acanhar-me-ia, atirar-lhe-

ia de longe uma saudação oblíqua, fingir-me-ia desatento. Essas descobertas de 

caracteres estranhos me levam a comparações muito penosas: analiso-me e sofro. 

(RAMOS, 1994, p. 58) 

 

 

No relato dessa experiência de vida, delineamos o processo narrativo, conforme as 

noções de Charaudeau (1983), no qual a ação principal, a saudação, recai sobre o narrador. O 

ato tem a função de melhorar o estado inicial com felicitações e desejo de que a situação penosa 

findasse o mais rápido possível. O comportamento enunciativo dessa atividade parte do ato de 

fala do personagem por meio do encorajamento com o estímulo à esperança. 

O agente do ato é o personagem Miguel Baptista, que age como actante-benfeitor, visto 

que ele transmite um benefício de esperança ao narrador. Podemos interpretá-lo como benfeitor, 

tendo em vista o enunciado no qual G. Ramos afirma que se recorda amavelmente dessa 

lembrança. O narrador, então, assume o papel de beneficiário do voto, pois ele é afetado 
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positivamente por essa ação. No entanto, ele também exerce o papel de vítima da atividade, já 

que se sente afetado negativamente pela ação do outro. Essa negatividade é produzida pela 

autoanálise que o faz expressar sofrimento e nos permite apreender uma orientação emotiva da 

tristeza. Com essa perspectiva, a ação recai sobre o narrador de forma dupla, levando-o a atingir 

o papel de actante-beneficiário e de actante-vítima.  

Para compreender o efeito da tristeza no relato de G. Ramos, vamos realizar um quadro 

com a noção de tópica da emoção de Plantin (2010), juntamente com a perspectiva descritiva 

de Charaudeau (1983): 

 

 

Tópica da emoção da tristeza  

Topos No relato Descrições  

Evento Voto Generoso 

Pessoas afetadas O narrador - 

Lugar Trem - 

Quantidade Uma pessoa - 

Agente Miguel Baptista - 

Consequências Autoanálise Comparações muito penosas 

Normas sociais Implícitas  - 

Distância Proximidade - 

Posicionamento Favorável Recordação amável 

Desfavorável Dissipou negrumes 

Quadro 13 – Tópica da emoção da tristeza - Quadro modificado e elaborado pela autora tendo como base a tópica 

da emoção de Plantin (2010) e o modo de organização do discurso descritivo de Charaudeau (1983). 

 

Por intermédio da construção da tópica da emoção no quadro, observamos que no relato 

do episódio supracitado são raras as descrições qualitativas realizadas pelo narrador. Outrossim, 

há ainda algumas características da tópica que só podem ser apreendidas por meio de implícitos, 

como as normas sociais. Notamos que o sujeito enunciador direciona as qualificações para o 

evento, as consequências e o posicionamento. Tal observação nos impulsiona a interpretar o 

valor desses para a orientação emotiva da tristeza na narrativa de vida de G. Ramos. Por esse 

motivo, ponderaremos sobre eles. 

O evento, ou a ação principal, da saudação amigável do personagem para o narrador 

recebe a descrição de “voto generoso” do sujeito enunciador. Consideramos essa apreciação 

favorável, tendo em vista o papel social e a conjuntura do narrador na situação relatada. Dito 

isso, inferimos que as normas sociais implícitas nessa narrativa são fundamentais para 

entendermos o posicionamento positivo de G. Ramos.  
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Nesse aspecto, a posição de preso político é o guia dos imaginários sociodiscursivos. 

De tal forma, os dois primeiros personagens foram agressivos por, talvez, sustentarem 

imaginários de que o certo é ser ofensivo com criminosos. Essa prática poderia fortalecer ou 

criar a imagem de si como alguém que abomina feitos ilícitos, ou pode ser vista até mesmo 

como uma forma de desviarem da possibilidade de serem vistos como comunistas. À vista disso, 

quando o terceiro personagem agiu de modo contrário e expressou votos de felicitações e 

esperança, a atitude levou o narrador a refletir sobre a ação, até então, transgressiva dos demais.  

O rompimento dessa norma orienta para o duplo posicionamento do narrador diante da 

ação. Tal duplicidade pode ser entendida pela polifonia íntima do sujeito que se narra. Desse 

modo, há a presença do eu passado e do eu presente na recepção da ação da saudação do 

personagem. O eu presente pode ser interpretado a partir do enunciado “foi pouco mais ou 

menos o que ele disse — e isto dissipou negrumes, hoje me dá uma recordação amável daquele 

dia” (RAMOS, 1994, p. 58).  

A emersão do eu presente é localizada no discurso com o uso do sintagma hoje, que 

identifica a temporalidade do presente do narrador. Nessa conjuntura, o posicionamento 

favorável ao voto do personagem adquire avaliações positivas no momento da escrita das 

memórias. Em outros termos, o sujeito narrador, ao realizar o exercício da memória e recordar 

sobre o episódio passado, sente sentimentos amigáveis e felizes com a atitude do personagem.  

Junto ao eu presente, caminha discursivamente o eu passado. Nesse liame, percebemos 

o efeito de realidade e de ficção, afinal quando o narrador relata que não se lembra perfeitamente 

do diálogo estamos diante da característica de lacunas que perpassam a memória do sujeito que 

se narra. O lembrar-se mais ou menos das palavras do personagem é algo expresso e 

compartilhado com o leitor pelo narrador. Seja como for, o discurso do outro gerou 

posicionamento negativo no eu passado de G. Ramos, o que pode ser observado mais 

especificamente em “isto dissipou negrumes”. Dessa maneira, compreendemos o 

direcionamento discursivo da expressão da tristeza.  

O evento do voto generoso do personagem gerou consequências para o narrador que 

ocasionaram sua autorreflexão de traços identitários. Na análise íntima de si, o eu subterrâneo 

expressa o sofrimento em descobrir-se como pessoa que fingiria desatenção com o outro, caso 

estivesse em posição contrária ao do personagem. Com isso, o eu subterrâneo de G. Ramos 

enuncia que, na situação contrária, ele projetaria imagem de desatenção ao outro, formularia a 

nuance de alguém que não percebeu a situação penosa alheia.  
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A construção discursiva da emoção da tristeza é inferida por meio do enunciado, 

“analiso-me e sofro”, no qual a análise psicológica das características do narrador gera 

avaliações negativas. A consequência, então, é a expressão do sofrimento. Interpretamos o 

sofrimento tratar-se da tristeza, ou seja, da aceitação dos traços identitários de um sujeito que 

não realizaria ações parecidas com as do personagem. Do ponto de vista da semiótica 

greimasiana (BARROS, 1990), o estado emotivo do sujeito se dá pela junção (conjunção ou 

disjunção) com o objeto-valor (ou objeto de valor). Nesse caso, o objeto valor é o discurso 

amigável do personagem em buscar medidas de desejar felicitações. Objeto valor com o qual o 

narrador avalia que estaria em disjunção em situação similar. A tristeza, nesse ínterim, produz-

se pelo saber não poder ser amigável tanto quanto fora a figura de Miguel Baptista nas 

memórias do narrador.  

O saber não poder ser do narrador nos leva a considerar o sentimento de impotência 

identitária do enunciador. A impotência pode ser compreendida uma vez que o narrador, ao 

avaliar-se, conclui que não conseguiria comportar-se de maneira similar ao outro. Essa 

observação profunda de si do eu subterrâneo desvela-se com efeito de uma confissão dos 

defeitos que moldam a personalidade do narrador. Em vista desses aspectos, identificamos a 

construção discursiva da tristeza, uma vez que o sujeito sabe da impossibilidade de ser como o 

outro. Nisso, deparamo-nos com a aceitação do narrador em não poder fazer a transgressão dos 

imaginários sociodiscursivos de muitos indivíduos que defendem ofensas direcionadas aos 

presidiários. Nesse contexto de semântica coletiva, os detentos têm a imagem construída como 

seres marginais à sociedade e isentos de práticas solidárias por outrem. 

Posto isso, o duplo papel do narrador em actante-beneficiário e em actante-vítima 

produz expressões distintas na narrativa de vida. Enquanto beneficiário da ação alheia, o 

narrador recorda positivamente, com sentimentos amáveis, o episódio. Já na posição de vítima, 

o narrador sofre com a ação, e tal sofrimento está na dimensão intrínseca da avaliação da 

identidade própria, o que orienta para a tristeza. O imaginário de G. Ramos em colocar-se no 

lugar do outro, isto é, a empatia, arquiteta a característica do autor em observar a alma e nela 

mergulhar, tanto na dos personagens, quanto na sua. 

Findadas essas considerações, conclui-se que a organização narrativa e descritiva do 

evento que orienta para a tristeza, no relato da experiência, associa-se à avaliação de si 

comparada ao outro. Na seção que segue, verificaremos a emoção da vergonha, que 

suscintamente expressa como o sujeito se vê diante do outro.  

 



165 

 

 
 

 

5.3.2 A vergonha: a degradação da imagem de si 

 

 

Vimos no Capítulo III, com Cyrulnik (2012, p. 41), que a vergonha é uma emoção 

interligada à autorrepresentação e à forma como o sujeito considera ser visto pelo outro. Em 

outra forma, o indivíduo expressa a decepção de se sentir desprezado por outra pessoa. Para o 

autor, a vergonha está no modo como o sujeito se vê no olhar do outro. Ele busca responder aos 

questionamentos: “como o outro me vê?” e “quem sou eu no mundo dele?” 

Em nosso corpus existem várias recorrências do termo de emoção da vergonha 

associadas ao narrador. Com o intuito de organizar as situações nas quais as expressões desse 

sentimento são relatadas, separamos três tipos de contextos: da demissão, da sua aparência 

física e da norma social. Nesse aspecto, iremos analisar a construção narrativa desses relatos de 

vida e buscar entender como o sujeito narrador se imagina pelo olhar do outro.  

A primeira situação a ser observada é a da experiência da demissão, poucos dias antes 

da prisão. Sobre tal fato, o narrador realiza as seguintes considerações: 

 

 

Saí do Palácio, atordoado. Eximia-me de obrigações cacetes, mas isso continuava a 

aperrear-me, juntava-se a amolações domésticas e a planos vagos. Sentia desgosto e 

vergonha, desejava ausentar-me para muito longe, não pensar em despachos e 

informações. Andei pelas ruas, tomei o bonde. Transeuntes e passageiros pareciam 

conhecer o desagradável sucesso, ler-me no rosto a inquietação. (RAMOS, 1994, p. 

13) 

 

D. Irene, diretora de um grupo escolar vizinho, apareceu à tarde. Envergonhei-me de 

tocar na demissão, e falamos sobre assuntos diversos. Aí, me chegaram dois 

telegramas. Um encerrava insultos; no outro, certo candidato prejudicado felicitava a 

instrução alagoana pelo meu afastamento. Rasguei os papéis, disposto a esquecê-los. 

Sumiram-se na verdade os nomes dos signatários e as expressões injuriosas, ter-se-ia 

talvez a pequena infâmia esvaído inteiramente se não contrastasse com a presença de 

d. Irene ali na sala. (RAMOS, 1994, p. 14) 

 

 

 

Os dois episódios da narrativa de vida de G. Ramos supracitados apresentam o termo de 

emoção da vergonha. Na primeira situação: “sentia desgosto e vergonha”; na segunda: 

“envergonhei-me de tocar na demissão”. Desse modo, quando no enunciado há a expressão do 

sentimento, o lugar do eu do sujeito, ao autoatribuir a vergonha, molda as características que 

intenciona projetar para si no discurso, tendo em vista o fato da dispensa do serviço.  
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A ação do afastamento de seu cargo gerou consequências na relação interpessoal do 

narrador com outros indivíduos. Nesse caso, a presença de outrem determina a expressão 

patêmica da vergonha, pois os pensamentos de G. Ramos tomam-se por reflexões de como o 

outro o vê e arquiteta a sua imagem. Com o primeiro trecho, diante de pessoas desconhecidas, 

o romancista imagina que os outros tenham consciência das experiências negativas com as quais 

ele convive. Essa projeção de considerar que outros saibam do seu insucesso provoca uma ação 

que recai em si, isto é, a aflição em acreditar que informações da vida privada tornam-se 

públicas o leva a expressar o sentimento negativo.  

O papel do outro, portanto, é aspecto elementar na organização discursiva do efeito da 

vergonha, visto que o sujeito falante sofre pela forma como ele acredita que o outro o vê. O 

narrador, por sua vez, desdobra-se em eu interno e eu externo. O narrador cria representações 

sobre seu papel de demitido e ameaçado de prisão, as quais perpassam imaginários 

sociodiscursivos a respeito de tal posição. Na maior parte da sociedade, circulam crenças 

negativas no que se refere aos detentos, vistos na maioria dos casos como humanos aquém aos 

demais. Assim, diante da autoatribuição de uma posição inferior, no papel de recém-demitido 

e possível preso, o narrador transfere suas crenças para os indivíduos ao seu redor. A 

transferência da crença e da representação pessoais para o outro possibilita o contexto 

situacional passível da expressão da vergonha. Logo, a vergonha é o resultado do processo de 

criação da imagem de si no olhar do outro.  

No segundo trecho, na companhia do personagem de D. Irene, G. Ramos prefere não 

tocar no assunto da demissão por temer a produção de sua imagem pela diretora. Em seguida, 

ele recebe dois telegramas, ambos referente ao seu afastamento, e nesse momento relata que 

talvez não sentisse vergonha, caso não estivesse na presença do personagem de D. Irene. Isso 

reforça a necessidade do outro no contexto situacional para a produção patêmica no discurso.  

Na organização do discurso, a verdade subjetiva do narrador pode ser delineada por 

meio das descrições qualitativas selecionadas pelo enunciador. Assim, deparamo-nos com as 

seguintes expressões: 

 

Qualificações de si Qualificações da situação 

Atordoado Expressões injuriosas 

Desagradável sucesso Pequena infâmia 

Quadro 14 – Qualificações – elaborado pela autora, 2020. 
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Observando as qualificações para se descrever e para descrever a situação da demissão, 

notamos que o narrador se posiciona negativamente diante da conjuntura social na qual se 

encontra. Dito isso, ao utilizarmos da tópica da emoção de Plantin (2010), inferimos que a 

norma social prevalece nessa narrativa de experiência de vida. Consideramos tal 

posicionamento ao apreendermos que as crenças subjetivas do narrador são transmutadas para 

o discurso pelo uso das descrições. Por fim, os axiológicos selecionados de “injúria” e “infâmia” 

relacionam-se com a representação da imagem de si face à demissão e estão interligados com 

os imaginários sociodiscursivos. Esses termos estão relacionados com as crenças, visto que o 

contexto de ser acusado de algo que não cometeu e ainda sofrer consequências de demissão e 

ameaças é uma situação passível do imaginário sociodiscursivo de insulto e calúnia 

direcionados à imagem do sujeito. A verdade subjetiva do narrador aponta, com essas 

qualificações, para a forma como ele se vê no mundo do outro e da sociedade.  

A segunda situação nas memórias de G. Ramos na qual identificamos a ocorrência da 

expressão da vergonha são momentos em que a aparência física do romancista é descrita por 

outros indivíduos no cárcere. São dois episódios em que o narrador expressa a vergonha por 

reconhecer como ele é visto no olhar dos outros. No primeiro, G. Ramos narra a situação de ser 

encaminhado à cela, e a forma como o carcereiro o qualificou provocou-lhe a expressão da 

vergonha. Eis o trecho: 

 

 

[...] o carcereiro me indicou, largou uma frase que me feriu como chicotada: 

– Este parece um candeeiro velho.  

Estremeci: 

– Hem? 

– Entra como se estivesse em sua casa. 

Cheio de vergonha, nada respondi, pois me faltavam elementos para refutar a opinião 

do homem. Se ele, observador profissional dos delinqüentes, me via assim, teria lá as 

suas razões. Ponderei, extingui melindres. Tinha motivo para escandalizar-me? Não. 

Em duros casos, a observação podia ser considerada elogiosa. Consigo realmente 

ambientar-me de pressa, acomodar-me às circunstâncias. Percorrendo o sertão, muitas 

vezes, quando a noite descia, amarrei o cavalo a uma árvore, envolvi-me na capa, 

estirei-me na terra e dormi, tranqüilo e só. Não seriam piores que as cobras e outros 

bichos do mato os habitantes da prisão. Mas que teria eu feito para o indivíduo 

confundir-me com eles? Muitos ali aparentavam serenidade, riam, falavam 

naturalmente, e a preferência me tocara. Esquisito. (RAMOS, 1994, p. 32) 

 

 

 

A expressão de “candeeiro velho” e “entra como se estivesse em sua casa” foram 

interpretadas como pertencentes à imagem do narrador que, sem argumentos para rebater a 

avaliação do personagem, prefere se calar. O relato acima é narrado com a expressão direta do 
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termo de emoção da vergonha, presente em “cheio de vergonha” e “me feriu como chicotada”. 

A “chicotada” compara-se ao ferimento da degradação da identidade do narrador, pois ao 

constatar que o outro o via dessa forma, a imagem arquitetada de si foi rompida. 

O comentário alheio da aparência física de G. Ramos proporcionou o despertar da 

memória com reflexões sobre sua imagem. A construção da imagem do narrador pelo 

personagem na forma de alguém que se ambientaria fácil ao cárcere instigou lembranças de 

quando o romancista percorria o sertão e acomodava-se ao ambiente aos bichos. A 

heterogeneidade de memórias é interpretada como várias janelas que se abrem no discurso. Por 

conseguinte, mesmo que o sujeito na narrativa de vida busque alcançar efeito linear, outras 

recordações serão acionadas e expressas. Dessa forma, reconhecemos o desdobramento do eu 

passado em diversos outros eus passado.  

O desdobramento do sujeito que se narra é, aliás, notada na fragmentação entre o eu 

externo e eu interno. O eu externo mantém o comportamento silencioso diante da expressão do 

personagem que lhe causou a patemização, no entanto, a taciturnidade não se iguala à vox populi 

que afirma: “quem cala consente”. Será no silenciamento que os pensamentos do eu íntimo 

revelarão o efeito negativo da fala do outro na representação de si. A atribuição da imagem 

alheia direcionada ao narrador vai de encontro aos traços identitários que ele realiza de si e, 

nesse sentido, ocasiona a expressão da vergonha em perceber-se diferente no olhar de outrem. 

O comentário do carcereiro sobre a representação de G. Ramos, além de provocar outras 

lembranças, também fez com que o narrador realizasse comparações entre bichos e os 

companheiros de celas. A animalização é recurso deveras utilizado nos romances ficcionais do 

autor nordestino, sendo uma característica que perpassa as memórias individuais e coletivas do 

romancista.  

Ainda nas considerações sobre a expressão da vergonha na perspectiva da aparência 

física do narrador, a segunda situação em que isso se observa ocorre quando G. Ramos é 

direcionado à Colônia Correcional. Lá, os detentos exercem atividades no presídio, e uma delas 

é o carregamento de tijolos. O responsável pela atividade seleciona os indivíduos aptos para 

essa função, e, quando chega a vez de G. Ramos, ele é tido como inapto. A exclusão do narrador 

provoca-lhe o efeito discursivo da vergonha, como vemos em: 

 

 

Ao chegar a minha vez, examinou-me de relance e determinou conciso: 

— Volte. 

— Por quê? murmurei atrapalhado, esquecendo o lugar onde me achava. 

— Está doente. 

— Não. Estou bem, respondi à toa, vexado com a exclusão. 
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Seria uma preferência injustificável? Bicicleta passou-me o rabo do olho e insistiu: 

— Volte. 

Saí da fila, dei as costas, de novo me sentei ao pé da cerca, apoiando-me numa estaca. 

A minha fraqueza era então visível, julgavam-me incapaz de resistir ao peso de três 

tijolos. Não me sentia tão combalido, apesar de mexer-me a custo, e afligia-me o 

pensamento de lesar Vanderlino, os homens do Paraná e do Rio Grande, enviados em 

turmas. A exceção me envergonhava: tinha aparência de favor, e isto era desagradável. 

Algumas palavras em conversa ligeira dissiparam-me os escrúpulos. 

— Que idade tem o senhor? perguntou-me alguém.  

Veio-me o desejo de conhecer o meu aspecto: 

— Calcule. 

— Sessenta e cinco anos, disse o interlocutor sem vacilar. 

— Por aí, pouco mais ou menos, concordei num abatimento profundo. 

Sessenta e cinco anos. Andava em quarenta e três, quarenta e três e meses. Atribuíam-

me sessenta e cinco. [...] Percebia agora porque me haviam mandado reunir os novatos 

no fim do alojamento a velhice me permitia essa infeliz vantagem. Mas achava-me 

tão bambo, tão murcho, que me deixavam logo em sossego. Uma ruína, imprestável, 

nem servia para carregar tijolos. Para bem dizer, o estômago desaparecera; a 

dormência da perna alcançava o joelho; as ferroadas no pé da barriga não cessavam. 

As dores, o torpor e o vácuo não me pareciam contudo sintomas graves, e espantava-

me sabê-los perceptíveis. Sessenta e cinco anos. Se pudesse ver-me num espelho, 

notaria medonhos estragos, devastação. (RAMOS, 1994, p. 164) 

 

 

 

Com a exclusão de G. Ramos do serviço de carregar tijolos, o enunciador sente sua 

imagem sendo projetada pelo outro na forma de alguém imprestável a realizar o serviço, por 

isso ele expressa a vergonha. O efeito discursivo desse sentimento pode ser compreendido tanto 

pelo olhar do personagem quanto pela presença de companheiros, como Vanderlino. A ação de 

poupar G. Ramos da atividade provoca a expressão da emoção, tendo em vista o receio de como 

ele seria visto no mundo particular dos conhecidos de cela.  

A consequência dessa ação é a percepção de que ele se encontrava em uma situação 

qualificada como “infeliz vantagem”. Acreditamos que os imaginários sociodiscursivos 

fundamentem a descrição do contexto e sejam essenciais para a orientação do efeito emotivo. 

Isso porque interpretamos que no universo de crenças do narrador circulam normas individuais 

as quais acreditam que tal privilégio concedido seja representado como desigualdade, haja vista 

que os companheiros dele estavam trabalhando. 

Nesse episódio percebemos duas ações que organizam o modo narrativo direcionado à 

patemização. A primeira é a exclusão do carcereiro, ato que recai sobre o narrador fazendo-o 

exercer o papel de actante-vítima, visto que ele sofre psicologicamente com a atividade. O 

sofrimento é causado pelo entendimento de que sua imagem construída pelo outro difere da 

imagem construída por si. A segunda ação é o cálculo da idade produzida por outro personagem, 

e, por consequência, a diferença da idade entre o real e o representado pela figura do narrador 

recai sobre ele de forma depreciativa. O posicionamento de G. Ramos face à idade que lhe é 
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atribuída o faz refletir sobre sua imagem física, em: “se pudesse ver-me num espelho, notaria 

medonhos estragos, devastação”.  

Com o carcereiro, o narrador procura tomar o controle do evento por meio da 

negociação, tentando reconstruir sua imagem e projetá-la ao outro quando enuncia que estaria 

bem para executar o serviço. Com o fracasso na tomada de domínio da situação, ele reflete 

diante da representatividade exercida na Colônia Correcional e autoimputa o papel de 

imprestável. Já com a pergunta de outro personagem sobre a idade, o narrador expressa a 

curiosidade de saber o modo pelo qual é visto pelos demais. A faixa etária de sessenta e cinco 

anos, imaginada pela figura, e a idade real, de quarenta de três anos, produzem uma diferença 

de vinte e dois anos, o que provoca reflexões do narrador sobre sua imagem física na detenção.  

Tanto nas ações desse episódio, como no anterior, a imagem arquitetada do narrador é 

explicitada em discurso direto, ou seja, o outro enuncia o que considera ser a identidade do 

narrador. Assim, diferentemente da situação da demissão, na qual ele cria imaginários de como 

o outro o vê, nesse caso há a explicitação da visão do outro sobre a imagem atribuída ao autor. 

Dessa forma, o tempo é fundamental para a criação do aspecto de surpresa do narrador ao 

constatar a forma como sua imagem é vista. O ato de fala alheio é recebido como inesperado, 

isto é, o outro expressa a forma como vê G. Ramos, e tal dizer constrói imagens divergentes 

das arquitetadas pelo narrador para si.  

O narrador relata não ter a consciência da imagem que lhe era atribuída por outrem, e a 

revelação e o saber da projeção de sua imagem produzem, na narrativa de vida, posicionamentos 

emotivos que podem ser observados pelas seguintes qualificações: 

 

 

Descrições qualificativas 

Sobre a situação Sobre os sentimentos Sobre sua imagem 

Preferência injustificável 

Desagradável 

Abatimento profundo 

Vexado 

Me envergonhava 

Fraqueza 

Incapaz 

Ruína 

Imprestável 

Quadro 15 – Descrições – elaborado pela autora, 2020. 

   

Notamos que o enunciador utiliza da descrição para dissertar sobre o ponto de vista 

avaliativo acerca da situação de ser poupado do serviço de carga. Assim, a apreciação 

desfavorável do evento condiz com o universo de crenças do narrador, que orienta para a 
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expressão da vergonha. Tendo em vista o contexto, ele reflete psicologicamente sobre as 

consequências desse ato no seu âmago e, devido à conjuntura, produz o imaginário 

sociodiscursivo da vergonha. A construção dessa emoção constitui-se pela imagem de si 

projetada no mundo do outro, nesse sentido, a resposta para a questão de “quem eu sou no 

mundo do outro?” é autorrespondida pelas qualificações sobre a sua imagem. Dessa forma, no 

universo do outro, o narrador se vê como fraco, incapaz e imprestável.  

O terceiro contexto de produção narrativa da expressão da vergonha refere-se à imagem 

moral na presença do outro. Para a análise dessa ocorrência, selecionamos dois episódios 

relatados no corpus. Um deles ocorre quando G. Ramos, na Colônia Correcional, vai ao 

banheiro e depara-se com um lugar de degradação humana. O espaço é destinado para as 

necessidades fisiológicas dos detentos, porém a exposição de si para um número elevado de 

indivíduos faz o narrador refletir sobre a identidade de si e o espaço. O segundo momento trata-

se do encontro do narrador com o diretor do Pavilhão dos Primários, quando ele recebe 

alimentos e, devido à fome e à sede, devora-os num comportamento tido por ele próprio como 

vergonhoso. Vejamos as narrativas: 

 

 

Era uma sala quadrada, o chão de cimento. Pendiam do teto alguns chuveiros, quatro 

ou seis, e junto a uma parede se alinhava igual número de latrinas, sem vasos, buracos 

apenas, lavados por freqüentes descargas rumorosas. Em todas viam-se homens de 

cócoras, e diante deles estiravam-se filas, esperando a vez, cabisbaixas na humilhação, 

torcendo-se, a exibir urgências refreadas a custo. Essa mostra indecorosa, a falta da 

mínima dignidade, encheu-me de vergonha e medo, tolheu-me a ação. Olhei com 

desespero em redor, procurando ver se não poderia urinar noutra parte. Não, 

evidentemente, era preciso aviltar-me incorporando-me num dos grupos. Absurdo. 

Uns restos de pudor fechavam-me os olhos, o quadro inverossímil sumia-se, isento de 

realidade, penosa visão de pesadelo. A tiritar, a arder, chegava a supor-me enganado 

pela febre, pedaços de sonho mau a torturar-me. O peso na bexiga impedia-me o 

regresso. [...] 

 

 

Nesse ponto José Brasil entrou com dois faxinas, que puseram diante de mim bules 

de café, leite e chá, um tabuleiro cheio de fatias de pão. Surgiu-me de repente a fome: 

bebi sôfrego um caneco de leite e comecei a devorar. Espantava-me o horrível apetite, 

depois da longa inapetência, e desgostava-me não conseguir moderá-lo. Portava-me 

como selvagem, mastigava sem descontinuar e envergonhava-me de estar causando 

impressão deplorável. Minutos antes as maçãs e os biscoitos provocavam-me 

repugnância. A esquisita avidez viera de golpe. Esforçava-me por adivinhar a causa 

dela, e isto era o único sinal de inteligência que ainda havia em mim. Bicho faminto, 

surdo, mudo. [...] Consumi todo o pão e esvaziei o bule de café. Aí choveram 

perguntas, mas, cansado, zonzo, senti preguiça de falar, catar lembranças. (RAMOS, 

1994, p. 243 - 244) 
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As duas situações dos excertos supracitados referem-se às necessidades fisiológicas do 

ser humano: a primeira de mictar e a segunda de alimentar-se.  

As normas sociais sobre as necessidades básicas do indivíduo condizem com 

imaginários segundo os quais tais práticas devem ser realizadas em espaços privados. 

Consideramos que quando as circunstâncias impõem a ação de urinar ou de defecar na presença 

do outro, o ato é vivido como uma prova moral, acompanhada de sentimento de vergonha. 

Lugares como o cárcere e os hospitais são exemplos de espaços nos quais o ser humano é 

obrigado a compartilhar a intimidade com desconhecidos.  

Na narrativa de vida de G. Ramos, deparamo-nos com situações nas quais ele se viu 

obrigado a exercer ações fisiológicas diante do olhar alheio. A exposição do privado para o 

público gera consequências na imagem moral do narrador que, diante disso, expressa o 

sentimento da vergonha.  

Em ambos os episódios relatados identificamos a tentativa de controle da situação por 

parte do narrador. Quando ele se depara com o primeiro contexto, ocorre a procura de outro 

lugar para urinar e, como não havia, ele se vê obrigado a executar o ato, mesmo expressando 

sentir vergonha e humilhação. Na outra situação, na presença do diretor e demais personagens, 

foram oferecidos alimentos ao romancista. Devido à intensa necessidade de se alimentar, o 

autor revela que tentou controlar o apetite diante dos demais, porém sem sucesso, pois sentia 

que os instintos fisiológicos eram mais fortes do que a necessidade de se portar educadamente. 

Com o fracasso de controle desses contextos, o narrador se posiciona discursivamente por meio 

das seguintes qualificações: 

 

 

 

Descrições qualificativas 

 

Do contexto de mictar Da imagem criada de si ao alimentar-se  

Cabisbaixas na humilhação 

Mostra indecorosa 

Falta mínima de dignidade 

Absurdo 

Quadro inverossímil 

Penosa visão de pesadelo 

 

Bebi sôfrego 

Horrível apetite 

Selvagem 

Impressão deplorável 

Bicho faminto, surdo, mudo 

Quadro 16 – Descrições – elaborado pela autora, 2020. 
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No universo de crenças do narrador as situações de exposições naturais do corpo 

transmutam para a representação moral de si diante de outrem. As imagens construídas de si e 

da situação são projetadas na narrativa com a utilização de descrições qualitativas que 

demonstram o ponto de vista de avaliação depreciativa.  

Com base nas considerações sobre os três contextos analisados, consideramos que a 

expressão da vergonha na narrativa de experiências de vida do narrador delineia a polifonia 

interna do sujeito em eu público e eu privado. Quando as características do eu privado são 

compartilhadas com outrem, o eu público de G. Ramos busca tomar controle da situação, seja 

por meio de não mencionar a demissão para os personagens, por tentar negociar sua imagem de 

saudável ao carcereiro, ou pela tentativa de controlar as necessidades humanas.  

Por fim, entendemos que a interação provoca o anseio individual de controlar as 

representações que os outros fazem de si e de expor a imagem pessoal mais propícia para a 

situação. O olhar do outro incita à satisfação de ser representado conforme o universo de crenças 

do indivíduo. Nesse ínterim, quando o narrador de G. Ramos perde o controle de projeção da 

sua imagem ao público, a depreciação identitária orienta para a expressão da vergonha. Desse 

modo, as emoções são julgamentos e avaliações do sujeito diante de determinados contextos. 

Os sentimentos revelam os papéis sociais e morais do indivíduo, desempenhados no coletivo e 

no particular. Enfim, com o imaginário sociodiscursivo da vergonha construído no discurso, o 

eu íntimo, o eu social e o eu moral do narrador de G. Ramos revelam-se pelos julgamentos que 

ele realiza do mundo, do outro e de si.  

 

 

5. 4. Narrar-se, afirmar-se e modificar-se: as emoções nas mudanças e as continuidades 

de si 

 

A presença da narrativa de vida na obra Memórias do Cárcere, além de revelar o 

discurso de testemunho, as construções das imagens alheias e as emoções expressadas, nos 

permite analisar o eu do sujeito que se narra.  

Nesta seção iremos, então, analisar as emoções nas mudanças e nas continuidades da 

imagem de si, moldadas pela narrativa e pela descrição. Em primeiro plano, dedicar-nos-emos 

ao aspecto de mudança do sujeito de G. Ramos e analisaremos quais elementos associam-se às 

transformações. Para isso, selecionamos dois relatos, e o que se segue refere-se à experiência 

de G. Ramos com o capitão Euclides no horário do almoço.  
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No pavilhão dos primários, os detentos possuíam melhores condições de existência no 

cárcere, por isso G. Ramos relata que conseguia se alimentar nesse espaço. Em certa ocasião, 

na fila para receber a sobremesa de duas bananas, o narrador solicita que o personagem troque 

as bananas dele por outras. Com a afirmativa do capitão, G. Ramos devolve as bananas e fica 

esperando a troca. Nesse momento, Euclides afirma que já fizera a restituição do alimento para 

o romancista. Assim segue o enredo: 

 

 

Faltaram-me as palavras. E ouvindo a reafirmação de que me haviam atendido, enchi-

me de vergonha e cólera, perdi os estribos: 

— O senhor julga que lhe venho furtar duas bananas? Que é isso? 

Lembro-me de haver feito essa pergunta, mas não me lembro do resto. Devo ter falado 

muito. Ignoro o que disse, o que me responderam. Sentia-me duramente ofendido — 

e arreliava-me em despropósitos cegos. Esforçara-me longos anos por vencer esses 

impulsos; conseguira abafar a voz estridente e coibir o pestanejar excessivo; a 

obrigação de escrever levara-me a expressar-me com atenção, analisar as frases antes 

de largá-las. Os efeitos custosos da paciência demorada num instante se perdiam. 

Retirei-me, subi os degraus de ferro, entrei no cubículo, joguei o prato ao chão, sentei-

me na cama, atordoado, buscando relacionar pedaços do infeliz acontecimento. O 

essencial era uma injúria sem motivo. O resto não tinha grande valor. Certamente o 

rapaz, de músculo rijo afeito ao exercício, me replicara com violência, mas isto não 

me deixara vestígio na memória. O que me indignava era alguém supor-me capaz de 

uma ridícula safadeza e, em conseqüência, obrigar-me a desatinar, esquecer disfarces 

penosamente adquiridos. Afligiam-me as irreflexões escapadas, logo desfeitas, a 

aspereza, o gesto desabrido. Julgava me livre disso. [...] 

Foi esse desgraçado momento que Euclides de Oliveira escolheu para entrar: 

— Fulano, venho pedir-lhe desculpa. Fui injusto com você há pouco. 

Digno e frio, de vista baixa, ofereceu-me duas bananas. Demorou-se um instante em 

silêncio; vendo-me incapaz de falar, deu meia-volta e sumiu-se na plataforma. Não 

me fugia apenas a voz: aniquilava-se o entendimento: era como se me houvessem 

golpeado a cabeça, desarranjado os miolos. Veio-me depois a horrível impressão de 

ter sido humilhado por alguém muito forte, que me impedia todos os meios de defesa. 

[...] O meu juízo a respeito dos militares desmoronava-se, um sujeito de farda aplicara-

me lição bem rude. 

A princípio não enxerguei a súbita generosidade: impressionaram-me a solidez, o 

modo correto do homem, a presteza com que avaliara a situação, reconhecera o 

próprio erro e decidira eliminá-lo confessando-o e desprezando os meus excessivos 

melindres. (RAMOS, 1994, p. 123) 

 

 

 

Na história narrada, percebemos o efeito de realidade e de ficção quando o narrador 

relata não se lembrar de alguns aspectos, como a resposta de Euclides à sua queixa. O exercício 

de recordar sobre a experiência não foi completo e ele afirma: “não deixou vestígios em minha 

memória”. No entanto, para o autor, tal fato não tem relevância, ou seja, o modo pelo qual o 

personagem reagiu ao seu questionamento não adquiriu significados para ele. A lacuna dessa 

lembrança não foi preenchida por imaginários; foi simplesmente apagada da memória do 

narrador. Essa consideração leva-nos a entender quão complexo é o projeto de escrita de relatos 
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sobre a vida do sujeito. A memória trata-se de uma dimensão que repousa entre a consciência 

e inconsciência do ser discursivo.  

No que se refere à mudança da imagem do sujeito narrador, compreendemos ser 

relevante pensarmos em alguns fatores fundamentais para a transformação de G. Ramos na 

situação narrada. Assim, há a presença do eu-inicial e do eu-transformado no relato supracitado. 

Entre eles, alguns elementos surgem no discurso, e para delinearmos e entendermos o processo 

de mudança no episódio, lançaremos mão do uso de uma imagem de processo, elencando os 

elementos responsáveis pela mudança da representação de si. Eis a figura: 

 

 

Figura 5 – Mudanças – elaborada pela autora, 2020. 

 

Para o processo de mudança do eu no discurso, consideramos que nessa experiência o 

eu inicial expressa emoção de vergonha e cólera, devido à ação do personagem de Euclides. 

Com isso, o narrador procura tomar o controle da situação ao sentir-se envergonhado diante do 

imaginário do outro, segundo o qual o narrador teria furtado duas bananas. Depois disso, o 

personagem procura o narrador e lhe pede desculpas, e a ação de Euclides faz G. Ramos sentir 

emoção contrária àquela do eu inicial, que é modificado pela ação alheia.  

O eu inicial de G. Ramos se autoatribui a emoção da vergonha e da cólera em face da 

situação. Esse eu é descrito pelas seguintes expressões: “perdi os estribos”, “ofendido”, 

“arreliava-me em despropósitos cegos” e “atordoado”, o que demonstra avaliação negativa do 

ato alheio. No processo narrativo, o personagem do autor ocupa papel de actante-vítima da ação 

executada por Euclides. O narrador sofre com a afirmativa do outro, que afirma já ter lhe dado 

o alimento solicitado.  

Linhas atrás, vimos que a vergonha está associada ao modo pelo qual o sujeito acredita 

que é visto pelo outro. Nisso, no universo de crenças de G. Ramos, a atividade alheia é julgada 

por ele como a construção da imagem de alguém que furta algo. A percepção de que a 

representação de si poderia distorcer-se da autoidealizada, e projetar-se na figura de ladrão, faz 

com o que narrador qualifique a ação como “infeliz acontecimento” e “injúria sem motivo”.  

Ainda no papel de actante-vítima da ação, o narrador tenta tomar controle da situação 

por meio do comportamento enunciativo do questionamento “— O senhor julga que lhe venho 
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furtar duas bananas? Que é isso?” (RAMOS, 1994, p.123) Acompanhado disso, o autor retira-

se com raiva do lugar e joga o prato no chão. Findado o esforço de comando da circunstância 

em preservar a imagem de si, o narrador analisa as consequências da sua atitude e o impacto 

delas na imagem para si. O resultado da atividade gerou a reflexão sobre a presença de um eu 

que “esqueceu disfarces penosamente adquiridos”.  

O narrador, nessa experiência, foi marcado pela emersão do eu furioso de G. Ramos. O 

espanto em não conseguir controlar tal característica pode ser observado em “esforçara-me 

longos anos por vencer esses impulsos; conseguira abafar a voz estridente e coibir o pestanejar 

excessivo” (RAMOS, 1994, p. 123). Com a expressão de insatisfação, o sujeito enunciador 

realiza reflexões sobre si que foram moldadas com o passar de sua trajetória. Na auto avaliação, 

ele revela que a voz do eu furioso mantinha-se adormecida no seu âmago, não sendo trazida à 

comunicação externa com outrem. Nesse caso, inferimos a polifonia interna do sujeito em eu 

furioso e eu paciente resignado.  

O eu paciente resignado esvai-se do mundo externo e dá lugar ao eu furioso. A falta de 

controle do narrador diante da emersão desse eu é vista de modo negativo por ele. Afinal, ele 

relata que buscou por muito tempo adormecer a manifestação dessa característica na situação 

de comunicação alheia. 

Quando o narrador estava em sua cela, o personagem de Euclides o procurou, levou 

duas bananas e pediu desculpas a G. Ramos. A atividade alheia é vista por ele “como se 

houvessem golpeado a cabeça, desarranjando os miolos”. Por consequência, a ação do outro, 

de tempo inesperado, inicia o processo de mudança de crenças do narrador diante dos policiais. 

Com efeito, o narrador expressa o sentimento de surpresa agradável ao relatar que 

“impressionaram-me a solidez” do pedido de desculpas do rapaz. Diante disso, o papel de 

actante-vítima transfigura-se para o de actante-beneficiário.  

Com a mudança de emoção de vergonha e cólera para a emoção de simpatia, o eu inicial 

é transformado. Essa mudança também atinge o imaginário de G. Ramos diante da figura 

policial, visto que a avaliação sobre a representação dos oficiais transformava-se com as 

práticas realizadas pelos personagens. A consciência dessa transformação é vista em “o meu 

juízo a respeito dos militares desmoronava-se, um sujeito de farda aplicara-me lição bem rude”.  

Dito isso, o eu transformado julga suas atitudes e as reclassifica como “excessivos 

melindres”. Aliada à mudança emotiva de si, o personagem de Euclides tem a representação 

modificada, uma vez que depois da transformação do narrador, o olhar para outro passa a ser 

qualificado como “digno e frio”, “generosidade”, “modo correto” e “presteza”. Por fim, 
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compreendemos que a transfiguração de si impacta de maneira igual na transfiguração do outro. 

A mudança do eu inicial foi provocada pela ação do personagem, que fez com G. Ramos revisse 

suas avaliações.  

Selecionamos outro episódio do relato de Ramos para darmos continuidade a nossas 

análises sobre as mudanças de si do narrador. Trata-se da situação na qual o personagem de 

Cubano tenta obrigar G. Ramos a alimentar-se. O narrador responde que não quer almoçar, e 

obtém a seguinte resposta de Cubano: 

 

 

[...] — Não estou perguntando se o senhor quer, estou mandando. Entre na fila. 

— Tolice, Cubano, respondi com mau modo. Você não me dispensou das formaturas? 

Essa réplica foi inútil: o moleque aproximou-se, cochichou-me ao ouvido, a voz 

trêmula: 

— Perdoe-me. Eu não posso deixar o senhor morrer de fome. Vai à força. 

E agarrou-se comigo, em luta desigual, absurda. Achava-me num espanto imenso, 

cheio de fúria e vergonha. E parecia-me sobretudo ridículo envolver-me em briga 

daquele gênero com um vagabundo, na presença de novecentos homens em linhas 

pasmas, os braços cruzados. [...] 

Movia-me em desespero, atacava, defendia-me à toa; com certeza os meus golpes não 

tinham nenhum efeito. O moleque, rijo, nem se ocupava em revidá-los: todo o esforço 

dele consistia em procurar segurar-me os braços. Um murro me lançaria ao chão. Tive 

consciência disso, percebi que o estranho adversário me poupava e limitei-me a fugir 

às mãos ásperas, aos dedos de ferro. A enorme cólera juntou-se uma gratidão 

insensata. Perseguia-me a escusa estapafúrdia, no meio daquele desconchavo: “— 

Não posso deixar o senhor morrer de fome. Perdoe.” Excelente propósito, sem dúvida, 

mas o jeito de realizá-lo indignava-me. [...] 

A zanga e o reconhecimento ferviam-me no interior. Súbito uma confusa piedade 

engrossou-me o coração. Tive pena do infeliz amigo, que se aventurava a medidas 

extremas, julgando salvar-me a vida. A irritação esmoreceu: provavelmente ele devia 

sofrer. Continuava a defender-me. (RAMOS, 1994, p. 146-148) 

 

 

 

Diante da narrativa dessa memória, procederemos similarmente à análise anterior, e 

buscaremos elencar quais elementos participam da mudança entre o eu inicial e o eu 

transformado. Isso posto, compreendemos que o processo de transformação ocorre pela 

seguinte etapa: 

 

 

 

Figura 6 – Mudanças de si – elaborada pela autora, 2020. 
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No processo de mudança do eu de G. Ramos na situação com Cubano, consideramos 

que a ação do outro, de obrigar fisicamente o narrador a almoçar, coloca o narrador, 

inicialmente, em papel de actante-vítima da atividade alheia. Na posição de vítima da ação, o 

eu inicial expressa a vergonha e a fúria por estar em situação de combate físico com alguém 

diante de demais detentos. A qualificação do seu parceiro de luta como “vagabundo” pode 

auxiliar o julgamento do narrador em expressar o imaginário da vergonha. Isso, pois, visto que 

no universo de crenças, inferimos a situação de luta como um “vagabundo” ser uma experiência 

inesperada para o sujeito na posição social de literato e de erudito na sociedade.  

A tentativa de controle da situação para extinguir o imaginário sociodiscursivo da 

vergonha é realizada primeiramente pela negociação discursiva de G. Ramos. Sem êxito, com 

o embate físico com o personagem, ele busca novamente tomar o comando da circunstância 

através da irrisória luta com Cubano. Na tentativa de controle, o narrador relata adquirir 

consciência da diferença entre o físico dele e do oponente. Ao saber dessa distinção, ele avalia 

novamente a situação, e nessa atividade de reflexão as emoções de vergonha e de fúria são 

modificadas para as emoções de gratidão e de pena.   

Após o novo julgamento da ação, o papel narrativo de actante-vítima modifica-se para 

o de actante-beneficiário do ato do personagem. A transformação da emoção de vergonha para 

a de gratidão e de pena revela que o eu transformado mudou a direção do olhar para os sujeitos 

da situação. Isso porque a expressão da vergonha está relacionada com a imagem de si no 

mundo do outro, ou seja, a preocupação está na forma como ele é visto pelos demais. Já as 

emoções de gratidão e de pena são direcionadas ao outro. A mudança do olhar de si para o olhar 

para Cubano é posicionada também por meio da transformação de descrições que podemos ver 

no quadro abaixo: 

 

Descrições da situação ao direcionar o olhar para si do 

eu inicial 

Descrições da situação ao direcionar o olhar para 

Cubano do eu transformado 

Luta desigual, absurda 

Espanto imenso 

Cheio de fúria e vergonha 

Me poupava 

Excelente propósito 

Confusa piedade 

Quadro 17 – Descrições – elaborado pela autora, 2020. 

 

O eu transformado pode ser compreendido como um aspecto das mudanças do sujeito 

narrador ao longo de sua experiência no cárcere. A transformação da representação de militares 

e de Cubano, no universo de crenças de G. Ramos, aponta para modificações de traços de 
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personalidade. Visto que o processo de representação do outro está interligado à representação 

de si, assim também será a mudança.  

Não só de mudanças constrói-se a imagem do sujeito que se narra; continuidades do 

sujeito também são observadas no percurso narrativo e representacional de si. Tais 

continuidades podem ser analisadas porque o sujeito narrador preserva crenças e traços de 

personalidade, como preferências, sentimentos, profissão. Nesse sentido, o papel social de 

literato de G. Ramos perpassa o processo de continuidade na narrativa de si. O eu literato do 

romancista se mantém nas recordações sobre o passado. Para apreender a continuidade do eu 

literato, selecionamos dois trechos, em diferentes situações, que relatam as reflexões do eu 

supracitado: 

 

 

Por que é que indivíduos como eu escrevem? Para quê? perguntava a mim mesmo. 

Quando esmoreciam as dores, procurava defender-me estabelecendo comparações 

frágeis: — Afinal o Brasil é uma tristeza. Estas misérias são iguais a várias que por aí 

circulam. Escrevemos à toa, e ainda achamos quem nos elogie. Decidia-me com 

esforço a desenterrar as miseráveis folhas, rabiscava algumas linhas chochas. Para 

quê? Lá fora gente como eu estaria fazendo coisa semelhante. (RAMOS, 1994, p. 54)   

 

 

 

Esse primeiro excerto selecionado pertence à narrativa de um episódio no qual G. Ramos 

recorda-se dos momentos em que esteve com a psiquiatra Nise da Silveira, no Pavilhão dos 

Primários. No meio dessas lembranças, ele realiza o questionamento sobre seu papel social de 

escritor e o motivo pelo qual ele escreve. A justificativa social para o trabalho de escritor é 

respondida pelo próprio narrador, desse modo o autor considera que as mazelas brasileiras 

devem ser expostas aos leitores.  

No que se refere à continuidade do eu literato de G. Ramos, a observamos quando o 

sujeito falante enuncia as justificativas na tentativa de responder ao seu autoquestionamento. 

Tal continuidade pode ser notada mais particularmente em “decidia-me com esforço a 

desenterrar as miseráveis folhas [...]”, pois nessa expressão inferimos a narrativa do propósito 

em continuar a escrever as notas diárias sobre o cárcere e os males sofridos por ele e pelos 

companheiros. Com isso, entendemos que a continuidade do eu literato é materializada no 

discurso por meio do relato do narrador em prosseguir com a escrita da obra. 

Ademais, compreendemos a transfiguração do eu social do indivíduo de G. Ramos para 

o eu narrador no discurso. Ao enunciar que as mazelas sociais inspiram a escrita do romancista, 

notamos como é tênue a separação entre autor/indivíduo. Para isso, consideramos o autor como 

a manifestação enunciativa e o indivíduo como o ser empírico de G. Ramos. Desse modo, seja 
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na produção de ficção ou no projeto de escrita sobre as memórias e sobre a vida, o ser empírico 

de G. Ramos estará, em menor ou maior grau, nas entrelinhas do discurso que permeia a obra.  

As experiências de vida que o indivíduo de G. Ramos vivenciou na infância, com as 

observações da seca, da fome, da violência do pai, da injustiça social e econômica e dos 

assassinatos estarão presentes no eu discursivo do autor. Nesse caso, não podemos afirmar que 

o narrador ou o personagem de obras ficcionais, como em Vidas Secas e em Angústia, sejam a 

manifestação do indivíduo de G. Ramos. Acreditamos que os posicionamentos e os julgamentos 

morais do universo de crença de G. Ramos são transmutados para o seu papel de autor quando 

produz obras ficcionais. Dessa transmutação originam-se personagens como Fabiano, Paulo 

Honório ou Luís da Silva, que carregam no discurso da obra as crenças do autor. 

Em relação à construção de uma obra de memórias, como nosso corpus, Memórias do 

Cárcere, a separação tênue entre autor e indivíduo pode ser percebida. Nesse caso, 

diferentemente da obra ficcional, na qual surgem figuras criadas pelo autor, há uma narrativa 

da vida em que a construção do relato está baseada na experiência do indivíduo, ou seja, as 

narrativas são direcionadas tendo em vista a vida de G. Ramos. Nisso, ao relatar e narrar 

aspectos da trajetória do ser empírico, o eu autor estará na história de si.   

Dito isso, na obra de memórias sobre a vida pessoal do indivíduo, o eu literato se faz 

presente na narrativa do sujeito falante. Logo, em Memórias do Cárcere observamos diversos 

excertos que fazem referência à literatura de G. Ramos: 

 

 

 

Mantinha-me em silêncio; comportar-me-ia daquele jeito se falasse, embrulharia 

assuntos, divagaria à toa. Não me inclinava a papaguear: a sombra interior obscurecia 

os fatos e os conhecidos próximos: Mário Paiva, inconsistente, perdia a significação. 

O rótulo de tintas vivas, colado ao vidro, forçava-me a um lento recuo no tempo. A 

sala de jantar da minha casa em Pajuçara reconstituía-se. Era noite sentado à mesa, 

entranhava-me na composição de largo capítulo: vinte e sete dias de esforço para 

matar uma personagem, amarrar-lhe o pescoço, elevá-la a uma árvore, dar-lhe 

aparência de suicida. 

Esse crime extenso enjoava-me. Necessários os excitantes para concluí-lo. O maço de 

cigarros ao alcance da mão, o café e a aguardente em cima do aparador. Estirava-me 

às vezes pela madrugada, queria abandonar a tarefa e obstinava-me nela, as idéias a 

pingar mesquinhas, as mãos trêmulas. Rumor das ondas, do vento. Pela janela aberta 

entravam folhas secas, um sopro salgado; a enorme folhagem de um sapotizeiro 

escurecia o quintal. 

Perto, a garrafa de aguardente. Duas porções minguadas. Dentro em pouco iria mexer-

me de novo, deitar outras nos copos, maquinal. Mário Paiva discorria, com 

abundância, naturalmente presumia estar sendo agradável. Seria melhor que ele se 

calasse, mas na verdade a tagarelice não me perturbava a recordação; nem me decidia 

a fazer a mínima tentativa para compreendê-lo. Se ele me descobrisse a inadvertência, 

conservar-me-ia distante, indiferente; não me importava o juízo de um estranho 

loquaz. [...] 

As ondas, o vento, os ramos do sapotizeiro, a garrafa de aguardente, o maço de 

cigarros, o bule de café. Um enterro, sem dúvida, enterro literário. Se me agradassem 
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as confidências, trataria disso, interromperia Mário Paiva, embora ele não me 

compreendesse. Também não conseguiria explicar-me. As minhas idéias deviam ser 

tão indecifráveis como as que ele extraía do espírito nublado, fragmentárias. [...] 

Emergimos do sonho, erguemo-nos, fomos ver de perto as imundícies do porão, o 

lago de urina, que se havia reconstituído. (RAMOS, 1994, p. 183 -185) 

 

 

No relato acima, o narrador de G. Ramos transporta-se para as lembranças passadas 

antes do cárcere, para o momento em que ele buscava finalizar o assassinato do personagem 

em Angústia. Não há menção do nome da obra, portanto, a referência desse assassinato só será 

captada por quem conhece a obra do romancista. Então, além de se transportar, no exercício da 

memória, para o passado, o narrador transporta-se também para a sua profissão de literato. 

Disso, notamos a emersão do eu literário de G. Ramos, pois o narrador realiza reflexões sobre 

o enredo da trama ficcional de Angústia.  

Na fuga do espaço cenográfico da prisão, o narrador se permite reviver detalhadamente 

o espaço no qual estava quando escrevia sobre o crime no romance. Nessa heterogeneidade de 

memórias, características discursivas do autor são percebidas quando notamos o modo como o 

narrador descreve o ambiente. Os mínimos detalhes do espaço, como os cigarros, o café, a 

aguardente, o vento e a janela são descritos de forma minuciosa e com maestria pelo autor. 

Como leitores, somos levados pelo narrador a recriar o passado e a sala de G. Ramos, devido à 

expertise do romancista. Essa característica de minucia descritiva é observada em todos seus 

romances. Desse modo, compreendemos que o eu literário de G. Ramos se faz presente nas 

narrativas de si.  

Outro aspecto no relato é o vai e vem das lembranças do narrador. Assim, as 

interrupções temporais são realizadas fragmentariamente, de outra maneira. O autor recorda-se 

ora da sala em Pajuçara, ora da presença de Mário Paiva no cárcere, e esse processo repete-se 

na narrativa. O ciclo dessa heterogeneidade de memórias é interrompido com a visão de G. 

Ramos das imundícies de excrementos no chão do porão do navio de Manaus. Aliás, na fuga 

de realidade do narrador, interpretamos o eu íntimo e o eu externo. 

No eu externo, ou seja, na imagem de si projetada externamente na comunicação, G. 

Ramos comporta-se de maneira silenciosa, talvez para criar a imagem de alguém que prestava 

atenção à palavra do personagem de Mário Paiva. Já no eu íntimo, o desejo do narrador era que 

o companheiro se calasse, visto que o romancista se mergulhava nas lembranças do episódio 

em que escrevia o assassinato cometido por Luís da Silva.  

Isso posto, identificamos a continuidade de si na forma de eu literato nas reflexões do 

narrador sobre a própria prática literária. Outra imagem que permanece no processo de 
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continuum é a autorrepresentação de não exercer o papel de vítima. No discurso da narrativa de 

suas experiências com o cárcere, G. Ramos relata o desvio de ver-se como vítima. Ao todo, são 

em média de nove episódios nos quais o narrador expõe sua crença sobre a imagem de mártir. 

Entretanto, selecionamos dois trechos em que podemos observar a continuidade de crenças do 

narrador: 

 

Evitava considerar-me vítima de uma injustiça: deviam ter razão para repelir-me. 

Seria bom que ela se publicasse no jornal, isto desviaria comentários maliciosos. 

Esforçava-me por julgar aquilo uma insignificância. Já me havia achado em situação 

pior, sem emprego, numa cama de hospital, a barriga aberta, filhos pequenos, o futuro 

bem carregado. Tinha agora uns projetos literários, indecisos. Certamente não se 

realizariam, mas anulavam desavenças conjugais intempestivas, que se vinham 

amiudando e intensificando sem causa. [...] Se não me houvessem despedido assim de 

chofre, com um recado, humilhantemente, poderia até julgar aquilo um benefício. [...] 

Afinal a minha pretensão não era tão absurda como parece. Indivíduos tímidos, 

preguiçosos, inquietos, de vontade fraca habituam-se ao cárcere. Eu, que não gosto de 

andar, nunca vejo a paisagem, passo horas fabricando miudezas, embrenhando-me em 

caraminholas, por que não haveria de acostumar-me também? Não seria mau que 

achassem nos meus atos algum involuntário, digno de pena. É desagradável 

representarmos o papel de vítima. 

— Coitado! 

É degradante. Demais estaria eu certo de não haver cometido falta grave? 

Efetivamente não tinha lembrança, mas ambicionara com fúria ver a desgraça do 

capitalismo, pregara-lhe alfinetes, únicas armas disponíveis, via com satisfação os 

muros pichados, aceitava as opiniões de Jacob. Isso constituiria um libelo mesquinho, 

que testemunhas falsas ampliariam. (RAMOS, 1994, p. 132) 

 

 

 
 

Nos relatos de vida do sujeito narrador notamos os imaginários sociodiscursivos no que 

diz respeito ao papel de vítima na conjuntura da prisão política. Quanto a esse aspecto, o 

narrador constrói discursivamente a imagem de si e exclui dela a imagem de vítima. Isso porque 

nas crenças de G. Ramos tal posição é julgada como negativa, posicionamento que pode ser 

observado por meio das descrições que o narrador realiza da imagem de vítima e da situação da 

prisão.  

 

Descrições sobre a prisão Descrições sobre o papel de vítima 

Insignificância  

Benéfico  

Desagradável 

Degradante 

  Quadro 18 – Descrições – elaborado pela autora, 2020. 

 

 Na tentativa de desviar-se da posição de mártir, o enunciador produz qualificações para 

a circunstância do cárcere que minimizam a injustiça sofrida. Com isso, os termos 

“insignificância” e “benéfico” são atribuídos à conjuntura na intencionalidade de afastar os 
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imaginários sociodiscursivos de injustiça. O narrador compara a prisão com acontecimentos 

enfrentados no passado. Nas lembranças dele, as experiências da doença e da falta de emprego 

foram momentos piores do que ele presenciava naquele momento. Tal comparação é produzida 

na tentativa de reduzir a angústia e o sofrimento da cadeia, e por tal razão, ele descreve a 

situação atual como insignificante. Desse modo, identificamos o intuito de diminuir o papel de 

vítima de injustiça com a autoatribuição de características de adaptação para sua imagem. 

A qualificação de “benéfico” é realizada quando o narrador reflete que estaria se 

ausentando dos problemas familiares e dos desgostos no trabalho. Nesse caso, ele afirma ser 

possível representar a situação como favorável, caso não fosse demitido no contexto que lhe 

provocara a expressão da emoção da vergonha.  

Nas descrições sobre o papel de vítima, o narrador escolhe as qualificações de 

“degradante” e de “desagradável”. Com esses termos, compreendemos a representação que G. 

Ramos arquiteta sobre a posição de mártir. Para ele, ser visto pelo olhar do outro como vítima 

é uma construção desagradável e degradante. Dessa maneira, ter a imagem de si produzida pelo 

outro na posição de “coitado” provoca emoções de pena e dó nas demais pessoas, o que, por 

conseguinte, desencadeia a situação que o narrador não deseja. Dito isso, inferimos que essa 

imagem está atrelada às emoções discursivas de G. Ramos, pois ao projetar a posição de vítima 

ao olhar alheio, o narrador expressa enunciados que orientam para a interpretação do efeito 

emotivo da vergonha.   

Postas essas considerações, tanto no primeiro quanto no segundo excerto notamos a 

continuidade da construção da imagem do narrador no que se refere ao papel de vítima. A 

continuidade é percebida pelas afirmações e reafirmações sobre os imaginários 

sociodiscursivos, sendo expressas ao longo da obra de memórias. Ademais, nos relatos de si ao 

longo do enredo, há um continuum em excluir da sua imagem a posição de mártir. A exclusão, 

por sua vez, está na produção da singularidade de si, e com ela o narrador afirma ser ele, por 

justamente não ser vítima. Em outras palavras: “eu sou eu porque não sou vítima, igual ao 

outro”.  

Para concluir este capítulo, percebemos que nas narrativas de si o sujeito narrador se 

fragmenta em múltiplos outros eus presentes no âmago do sujeito enunciador. Assim, 

conseguimos perceber diversas nuances do sujeito discursivo de G. Ramos que surgem no 

exercício de recordar enunciativamente as memórias do cárcere.  

Por fim, nessa polifonia interna do eu, delineamos os imaginários sociodiscursivos e a 

transmutação das crenças do autor para o eu narrador. Com essa transferência de 
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posicionamentos e de julgamentos, surgem os traços do eu do sujeito narrador que identificamos 

por meio da multiplicidade enunciativa do sujeito narrador. Algumas personalidades do 

narrador modificam-se e transformam-se na narrativa, e nisso percebemos as mudanças de si. 

Da mesma maneira, alguns julgamentos e crenças são expressos em continuum, e nesse 

processo notamos a continuidade de si.   
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Memórias do Cárcere é um clássico brasileiro que apresenta complexidade discursiva e 

política. Nosso intuito com esta pesquisa não foi o de excluir a riqueza da obra, mas sim 

direcionar o olhar analítico para as questões do eu narrador do outro e de si em enunciados de 

relatos de experiência. Como isso em mente, as narrativas de vidas presentes em Memórias do 

Cárcere possibilitaram-nos a observação da relação discursiva do eu que se narra consigo, com 

o outro e com o mundo por meio do histórias que expressam efeitos de emoções e construções 

da imagem de si. 

Para compreender tal relação, dividimos as análises em dois momentos: no capítulo IV 

optamos por investigar as emoções nas narrativas de outrem. Dito isso, as descrições e as 

construções narrativas direcionadas a outrem são pistas linguísticas e discursivas que apontam 

para o universo de crenças do autor.  

Deparamo-nos em nosso corpus com uma vasta heterogeneidade de narrativas de vidas, 

sendo assim, notamos que o autor reservou bom espaço no enredo para a observação alheia. 

Nessas observações e julgamentos do outro, os efeitos de emoções heteroatribuídos, como a 

indignação e a antipatia pela polícia e pelo governo, revelam-nos as crenças do narrador. Ao 

produzir e direcionar patemizações alheias, ficamos sabendo mais sobre o atribuidor do que 

sobre o atribuído. Com esse aspecto, identificamos o eu sensível de G. Ramos, ao relatar os 

casos de estupro e da entrega de Olga Prestes e Elisa Berger. Esse eu sensível expressa efeitos 

sentimentais capazes de nos indicar as representações e as crenças do eu narrador. Por 

intermédio disso, inferimos a posição política, social e moral de G. Ramos ao expor histórias 

desumanas praticadas pelo governo e pela polícia.  

Ademais, a organização descritiva das qualificações permite-nos aprender sobre o 

processo de transmutação de crenças aos demais participantes da história de G. Ramos. Nesse 

viés, a descrição de vítima que o autor construiu para o personagem de Miranda difere-se da 

realizada para as figuras femininas de Prestes e Berger. Tal diferença pode ser percebida porque 

os imaginários sociodiscursivos são organizados tendo em vista julgamentos opostos. Com isso, 

com base nas crenças do narrador, a figura de Miranda, mesmo tendo sofrido horrores no 

cárcere, não era digna de qualificação de vítima, por ter indícios que o apontavam como traidor 

dos comunistas. Já com os personagens femininos supracitados, o papel de vítima é legitimado 

e ainda desperta no narrador a expressão patêmica da dor, no episódio em que as mulheres são 

entregues à Gestapo.  



187 

 

 
 

Diante dessas considerações, as crenças do narrador transmutam-se para a representação 

descritiva do outro na narrativa de vida. Isso equivale à reflexão de que descrever o outro é, ao 

mesmo tempo, descrever-se a si próprio. A atribuição de características alheias, nesse sentido, 

constitui indícios que nos mostram as representações do sujeito narrador com o mundo e com 

o seu universo de crenças.  

Outro aspecto que notamos nas narrativas alheias são as fragmentações do narrador que 

apontam para a polifonia interna do eu. Assim, observamos a presença heterogênica temporal 

entre o eu passado e o eu presente para produzir os relatos de outros personagens. Além destes, 

na vasta polifonia do sujeito narrador, deparamo-nos com múltiplos, quais sejam: do eu 

resiliente, do eu vingativo e do eu sensível de G. Ramos.  

Dedicamos o capítulo V à análise dos efeitos de emoções na narrativa de vida do 

narrador de G. Ramos. Nessa parte identificamos a maior recorrência de fragmentação 

discursiva do enunciador. No que se refere à diversidade temporal do eu, presenciamos a 

ocorrência de quatro eus temporais nos fragmentos analisados. Nas fugas de realidade do 

narrador para o passado e para o futuro, se fazem presentes o eu criança, nas recordações 

juvenis, e o eu futuro, nos anseios sobre como será a vida e o papel social do narrador pós-

cárcere. Além disso, notamos constantemente a relação do eu passado com o eu presente nas 

avaliações e julgamentos das ações do narrador. Isto é, na recordação de alguns eventos, o eu 

presente do momento da escrita avalia e julga as experiências e tomadas de decisões do seu eu 

passado, podendo, nesse ponto, reafirmar ou refutar a imagem de si.  

A verdade subjetiva do eu narrador no relato de vida pôde ser compreendida na 

presença discursiva do eu subterrâneo de G. Ramos. Nisso, notamos a recorrência constante do 

eu interno subterrâneo que realiza julgamentos de traços negativos de si, os quais, por sua vez, 

são escondidos do mundo alheio, ficando somente no âmago do ser do narrador. Para a 

apreensão de tal desdobramento do sujeito, é importante perceber a divisão entre a eu íntimo e 

o eu externo. No eu externo, os comportamentos enunciativos buscam satisfazer as normas 

sociais impostas e regularizadas pelos grupos aos quais o sujeito enunciador de G. Ramos 

pertence. Ou seja, na exterioridade surgem máscaras do eu íntimo que escondem os verdadeiros 

pensamentos e crenças do sujeito. Já no eu íntimo, observamos a presença do eu subterrâneo 

que se autoanalisa e reconhece os defeitos mais profundos do seu ser.  

Será no liame entre esses dois eus que identificaremos o papel dos efeitos de emoções 

para o relato de si. Diante das reflexões que realizamos a partir do nosso corpus, percebemos a 

relação entre a emoção e a narrativa de vida. Conforme se dá a conjuntura social e discursiva, 
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as expressões emotivas são interligadas e conectadas à imagem de si construída no enunciado. 

Como exemplo disso, podemos recordar a expressão da vergonha de G. Ramos, e nesse ínterim 

só há a orientação dessa patemização porque o que está em jogo enunciativo e contextual é a 

forma como a imagem do narrador é construída por ele próprio, tendo em mente a seguinte 

questão: como a minha imagem está sendo vista pelo outro? Por vezes, outros personagens 

podem nem estar pensando ou construindo a imagem do narrador, porém, o que nos interessa 

nesse assunto é o receio que o eu narrador apresenta sobre como será visto pela sociedade. Em 

outras palavras, a expressão da emoção é constituída pelas crenças e pelos traços identitários 

do sujeito enunciador.  

Por fim, a relação entre emoção e narrativa de vida pôde ser inferida nas mudanças do 

eu enunciador de G. Ramos. Para isso, vimos que as transformações do narrador ocorreram 

juntamente com as mudanças de expressões emotivas. No caso, com o policial que o acusa de 

ter furtado duas bananas e na experiência com o personagem Cubano, o eu inicial é modificado 

para um novo eu que se reavalia e reavalia o outro. Essa modificação está diretamente 

interligada à mudança de efeito patêmico no discurso. Isto é, muda-se o eu e mudam-se suas 

emoções. Finalmente, a alteração interna do narrador de G. Ramos — ora eu furioso, ora eu 

resignado, ora eu vingativo e ora eu sensível — nas transformações de si pode ser vista como 

reflexo da complexidade polifônica da interioridade do sujeito narrativo.  

Destarte, a polifonia interna do eu que se narra apresenta-se como a configuração 

heterogênea do sujeito discursivo, que, por sua vez, está imbricado às suas memórias, às 

expressões emotivas e ao universo de crenças. Desse modo, quando se modificam as 

lembranças, modificam-se as crenças e modificam-se os efeitos patêmicos. Logo, memória e 

emoções são elementos constituintes na narrativa de si. 
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ANEXOS 

ANEXO I 

 

Questionário sobre os actantes narrativos (CHARAUDEAU, 2014, p. 162) e questionário sobre 

os processos narrativos (CHARAUDEAU, 2014, p. 163). 

 

 

QUESTIONÁRIO SOBRE OS ACTANTES NARRATIVOS 

 

• Verificar se o actante: 

 

1. Age: é o iniciador, o responsável e o executante da ação. 

2. Sofre a ação: A ação recai sobre ele. Ele a recebe de maneira mais ou menos passiva, é mais ou menos 

afetado por ela, é mais ou menos a ela submisso. 

 

1. Se o actante age: ele o faz como: 

1.1. Agressor: comete um malefício. 

1.2. Benfeitor: transmite um benefício. 

1.3. Aliado: associa-se a um outro actante para auxiliá-lo ou defendê-lo, seja agindo diretamente sobre o 

adversário de outro actante, seja agindo ao mesmo tempo que este. 

1.4. Oponente: contraria os projetos e as ações de um outro actante. 

1.5. Retribuidor: dá a um outro actante ou uma recompensa ou uma punição (castigo). 

 

• Ele o faz de maneira: 

1.a. Voluntária: ele é consciente, ele decidiu (ato intencional). 

1.b. Involuntária: não é consciente, não decidiu (não intencional). 

1.c. Direta: afrontamento direto. 

1.d. Indireta: por meio de fingimento ou de intermediário. 

 

2. Se o actante sofre a ação ele o faz como: 

2.1. Vítima: é afetado negativamente pela ação de um outro actante. 

2.2. Beneficiário: é afetado positivamente pela ação de um outro actante. 

 

• Se o actante vítima reage, ele o faz por: 

2.1.1. Fuga: ele evita o afrontamento. 

2.1.2. Resposta: age contra seu agressor. 

2.1.3. Negociação: tenta neutralizar a agressão.  

 

• Se o actante beneficiário reage, ele o faz por: 

2.2.1 Retribuição: ele age retribuindo de maneira benéfica o outro actante. 

2.2.2 Recusa: ele recusa o benefício. 

 

Q. Os tipos de qualificações 

Q.1. Qualificações positivas: prestígio, virtude, força, inteligência, destreza etc. 

Q.2. Qualificações negativas: desconsideração (má reputação), vício (imoralidade, desonestidade), 

pusilanimidade, imbecilidade, inabilidade etc.  
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QUESTIONÁRIO SOBRE OS PROCESSOS NARRATIVOS 

 

• Verificar se a realização de um ato recai principalmente: 

1. Sobre si (o agente é seu próprio beneficiário ou sua própria vítima). 

2. Sobre o outro (o outro é beneficiário ou vítima). 

 

• Verificar se o ato tem por função: 

1.     Melhorar um estado inicial. 

2.     Conservar um estado inicial. 

3.     Degradar um estado inicial. 

• Se a realização do ato recai sobre si, ele tem por função: 

1.1. O Melhoramento do estado inicial, por: 

➢ Eliminação (de um adversário o de uma ameaça). 

➢ Resolução de um problema. 

➢ Transgressão (de uma regra, de uma proibição). 

➢ Negociação (com adversário o oponente). 

➢ Embuste (esperteza, cilada para sair de uma situação perigosa). 

➢ Resposta (a um ato de agressão por um outro ato de agressão). 

➢ Vingança (como autorreparação). 

 

1.2.  A Conservação de seu estado inicial, por: 

➢ Eliminação (de um adversário o de uma ameaça). 

➢ Prevenção (de um conflito, de um encontro), fuga. 

➢ Neutralização (de uma ameaça). 

➢ Negociação. 

➢ Embuste. 

 

1.3. A Degradação do estado inicial, por: 

➢ Submissão (à dominação do outro). 

➢ Sacrifício (autodegradação voluntária). 

➢ Transgressão (que desrespeita a lei). 

 

• Se a realização do ato recai sobre o outro, ele tem por função: 

 

2.1. O Melhoramento do estado inicial do outro, por: 

➢ Eliminação (do adversário do outro). 

➢ Intervenção (em favor do outro, auxílio). 

➢ Negociação (em favor do outro). 

➢ Retribuição (positiva – presente). 

 

2.2. A Conservação do estado inicial do outro, por: 

➢ Eliminação (da ameaça sobre outro). 

➢ Intervenção (em favor do outro, proteção). 

➢ Neutralização (de uma ameaça). 

 

2.3. A Degradação do estado inicial do outro, por: 

➢ Agressão (realização de um malfeito sobre outro). 

➢ Eliminação (do outro como adversário, ameaça). 

➢ Embuste (o outro é traído). 

➢ Vingança (como punição do outro). 

➢ Retribuição (como justiça – castigo). 

➢ Intervenção (contra o outro). 

 

• Quais são os tipos de atos de fala que podem ter uma influência sobre os atos potenciais do outro? 

➢ Informação/dissimulação (como um “poder” dado (revelação) ou oculto ao outro). 

➢ Conselho/Desaconselhamento (como modelo de comportamento a seguir/ não seguir). 

➢ Encorajamento/Dissuasão (como estímulo à esperança/aos medos – à intimidação). 

➢ Proibição/autorização (de realizar um ato). 

➢ Pedido (de ajuda ou de informação). 
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ANEXO II 

 

Tópica das Emoções - Fonte: PLANTIN, 2010, p. 73. 

 

Tópica das Emoções 

Topos Exemplos 

T1: O quê? Casamento/enterro; façanha/derrota; má ação/boa ação; amigo/inimigo 

T2: Quem? Mulheres, crianças, o Presidente, um mendigo, os notáveis 

T3: Como? Diria que era um campo de batalha. 

T4: Quando?  No dia de seus 20 anos. 

Morto na guerra em 10 de novembro de 1918. 

T5: Onde? O caminhão explode em um camping. 

Assassinato na catedral. 

T6: Quanto? A maior catástrofe do transporte aéreo de todos os tempos. Uma 

explosão incrível.  

T7: Por quê? O acidente foi provocado por um deslizamento de terra/por um roda-

dura bêbado. 

T8: Consequências? A gente fala que nosso franco é forte, mas serão necessários sete 

francos para ter um único Euro! 

T9: Normas? A pátria está em perigo. 

T10: Controle? Inexoravelmente. 

T11: Distância de y? Estrangeiros. 

Pessoas como você e eu. 

T12: Aprovação? Genial. 

Tópica das Emoções - Fonte: PLANTIN, 2010, p. 73. 
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ANEXO III 

 

Relato de violência 

 

Uma noite ouviram gritos desesperados. Que eram? donde vinham? Não tínhamos o 

menor indício. Confinados, fechados, cambiando impressões rápidas à hora do banho, tentamos 

realizar um inquérito sondando faxinas e guardas. Estes se encerraram num mutismo 

desconfiado; os outros deixaram escapar informações vagas, cochichos, na verdade traições a 

compromissos — e daí conseguimos entrar naquele subterrâneo. É sujo e infame. De supetão 

divisamos hábitos inimagináveis, relações estranhas, uma esquisita moral, sensibilidade muito 

diversa da que revelam as pessoas comuns. Além disso paixões violentas, negócios escusos, 

inadmissíveis. 

Essas coisas nos surgiam pouco a pouco, insinuavam-se, venciam resistência, mas, 

embora tentássemos explicá-las, aceitá-las, a dúvida permanecia. A força de repetições, 

chegávamos a admiti-las, pelo menos como possíveis à natureza humana, contingente e vária, 

capaz de tudo, até que viessem negá-las, enviar-nos à sociedade razoável, acomodada, sóbria, 

ignorante daqueles horríveis desvios. Cá fora passamos involuntariamente a raspadeira neles. 

Houve um momento em que nos vieram narrá-los, comentá-los, ou são produtos de fantasia 

desvairada, vestígios de sonho? Vacilamos em transmiti-los: não nos darão crédito, e isto nos 

deixará perplexos. Estaremos a forjar mentiras, resvalaremos na credulidade antiga, a engrossar 

boatos, adorná-los, emprestar-lhes movimento e vida?  

Procuramos velhos companheiros, atiçamos as reminiscências deles, obtemos 

confirmação. Foi o que me aconteceu. Informei-me de novo, procurei afastar as possibilidades 

de erro ou exagero, mas ainda me ficou uma vaga incerteza. O essencial é verdadeiro, causou 

espanto no começo, depois foi observado e nos pareceu natural. Não examinamos, porém, as 

circunstâncias: temos conhecimento delas por indivíduos confusos, propensos à divagação. 

Verdades? Não sei. Narro com reservas o que me narraram, admito restrições e correções. 

Os gritos daquela noite eram de um garoto violado. Essa declaração me estarreceu. 

Como podia suceder tal coisa sem que atendessem aos terríveis pedidos de socorro? Muitos 

guardas eram cúmplices, ouvi dizer, e alguns vendiam pequenos delinqüentes a velhos presos 

corrompidos — vinte, trinta, cinqüenta mil-réis, conforme a peça. Esse comércio é tolerado, 

desemboca nele parte dos lucros obtidos na indústria mirim da cadeia — fabricação de pentes, 
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caixas, numerosas bagatelas de chifre e osso. E há também o jogo, rigorosamente proibido e 

nunca suspenso, o contrabando de álcool, as gorjetas, a venda de cigarros, prestação de serviços 

miúdos aos políticos. O dinheiro circula, às vezes serve para amaciar funcionários. Na ausência 

de mulheres, consente-se o homossexualismo tacitamente. 

A administração finge castrar aqueles homens, insinua hipócrita que o trabalho e o 

cansaço tendem a suprir necessidades profundas, e ali se movem autômatos puxados para um 

lado e para outro. Percebemos o dolo e pouco a pouco nos habituamos a ver entrar a 

anormalidade na existência comum. Achamo-nos longe daqueles indivíduos, conhecemos 

apenas os que vêm trazer a comida, fazer a limpeza, mudar a roupa das camas, e a princípio 

relutamos em conceber veracidade nas informações. Perguntamos em seguida como poderia ser 

de outra forma num meio onde só vivem machos — Os assassinos, criminosos fortuitos, em 

geral os sujeitos chegados maduros, conseguem livrar-se do contágio: têm a preservá-los 

costumes diversos, princípios, a repugnância que nos leva a desviar os olhos se vemos uma 

dessas criaturas, lavar as mãos se a tocamos. Esse nojo e esses escrúpulos esmorecem com o 

tempo: refletindo, alinhando motivos, inclinamo-nos a uma indecisa piedade, afinal até isto 

míngua e desaparece: achamos aqueles invertidos pessoas vulgares submetidas a condições 

especiais: semelhantes aos que perderam em acidente olhos ou braços. Certo são desagradáveis 

quando neles predomina a linha curva, afetam ademanes femininos, têm voz dulçurosa, gestos 

lânguidos e caminham rebolando os quadris. Nem todos são assim, de ordinário não se 

distinguem por nenhum sinal particular. Nada que mereça desprezo. Como se iniciaram? Os 

angustiosos e inúteis apelos noturnos davam a resposta. 

Depois nos vieram noções complementares. Meninos abandonados, vagabundos, 

pivetes, cedo se estragam, não experimentam surpresa ao ser metidos nas células de pederastas 

calejados. Mas há reações, incompatibilidades — e se os meios suasórios falham, o casamento 

se realiza com violência. É o recurso extremo. Antes de usá-lo, o agente emprega blandícias, 

numerosos processos de sedução, e se não tem êxito, recorre às ameaças. Toma a comida do 

outro, joga-a na latrina, arrebata-lhe das mãos o caneco de água, proíbe-lhe o cigarro, vigia-o 

sem descanso, requinta-se em afligi-lo. Dois ou três dias de fome, sede e maus tratos anulam a 

funda aversão; a relutância esmorece, finda — e o idílio principia às escondidas: nem gritos 

nem oposição obstinada, uns restos de vergonha impedem a exibição tumultuosa. Sobrevém 

largo período de ternura, áspera, cega, exclusiva, de um calor desconhecido nas relações 

heterossexuais. De fato não é ternura: é desejo absorvente, furioso, quase a encher a vida com 

uma única necessidade. O macho oferece ao amigo uma dedicação exaltada, respeita-lhe os 
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caprichos, defende-o, trabalha com vigor e economiza para satisfazer-lhe as instâncias. Mas 

exige correspondência, espreita-o sem descontinuar e, dominado por ciúme feroz, não lhe 

consente expansões duvidosas; os excessivos cuidados, o amparo e as desconfianças 

permanentes tornam-se verdadeira tirania. Qualquer suspeita origina rixas, e nascem daí muitos 

dos crimes realizados nas prisões. 

Ao ter conhecimento disso, refleti na cena de sangue dias antes anunciada pelo faxina, 

revi os motivos adquiridos em fragmentos e enxerguei mais um, talvez o essencial. As causas 

expostas enfraqueceram de repente, julguei-as laterais e secundárias: imaginei que o sujeito 

recusara a liberdade por não lhe ser possível afastar-se de um companheiro. Devia ser isso. Pelo 

menos é fácil admitirmos que um sentimento obsessor, vizinho da monomania, leve alguém a 

lesar os seus próprios interesses. 

As minhas conclusões eram na verdade incompletas e movediças. Faltava-me examinar 

aqueles homens, buscar transpor as barreiras que me separavam deles, vencer este nojo 

exagerado, sondar-lhes o íntimo, achar lá dentro coisa superior às combinações frias da 

inteligência — Provisoriamente, segurava-me a estas. Por que desprezá-los ou condená-los? 

Existem — e é o suficiente para serem aceitos. Aquela explosão tumultuária é um fato. 

Estupidez pretender eliminar os fatos. A nossa obrigação é analisá-los, ver se são intrínsecos à 

natureza humana ou superfetações. Preliminarmente lançamos opróbrio àqueles indivíduos. 

Porquê? Porque somos diferentes deles. Seremos diferentes, ou tornamo-nos diferentes? Além 

de tudo ignoramos o que eles têm no interior. Divergimos nos hábitos, nas maneiras, e 

propendemos a valorizar isto em demasia. Não lhes percebemos as qualidades, ninguém nos 

diz até que ponto se distanciam ou se aproximam de nós. Quando muito, chegamos a divisá-los 

através de obras de arte. É pouco: seria bom vê-los de perto sem máscaras. 

Penso assim, tento compreendê-los — e não consigo reprimir o nojo que me inspiram, 

forte demais. Isto me deixa apreensivo. Será um nojo natural ou imposto? Quem sabe se ele não 

foi criado artificialmente, com o fim de preservar o homem social, obrigá-lo a fugir de si 

mesmo? (RAMOS, 1994, p. 308 – 311). 
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ANEXO IV 

 

Relato da entrega de Olga Prestes e Elisa Berger 

 

 

Uma noite chegaram-nos gritos medonhos do Pavilhão dos Primários, informações 

confusas de vozes numerosas. Aplicando o ouvido, percebemos que Olga Prestes e Elisa Berger 

iam ser entregues à Gestapo: àquela hora tentavam arrancá-las da sala 4. As mulheres resistiam, 

e perto os homens se desmandavam em terrível barulho. Tinham recebido aviso, e daí o furioso 

protesto, embora a polícia jurasse que haveria apenas mudança de prisão. 

— Mudança de prisão para a Alemanha, bandidos. Frases incompletas erguiam-se no 

tumulto, suspenso às vezes com a transmissão de pormenores. Isso durou muito. Pancadas secas 

nos mostravam de longe homens fortes balançando varões de grades, tentando quebrar 

fechaduras. No dia seguinte vários cubículos estariam arrombados, imprestáveis algum tempo. 

Na Sala da Capela um rumor de cortiço zangado cresceu rápido, aumentou a algazarra. Apesar 

da manifestação ruidosa, inclinava-me a recusar a notícia: inadmissível. Sentado na cama, 

pensei com horror em campos de concentração, fornos crematórios, câmaras de gases. Iriam a 

semelhante miséria? A exaltação dominava os espíritos em redor de mim. Brados lamentosos, 

gestos desvairados, raiva impotente, desespero, rostos convulsos na indignação. Um pequeno 

tenente soluçava, em tremura espasmódica: 

— Vão levar Olga Prestes. 

A queixa lúgubre deixava-me em situação penosa; esforçava-me por extingui-la. 

Nenhuma verossimilhança: com certeza aquilo era boato, conseqüência de imaginações 

desregradas. Vivíamos num ambiente de fantasmagorias. Asserções imprevistas me deixavam 

zonzo, entre a realidade e o sonho, a perguntar a mim mesmo, considerando um homem que se 

transformava em duende: — “Estará doido? Ou serei doido eu?” 

Dias antes, ao apagarem-se as luzes, deixara-me ficar num banco, debruçado nas tábuas 

dos cavaletes, lendo sob o quebra-luz de papel. De repente, barulho no fundo escuro da sala. 

José Brasil se erguera excitado, acendera todas as lâmpadas: — “Acordem, abram os ouvidos. 

Há metralhadoras lá embaixo, assestadas contra nós. É estúpido morrer como carneiros. Não 

ouviram? Acordem, vamos preparar a defesa.” Várias pessoas roncavam; outras se moviam 
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chateadas, esfregando os olhos; algumas se deixavam contagiar, admitiam perigos 

indeterminados. E José Brasil comandava, indicava posições: — “Fiquem aqui, resguardem-se. 

Não passem diante das janelas.” Feitas indagações, descobrira-se enfim a origem das 

metralhadoras: os ratos, no altar, haviam roído uma estante, derrubado um missal, causado o 

enorme espalhafato. Devia agora existir uma ilusão dessa espécie: alguém se embrenhara em 

fantasia maluca, achara adeptos, e ao cabo de uma hora as duas casas estavam contaminadas 

pela estranha loucura. 

Em roda entraram a sacudir as persianas velhas, jogaram no pátio as moringas: 

privaram-nos de água. Os tamancos batiam firmes no chão movediço. Doía-me saber que essas 

rijas manifestações não teriam nenhum efeito no exterior. As duas mulheres sairiam do Brasil 

se a covardia nacional as quisesse entregar ao assassino estrangeiro. A idéia repelida voltava; 

enfraquecia o desejo de amortecê-la. Para que buscar a gente enganar-se? Eram capazes de tudo. 

O rumor crescia, as vozes aumentavam. Em ligeiras pausas nessa borrasca inútil, engarrafada, 

chegavam-nos informes que, para ser compreensíveis a tal distância, vinham, julguei, dos 

pulmões, poderosos como foles, do tremendo Lacerdão. Nesses hiatos visitava-me a esperança 

de que os bichos antipáticos se houvessem retirado meia dúzia de palavras aniquilava-me o 

otimismo. 

Em duro silêncio, fumando sem descontinuar, sentia na alma um frio desalento. Mas 

porque, na horrível ignomínia, haviam dado preferência a duas criaturas débeis? Elisa Berger, 

presa, era tão inofensiva quanto o marido, preso também. Contudo iam oferecê-la aos carrascos 

alemães, e Harry Berger permanecia aqui, ensandecido na tortura. O nazismo não exigia restos 

humanos, deixava que eles se acabassem devagar no cárcere úmido e estreito. À noite, na sala 

4, Elisa despertava banhada num suor de agonia, os olhos espavoridos. A lembrança dos 

tormentos não a deixava; um relógio interior indicava o instante exato em que, meses atrás, a 

seviciavam na presença de Harry, imóvel, impotente. Olga Prestes, casada com brasileiro, 

estava grávida. Teria filho entre inimigos, numa cadeia. Ou talvez morresse antes do parto. A 

subserviência das autoridades reles a um despotismo longínquo enchia-me de tristeza e 

vergonha. Almas de escravos, infames; adulação torpe à ditadura ignóbil. Nasceria longe uma 

criança, envolta nas brumas do norte; ventos gelados lhe magoariam a carne trêmula e roxa. 

Miséria — e nessa miséria abatimento profundo. 

A cabeça entre as mãos, os olhos fixos no mosaico, tentava desviar-me dali, fugir ao 

pesadelo. Acendia um cigarro, jogava-o fora, acendia outro. Esse exercício, único, enervava 

me. Não seria possível fazer outra coisa? A brasa do cigarro a queimar-me os dedos convencia-
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me de que não me achava adormecido. Era uma vigília, sem dúvida, infelizmente diversa de 

outras aparecidas meses antes, quando a polinevrite me lançava à espreguiçadeira, na saleta do 

café. Idéias fúnebres iam, vinham, engrossavam-me o coração. Miseráveis. O campo sórdido, 

o opróbrio, a dor. E depois os fornos crematórios, as câmaras de gases. Outras figuras em roda 

permaneciam inertes como eu, cabisbaixas, olhos no chão. Carlos Prestes, isolado, estaria 

assim, mas ignorava as ameaças à companheira. Chegar-lhe-ia aos ouvidos um som confuso do 

imenso clamor. De que se tratava? Pegaria um livro, mergulharia no estudo vagaroso e tenaz. 

A vozearia abafada não tinha para ele significação. E passaria meses sem poder inteirar-se da 

enorme desgraça. O tenente gemia, e as palavras invariáveis pareciam ter apagado as outras, 

escorregavam num soluço: 

— Vão levar Olga Prestes. 

Era afinal um desafogo manifestar-se alguém, insurgir-se de qualquer forma. Os 

utensílios da marcenaria malhavam as portas, abafavam às vezes o lamento do rapaz. Havia 

uma suspensão, e as sílabas chorosas reapareciam. Os indivíduos expansivos imaginavam 

talvez estar sendo razoáveis: pancadas e gestos de indignação serviriam para alguma coisa. 

Horrível era o desânimo de muitos, a certeza de que a cidade se afastava de nós, indiferente. 

— Para que isso? perguntava a mim mesmo impacientando-me. Ignoram tudo, e a 

imprensa, vendida, nos enegrece. 

A lamúria do rapaz mexia-me os nervos. Lembrei-me da viagem à Colônia Correcional. 

Demorara-me diante dos cubículos, a despedir-me dos companheiros. No pavimento de baixo, 

ao transpor a larga porta, lembrara-me de ver as mulheres da sala 4: encaminhara me à direita, 

subira a escada. No atordoamento, não me era possível examiná-las direito. Estavam à grade, 

em filas, umas no solo, outras suspensas, os tamancos pisando as traves, as saias entaladas, as 

pernas entre os varões de ferro, seguras a eles. — “Adeus.” — “Boa viagem.” Pedaços de rostos, 

mãos, coxas, tamancos, frases amáveis, sorrisos, misturavam-se, vagos, inconsistentes. Na ala 

inferior, branca e serena, Olga me atirara alguns sons guturais, provavelmente a expressão de 

bom desejo, difícil de perceber aquela situação. A pequena distância, os bugalhos de Nise e os 

lábios sangrentos de Valentina. Desviara-me zonzo, descera, levando fragmentos vivos, a 

grulhada imperceptível e, dominando tudo, a fisionomia tranqüila, a alvura de nata, algumas 

palavras lançadas com pronúncia exótica. Certa manhã, na enfermaria, Elisa Berger surgira de 

repente na entrada ao fundo. Havia ali duas grades, a limitar um vão diminuto, e pelo menos 

uma estava sempre fechada. Naquele dia as duas se achavam destrancadas, exatamente quando 

Elisa passava por elas, dirigindo-se ao gabinete do dentista. Rápida, a mulher entrara e, 
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examinando cautelosa os arredores, estendera um envelope a Eneida, cochichara um instante e 

sumira-se, dando-me apenas o tempo necessário para notar que estava mais abatida e mais 

grisalha. Pouco depois as chaves tilintavam nas fechaduras. E sexta-feira à tarde os papéis 

fraudulentos haviam deixado a prisão, na bolsa de uma espanhola sonsa, que dizia ao velho 

Nunes quando obtinha visita extraordinária. — “Nossa Senhora é quem lhe há de pagar, seu 

major.” 

Agora, sentado na cama, esforçava-me por escapar ao charivari embalando-me num 

pensamento que várias vezes me havia ocorrido. Era estranho as duas grades, em geral 

trancadas, fiscalizadas, se abrirem à passagem de Elisa Berger, em seguida se fecharem como 

se nada irregular existisse. A coincidência trazia-me dúvida e espanto. Seria coincidência? Um 

minuto de abandono, suficiente para o contrabando; nenhum vigia no recinto circular. Finda a 

manobra, um guarda viera de supetão, rigoroso e desconfiado, metera as lingüetas nos encaixes. 

Mas porque se ausentara quando a ausência dele favorecia uma infração? Conveniência. Esta 

idéia me assaltara e fixava-se, embora me apoiasse em meros indícios. Uma débil esperança 

animou-me: outros cúmplices tentariam salvar as infelizes. Abafei com desânimo a ilusão: se 

algum doido quisesse arriscar-se por elas, inutilizar-se-ia sem nada conseguir. Enfim não se 

tratava de obséquio miúdo: retirar-se uma pessoa, voltar ao cabo de um instante, com firmeza 

e energia, receosa de comprometer-se. 

As horas arrastavam-se, vagarosas, a balbúrdia aumentava um pouco, diminuía. Em 

frente à sala 4, a polícia jurava que as duas vítimas não sairiam do Brasil. A promessa nos era 

transmitida com hiatos, abafada e rouca. Espaçavam-se os gritos, as forças minguavam, não se 

prolongaria a resistência. 

Tarde, a matilha sugeriu um acordo: Olga e Elisa seriam acompanhadas por amigos, 

nenhum mal lhes fariam. Aceita a proposta, arrumaram a bagagem, partiram juntas a Campos 

da Paz Filho e Maria Wemeck. Ardil grosseiro. Apartaram-nos lá fora. Campos da Paz e Maria 

Werneck regressaram logo ao Pavilhão dos Primários. Olga Prestes e Elisa Berger nunca mais 

foram vistas. Soubemos depois que tinham sido assassinadas num campo de concentração na 

Alemanha. (RAMOS, 1994, p. 274 – 278). 


