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RESUMO

Apresentamos uma leitura de El entenado (O enteado) que se orienta pela articulagdo entre as
nog¢des de antropologia especulativa, de Juan José Saer, e de entre-lugar, de Silviano Santiago.
Nossa hipotese ¢ que, por um lado, esses dois conceitos servem como chaves de leitura para
romance saeriano, €, por outro, esta narrativa pode servir como paradigma para andlise e
compreensao dessas duas propostas literarias. Com o objetivo de construir uma zona de contatos
e atritos entre os projetos teoricos, criticos e ficcionais desses dois escritores, verificamos seus
pressupostos narrativos a partir da relagdo que eles permitem estabelecer com a pratica
antropologica e com a arte performatica. Examinamos o posicionamento fronteirico que E/
entenado mantém com a tradi¢do literaria, explorando tanto a relagdo conflituosa que essa
narrativa estabelece com os discursos histdricos e etnograficos e com a arte mimética quanto o
transito do narrador entre os mundos europeu e amerindio. Analisamos os aspectos especulares
e antropologicos subentendidos no conceito de ficcdo de Saer em comparagdo com o0s
“personagens-dobradiga” de Santiago e com o perspectivismo amerindio de Eduardo Viveiros
de Castro. Procuramos evidenciar como Saer e Santiago, por meio da projecdo de seus corpos
sobre o mundo e de uma escrita performatica e catacrésica, efetuam releituras da literatura
ocidental, recriando-a a partir do cruzamento dessa tradigdo com suas respectivas perspectivas
regionais. Consideramos que, embora suas devidas propostas de posicionamento discursivo
marginal e de busca de autonomia estética apresentem algumas caracteristicas em comum, Saer
e Santiago se diferenciam em rela¢do ao modo de utilizagdo dos modelos literdrios da tradi¢do

em suas narrativas.

Palavras-chave: literatura latino-americana; Juan José Saer; Silviano Santiago; antropologia

especulativa; entre-lugar; El entenado.



RESUMEN

Presentamos una lectura de El entenado que se guia por la articulacion entre las nociones de
antropologia especulativa, de Juan José Saer, y de entre-lugar, de Silviano Santiago. Nuestra
hipotesis es que, por un lado, estos dos conceptos sirven como claves de lectura para la novela
saeriana y, por otro, esta narrativa puede servir de paradigma para el analisis y comprension de
estas dos propuestas literarias. Con el fin de construir una zona de contactos y fricciones entre
los proyectos tedricos, criticos y ficcionales de estos dos escritores, verificamos sus supuestos
narrativos a partir de la relacion que permiten establecer con la practica antropologica y el arte
de performance. Examinamos el posicionamiento fronterizo que El entenado mantiene con la
tradicion literaria, explorando tanto la relacion conflictiva que esta narracion establece con los
discursos histéricos y etnograficos y con el arte mimético como el transito del narrador entre
los mundos europeo y amerindio. Analizamos los aspectos especulares y antropoldgicos
implicados en el concepto de ficcion de Saer en comparacion con los “personajes-bisagra” de
Santiago y el perspectivismo amerindio de Eduardo Viveiros de Castro. Intentamos mostrar
coémo Saer y Santiago, a través de la proyeccion de sus cuerpos sobre el mundo y mediante una
escritura hecha de performance y catacresis, hacen relecturas de la literatura occidental,
recreandola desde el cruce de esta tradicidn con sus respectivas perspectivas regionales.
Consideramos que, si bien sus debidas propuestas de posicionamiento discursivo marginal y
busqueda de autonomia estética tienen algunas caracteristicas en comun, Saer y Santiago

difieren en relacion a la forma de utilizar los modelos literarios de la tradicion en sus narrativas.

Palabras-clave: literatura latino-americana; Juan José Saer; Silviano Santiago; antropologia

especulativa; entre-lugar; El entenado.



ABSTRACT

We present a reading of El entenado (The Witness) that is guided by the articulation between
the notions of speculative anthropology, by Juan José Saer, and space in-between, by Silviano
Santiago. Our hypothesis is that, on the one hand, these two concepts serve as reading keys for
Saerian novel, and, on the other, this narrative can serve as a paradigm for the analysis and
understanding of these two literary proposals. With the aim of building a zone of contacts and
frictions between the theoretical, critical and fictional projects of these two writers, we verify
their narrative assumptions based on the relationship they allow to establish with
anthropological practice and with performance art. We examine the border positioning that £/
entenado maintains with literary tradition, exploring both the conflicting relationship that this
narrative establishes with historical and ethnographic discourses and with mimetic art as well
as the narrator’s transit between the European and Amerindian worlds. We analyze the specular
and anthropological aspects implied in Saer’s concept of fiction in comparison with Santiago’s
“hinge-characters” and Eduardo Viveiros de Castro’s Amerindian perspectivism. We try to
show how Saer and Santiago, through the projection of their bodies on the world and through a
writing made of performance and catachresis, make re-readings of Western literature, recreating
it from the intersection of this tradition with their respective regional perspectives. We consider
that, although their due proposals for marginal discursive positioning and search for aesthetic
autonomy have some characteristics in common, Saer and Santiago differ in relation to the way

they use the literary models of tradition in their narratives.

Keywords: Latin American literature; Juan José¢ Saer; Silviano Santiago; speculative

anthropology; space in-between; The Witness.
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Apresentacio

No ensaio “Alguns anos vivi em Itabira”! Juan José Saer reconhece que na sua geragio,
apesar das diferencas linguisticas, sociais, culturais e étnicas entre Brasil e Argentina, as
aspiragdes artisticas, intelectuais e culturais sdo complementarias até as mais irreconcilidveis
contradigdes. Em “Apesar de dependente, universal” Silviano Santiago defende o carater duplo
para o objeto de estudo da literatura comparada, que, constituindo-se por obras literarias de
contextos nacionais diferentes e analisadas em contraste, ampliam “tanto o horizonte limitado
do conhecimento artistico, quanto a visdo critica das literaturas nacionais”.? Considerando essas
relagdes de intercambio cultural e de estudos comparativos, um dado curioso entre os trabalhos
de Saer e Santiago ¢ que, sendo escritores inseridos em uma mesma €poca, desenvolveram suas
atividades intelectuais de forma aparentemente paralela, sem que, & primeira vista,
estabelecessem um didlogo entre seus trabalhos. Apesar disso, em suas trajetorias biograficas e
em seus escritos tedricos e ficcionais, podemos ver dois escritores que, com pensamentos
similares, se deslocam em busca de uma autonomia artistica em relagao as tradi¢des literarias
local e global e almejam a inser¢@o de suas fic¢des no repertdrio das grandes obras da literatura

universal.

No decorrer de suas trajetdrias biograficas, Saer e Santiago percorreram caminhos de
certa forma similares e que foram importantes para o desenvolvimento de suas reflexdes sobre
a literatura produzida na América Latina. Com diferen¢a de um ano, os dois escritores nasceram
em provincias tipicamente interioranas e tiveram suas infincias durante a Segunda Guerra
Mundial. Durante a juventude, nos anos 1950, se mudaram para a capital de suas respectivas
provincias, e 14 desenvolveram atividades ligadas a arte cinematografica. Saer trabalhou no
jornal local, atuou como roteirista e lecionou cinema na cidade de Santa Fe, enquanto Santiago,
um eximio cinéfilo, escrevia critica cinematografica em Belo Horizonte. Essa experiéncia
provincial em tempos de guerra e pos-guerra vai contribuir na formagdo de seus pensamentos
e nas formulagdes criticas que eles desenvolvem. A partir de uma valorizagdo de praticas e
saberes regionais, individuais ou coletivos, em atrito com a heranca cultural ocidental, Saer e
Santiago efetuam questionamentos do modelo representacional de conhecimento, do qual sdo
tributarios os ideais iluministas e positivistas, que acabaram servindo para fomentar discursos

totalizadores. Questionamentos tais que problematizam as ideias universais, as praticas de

' SAER. Trabajos.
2 SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 19.
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mensuracdo, categorizagdo, catalogacao e exclusdo de diferengas, que se articulam nesses

discursos.

Tanto Saer quanto Santiago buscaram formagao intelectual na Europa na década de
1960, seguindo o caminho cosmopolita de muitos intelectuais latino-americanos de sua época.
Esse deslocamento — que, devido ao momento histdrico de repressao militar, funcionou para os
dois escritores como uma espécie de autoexilio — proporcionou que eles estivessem por dentro
dos ultimos debates europeus sobre literatura. Nesse periodo contracultural receberam influxo
do nouveau roman, da performance art ¢ dos estudos pés-estruturalistas, entre outros. Essa
formagao, aliada a experiéncia docente no exterior, lhes permitiu desenvolver agugada erudi¢ao
nas discussoes criticas e literarias presentes em suas obras ¢ influenciou nas formulagdes de
suas perspectivas a respeito da arte e do intelectual latino-americano. Em consonancia com suas
experiéncias que transitam entre os modos de vida interiorano ¢ cosmopolita, propdem e
desenvolvem conceitos que operam a partir de um posicionamento marginal em relagdo as
tradi¢des literarias vigentes, optando pela ocupagdo de zonas discursivas fronteiricas que
entrecruzam saberes provinciais e universais. Nao somente a literatura nacional mas a literatura
latino-americana como um todo serd pensada por eles como tentativas de superacdo de uma
dependéncia cultural que buscam manter distdncia tanto de discursos e praticas nacionalistas

quanto de discursos e praticas que assimilam passivamente modelos culturais importados.

Ao optarem por uma arte literaria contracultural, Saer e Santiago se colocaram em
posicao marginal, ndo somente em relagdo aos circuitos nacionalistas de literatura, mas também
em relacdo ao mercado de consumo. Condigdo esta que implica na necessidade de
desdobramento destes escritores em diversas profissdes (escritor, critico, professor, colunista,
etc.) como forma de sobrevivéncia. A obra de Juan José Saer, por exemplo, se mantém
equidistante de boa parte das correntes literarias de fins dos anos 50 e principio dos 60: do
realismo da revista argentina Conforno e suas releituras de arte e literatura social; das politicas
fantasticas de Borges, Bioy Casares e dos primeiros contos de Cortazar; e também dos escritores
do boom literario latino-americano, movimento que vai conquistar um importante espaco na

literatura continental dos anos 60 e 70. Por sua vez, embora possua romances que merecem

3 No primeiro capitulo da tese Teoria de la narracion en los ensayos de Juan José Saer José Francisco Arellano
Serratos resume a trajetoria e o posicionamento deslocado de Saer em relagdo aos movimentos literarios e
intelectuais dos anos 1960 até o inicio dos anos 2000. Outro texto interessante sobre trajetoria intelectual que
envolve a geragdo de escritores latino-americanos da qual fazem parte Saer e Santiago ¢ a tese Telquelismos latino-
americanos: a teoria critica francesa no entrelugar dos tropicos (2001) de Jorge Hoffmann Wolff, que investiga
a partir de periodicos as releituras de intelectuais latino-americanos sobre o movimento cultural e literario francés
de vanguarda no periodo dos anos 1960 até inicio dos anos 1980.
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destaque no cenario literario nacional, como Em liberdade, Viagem ao México, Mil rosas
roubadas e Machado, Silviano Santiago sempre escreveu narrativas que nao se inclinam aos
caprichos de leitores consumistas e que, portanto, nao se inserem em uma légica comercial de
best-seller. Entretanto, os projetos artisticos saeriano e santiaguiano, enquanto ambiciosos €
cosmopolitas, t€ém grande repercussdo na critica literaria especializada. Santiago ¢ bastante
reconhecido no meio intelectual académico brasileiro, entre outras coisas, pelo legado que
deixou para os estudos de Literatura Comparada, além de ser um escritor em plena atividade,
produzindo ensaios e ficgdes, participando de eventos e palestras e recebendo homenagens e
prémios. Saer, por outro lado, quinze anos apds sua morte, permanece vivo entre leitores
aficionados e pesquisadores de literatura e de outras areas, que fomentam uma consideravel

fortuna critica que vem se multiplicando com o passar dos anos.

Desde seu primeiro livro, Saer se apresenta como um escritor rigoroso, que busca a
expressao literaria através de um incessante trabalho com a intensidade ritmica, sonora e verbal
em suas frases. Escreveu doze romances, dentre eles, El entenado (1983), que foi publicado no
periodo de redemocratizagdo na Argentina apos uma sanguinaria ditadura nos anos 1970 e ¢ um
grande exemplo entre a formulacdo de seu projeto narrativo e sua execucao e desenvolvimento.
Oscilando entre autobiografia, etnografia e histdria, este romance narra a trajetéria de um jovem
o6rfio e analfabeto espanhol que se aventura em uma expedi¢do as Indias mas acaba sendo
capturado por uma tribo canibal no continente latino-americano. Libertado pelos indios € ja de
volta a Europa, e ap0s ser alfabetizado em convento, mendigar pelas cidades, e atuar em teatro
ambulante, o protagonista vira tipografo e decide escrever um relato sobre sua experiéncia com

a tribo amerindia.

Com as colocagdes apresentadas acima e buscando uma comparagdo que se propoe aqui,
a priori, menos como um momento de definicdo e mais como um momento de especulagdo
entre dois procedimentos artisticos, entre duas experiéncias literarias latino-americanas,
objetivamos contribuir com a visibilidade critica de El entenado por meio de uma leitura deste
romance a luz do postulado de antropologia especulativa de Juan José¢ Saer, tentando
compreender o funcionamento de seu procedimento em comparagdo com a noc¢do de entre-
Ilugar* desenvolvida por Silviano Santiago, articulando os pressupostos criticos e literarios

destes dois escritores em relagdo com o fazer antropologico e com a arte performatica. Levando

4 Em desconformidade com a nova regra de ortografia da Lingua portuguesa, optamos por manter o hifen do termo
“entre-lugar” com intuito de intensificar o sentido de intersticio, de fronteira, de espago de didlogo e troca que o
conceito sugere.
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em conta a afirmacdo de Saer de que as literaturas produzidas no Brasil e na Argentina sdo
complementarias, bem como a de Santiago sobre a possibilidade de amplia¢ao do horizonte de
conhecimento artistico e da visdo critica das literaturas nacionais operado por uma analise
contrastiva, a hipotese que colocamos ¢ que, tanto as nogdes de entre-lugar e antropologia
especulativa servem como chaves de leitura para El entenado, quanto este romance pode
funcionar como paradigma para analise e compreensao de tais pressupostos narrativos. Ou seja,
defendemos que, através de El entenado, as perspectivas tedricas e praticas destes dois
escritores se aproximam e se complementam e, analisados em conjunto, servem para alimentar
discussodes sobre o posicionamento do artista latino-americano. Estas analises se desenvolvem

por meio das seguintes etapas:

No primeiro capitulo efetuamos uma apresentacdo dos principais conceitos que serao
articulados e auxiliardo na proposta de leitura de E/ entenado. Em um primeiro momento, para
iniciarmos a aproximacao entre as praticas poéticas e criticas de Saer e Santiago, delimitamos
as nogdes de antropologia especulativa e entre-lugar, utilizando como corpus critico principal
os livros El concepto de ficcion e Uma literatura nos tropicos, bem como as recorréncias de
seus postulados em outros trabalhos teoricos e ficcionais e em eventuais entrevistas. Em um
segundo momento, aproximamos seus pressupostos a partir da relacdo intertextual que eles
permitem estabelecer com a Antropologia, mais precisamente a no¢ao de perspectivismo
amerindio do antrop6logo Eduardo Viveiros de Castro. A partir do didlogo com a tarefa
antropologica, aproximamos seus postulados também em relacdo com os estudos sobre escrita
performatica e catacrésica desenvolvidos por Graciela Ravetti. Examinamos assim a
antropologia especulativa € o entre-lugar enquanto procedimentos literarios performatico-

antropologicos.

No segundo capitulo apresentamos FE!/ entenado e suas relagdes com romances
historicos, cronicas e relatos de viagens. Em seguida realizamos uma leitura do romance que
salienta o seu posicionamento fronteirico € movedico em relagdo aos discursos histdricos e
etnograficos tradicionais, enfatizando a contraposicao postulada por Saer entre a liberdade da
narrativa € a limitagdo do género romance. A partir de nogdes pods-estruturalistas como
desconstrugdo e pensamento nomade e dos pressupostos de antropologia especulativa e entre-
lugar, buscamos analisar de que maneira o romance se mantém em posi¢ao discursiva marginal
e deslizante, explorando, para isso, a relagdo conflituosa que o narrador estabelece com a
linguagem, o reconhecimento da responsabilidade da arte mimética com a violéncia

interpretativa e o questionamento e transversalizacdo da antinomia civilizagao e barbarie.
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No terceiro capitulo desenvolvemos uma leitura mais detalhada de El entenado
objetivando compreender as narrativas saeriana e santiaguiana como criagdo de universos
ficcionais que promovem encontro de mundos a partir da recorréncia a jogos de espelhos
antindmicos, personagens-dobradica, antropomorfismos e exposi¢des performaticas e retoricas
catacrésicas. Para aprofundar na questdo de como o romance saeriano ocupa ¢ se mantém em
uma posi¢ao enunciativa fronteirica, bem como na compreensao da antropologia especulativa,
analisamos os deslocamentos do protagonista entre os mundos ocidental e indigena, explorando
o imaginario do espelho e a concep¢ao de homem (anthropos) subentendidas em seu conceito
de ficgdo. Em seguida, aproximamos o protagonista saeriano e alguns personagens-dobradiga
de Santiago ao perspectivismo amerindio de Viveiros de Castro, levando em consideragdo o
aspecto humano inconstante e multifacetado e o rituais xamanicos que o antropologo identifica
nos povos amazdnicos. Depois examinamos a maneira como a narrativa de El entenado reflete
a inconstancia, a precariedade e a caréncia de atualizacdo do idioma e do mundo dos canibais,
e, a partir do entre-lugar discursivo postulado por Santiago ¢ da nogao de pensamento némade
de Gilles Deleuze, buscamos compreender como o narrador saeriano se desloca do codigo
espanhol em dire¢do ao pensamento selvagem. Analisamos também a especulacdo do enteado
sobre o motivo desconhecido do canibalismo, o anonimato e a identidade ndo formada deste
protagonista e de seu manuscrito e a relacao performatica e catacrésica que ele estabelece com
sua escritura. Por ultimo salientamos o interesse dos narradores de Saer e de Santiago pelas
viagens de descobertas e pelas coisas obscuras que se desdobram na linguagem e escapam aos
codigos instituidos, a0 mesmo tempo em que especulamos sobre suas perspectivas criticas e

literarias a partir dos olhares de seus corpos sobre o mundo.

Para finalizar, retomamos os temas abordados no decorrer deste trabalho ¢ tecemos
algumas consideragdes sobre El entenado e sobre a comparagao entre Juan José Saer e Silviano
Santiago em torno do espaco de atuacdo e de posicionamento critico e artistico do escritor

latino-americano.
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1 Saer e Santiago: aproximacoées entre literatura, antropologia e arte

performatica

1.1 Saer e a fic¢do como antropologia especulativa

Filho de imigrantes sirios, Juan José Saer nasceu em 28 de junho de 1937 no povoado
de Serodino, Provincia de Santa Fe, interior da Argentina. No ano de 1947 se mudou para a
capital provincial e em 1962 se transladou para a zona rural de Colastiné Norte. Em 1967
ganhou bolsa para estudar na Franca, local onde se estabeleceu como professor na Universidade
de Rennes na Bretanha e morou como uma espécie de autoexilio até sua morte. Durante sua
trajetoria escreveu artigos para jornais e revistas na Argentina, no Brasil, na Espanha ¢ na
Franca. Considerado um dos grandes escritores argentinos do século XX, Saer foi ocupando
um lugar singular na literatura argentina, a comecar por seu deslocamento direto de uma regiao
periférica para um dos centros da cultura europeia, sem passar por Buenos Aires — instancia
quase obrigatdria para todo escritor argentino. Em 1960, ainda jovem, publica seu primeiro
livro, En La zona, que reiine seus primeiros contos através dos quais podemos entrever o espago
ficcional delimitado e peculiar elegido pelo autor para o comego de todas as suas narrativas:
uma espécie de Santa Fe literdria, provinciana e cosmopolita a0 mesmo tempo, na qual se
desenvolvem historias, situagdes e personagens com caracteristicas tipicamente argentinas,
como a linguagem interiorana de seus personagens, o transito por zonas portuarias, rios €
lhanuras, os encontros que envolvem churrascos e longas conversagdes, entre outras. Em suma,
nesta obra inaugural ja estd como desenhado o ambiente, o tipo de personagens e tramas que
atravessam toda sua obra. No ultimo conto desse livro, “Algo se aproxima”, os personagens
discutem questdes sobre canone e anonimato, cidade e deserto, literatura e realidade. No vai e
vem dos assuntos, comenta-se sobre um poeta que anseia por escrever a historia de um lugar
que ndo fosse uma cidade ou um pais, mas que se tratasse de uma regido ou de uma pequena
provincia.’ Esta ideia evidencia o grande projeto literario que o jovem Saer ira desenvolver no
decorrer de toda a sua obra: uma narrativa que combina historia pessoal, tradi¢ao literaria
argentina e ocidental, e que estabelece um didlogo com essas tradigdes, questionando-as a partir
de um saber provincial, que busca a todo momento dissolver, ndo somente a oposi¢do entre

universal e particular, mas também a de quaisquer outras antinomias. Constituida de uma prosa

5 SAER. En la zona, p. 155.
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musical, densa e complexa, de jogos de perspectivas, de entrecruzamento de tempos e espagos,
sua obra ¢ uma reflexdo constante sobre os limites da linguagem, sobre a dificuldade de
reconhecer, apreender e narrar o real. Reflexdo na qual se problematiza a fiabilidade e posta em
juizo dos proprios sentidos para captar o mundo e, por consequéncia, uma desconfianga sobre
a apreensdo das lembrangas e suspeita sobre a fidelidade da memoria. Em 2004, comeca a
escrever seu grande romance, La grande, mas falece em meados de 2005 em Paris, antes de
conseguir terminar suas paginas finais. Contudo, antes mesmo de sua morte, Saer ja havia
conquistado certa visibilidade entre leitores e criticos e sua obra, desde entdo, tem sido
consideravelmente citada e estudada. Recentemente foi realizado o evento Aiio Saer,® que
reuniu uma série de atividades sobre o autor, distribuidas entre junho de 2016 e junho de 2017
e que acabaram se estendendo até 2018. Diante da importancia e reconhecimento que o escritor
santafesino vem conquistando no circuito literario, este ano, com a ajuda do governo provincial
de Santa Fe, o municipio de Serodino adquiriu a casa onde Saer nasceu, com o intuito de

converté-la em centro cultural que serd dedicado a vida e obra deste escritor.

O posicionamento de Saer a respeito da oposicdo entre universal e particular e da
problemadtica dos limites da linguagem e do conhecimento podem ser percebidas a partir de seu
postulado ficcional. Em seu ensaio “El concepto de ficcion” (1989) o escritor defende a
impossibilidade de conhecermos a realidade em sua totalidade. Para tal, toma o género biografia
como exemplo de discursos que, embora comprometidos com uma verdade absoluta, ndo estao
livres da contaminagdo de elementos subjetivos por parte daquele que escreve. Como a
biografia mais objetiva de James Joyce, feita por Richard Ellmann, que, no entendimento de
Saer, quando ultrapassa os acontecimentos exteriores e anedoticos e atinge o campo
interpretativo, o rigor de objetividade oscila e o bidgrafo se confunde com a subjetividade do
biografado.” Com isso, o escritor santafesino argumenta que o atributo de veracidade exigido
pela biografia ndo passa de um pressuposto retdrico, e portanto, convencional. Para ele, a
exclusao dos rastros ficticios ndo ¢ garantia de veracidade pois sempre havera o obstaculo de
autenticidade das fontes, dos critérios interpretativos e das turbuléncias de sentido préoprios de
todo enunciado. Saer defende que a ficcdo, por sua vez, ndo se opde a verdade nem tem a

intencdo de evitd-la ou de reivindicar aquilo que ¢ puramente falso. Para ele, os géneros

¢ Uma dessas atividades foi o “Coloquio Internacional Saer”, realizado em maio de 2017, onde o esbogo desta
proposta de literatura comparada foi apresentada.

7 Conforme Saer, esta impressdo desagradavel se transforma em um mal-estar na se¢do 1932-1935, na qual
Ellmann abandona o rigor objetivo e mistura imprudentemente os aspectos psiquiatricos e literarios que envolvem
a enfermidade mental da filha de Joyce, assumindo a pretensdo demencial deste de que somente ele poderia cura-
la. (SAER. El concepto de ficcion, p. 9-10).
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biografia e autobiografia e tudo o que pode entrar na categoria de ndo-ficgdo, ou seja, tudo
aquilo que dé as costas para a fic¢do, obriga seu autor a provar a eficacia de suas representagdes
sobre uma suposta verdade objetiva e, quando abandona o plano do verificavel, acaba perdendo
sua credibilidade. A fic¢do, por outro lado,
[...] desde suas origens, soube emancipar-se dessas cadeias. Mas que ninguém se
confunda: ndo se escreve ficcdes para se esquivar, por imaturidade ou
irresponsabilidade, dos rigores que o tratamento da “verdade” exige, mas justamente
para colocar em evidéncia o carater complexo da situag@o, carater complexo cujo
tratamento limitado ao verificdvel implica uma reducdo abusiva e um
empobrecimento. Ao dar um salto em diregdo ao inverificavel, a ficgdo multiplica ao
infinito as possibilidades de tratamento. Ndo da as costas a uma suposta realidade
objetiva: muito pelo contrario, mergulha em sua turbuléncia, desdenhando a atitude
ingénua que consiste em pretender saber de antemao como essa realidade ¢ feita. Nao
¢ uma claudicacdo ante tal ou qual ética da verdade, mas a busca de uma um pouco
menos rudimentar.®
Como podemos ver, sua proposta apresenta uma linha de fuga em relacdo a concepcao
tradicional de fic¢do como fingimento, farsa e imaginacdo, conferindo-lhe um cariter mais
refinado e sublime: coloca-la em posicao privilegiada para criticar os modelos de conhecimento
que se fundamentam na pretensdo de que ¢ possivel saber toda a verdade de um objeto.
Conforme Saer, quando a ficcdo recorre deliberadamente a fontes e atribui¢des falsas,
misturando dados histdéricos com dados imaginarios, ela o faz, ndo para confundir o leitor, mas
para assinalar o aspecto duplo e inevitdvel da ficgdo: uma mistura entre o empirico € o
imaginario, € que estaria presente em maior ou menor medida em todas as ficcOes desde
Homero. Para o escritor argentino, a recorréncia ao que ¢ falso seria o paradoxo préprio da

fic¢do pois serve para aumentar sua credibilidade.

Diferentemente de uma literatura que busca revelar uma verdade ltima em sua escrita
ou, que, de forma oposta, busca reivindicar aquilo que ¢ falso, Saer, seguindo o exemplo de
Borges, se interessa, ndo pela oposicdo, mas pela problematica que envolve as nogdes de

verdade e falsidade, cujas relagdes complexas encontram na ficgdo o meio mais apropriado para

8 «[...] desde sus origenes, ha sabido emanciparse de esas cadenas. Pero que nadie se confunda: no se escriben
ficciones para eludir, por inmadurez o irresponsabilidad, los rigores que exige el tratamiento de la ‘verdad’, sino
justamente para poner en evidencia el caracter complejo de la situacion, caracter complejo del que el tratamiento
limitado a lo verificable implica una reduccion abusiva y un empobrecimiento. Al dar un salto hacia lo
inverificable, la ficcion multiplica al infinito las posibilidades de tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta
realidad objetiva: muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia, desdefiando la actitud ingenua que consiste
en pretender saber de antemano como esa realidad esta hecha. No es una claudicacion ante tal o cual ética de la
verdad, sino la bisqueda de una un poco menos rudimentaria.” (SAER. EI concepto de ficcion, p. 11, tradugdo
nossa).
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serem tratadas. Conforme o escritor santafesino, esse “entrecruzamento critico entre verdade e
falsidade™ est4 presente em todas as grandes ficcdes de todas as épocas e a finalidade da ficgdo
nao seria se distribuir neste conflito mas se apropriar dele como uma matéria que deve ser
moldada a maneira daquele que escreve. Para ele, a ficgdo, alheia tanto a afirmacdo quanto a
negacao, possui mais afinidades com o objeto narrativo do que com o discurso. Buscando fugir
dos reducionismos que aproximam a fic¢do, em alguns casos, da pretensdo de absoluto, e, em
outros, do mero entretenimento ou artificio, e considerando tanto o aspecto essencial do relato
ficticio de colocar-se “a margem do verificavel” quanto “a posi¢ao singular de seu autor entre
os imperativos de um saber objetivo e as turbuléncias da subjetividade”, Saer define a fic¢ao
como uma “antropologia especulativa”.'® Podemos dizer que a fic¢do para este escritor,
enquanto uma teoria antropoldgica, significa especular, investigar, observar as definicdes de
homem e mundo e sugerir outros conceitos, outras perspectivas. O valor critico dessa
antropologia especulativa consiste em uma concep¢do de verdade como algo precario,

inacabado, provisorio, que esta sempre passando por processos de demolicao e de reconstrugao.

Para tentarmos compreender o ceticismo de Saer sobre as possibilidades de se conhecer
a realidade, bem como sua concepgao de ficcdo enquanto entrecruzamento entre verdade e
falsidade tidas como matéria a ser moldada pelo escritor, devemos considerar a mudanca de
foco em relagdo a mimese aristotélica que se opera a partir do mundo moderno. Wolfgang Iser,
por exemplo, em “O jogo do texto”, afirma que nesta mudanga os sistemas fechados, como o
cosmos do pensamento grego ou medieval que priorizavam a representagdo como referéncia a
uma “realidade” pré-estabelecida, sdo substituidos por sistemas abertos em que o componente
mimético ¢ declinado em favor do aspecto performativo da relacao autor-texto-leitor. Com isso,
ndo se buscaria mais ir além das aparéncias para captar um mundo inteligivel mas sim um

procedimento, um “modo de criagio de mundo”.!!

Aproveitando o gancho, vale salientar que o conceito de fic¢do de Saer concebido como
uma antropologia especulativa estabelece alguns paralelos com o trabalho sobre a estética do
efeito e conseguinte antropologia literaria de Wolfgang Iser. Por um lado, podemos incluir o
género biografia criticado por Saer dentro de uma categoria que Iser vai chamar de “fic¢ao

explicativa”. Por outro lado, podemos identificar certa similaridade entre a ficgdo defendida

? “entrecruzamiento critico entre verdad y falsidad” (SAER. EI concepto de ficcién, p. 15, tradugdo nossa).

10 «al margen de lo verificable”; “la posicion singular de su autor entre los imperativos de un saber objetivo y las
turbulencias de la subjetividad”; “antropologia especulativa” (SAER. El concepto de ficcion, p. 16, traducdo
nossa).

M ISER. O jogo do texto, p. 105-106.
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pelo escritor santafesino e aquilo que o professor alemdo vai compreender e definir como
“ficcdo literaria”. Nos dois casos hd uma aproximacdo entre o fazer literdrio e o fazer
antropolédgico. Em seu artigo “O conceito de ficgdo: o didlogo de Saer com Iser” Raquel Alves
Mota, por exemplo, faz uma comparagdo entre as duas propostas.12 Mota comenta a concepgao
de Iser sobre o relato antropoldgico enquanto uma busca de explicagdo tedrica que se desdobra
em um aspecto ficcional com fins de justificar as lacunas de um saber objetivo. Nesse sentido
a Antropologia, na medida em que precisa dar conta de preencher teoricamente as lacunas que
advém da tarefa de estudar o homem e sua relagdo com o mundo, seria considerada uma “fic¢ao
explicativa”. A “fic¢do literaria” se diferenciaria desse tipo explicativo porque se apresenta
“como se” fosse verdade, por meio do terceiro ato de fingir, o “autodesnudamento”. Ou seja,
ela ndo estaria dependente de uma tarefa de ficcionalizar para dar continuidade a uma realidade
objetiva, como acontece na Antropologia, mas operaria uma suspensdo da realidade, criando
um novo espaco onde a “sele¢do” e a “combinagdo” de elementos extratextuais se da por meio
de uma forma prépria, de uma liberdade, que Saer, igualmente ao professor alemao, reivindica
para o escritor de literatura. Nesse movimento, contrario ao das ficgdes explicativas, formam-
se aberturas, hiatos que, conforme Iser, possibilitam o “jogo do texto” em sua relacdo com o
leitor. Contudo, existem algumas diferencas como a propria concretizagdo da nogdo de
imaginario. Conforme Raquel Mota, Iser prioriza o aspecto de efeito imaginario, “como produto
da recepg¢do, determinado pelos proprios elementos do texto”. Saer, diferentemente, “defende
o imaginario exclusivamente como elemento constitutivo da fic¢do, como um dos materiais que
conformam o texto ficcional”,'® conservando a dualidade entre o empirico e o imagindrio. De
qualquer forma, nas duas acepgoes, a ficgdo esta ligada a uma espécie de jogo onde se produz
algo novo. Se na antropologia literaria de Iser a literatura funciona como um dispositivo
antropologico que permite a auto-exploracdo do homem, ela se concretiza na interagdo com o
leitor, no efeito estético, como salienta Mota no final de seu ensaio. Na antropologia

especulativa de Saer essa exploracdo, o mundo a ser identificado, se desdobra na propria escrita

narrativa € em seus personagens.

Aproveitando a observagdo de Raquel Mota, podemos dizer que o mundo que se
apresenta no texto ficcional saeriano nao designa, ou melhor, ndo tem pretensdes de designar
um mundo extratextual, ou seja, ndo busca reduplicar uma realidade pré-existente a escrita,

como acontece em muitas produgdes literarias que, de certa forma, se caracterizam por

12 Qutra aproximagdo entre as propostas de Saer e Iser pode ser encontra no ensaio “A ficgdo literaria como
antropologia especulativa”, de Maria Rosa Duarte de Oliveira.
3 MOTA. O conceito de ficgdo: o didlogo de Saer com Iser, p. 136.
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expressar ou representar personagens, lugares e fatos que fazem parte daquilo que comumente
entendemos como “realidade”. Evidentemente, toda ficgdo é tomada como se fosse um mundo,
como algo imaginario, especulativo, mesmo as que procuram estabelecer relagcdes extratextuais.
A diferenca de perspectiva que Saer parece estar sugerindo para a fic¢ao (pelo menos para as
grandes ficgdes, desde Homero) € que ela deveria ser ressaltada por seu carater especulativo e
pretender ser tratada apenas como um mundo imaginado, que se quer livre das amarras com o
mundo “real” (entre aspas, pois Saer compreendera o “real” como algo que, por hora, podemos
entender como um mundo reduzido, antropocéntrico, planificado, nominado e
institucionalizado). Como veremos mais adiante, em E/ entenado esse mundo imaginado e sob
o qual meramente se especula sem pretensdes objetivas, esse mundo ndo pré-estabelecido nem
» 14 4

pré-conceitualizado, esse mundo informe, ou, nas palavras de Saer, esse “magma neutro”, * € o

mundo de uma tribo e seu ritual canibal.

O conceito de ficcdo que Juan José Saer desenvolve em seu ensaio faz parte do livro
com titulo homénimo, El concepto de ficcion (1997), que reune sua teoria da narracao
desenvolvida no periodo entre 1965 até 1996. Teoria que se desdobra e ¢ discutida pelo autor
em textos ficcionais através de seus personagens e também em seus outros livros de ensaios
reunidos, La narracion-objeto (1999) e Trabajos (2005). Antes destas edigdes, sua teoria se
encontrava espalhada em seus ensaios publicados em diversos meios, bem como em suas
narrativas propriamente ficcionais e, principalmente, em um livro bastante peculiar: El rio sin
orillas: tratado imaginario (1991), que ¢ um misto de ensaio e ficcdo. Neste, Saer, por meio de
seu narrador, problematiza os proprios limites entre ficcdo e realidade, operado desde as
contradi¢des elencadas no titulo (um rio, um curso, porém sem margens, desprovido de seus
limites extremos) € no subtitulo (um tratado cuja adjetivacdo “imagindrio” nega a objetividade
desse tipo de registro textual). Esses jogos antindmicos intensificam a problemadtica colocada
em “El concepto de ficcion”. Escritos praticamente no mesmo periodo, estes textos funcionam
como espelhamento ou suplemento um do outro. A proposta de ficcdo como antropologia
especulativa que aparece em seu ensaio a partir do ponto de vista da liberdade do escritor
reaparece refletida em seu tratado imagindrio, experimentada e problematizada a partir de uma
condicao editorial limitadora, externa ao escritor. Na introducao de E! rio sin orillas, o narrador-
personagem Saer nos adverte quanto ao carater hibrido de seu livro, na medida em que,

conforme observado por Raquel Mota, a auséncia da ficcdo premeditada € contraposta pelo

4 SAER. El concepto de ficcion, p. 168.
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estatuto do narrador.' Diante da encomenda de escrever um objeto significativo sobre a regido
do Rio da Prata, o narrador saeriano afirma que organiza em sua escrita os residuos
(bibliograficos, orais, experiéncias pessoais, etc.) de acordo com uma ordem propria aos seus
afetos e inclinagdes artisticas, que ¢ a de um hibrido sem género definido. Em seguida,
questiona se seu livro poderia ser uma nao-ficcdo. Se, partindo da liberdade do artista em seu
ensaio sobre ficcdo, Saer denuncia a inevitabilidade da presenca do elemento ficcional nos
géneros que se pretendem objetivos, no tratado imaginario o escritor, por meio de seu narrador,
questiona e reformula seu conceito de fic¢do a partir da necessidade de excluir justamente
aquilo que para ele ¢ fundamental pois preside a organizagdo de seus textos: o elemento
ficticio.!® A solugdo de Saer, como veremos, se aproxima da proposta literaria de Silviano

Santiago.

Desta contraposicao entre o ensaio e o tratado podemos perceber um procedimento que
parece ser muito importante na compreensao do pensamento saeriano e ¢ bastante explorado
em suas narrativas: o jogo de espelhos, onde uma coisa que aparece em um extremo ¢ refletida
de forma inversa em outro extremo. Em EI rio sin orillas, ¢ a propria dgua, o proprio rio, que
servird como espelhamento, tanto dos dois momentos extremos de busca de uma “origem”, ou
melhor, de um “magma neutro” para comegar sua narrativa encomendada, quanto dos
pressupostos de seu conceito de ficgdo em relacdo ao experimento narrativo do tratado. Ainda
na introducdo deste livro, Saer comenta sobre as diversas pistas, dados, biografias, que seus
amigos lhe forneceram considerando serem fontes indispensaveis para o seu projeto com a
regido rio-platense. Diante de tantos detalhes pertinentes sobre o tema, o escritor se da conta de
que, assim como acontece com todo objeto do mundo e, inclusive, com o mundo como objeto,
existem tantos Rios da Prata quanto discursos sobre ele. Adequando a famosa maxima de
Heraclito, Saer, diante dessa proliferacdo de discursos, afirma que “cada um trata de entrar,
infrutuoso, como em um sonho, em seu proprio rio”.!” Saer admite que, apesar de sua desmesura
geografica, com uma profusdo de angulos e acontecimentos, o rio ¢ mais vasto e inabordavel,
nao do que Holanda (como lhe havia comentado um dos amigos), mas do que o universo inteiro.
No dia seguinte de sua chegada a Buenos Aires, o narrador Saer se pde a buscar o material

indispensavel para sua tarefa, mas antes se dirige ao Aeroparque da cidade para visitar o Rio da

15 MOTA. O conceito de fic¢io de Juan José Saer: a leitura do espago ficcional a partir de La grande em didlogo
com a ideia de apreensdo maxima em Merleau-Ponty, p. 27.

16 SAER. El rio sin orillas, p. 16-18.

17 “cada uno trata de entrar, infructuoso, como en un suefio, en su propio rio” (SAER. El rio sin orillas, p. 23,
traduc@o nossa).
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Prata. O intuito dessa aproximagio ao seu objeto de trabalho é buscar um regressus ad uterum,'

quer dizer, a imposi¢do da necessidade de um material amorfo para comecar a escrever seu
tratado. Saer reflete sobre sua natureza informe, que subtrai a familiaridade formal e ideal que
se tem de um rio ja que, devido a sua grandeza, impede ao observador de ver sua margem oposta
— visdo esta que tranquilizaria e completaria a forma comum de um rio. Sem essa familiaridade,
o Rio da Prata, pelo olhar de um observador préximo, é representado sem uma forma precisa,
que tende a ser vagamente circular, ja que seus “limites se confundem com a linha circular do
horizonte”.!” Para Saer, a forma verdadeira desse rio, que pode ser vista em qualquer mapa, se
assemelha muito a de um escorpido, por um lado, e a de um pénis, por outro. Entretanto, estando
diante da margem desse rio, 0 escritor ndo conseguia evocar os feitos, as imagens, os lugares e
pessoas, nem tao pouco o ritmo, a ordem e o sentido com o qual deveriam incorporar-se ao seu
relato, tal qual ele tinha esperanga de conseguir no contato direto em razdo do “prestigio
lendario da experiéncia”. Durante essa visita “a paisagem permanecia muda e fechada e
refrataria a toda evocacio”.?’ Diante da ineficacia dessa experiéncia direta, o escritor se resigna
a buscar a bibliografia indispensavel sobre o rio e a regido argentina, reconhecendo que as
coisas que de fato nos interessam ndo nos sao diretamente acessiveis € que recorrer a0 empirico
ndo amplia o conhecimento mas sim a ignorancia. E foi justamente no dia em que iria se
encontrar com o historiador José Carlos Chiaramonte no Instituto Ravignani onde receberia
orientagdes sobre a bibliografia principal para sua pesquisa, que Saer teve uma experiéncia
inusitada com uma tempestade repentina em uma tarde ensolarada quando estava dentro de um
taxi:
De onde vinham essas antecipagdes sonoras da tormenta, ¢ algo que ainda hoje me
intriga, mas quando o taxi comegou a rodar em dire¢do ao centro pelas longas avenidas
retilineas, ja se podia ver as primeiras nuvens, ndo suficientemente altas entretanto
para interceptar a luz do sol [...] Pois bem: nesses vinte minutos, o dia foi se
transformando de tal maneira, que quando percorriamos os quarteirdes finais da
avenida Belgrano, ja estdvamos em plena tormenta, e havia comegado a cair as

primeiras gotas, tdo grandes que quando se chocavam contra o solo, deixavam

impresso um circulo de dois ou trés centimetros de diametro, que durava apenas

18 Saer se refere ao trabalho de Mircea Eliade. Conforme o mit6logo, o simbolismo dos rituais iniciatorios de
adolescentes, desde os estagios arcaicos da cultura, implicam um regressus ad uterum, a transformagao do “novigo
em embrido, a fim de fazé-lo renascer depois” (ELIADE. Mito e realidade, p. 59). Para Premat, existe em Saer
uma forte nostalgia pelas origens que explica e justifica os frequentes regressos em sua obra, sendo que E/
entenado, seria a forma de regressus ad uterum mais espetacular. (PREMAT. La dicha de Saturno, p. 120).

19 “limites se confunden con la linea circular del horizonte” (SAER. EI rio sin orillas, p. 29, tradu¢do nossa).

20 “prestigio legendario de la experiencia”; “el paisaje seguia mudo y cerrado e refractario a toda evocacion”
(SAER. El rio sin orillas, p. 31, tradugdo nossa).
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fragdes de segundo [...] Ao mesmo tempo, as nuvens, cada vez mais negras ¢ espessas,
mais carregadas de eletricidade e mais baixas, e, paradoxalmente, mais numerosas a
medida que a chuva ia se tornando mais densa, continuavam se acumulando. [...] Dos
cinco elementos principais que compdem uma tormenta, eletricidade, estrondo, vento,
chuva e escuriddo, ja nos vinham outorgando até a saturacdo os quatro primeiros, sem
que suspeitassemos que do ultimo se avizinhava o momento em que deveriamos beber
0 copo até a ultima gota. Porque depois de comecgar a rodar trabalhosamente pela
avenida, sem muito progresso para dizer a verdade, cairam sobre nos as trevas e em
alguns poucos segundos passamos do pleno dia ao corag@o da noite. Nem exagero
nem, por deformacdo profissional, me valho de metaforas (fatalidade a que estd
sujeito, para dizer a verdade, qualquer um que se valha da linguagem): ao nosso redor
tudo havia desaparecido € ndo restavam mais que o vento, a 4gua € a noite.?!

Essa experiéncia com a instabilidade sazonal da tormenta de Santa Rosa aparecerd anos
mais tarde no romance Las nubes (1997) através de seu protagonista e narrador, o doutor Real,
que, enfrentando essa situag@o adversa em sua travessia com um comboio de loucos no deserto
argentino, foi obrigado a repensar seus conceitos psiquiatricos para tentar compreender e
distinguir comportamentos razoaveis de delirios subjetivos. Em EI rio sin orillas, de forma

similar, o fato de ter passado por uma situagdo adversa parece ter motivado o escritor a sair do

marasmo de tranquilidade e imobilidade pelo qual ele passava.

Ja em Santa Fe, apo6s ler a bibliografia coletada, o narrador Saer consegue convocar as
primeiras conexdes que haviam resistido aos seus chamados de experiéncia direta. Ele
reconhece que os imaginarios sobre o Rio da Prata que provém de diversas regides da Argentina
se entrecruzam e modificam-se mutuamente, formando o essencial de seu pais. Saer retorna a
Buenos Aires e decide ir novamente a beira do rio. Desta vez sua percepgao ¢ transformada —

provavelmente pela experiéncia com a tormenta que ele tinha presenciado pela primeira vez em

2l “De donde llegaban esos anticipos sonoros de la tormenta, es algo que todavia hoy me intriga, pero cuando €l
taxi empez6 a rodar hacia el centro por las largas avenidas rectilineas, ya podian verse las primeras nubes, no lo
bastante altas todavia como para interceptar la luz del sol [...] Pues bien: en esos veinte minutos, el dia fue
transformandose de tal manera, que cuando recorriamos las cuadras finales de la avenida Belgrano, ya estabamos
en plena tormenta, y habian empezado a caer las primeras gotas, tan grandes que cuando se estrellaban contra el
suelo, dejaban impreso un redondel de dos o tres centimetros de didmetro, que duraba apenas fracciones de segundo
[...] Al mismo tiempo, las nubes, cada vez mas negras y espesas, mas cargadas de electricidad y mas bajas, vy,
paradodjicamente, mas numerosas a medida que la lluvia iba haciéndose méas densa, se seguian acumulando. [...]
De los cinco elementos principales que componen una tormenta, electricidad, estruendo, viento, lluvia y oscuridad,
ya se nos venian otorgando hasta el hartazgo los cuatro primeros, sin que sospecharamos que del ultimo se
avecinaba el momento en que deberiamos beber la copa hasta la hez. Porque después de empezar a rodar
trabajosamente por la avenida, sin progresar mucho a decir verdad, cayeron sobre nosotros las tinieblas y en unos
pocos segundos pasamos del pleno dia al corazén de la noche. Ni exagero ni, por deformacion profesional, me
valgo de metaforas (fatalidad a la que esta sometido, a decir verdad, quienquiera que se valga del lenguaje): a
nuestro alrededor todo habia desaparecido y no quedaban mas que el viento, el agua y la noche.” (SAER. El rio
sin orillas, p. 36-37, traducdo nossa).
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sua vida — e o escritor ndo se imaginou mais no centro de 4guas tranquilas, imdveis e incolores
mas sim turbulentas e de cores instaveis:

Ao contrario da primeira vez, me aproximei ao rio no entardecer, e de novo tive a

sensag@o de estar, ndo na margem, mas no interior de um imenso circulo de agua. A

superficie incolor da primeira vez havia se transformado em uma substancia pesada e

cheia de acidentes, na qual a tonalidade bege amarelada, quase dourada, combinando-

se com o reflexo entre rosa e violeta do céu, dava a enorme massa liquida uma

aparéncia iridescente, instavel, onde nenhum matiz predominava muito tempo. E

como, também ao contrario da primeira vez, soprava uma brisa fresca bastante intensa,

o espelho imo6vel de dois meses antes era agora ao meu redor um abismo turbulento.??

Antes disso, logo no comeco de E! rio sin orillas, o narrador saeriano havia afirmado

que o “mito de reencontrar os afetos e os lugares” de sua infancia e juventude o estimulava a

ter o ritual de viajar de avido da Europa para o Rio da Prata uma ou duas vezes por ano desde

1982. Este ritual, que o escritor afirma ter se transformado com o decorrer dos anos em um

costume demasiado mondtono para gerar, a partir de uma perspectiva do prazer, uma

“ambivaléncia notéria”,?* parece ter recuperado o mito nessa segunda investida. Se levamos

esta afirmacdo em conta, o espelho imdvel que se refere as percepgdes da aproximacao anterior

pode ser compreendido como o reflexo de um olhar ja acostumado com o objeto observado.

Uma falsa tranquilidade em relacdo a apreensdo de uma realidade através da experiéncia, de se

té-la como objetiva e total sobre o objeto, como se esse objeto significasse apenas aquilo que o

observador enxerga no momento em que interage com ele. Apds presenciar a tormenta, contudo,

essa visao se transforma em algo assombroso, abismal e incomensuravel.

A aparéncia instavel da agua (que reflete as cores do arco-iris em alternancia fugaz de
matizes) pode ser espelhada no fendmeno da tormenta que ocasiona uma alternincia
indiscriminada das estacdes do ano em um curto periodo de tempo. Somente depois da
experiéncia traumatica que o aproximou da morte € que Saer pode perceber que toda a gama de
conhecimento sobre o rio, ainda que formem o essencial da regido, € insuficiente para dar conta

de sua desmesura geografica, de sua mutabilidade. Podemos pensar essa incomensurabilidade

22 «A diferencia de la primera vez, me acerqué al rio en el atardecer, y de nuevo tuve la sensacion de estar, no en
la orilla, sino en el interior de un inmenso circulo de agua. La superficie incolora de la primera vez se habia
transformado en una sustancia pesada y llena de accidentes, en la que la tonalidad beige amarillenta, casi dorada,
combinandose con el reflejo entre rosa y violeta del cielo, le daba a la enorme masa liquida una apariencia
tornasolada, inestable, donde ningun matiz predominaba mucho tiempo. Y como, también a diferencia de la
primera vez, soplaba una brisa fresca bastante intensa, el espejo inmovil de dos meses antes era ahora a mi

alrededor un abismo turbulento.” (SAER. E! rio sin orillas, p. 39-40, tradug@o nossa).
23«

2. <

mito de reencontrar los afectos y los lugares”; “ambivalencia notoria” (SAER. El rio sin orillas, p. 12, traducéo
nossa).
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do rio como um abismo que aponta a insuficiéncia tanto da experiéncia direta com o objeto
quanto dos estudos bibliograficos objetivos que tentam apreendé-lo. Dai se pode compreender
melhor a sugestdao de Saer em seu ensaio sobre ficgdo: especular o homem a partir de uma
posi¢do singular, na qual o escritor transita entre os imperativos de um saber absoluto ¢ as
turbuléncias da subjetividade que, em seu conjunto, no caso de E! rio sin orillas, conformam

bibliografias, relatos, comentarios e mitos sobre a regido.

Aceitando-se essa leitura interpretativa, a imagem de Saer diante da tormenta espelha-
se como metafora para o escritor de fic¢do proposto por ele em seu ensaio. Se pensarmos as
margens do rio como se fossem as tentativas de se acercar a realidade desse rio, o estar-no-
meio-do-rio-de-cores-mutaveis, no qual a sua grandeza afasta e impede que se vejam suas
margens, reflete o posicionamento de Saer em relagdo a possibilidade de conhecer e de relatar
o real. As cores que se apresentam instaveis, em transformacao, podem ser compreendidas
como os reflexos das diversas percepgdes sobre o Rio da Prata, de seus diversos mundos
possiveis. Enquanto tentativas de abarcar o objeto, elas mostram somente uma parte
vislumbrada desse rio, um de seus matizes possiveis, deixando sempre uma outra parte na
sombra, na escuriddo — escuriddo esta que surge ante os olhos do escritor e lhe retorna a origem
desmesurada e informe desse rio, € o coloca na condigdo de um embrido diante do mundo.
Enquanto representacdes, elas ndo ddo conta de compreendé-lo em sua totalidade e assim ficam
a margem de sua potencialidade, assim como as margens terrestres que tentam conter o rio, mas
que, diante de uma tormenta, por exemplo, tém sua superficie invadida pelas aguas que
extrapolam as proprias fronteiras impostas ao rio, mostrando sua forca e vigor desmedido que
borra, inclusive, os limites e paisagens urbanos da cidade — como experimenta Saer dentro do

taxi.

Considerando a ideia de jogo de espelhos, € possivel entdo estabelecer uma relagdo entre
a experiéncia narrada no tratado imaginario e o conceito de fic¢do saeriano. O rio sem margens
pode ser compreendido como a prépria ficgdo, que, ndo limitada ao verificavel, tem a liberdade
de manter-se movedica para tocar e at€ mesmo extrapolar, através do proprio movimento da

escrita, as margens epistemoldgicas e empiricas que tentam contornar os objetos.

A ficgdo em Saer, como veremos a partir de E/ entenado, se movimenta pelos limites da
linguagem, do pensamento, da percep¢ao e da memdria, tanto do eu quanto do outro, e aponta
para a constitui¢ao de saberes a partir de um retorno a um vazio semantico. Cristine Checchia,
por exemplo, afirma que em E! rio sin orillas a perspectiva da relagdo mesmo/outro aparece na

narrativa do relato por meio de um cruzamento indissociavel “entre a perspectiva subjetiva do
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ensaista (lembrancas, percepcao, afetos) e a busca de um olhar pela perspectiva do outro (os

multiplos relatos que o antecederam)”.>*

A experiéncia de Saer com a tormenta de Santa Rosa, seguida de leitura bibliografica e
de sua proje¢do no meio de um rio turbulento, espelha a sua proposta de antropologia
especulativa: um entrecruzamento turbulento entre subjetividade e objetividade, quer dizer,
entre a perspectiva da experiéncia pessoal desse escritor com o mundo em contraste com outras
diversas e possiveis percepgoes. Nesse sentido, o seu conceito de ficcao se articula a partir de

uma relagio fenomenolégica de apreensdo do objeto.?

Podemos relacionar essa imagem de Saer se projetando em meio a um circulo de agua
no rio, distante de suas margens, funcionando como um espelhamento ndo somente do carater
de género hibrido, movedigo de E! rio sin orillas e de toda a obra ficcional do argentino, mas
também como reflexo do préprio posicionamento enunciativo do escritor latino-americano
proposto por Silviano Santiago: a de um navegante a deriva em um espaco movedigo,
deslizante, indefinido, lacunar, inacabado e aberto a experimentagdes, problematizagdes,

transformacgaoes.

1.2 Santiago e o entre-lugar do discurso latino-americano

Silviano Santiago nasceu em 29 de setembro de 1936, em Formiga, Minas Gerais. Ja
aos dez anos se mudou para Belo Horizonte, local onde contribuiu na idealizagio e publica¢dao
da revista Complemento em 1955. Se especializou em literatura francesa no Rio de Janeiro e se
doutorou na Universidade da Franga Sorbonne, com tese sobre o manuscrito Moedeiros falsos
de André Gide. E o responsavel pela introdugdo no Brasil dos estudos comparatistas e
culturalistas, bem como do pensamento do filésofo francés Jacques Derrida. Foi professor nos
Estados Unidos, no Canadé4 e no Brasil, onde se tornou catedratico na PUC-Rio e professor
emérito da Universidade Federal Fluminense. De seu primeiro conto, “Os velhos” (1955), até
Genealogia da Ferocidade (2017), o escritor formiguense apresenta uma extensa obra que varia
entre contos, poemas, romances € ensaios criticos, sempre em constante transformagao e mescla

de géneros textuais, procurando reinventar sua escrita e seu pensamento critico e, com isso,

24 CHECCHIA, Percepgao, recordagdo e linguagem: ensaio e ficgdo em El rio sin orillas, p. 98.

25 Em sua tese Raquel Mota analisa a obra de Saer em relagdo com a fenomenologia de Merleau-Ponty. Para
Graciela Ravetti, o conceito de fic¢do de Saer estda fortemente ligado ao pensamento de Merleau-Ponty.
(RAVETTIL. Literatura latino-americana contemporanea: reflexdes sobre paradigmas, convergéncias e legados, p.
26).
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apresentar em cada trabalho um suplemento, uma diferenga. Sua obra tem lhe rendido por parte
da critica especializada diversos prémios e homenagens sob forma de livros, palestras, edigdes
especiais de revistas e jornais, etc. Atualmente, Silviano Santiago estd escrevendo seu novo
projeto literario titulado O menino sem passado,*® que consiste em quatro volumes nos quais o
escritor se debruga sobre o seu proprio passado, sendo cada um deles relativo a uma das cidades
onde viveu: Formiga, Belo Horizonte, Rio de Janeiro e Paris. Em comemoragao aos 40 anos de
publicagdo do livro Uma literatura nos trépicos (1978) a revista Aletria’’ langada este ano
apresenta um dossi€ que busca chamar a atengado para a atualidade e a intertextualidade da obra
critica de Silviano Santiago e estimular e revisao critica de seus conceitos, como os de “entre-

vh 1Y

lugar”, “cosmopolitismo” e “inser¢ao”.

Em “O entre-lugar do discurso latino-americano” (1978),%® ensaio cosmopolita e
irradiador de sua teoria narrativa, Santiago nos apresenta reflexdes que tém como objetivo
combater sistematicamente as nogdes tradicionais de origem e copia, que sdo fundamentadas
na crenga de uma suposta unidade ¢ pureza, e sao frequentemente utilizadas para o estudo
literario das relaciones entre as fontes e as influéncias. O escritor mineiro reconhece que tais
nogoes sdo responsaveis por apagar definitivamente as origens verdadeiras da América Latina,
e acredita que o engendramento do mesti¢co (um complexo hibrido entre o elemento europeu e
o autéctone) é o Unico caminho que pode nos levar a descolonizagdo.”” Aceitando a
inevitabilidade da copia, Santiago estabelece como Unico valor critico a diferenga que se produz
a partir disso, e que ¢ efetuada pela pratica da escritura. Pratica esta que desloca o escritor da
posicao subalterna e passiva de mero reprodutor de discursos e o faz embarcar em uma aventura

que ¢ a de um leitor ativo,’® que respeita a tradicdo, a0 mesmo tempo em que a subverte,

%6 O titulo foi tomado de empréstimo do poema de Murilo Mendes. O fragmento inicial desse projeto
memorialistico foi publicado “em primeira mao” no primeiro nimero da revista independente Olympio de maio
de 2018.

27 Revista Aletria, v. 30, n. 1, 2020, que foi organizada pelos professores Eneida Maria de Souza, André Botelho
e Rafael Lovisi Prado sob o titulo “40 Anos de Uma Literatura nos Tropicos: ‘entre-Lugar’, ‘cosmopolitismo’,
‘Inser¢do’”.

28 Conforme primeira nota nas referéncias finais de Uma literatura nos trépicos, o ensaio foi escrito orginalmente
em francés e lido em palestra em 1971. Eugenio Donato, que convidara Santiago para palestra na Université de
Montréal, achou o titulo enigmatico, e sugeriu trocar por “Naissance du sauvage, Anthropophagie Culturelle et la
Littérature du Nouveau Monde”. Em 1973, foi republicada em inglés, com o titulo original “The Latin-American
Literature: the Space in-between”. A versdo em portugués data da publicagdo do livro. (SANTIAGO. Uma
literatura nos tropicos, p. 218). Este ensaio foi republicado em 2019 em uma coletanea sob o titulo de 35 ensaios
de Silviano Santiago juntamente com outros textos tedricos do escritor, selecionados e divididos em categorias e
temas e com introdugio de ftalo Moriconi.

2 SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 14-17.

30 Santiago utiliza da divisdo que faz Barthes entre textos legiveis e textos escreviveis, onde a avaliagio de um
texto esta relacionada a uma “pratica da escritura”. SANTIAGO. Uma literatura nos tropicos, p. 19-20. O texto
legivel seria o texto dito classico, fechado em si e de carater representacional. Ja o texto escrevivel seria o texto
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interpretando-a e reescrevendo-a a sua maneira. Com isso, Santiago descreve o entre-lugar do
discurso latino-americano como um espago movedico, deslizante:
Entre o sacrificio e 0 jogo, entre a prisdo e a transgressao, entre a submissao ao codigo
¢ a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilag@o e a expressdo — ali,
nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se
realiza o ritual antropofagico da literatura latino-americana.®!

O conceito de Santiago ¢, como o de Saer, um conceito lacunar, inacabado e aberto. Se
no ensaio do escritor santafesino o termo “antropologia especulativa” sd aparece uma unica vez
ao final do ensaio, no caso do escritor formiguense, a palavra “entre-lugar” que s6 aparece no
titulo, mantém um enigma sobre seu significado no corpo do texto, que somente no final ¢
sugerido como um /ocus de enunciagdo “aparentemente vazio”. Cada narrativa desses dois
escritores segue um procedimento proprio, tem sua propria ordem, forma e maneira. Em cada
texto, os seus pressupostos literarios se desdobram em experimentagdes, problematizagdes e
transformagdes. Santiago, por exemplo, em varios outros momentos ensaisticos e ficcionais

retoma e atualiza o seu conceito.

Um dos argumentos principais de Santiago que sustentam sua nog¢do de entre-lugar é
“Pierre Menard, autor de Quijote” de Borges. Em seu ensaio seminal, Santiago efetua uma
leitura desse conto compreendendo o seu protagonista como metéafora para o papel do escritor
latino-americano: entre a assimilacdo, amor e respeito pelo modelo original, o “j4-escrito, e a
necessidade de produzir um novo texto que afronte o primeiro e muitas vezes o negue”.>
Conforme leitura do escritor mineiro, o projeto de Menard ¢ uma recusa da liberdade total na
criacdo artistica, um reconhecimento de que essa liberdade ¢ controlada pelo modelo original,
da mesma forma que a liberdade dos colonizados ¢ vigiada pela metropole. Nesse sentido, a
originalidade do projeto seria a recusa em aceitar a concep¢ao tradicional da invengao artistica.
Esse argumento ¢ desenvolvido no ensaio “Ega, autor de Madame Bovary”, onde Santiago
remete & imagem das moscas para mostrar como um romance absorve o outro: as moscas
seduzidas pelo acucar de O primo Basilio que reiteram o espaco normando aberto pelo romance
de Flaubert, ou que invadem o romance La Jalousie, de Alain Robbe-Grillet, desta vez atraidos

pela lampada de querosene — imagem esta que vai ser recorrente em algumas narrativas de Saer.

aberto para a producdo de didlogos, um convite a escrita. Na busca de um texto escrevivel o autor criaria seus
precursores, seus modelos, sua tradigao literaria.

3L SANTIAGO. Uma literatura nos tropicos, p. 26.

32 SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 23.
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Neste ensaio Santiago recorre ao processo narrativo tipico do nouveau roman para defender seu
pressuposto de copiar modelos transgredindo-os e produzindo uma diferenca textual:
Esse processo narrativo que vimos analisando — a presenca no interior do romance de
uma outra obra de ficgdo que reproduz o romance, ou ainda o fato de que o romancista
dramatiza dentro do romance, isto €, ao nivel dos personagens, o seu ideal — coloca
de imediato Eca de Queirds e O primo Basilio ao lado de uma série de outras obras.
[...] Este talvez seja o fado e a originalidade das melhores obras escritas nas culturas
dependentes de outra cultura: a meditacdo sobre a obra anterior conduz o artista lucido
a transgressdo ao modelo.™
Em “Apesar de dependente, universal” Santiago esclarece mais essa questdo da
originalidade operada a partir da copia.>* Conforme o escritor, o periodo do Renascimento é
bastante rico para o estudo de literatura comparada, pois ¢ onde as nagdes europeias se
constituem culturalmente, através de um solo comum judaico-greco-romano para o
estabelecimento de suas diferencas regionais. O que Santiago salienta aqui ¢ que os diferentes
povos europeus que descobriram e colonizaram a América, ¢ impuseram sua cultura, tiveram
um passado de formacao nacional que se deu por absor¢ao de uma cultura alheia a da sua propria
regido. Pensando assim, o procedimento de copiar em diferenga os classicos nao seria uma
novidade da América Latina, nem mesmo da nocdo de entre-lugar. Neste ensaio Santiago esta
pensando seu pressuposto em relagdo com um movimento similar de constitui¢cdo dos estados
nacionais europeus. Sendo assim, a condi¢ao de ser universal apesar da dependéncia serviria,
ndo somente para compreender a cultura da América Latina, mas também para compreender a
formacgao da cultura europeia renascentista — e talvez a de todas as nagdes que se constituiram

ao longo da historia.

Em, “Atracdo do mundo: politicas de globalizacao e de identidade na moderna cultura
brasileira”, Santiago analisa o romance fundacional de José de Alencar e compreende o escritor
romantico como um espectador doméstico em relagdo a Joaquim Nabuco, que seria antes
espectador do século que do pais. Santiago aproxima a atitude geral de Nabuco como
reafirmacdo daquilo que o jovem Machado de Assis defendera em “Instinto de nacionalidade”.
Machado distingue a independéncia politica da literaria, que, ndo se fard em um dia, mas

pausadamente, envolvendo muitas geracdes até perfazé-la de todo.

33 SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 62-63.
34 Este ensaio, conforme observa Angela Santos, “reafirma a inevitabilidade da dependéncia cultural e busca a
inser¢do diferencial na totalizagdo universal”. (SANTOS. A “diferenca” na reescrita da violéncia colonial, p. 77).
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Para essa tarefa gigantesca e fora dos padrdes timidos da jovem nag@o, Machado traga
um itinerario extremamente rigoroso e original que comeca pela redefinicdo do

escritor brasileiro: “O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, € certo sentimento

intimo que o torna homem do seu tempo e do seu pais”.>

Ao comentar sobre a posi¢ao de Machado de Assis de rejeitar a ideia de cultura brasileira
como exteriorizacdo dos valores politicos da nossa nacionalidade e de defender que para o
Brasil poder se exteriorizar artisticamente deve primeiro acatar o que lhe € exterior, Santiago
ressalta:
A consciéncia de nacionalidade estara menos no conhecimento do seu interior, estara
mais no complexo processo de interiorizagdo do que lhe € exterior, isto €, do que lhe
¢ estrangeiro mas que ndo lhe é estranho pelo efeito de colonizagdo européia.>®
Vemos que a nogao de entre-lugar aqui se insere a partir da tradi¢do machadiana na qual
Nabuco se integra: uma perspectiva que reconhece a insuficiéncia da cor local (vocabulario
tipico do pais, assunto local e influxo indigena) como composi¢do de uma identidade artistica
e que percorre o caminho da cultura europeia como passagem, como meio para exteriorizar o
nosso interior. Perspectiva esta que aparecera mais ou menos nos mesmos termos em Jorge Luis
Borges (“El escritor argentino y la tradicidon™) e sua critica a literatura produzida na Argentina:
um argumento anti-nacionalista e anti-regionalista, que postula a mistura da cultura criolla com
a periferia bonaerense e o cAnone ocidental, implicando em um arranjo singular, inusitado, que
funcionaria como filtro da cultura universal. Postura esta que Saer também assumira em sua
obra apesar de, ironicamente, escrever exclusivamente sobre uma determinada zona ficcional

que estabelece verossimilhangas com a regido interiorana argentina de Santa Fe.

Em 2014, entrevistado pelo escritor Eduardo Sterzi, Silviano Santiago explica sua no¢ao
de entre-lugar a partir de uma perspectiva pessoal, privada. Ao comentar sobre suas diversas
profissoes (professor, critico, escritor, etc.) como fator de formagao de sua identidade criativa,
inventiva, portanto complexa, urdida em tramas e constituida a partir de uma diferenca, o
escritor mineiro relaciona essa identidade a lembrancas de sua infincia na cidade de Formiga,
tendo, de um lado, um excesso de irmaos e, de outro, a auséncia materna. Entre o excesso € a
perda, ele afirma que teve que constituir pra si uma espécie de lugar entre. Lugar este que aponta
tanto para o seu discurso latino-americano quanto para suas fic¢des. Santiago utiliza como
exemplo o seu romance Stella Manhattan, em que os personagens sdo constituidos sobre a

forma de dobradiga, se expressando e se experimentando a partir do feminino e do masculino.

35 SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 16-17.
36 SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 17.
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Para Santiago, esse jogo, esse lugar entre, como uma espécie de oco, de vazio, de distancia da
familia, de soliddo diante da descrenca de que se podia haver socializagdo entre onze irmaos,
constitui a formag¢dao de sua identidade. O escritor comenta sobre como inventava
constantemente a si mesmo, por exemplo, quando era obrigado pela familia a fazer confissdes
na igreja. Ao inventar suas confissdes, criando personagens para si, Santiago se coloca como
fazedor de literatura ainda crianga, em um lugar entre, que ¢ a0 mesmo tempo provincia e ao
mesmo tempo cosmopolita, visto a experiéncia em época de guerra € o seu imaginario
influenciado por revistas em quadrinhos e cinema, que, para ele, eram estimulos imaginativos
e ndo utilitarios para preencher o oco vazio de sua identidade. Santiago aproxima o espago de
individualidade de sua infancia ao espago da infancia de Carlos Drummond de Andrade: o estar-
sozinho-lendo-entre-mangueiras como o estar-em-uma-ilha, como um espaco de sobrevivéncia
entre o excesso ¢ a perda, operado através da vivéncia enquanto experiéncia da leitura, que o
permite se tornar, por um lado, criador de ficgdes e, por outro, critico. Santiago afirma que a
perda é o que o faz ser autobiografico (inventar personagens) pois se fosse confessional teria
que falar sobre esse oco do qual ele ndo consegue falar. Nesse jogo autobiografico de ndo ser
nem uma coisa nem outra, mas ser as duas coisas, estaria o entre-lugar. Santiago afirma que
todo o seu pensamento se fundamenta na diferenca e que sua identidade ndo seria nem a do
“narrador-lavrador” nem a do “narrador-marinheiro” benjaminianos, mas sim a dos dois ao
mesmo tempo. Afirma ainda que em suas ficcdes o espago provinciano € o espago cosmopolita

coexistem em um entre-lugar.’’

Com esta entrevista podemos compreender o entre-lugar se constituindo a partir das
lembrangas da experiéncia familiar e provinciana de sua infancia, ou, dito de outra forma, se
constituindo a partir da perspectiva de seu corpo e de seu olhar em relagdo com o mundo, de

sua vida privada, assim como sugerimos para a constituicdo do conceito de Saer.

Durante o seu trabalho ficcional e critico, Santiago desenvolveu vérias facetas para o
seu conceito: entre tropicos; entre passado e presente; entre cultura indigena e tradicao
ocidental; entre perda precoce da mae e excesso de irmaos; entre vida cotidiana e vida livresca;
como marinheiro entre rios de cursos e cheias variaveis (ancestralidade mesopotamica), como
personagens que se constituem em relagdo de diferenga com a tradicional familia mineira e se
posicionam criticamente em relacdo ao pensamento cosmopolita, etc. Conforme Renato

Cordeiro Gomes, € um conceito que desde seu surgimento “se repete em diferenca”.*® Para Ratl

37 SANTIAGO. Critico e escritor: quais as interrogagdes de Silviano Santiago?
38 GOMES. O cosmopolitismo como desafio, p. 8.
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Antelo, trata-se de um “conceito-polvo: para além do préprio corpo, ele afunda seus

tentaculos”.?’

Nessas quase cinco décadas de produgdo tedrica, critica e ficcional, e repetindo em
diferenca a nocao de entre-lugar, Silviano Santiago operou um movimento de deslocamento
que vai desde um periodo de formagdo conceitual e literaria, passando pelo enfrentamento da
dependéncia cultural, até a ideia de inser¢do da literatura brasileira no mundo. Conforme
Florencia Garramuiio, desde o “entre-lugar”, passando pelo “cosmopolitismo do pobre” até o
“sentimento do mundo”, o escritor mineiro “foi antecipando muitas das demandas de uma nova
literatura comparada que, desterritorializando as literaturas nacionais, fosse capaz de atravessar

as fronteiras em busca de uma solidariedade transnacional”.*°

Em sua tese, Cristiane Checchia aproxima os pensamentos de Juan José Saer e de
Silviano Santiago, reconhecendo-os em uma mesma tradi¢cdo do ensaismo hispano-americano
que valoriza os textos em seu carater de obras inclassificaveis. O entre-lugar santiaguiano
enquanto espago intermedidrio a partir do qual o escritor latino-americano examina o seu
proprio lugar encontra equivaléncia exemplar no espago em transito, ambivalente entre um
“olhar de dentro” e um “olhar de fora” que o santafesino sugere em E! rio sin orillas, como em
uma passagem na qual o argentino, envolvido em suas lembrangas de infincia em um instante
de sonoléncia durante o voo de avido, € despertado pela voz do piloto que, ao sobrevoar a regido
do Rio da Prata, chama a atencdo dos passageiros para olharem pela janela, momento no qual
o autor, alternando entre o “olhar para si” e o “olhar para 0 mundo”, transita entre a afirmagao
de seu distanciamento critico (reserva critica) e a de sua aproximagdo afetiva em relacdo a sua
terra natal. E também no conto “En Linea”, que, conforme Checchia, instala um lugar impreciso
de encontro que sublinha e apaga a distancia entre Santa Fe e Paris, proporcionado por meio de
uma conversa telefonica entre dois amigos. Para Checchia, um dos nucleos importantes da
poética de Saer € “a ambigiiidade com que ele transita entre o sentimento de pertencimento e a

fidelidade a um lugar e, a0 mesmo tempo, a experiéncia do expatriamento”.*!

E justamente esse lugar hibrido, movente, de transito entre uma perspectiva de dentro e
outra de fora, que Saer procura ocupar na escrita de seu tratado imaginario. Quando o escritor
santafesino reformula seu procedimento ficcional por causa das limitagdes impostas pela

editora, ele se encontra em uma encruzilhada:

3 ANTELO. O entre-lugar, a promessa: a magnanimidade da modéstia, p. 26.
4 GARRAMUNO. O sentimento do mundo de Silviano Santiago, p. 30.
4 CHECCHIA. Percepgao, recordagio e linguagem: ensaio e ficgdo em El o sin orillas, p. 79.



36

Vinha dizendo que este livro é fruto de um encargo: mesmo que ndo me tenham
encomendado escrever sobre o Tibre, o Volga ou o Zambeze, limitando minha
possivel legitimidade ao Rio da Prata, mais de um leitor rigoroso franzira o cenho com
o fim de denotar, com classicismo gestual, um ceticismo razoavel. Eu mesmo
compartilhei esse ceticismo nas primeiras etapas deste trabalho por causa, me parece,
de duas razdes principais: a primeira, ditada superficialmente por minha modéstia,
que me fazia sentir incapaz de abordar um género novo, cujas leis me eram impostas
do exterior; a segunda, por minha soberbia, ja que, concebendo-me por conta propria
como artista livre, me podia parecer insultante ter que me curvar aos designios de um
editor.*?

Desta encruzilhada, Saer perde a ilusdo sobre o carater absoluto de sua independéncia
artistica e chega a conclusdo que a encomenda lhe havia destituido de suas “infinitas visdes e
possibilidades” fazendo coincidir liberdade e necessidade. Reconhecendo-se enquanto um
escritor argentino, ao qual ndo lhe foi outorgada a posi¢do de um artista livre europeu, como
Godard, que pode desviar um filme encomendado de seus fins, a solucdo que Saer encontra,
sem ter que abrir mao da irredutibilidade do literario que ele defende em seu tratado e reitera
em varios outros textos, € optar pelo jogo antindmico entre objetividade e subjetividade, entre
as limitagdes que a encomenda impde e o seu desejo, sua pulsdo de liberdade transgressora:

[...] além de prescindir de todo elemento de fic¢do voluntdria, eu gostaria que este
livro ndo se distinguisse em nada dos que ja escrevi, de narrativa ou poesia, sobre tudo
porque, igualmente a eles, ndao se dirige a nenhum leitor em particular, nem
especialista nem leigo, nem argentino nem europeu.*

Ou seja, apesar dos designios editoriais ¢ da auséncia de elementos ficcionais
voluntarios, seu livro, diferentemente do que acontece com os géneros ditos ndo-ficcionais, nao
se apresenta como tendo um objetivo a ser alcancado, ndo tem essa pretensdo. Saer esta
defendendo a ideia de que ndo ¢ possivel escrever sem que a escrita esteja contaminada pelo

elemento ficcional — pelo menos a sua escrita. Seu tratado permanece em um limbo indefinido,

42 “Venia diciendo que este libro es fruto de un encargo: aunque no me hayan encomendado escribir sobre el Tiber,
el Volga o el Zambeze, limitando mi posible legitimidad al Rio de la Plata, mas de un lector riguroso fruncira el
entrecejo con el fin de denotar, con clasicismo gestual, un escepticismo razonable. Yo mismo he compartido ese
escepticismo en las primeras etapas de este trabajo a causa, me parece, de dos razones principales: la primera,
dictada superficialmente por mi modestia, que me hacia sentir incapaz de abordar un género nuevo, algunas de
cuyas leyes me eran impuestas del exterior; la segunda, por mi soberbia, ya que, concibiéndome a mi mismo como
artista libre, podia parecerme insultante tener que plegarse a los designios de un editor.” (SAER. El rio sin orillas,
p. 18, traducdo nossa).

43 ¢...] aparte de su prescindencia de todo elemento de ficcion voluntaria, me gustaria que este libro no se distinga
en nada de los que ya he escrito, de narrativa o de poesia, sobre todo porque, al igual que ellos, no se dirige a
ningun lector en particular, ni especialista ni lego, ni argentino ni europeo.” (SAER. El rio sin orillas, p. 20,
traduc@o nossa).
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em um lugar aparentemente vazio, deslizando entre elementos ficcionais involuntarios e
informacdes precisas e contundentes sobre a regido do Rio da Prata. Essa explica¢do sobre o
hibrido de seu tratado serve como exemplo do posicionamento do escritor latino-americano de
Santiago, que, em um duplo movimento, a0 mesmo tempo em que se submete ao codigo, o
agride, se rebela contra ele. Podemos ver que Saer e Santiago reconhecem a tensdo entre a
prisdo imposta pelo exterior e o desejo interior de liberdade. Em E/ rio sin orillas Saer reitera
sua posicao a respeito da ficgdo, partindo desta vez, ndo de uma posi¢ao de liberdade e ataque
aos discursos ou géneros que pretendem ser representagdes de uma realidade objetiva, mas a
partir de uma posi¢ao defensiva que, ndo somente acredita ser impossivel que uma enunciagao
seja isenta do elemento ficcional, mas que reivindica a presenca (contaminacao) da ficgdo em

todos os seus textos.

Antes de darmos sequéncia a nossa andlise, vale ressaltar alguns textos que fizeram
aproximacgdes entre os pensamentos de Saer e de Santiago. Assim como Cristiane Checchia,
Raquel Mota também reconhece a nog¢do de Santiago como um “conceito chave para o
pensamento de fronteira”.** A partir dessa tradicdo de pensamento, Mota interpreta o conto
“Traoré” como uma narrativa de desestruturagdo dos limites entre o real e o ficcional, operada
pela performance narrativa de um personagem marginalizado que limpa as ruas do centro
financeiro parisiense. Seguindo a tarefa de seus antepassados (os griots) de traduzir os
acontecimentos no sentido de suplementar o real, o varredor relata para seu companheiro
mugulmano uma narrativa que falseia o discurso jornalistico, adornando-o com detalhes nao
explorados por esses tipos de relatos. Conforme Raquel Mota, por meio dessa suplementagao
do real se configura “uma atitude que privilegia o deslocamento, 0 movimento sempre em

direcdo as margens”** dos discursos instituidos.

Existem também aproximacgdes entre Saer e Santiago em torno da relagdo de suas
narrativas com o passado e com a questao dos mecanismos e interesses envolvidos na formagao

de identidades culturais. Florencia Garramuifio, por exemplo, faz uma andlise de alguns

4 MOTA. A teoria da fronteira: reverberagdes € movimentos, p. 4.

4 MOTA. A teoria da fronteira: reverberagdes e movimentos, p. 9. Ainda dentro dessa caracteristica de espago
discursivo fronteirico, Oscar Brando compreende a imagem da obra de Saer enquanto uma terceira margem entre
distintas ribeiras, que abre caminhos por espacos estéticos. Brando aproxima esta imagem a um correlato tedrico
que iria do ensaio “El escritor argentino y la tradicion” de Borges, passando por Beatriz Sarlo (principalmente em
Borges, um escritor em las orillas) e Ricardo Piglia (Critica y ficcion e Respiracion artificial) entre outros, até as
teorias de Bhabha (O local da cultura). Dentro desse espectro de leitura Oscar condensa a nogao de entre-lugar
em torno do que podemos compreender como a problematica santiaguiana da originalidade e da tradug@o enquanto
uma dobra, por um lado, de permanéncia e, por outro, de ruptura com modelos textuais, realizado pelo “ritual
antropofagico da literatura latino-americana”. (BRANDO. La escritura de Juan José Saer: la tercera orilla del
rio, p. 9-13).
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romances latino-americanos, incluindo E/ entenado ¢ Em liberdade, que, conforme a ensaista,
se centram no comprometimento de “uma reescritura do passado muito peculiar*® Para
Garramuiio, estes romances apesar de serem referenciais € ndo meramente ficcionais ou
“literarios”, sao reescritas que vao além de alegorias, metaforas, historias alternativas, ou
dentncia do carater ficcional da histéria. Nelas os discursos do passado sdo usados, ndo para
contesta-los ou substitui-los, mas para evidenciar os mecanismos e interesses que colocaram
em funcionamento os diferentes mitos de origem — procedimento que aproxima esses romances
a genealogia nietzschiana e foucaultiana. Nesses romances o deslocamento da historia para a
ficcao, que também ¢é um deslocamento do discurso nacional, fundacional, é caracterizado pela
substitui¢ao da representagdo de um grupo pela articulagdo de diferencas culturais. Conforme
Florencia Garramuflo, essas reescrituras da cultura nacional sdo genealogias culturais que, ao
deslocar mecanismos e concep¢des da representacdo, definem uma nova teoria da
representacdo. Para ela, nisso consiste o “retorno ao realismo” desses romances latino-
americanos de fim de século. “Em seu retorno ao passado, ndo criticam sua ‘verdade’ mas a

construcio de uma cultura que agora se quer ver reformulada”.’

Em trabalho posterior, Florencia Garramuiio novamente aproxima os trabalhos de Saer
e Santiago. Desta vez, apoiada em Deleuze, ela analisa a relagdo que as novas praticas culturais
a partir dos anos 1970 se relacionam com o real. Garramufio defende que a experiéncia do
desencanto moderno se caracteriza por uma fragmentagdo, que ela denomina restos de lo real
e que serdo os novos materiais de exploracdo artistica. Essas novas praticas alteram o
funcionamento da arte, que deixa de ser pensada como uma série de procedimentos fechados e
passa a ser entendida como suporte de experi€ncias pessoais que convocam a participacao do
espectador ou leitor. A literatura, compreendida enquanto restos de realidade, coloca em
evidéncia um indiscernimento entre real e imaginario. Os romances de Silviano Santiago e Juan
José Saer seriam exemplos de narrativas que refutam a no¢do de obra de arte como forma
autonoma e distanciada do real e investem, nao na transcendéncia, mas na imanéncia, na relagao
entre arte e experiéncia. Ao abandonar a utopia da autonomia, esse tipo de literatura propoe

uma reflexdo sobre 16gicas diferentes e heterogéneas que regem o espago social.*®

Isabel Quintana, por sua vez, trata de uma aproximacao entre quatro escritores latino-

americanos a partir da perspectiva da crise do fim do século XX e suas relacdes com a literatura

4 “una muy peculiar reescritura del pasado” (GARRAMUNO. Genealogias culturales, p. 11, tradugio nossa).

47 “En su retorno al pasado, no critican su ‘verdad’ sino la construccion de una cultura que ahora se quiere ver
reformulada” (GARRAMUNO. Genealogias culturales, p. 160, tradugdo nossa).
# GARRAMUNO. La experiencia opaca: literatura y desencanto, p. 18-19; 41; 44; 46.
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e a experiéncia. Diante dessa crise que conforma uma perda na crenca da funcao de origem ou
de um telos doador de sentido, Quintana, em virtude da constatagdo da impossibilidade de
recuperagdo de uma experiéncia “plena” em uma “era pds-auratica”, propde uma oposicao a
nocao de experiéncia em Benjamin, operada através de uma aproximacdo da nocao de
“experiéncia do possivel” de Bataille, que aponta para “o viver como um risco permanente”.
Com isso, a ensaista procura explorar distintos posicionamentos que buscam ressignificar a
experiéncia, ndo para recupera-la, mas para recrid-la — o que supde uma relagdo tensa com
respeito a tradi¢do cultural herdada, ao mesmo tempo em que uma projecao de um “eu” e seu
“mundo”. Conforme Quintana, as obras de Cristina Peri Rossi, Ricardo Piglia, Juan José Saer
e Silviano Santiago expressam uma relacdo com a tradicdo mais complexa, que impede de
discerni-las de acordo com uma posigao nitida entre continuidade ou ruptura com a tradigao
cultural. Enquanto textualidades complexas, elas apresentam diferentes questdes sobre as
incertezas do fim de século e que podem ser projetadas em muitas diregdes possiveis, o que

impede de serem circunscritas a partir de um tnico modelo exploratério ou cartografico.*

Vimos que a critica apresentada enfatiza bastante a aproximag¢do das obras de Saer e
Santiago no que diz respeito ao posicionamento discursivo limitrofe e uma consequente
preferéncia por narrativas hibridas, inclassificaveis, as quais sinalizam o carater duplo de suas
narrativas, que misturam e tornam indiscerniveis conceitos aparentemente estanques, como
realidade e ficcdo, empirico e imaginario, passado e presente, etc. Checchia e Garramufio se
interessam pelos deslocamentos que esses escritores operam em relagdo a possibilidade de
retorno ao passado e de sua reescritura critica. Nesse sentido, se reconhece um procedimento
genealogico comum em suas narrativas: o desvelamento da ficcionalidade dos discursos
articulados a partir da nocao de origem, ou seja, dos mecanismos e interesses dos discursos do
passado. Com esse procedimento, Saer e Santiago, entre outros escritores latino-americanos,
buscam atingir e criticar as nogdes de identidade cultural estabelecidas. Com essa critica
podemos ver que a saida artistica desses escritores para a problematica finissecular da
experiéncia se efetua a partir da manipulacdo de fragmentos, de lacunas, além de convocarem

a participacdo ativa de escritores e leitores nas relagdes de sentido entre arte e vida.

4 Isabel Quintana analisa praticas intersubjetivas criativas em Peri Rossi, Piglia, Saer e Santiago, cada qual com
seu “universo poético bem determinado”, mas rearticulados pela autora “em fun¢do da conjuntura historica vivida”
pelos escritores: em um primeiro momento, ante a irrupgdo do horror das ditaduras, tendo a alegoria como uma
das formas privilegiadas de referéncia a realidade; em um segundo momento, em plena democracia, “através de
uma reformulagdo das subjetividades e sua relagdo com o universo do ‘real’”, na qual a problematizagdo da nogao
de experiéncia benjaminiana gera “uma nova densidade textual”; e, por fim, por meio de uma preocupacéo com a
sociedade de consumo de massa que aparece nos anos 1990. (QUINTANA. Figuras de la experiencia en el fin de
siglo, p. 13-16, tradugdo nossa).
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Como forma de contribuir com mais um rastro de leitura dentre as aproximacdes ja feitas
pela critica, o enfoque para a comparacao entre Saer e Santiago, € que vai ajudar na leitura do
romance El entenado ¢ na compreensdo do funcionamento da antropologia especulativa e do
entre-lugar, sera dado a partir de uma analise da relagdo intertextual que seus pressupostos
literarios permitem estabelecer com a tarefa antropologica e com procedimentos performaticos

aplicados a escrita ficcional.

1.3 Antropologia especulativa e entre-lugar: perspectivas literarias antropologico-

performaticas latino-americanas

Uma das zonas fronteirigas nas quais os conceitos de Saer e Santiago se situam ¢é o limite
entre o fazer literario e o fazer antropoldgico. Silviano Santiago em “Apesar de dependente,
universal” reconhece o papel relevante da Antropologia dentro de um contexto de
hierarquizagdo de valores impostos pelas nagdes colonizadoras europeias aos outros
continentes. Conforme o escritor, esta ciéncia opera um “descentramento” importante para o
pensamento ocidental, j& que retira da cultura europeia a detencdo da verdade, deixando de ser
esta o centro cultural de referéncia que estabelece as hierarquias. Para o escritor mineiro, por
um lado, o discurso historico explica o intelectual mas o destroi, enquanto, por outro, o discurso
antropologico ndo mais o explica mas discorre sobre o seu ser enquanto destruicdo. Nesse
sentido, Santiago reivindica a busca de uma “explicacdo” da “nossa constitui¢do”, de nossa
inteligéncia, através de um lugar entre, como o que ele caracterizou em seu ensaio seminal.>

Esse lugar entre a histéria e a antropologia seria entdo justamente o da literatura, um lugar

marginal, movedico, transgressor e antropofagico.

As ficcdes de Saer e Santiago se situam no limite entre antropologia e literatura na
medida em que tratam de temas fundamentais para os estudos antropoldgicos, como as viagens
e experiéncias com lugares e povos distintos e a busca de didlogo e compreensao da alteridade.
Em suas ficgoes, as formas de observar e problematizar a experiéncia estética estdo diretamente
vinculadas aos fendmenos sociais que analisam, contudo, sem se comprometerem
objetivamente com essas questdes. Em sentido inverso, em seu trabalho especulativo, o

antropologo Eduardo Viveiros de Castro desenvolve uma narrativa etnografica a respeito do

SO SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 17-18.
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pensamento indigena amazonico, que explora experimentagdes narrativas proprias da literatura

de ficgao.

1.3.1 Eduardo Viveiros de Castro e o perspectivismo amerindio

Desde sua tese Araweté: os deuses canibais, Eduardo Viveiros de Castro vem
desenvolvendo uma nog¢ao para tentar se acercar & maneira de pensar dos povos indigenas da
regido amazonica, que, em contraste com o pensamento ocidental tradicional, fundamentado na
ideia de representacdo das coisas, configura uma inversdo metafisica:

A peculiar inversdo do perspectivismo Araweté, que pde os sujeitos como objeto da
antropofagia divina, permite que se perceba diretamente aquilo que o exo-canibalismo
ativo Tupinambé ocultava: que o canibalismo Tupi-Guarani € o contrario de uma
“incorpora¢@o” narcisista, a0 modo dos fantasmas canibalisticos da psicanalise; ¢ uma
alteracdo, um devir-Outro, onde o que se incorpora é menos uma imaginaria
“substancia” do inimigo que sua posicdo — a posi¢do de Inimigo. Identidade “ao
contrario”, Anti-Narciso.>!

Nessa relagcdo com o inimigo, o que esta em jogo para os indios ndo seria uma criagao
de identidade a partir de uma oposic¢ao substancial com o inimigo, mas a partir de um vir a ser
o outro, incorporando o seu ponto de vista. No ensaio “O marmore e a murta: sobre a
inconstancia da alma selvagem” Viveiros analisa varios registros como didrios, sermoes,
anedotas de missionarios jesuitas, escritos de historiadores e relatos de prisioneiros e demais
testemunhos de pessoas que tiveram contato com o modo de vida dos indios na América e
salienta as dificuldades de compreensdo e perplexidades relatadas quanto ao comportamento
inconstante dos indios Tupinamba que, com a mesma rapidez com a qual aprendiam os
ensinamentos catequéticos, eram capazes de retornar aos antigos costumes, dando continuidade
a suas tradicionais guerras e praticas canibais. Neste texto, o antropdlogo busca especular sobre
0 que poderia ser essa inconstancia que consensualmente aparece nos textos analisados e da
qual o Padre Antonio Vieira ira partir para comparar os indios com estatuas de murta, faceis de
moldar mas que exigem uma poda constante para manter a sua forma, em oposi¢ado as estatuas

de marmore, trabalhosas de se fazer mas que depois de feitas nio necessitam de manuteng3o.>

SLVIVEIROS DE CASTRO. Araweté: os deuses canibais, p. 608.
52 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstdncia da alma selvagem, p. 190.
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Para Viveiros, a partir dessa contradi¢do no comportamento dos Tupinambad, o problema para
a antropologia seria
[...] determinar o sentido desse misto de volubilidade e obstinagao, docilidade e
recalcitrancia, entusiasmo e indiferenga com que os Tupinamba receberam a boa nova.
E saber o que eram essa “fraca meméria” e essa “deficiéncia da vontade” dos indios,
esse crer sem fé; é compreender, enfim, o objeto desse obscuro desejo de ser o outro
mas, este 0 mistério, segundo os proprios termos.>
De acordo com Viveiros, a ideia de cultura nas sociedades ocidentais tende a
compreender os homens enquanto estatuas de marmore, na medida em que sdo fundamentadas
na perseveranga do proprio ser (coincidéncia consigo mesmas) € na crenga de que, para uma
sociedade convertida em outra, ndo ¢ possivel o retorno aos antigos costumes perdidos —
compreensdo esta que nao teria sentido para as sociedades fundamentadas na relagdo aos
outros, na qual essa relacdo tem primazia sobre a substincia. Conforme argumenta o
antropologo, diante dos amerindios os portugueses nao encontraram um sistema de crengas que
se opusesse ao lusitano, como eles estavam acostumados a encontrar diante de outros povos
conquistados, mas um sistema que parecia operar fora da logica aristotélica da identidade e da
nao contradi¢do. Mais adiante afirma:
Se europeus desejaram os indios porque viram neles, ou animais uteis, ou homens
europeus e cristdos em poténcia, os Tupi desejaram os europeus em sua alteridade
plena, que lhes apareceu como uma possibilidade de autotransfiguragdo, um signo da
reunido do que havia sido separado na origem da cultura, capazes portanto de vir
alargar a condicdo humana, ou mesmo de ultrapassa-la. Foram entdo talvez os
amerindios, ndo os europeus, que tiveram a “visdo do paraiso”, no desencontro
americano. Para os primeiros, ndo se tratava de impor maniacamente sua identidade
sobre o outro, ou recusa-lo em nome da propria exceléncia étnica; mas sim de,
atualizando uma relagdo com ele (relagdo desde sempre existente, sob o modo virtual),
transformar a propria identidade. A inconstancia da alma selvagem, em seu momento
de abertura, ¢ a expressao de um modo de ser onde “¢ a troca, ndo a identidade, o valor
fundamental a ser afirmado”, para relembrarmos aprofunda reflexdo de Clifford.>*
Os portugueses tiveram como obstaculo para a conversdo cristd, ndo um outro dogma,
mas uma indiferenca e uma inconstancia diante de qualquer dogma. Conforme Viveiros, no
pensamento amerindio temos um sistema de crengas aberto e uma relagao cultural que nao se

baseia na exclusdo ou subjugo do outro. Este comportamento aponta para uma forma de pensar

53 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstdncia da alma selvagem, p. 195.
3 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstdncia da alma selvagem, p. 206.
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o mundo que ¢ fundamentalmente transformacional, no qual humanidade e animalidade sao

compreendidas em termos bem diferentes da do mundo ocidental.

Em “Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena” e em Metafisicas
canibales Viveiros de Castro ressalta a disting@o entre o pensamento amerindio e o relativismo
cultural, considerando que no multiculturalismo temos uma concep¢do ontoldgica em que
diferentes espécies veem o mundo de diferentes maneiras, ou seja, diferentes representagdes
sobre o mundo, diferentes culturas, enquanto no perspectivismo amerindio todas as espécies
veem o mundo da mesma maneira (mesma cultura) e o que muda ¢ o mundo que veem (mundos
diferentes). O antropologo entende que os pressupostos e consequéncias da ontologia amerindia
sdo irredutiveis ao conceito relativista e se dispdem “de modo exatamente ortogonal a oposi¢ao
entre relativismo e universalismo”.>> A partir desta consideragdo, Viveiros nos sugere o termo
multinaturalismo, assinalando assim “um dos tragos contrastivos do pensamento amerindio em
relacdo as cosmologias ‘multiculturalistas’ modernas”.>® De acordo com o antrop6logo, para os
amerindios, as categorias de natureza e cultura “ndo assinalam regides do ser, mas antes
configuragdes relacionais, perspectivas méveis, em suma — pontos de vista”.’” Se ¢ a troca e
ndo a identidade o valor fundamental, entdo uma perspectiva ndo ¢ uma representagdo. Se a
posicdo do eu ¢ deduzida a partir da posi¢ao do outro, do ponto de vista do outro, “o

perspectivismo ndo é um relativismo, mas um relacionismo”.>®

A inversdo em relagdo a cultura ocidental que o pensamento amerindio proporciona
consiste no fato de que, diferentemente de um sistema que considera que homem e animais tém
em comum uma animalidade a qual se acrescentariam certos atributos distintivos, como cultura
e linguagem, as culturas amerindias observadas por Viveiros de Castro tendem a compreender

que homens e animais compartilham a humanidade e se diferenciam por seus estados de ser.>

55 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstancia da alma selvagem, p. 348. Viveiros defende que a distingdo classica
entre Natureza e Cultura ndo pode ser efetuada na descri¢do das cosmologias amerindias sem antes uma critica
que exige uma “dissocia¢do e redistribuicdo dos predicados” incluidos nessa classica distingdo (universal e
particular, objetivo e subjetivo, imanéncia e transcendéncia, animalidade e humanidade, etc.).

56 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstdncia da alma selvagem, p. 349.

57 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstdncia da alma selvagem, p. 349.

8 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstdncia da alma selvagem, p. 382.

3 Em “Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena” Viveiros afirma que “se hd uma nogdo
virtualmente universal no pensamento amerindio, € aquela de um estado originario de indiferenciacdo entre os
humanos e os animais, descrita pela mitologia”. E mais adiante acrescenta: “4 condig¢do original comum aos
humanos e animais ndo é a animalidade, mas a humanidade |[...] se nossa antropologia popular vé a humanidade
como erguida sobre alicerces animais, normalmente ocultos pela cultura — tendo outrora sido ‘completamente’
animais, permanecemos, ‘no fundo’, animais —, o pensamento indigena conclui ao contrario que, tendo outrora
sido humanos, os animais e outros seres do cosmos continuam a ser humanos, mesmo que de modo ndo-evidente.”
(VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstdncia da alma selvagem, p. 354-356).



44

Viveiros de Castro nos mostra que ¢ comum em diversas comunidades amerindias a

compreensdo de que cada espécie v€ a si mesma como humana. Conforme o antropologo, esta
[...] concepgdo esta quase sempre associada a idéia de que a forma manifesta de cada
espécie ¢ um envoltorio (uma ‘roupa’) a esconder uma forma interna humana,
normalmente visivel apenas aos olhos da propria espécie, ou de certos seres
transespecificos, como os xamas.*

Sendo essa forma interna o espirito do animal, no mundo transformacional amerindio,
conforme Viveiros, teriamos, a priori, “uma distingao entre uma esséncia antropomorfa de tipo
espiritual, comum aos seres animados, € uma aparéncia corporal variavel, caracteristica de cada
espécie, mas que nio seria um atributo fixo, e sim uma roupa trocavel e descartavel”.*! Em “Os
pronomes cosmoldgicos e o perspectivismo amerindio” (1996),%? Viveiros aproxima o carater
posicional do pensamento amerindio a uma func¢do linguistica de referéncia, que ndo tem
sentido por si s, mas que se estabelece no momento de enunciagdo. O aspecto humano variavel
entre espécies nas historias e mitos indigenas ¢ compreendido como se fosse uma posi¢ao
pronominal a ser ocupada, na qual os corpos assumiriam o valor de humano.® Essa indicagio
da posi¢ao do sujeito, enquanto um marcador enunciativo, parece ser, conforme o antropologo,
“um artefato produzido no contexto da interagdo com o etnégrafo.%* Nio se trata de nomes mas
de pronomes pessoais que registram o ponto de vista do sujeito que esta falando: “As almas ou
subjetividades amerindias, humanas ou ndo-humanas, sdo, assim, categorias perspectivas,
déiticos cosmologicos cuja analise pede menos uma psicologia substancialista que uma

pragmatica do signo”.%®

1.3.2 Aproximacgoes entre Literatura e Antropologia

A aproximagdo entre o fazer literdrio e o fazer antropoldgico que apontamos

anteriormente a partir da antropologia literdaria e da antropologia especulativa pode ser

%0 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstdncia da alma selvagem, p. 351.

81 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstdncia da alma selvagem, p. 351.

62 Este ensaio foi reescrito e combinado com mais um artigo e cinco conferencias no capitulo 7 de 4 inconstdncia
da alma selvagem titulado “Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena” Mais detalhes em
VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstdncia da alma selvagem, p. 21.

63 Para Viveiros as palavras que costumamos traduzir por “ser humano” “ndo denotam a humanidade como espécie
natural, mas a condi¢do social de pessoa, e, sobretudo quando modificadas par intensificadores do tipo ‘de
verdade’, ‘realmente’, ‘genuinos’, funcionam, pragmatica quando ndo sintaticamente, menos como substantivos
que como pronomes”. (VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstancia da alma selvagem, p. 371).

4 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstancia da alma selvagem, p. 371-372.

5 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstancia da alma selvagem, p. 372-373.

99 ¢C
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exemplificada através dos trabalhos de Eduardo Viveiros de Castro, Juan Jos¢ Saer e Silviano
Santiago. No ensaio “O nativo relativo”, Viveiros de Castro nos afirma que seu texto “Os
pronomes cosmologicos € o perspectivismo amerindio” funcionou para ele como uma
“experiéncia de pensamento” e como um “exercicio de ficcao antropologica”: uma tentativa de
entrar no pensamento do outro através de uma experiéncia real (experiéncia de etnografo e leitor
de bibliografia etnografica), e o experimento de uma “ficcdo controlada por essa experiéncia”.®
Para Viveiros, o objetivo desse exercicio era equivocar as nogdes ocidentais de humanidade,
subjetividade, perspectiva, natureza e cultura e fazer o discurso do nativo funcionar “dentro do
discurso do antrop6logo, de modo a produzir reciprocamente um efeito de conhecimento sobre

esse discurso”.%’

Alguns criticos que se interessam pelas relagdes entre literatura e antropologia
reconheceram em Eduardo Viveiros de Castro e Juan José Saer exemplos de pensamentos que
se realizam no intersticio entre esses dois ramos do saber. Considerando o fazer etnografico de
Viveiros que envolve um experimento de ficcao, Graciela Ravetti, por exemplo, evidencia uma
convergéncia entre essas situacdes discutidas em sua antropologia (ficcdo antropologica e
relacionismo) e as propostas e praticas teoricas e literarias de Saer e de Guimaraes Rosa. Ravetti
compreende El entenado e o conto “Meu tio lauareté” como elaborados a partir de uma
operagdo que poderia ser definida por meio da nogdo saeriana de literatura como antropologia
especulativa. A sugestao da professora € que seria possivel “recriar um sistema de saber, um

268

conjunto heterogéneo de objetos antropologicos e ficcionais, historicos e narrativos”™® a partir

do romance saeriano € do conto de Rosa. Outra hipdtese seria que estes dois textos

3

estabeleceriam “um novo paradigma de tradi¢do, recriando comportamentos que permitem
vislumbrar outras origens culturais e que tém o objetivo de lembrar e celebrar a condic¢ao
humana dos integrantes da comunidade”, mais complexo e carregado de significagdes
perturbadoras que os modelos habituais, como os fundamentados nas previsiveis “polémicas
civilizagdo e barbarie, interior e capitais, letrado e ndo letrado, campo e cidade”.®” Ja Cristiane
Checchia aproxima a literatura de Saer e a antropologia de Viveiros a partir de suas distintas

leituras’® sobre o conto “Meu tio o lauareté” e, de certa forma, exemplifica essas duas hipdteses

% VIVIEROS DE CASTRO. O nativo relativo, p. 123.

87 VIVIEROS DE CASTRO. O nativo relativo, p. 115.

%8 RAVETTI. Tradigdo em metamorfose: notagdes sobre zonas interculturais no ciclo latino-americano, p. 273.

% RAVETTI. Tradigdo em metamorfose: notagdes sobre zonas interculturais no ciclo latino-americano, p. 274.

70 Essas leituras sdo o texto de Saer, “Mis tios narradores”, incluido no livro Trabajos (2005), € duas entrevistas
de Viveiros de Castro, “O perspectivismo ¢ a retomada da Antropofagia oswaldiana em novos termos” e “Uma
boa politica ¢ aquela que multiplica os possiveis na condi¢do de leitores-escritores”, reunidas no livro Eduardo
Viveiros de Castro (2008).
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de Ravetti. Conforme Checchia as leituras que Saer e Viveiros fazem do conto de Rosa
convergem para a condi¢do de leitores desejantes que se reconhecem na voz do mesti¢o € que
buscam uma filiagdo, um tio narrador, e expdem suas descobertas sobre literatura e sobre o ser
humano. Viveiros, por um lado, reconhece o duplo movimento de transformagao, a antropologia
do Outro, o estar no indio através do uso de sua lingua e posta em cena de sua cosmogonia que
promove um conhecimento antropologico, enquanto Saer, por outro lado, efetua uma
desfiliagdo do pai branco e elege outros parentescos como o do tio onga rosiano. As leitura de
Viveiros e de Saer mostram como o conto estimulou a constitui¢do de um saber heterogéneo
antropoldgico e o estabelecimento de uma tradicdo a partir de origens culturais multiplas.”!
Podemos dizer que este movimento de reconhecer-se na voz do mestico vai de encontro ao
proposto por Silviano Santiago: percorrer o caminho “ao inverso do percorrido pelos colonos™’?
através da contaminacdo do pensamento selvagem na wunidade cultural europeia. Esta
“infiltragdo progressiva” proporcionada pelo engendramento do mesti¢o na sociedade latino-
americana, como salientamos, seria, para Santiago, o unico caminho que nos levaria a
descolonizag¢do. O romance El entenado como veremos também navega nesse movimento
oposto e sabota os valores culturais e sociais impostos pelos conquistadores — o codigo
linguistico e o codigo religioso.

A condigdo hibrida de escritor e antropdlogo pode ser explicada através do chamado

“giro linguistico”"?

que se operou nas Ciéncias Sociais. No século XX a linguagem passou a ter
um papel determinante na compreensdao do pensamento humano, sendo reconhecida como a
condi¢ao de possibilidade de constituicdo da realidade. Percebeu-se que todo conhecimento se
traduz ou significa a partir da linguagem. Esse giro permitiu um diferimento em relagdo a visdo
essencialista e universalizante do pensamento metafisico classico, pois promove uma ruptura
em relacdo a racionalidade centrada no dualismo sujeito-objeto, no qual o sentido seria
imanente ao proprio mundo (objeto) e compreendido por meio da racionalidade (sujeito). Se a
linguagem ¢ indissociavel do pensamento, ela deixa de ser mero instrumento de manifestagao

de ideias e conhecimento, para se tornar condi¢ao de possibilidade para o pensamento e para a

compreensdo e constituicdo do mundo. Ou seja, a linguagem ndo somente nos permite descrever

"I CHECCHIA, Percepgio, recordacgdo e linguagem: ensaio e ficgdo em El tio sin orillas, p. 101-105.

2 SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 15.

3 Sobre filosofia da linguagem e giro linguistico ver, entre outros, os estudos sobre atos de fala de John Searle;
Inés Lacerda Aratjo, Do signo ao discurso: introdugao a filosofia da linguagem; Rafael Echeverria, Ontologia del
lenguaje; Tomas Ibafiez, “O giro linguistico”; Sofia Miguens, Filosofia da Linguagem: uma introdugdo; Manfredo
Araujo de Oliveira, Reviravolta linguistico-pragmatica na filosofia contemporanea; Danilo Marcondes de Souza
e filho, ““A teoria dos atos de fala como concepgdo pragmatica de linguagem”.
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o mundo mas ¢ justamente por meio dela que esse mundo se constitui. Com essa énfase na
linguagem, a intertextualidade entre as areas do conhecimento, a interdisciplinaridade, passa a

ter um papel fundamental na constitui¢ao de saberes.

Nesse sentido, Cristiane Checchia percorre a area de interseccdo entre literatura e
antropologia, a partir da dimensao antropologica que se evidencia na primeira ¢ a dimensao
poética na segunda. Considerando a preocupagao de antropdlogos como Clifford Geertz e de
James Clifford em torno dos problemas relacionados aos limites entre o emprego expressivo €
o emprego heuristico da ficcao nos textos antropoldgicos, bem como a relagdo da Antropologia
com a pratica de representacdo cultural, que vinha sendo colocada em crise, Checchia
compreende que esses dois antropologos, com suas distintas perspectivas, evidenciam, dentre
outras coisas, “as estratégias narrativas de composicdo da escrita antropologica”. Com suas
respectivas tarefas, antropdlogos e escritores compartilham dilemas comuns, “conscientes da
insuficiéncia da linguagem e dos limites da representagdo”.”* Em contrapartida, Cristiane
Checchia aponta o deslocamento da literatura em dire¢do a antropologia a partir do conceito de
ficcdo de Saer, explorando a nocdo de antropologia especulativa a partir de duas questdes
fundamentais: por um lado, a maneira como Saer entende e explora os vinculos entre
linguagem, realidade e representagao e, por outro, as relagdes entre o mesmo € o outro, questao

central na antropologia.

Alexandre Nodari, por sua vez, busca aproximar a antropologia especulativa de Saer ao
exercicio de ficcdo antropologica de Eduardo Viveiros de Castro. Este, ao ir em direcdo ao
pensamento do nativo para tentar traduzi-lo, faz equivocar nosso pensamento ocidental,
fundando e projetando uma diferenca. Considerando que, para Viveiros, a dimensao de fic¢do
de seu procedimento tradutorio coloca em ressonancia e desloca os pontos de vista do nativo e
do antropologo, Nodari acredita que esta ressonancia pode dizer “algo, ainda que em germe,
sobre o estatuto ontologico da ficcdo”, e que a ficgdo antropoldgica de Viveiros “contém
também o esbogo de uma antropologia especulativa”.”> Alexandre Nodari recorre ao argumento
de Lévi-Strauss que, diante da dificuldade de ter que dar conta de um objeto que € ao mesmo
tempo sujeito (0 nativo), se “transforma”, se “objetiva” em um “eu-possivel”, processo este que
Nodari vai chamar de “obliquacdo” — inspirado em Clarice Lispector e, levando em conta o
desafio do antropdlogo de se manter em uma posi¢do transversal, na necessidade de uma

passagem, nao do eu (subjetivo) ao ele (objetivo), mas do eu (pronome reto) ao mim (pronome

" CHECCHIA. Percepgao, recordagdo e linguagem: ensaio e ficgdo em El rio sin orillas, p. 95.
> NODARI. Variagdes especulativas sobre literatura e antropologia, p. 2.
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obliquo). A partir do conceito de ficcdo de Saer, Alexandre Nodari considera que existe uma
afinidade estrutural entre antropologia e literatura, j4 que nos dois casos estamos diante de
experiéncias que envolvem uma encruzilhada entre objetividade e subjetividade. A literatura se
aproxima da antropologia pois também se da por um processo de obliquagao que envolve tanto
o escritor de fic¢do, que se objetiva em narrador, personagens, heteronimos, etc., quanto o leitor,
que, por sua vez, se objetiva no eu que se enuncia no texto, sem que, por isso, escritor e leitor
percam completamente a sua posicao subjetiva. A diferenca seria que na literatura “o eu-
possivel com que ela se depara ¢ inatual, irreal”, um ser que “paradoxalmente, ¢ mais vivo que

um ser vivo: uma vida virtual”.”®

Nodari compreende que € a partir da obliquacdo que nela se opera que a ficcdo se
constitui como uma antropologia especulativa. Para ele, a ficcdo ¢ um dos procedimentos que
possibilita a objetivacdo do sujeito (“eu-atual”) em “eus-possiveis”, sua tradu¢do em um “eu-

virtual”, sua transformagao ontoldgica, sua mudanca de posigao.

Se a obliquagao possibilitada pelo como se (pela ficgdo) possui um estatuo ontoldgico,
entdo ela designa uma via reciproca, de méao dupla, uma ponte entre mundos, em que
tanto a identidade quanto a diferenga se afirmam ao mesmo tempo e se reconfiguram
mutuamente: o principio da contradi¢do, o terceiro incluido: o eu como outro. O
essencial nessa formula é a modifica¢do dos dois polos (atual e possivel, existente e
inexistente, eu e outro), a ponte intersticial entre eles em que ambos se ddo a0 mesmo
tempo, entrando em relagdo, em que mundos se chocam e se comparam: sujeito e
objeto, atual e possivel, existente e inexistente estdo constantemente se redefinindo,
constantemente postos em jogo, nesses encontros. Portanto, o contato com um outro
mundo pela antropologia especulativa cria uma terceira margem virtual entre dois
mundos, que tem efeitos sobre ambos, fazendo eles colidirem, se encontrarem; e faz
o antrop6logo ou escritor variar a si mesmo, isto é, mudar de perspectiva, mudar a

perspectiva.”’

Vimos até aqui alguns exemplos que apontam afinidades entre a tarefa literaria e a tarefa
antropologica. Nessas duas atividades intelectuais, os problemas ao redor da linguagem sao
evidenciados e se opera um deslocamento do sujeito que observa em direcdo a uma
diferenciagdo de si a partir de uma especulagdo sobre a perspectiva de uma alteridade. A
linguagem enquanto determinante do conhecimento humano e o processo de obliquagdo do
antrop6logo em relacdo ao seu objeto ambiguo de andlise (o nativo) fazem com que se

reconheca na antropologia a necessidade de constituir seu discurso a partir de elementos

7 NODARI. Variagdes especulativas sobre literatura e antropologia, p. 6.
7 NODARI. Variag3es especulativas sobre literatura e antropologia, p. 8-9.
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proprios da narrativa ficcional. Em sentido inverso, a literatura, por um lado, em relagdo ao
problema linguistico, especula os vinculos entre linguagem, realidade e representagdo, fazendo
emergir um conhecimento novo sobre o mundo e sobre o homem, e, por outro, sendo
compreendida como “um instrumento de conhecimento antropoldgico”,’® se envereda pelas
operagdes obliquas para estabelecer um ponto de contato, ou melhor, de atrito com a alteridade,
deslocando assim seu proprio ponto de vista (ver o mundo do outro), e fazendo diferir o seu

ente (ser um outro de si).

Considerando o que comentamos sobre os conceitos de Saer e de Santiago, suas
respectivas experiéncias provincianas que se entrecruzam com outras experiéncias no transito
cosmopolita que eles estabeleceram em suas vidas, o entrecruzamento do olhar de dentro e do
olhar de fora, parece ser justamente uma “terceira margem virtual entre dois mundos” que os
dois escritores estdo nos propondo. E o que tentaremos analisar em El entenado: um narrador
que se redefine em fun¢do de jogos antindmicos entre ele e os outros, entre a tribo canibal e a
civilizacdo europeia, entre sua performance teatral e seu publico, entre o estar dentro (ou o olhar

para si) e o estar fora (ou o olhar para o outro).

1.3.3 Inconstincia e performance no pensamento latino-americano

Para Viveiros de Castro, como vimos, o problema para a antropologia ¢ “determinar o
sentido desse misto de volubilidade e obstinacdo, docilidade e recalcitrancia, entusiasmo e
indiferenga com que os Tupinamba receberam a boa nova”. Os portugueses ndo encontraram
um sistema oposicional (16gica aristotélica) ao qual o pensamento europeu estava condicionado
para compreender o mundo, mas um sistema posicional, do qual os lusitanos ignoravam. Como
os indios também ignoravam o sistema de pensamento europeu, entramos no cenario de
ignorancia mutua que destaca Silviano Santiago. O escritor mineiro comenta famosa anedota
de Lévi-Strauss sobre os indios das Grandes Antilhas que mergulhavam os corpos dos europeus
para saber se eles se submetiam as leis da putrefagdo. Santiago questiona que talvez estivessem
buscando duplicar, imitar os gestos que os missionarios lhes ensinavam, através de uma forma
ativa, pela “visdo de um acontecimento”. Para Santiago, eles buscavam a “representagdo dos

acontecimentos narrados oralmente, enquanto os conquistadores € missiondrios insistiam nos

8 Em entrevista a Gerard de Cortanze, Saer defende a experiéncia poética como um instrumento de conhecimento
antropologico, ¢ que a fungdo do artista ¢ salvaguardar esta especificidade para além de elementos
extralinguisticos, nacionalidade, extrato social, influéncias culturais, etc. (SAER. El concepto de ficcion, p. 282).
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beneficios de uma conversdo milagrosa”.”® Santiago comenta que o trabalho dos jesuitas e
conquistadores em impor o cddigo religioso juntamente com o cddigo linguistico europeu fez
que, aos poucos, pela assimilagao passiva, os indios perdessem sua lingua e seu sistema sagrado,
excluindo o bilinguismo e a diversidade religiosa, implantando uma unidade e transformando a
América Latina em copia, simulacro. A especulac¢do de Viveiros de Castro sobre o pensamento
amerindio vai de encontro ao posicionamento de Santiago sobre o lugar do discurso latino-
americano. Viveiros utiliza a anedota de Lévi-Strauss como ponto de partida para mostrar que
o pensamento amerindio ndo € etnocéntrico nem antropocéntrico, mas posicional e
cosmocéntrico.®’ Se para o antropologo a questio é determinar o sentido de um pensamento
contraditdrio, no qual a 16gica aristotélica da identidade e da ndo contradi¢@o ndo funciona, pois
as tentativas de compreensdo do indigena por meio deste sistema recaem em equivocos €
preconceitos, para o escritor, o discurso intelectual, ou a narrativa ficcional, deve partir de uma
forma de pensar préxima a amerindia, ou, talvez possamos dizer, a partir de uma posi¢ao
inconstante, assim como a da alma selvagem. Enquanto Viveiros especula e reconhece que o
pensamento indigena amazonico expressa a troca enquanto valor fundamental, Santiago nos
propde uma forma de expressao, de narrativa, que promove um questionamento da afirmagao
de identidades culturais e se abre para uma relagdo de troca de experiéncias e perspectivas,
enfim, de modos de vida diferenciados e muitas vezes marginalizados pelos discursos e praticas

que se fundamentam em sistemas oposicionais, de exclusdo das diferencas.

Os procedimentos de antropologia especulativa (entrecruzamentos de categorias
antindmicas a maneira do escritor; espelhamento de si a partir da perspectiva do outro), entre-
lugar (posicao discursiva fronteirica e modvel; personagens-dobradi¢a) e perspectivismo
amerindio (transito entre pontos de vistas de corpos distintos; antropomorfismos), enfim, todos
estes movimentos de desdobramentos recursivos entre o mundo do eu e o mundo do outro, entre
textos de diferentes géneros discursivos que se contaminam, entre discursos do passado e
discursos do presente, culminam em narrativas hibridas, que apontam para aberturas, pontos de
contato com o desconhecido, inominado, ¢ demandam uma necessidade de atualizagao
constante do pensamento. Estes movimentos convocam uma tarefa artistica (ou cientifica, no
caso de Viveiros) que se estrutura de forma performatica. Quer dizer, que convoca a

participacao do corpo e da vida do intelectual no jogo narrativo.

" SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 13.
8 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstancia da alma selvagem, p. 369-375.
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Graciela Ravetti desenvolve seus estudos literarios a partir de uma nogdo de literatura
que se alimenta da arte performatica que se desenvolveu a partir da segunda metade do século
XX. Conforme Ravetti, o imaginario libertario dos anos 1960 ¢ 1970 encontra sua expressao
através do “corpo fisico do performer que se torna um campo experimental no ambito artistico
a0 mesmo tempo que se mostra como laboratério de experiéncias cientificas e politicas”.8! A
experiéncia do corpo do artista passou a influenciar a arte, que deixa de ser uma série de
procedimentos fechados e convoca a participacao do espectador ou leitor. Graciela Ravetti
chama de “narrativas performaticas” os textos escritos que compartilham certas caracteristicas
literarias com a natureza ampla da performance, no ambito cénico e politico-social, como a
exposic¢do radical do enunciador e do lugar de enunciagdo, a recuperagdo de comportamentos
negados ou reprimidos, a exibi¢do de rituais intimos, a encenac¢do da autobiografia e o trabalho
sempre constante e inacabado de restauragio de identidades.®? Enquanto um ato performatico,
efémero e inacabado, uma escrita performatica apresenta um entrecruzamento de imagens e
objetos da criag@o ficcional com gestos pessoais que ultrapassam a ficgdo, buscando didlogo
com “outras linguagens e imagens geradas por outras leis” e “convocando os agenciamentos
coletivos”. E uma escrita que encara e persegue “um momento de iluminagio, um instante
unico, que vale por todos os tempos possiveis”, que metamorfoseia a escrita “ao fluxo do tempo
e do espago”, que “consegue subtrair da vida o que esta tem de jogo, macabro ou divertido, de
nascimento ou de morte, de principio ou de fim e lhe devolve outras versdes desses jogos, outras
iluminagdes”.% Enfim, como na arte em geral, a escrita performética, ou “transgénero
performatico”, demonstra um desejo de transgredir “os limites dos suportes tradicionais —
fisicos e simbolicos — e a de abragar o compromisso da obra em aberto”.®* Ao estabelecer o
instante, a performance pessoal, a mistura de géneros € o jogo da vida, este tipo de escrita opoe
uma singularidade irrepresentdvel, se contrapondo a uma representacdo consensual e
convencional da tradi¢do cultural. Evitando a familiaridade de uma enunciacdo performativa,
essas narrativas buscam uma atuagao performatica, ou seja, uma atualizacao de si e das coisas,
que tende a “desnaturalizar e expor a ilusdo da identidade e da certeza sobre a qual se assenta o

regime de representagio patriarcal e colonial”.®

Com esse gesto pessoal, expressivo, anti-mimético, transformador, a escrita

performatica se relaciona com a necessidade de se designar sobre alguma coisa que ainda se

8l RAVETTI. Narrativas performaticas, p. 58.

82 RAVETTI. Ficcion y performance en escritores latinoamericanos contemporéaneos, p. 49-50.
8 RAVETTI. Narrativas performaticas, p. 63-64.

8 RAVETTI. Narrativas performaticas, p. 65-66.

8 RAVETTI. Narrativas performaticas, p. 61.
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desconhece, para a qual ndo existe palavra ou expressdo apropriada. Trata-se de um tipo de
texto que trabalha com a memoria do obscuro, com as “zonas de opacidade”.®® Conforme
Graciela Ravetti, a performance pode ser compreendida também como uma catacrese, quer
dizer, “como o que nao foi nomeado, que carece de uma tradi¢do, ainda que seja recente € nao
tenha lugar de destaque nas institui¢des”.?” Enquanto a “performance implica a formulacio de
novas arenas para acolher os eventos, a catacrese se coloca como uma violéncia designativa
contra os codigos hegemonicos de denominagdo que acabam resultando em processos de
dominagdo”. Para Ravetti, as narrativas performaticas e catacrésicas, enquanto “realizagdes
repertoriais de diversos signos e dicgdes” que abrangem diversos campos do saber,

desfamiliarizam e contrariam “a compartimentalizagio dos campos disciplinares”.®

Uma das coisas que Viveiros de Castro busca salientar em seu trabalho sobre os povos
indigenas amazonicos € a importancia do corpo no funcionamento da ontologia amerindia. O
conceito de perspectivismo amerindio parte da constatagdo de que a especificidade do corpo ¢
fundamental na relagdo entre os seres. Em Metafisicas Canibais, o antropologo, para distinguir
o pensamento amerindio em relacdo a forma de pensar ocidental, fundamentada na nogao de
representacdo, recorre a afirmacdo de Leibniz tomada a partir de Deleuze: “Uma perspectiva
ndo ¢ uma representacdo, porque as representacdes sdo propriedades do espirito, enquanto que
o ponto de vista estd no corpo”.® Para Viveiros, apesar do fato de que ocupar um ponto de vista
seja uma poténcia da alma, a diferenca entre os pontos de vista ndo estaria na alma — pois esta
tem forma idéntica em todas as espécies — mas na especificidade dos corpos. Viveiros se
apropria desta importancia do corpo e a coloca em pratica ao buscar, ndo uma representagao,
mas uma relagao real de troca com o outro, ao utilizar a experiéncia de seu proprio pensamento
de etnografo e leitor de bibliografia etnografica para tentar entrar no pensamento do nativo e
fazer o discurso desse outro funcionar dentro do seu proprio e, com isso, equivocar o seu
conhecimento de antropo6logo, se transformar e transformar seu mundo. Viveiros, em seu
exercicio de ficcao antropoldgica, de certa forma, ndo estaria se performatizando em seus
textos? Nao poderiamos considerar que a ruptura (ou a inversao) que Viveiros busca efetuar em
relacdo ao modelo multiculturalista ndo seria uma ruptura promovida pela exposicdao de seu
corpo na relacdo com o nativo? Se sim, entdo talvez pudéssemos considerar que seu conceito

de perspectivismo seria resultado da interferéncia de seu corpo em sua narrativa etnografica.

8 RAVETTI. Nem pedra na pedra, nem ar no ar, p. 14.
87 RAVETTI. Nem pedra na pedra, nem ar no ar, p. 39.
8 RAVETTI. Nem pedra na pedra, nem ar no ar, p. 41.
8 “Una perspectiva no es una representacion, porque las representaciones son propiedades del espiritu, mientras
que el punto de vista esta en el cuerpo” (VIVEIROS DE CASTRO. Metafisicas canibales, p. 55, tradugao nossa).
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De qualquer forma, esta interferéncia se torna evidente em Saer e Santiago cujos postulados
ficcionais se constituem a partir da experiéncia de seus corpos e de seus mundos em relagao
com outros corpos e outros mundos. Retomaremos esta relacao entre corpo e conceito com mais
detalhes apds analisarmos o romance El entenado, mas ja podemos dizer que suas teorias
passam pelo olhar, pelas percepcdes e desejos proprios e alheios. Pudemos observar a partir de
El rio sin orillas que Saer coloca seu corpo no jogo narrativo, nos expondo as situagdes pelas
quais passa e que servem de reflexdo para seu procedimento narrativo, como quando o escritor,
através de uma experiéncia sensorial com o Rio da Prata, busca uma origem neutra,
ambivalente, para comecar a escrever seu tratado, algo que ele s6 consegue alcancar apos passar
por uma experiéncia com a morte, com o inominado, diante da tormenta de Santa Rosa, ¢ apos
entrecruzar sua perspectiva com as perspectivas alheias, presentes na bibliografia que ele
recolhera, nas quais o escritor reconhece que dizem respeito aos mundos possiveis que a regiao
permite entrever para cada um que a observa. Deste entrecruzamento entre o subjetivo € o
objetivo surge uma narrativa hibrida, um “transgénero performatico” que expde os desejos,
ritos, costumes e adversidades de seu autor. Uma narrativa que, propriamente caracteristica do
espirito do nosso tempo, de nossa contemporaneidade, extrapola os limites dos suportes
tradicionais (tratado, ficcdo, ensaio, autobiografia) e desestabiliza os discursos convencionais.
No caso de Santiago, através de sua entrevista vimos que o entre-lugar ¢ uma no¢ao que o
escritor foi constituindo desde sua infancia, a partir da perda prematura da mae e do excesso de
irmaos, da necessidade de ficcionalizagdo de si para substituir o “oco” de sua vida sobre o qual
ele ndo consegue falar, do cruzamento entre sua vida provinciana e a cultura cosmopolita que

ele experimentava a partir das revistas em quadrinhos e do cinema.

Podemos dizer que Viveiros, Saer e Santiago buscam fugir da estrutura de pensamento
ocidental tradicional e se aproximar da mobilidade e transformagao que o pensamento selvagem
sugere. Com suas perspectivas que entrecruzam o fazer da antropologia e o fazer da fic¢do, cada
qual ao seu modo, evidenciam desejos de ruptura com os modelos da tradicao cultural e uma
inconstancia no pensamento intelectual latino-americano pos-moderno. Esta mobilidade do
pensamento bem como a narrativa performadtica e catacrésica pode ser exemplificado através

da narrativa de E! entenado.
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2 El entenado: tradicao literaria e narrativa de fronteira

Desde seu primeiro livro, Juan José Saer se apresenta como um escritor rigoroso, que
busca adequar a realidade a expressdo literaria através de uma incessante busca de uma
intensidade ritmica e verbal em suas frases, de uma permanente tentativa de aproximagdo de
uma perfei¢do,” que, longe de qualquer pretensdo de absoluto, pode ser compreendida como
uma infindavel tentativa de explorar as potencialidades da linguagem, expondo suas
possibilidades e limites. Suas frases complexas constantemente se alternam com precisao entre
adversativas, condicionais, suspensivas, conclusivas, explicativas, etc. Saer escreveu doze
romances que conformam um panorama romanesco complexo dentro de um projeto narrativo
de extrema acuidade estética. Dentre eles, El entenado (1983), que foi publicado no periodo de
redemocratizagdo na Argentina, apds uma sanguinaria ditadura nos anos 1970, e é um grande

exemplo entre a formulacao de seu projeto narrativo e sua execugdo e desenvolvimento.

El entenado narra a histéria de um jovem Orfao e analfabeto da regido portuaria
espanhola na época da Alta Renascenca, que aos quinze anos de idade embarcou como grumete
em um navio de expedigdo rumo as Indias, mas foi capturado por uma tribo canibal na zona do
Rio da Prata. Dez anos depois, ap0s ter sido libertado pelos indios, o grumete regressa a Europa
onde recebe instru¢do formal em um convento. Quando seu instrutor morre, o protagonista se
entregar ao abandono pelas cidades, até o dia em que conhece um grupo de teatro ambulante e
aceita proposta de escrever uma peca e representar seu proprio papel de sobrevivente. Apds um
periodo de fama e riqueza, cansado da farsa de sua comédia e da passividade de seu publico, e
reconhecendo ter-se tornado respeitoso e compassivo apos tantos anos de siléncio e solidao,
assume a tutela de dois filhos de uma atriz do teatro que fora assassinada — em uma negociagao
na qual ele troca o seu nome e perde a autoria de sua propria aventura. Viajando sempre em
direcdo ao sul, o protagonista, por fim, compra uma casa branca (em um cidade branca que se
cozinha ao sol entre vinhas e oliveiras) e se torna tipdgrafo. E, entdo, ja senil e motivado por

suas lembrancgas remotas, comega a escrever seu relato.

El entenado, em seu referencial historico, principalmente o de formag¢ao do povo e da
republica argentinos, ocupa, dentro dos romances de Saer, a posi¢do de temdtica mais
originaria: a da chegada dos espanhdis ao Rio da Prata. Os outros dois romances ambientados

em tempos passados sdo Las nubes (1997), que transcorre durante os anos da Revolugao de

% Conforme Saer, a busca do escritor rigoroso e lucido é dolorosa e permanente, € que o seu dever é se aproximar
o maximo possivel daquilo que ele considera a perfeigao. (SAER. En la zona, p. 7-8).
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Maio no territorio argentino em 1810, e La ocasion (1988), que trata da imigragdo europeia de
meados do século XIX. Ha ainda outros textos de Saer que tratam dos periodos remotos da
histéria argentina: “El intérprete” de La mayor (1976) e “Paramnesia” de Unidad de lugar

(1966).%!

2.1 El entenado e suas relacoes com os géneros historiograficos e etnograficos

Se a antropologia se aproxima da ficcdo e vice-versa, ou melhor, se antropologia e
literatura tém em comum o aspecto ficcional que envolve suas narrativas, 0 mesmo acontece
com a histéria. Sandra Pesavento analisa os conceitos que representam mudancas
epistemologicas nas nogdes de representagdo, imaginario, narrativa, ficcao e sensibilidades que
acompanham a emergéncia de uma histéria cultural. A representagdo, por exemplo, deixa ser
compreendida enquanto copia perfeita ou reflexo do real, “mas uma construcao feita a partir
dele™? e se insere em regimes de verossimilhanga e de credibilidade ao invés do de veracidade.
Conforme Pesavento, para Ricoeur “as construgdes narrativas da Historia sdo refiguragdes de
uma experiéncia temporal”.”> O historiador reconstréi um passado que na verdade ¢ “um
terceiro tempo situado nem no passado do acontecido nem no presente da escritura”, tempo este
que que ¢ ficcionalizado pelo historiador, ou seja, “a Historia inventa um mundo, dentro de um
horizonte de aproximagdo com a realidade”.”* Nesse sentido temos uma ficcionalizagdo da
Historia (Ricouer), uma aproximagao entre a tarefa do historiador e a do escritor de literatura,
pois “[a] ficcdo é quase histérica, assim como a Historia é quase ficcdo”.”> Em sua
reconfiguragdo do tempo, a Historia usa da mesma modalidade referencial propria da ficgdo: a
forma metaférica, “um dizer como, um ver assim, como se fosse”.*® Sendo duas formas de se
conhecer o mundo, a diferenca seria que na Historia pretende-se atingir o acontecimento real, e

297

sua fic¢do “¢ uma ficgdo controlada™’ — procedimento similar ao que vimos em Viveiros cuja

ficcao ¢ controlada pela antropologia. Na Literatura, como salientamos através de Saer, nao ha

%1 Conforme nota do texto de Carlos Abreu Mendoza: “[...] Ambos textos desarrollan algunos de los temas
fundamentales de E/ entenado como la ‘traduccion’ de la alteridad, el exterminio del mundo indigena y la relacion
delirante del espafiol con el mundo americano, por lo que constituyen ensayos o versiones previas de la escritura
de lanovelay, por lo tanto, también dialogan con Zama.” (MENDOZA. La paternidad conciliadora de El entenado,
p. 164).

%2 PESAVENTO. Histéria & Histéria Cultural. p. 40.

% PESAVENTO. Histéria & Histéria Cultural. p. 50.

% PESAVENTO. Histéria & Histéria Cultural. p. 53.

% PESAVENTO. Histéria & Histéria Cultural. p. 54.

% PESAVENTO. Histéria & Histéria Cultural. p. 55.

%7 PESAVENTO. Histéria & Histoéria Cultural. p. 62.
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pretensdes objetivas e busca-se, mesmo diante de obstaculos limitadores, uma liberdade

possivel para a escrita ficcional.

Em “Apesar de dependente, universal”, Santiago fala sobre o questionamento das
categorias fortes que servem de alicerce para a literatura comparada:
E somente dentro dessa perspectiva historico-antropologica, dessa perspectiva
econdmica, social e politica (cultural, no sentido mais amplo), que se pode
compreender a necessidade de um confronto do intelectual latino-americano com
certas disciplinas do saber oriundas do pensamento europeu.’®
A narrativa de El entenado se situa justamente nesse confronto, nessa zona fronteiriga
entre Antropologia e Historia. Apresentando em seu tecido textual uma intertextualidade que
permeia os discursos histdricos e antropologicos, busca apresentar suas origens, preconceitos e
limites, a0 mesmo tempo em que conclama uma liberdade em relagao a eles. O romance, de um
lado, subverte a logica dos relatos etnograficos e, de outro, a dos romances histdricos e a da

propria historia.

Os acontecimentos narrados em E/ entenado tangenciam personagens e fatos historicos
especificos do periodo das expansdes maritimas europeias. O primeiro deles ¢ a expedicao de
Juan Dias de Solis que foi atacada por indios canibais na regido do Rio da Prata e deixou como
unico sobrevivente um grumete, Francisco del Puerto, personagem cujos documentos existentes
sd0 escassos e controversos.” O segundo, a expedicdo de Sebastidan Gaboto, que pode ser
relacionada no romance ao retorno do enteado a Europa. O terceiro € o possivel relato
manuscrito da experiéncia do grumete espanhol em seu cativeiro na América. Além disso, o
romance se aproxima também de fatos mais gerais, como o do genocidio indigena e o da
exploracdo comercial e espetacularizagao do tema das viagens e dos povos exdticos do Novo
Mundo. Com estas caracteristicas o romance saeriano estabelece relagcdes com alguns géneros
discursivos, dentre eles, a escrita autobiografica, as cronicas das Indias e da Conquista, os
relatos de viagens, historiograficos e etnograficos, bem como a tradi¢@o literaria argentina em

torno deste periodo historico.

Conforme Graciela Ravetti, no texto La Argentina manuscrita, de Ruy Diaz de Guzman,
“se encontram as principais matérias historicas que alimentam E/ entenado”.'® Para Florencia

Abbate, o romance saeriano poderia ser vinculado ao modelo de romance criado por Joseph

% SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 19.

% Conforme Saer, até hoje os historiadores ndo sabem a que tribo atribuir o acontecimento. (SAER. EI rio sin
orillas, p. 52).

100 RAVETTI. Nem pedra na pedra, nem ar no ar, p. 54.
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Conrad em EI corazén de las tinieblas.'®' Angela Faria revisita véarios textos de viajantes do
século XVI com os quais a narrativa saeriana estabeleceria didlogo: Diario del primer viaje, a
Carta a Luis de Santangel e a Relacion del tercer viaje, de Cristovao Colombo; a Carta a Don
Fernando de Aragdn, rey de Espafia; a Carta ao amigo Lorenzo de Medici, de Américo
Vesptcio; a Carta a Dom Manuel, de Pero Vaz de Caminha; e Naufragios y comentarios, de
Alvar Nuflez Cabeza de Vaca.!? Florencia Garramuiio descreve alguns relatos de viagens sobre
o Rio da Prata (Ulrico Schmidel, Cabeza de Vaca, Hans Staden) com os quais El entenado se

relaciona de forma problematica.!*?

Jorgelina Corbatta, analisando o tema do canibalismo em EI/ entenado, busca
intertextualidade que faz deste romance um palimpsesto: nas primeiras obras de Saer, em textos
de autores da época renascentista como Hans Staden, Michel de Montaigne, nos estudos
antropologicos de Williams Arens, André Green e Jean Pouillon; nas teorias psicanaliticas de
Freud, que servem para analisar as reflexdes do narrador saeriano, e se ligam ao manifesto
antropofagico oswaldiano. E, ainda, em uma aproximagdo proustiana pela busca de um tempo

perdido evocado na funcdo narrativa que se percebe no romance.'*

Em relagdo a tradicdo literaria argentina, para Julio Premat, muito se poderia escrever
sobre a filiacdo borgeana da tribo e sua concep¢do de mundo para além de “El informe de
Brodie”, estabelecendo paralelos com textos como “Las ruinas circulares” e “Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius”. Premat aponta ainda uma eventual reescritura do romance E/ mar dulce (1927),
de Payr6.!% Conforme Gabriel Riera, o romance Zama de Antonio Di Benedetto pode ser
considerado um ancestral textual de El entenado, com o qual a narrativa saeriana compartilha
algumas preocupag¢des.'” De acordo com Carlos Abreu Mendoza, existem coincidéncias
formais e tematicas, como o desejo de viagem, a relagdo com nascimento e orfandade, as
diferengas em relacdo a incomensurabilidade entre realidade e linguagem, a ideia de prisioneiro

como testemunha, que indicam que Saer usou o romance Zama como ponto de partida para a

191 ABBATE. El espesor del presente: tiempo e historia en las novelas de Juan José Saer, p. 20.

102 FARIA. Espagos da memoria e a viagem da escrita em O enteado.

103 Para mais sobre relagdo do romance com relatos de viagens, ver, entre outros, “El entenado o la respuesta de
Saer a las cronicas”, de Rita Gnutzman; “Francisco del Puerto, Aguilar y Guerrero, tres naufragos entre la palabra
y el silencio”, de Rosa Maria Grillo.

194 CORBATA. Juan José Saer: arte poética y prdctica literaria, p. 47-68.

105 PREMAT. La dicha de Saturno, p. 248; 364.

106 Riera enfatiza a preocupacdo de Saer com o tratamento dado em um texto narrativo a categoria tempo valendo-
se de um ensaio critico sobre Zama, no qual o escritor santafesino afirma que o passado ndo ¢ mais que um rodeio
logico e ontologico que a narragdo opera para agarrar a incerteza da experiéncia narrativa, bem como reconhece o
esforgo de Di Benedetto em tornar a validade do presente mais compreensivel mediante um distanciamento
metaforico em diregdo ao passado. (RIERA. La ficcion de Saer: juna “antropologia especulativa”?, p. 370-371).
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problematica ontologica da representacdo na narrativa de E/ entenado. Contudo, conforme
Mendoza, no romance saeriano existiria uma possivel redencao pela escritura, ato que justifica

a existéncia do protagonista.'?’

A intertextualidade de E! entenado ainda se desdobra em outras ficcdes do escritor
santafesino, como na segunda parte de Glosa, “As seguintes sete quadras”, em que o narrador
relembra o personagem-poeta Washington Noriega, uma década mais jovem escrevendo quatro
conferéncias (Lugar, Linaje, Lengua, Logica) sobre uma tribo de indios denominada Colastiné.
Para Graciela Ravetti a visao do juiz de Cicatrices sobre os rituais dos gorilas sao proximos das
performances indigenas de El entenado.'® O conto “Paramnesia” parece narrar o segundo
momento da formacdo da regido da atual Argentina, o da criagdo de um forte para abrigar os
espanhois no meio caminho para as Indias. Conforme Maria Martinez este conto é o gérmen da

narrativa de El entenado.'”’

Ha ainda os desdobramentos intertextuais dentro do préprio romance: a histoéria do
protagonista se materializa primeiro através do relato escrito pelo padre Quesada (Relacion de
abandonado) que resulta de entrevista com o enteado, em seguida, através da peca de teatro
escrita e encenada pelo protagonista representando seu proprio papel de sobrevivente, e, por
fim, através do manuscrito autobiografico do velho grumete que, a0 mesmo tempo em que
abarca as duas versdes anteriores, questiona a veracidade de seus contetidos. O relato do padre
Quesada ¢ desqualificado pelo proprio narrador na medida em que este afirma que na época
estava aturdido e ndo disse as verdades que as perguntas ndo evocavam. Por sua vez, a comédia
de teatro ¢ considerada pelo protagonista como pura fic¢do, restando a autobiografia como a
unica “verdadeira” mas cuja veracidade consiste em confessar sua impossibilidade de desvelar

a verdade dos canibais.

Em relagdo aos fatos historicos e a toda essa rede de simulacros textuais

(intertextualidades possiveis), a referéncia principal que motivou o projeto deste romance ¢é

107 MENDOZA. La paternidad conciliadora de El entenado, p. 169.

18 RAVETTI. Nem pedra na pedra, nem ar no ar, p. 84.

19 BERMUDEZ MARTINEZ. Recuperaciones del pasado colonial en algunos relatos de Juan José Saer, p. 54.
Neste texto podemos encontrar pistas, aberturas de leitura para o romance: a epigrafe de Quevedo (No se ve cosa
en el sol que no sea real) e o significado do titulo “Paramnesia” (alteragdo da memoria em que o individuo relata
falsas recordacdes sobre agdes ou coisas que ndo ocorreram), além de funcionarem no conto como contrapontos
do problema da recuperagdo de um acontecimento — um capitdo ao redor de um forte espanhol que sofreu um
ataque indigena, e que caminha diante de uma imagem de corpos mortos espalhados e tenta sem éxito obter
informagdes sobre o que houve no local a partir de informagdes de um frade e um soldado moribundos —, sera
motivo da reflexdo que o protagonista de El entenado desenvolve em sua narrativa: a tentativa de ser testemunho
de sua experiéncia com uma tribo indigena extinta no continente americano e que evidencia a impossibilidade de
saber sobre o passado.
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informada por Saer em entrevista para Clarin. Aqui o escritor argentino afirma que quis
construir um protagonista que nao fosse um individuo, mas um personagem coletivo. Pretendia
escrever o romance sem narrador, como se fossem “varias conferéncias de um etnologo sobre
uma tribo imaginaria”.!' Contudo, o escritor ficou seduzido pela histéria de um grumete
espanhol, talvez conhecido equivocadamente por Francisco del Puerto, e resolveu escrever E/
entenado inventando sua histdria a partir das lacunas de uma escassa informacao existente sobre
esse personagem marginal da expedi¢cdo de Juan Diaz de Solis ao Rio da Prata. Para Saer, povos
como os Maias e os Astecas, por possuirem “aura”, sdo muito romanescos para servir de tema
em um romance. Em contrapartida, o anonimato da tribo canibal que vivia no interior da
Argentina, e da qual também se sabe pouco, a torna matéria ideal para uma fic¢do. Sendo assim
Saer decide ndo ler mais nada a respeito desse grumete, com intuito de poder imaginar mais
livremente o relato, conservando apenas o desenho que se deixava entrever a partir das quatorze

linhas dedicadas ao grumete, que ele havia lido na Historia argentina de José Luis Busaniche.

E possivel ler El entenado a partir das relagdes que o romance mantém com a historia
da Argentina e da América Latina em geral. Dentro da enorme fortuna critica dispensada ao
romance, alguns trabalhos interessantes seguem a esteira de uma de aproximagdo alegorica
entre o romance e fatos historicos.!!! Entretanto, para Saer, antes de uma possivel releitura
redentora do passado,'!? antes de uma releitura critica da historia, ou da historiografia em geral,
esta o compromisso de reflexdo critica sobre a experiéncia estética narrativa e sobre a tradi¢ao
literaria, buscando formas de emancipagdo com respeito a discursos e interpretagdes
ideoldgicas e reducionistas. O passado para este escritor serve antes como constru¢do de um

presente a partir de um ponto de vista pessoal.

Conforme Saer, apesar de ser possivel que uma narragdo possa ser lida a partir de uma
perspectiva socioldgica ou etnografica, ela ndo tem a finalidade de “representar a totalidade de
uma nacionalidade”.!' Para este autor, a narragio ¢ intemporal. Ela ndo é um capitulo a mais

na historia latino-americana mas uma forma de desvirtuar essa historia. Em seu entendimento,

110 SAER. Memoria del rio, p. 5, traducdo nossa.

' Entre estes trabalhos estdo os de: Brian Gollnick, “El color justo de la patria: agencias discursivas en El
entenado de Juan José Saer”; Rita De Grandis: “El primer encuentro colonial en E/ entenado de Juan José Saer”;
Rita Gnutzmann: “E/ entenado o la respuesta de Saer a las cronicas”; Viviana Plotnik “Colonialismo y aculturacion
en ‘El informe de Brodie’ de Jorge Luis Borges y El entenado de Juan José Saer”; Maria Cristina Pons: “La historia
como ‘canibal’ en El entenado”; Olga Steinberg: “Una imagen del indio americano: E/ entenado de Juan José
Saer”; Maria Victoria Albornoz: “Canibales a la carta”; mecanismos de deglucion e incorporacion del otro en E/
entenado.

12 Conforme Eneida Souza, “O interesse suscitado pelo texto de Benjamim recai menos na dimensio salvadora
do passado do que na interpretagdo aguda que realiza da tradi¢do”. SOUZA. Tempo de pos-critica, p. 31.

113 “representar a la totalidad de una nacionalidad” (SAER. EI concepto de ficcién, p. 260, tradugdo nossa).
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essa reconstru¢cdo nao passa de um mero projeto em que se busca, ndo uma verdade histérica
mas uma verossimilhanga narrativa. Em seu ensaio sobre Zama ele afirma:

Nao se reconstréi nenhum passado mas simplesmente se constroi uma visdo do

passado, certa imagem o ideia do passado que ¢ propria do observador e que ndo

corresponde a nenhum fato histérico preciso.!™*

Neste ensaio Saer toma posi¢ao contra a critica que reduz Zama a um romance historico
e comenta sobre o carater extemporaneo desta narrativa, valorizando Antonio de Di Benedetto
enquanto escritor de interior, & margem do boom literario, que antecipa o nouveau roman €
excede o sociologismo do romance existencialista. Valorizacdo esta que se torna um traco de
linhagem, de constituicdo de uma genealogia, que inclui Borges, Felisberto Hernandez e Juan

L. Ortiz.

Em vérios momentos, Saer defende sua teoria sobre narracdo em comparagdo negativa
com o romance, em oposicao a uma compreensao deste género enquanto representagao de uma
realidade preestabelecida. José Francisco Serratos traga um percurso em que o escritor
argentino rechaca esse modelo, e, inspirado pelo nouveau roman'’> conduz sua narragdo para
um nivel extremo concebendo-a enquanto um objeto, assim como qualquer outro presente no
mundo. Apoiado em Martinez Bermudez, Serratos comenta a inser¢do do jovem Saer no
contexto de primazia do realismo na literatura argentina que era garantido pela influéncia do
grupo Contorno nos anos 1950 e 1960. Com a divulgacao da obra de Macedonio Ferndndez e
a ascensdo das de Borges dos anos 1940 (Ficciones e El Aleph) no final dos anos 60, Saer, a
partir desses dois autores, vai se formando enquanto escritor, formulando sua oposicdo ao
realismo que estava em voga. Em “La linguistica-ficcion” Saer simplifica a disputa entre
realismo e “antirrealismo”, compreendendo um equivoco do escritor latino-americano quanto
a natureza da linguagem literaria, cujo problema principal ndo seria o que representar mas o

como representar.''® Saer compreende a representagio como inerente ao exercicio literario e

114 “No se reconstruye ningun pasado sino que simplemente se construye una vision del pasado, cierta imagen o
idea del pasado que es propia del observador y que no corresponde a ningun hecho histdrico preciso.” (SAER. El
concepto de ficcion, p. 45, tradugao nossa).

115 “Dentro de la obra de Saer, el nouveau roman no fue algo prematuro, sino que se presentd después de su viaje
a Paris en 1968 y el siguiente afio con la publicacién de Cicatrices, novela donde ya se perciben las influencias
objetivistas, asi como su traduccion de Trospismos de Sarraute; y trabaja, en esos mismos afios, en La mayor,
textos y fragmentos totalmente inmersos en esa poética (véase el articulo de Solotorrevsky, quien analiza los puntos
en comun de ese libro con el nouveau roman). Em 1974 EI limonero real ya es estudiado bajo los parametros
objetivistas (véase el citado texto de Jitrik, 1978) y le seguirian narraciones como Nadie nada nunca y Glosa. La
década del 70 es la época de mayor experimentacion si se compara con su obra previa, mayormente cuentistica,
de 1960”. (SERRATOS. Teoria de la narracion en los ensayos de Juan José Saer, p. 85).

116 SAER. EI concepto de ficcién, p. 179.
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adverte que o dever do escritor € o de se negar a representar, ou, como percebe Serratos, ndo

utilizar uma linguagem contaminada de ideologia que determine o resultado estético.!!”

Essa percepcao negativa da representacao no exercicio da atividade literaria ¢ reiterada
e desenvolvida no ensaio “Narrathon”, no qual Saer afirma que, desde as leituras que ele fez de
Joyce e Faulkner, a narragdo deixa de ser uma possibilidade de expressao e passa a se tornar
um problema: nio de que dizer, mas de como dizer.!'"® O argentino compreende uma
complexidade da realidade historica e combate a ilusdao de dominar a totalidade como a mais
infundada das certezas.!!” Conforme Serratos

O que se formula neste texto, citando filésofos e recorrendo a experiéncias pessoais
como as novelas de radio que sua mae e irmds escutavam, ¢ a impossibilidade de
abarcar a totalidade, ou seja, de guardar fé cega no meio sem conhecer a totalidade da
realidade. Linhas mais adiante, como Saer costuma ironizar, diz: “Ja ndo restam mais
que nossos trés ou quatro diminutos romancistas continentais que acreditam na
comoda realidade” (149). Com certeza, se refere aos quatro autores do boom:
Cortéazar, Fuentes, Garcia Marquez y Vargas Llosa.!?

Assim, entre as criticas ao realismo de Macedonio e Borges e os grandes autores
consagrados pelo boom literario, Saer opta por um posicionamento critico marginal e
especulativo sobre o fazer literario. Ele ndo se insere em um movimento aparentemente
promissor para um escritor de ficcdo, fundado na concepg¢do de certeza sobre o fazer literario
enquanto representacao das particularidades da América Latina. Tampouco se posiciona como
antirrealista, mas, ocupando uma posicao fronteirica, prefere instaurar uma incerteza sobre os

discursos sobre a realidade, sejam eles politicos ou estéticos.

Para Saer, o romance, que comega em Dom quixote, superando a epopeia através de

parddia, teria seu fim em Gustave Flaubert.!?! A partir do rechago de Borges ao acontecimento,

7 SERRATOS. Teoria de la narracién en los ensayos de Juan José Saer, p. 64.

118 SAER. El concepto de ficcion, p. 140.

9 SAER. El concepto de ficcidn, p. 143.

120 “Lo que plantea en este texto, citando a fildsofos y recurriendo a experiencias personales como las radionovelas
que su madre y hermanas escuchaban, es la imposibilidad de abarcar la totalidad, o sea de guardar fe ciega en el
medio sin conocer la totalidad de la realidad. Lineas mas adelante, como acostumbra Saer a ironizar, dice: “Ya no
quedan mas que nuestros tres o cuatro diminutos novelistas continentales que creen en la comoda realidad” (149).
Por supuesto, se refiere a los cuatro autores del boom: Cortazar, Fuentes, Garcia Marquez y Vargas Llosa.”
(SERRATOS. Teoria de la narracion en los ensayos de Juan José Saer, p. 64-65, traduc@o nossa).

121 Em “Borges novelista” Saer afirma: “Sin querer ser un maniatico de las fechas podria decir que, grosso modo,
la novela empieza a comienzos del siglo XVII y termina hacia fines del siglo XIX, es decir que comenzaria con
Don Quijote y terminaria con Bouvard y Pecuchet. Ni antes ni después hay novelas”. (SAER. EI concepto de
ficcion, p. 273).
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a causalidade natural, a inteligibilidade historica que caracteriza o realismo como praticado até
Flaubert, o escritor santafesino considera que o romance se tornou um género ja cristalizado:
O romance fica assim fechado, e considerado como um género literério e, além disso,
se poderia fazer toda uma historia desse género a maneira de Lukacs, que seria
pertinente para tratar de coloca-lo em seu lugar. A partir de Bouvard y Pecuchet o
romance, entdo, nio tem mais vigéncia: existe outra coisa.'??
Essa outra coisa seria a narragdo que, conforme Saer, se diferenciaria do romance. Para
o autor, o romance ¢ um género literario que representa apenas um periodo histérico da
narragdo. A narragdo, por sua vez, ¢ compreendida por ele como algo mais abrangente que o
romance, como uma espécie de fungao do espirito, que depois de Bouvard y Pecuchet deixou
de ser romanesca.
Se os romances do século XX ndo sdo romanescos, ¢ se Borges ndo escreveu

romances, ¢ porque Borges pensa, ¢ toda sua obra o demostra, que a Ginica maneira

para um escritor no século XX de ser romancista, consiste em ndo escrever

romances.'?

Na secdo “Apuntes” de La narracion-objeto, Saer defende a narragdo enquanto um
terceiro elemento, formado a partir de uma contradicdo narrativa: alcancar o universal
mantendo-se no dominio rigoroso do particular. O escritor critica o realismo por estar preso a
uma busca somente pelo particular, e que, mesmo assim, este realismo ndo escaparia dessa
contradi¢do entre particular e universal. Saer afirma que essa contradi¢do ¢ dialética pois na

oposi¢io entre os termos particular e geral nasce a narragio que os compreende.'?*

Essa ideia de se posicionar no limite entre o particular e o universal se aproxima ao
posicionamento proposto por Silviano Santiago: entre o autdctone (particularidade da América
Latina) e a tradi¢do ocidental (universal). Apesar de todo um jogo de intertextualidade que se
pode desprender de sua narrativa, ¢ por meio de uma diferenciacdo, de um terceiro elemento,
que se deve compreender El entenado: uma narrativa de género hibrido que se constitui
contraditoriamente a partir de uma experiéncia particular no Novo Mundo entrecruzada por

uma tradicdo de textos ocidentais. Os ecos de autobiografias, de relatos de viagens e

122 “La novela queda asi fechada, y considerada como un género literario y, ademas, se podria hacer toda una
historia de ese género a la manera de Lukdcs, que seria pertinente para tratar de ponerla en su lugar. A partir de
Bouvard y Pecuchet 1a novela, entonces, no tiene mas vigencia: hay otra cosa.” (SAER. El concepto de ficcion, p.
280, tradugdo nossa).

123 “Sj las novelas del siglo XX no son novelescas, y si Borges no ha escrito novelas, es porque Borges piensa, y
toda su obra lo demuestra, que la inica manera para un escritor en el siglo XX de ser novelista, consiste en no
escribir novelas.” (SAER. El concepto de ficcion, p. 281, tradugdo nossa).

124 SAER. La narracién-objeto, p. 174.
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etnograficos, de cronicas da Conquista, de romance histdrico, etc. se refletem na narrativa do
velho grumete a partir de uma perspectiva transgressora em relacdo as amarras dos discursos
eurocéntricos, das utopias anticolonialistas (como a do mito redentor de Cabeza de Vaca e de
todo imagindrio rebelde ideoldgico salvacionista das origens latino-americanas) e das
pretensdes representativas de uma literatura latino-americana. Se as relagdes com a tradigdo
historico-literaria sdo possiveis de serem feitas, elas somente o seriam se considerarmos em
uma relagao tensa de respeito a tradigao literaria, na qual se busca, a0 mesmo tempo, perverté-
la, repetindo-a em diferenca, como compreende Santiago. A retorica, os objetos, as descricdes,
os personagens e fatos se espelham e se desnudam a partir de uma posi¢ao deslocada operada
por um movimento de especulacio antropolédgica que configura uma narrativa que se quer livre
das amarras do realismo, seja do boom ou do novo romance historico, como prefere Saer. As
propostas literarias de Saer e de Santiago nos colocam diante de um posicionamento limitrofe
e movente, que atravessa ¢ ¢ atravessado pelas esferas subjetivas e objetivas, particulares e

universais do conhecimento humano.

Os desdobramentos textuais da historia do jovem grumete dentro do préprio romance
servem como exemplos para a problematica dos géneros que se constituem enquanto verdades
objetivas, colocada por Saer em seu conceito de ficgdo. Tanto o relato do padre Quesada, que
o legitima enquanto escritor e bidgrafo do enteado, quanto a pega de teatro, que se configura
como uma forma de arte que apela para a autenticidade do testemunho, sdo colocadas como
distantes da realidade da experiéncia pela qual passou o enteado. O protagonista, em seu
manuscrito, engloba e entrecruza essas versdes e as desautoriza como verdadeiras. Se a sua
autobiografia também expressa a impossibilidade de desvelamento da verdade, ela se constitui
como uma critica as pretensdes de representacdo objetiva sobre uma experiéncia que se tem

com o mundo por meio da linguagem.

Florencia Garramufio salienta que, enquanto nos relatos de viagens a separagdo entre
autobiografia e relato etnografico apoia a construcdo de uma objetividade que se baseia
precisamente nessa cisdo, no romance saeriano, diferentemente, ha uma fundamental
cumplicidade entre autobiografia e relato sobre os indios que projeta desde o comeco uma

iniludivel relagdo entre o enteado e os indios colastiné,'?® manifestada em cada um dos trés

125 Floréncia Garramufio € muitos outros criticos utilizam o termo “colastiné” para se referirem a tribo canibal do
romance El entenado, apesar de seu narrador, como veremos, conferir um tratamento andnimo aos canibais. O
termo, entretanto, € pertinente ja que € utilizado pelo enteado, mesmo que uma unica vez. Quando o protagonista
¢ resgatado pelos espanhois e os oficiais do navio o interpelam em busca de informagdes sobre os indios, ele
responde: “se llamaban colastiné”. (SAER. El entenado, p. 92). Apesar do fato de que na zona de Santa Fe existiu
a tribo Colastiné, ndo so registrada pela historia como pela toponimia, o realismo especulativo antropologico de
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discursos de maneira diferente, demonstrando assim, ndo somente a impossibilidade de uma
objetividade semelhante a que aparece em relatos como o de Hans Staden, mas também o
compromisso intersubjetivo diferente que cada um desses relatos constréi. Conforme
Garramuio, esses discursos, ao se contradizerem, operam uma radical desconstrucao da
categoria de testemunha. As contradi¢des e inconsisténcias que deles deriva colocam em
questdo a possibilidade mesma de uma representacdo objetiva sobre a experiéncia

etnografica.!?®

El entenado se posiciona obliquamente a toda intertextualidade interna ou externa com
as quais estabelece referéncias. Elas aparecem no romance como aspectos secundarios,
transitorios, que a narrativa utiliza como se fossem envoltdrios que ocultassem uma esséncia
transformacional — como uma roupa trocavel e descartavel, assim como a forma manifesta dos
seres na cosmologia dos amerindios observados por Viveiros de Castro. Conforme reconhece
Florencia Abbate, o romance ¢ alheio tanto as versdes oficiais da historia quanto as contra-
oficiais, e seu narrador “parece situar-se em uma espécie de perspectiva obliqua com respeito a
dimensdo historica de sua experiéncia”.!?” Enfim, o romance saeriano ndo se reduz a um
romance histérico, nao reconstréi nenhum passado, mas cria um passado particular, pessoal, a

partir de um momento presente.'?3

2.2 El entenado e o pensamento de fronteira

Podemos interpretar a narrativa do enteado como se fosse um deslocamento intermitente
de um vaga-lume em meio ao excesso de luzes que metaforizariam o sucesso e a difusdo dos
livros sobre relatos de viagens, indios e objetos € costumes exoticos, prisioneiros, canibalismos,
que estavam em voga na época e eram proporcionados pelo instrumento de reprodutibilidade
técnica que se tinha, e que, por ironia, o velho grumete detinha, que eram as maquinas de
impressdo tipograficas méveis. Como vimos, seu manuscrito se movimenta em uma direcao
marginal em relacao a toda essa tradi¢ao de relatos e cronicas que foram impressos na época, €

em relagdo aos romances histdricos que se desenvolveram posteriormente. Mas como

Saer o impede de um tratamento historicista denominativo. Por necessidades retoéricas, nosso trabalho também se
valera do termo “colastiné” e, quando for o momento, abordaremos a questdo do anonimato.

126 GARRAMUNO. Genealogias culturares, p. 31; 107; 109-110.

127 “parece ubicarse en una especie de perspectiva oblicua con respecto a la dimension historica de su experiencia”
(ABBATE. El espesor del presente, p. 18, tradugdo nossa).

128 Leituras criticas mais ou menos nesse sentido podem ser vistas nos textos de Florencia Garramufio, Florencia
Abbate, Gabriel Riera, José Francisco Arellano Serratos, Maria Augusta Vintimilla, entre outros.
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efetivamente essa narrativa se desloca nessa posi¢do marginal? Como o narrador se posiciona
entre as esferas particular e universal e mantém seu discurso movedigco? Se a antropologia
especulativa aponta para um pensamento de fronteira, como entdo proceder para ocupar esse

entre-lugar?

Uma das formas de analisar o pensamento de fronteira em El entenado ¢é através do
estudos pos-estruturalistas franceses. No ensaio “Andlise e interpretacdo” (1975) Silviano
Santiago analisa 0 movimento de ruptura radical em relagao ao pensamento ocidental efetuada
a partir da infiltracdo dos conceitos de diferenca, transgressdo e contradi¢do na atividade
estruturalista, que, de acordo com o escritor, permitiu que “se comecasse a escrever O
fechamento da metafisica ocidental”.!? O escritor mineiro desenvolve sua argumentagio a
partir da observacdo de Derrida (“A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciéncias
humanas™) quanto aos conceitos de “natureza” e de “cultura” no sistema de Lévi-Strauss, que
o antropologo constata serem premissas do etnocentrismo e as conserva como instrumento de
trabalho, apesar de as criticar enquanto “valor de verdade”. O monstruoso ¢ o impensado a que
Lévi-Strauss relegava o incesto pela sua ambiguidade que, para o antropdlogo, ostentava tragos
de natureza e cultura, ndo era visto como escandalo por Derrida, mas, justamente, como aquilo
que escapa e precede os conceitos tradicionais como sua condi¢ao de possibilidade. Santiago
salienta que nesse escapar, preceder e possibilitar esta a tarefa de ruptura: “determinar esse
momento de significagio, anterior a diferenciacdo”.!’® Para essa tarefa, prossegue Santiago
apoiado em perguntas de Derrida, ¢ necessario antes abordar o problema do ‘“conceito
tradicional”, do “nome guardado” na memdria. Para tal “sera preciso compreender o mecanismo
da ‘margem’, que abre e fecha, que fecha e abre, 0 mecanismo da dupla ciéncia” e trabalhar

“com uma estrutura da marca dupla, da leitura dupla, da escritura dupla”.!3!

Como enfatiza Santiago, Derrida opera uma desconstru¢do do discurso da metafisica
ocidental a partir do questionamento dos conceitos basicos de etno, logo e fonocentrismo, para
entdo avancar nos “conceitos” de différance e écriture, passando o foco de discussdo para a
questao da origem, “problema por exceléncia nietzschiano” que os apartes fenomenologicos e
existencialistas e as andlises estruturalistas negligenciaram ou traduziram erroneamente por
“comeco”.!* Dentro da problematica da interpretagdo, Santiago ressalta a afirmacio de

Foucault de que signo e linguagem nao sdo isentos de “avaliagdo” por parte do intérprete ou do

129 SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 208.
130 SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 210.
BISANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 211.
132 SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 212.
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genealogista, bem como a interpelacdo de Nietzsche sobre o “principio da razdo” fundamentado
em uma continuidade pacifica e incondicional entre a linguagem e as coisas, ou seja, que cria
a ilusdo de que a linguagem seria a expressao adequada da realidade. Essa desconfianga em
relagdo a linguagem como meio de conhecimento e busca da verdade, conforme Santiago, leva
o filésofo a propor um outro sistema para a compreensao do valor do signo, no qual se abstrai
da problematica da “coisa-em-si” e se v€ o estabelecimento da linguagem, sua génese, como
uma sucessao de metaforas impostas pelo homem as coisas. A primeira metafora seria transpor
uma excitagdo nervosa em uma imagem ¢ a segunda seria a imagem se transformar em som
articulado. Essas metéforas, portanto, ndo correspondem as coisas do mundo real (“entidades
originais”). Conforme Santiago, a desconfianca em relagdo a linguagem da filosofia ocidental
surge com a compreensdo de que um conceito ¢ uma nova forma de metafora, uma terceira
metafora, que distancia ainda mais a linguagem da coisa, na medida em que o conceito vive de
uma contradi¢do do pensamento ocidental, a identificacdo do ndo-idéntico pois cada conceito,
como o de “folha”, por exemplo, foi estabelecido “com o abandono deliberado de todas as
diferencas individuais”.!*> Com essa desconfianga, a relacdo pacifica entre a linguagem e as
coisas ¢ substituida por
[...] uma relagdo conflituosa que s6 pode ser descrita pelo vocabulario da diferenca e
da violéncia. O homem impde uma e sua interpretagao e um e seu valor quando utiliza
criativamente a linguagem. O trabalho do filésofo, do critico, serd exatamente o de
perceber a origem desta violéncia interpretativa, julgar o “valor dos valores”,
estabelecidos por ela.!3*

Com a no¢do de cadeia ininterrupta de interpretagdes que suscita a genealogia
nietzschiana, Santiago salienta dois principios diretores da interpreta¢do a partir de Foucault:
uma tarefa infinita, que ndo se completa por ndo haver nada para ser interpretado, ja que tudo ¢
interpretagdo, restando um movimento de circularidade, de volta sobre si mesma. Este aspecto
infinito da atividade interpretativa também se ressalta em Freud, por exemplo, quando este
afirma a polissemia do texto onirico, cujos significados ndo se esgotam com as interpretacdes
pois sempre resta um ponto insondavel em todo sonho, que seria “o ponto de contato com o
desconhecido”.!*®> Tendo em vista esse aspecto polissémico e impossibilitado de totalizagdo da

interpretagdo, Derrida opera uma tarefa de ruptura com o centro ordenador que limitava o jogo

133 SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 214.
134 SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 214.
135 Freud, Interpretagdo dos sonhos, citado em SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 215.



67

da estrutura. De acordo com Santiago, ao se descentrar a estrutura, ao se deixar de pensa-la
como ordenada por um “significado transcendental”
[...] amplia-se indefinidamente o jogo da significacdo, na medida em que destituindo
da condicdo de Optica estruturante os conceitos de principio e de fim, passa o discurso
escrito a se impor como estrutura solta, abandonada, desamparada, seja por parte do
autor, como de qualquer outro elemento estranho a cadeia dos significantes. De um

sistema te(le)ologico, tipico do discurso da metafisica ocidental, passamos a um

“sistema no qual o significado central, origindrio ou transcendental, nunca esta

absolutamente presente fora de um sistema de diferengas”.!3

Com estas colocagdes, Santiago evidencia que a tarefa de ruptura com o pensamento
metafisico ocidental consiste em encontrar uma organizacao dos objetos em uma ordem que
ndo seja as da semelhanga e da oposicdo. Trata-se, enfim, de buscar um posicionamento
especulativo, de olhar o mundo a partir de uma perspectiva que enxergue e tente compreender
0 objeto por meio de sua diferenca constitutiva e ndo em seu fechamento ordenador de sentido.
Uma perspectiva que considere o jogo e a relacdo, ndo como significados a serem depreendidos,
mas como elementos estruturantes. O escritor mineiro se apropria desta tarefa de ruptura e,
aliando-a a logica local antropofagica, recria a desconstrugdo derridiana, ou a inversdao de
valores nietzschiana, propondo uma saida retorica para a arte latino-americana como alternativa
ao binarismo e a sintese dialética: um entre-lugar sem um centro ordenador, a partir do qual se
possa identificar as violéncias interpretativas que colocam a América Latina como copia e
simulacro da metropole europeia. Buscar as origens dos conceitos, resgatar suas ambiguidades
e, ampliando os jogos de significacdo, se deslocar em busca de pontos de contato com aquilo
que, embora possa ter sido codificado na linguagem, permanece, pelo menos em parte,
desconhecido, ou seja: o pensamento selvagem, ou qualquer pensamento que represente uma
ameaca ou que ndo seja de interesse para as instituicdes de poder e controle social. Esta tarefa

pode ser exemplificada através do romance E/ entenado.

El entenado, a priori, parece ser um relato linear sobre as desventuras de um viajante
europeu em terras desconhecidas que se seguira em ordem cronoldgica. Contudo, essa histéria
¢ progressivamente desestruturada por lembrangas inesperadas e questionamentos do
protagonista, que se inscrevem no relato como se fossem fluxos de pensamento, dos quais
emergem as insegurancas e duvidas sobre o passado, a memoria, linguagem e a condi¢do

humana. Os lampejos de memoria e reflexdes de pensamento vdo sendo introduzidos e

136 SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 216.
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intensificados gradualmente durante na narrativa até tomarem conta do relato e se excederem

nele em hesita¢des de cunho filosofico e artistico.

Logo no comeco, quando esta descrevendo os eventos da chegada do navio espanhol a
costa da atual Argentina, o narrador faz uma pausa na descri¢ao do passado para introduzir uma
reflex@o no presente de sua escritura, sobre a lembranga do suspiro profundo e mal agourado
do capitdo, que ele afirma que ird carregar até sua morte. Em seguida, retoma o relato e narra o
momento do ataque indigena, sua captura e condugao pela mata e pelo rio até a outra margem
onde habitava a tribo, momento em que novamente faz uma digressao, desta vez para refletir
sobre sua condic¢do de 6rfao e de seu renascimento diante de homens desnudos ¢ estranhos. Ao
que se segue retomando a histdéria com a tribo e o desenrolar da cerimonia antropofagica. Em
meio ao detalhamento sobre a orgia entre os indios que se sucede ao banquete canibal, o
narrador introduz um questionamento sobre a incerteza da presenca e reflete sobre a autonomia

da memoria e a tensdo entre lembranga e presente.

De uma narrativa que, ora se aproxima, ora se distancia da estrutura descritiva dos
relatos tradicionais, aos poucos as digressoes vao se intensificando. Um leitor que busque um

resumo dos eventos desse romance, se vé perdido'’

nesse jogo entre objetividade e
subjetividade e, para que tenha uma nogao de seus eventos, deve embarcar nessas dilatagdes e
compressoes entre descrigdes e especulagdes, entre relato linear e lampejos reflexivos, que
terminam por confundir a histéria. Ao interpolar fluxos de pensamentos como se fossem
interrupgdes de sonoléncia entre o sonho e a realidade, o enteado espelha a atmosfera de transito

entre mundos na qual se d4 sua escritura: em sua casa branca, isolado, no siléncio da noite,

escrevendo em condi¢ao sonambula.

Apo6s anos vagando, o enteado se encontra com um velho de um grupo de teatro
ambulante e descobre que sua experiéncia de prisioneiro no Novo Mundo ja era de
conhecimento de toda Europa, e que falava-se dela com a tenacidade repetitiva com as quais se
evocavam as lendas. Diante da expectativa de riqueza que o grupo de teatro tinha de representar
uma comédia sobre a lenda, escrita e representada por aquele que a testemunhou, o protagonista,
mesmo reconhecendo o interesse e vulgaridade da empreitada, aceita o convite feito pelo velho

ambicioso. A peca que o enteado escreveu, contudo, ndo relatava nenhuma verdade, e, se em

137 Maria Teresa Gramuglio, por exemplo, reconhece na leitura desse romance uma dificuldade em ordenar o
tumulto de associagdes, descobertas, sensagdes, reconhecimento de pistas, interroga¢des, deslumbramento,
estranheza e prazer que nele se operam. (Gramuglio, “La filosofia en el relato”, citado em BALDERSTON. Del
recuerdo a la voz, p. 10-11). O proprio Saer afirma que o tempo e a estrutura do relato desse romance aparecem
distorcidos mesmo que de maneira discreta. (SAER. Memoria del rio, p. 5).
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algum verso a verdade se infiltrava, o velho, preocupado com o gosto de seu publico, a
censurava, mandando o enteado riscé-la. O narrador segue entdo com o grupo ambulante,
atuando pelas cidades do Velho Continente, sempre esperando que seu embuste fosse
denunciado por alguém da plateia. Com o decorrer das apresentacdes ele percebe que o €xito
de sua comédia, independentemente se ele mudasse o sentido das falas, demostrava o vazio

absoluto de seus semelhantes europeus:

Aprendi, gracas a esses envoltorios vazios que pretendiam chamar-se homens, o riso
amargo e um pouco superior de quem possui, em relagdo com os manipuladores de
generalidades, a vantagem da experiéncia. Mais que as crueldades dos exércitos, a
rapina indecente do comércio, os malabarismos da moral para justificar toda classe de
maldades, foi o éxito de nossa comédia o que me ilustrou sobre a esséncia verdadeira
de meus semelhantes: o vigor dos aplausos que festejavam meus versos insensatos
demonstrava a vacuidade absoluta desses homens, e a impressdo de que eram uma
multiddo de vestidos desbotados preenchidos de palha, ou formas sem substancia
infladas pelo ar indiferente do planeta, ndo deixavam de me visitar a cada
apresentagdo. As vezes, de proposito, mudava o sentido de minhas proprias falas,
retorcendo-as até transforma-las em periodos ocos e absurdos, com a esperanga de
que o publico, reagindo, desbaratasse finalmente a impostura, mas essas manobras
ndo modificaram em nada o comportamento das multiddes. Algo exterior a eles, a
fama que nos precedia ou a lenda que havia dado origem a comédia, havia decidido
de antemao que nossa representacdo devia ter um sentido, e a multiddo, maquinal, o
encontrava de imediato, extasiando-se com ele. Outros paises do continente
comegaram também a nos chamar, e como neles se falavam outros idiomas, para que
nos entendesse todo o mundo, transformamos, uma noite, o velho € eu, a comédia em

pantomima.'3®

Enquanto o enteado atuava performaticamente, buscando interacdo da plateia, o seu

\

publico imaginava estar diante de uma representacdo fidedigna a sua experiéncia entre os

138 «“ Aprendi, gracias a esos envoltorios vacios que pretendian llamarse hombres, la risa amarga y un poco superior
de quien posee, en relacion con los manipuladores de generalidades, la ventaja de la experiencia. Mas que las
crueldades de los ejércitos, la rapifia indecente del comercio, los malabarismos de la moral para justificar toda
clase de maldades, fue el éxito de nuestra comedia lo que me ilustré sobre la esencia verdadera de mis semejantes:
el vigor de los aplausos que festejaban mis versos insensatos demostraba la vaciedad absoluta de esos hombres, y
la impresion de que eran una muchedumbre de vestidos deslavados rellenos de paja, o formas sin sustancia infladas
por el aire indiferente del planeta, no dejaba de visitarme a cada funcién. A veces, a propésito, cambiaba el sentido
de mis propios parlamentos, retorciéndolos hasta transformarlos en periodos huecos y absurdos, con la esperanza
de que el publico, reaccionando, desbaratase al fin la impostura, pero esas maniobras no modificaban en nada el
comportamiento de las muchedumbres. Algo exterior a ellos, la fama que nos precedia o la leyenda que habia dado
origen a la comedia, habia decidido de antemano que nuestra representacion debia tener un sentido, y la
muchedumbre, maquinal, lo encontraba de inmediato, extasidndose con ¢él. De otros paises del continente
empezaron también a llamarnos, y como en ellos se hablaban otros idiomas, para que nos entendiera todo el mundo,
transformamos, una noche, el viejo y yo, la comedia en pantomima.” (SAER. El entenado, p. 109-110, tradugao
nossa).
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canibais. Mesmo contradizendo suas falas nas apresentacdes, ele e os integrantes do grupo
alcangaram riqueza e fama, pois, conforme reconhece o protagonista, era justamente a lenda
em torno de sua experiéncia com os canibais e sua condi¢ao de “sobrevivente genuino” o que
conferia o poder de convic¢ao ao espetaculo, e nao a veracidade de seus versos. Com esta
comédia exitosa que, apesar de ter sido representada por uma testemunha legitima, teve a
verdade dos fatos censurada e, ainda por cima, se apresenta com as falas deliberadamente
contraditorias como forma provocativa, sem contar o agravante de transformar a pegca em
pantomina para contornar problemas de traducdo, o narrador coloca em xeque o triunfo de uma
arte ou de uma narrativa que reclama para si uma representatividade sobre a experiéncia e sobre
o mundo. Através da farsa de sua comédia e da lenda que a precede, o enteado mostra que até
mesmo a narrativa de uma testemunha legitima ndo ¢ garantia de veracidade dos fatos, que se
subvertem em prol de interesses, expectativas e objetivos privados ou publicos, evidenciando
assim a relag@o conflituosa entre a linguagem e as coisas, e a violéncia interpretativa que a partir

dela se efetua.

Nessas consideragdes do grumete ator, temos, ndo somente uma critica aos movimentos
literarios dos anos 1960 e 1980, como o realismo literario do boom ou o novo romance historico
— considerados por Saer como formas previsiveis, familiares e distantes da realidade, mas
também uma critica a no¢do de arte em geral enquanto forma de representagdo de uma
realidade. Foi por meio de sua pega de teatro, foi no decorrer de suas atuagdes performaticas,
que o enteado logrou perceber o vazio que sustentava os corpos das multiddes que aplaudiam
seus discursos contraditorios. Se o €xito de sua comédia charlatd que se apresentava enquanto
uma arte representativa (mimeética) teve mais poder de ilustrar a falta de senso critico de seus
semelhantes do que a atrocidade militar, a espoliagdo comercial e a falsa moral crista praticadas
no Novo Mundo, podemos dizer que este narrador se insere em uma perspectiva critica que
reconhece a responsabilidade da arte com a violéncia. Dentro desta perspectiva, Nadson
Vinicius dos Santos, por exemplo, analisa as reflexdes de Nietzsche, Marx e Freud a respeito
da violéncia humana relacionando-as com a literatura de testemunho no contexto latino-
americano dos regimes ditatoriais em que a violéncia toma proporgdes absurdas. Para Nadson,
as literaturas produzidas nesse cendrio “ndo se isentam do didlogo com as formulacdes dos
‘mestres da suspeita’, pois a violéncia neles contemplada toca as nog¢des de ideologia,
inconsciente, violéncia social e vontade de poder”.!** Marcos Natali, por sua vez, a partir do

conto “El Ojo Silva” de Roberto Bolafio, questiona a tradicdo da cren¢a na imunidade da

139 DOS SANTOS. A violéncia segundo os mestres da suspeita, p. 23.
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literatura ao horror e afirma que ela nfio escapa da violéncia.'*® Francis Wolff, procurando
escapar das concepgdes etnocentristas e relativistas, define o barbaro enquanto uma cultura que
nao dispde em si possibilidades de aceitar, assimilar ou reconhecer outra forma de humanidade,
fechando-se em si mesma.!*! A barbarie representa, no sentido de civilizagdo enquanto
costumes e relagdes que parecem humanas, a perda de qualquer sentimento humanitario, o que
inclui nesse sentido fendmenos como o genocidio.'*? O filésofo reconhece que toda civilizagio
¢ passivel de um retorno a praticas barbaras, contrariando a ideia de humanidade enquanto
evolugdo civilizatéria. Wolff utiliza o exemplo da Alemanha nazista, na qual seus agentes,
repletos de polidez e de cultura, foram capazes de cometer atrocidades como a do Holocausto,
como que desnaturados por um excesso de civilizagdo, em um movimento genocida no qual se
uniu monstruosidade e selvageria ao saber e a racionalidade.'*® A barbarie ndo é mais um
conceito de erudi¢do e nem de integracdo, como atenta Francis Wolff. Nao ¢ mais um conceito
que ajuda a entender por que em um pais com uma enorme quantidade de doutores e sem
problemas com o analfabetismo, que era a Alemanha no inicio do século XX, produziu o
nazismo. A educacdo formal ndo elimina a barbarie, pelo contrario, ao excluir pessoas nao

educadas, ela cria condigdes para uma nova barbarie.

Nesse sentido, o romance de Saer comporta em seu mundo ficcional um protagonista
que reconhece o siléncio de seus semelhantes e expde a violéncia praticada por sua nagdo
“civilizada”, seja através da brutalidade das armas — como quando o grumete observa os corpos
sem vida dos indios e de alguns espanhdis descendo rio abaixo pouco antes de retornar para
Europa —, seja através de uma violéncia sutil e mais poderosa, a da linguagem e suas formas
preconceituosas de representagdo. A partir de lembrangas e especulacoes, o narrador, com suas
incertezas, vai aos poucos questionando a visao europeia que se tinha dos indios. Quando o
enteado fica sabendo que as comunidades indigenas haviam sido praticamente exterminadas,
ele questiona a nogdo ocidental de selvagem:

Entretanto, a0 mesmo tempo que caiam, arrastavam consigo aqueles que os
exterminavam. Como eles eram a Unica sustentacao do exterior, o exterior desaparecia
com eles, afastado, pela destrui¢do daquilo que o concebia, na inexisténcia. O que os

soldados que os assassinavam nunca poderiam chegar a entender era que, a0 mesmo

tempo que suas vitimas, também eles abandonavam este mundo. Pode-se dizer que,

140 “Haveria uma formula, uma teoria da literatura? Se houver, parece ser algo como o seguinte: embora seja
comum em muitas tradigdes literarias a cren¢a na imunidade da literatura ao horror, nem nela se escapa da
violéncia.” (NATALI. Da violéncia, da verdadeira violéncia, p. 28).

14 WOLFF. Quem é barbaro?, p. 40-42.

1492 WOLFF. Quem ¢ barbaro?, p. 23.

143 WOLFF. Quem é barbaro?, p. 28-30.
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desde que os indios foram destruidos, o universo inteiro ficou derivando no nada. Se
esse universo tdo pouco segura tinha, para existir, algum fundamento, esse
fundamento era, justamente, os indios, que, entre tanta incerteza, eram o que se
assemelhava mais ao certo. Chama-los de selvagens ¢ prova de ignordncia; ndo se
pode chamar de selvagens a seres que suportam tal responsabilidade. A luzinha ténue
que carregavam adentro, e que conseguiam manter acesa a duras penas, iluminava,
apesar de sua fragilidade, com seus reflexos inconstantes, esse circulo incerto e escuro
que era o externo e que comegava ja em seus proprios corpos. O céu vasto ndo os
cobria mas, pelo contrario, dependia deles para poder desdobrar, sobre essa terra nua,
sua firmeza adornada.'*

Nessa passagem, o narrador se aproxima de uma perspectiva de possivel inversdo de
valores que aparece como tema no ensaio “Dos canibais” de Montaigne,'** que é também o
ponto de partida do pensamento de Silviano Santiago para desenvolver sua proposta de
descolonizagdo. Aqui, o enteado entra no espago discursivo de equilibrio € compromisso com
o julgamento de qualidade que Pirro inaugura, e opera um descentramento conceitual
estabelecido pelas civilizagdes europeias, tarefa desconstrutora da qual o escritor mineiro se
apropria como um procedimento critico para o espago de enunciagcdo do discurso latino-
americano. Conforme o narrador saeriano, quando os soldados espanhdis invadiram o mundo
da tribo canibal, eles ndo trouxeram a morte mas sim “o inominado”, e, ao exterminar os indios,

eles igualmente eram arrastados, pois estavam também destruindo aquilo que, por ignorancia e

ironia, costumavam chamar de “Paraiso terrestre”.

Conforme salienta Graciela Ravetti, £/ entenado situa o encontro entre brancos e
amerindios em um momento anterior a qualquer estudo “sobre influencias mutuas e de
transformagdes no processo de conquista e colonizacdo: ¢ como se fosse a primeira versao de

uma perspectiva do encontro com a alteridade, que emoldura o momento da instala¢do do ponto

144 «Sin embargo, al mismo tiempo que caian, arrastraban con ellos a los que los exterminaban. Como ellos eran
el tinico sostén de lo exterior, lo exterior desaparecia con ellos, arrumbado, por la destruccion de lo que lo concebia,
en la inexistencia. Lo que los soldados que los asesinaban nunca podrian llegar a entender era que, al mismo tiempo
que sus victimas, también ellos abandonaban este mundo. Puede decirse que, desde que los indios fueron
destruidos, el universo entero se ha quedado derivando en la nada. Si ese universo tan poco seguro tenia, para
existir, algiin fundamento, ese fundamento eran, justamente, los indios, que, entre tanta incertidumbre, eran lo que
se asemejaba mas a lo cierto. Llamarlos salvajes es prueba de ignorancia; no se puede llamar salvajes a seres que
soportan tal responsabilidad. La lucecita tenue que llevaban adentro, y que lograban mantener encendida a duras
penas, iluminaba, a pesar de su fragilidad, con sus reflejos cambiantes, ese circulo incierto y oscuro que era lo
externo y que empezaba ya en sus propios cuerpos. El cielo vasto no los cobijaba sino que, por el contrario,
dependia de ellos para poder desplegar, sobre esa tierra desnuda, su firmeza enjoyada.” (SAER. El entenado, p.
124-125, tradug@o nossa).

195 Para relagdes entre essa passagem de El entenado € o ensaio de Montaigne, ver VINTIMILLA. Del canibalismo
como metafora narrativa.
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de vista da identidade latino-americana.”'*® Em seu romance, Saer ficcionaliza este primeiro
encontro a partir de uma perspectiva, que ndo ¢ de contraposicdo, mas de aproximacio e
recepcao do outro e de seu mundo. Reconhecendo a ignorancia mutua entre o povo europeu e
o indigena, ao salientar a carga de preconceito da nocao ocidental de selvagem e considerar a
responsabilidade dos canibais em sustentar o mundo em que vivem, o enteado se desloca do

ponto de vista do colonizador que concebe os indios como “escravos” e “animais’ € se aproxima

95147

de uma “traducdo do desejo de conhecer”"*’ o outro.

ApoOs questionar o termo “selvagem”, o enteado passa para uma desconfianca em relagao
a linguagem, tecendo consideragdes sobre a presenca das coisas e o vazio das palavras que, ao
serem pronunciadas repetidamente, perdem definitivamente o seu sentido, reiterando uma

reflexdo que aparece obsessivamente em La mayor:

Uma palavra qualquer, a mais comum, que empregamos muitas vezes por dia, comeca
a soar estranha, se desprende de seu sentido, e se torna ruido puro. Comegamos,
curiosos, a repeti-la; mas o sentido, que nos fora tdo patente, ndo volta apesar da
repeticdo mas, pelo contrario, quanto mais repetimos a palavra mais estranha e
desconhecida nos soa. Essa auséncia de sentido que, sem ser convocada, nos invade
a0 mesmo tempo que as coisas, nos impregna, rapida, de um gosto de irrealidade que
os dias, com seu peso de sonoléncia, estreitam, deixando-nos apenas um sabor
residual, uma reminiscéncia vaga ou uma sombra de objecdo que turva um pouco
nosso comércio com o mundo. Sem que nos demos conta, seguimos pestanejando, de
um modo imperceptivel, depois do deslumbramento e, absorvendo o mundo,
preferimos, para evitar o delirio, atribuir-nos de um modo exclusivo as causas dessa
estranheza. E, sem duvida alguma, mil vezes preferivel que seja alguém e ndo o

mundo o que vacila.'*

O protagonista, que durante anos tentava entender por que os indios negavam
temerosamente o mundo, a primeira vista irrefutavel, em que viviam, percebe que, entre as

presencas dessa realidade (sol, estrelas, arvores, rio, areia amarela, ar de verdo, corpos que

146 RAVETTI. Os mitos guaranis sobre canibalismo e sua relagdo com El entenado de Juan José Saer, p. 1037.
147 SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 10-11.

148 “Una palabra cualquiera, la mas comun, que empleamos muchas veces por dia, empieza a sonar extrafia, se
despega de su sentido, y se vuelve ruido puro. Empezamos, curiosos, a repetirla; pero el sentido, que nos fuera tan
palmario, no vuelve a pesar de la repeticion sino que, por el contrario, cuanto mas repetimos la palabra mas extrafia
y desconocida nos suena. Esa ausencia de sentido que, sin ser convocada, nos invade al mismo tiempo que a las
cosas, nos impregna, rapida, de un gusto de irrealidad que los dias, con su peso de somnolencia, adelgazan,
dejandonos apenas un regusto, una reminiscencia vaga o una sombra de objecion que enturbia un poco nuestro
comercio con el mundo. Sin darnos cuenta, seguimos parpadeando, de un modo imperceptible, después del
encandilamiento y, absolviendo al mundo preferimos, para esquivar el delirio, atribuirnos de un modo exclusivo
las causas de esa extrafieza. Es, sin duda alguna, mil veces preferible que sea uno y no el mundo lo que vacila.”
(SAER. El entenado, p. 126, tradug@o nossa).
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nascem e morrem, o fluxo dos dias) que nos parecem familiares nos anos de inocéncia, €
possivel que, diante da evidencia do inexplicavel, nos instale o sentimento de atravessar uma
fantasmagoria — um sentimento semelhante ao que o enteado sentia nas apresentagdes de sua
peca de teatro, de ver a si e a seus companheiros repetindo gestos e palavras das quais estava
ausente o verdadeiro. Ou seja, aquilo que achamos que conhecemos através da mediagdo das
palavras e que nos parece ser verdade ¢ em realidade mera repeti¢cdo sem sentido e equivocada
em relacdo ao mundo. Ou, dito de outra forma, sao metaforas que se afastam do objeto. Essa
ideia de perda de sentido da linguagem ¢ muito explorada no romance pdstumo de Roberto
Bolano, 2666. No capitulo “La parte de los crimenes” esse efeito de repetir uma palavra até
perder o seu sentido ¢ obtido através das series de arquivo de assassinatos, descritos em
exaustdo e em formato informativo dos meios jornalisticos, e permite evidenciar o vazio dos
discursos e registros da sociedade contemporanea. Se aproximamos o universo ficcional do
romance saeriano ao do bolafiiano, como se o universo de um fosse a continuagdo do universo
do outro, a fantasmagoria que o enteado vé no publico renascentista seria antecessora a da
fantasmagoria da sociedade na era da informacao, da opinido publica, que ¢ indiferente frente
ao cruel assassinato de mulheres. Nos dois romances, a perda de sentido da linguagem ou do
ato de representar esta relacionada a uma violéncia interpretativa que, em E! entenado,
considerando a reflexao de seu narrador sobre a palavra que € repetida até perder o seu sentido,
nos dé4 a entender que a origem desta violéncia estd na propria palavra, no proprio ato de se

pronuncia-la.

Dando continuidade ao seu questionamento sobre a linguagem, em determinado
momento o enteado comenta sobre as dificuldades de organizagdo e ordenag¢do de suas

lembrangas remotas em forma textual:

[...] o centro de cada lembranga parece se deslocar em todas as diregdes e como cada
detalhe vai crescendo no conjunto, e, a medida que esse detalhe cresce outros detalhes
que estavam esquecidos aparecem, se multiplicam e se ampliam por sua vez, muitas
vezes comeco a me sentir um pouco desolado e me digo que ndo somente o mundo ¢
infinito mas que cada uma de suas partes, € portanto minhas proprias lembrancas,
também sdo. Nesses dias costumo dizer que os indios, guardando-me tanto tempo com

eles, ndo souberam me preservar do mal que os roia.'*

149 <. ] el centro de cada recuerdo parece desplazarse en todas direcciones y como cada detalle va creciendo en

el conjunto, y, a medida que ese detalle crece otros detalles que estaban olvidados aparecen, se multiplican y se
agrandan a su vez, muchas veces empiezo a sentirme un poco desolado y me digo que no solamente el mundo es
infinito sino que cada una de sus partes, y por ende mis propios recuerdos, también lo es. En esos dias me sé decir
que los indios, guardandome tanto tiempo con ellos, no supieron preservarme del mal que los roia.” (SAER. E/
entenado, p. 137, tradugdo nossa).
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Ao reconhecer que suas lembrangas se multiplicam em detalhes ao infinito podemos ver
que o protagonista esta considerando o carater poliss€émico das coisas. Estas lembrangas que se
apresentam infinitamente ao enteado — e que de certo modo nos remetem a imagem de Saer
diante do Rio da Prata em meio a turbuléncia e a variacao indiscriminada de cores — contaminam
e vao tomando conta de seu texto até que, na parte final, a narrativa se abre para reflexdes
filosoficas, antropologicas e literarias, apagando as fronteiras entre estes discursos, resultando
assim em uma escrita estruturada por uma multipla ci€ncia, uma narrativa hibrida, polissémica,
que se intensifica através da interpolagdo de trés casos narrativos, trés imagens fortes que
irrompem de suas lembrangas e que possibilitam interpretagdes inesgotaveis: o jogo das
criangas indigenas, o indio agonizando, ¢ a imagem do eclipse em companhia dos canibais e
que dé fim ao romance. O proprio narrador ird nos advertir que seu manuscrito pode ter varios
significados sem que algum deles possa ser considerado verdadeiro. O romance saeriano, ao se
apresentar como uma narrativa similar a uma cadeia ininterrupta de interpretagdes, se distancia
de uma estrutura de pensamento ilusdria que concebe a linguagem como a expressao adequada
da realidade, se aproximando assim da tarefa de escrita dupla de que Santiago se apropria para
defender um espaco de enunciacdo movente e deslizante para o discurso latino-americano. Um
espaco discursivo que conserva as ambiguidades e as incertezas em relagdo aos seres e objetos
do mundo.

Através das lembrancas e reflexdes do narrador, Saer abala de forma sutil a “concepcao
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ingénua sobre a esséncia € a ordem dos acontecimentos e aponta para questdes

problemadticas como tempo, espago, percep¢do e consciéncia. Para o escritor argentino, E/
entenado simula “a ingenuidade épica em um relato com pretensdes vagamente filosoficas”.!>!
Poderiamos entender o romance saeriano dentro de uma espécie de tradi¢do de “diario de
pensamento” que menciona Georges Didi-Huberman, na medida em que esta narrativa rompe
com a escrita cronologica através de uma rede de anacronismos'*? tirados de suas lembrancas
remotas de uma tribo canibal na América. Podemos estabelecer, por exemplo, um paralelo entre
a narrativa do enteado e a concepcdo de pensamento moével que Deleuze reconhece em
Nietzsche. Nesse sentido, aproveitemos uma observacdo de Gabriel Riera sobre o retorno ao

passado que, conforme Saer em seu ensaio sobre Zama, se efetua por meio de um rodeio logico

e ontologico. Para Riera, em El entenado esse retorno se produz sobre uma dupla modalidade:

130 “concepcion ingenua acerca de la esencia y del orden de los acontecimientos” (SAER. Memoria del rio, p. 5,

traduc@o nossa).

151 “la ingenuidad épica en un relato con pretensiones vagamente filosoficas” (SAER. Memoria del rio, p. 5,
traduc@o nossa).

152 DIDI-HUBERMAN. Quando as imagens tomam posi¢do, p. 24.
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de um lado, o canibalismo (que ¢ uma recriagdo da cena original da colonizagdo do Rio da
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Prata) em que o romance utilizaria o modelo da “heterologia classica”' > que vem anunciado na

epigrafe de Herddoto!>*

que antecede a narrativa, e, de outro lado, e invengao do Outro (a tribo
canibal que carece de documentagdo) que excederia o modelo, invadindo-o e rompendo com os
seus objetivos ao afetar a descricdo fidedigna sobre a tribo. Considerando este desdobramento
apontado por Riera, poderiamos dizer que a narrativa do romance saeriano coloca em
movimento duas perspectivas filosoficas discutidas por Deleuze em “Pensamento ndmade”. De
um lado, El entenado apresenta uma verossimilhanga com os discursos tradicionais herdados
pelo narrador, como os relatos e cronicas de viagens e a autobiografia, que podem ser
entendidos como se fossem os ecos do pensamento filosofico tradicional, codificado, que opera
dentro da légica dos significados (representagdo das coisas ou pessoas) e dos significantes
(representacdo das palavras) e, nesse sentido, funcionaria como uma maquina de guerra
administrativa, burocratica, usada pelo déspota, cuja “relagdo com o exterior é sempre
mediatizada e dissolvida por uma interioridade, em uma interioridade.”!>> De outro, os lampejos
de memoria e reflexdes que subvertem o relato e aproximam o narrador a estrutura de
pensamento da tribo canibal podem ser compreendidos como um fluxo de intensidades de seu
passado, que escapa aos codigos dos relatos e cronicas convencionais, rompendo com seus
objetivos, assim como a escrita contra-filosofica de Nietzsche, que, para Deleuze, em um
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“deslocamento perpétuo de intensidades™ >® opera uma descodificagdo, funcionando como uma

maquina de guerra movel, nomade.

Facamos, por enquanto, uma pausa nesta aproximagdo pois a retomaremos apos
aprofundarmos na experiéncia do enteado com a tribo canibal. Para 0 momento, vamos dizer
que em El entenado Saer se apropria da tradicdo literaria quinhentista dos relatos de viagem
que objetivava descrever e inventariar os povos amerindios e cria um universo ficcional para
especular em torno do homem, para além do pressuposto catalografico da visao etnocentrista
da época. As lembrancas fragmentadas, recorrentes em sua memoria e as inquietagdes de seu

pensamento impulsionam o velho grumete na escritura de seu manuscrito que, negando a pratica

153 Gabriel Riera insere El entenado em relagdo com uma longa tradi¢do de textos sobre o outro que se inaugura
com Herodoto e se rearticula na modernidade a partir de Jean de Léry, Montaigne, Rousseau e Lévi-Strauss. De
acordo com o ensaista, tanto Léry quanto Montaigne empregam a autorizagdo narrativa da testemunha fidedigna,
bem como a estrutura do relato de viagem, que, conforme Certeau, se articula em trés etapas (a viagem ao
desconhecido, a descrigdo fidedigna da sociedade selvagem, e o retorno). (RIERA. La ficcion de Saer: ;juna
“antropologia especulativa”?, p. 372-373).

154 ¢« . mas all4 estdn los Androfagos, un pueblo aparte, y después viene el desierto total...” (SAER. El entenado).
155 DELEUZE. Pensamento ndmade, p. 323.

156 DELEUZE. Pensamento ndmade, p. 325.
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do testemunho enquanto autobiografia e representacdo fidedignas, evita a codificagdo de si e
do outro e sustenta a duvida sobre a condi¢do humana. O narrador de El entenado nao toma
partido dos indios, praticamente exterminados, mas cria uma relacdo de empatia com eles e
parece tomar posi¢ao em relagao ao genocidio indigena praticado pelos colonizadores europeus,
a partir de sua critica a violéncia da linguagem e de sua observagao sobre o preconceito que se
esconde por tras de uma representacdo conceitual, como no paradgrafo montaigneano em que
questiona o “nome guardado” na memdria ocidental e que foi herdado do mundo antigo: a nogao
de “selvagem”, utilizada para se referir aqueles que sao alheios ao mundo “civilizado” do
narciso que os observa. Levando em conta a perspectiva de Silviano Santiago de ndo descartar
a tradicao cultural herdada e copid-la em diferenga, e relacionando-a com a proposta saeriana
de antropologia especulativa, podemos dizer que os modelos textuais tradicionais que dialogam
com o romance sdo tencionados através de seu entrecruzamento com as subjetividades do
pensamento do narrador e constituem uma narrativa que se desdobram em uma diferenca: a

invencao de uma alteridade.
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3 El entenado e o encontro de mundos: uma antropologia especulativa

3.1 O jogo de espelhos antropologicos na narrativa saeriana

Conforme Cristiane Checchia, o narrador de E/ entenado “transita por diferentes pontos
de vista, por diferentes registros discursivos e por diferentes temporalidades”. Assim como no
conto de Guimaraes Rosa, este romance “materializa na escrita o desejo exploratorio sobre a
materialidade de um Outro/Mesmo inventado na lingua, permitindo o questionamento mais
amplo de visdes de mundo estabelecidas como tUnicas e de significados assumidos como
realidades a priori”.'>’ A partir desta observacio tentaremos aprofundar em uma leitura que
nos permita verificar de que forma o romance El entenado se desloca e ocupa posigdes entre

dois mundos distintos.

Como haviamos salientado, o imaginario do espelho ¢ muito explorado nas narrativas
de Saer. A ideia de espelhamento subentendida no termo “especulativa” de seu conceito de
ficcdo ¢ desenvolvida pelo escritor em outros textos. Em um curto relato titulado “El espejo”,
o narrador saeriano afirma:

E que ver a si mesmo sob uma luz capital tem um prego muito alto, que ndo se pode
calcular em dinheiro ou em objetos. Os outros se transformam em mim, ¢ eu sou 0s
outros, de maneira que recebo o que pude ter dado. Para poder fazer o mundo a minha
imagem, tive que me converter eu mesmo no mundo, ¢ me desdobro como ele,
oferecido, aberto. Passo pelo mundo com cada um dos que passam por mim. No
grande espelho do amor o mundo e eu nos contemplamos, surpreendidos, cada um
com a mascara do outro, tratando de ler nessa inversdo multiplicada como em um
palimpsesto impossivel.'>®

Por esta passagem podemos ver que o narrador saeriano considera a narrativa ficcional
no sentido de espelho ou reflexo em que um se vé refletido, invertido e multiplicado. Em
entrevista para Marily Martinez-Richter, Juan José Saer afirma que a fic¢do ¢ uma
“antropologia especulativa” pois se trata de uma teoria do homem. Contudo, para o argentino,

essa teoria ndo € empirica, nem probatoria, nem taxativa, nem afirmativa, mas meramente

57 CHECCHIA, Percepgio, recordagio e linguagem: ensaio e ficgdo em El vio sin orillas, p. 109.

158 “Es que verse a si mismo a una luz capital tiene un precio muy alto, que no se puede calcular en dinero o en
objetos. Los otros se transforman en mi, y yo soy los otros, asi que recibo lo que pude haber dado. Para poder
hacer el mundo a mi imagen, he debido convertirme yo mismo en el mundo, y me tiendo como €1, ofrecido, abierto.
Paso por sobre el mundo con cada uno de los que pasan sobre mi. En el gran espejo del amor el mundo y yo nos
contemplamos, sorprendidos, cada uno con la mascara del otro, tratando de leer en esa inversion multiplicada
como en un palimpsesto imposible.” (SAER. La mayor, p. 134, tradugdo nossa).
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especulativa, e salienta que o termo “especulativo” comporta inclusive a palavra “espelho”.'*

Em entrevista posterior, Saer agrega que o gesto antropologico na experiéncia literaria esta
presente em toda boa literatura e que cada escritor tem sua propria concep¢ao de homem. Aqui
0 escritor reitera o descompromisso objetivo de seu postulado ficcional considerando que essa
antropologia é “especulativa” porque ndo ¢ empirica nem elaborada intelectualmente e também
porque na nogao de “especulativo” estd a fun¢ao de espelho atribuida a literatura, a narrativa e

a poesia.'®?

Ja apontamos alguns espelhamentos, como o da inversao entre a liberdade reivindicada
para o escritor em seu ensaio sobre o conceito de ficcdo, em contrapartida com as limitagdes
editoriais impostas ao seu tratado imaginario, como o das percep¢des invertidas do escritor
diante do Rio da Prata, ora em estado de inércia, ora de tormenta, € como o do jogo de
movimentar-se entre estar dentro e estar fora. A narrativa de El entenado, especificamente,
apresenta um inesgotavel jogo de espelhos. Uma leitura atenta do romance permite identificar
uma teia especular quase infindavel. Em linhas gerais, a critica sobre este romance tem
apontado, mesmo que sucintamente em alguns casos, espelhamentos, ora duplicado, ora
invertido, ora fragmentado ou deformado, entre o rio que duplica o céu, o jogo de figuras
geométricas das criangas na praia, o ritual canibal, a movimentagao eufdrica dos espanhois ao
pisar em novas terras, o ato de representar, as lembrancas recorrentes da memoria, a reflexao
especulativa, o avancar do remo, a movimentacgdo da escrita, e a propria narrativa ficcional. '¢!
Tentaremos contribuir com essas leituras nos concentrando nos espelhamentos de El entenado
em torno de duas ontologias distintas, duas formas de enxergar e de se relacionar com o mundo

— a europeia e a amerindia.

Desde o primeiro paragrafo, o narrador de £/ entenado nos apresenta duas naturezas que
se tencionam: o mundo amerindio (costas vazias, praia amarela, céu abundante, dilatado, que
causa a impressdo de os homens serem formigas no centro de um deserto) e o mundo europeu
(cidades que dissimulam o céu e tornam a vida horizontal). Nesta equagao espacial se colocam

em atrito duas perspectivas ontoldgicas: de um lado, uma relagdo posicional motivada pela

159 SAER. Entrevista a Marily Martinez-Richter, p. 15

160 SAER; MERBILHAA. Entrevista a Juan José Saer, p. 123-124.

161 A importancia dada 4 imagem do espelho na teoria narrativa de Saer foi observada por criticos como Jorgelina
Corbatta, “En la zona: germen de la praxis poética”; Maria Teresa Gramuglio “La filosofia en el relato” e “El lugar
de Saer”; Mirta Stern, “Juan José Saer: construccion y teoria de la ficcion narrativa”, entre outros. Mais
especificamente sobre jogos de espelhos em E! entenado ver: Vilma Castro, La voz del otro: El entenado de Juan
José Saer; Carlos Barriuso, “Escritura y percepcion en la narrativa de Juan José Saer: El entenado como sistema
de representacion especular”’; Gabriel Riera, “La ficcion de Saer: juna ‘antropologia especulativa’? (una lectura
de El entenado)”; Karina Miller, “No todo lo que reluce es oro: realidad y representacion en E/ entenado de Saer”.
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necessidade de atualizagdo constante do mundo, e por outro, uma relagdo oposicional como
forma de representacdo do mundo. A partir do ponto de vista europeu temos uma compreensao
urbana e horizontal, metaforizada pela imagem da luz (o fogo do conhecimento) e da pretensao
de mesura e conhecimento absoluto sobre o mundo. A isto se contrapde o ponto de vista
indigena, constituido por uma compreensao verticalizada e incomensuravel sobre o mundo. De
um lado temos um mundo reduzido, encurtado pelas cidades. Um mundo cartografado,
iluminado, e representado. De outro, um mundo precario, duvidoso, € a0 mesmo tempo infinito,
e que pode ser apenas vislumbrado, apenas conhecido parcialmente.'> Um mundo que o
narrador metaforiza utilizando a imagem de um céu que se assemelha a um vulcao em atividade
e cujas intimeras estrelas sdo faiscas ou fissuras que permitem apenas entrever sua
incandescéncia interna, ou seja, seu magma informe. Tendo como objetos antropoldgicos as
sociedades amerindia e europeia, essa equacdo ontoldgica vai se desdobrar no romance por
meio de multiplos jogos de espelhos entre elementos e espacos da natureza, entre personagens

e seus humores e gestos, deslocamentos e comportamentos.

Uma das descrigdes do narrador sobre a natureza ¢ a do rio que duplicava o céu como
um espelho. Rio este que representa uma fronteira que serve de passagem que vai levar o jovem
grumete para o mundo antropéfago e que, no sentido inverso, ird devolvé-lo para o mundo
europeu, dez anos depois. Quando o protagonista ¢ libertado pela tribo e segue levado pela
correnteza do rio ao entardecer (como que saindo de um sonho para sempre, conforme ele
percebe) deixando de ser enteado e assumindo novamente a condic¢ao de 6rfao, de abandonado,
a deriva na exterioridade do mundo, ele descreve uma paisagem que metaforiza o apagamento
de sua experiéncia nas novas terras e sua inser¢do no magma incandescente de si € do mundo:

Chegou a noite. Era uma noite sem lua, muito escura, cheia de estrelas; como nessa
terra plana o horizonte ¢ baixo e o rio duplicava o céu eu tive, durante um bom tempo,
a impressdo de ir avangando, ndo pela agua, mas pelo firmamento negro. Cada vez
que o remo tocava a agua, muitas estrelas, refletidas na superficie, pareciam estalar,
pulverizar-se, desaparecer no elemento que lhes dava origem e as mantinha em seu
lugar, transformando-se, de pontos firmes e luminosos, em manchas informes ou

linhas caprichosas de modo tal que parecia que, com minha passagem, o elemento

pelo qual eu derivava ia sendo aniquilado ou reabsorvido pela escuriddo. %3

162 Sempre levando em consideragdo que quem adjetiva desse modo € o olhar europeu, o enteado € uma espécie

de europeu “convertido”, que pode considerar outras visdes do mundo mas ¢ impossivel de perceber em sua
totalidade a conceitualidade dos outros. E da natureza humana essa impossibilidade. (Agradeco a Graciela Ravetti
por esta observacao).

163 «“Ilegd la noche. Era una noche sin luna, muy oscura, llena de estrellas; como en esa tierra llana el horizonte es
bajo y el rio duplicaba el cielo yo tuve, durante un buen rato, la impresion de ir avanzando, no por el agua, sino
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Pelo horizonte baixo e pelo rio que duplicava o céu, o narrador percebe uma indistingao
entre o que € espago (agua) e o que ¢ tempo (noite). Podemos considerar que o movimento dos
remos sobre a d4gua borrando as estrelas reflete também a sua passagem pelas entranhas de uma
terra que novamente o coloca em uma situacao de origem indistinta, neutra e obscura. Assim
como o rio duplica as coisas, as criangas que o jovem grumete repetidas vezes observara
brincarem na beira da praia durante os rituais da tribo duplicam figuras geométricas, em um
jogo que consiste na formagao de retas, circulos e espirais, que os meninos desfaziam e
refaziam, e, ao que, depois de uma pausa, se seguia uma espécie de encenagao teatral. O jogo
das criangas reflete, entre tantas outras coisas, a chegada dos marinheiros espanhois em terra
firme, euforicos como criangas, seminus, saltando, mexendo os bragos, jogando agua, diante de
uma praia amarela, deserta, rodeada de palmeiras, alguns correndo em linha reta, outros em
circulo. Distantes no espaco de um oceano ¢ com sistemas de pensamento distintos, indios e
europeus compartilham, sem nunca terem se encontrado antes, gestos e movimentos que se
assemelham a figuras geométricas. Ou seja, compartilham aspectos, gestos e sentimentos
humanos. Esse aspecto humano, mediado por transes, delirios ou transformagdes, vai variar nos
corpos dos europeus € nos dos indios. Assim como em varios momentos de sua obra, Eduardo
Viveiros de Castro aponta como os mitos amerindios frequentemente contam historias de como
0s animais se tornaram o que sao por terem perdido atributos proprios aos humanos, o narrador
de El entenado descreve o retrocesso do aspecto humano nos espanhois, principalmente por
meio do personagem capitdo. Seu transe, o primeiro que ¢ narrado no romance, anuncia sua
transformagdo: de humano no mundo ocidental, para se tornar presa animal no mundo

amerindio.

Apos a partida da expedicao, na qual cumpriu o rito de discursar exaltando os valores
da Corte espanhola, o capitdo costumava ficar sobre a ponte do navio, petrificado e mudo,
olhando fixamente para um ponto invisivel entre mar e céu. Ao ver o oficial oscilando entre
transmitir com precisao matematica as ordens da Coroa e ocupar o seu espaco de introspec¢ao
sobre a ponte, o narrador conjectura que poderiam existir dois capitdes em uma mesma pessoa.
Na travessia que durou mais de trés meses, o grumete percebe que o mar duplicava o céu
iluminado, de forma que as embarcagdes pareciam atravessar uma imensa esfera que de noite

se tornava negra e perfurada por pontos luminosos. Diante dessa uniformidade, dessa escassez

por el firmamento negro. Cada vez que el remo tocaba el agua, muchas estrellas, reflejadas en la superficie,
parecian estallar, pulverizarse, desaparecer en el elemento que les daba origen y las mantenia en su lugar,
transformandose, de puntos firmes y luminosos, en manchas informes o lineas caprichosas de modo tal que parecia
que, a mi paso, el elemento por el que derivaba iba siendo aniquilado o reabsorbido por la oscuridad.” (SAER. E/
entenado, p. 90, tradugdo nossa).
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de realidade, a tripulacdo ¢ acometida por delirios. Suas convicgdes e lembrangas se tornam
insuficientes e mar e céu vao perdendo nome e sentido.!®* Nio bastasse o desdobramento do
capitdo e a duplicidade do mar, ainda temos a mudanga de comportamento dos marinheiros,
honestos pais de familia, que, diante da auséncia de mulheres e da ambiguidade das formas
juvenis do grumete, agressivamente lhe solicitavam servigos sexuais, colocando o protagonista
em uma situagcdo em que, entre a honra e a vida, teve que optar pela sobrevivéncia, conforme
aprendera no trato com as prostitutas dos portos espanhdis. No dia seguinte a chegada da
embarcagdo em novas terras, enquanto dois grupos estavam na iminéncia de uma batalha diante
da divergéncia quanto a ficarem para explorar as terras desconhecidas ou contornarem a costa
para chegar as Indias, o capitdo aparece com sua sombra precedendo seu corpo sobre a areia
amarela e passa pelos dois grupos em seu estado de introspec¢do. O jovem grumete observa o
seu olhar fixo e demorado em diregdo as arvores que limitavam a praia e iniciava a selva. Apds
alguns minutos e diante de um sol matutino que comegava a arder a costa vazia e sem brisa, o
capitdo, de costas para o enteado, marinheiros e oficiais, e, quebrando a expectativa de um
discurso que todos aguardavam que ele fosse proferir, emite um suspiro ruidoso, profundo e
prolongado que ressoa e estremece seu corpo, deixando no narrador uma impressao definitiva
que ele afirma que o acompanhara até sua morte. De volta ao navio, enquanto as embarcagdes
contornavam a costa, o grumete percebe que o capitdo, recluindo-se em seu aposento, de
distante, se tornara remoto, como que flutuando em uma dimensdo inalcangavel. Ao levar
comida para o oficial, percebe novamente o seu olhar fixo, desta vez sobre o peixe, cujo
cozimento conservara intacto um dos olhos que parecia atrai-lo “como uma espiral avermelhada
e giratoria capaz de exercer sobre ele, apesar da auséncia de vida, uma fascinagdo
desmesurada”.'® Os tripulantes adentram no Rio da Prata e o capitio cumpre mais um rito,
batizando-o de “Mar dulce”. Mais adiante se enveredam por um rio selvagem, momento no
qual o narrador comenta sobre o aspecto indspito desta regido que, em sua impressao, resiste
ao batismo e a presenca humana. Lugar de origem, de formacao mas que, a0 mesmo tempo,
dificulta a formagdo da vida. Nesse ambiente, aparentemente ausente de rastro humano, o

grumete, juntamente com o capitdo e mais nove marinheiros, seguem em expedi¢do de

164 Em El rio sin orillas Saer comenta esta condi¢do de perda de sentido a partir da tripulacdo da expedicdo de
Juan Dias de Solis que, a medida em que avancavam no espago, retrocediam na “dimension insospechada del
propio ser” que desmantelava “las capas de una supuesta esencia humana” Para Saer, diante da “geografia
desmesurada” do continente americano os aguardavam seus “aspectos semienterrados y semiolvidados”. Os
tripulantes ndo sabiam que iam sendo expulsos de seus costumes, cultura e lingua e de sua concepgdo propria de
espécie humana, ou seja, “de todas las mediaciones simbolicas de lo mas relativas, que confundian con una
supuesta realidad absoluta”. (SAER. El rio sin orillas, p. 44-45).

165 “como una espiral rojiza y giratoria capaz de ejercer sobre €, a pesar de la ausencia de vida, una fascinacion
desmesurada” (SAER. El entenado, p. 22, traducdo nossa).
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reconhecimento. O narrador reflete sobre o capitdo que, ao tocarem terra, se despiu da atitude

autoritaria para se juntar ao assombro e cautela dos demais tripulantes, assumindo, dessa forma,

um estado de disponibilidade animal:
Agora que sou um velho, que se passaram tantos anos desde aquela manha luminosa,
creio entender que os sentimentos do capitdo nesse transe de iminéncia provinham da
comprovagdo de um erro de apreciacdo que vinha cometendo, ao longo de toda sua
vida, sobre sua propria condigdo. Na manhi vazia, seu proprio ser se desnudava, como
o ser da lebre ha de desnudar-se, sem diivida, para sua propria compreensao diminuta,
quando se topa, em algum canto do campo, com a trampa do cagador. %

Quando a expedigao retorna da longa caminhada por terra, o capitdo — de cuja voz, nas
poucas palavras que havia pronunciado durante o trajeto, havia beirado ao pranto — indeciso ¢
demorado, da meia volta e, com expressao de convicgdo e desconfianga, algando o brago e
sacudindo a mao, comega a pronunciar “Terra é esta sem...”.'®” Antes que terminasse a frase e
cumprisse o seu rito sua garganta ¢ atravessada por uma flecha.!®® Com o capitio e os outros
marinheiros estirados ao chido, o momentaneo 6rfao vé surgir homens nus e, com isso, se inicia
o ciclo da tnica experiéncia digna de sua vida: a sua tutela junto a tribo canibal e sua imersao
em uma nova lingua, que o recém-nascido grumete comegava a perceber através dos estridentes

“def-ghi” que lhe eram dirigidos pelos nativos.

Com a morte do capitdo e a captura pelos canibais o protagonista segue uma travessia
que ¢ na verdade uma passagem entre mundos completamente distintos. No meio do caminho,
carregado pelos indios mata adentro, enteado e seus novos pais chegam a um barranco, que
parece funcionar como metafora de sua morte no mundo europeu e o renascimento em um
mundo hostil e desértico. Do alto desse espaco de limite geografico, o enteado avista uma
planicie chata, sem acidentes, que se estendia ininterruptamente at€¢ o horizonte. Nesse
momento da narrativa, ele nos diz que, nesse dia seguinte ao que tinha visto os indios pela

primeira vez, ja tinha se habituado com eles de maneira que o capitdo, os marinheiros e as

166 «“Ahora que soy un viejo, que han pasado tantos afios desde aquella mafiana luminosa, creo entender que los
sentimientos del capitdn en ese trance de inminencia provenian de la comprobacidn de un error de apreciacion que
habia venido cometiendo, a lo largo de toda su vida, acerca de su propia condicién. En la mafiana vacia, su propio
ser se desnudaba, como el ser de la liebre ha de desnudarse, sin duda, para su propia comprensioén diminuta, cuando
se topa, en algun rincén del campo, con la trampa del cazador.” (SAER. El entenado, p. 26, traducao nossa).

167 “Tierra es ésta sin...” (SAER. El entenado, p. 26, tradugdo nossa).

168 Julio Premat, por exemplo, comenta a morte do capitdo, que se deu justamente no momento de sua enunciagio
sobre a regido do Rio da Prata, atingido por uma flecha que deixa sua fala em pontos suspensivos e interrompendo,
assim, o tempo historico ocidental que dominava a agdo narrativa e estabelecendo a circularidade da existéncia
dos indios, regidos por uma repetigdo sem memoria, mudando o signo e o sentido do romance, como um trampolim
de propulsdo para o desconhecido. (PREMAT. La dicha de Saturno, p. 60).
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embarcacdes lhe pareceram “os restos desconexos de um sonho mal lembrado”.'®® Podemos
dizer que o enteado atinge, nesse espacgo-tempo, o ponto da epigrafe de Herddoto, que precede
o romance: o limite entre dois mundos, o europeu que se dissolve e o amerindio que se comeca

a vislumbrar.

O transe do capitdo se espelha no transe dos indios que, em época de caga, preparagao
e consumagao do banquete antropofagico, também se transformam em bestas. O grumete que,
desde o caminho da costa, passando pela mata e pela travessia junto ao barranco, até a chegada
na praia amarela da tribo, percebera que vinha sendo tratado com deferéncia (delicadeza,
cortesia, hospitalidade) comega a notar uma mudanga de comportamento nos indios, que, com
excegdo dos assadores, pareciam entrar em uma espécie de transe. Observa o ajuntamento de
individuos e o olhar de deleite evidente de alguns homens, mulheres e até de criangas que ele
havia visto mais cedo brincando de formar figuras geométricas, todos ao redor do espetaculo
da fogueira e da pilha de carne a qual ndo mais lhe trazia recordacdo de seus companheiros de
expedicdo. O interesse e atengdo que a carne assando despertava nos indios fez com que eles
abandonassem a atitude deferente com a qual se dirigiam ao protagonista. O enteado se
reconhece entdo diante de outro mundo possivel, diferente do mundo europeu que foi se
apagando de sua memoria e sendo substituido por uma nova realidade que se apresentava diante
de seus olhos recém-nascidos.
A origem humana dessa carne desaparecia, gradualmente, 8 medida que o cozimento
avangava; a pele, escurecida e rachada, deixava ver, por seus rebentos verticais, um
suco aquoso ¢ avermelhado que gotejava junto com a gordura; das partes chamuscadas
se desprendiam lascas de carne ressecada e os pés e as maos, encolhidos pela agdo do
fogo, apenas tinham um parentesco remoto com as extremidades humanas. Nas
grelhas, para um observador imparcial, estavam-se assando os restos carnosos de um
animal desconhecido.!”
Até mesmo o narrador quase foi enfeiticado, pois na continuacgao de seu relato ele atenta
ao leitor sobre a vontade que lhe despertou o odor agradavel que subia das grelhas. Enfim, algo
similar a fascinacdo desmesurada do capitdo olhando para o peixe, o grumete vai observar no

comportamento da tribo diante dos pedagos de carne humana. Como se fizessem parte de um

169 “]os restos inconexos de un suefio mal recordado” (SAER. El entenado, p. 32, tradugio nossa).

170 ““E] origen humano de esa carne desaparecia, gradual, a medida que la coccion avanzaba; la piel, oscurecida y
resquebrajada, dejaba ver, por sus reventones verticales, un jugo acuoso y rojizo que goteaba junto con la grasa;
de las partes chamuscadas se desprendian astillas de carne reseca y los pies y las manos, encogidos por la accion
del fuego, apenas si tenian un parentesco remoto con las extremidades humanas. En las parrillas, para un

. . p . 1

observador imparcial, estaban asandose los restos carnosos de un animal desconocido.” (SAER. El entenado, p.
45, tradugdo nossa).
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mesmo processo de transformagdo, o transe do capitdo parece se completar e se inverter no

transe dos canibais.

O enteado passa por entre os indios que contemplavam a carne, imdveis, como se fossem
estatuas de museu. Quando um dos assadores convida todos para se aproximarem, a multidao
se eleva em um estado de excitacdo inenarravel. Distanciado, o grumete observa a ansiedade e
agressividade dos indios diante da iminéncia do banquete, formando circulos e filas ao redor
dos assadores e das grelhas, pegando pedacos de carne que queimam suas maos e se afastando
para comé-las — imagem esta que nos remete aos movimentos do jogo das criangas. Depois de
prestar aten¢do ao primeiro indio que devorava afoito seu pedago de carne, o protagonista
desvia seu olhar para a movimentacdo da multiddo em torno das grelhas e a compara a um
formigueiro destrogcando uma carniga. Mais adiante percebe os indios se transformando de
humanos em bestas predadoras:

O banquete parecia ir dissociando-os pouco a pouco, e cada um ia para seu canto com
seu pedaco de carne como as bestas que, apropriando-se de uma presa, se escondem
para devora-la de medo de serem despojadas pela manada, ou como se a origem dessa
carne que disputavam junto a grelha os submergissem na vergonha, no ressentimento
e no medo. [...] apenas recebiam um pedago de carne e pareciam afundar-se nesse
siléncio rude do qual ndo ficavam a salvo nem sequer as criangas.!”!

Apo6s um periodo de sonoléncia, letargia, gestos e olhares introspectivos, os indios se
entregam ao consumo de dlcool. Diante da vivacidade e eloquéncia que os animava, o enteado
tem a impressdo de que eles iriam proferir, ndo uma voz humana, mas um grito animal. Notando
a abstinéncia ao 4lcool e a indiferenca quanto a excita¢do geral, com as quais se comportavam
os indios que lhe haviam servido peixe, o grumete teve a impressao de que eles, de um lado, e
o resto da tribo, de outro, pertenciam a duas realidades distintas. Impressao esta que se agrava
quando o protagonista constata que os indios envolvidos na orgia que incluia pedofilia, incesto
e masturbagao, transitavam ignorando a presenca dele e dos assadores, de maneira que parecia
que deambulavam em dois mundos diferentes, sem que pudessem ao menos se cruzar. Durante
a descricao do periodo de enfermidade da tribo, o narrador chega até¢ a questionar se haveria
algum deus que os governava (apesar de eles ndo adorarem nenhuma divindade) e, por mais

que tivessem se esquecido ou simulado ignorar, se manifestava como o Leviata que ¢ visivel

171 “E] banquete parecia ir disociandolos poco a poco, y cada uno se iba por su lado con su pedazo de carne como
las bestias que, apropiandose de una presa, se esconden para devorarla de miedo de ser despojadas por la manada,
o como si el origen de esa carne que se disputaban junto a la parrilla los sumiese en la vergiienza, en el resquemor
y en el miedo. [...] apenas recibian un pedazo de carne parecian hundirse en ese silencio hosco del que no quedaban
a salvo ni siquiera los nifios.” (SAER. El entenado, p. 49, tradugao nossa).
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durante suas apari¢des do fundo do oceano. Entre os diversos jogos de sombra e luz presentes
neste romance podemos considerar uma relagdo com os personagens miticos de Dionisio e
Apolo. Neste festim, a razao apolinea estaria presente nos assadores € nos indios que fizeram
peixe para o grumete. E, como que surgindo das profundezas da memoria dos colastiné como
um “rumor arcaico”, a for¢a dionisiaca aparecia para governar a massa informe de indios da

orgia, assim como Leviata das profundezas do oceano.

Passado o ritual que envolveu canibalismo, consumo de alcool e orgias, e que culminou
em abandono, enfermidades, feridas, queimaduras, mutilacdes e até a morte de muitos, o
enteado percebe uma reconstituicdo do animo e da vida normal dos indios, que, para alguns,
demorou semanas ¢ meses. Aos poucos os integrantes da tribo passaram a enterrar os mortos e
a reconstituirem seu aspecto humano,'”? voltando a serem castos, sobrios e equilibrados,'!” de

forma que ele ndo conseguia mais distinguir os assadores do restante da tribo.

Nesse transe, que o protagonista vera se repetir durante os dez anos em que convive com
a tribo, ele vai perceber que, com o fim do inverno, os indios passavam da apatia ao entusiasmo
como se estivessem passando de um mundo ao outro, € ndo de uma estagao a outra. Para o
narrador, esses indios passavam por uma zona negra que era como agua de esquecimento para
o pudor, a mesura e o parentesco, atravessando, as vezes, um ponto onde todos os limites se
apagavam e os deixavam a beira do aniquilamento. Assim como na viagem de ida o mar que o
grumete e os espanhois atravessaram trouxe o esquecimento da razdo do mundo europeu € uma
imersdo em um mundo indspito, e na de regresso o enteado deixa o mundo dos canibais para
navegar em uma zona indistinta antes de reencontrar com seus semelhantes, os colastiné
anualmente também navegavam por essas aguas de esquecimento. Recorrendo aos termos de
Eduardo Viveiros de Castro, o que o enteado observou se repetir sazonalmente foi uma tribo
que se transformava recursivamente de homens para bestas como se seus corpos fossem “roupa

trocavel e descartavel”.

A imagem do rio que duplica se espelha também em seu relato. Quando reconhece que
os indios esperavam que ele fosse testemunho vivo e narrador da existéncia da tribo, o velho

grumete compara o ato de testemunhar, de narrar, com o rio que duplicava as estrelas e o céu.

172 “Dos o tres dias me habian bastado para comprobar de qué fondo negro tenian que subir esos indios tirando con
fuerza hacia el aire transparente para poder mostrar, en lo externo de este mundo, un aspecto humano”. (SAER. E/
entenado, p. 65).

173 “Los que habian sido, en los primeros dias, peores que animales feroces se fueron convirtiendo, a medida que
pasaba el tiempo, en los seres mas castos, sobrios y equilibrados de todos los que me ha tocado encontrar en mi
larga vida”. (SAER. El entenado, p. 67).
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O papel de testemunha foi atribuido ndo somente para o grumete mas também para diversos
outros “sobreviventes” que periodicamente vinham e iam com a investida dos colastiné em
busca de homens do exterior para realizagdo de seu rito canibal. No primeiro desses
prisioneiros, ou melhor, hospedes, que surge com os canibais no horizonte, o enteado vé os
acontecimentos se repetirem, empastando-se com outros similares de sua memoria. Como se o
tempo tivesse recomegado e o deixado em um ponto do espacgo no qual ele pudesse contemplar
com uma perspectiva diferente os mesmos acontecimentos que se repetiam. Ao ver a si mesmo
chegando com os indios, o protagonista se encontra diante de um espelho em que sua imagem
aparece invertida:
Como minha prépria sombra, o prisioneiro passeava, um pouco esquecido, pela
grande clareira arenosa na qual fumegavam as grelhas. Diferentemente de mim que
no primeiro dia havia deambulado com estupor e medo por entre a tribo, o prisioneiro
parecia, ndo unicamente indiferente e tranquilo, mas inclusive [...] um pouco
decepcionado quando os indios, absortos na contemplacao das grelhas ou perdidos em
seus sonhos carnais, deixavam de lhe prestar atengdo. [...] eu via recomegar com ele
o0 assédio que eu havia sofrido durante os primeiros tempos de minha vida na aldeia,
mas, contrariamente ao que acontecia comigo, ele parecia conhecer a fundo as razoes,
e sua atitude arrogante ¢ desdenhosa mostrava que esse assédio ndo o incomodava
mas lhe conferia, por causas misteriosas, um poder desconhecido.!”

O outro hospede, que o narrador pensava ter sido um aliado enviado do horizonte
desconhecido quando o viu chegar em situag¢do idéntica a sua, tratava o jovem grumete com
desdém, hostilidade e 6dio. No comportamento prolixo, autoritario e superior de seu oponente,
o enteado observa que este convidado estava por dentro, ndo somente do proprio papel que
deveria desempenhar, mas também dos papéis do protagonista e da tribo. O narrador, ao
contrario, em sua velhice, no presente de sua escritura, questiona se a conduta desmedida desde
outro era um trago de carater ou um estilo de interpretacao. O papel de testemunha que o outro
conhecia desde o principio, talvez por pertencer a uma tribo vizinha, o enteado foi gradualmente
descobrindo com o passar dos anos e, mesmo assim, sem ter a certeza de ter entendido bem o

sentido exato da esperanca desses indios.

174 “Como mi propia sombra, el prisionero se paseaba, un poco olvidado, por el gran claro arenoso en el que
humeaban las parrillas. A diferencia de mi que el primer dia habia deambulado con estupor y miedo por entre la
tribu, el prisionero parecia, no inicamente indiferente y tranquilo, sino incluso [...] un poco decepcionado cuando
los indios, absortos en la contemplacion de las parrillas o perdidos en sus suefios carnales, dejaban de prestarle
atencion. [...] yo veia recomenzar con ¢l el asedio que habia sufrido durante los primeros tiempos de mi vida en
el caserio, pero contrariamente a lo que sucedia conmigo, él parecia conocer a fondo las razones, y su actitud
altanera y desdefiosa mostraba que ese asedio no lo molestaba sino que le conferia, por causas misteriosas, un
poder desconocido.” (SAER. El entenado, p. 79-80, traducdo nossa).
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Nesses espelhamentos entre dois mundos, europeus e amerindios se encontram em
relagdes de sobrevivéncia. Em El rio sin orillas, Saer, considerando a forma do Rio da Prata
como imagens invertidas de pénis e de escorpido, comenta que Juan Diaz de Solis, diante do
estudrio desse rio, ao escolher navegar pelo rio Uruguai, adentrou no “lugar mais mortifero”,!”
que seria a cauda venenosa do escorpido. Comparando essas duas imagens com E/ entenado, o
capitdo, ao mesmo tempo em que adentra em terras desconhecidas, ¢ picado pelo veneno do

escorpido. Contudo, no instante em que penetra e perde sua vida, este representante oficial do

Velho Mundo deixa o enteado como semente em terras virgens.

Por meio de jogos de luz e sombra ao redor de praias amarelas (jogo das criangas,
espanhois euforicos, transe do capitdo, transe da tribo, indio agonizando) o narrador aproxima
e contrasta os ocidentais civilizados e os indios canibais, igualando-os ou fazendo-os se espelhar
em torno da relagdo entre vida ¢ morte. Ora o amerindio ¢ luz, ora ¢ sombra, ¢ a mesma coisa
com o europeu. Esta equiparagao se espelha na perspectiva de Saer sobre os povos nativos e 0s
espanhdis que aparece em seu tratado imaginario. Para Saer, os indios ndo sdo mais
contraditérios que os cristdos que, com o intuito de propagar a claridade, “atravessaram o
continente a sangue e fogo”.!”® Considerando esta perspectiva aproximativa, a mesma auséncia
de aspecto humano que o enteado percebe no corpo do capitdo e dos outros marinheiros
amontoados sobre o leito de folhas verdes na praia amarela, ele vai perceber no indio que
agonizava na beira da praia, morrendo lentamente no mesmo ritmo em que o sol subia e
resplandecia. Para o protagonista, este indio se contrapde ao restante da tribo por sua mesura e
discricdo. Sua ansiedade e rigidez eram menos evidentes e ele parecia deixar-se moldar pelo
vai e vem dos dias, sem se preocupar em forjar uma imagem de si mesmo, nem negar o ritmo
da contingéncia. Flexibilidade esta que permitia ao grumete manter com ele uma relacao mais
direta e natural.!”” O enteado percebe uma originalidade na indoléncia deste indio, um
sentimento pessoal, uma liberdade de desafiar as leis rigidas do mundo e de viver uma vida
diferente, mesmo diante de uma aniquilacao iminente. Com a agonia do indio, o protagonista
percebe que se equivocou sobre a imagem serena que lhe foi consolidando sobre este homem.

Durante o ritual, o indio se tornou ansioso, hostil, retraido e agressivo, e seguiu as etapas do

175 “lugar mas mortifero” (SAER. El rio sin orillas, p. 45, traducdo nossa).

176 “atravesaron el continente a sangre y fuego” (SAER. E! rio sin orillas, p. 50, tradugdo nossa).

1770 enteado identifica dois obstaculos no comportamento dos indios que impediam uma relagdo mais amistosa:
de um lado, o interesse em querer serem vistos e recordados com intensidade, que fazia com que eles ostentassem
uma futilidade desmesurada, atuando de forma exagerada e infantil para que suas lembrancas fossem intensas e
faceis de reter; do outro, o entorpecimento que chegava a beirar a inospitalidade devido ao fato de negarem o gozo,
o prazer de suas vidas, dissimulando-o quando aparecia.
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festim, sem tentar se manter a margem do caos e se entregando ao delirio e a desmesura, de
maneira que o enteado percebe que aquilo que estava vendo na praia ao amanhecer era uma
crosta vazia do homem que ele conhecera. Com esta imagem do indio morrendo, o narrador
passa a aproximar a morte com a lembranga, com o sonho € com a experiéncia, que, igualmente,
conforme ele, sdo Unicas para cada um. Com essa morte, o enteado afirma ter aprendido que,

do negrume que nos cerca, a virtude nao nos salva.

Os jogos antindmicos entre mortes (sombra) e vidas (luz) presentes no romance indicam
uma relacao de sobrevivéncia, de dependéncia e continuidade entre homem e natureza, que se
estabelece em um ciclo ritmico entre viver € morrer, entre infinitos retornos para o indistinto,
para o informe. Neste sentido, o jogo das criangas repete os movimentos retilineos, circulares e
espirais que o capitdo, os marinheiros, os indios, € o grumete realizam em um mundo hostil e
resistente a existéncia dos seres e que os coloca em um jogo infinito entre a vida e a morte. A
principio, o transe que conduz o capitdo para a morte espelha o transe da tribo, aproximando
europeu e amerindio a condigdo de bestas. O transe do capitdo € o espelho, o meio pelo qual ele
deixa sua condi¢cdo humana no mundo europeu para assumir a roupagem de presa animal no
mundo indigena, a0 mesmo tempo em que, para os colastiné, o transe representa a
transformagdo destes de humanos para feras predadoras. Se o capitdo vira alimento para o
festim dos indios, ele representa, em um primeiro momento, a sobrevivéncia da tribo. Contudo,
essa relacdo de morte e vida se desdobra: como o ritual inclui a morte de alguns integrantes da
tribo, o transe também representa a morte para eles. Paradoxalmente, esse transe para a morte
também ¢, ao mesmo tempo, condi¢do de constitui¢do e existéncia dos canibais em relagdo ao

mundo exterior.

Assim como o narrador descreve o rio que o abrigou durante dez anos como um rio de
muitas margens, que engendra outros rios que se separam e voltam a se reunir € que, por sua
vez, engendram outros rios com tendéncia a uma multiplicacdo infinita, inumeros
espelhamentos poderiam ser encontrados no romance. Temos, por exemplo, o reencontro do
grumete com os espanho6is quando ele estava dormindo na praia pois, ao ser acordado por dois
barbudos portando armas de fogo, o protagonista, ao vé-los, os imagina como se fossem
aborigenes de cabegas invertidas. Ou o ritual canibal, que pode ser espelhado nos
comportamentos indiscretos de integrantes do convento espanhol. Ou, ainda, o intercalar entre
azeitonas verdes e pretas e o vinho que o velho grumete degusta enquanto escreve e que
podemos entender como uma metafora para a mobilidade presente em sua narrativa, que alterna

entre o relato das experiéncias de sua juventude e as reflexdes de sua velhice, bem como para
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a relacdo entre a intensidade do jovem e o amadurecimento do velho, entre a argila branda da
infancia (o periodo de experiéncia com os canibais e que foi decisivo para moldar o enteado) e
apedra imutavel da maturidade; enfim, entre passado e presente, entre vida e morte. Poderiamos
elencar outros tantos, mas ja temos exemplos suficientes que evidenciam o complexo jogo

antindmico desde romance.

Os multiplos jogos de luzes e sombras vao culminar na imagem final do eclipse, que
sobrepoe e faz retornar brilhos e penumbras para o negrume do indistinto, borrando assim todas
as antinomias, como vida e morte, homem e animal, civilizado e selvagem, etc. Quando a lua
em determinado momento se torna uma fragdo simultaneamente de luz e escuriddo, um indio
deixa a luz da fogueira que rodeava, perde sua nitidez e se converte em uma silhueta azulada
pouco mais densa que a penumbra. Podemos, apoiando-nos em Carlos Barriuso, considerar o
eclipse como a fusdo de todos os jogos de espelho que aparecem no romance, de todas as
contraposi¢des, inversdes que se condensam e que unem o césmico e o humano na narrativa,'’®
ou, retomando o conceito de ficgdo saeriano, o eclipse pode ser relacionado com o
entrecruzamento entre objetividade e subjetividade, entre universal e particular, entre luz
(nominado) e sombra (inominado), entre presente e passado, etc. que o escritor molda a sua
maneira. Assim como o eclipse sobrepde luzes e sombras em uma anula¢do de sentido, a
antropologia especulativa praticada neste romance apaga as fronteiras entre as antinomias,

restituindo o aspecto indistinto dos homens e do mundo.

Considerando essa relacdo especular, o final da narrativa se liga com o seu comeco,
onde o narrador afirma seu desejo pelas coisas vislumbradas. No ultimo paragrafo o
protagonista afirma que saber o que era um eclipse nao basta e que a unica certeza “¢ o saber
que reconhece que sabemos apenas o que se concede a mostrar”.!” Dito de outra forma,
somente podemos vislumbrar as coisas, ficando sempre uma por¢ao sombreada, desconhecida,
assim como o testemunho sobre o ritual da tribo permitiu ao enteado somente especular se
haveria algo profundo no comportamento dos indios, mas sem poder chegar a nenhuma

conclusao, restando apenas a articulacao de hipdteses como a de um possivel “rumor arcaico”

178 Conforme Carlos Barriuso o eclipse final mostra que a noite é um espago epistemoldgico de conhecimento.
Com um espago em chamas e outro escuro, a luz ilumina nosso desconhecimento sobre o mundo. Para o ensaista
o eclipse é cosmico e humano ao mesmo tempo pois assim como as silhuetas dos indios se confundem com a
escuriddo, o fogo externo céosmico e humano se desembocam em uma consciéncia do indistinto. (BARRIUSO.
Escritura y percepcion en la narrativa de Juan José Saer: El entenado como sistema de representacion especular,
p. 24-25).

179 “es el saber que reconoce que sabemos inicamente lo que condesciende a mostrarse” (SAER. E! entenado, p.
155, tradugdo nossa).
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que foi esquecido, ou uma possivel divindade que os governaria sem que os canibais se dessem

conta.

O eclipse final na praia amarela une o deambulismo da vida — o jogo das criancas
(tempo, espago e ir ¢ vir da vida andarilha dos homens) — com a imobilidade da morte
(sedentarismo). Une luz da vida e sombra da morte e culmina no negrume, no magma neutro,
que ¢, a0 mesmo tempo, o comego € o fim indistinto de todas as coisas. O eclipse pode ser
entendido entdo como metafora da retorno dos homens (dos espanhois e dos colasting) e das
coisas para esse negrume. A sombra que precede o capitdo sobre a praia amarela se espelharia
entdo no eclipse final: assim como sua sombra precedeu a perda de seu aspecto humano e a
chegada de sua morte, retornando-o para o negrume, o eclipse — com o qual o grumete
reconhece que tribo e ele apalparam a polpa brumosa do indistinto e chegaram a cama an6nima
— precederia o exterminio dos canibais. Podemos pensar a chegada dos espanhdis como um
eclipse que traria o sistema de pensamento ocidental e o apagamento da lingua e dos costumes
da tribo, toda sua visao do mundo, sua cultura. Esta chegada representa a morte, ou melhor, o
surgimento do desconhecido, do inominado, pois os indios ndo acreditavam na morte. Quando
a luz da lua comeca a voltar a brilhar apds o eclipse, os indios se retiram da praia para suas
casas para dormir e o enteado fica sozinho. Essa imagem do protagonista que fica para ver a
lua brilhar novamente, vai se refletir na escrita que, em um processo de luto, novamente daré a
luz a existéncia da tribo. Podemos considerar que o narrador inverte sua relagdo de enteado,
assumindo a figura ambigua de mae e pai: conceber a tribo, inscrevendo-a nas folhas de papel
através de estilhacos de sua memoria, e, por meio de seu manuscrito, assumir a tutela dos indios

e de suas vidas errantes € cheias de incertezas.

O jogo de espelhos entre luzes e sombras se aproxima da ideia de narrativa como um
palimpsesto impossivel. Para Carlos Barriuso, El entenado é a soma de multiplos palimpsestos
narrativos que encontra na borda que os une os limites de sua representa¢do. Diante de uma
noc¢ao de arte que ndo ¢ mais espelho que explica a realidade, a soma de luzes e sombras que o
romance gera se pode equiparar a um espelho fragmentado que reflete e oculta, podendo até
mesmo distorcer, a0 mesmo tempo.'*? Podemos considerar ainda que o enteado se vé espelhado
nos colastiné como uma sobreposicao de si, que se inscreve sob o corpo dos indios conservando
as rasuras desses canibais, assim como no palimpsesto escreve-se por cima de um texto

apagado. Levando em conta a intertextualidade com a qual El entenado dialoga, temos nesta

180 BARRIUSO. Escritura y percepcion en la narrativa de Juan José Saer: El entenado como sistema de
representacion especular, p. 26.
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narrativa um multiplo jogo de espelhos, uma sobreposi¢do de corpos e textos que se
entrecruzam e resultam em uma narrativa polissémica, que transita entre diversas vozes e

diversos registros distintos.

3.2 Espelhos, dobradigas, antropomorfismos: encontros de mundos

Através de El entenado podemos ver que Saer mostra consciéncia do carater inconstante
do aspecto humano presente no pensamento amerindio. Angela Bedeschi reconhece que o
protagonista saeriano teria percebido o privilégio dado a relacdo de “humanidade” que se
estende aos seres do universo indigena, que Eduardo Viveiros de Castro desenvolve em seus
estudos. Uma relagdo que ¢ anterior a substancia, ou seja, anterior a constituicao dos sujeitos e
dos objetos. Conforme observagao de Bedeschi, este narrador “captou a existéncia de um elo
vital entre o mundo do vivos e o dos ndo-vivos, como também delineia os contornos da
interdependéncia entre os indios e a natureza”.'®! Na sessdo anterior analisamos a maneira como
o enteado observa a transformag¢do do capitdo em presa, o “delirio” dos marinheiros em torno
de suas ambiguidades joviais, e a inconstancia dos canibais que, periodicamente, como que
reproduzindo as transformagdes sazonais daquele mundo, transitavam entre a roupagem de
animais ferozes e bestiais € a roupagem de humanos ddceis, dignos e civilizados. Também
vimos que o grumete conjectura sobre a possibilidade da existéncia de duas naturezas distintas
em um mesmo plano fisico, quando a tribo, em transe, se movimentava afoita durante o ritual

ao redor dele e dos indios que se abstinham da festa.

Se nas narrativas de Saer proliferam os jogos de espelhos e se expdem as ambivaléncias
de personagens e mundos, nas ficgdes de Silviano Santiago os personagens-dobradica
cumpririam a fun¢do de mostrar as ambiguidades humanas. Assim como seu conceito de entre-
lugar se desdobra em sua obra, o escritor formiguense se obliqua em diversos personagens e
perspectivas sobre o mundo. Diferentemente de Saer, cujas possiveis autobiografias sé podem
ser inferidas indiretamente através de seus personagens,'®? Silviano Santiago faz questo de se

afirmar enquanto um escritor autobiografico, que se constitui como personagem de suas ficgoes.

181 FARIA. Espagos da memoria e a viagem da escrita, p. 73.

182 Conforme amigos proximos como Maria Tereza Gramuglio, Saer costumava negar que seus personagens
contivessem caracteristicas suas ou de seus amigos. Beatriz Sarlo em capitulo dedicado aos personagens saerianos
comenta: “Para Saer, la construccion de una sociedad de personajes forma parte de su imaginacion narrativa desde
el principio mismo. Su comienzo es precisamente esa invencion. Por lo tanto, no se trata de saber si tal o cual de
sus amigos le dio materia para tal o cual personaje. Sobre eso, parece haberse cerrado un pacto de silencio, con
pocas fisuras. Ni siquiera se trata de sostener que Tomatis podria tener alguno de sus rasgos. Tal averiguacion no
dejaria de ser interesante, pero es, al mismo tiempo, inatil”. (SARLO. Zona Saer, p. 82).
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Esta autobiografia reproduz as referéncias da vida privada do escritor, como data e local de
nascimento, experiéncias de viagens, sentimentos, etc. e, as vezes, até mesmo 0 seu nome
proprio. Entretanto, ao invés de estabelecerem uma relagdo de identificagdo com o autor,
paradoxalmente, estas referéncias complicam ainda mais a nogdo de representagdo, de
constitui¢do de uma identidade (autoral) absoluta. No romance Machado (2016), Santiago
estabelece uma sobreposi¢ao entre ele e o escritor fluminense a partir da coincidéncia do dia da
morte deste com o dia de nascimento daquele. Santiago nasce em 29 de setembro de 1936, vinte
e oito anos depois que Machado de Assis morreu, em 29 de setembro de 1908. O escritor
mineiro se projeta como uma reencarnagcdo de Machado, como um encontro de sensibilidades
armado pelo acaso de um jogo de dados: o bastdo que se passa 28 anos depois para que um dé
continuidade a vida do outro:

Somos o infinito da vida humana como molécula primordial e solitaria no planeta

Terra, e existimos em metamorfose de corpos sucessivos, como esta fixado na célebre

imagem evolutiva que, a partir da teoria de Charles Darwin, ¢ divulgada pelos livros

didaticos que lemos e pelas enciclopédias que consultamos. '3

Santiago se coloca ao lado de Machado de Assis como se eles fossem duas faces
diferentes de uma mesma “moeda ainda desprovida de valor simbolico”,'®* chamada Literatura.
Com essas colocacoes o escritor mineiro vai buscar o ineditismo e o sublime na arte literaria,
se interessando pelos “enigmas propostos pelo Acaso e que se adensam e se metamorfoseiam
pouco a pouco em incdgnita”, e considerando-os “auténticos responsaveis pelo modo como o
mistério tece a vida que cumpre a mim, a nos, desvendar como detetives para melhor revelar
isto a que se chama o ser humano, suas alegrias e suas adversidades”.!®> Com isso, podemos
dizer que, a um s6 tempo, enquanto desdobra o escritor Machado de Assis sobre o escritor
Silviano Santiago, este também se desdobra sobre o narrador do romance, colocando-se ao lado
do personagem Machado, protagonista que, em seu performatico e “lento desaparecimento”!8¢

nos ultimos anos de sua vida (como um artista que, apés mudar de roupa no camarim, ‘“senta-

”)!87 se desdobra e

se diante do espelho e vai desaparecendo por detrds da maquiagem branca

atua no palco da narrativa santiaguiana.

Em O falso mentiroso (2004), Silviano Santiago brinca com a identidade da obra

autobiografica, problematizando os limites entre fato e fic¢do, objetividade e subjetividade,

183 SANTIAGO. Machado, p. 54.
13 SANTIAGO. Machado, p. 57.
18 SANTIAGO. Machado, p. 59.
18 SANTIAGO. Machado, p. 65.
137 SANTIAGO. Machado, p. 66.
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autoria e representacdo. O proprio titulo do romance ja anuncia o carater paradoxal da narrativa
(falsa mentira). Embora o subtitulo se apresente como “memdrias”, a capa do livro contenha
uma foto de infancia do escritor mineiro e a narrativa apresente fatos e descrigdes pertinentes
sobre sua vida privada, Santiago, com seu jogo entre autobiografico e biografico, se camufla
no texto, criando embustes e descentralizando a nogao de sujeito. Seu narrador se apresenta
como Samuel Carneiro de Souza Aguiar, um artista que tem em sua certiddo de nascimento a
data da sua morte para seus pais biologicos (“verdadeiros”™), que € o dia de seu renascimento na
casa de seus pais adotivos (“falsos”). Com a sua morte aos dezenove dias de vida e sua
ressurrei¢do ao deixar a maternidade, o protagonista se desdobra: “Somos dois. Somos um. Um
é copia do outro. Gémeos, v4 14, ja que ninguém morre nesta histéria”.!®® Tendo em seu registro
de nascimento o dia 29 de setembro, o narrador considera-se ser copia de si mesmo. Sem saber
sobre os nomes de seus pais bioldgicos, nem sobre a maternidade, e ainda tendo saido do signo
de Virgem para o signo de Libra, o protagonista tem apenas a data (10 de setembro) e “anos-
luz de distancia dos fatos”.!®® Com sua origem genealdgica perdida, o protagonista cria facetas
para si, constrdi personagens e especula sobre as possiveis versdes acerca das circunstancias de

seu nascimento.

Ao considerar como verdadeira a milagrosa e mentirosa hipotese de que ele teria sido

“fruto da gravidez duma almofada”!*

que Donana, sua mae adotiva, teria colocado na barriga
para simular a gestacdo, de gémeos, o narrador se desdobra em trigémeos. Haveria ainda uma
quarta versao, heroica, em que a mae bioldgica do protagonista teria morrido para salva-lo. Para
complicar ainda mais a no¢do de autoria, a quinta versdo, que o narrador descarta enquanto
verdadeira, se assemelha muito com a biografia do escritor Silviano Santiago:
Teria nascido em Formiga, cidade do interior de Minas Gerais. No dia 29 de setembro
de 1936. Filho legitimo de Sebastiao Santiago e Noémia Farnese Santiago. A versdo
¢ tdo inverossimil, que nunca quis explora-la. Consistente s6 a data do nascimento.
Cola-se a que foi declarada em cartorio carioca pelo doutor Eucanad a Donana. Diante
de padrinhos e testemunhas. '°!

Nao somente a origem mas toda a trajetéria de vida do protagonista, desde sua infancia,

passando pela formagao educacional, casamento e escolha de carreira profissional, ¢ narrada a

18 SANTIAGO. O falso mentiroso, p. 48.
139 SANTIAGO. O falso mentiroso, p. 49.
1% SANTIAGO. O falso mentiroso, p. 65.
Y1 SANTIAGO. O falso mentiroso, p. 180.
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partir de varias versdes. Com isso o narrador vai afirmar que nele coexistem “cinco eus” e
haveria que distingui-los pelas vozes, tons, falas, sentimentos e ideias de cada um:
No entrecruzamento de vozes, tons, falas, sentimentos, idéias, sobressai o gene

dominante, constitutivo da personalidade. Antropdfago pela lei da natureza. Este eu

que ndo quis ser nos. E é. E expressdo de nos. Nos atados com escrupulo e cuidado,

que eliminam o nds. Ddo autonomia ao eu.'*?

Esta passagem evidencia bem o principio da contradicdo que vimos com Alexandre
Nodari. O eu que sobressai no narrador de Santiago ¢ resultado de um jogo no qual seus eus-
possiveis parecem estar constantemente se chocando, se comparando e se redefinindo. A
féormula da contradicao (o terceiro incluido: o eu como outro) aqui se multiplica e passa a ser o
eu como os outros, um sexto incluido talvez pudéssemos dizer, redefinido pela relagao entre
suas cinco possibilidades. Com essa personalidade multipla o narrador vai defender a ideia de
copiar em diferenca, questionando sobre a pureza e a ilusao de liberdade da invencao e sobre o
culto a originalidade operada no século XX, em contraste com a riqueza tematica, estilistica e
consciéncia de liberdade limitada do artista que copia em diferenga, procedimento que ele
proprio realiza ao passar para a tela de pintura as técnicas das xilogravuras de Oswaldo Goeldi.
Trabalho este que, para complicar ainda mais a no¢ao de identidade autoral, o narrador afirma
ter assinado com o nome de Yara Tupinambd, informando que a obra se encontra disponivel
em Belo Horizonte, momento em que aproveita para convidar o leitor a visitd-la. Com estes
entrecruzamentos de identidades, o narrador termina por sugerir uma personalidade artistica

multipla formada pela fusdo entre o artista erudito, o critico e o historiador de arte.

Como podemos ver, as ficcdes de Juan José Saer e Silviano Santiago operam
desdobramentos, ambiguidades e espelhamentos. Em El entenado podemos dizer que o
protagonista se desdobra em mensageiro dos portos, grumete, prostituta de marinheiros,
testemunha, seminarista, mendigo, ator, tipdgrafo, padrasto, etnografo, e escritor
(auto)biografico, sendo que quase todas estas posi¢des podem ser compreendidas como

posigdes enteadas, marginais.

Poderiamos dizer que os personagens de Saer e de Santiago funcionam como xamas
literarios que estabelecem pontes com suas capacidades de transitar entre as roupagens.
Conforme Eduardo Viveiros de Castro,

[...] o xamanismo amazo6nico pode ser definido como a habilidade manifesta por certos

individuos de cruzar deliberadamente as barreiras corporais e adotar a perspectiva de

192 SANTIAGO. O falso mentiroso, p. 181.
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subjetividades alo-especificas, de modo a administrar as relagdes entre estas ¢ os

humanos.'??

O xama ¢ como um interlocutor, capaz de voltar para contar uma historia, fazer
intercdmbios de perspectivas entre as espécies. No entendimento de Viveiros, diferentemente
da epistemologia objetivista, que visa o conhecimento por meio de uma dessubjetivagdo, de um
processo de objetivacao, de reducdo do sujeito em objeto, 0 xamanismo amerindio se guia por
uma epistemologia que personifica, que “visa um ‘algo’ que ¢ um ‘alguém’, um outro sujeito

9 194 : [ ~ At . .
ou agente”.””" Considerando essas caracteristicas do xama amazonico, vejamos mais de perto
agora a reflexdo do enteado sobre a autonomia da memoria, o estado de entressonho, € o vai e

vem entre dois mundos:

As paredes brancas, a luz da vela que faz tremer, cada vez que se estremece, minha
sombra na parede, a janela aberta para a madrugada silenciosa na qual o unico que se
ouve ¢ o riscar da pluma e, de quando em quando, os rangidos da cadeira, as pernas
que, contraidas, se remexem debaixo da mesa, as folhas que vou preenchendo com
minha escritura lenta e que vdo se sobrepondo as ja escritas, produzindo um estalo
particular que ressoa na sala vazia — contra este muro espesso vem a chocar, se ndo ¢
um entressonho rapido e fragil depois do jantar, o vivido. Se 0 que manda, periddica,
a memdria, consegue rachar esta espessura, uma vez que o que se infiltrou vai se
depositar, ressecado, como escoria, na folha, a persisténcia espessa do presente se
recompde e se torna outra vez muda e lisa, como se nenhuma imagem vinda de outras
paragens a tivesse atravessado. Sdo essas outras paragens, incertas, fantasmais, ndo
mais palpaveis que o ar que respiro, o que deveria ser minha vida. E, entretanto, por
momentos, as imagens crescem, adentro, com tanta forca, que a espessura se apaga e
eu me sinto como em vaivém, entre dois mundos: o tabique fino do corpo que os
separa se torna, a0 mesmo tempo, poroso ¢ transparente e pareceria ser que ¢ agora,
agora, que estou na grande praia semicircular, que atravessam, de quando em quando,
em todas as dire¢des, corpos compactos ¢ desnudos, e na qual a areia solta, em
desordem por causa das pegadas desfeitas, deixa ver, aqui e ali, detritos ressecados
depositados pelo rio constante, pontas de paus negros queimados pelo fogo e pela

intempérie, e até a presenga invisivel do que ¢ estranho & experiéncia.'*®

193 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstédncia da alma selvagem, p. 357-358.

194 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstédncia da alma selvagem, p. 358.

195 «“Las paredes blancas, la luz de la vela que hace temblar, cada vez que se estremece, mi sombra en la pared, la
ventana abierta a la madrugada silenciosa en la que lo inico que se oye es el rasguido de la pluma y, de tanto en
tanto, los crujidos de la silla, las piernas que, acalambradas, se remueven debajo de la mesa, las hojas que voy
llenando con mi escritura lenta y que van a encimarse con las ya escritas, produciendo un chasquido particular que
resuena en la pieza vacia — contra este muro espeso viene a chocar, si no es un entresuefio rapido y fragil después
de la cena, lo vivido. Si lo que manda, periddica, la memoria, logra agrietar este espesor, una vez que lo que se ha
filtrado va a depositarse, reseco, como escoria, en la hoja, la persistencia espesa del presente se recompone y se
vuelve otra vez muda y lisa, como si ninguna imagen venida de otros parajes la hubiese atravesado. Son esos otros
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Neste pardgrafo o enteado interrompe a descricdo do banquete e passa a narrar o
ambiente e as condi¢des de sua escrita. Aqui, de maneira bem performatica, se estabelece um
jogo de espelhamentos entre o local onde se escreve, o corpo do narrador, o manuscrito, as
lembrangas remotas e o presente. Novamente o recurso ao contraste entre luz e sombra: a luz
da vela que ao estremecer faz estremecer também a sombra do enteado na parede branca. Esta
imagem espelha o ato de escrever do velho grumete que preenche as folhas de papel em branco
com letras, palavras e frases, provavelmente estremecidas como sua sombra na parede. H4 um
contraste entre o siléncio da madrugada e os ruidos dos poucos movimentos de seu corpo, de
sua pluma que percorre o papel ¢ das folhas que se amontoam. A este presente espesso o
narrador o contrapde as suas lembrangas remotas, que abrem uma fissura nessa espessura,
refletindo com isso a imagem da relacdo entre a casa branca a partir da qual ele escreve e a
janela aberta para as estrelas. Isso nos remete também a imagem inicial do romance, na qual o
narrador comenta sobre as estrelas que observava quando estava na praia amarela, como se elas
fossem fissuras que deixassem entrever a incandescéncia interna de um vulcdo. Com isso,
podemos dizer que o que o enteado deposita nas folhas de papel sdo fragmentos da
incandescéncia de suas lembrangas, de sua experiéncia (cosmoldgica) com os canibais. Assim
como a casa branca se abre para o cosmos a partir de uma janela, o corpo do enteado busca se
manter aberto para as suas lembrangas, que, quando conseguem abrir fissuras no presente, sao
depositadas na folha de papel. Nesta passagem podemos ver como o protagonista alterna entre
dois mundos: o passado da experiéncia no mundo amerindio e o presente da escritura no mundo
ocidental. A maneira de transe, o narrador oscila entre o presente espesso e as paragens incertas,
fantasmais, de sua vida com a tribo. Esta condi¢do de entressonho aproxima o velho narrador
ao ritual de transe do xama amazdnico, realizado para estabelecer uma ponte entre 0 mundo dos
seres vivos € 0 dos mortos, no didlogo multinaturezas. Nesse vaivém entre mundos, no embate
entre a presenca do presente e as reminiscéncias do passado, o escritor busca trazer para as
folhas de papel as imagens remotas de uma tribo exterminada, que a espessura do agora silencia.
Como um interlocutor xamanico, ele vai ao passado e volta para o presente para contar sua

historia e fazer um intercambio de perspectivas ontoldgicas, a0 mesmo tempo em que vai

parajes, inciertos, fantasmales, no mas palpables que el aire que respiro, lo que debiera ser mi vida. Y sin embargo,
por momentos, las imagenes crecen, adentro, con tanta fuerza, que el espesor se borra y yo me siento como en
vaivén, entre dos mundos: el tabique fino del cuerpo que los separa se vuelve, a la vez, poroso y transparente y
pareciera ser que es ahora, ahora, que estoy en la gran playa semicircular, que atraviesan, de tanto en tanto, en
todas direcciones, cuerpos compactos y desnudos, y en la que la arena floja, en desorden a causa de las huellas
deshechas, deja ver, aqui y alla, detritus resecos depositados por el rio constante, puntas de palos negros quemados
por el fuego y por la intemperie, y hasta la presencia invisible de lo que es extrafo a la experiencia.” (SAER. E/
entenado, p. 58-59, tradugdo nossa).



98

questionar sobre uma possivel memoria esquecida que motivaria a pratica canibal dos indios,
como se fosse uma atividade psicanalitica, na qual o enteado buscaria justamente um ponto de
contato com aquilo que ¢ desconhecido. A escritura do velho grumete, assim como seu corpo,
se coloca como intermediadora entre os mundos ocidental (antropocéntrico), um outro mundo
antropologico possivel (antropomorfico) e o mundo ficcional (inexistente). Como observa
Alexandre Nodari, a antropologia especulativa proposta por Saer seria o encontro de todos
esses mundos:
A perspectiva da antropologia especulativa, assim, ¢ a que deriva desse encontro —
ndo ¢ a perspectiva de um mundo ou de outro, mas a de sua tradugao reciproca: uma
entre-perspectiva, uma perspectiva caleidoscopica, composta e atravessada por mais
de uma perspectiva, como talvez toda perspectiva, quando tornada corpo (textual ou
xamanico), seja marca de um encontro de perspectivas: as técnicas corporais dos
xamas, 0 parentesco que o constitui, as relagdes interespecificas que compdem a sua
experiéncia, todos esses outros e suas perspectivas ddo corpo a perspectiva xamanica;
assim como o ponto de vista do autor, do narrador, dos personagens, mas também os
paratextos, a edi¢do, a critica e as interpretacdes, todas essas perspectivas ddo corpo

ao texto, constituem a perspectiva de uma ficgdo literaria. Ler o livro do mundo, fazer

uma cosmografia, é, portanto, sempre ler os textos dos mundos, compor suas

tessituras, desfazé-las (tirar consisténcia) e refazé-las (devolver consisténcia).'?

Como vimos, E! entenado estabelece uma rede intertextual e um multiplo jogo de
espelhos entre luzes e sombras que apontam, ndo mais para uma representacdo, mas para uma
indistin¢do de significados que evidencia a impossibilidade de se conhecer as coisas em sua
totalidade — caracteristica esta que € precisamente de uma performance narrativa. Considerando
0 romance como uma “perspectiva caleidoscopica” sua narrativa ndo relativiza pontos de vista,
mas conforma uma relagdo de perspectivas, uma relagdo de estar entre, de efetuar pontes,
conexoes, antes ndo efetuadas, ndo codificadas ainda pela linguagem. O narrador de El
entenado reflete a imagem proposta pelo narrador de “El espejo”, que, para fazer o mundo a
sua imagem, ou, retomando o conceito de fic¢do saeriano, para moldar o mundo a sua maneira,
busca se ver nos outros, transformar esses outros nele mesmo, ser os outros e o mundo. “Cada
um com a mascara do outro”, quer dizer, com a roupagem, o corpo, o mundo do outro, como
nos rituais xamanicos. Assim como Eduardo Viveiros de Castro identifica em A queda do céu
de Davi Kopenawa uma “performance xamanico-politica”, um duplo tratado politico e

filos6fico yanomami, e com isso reconhece toda a filosofia amazonica como um “onirismo

1% NODARI. A literatura como antropologia especulativa, p. 83.
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especulativo”,'” a narrativa de El entenado, levando em conta as condi¢des de produgio de

escrita de seu narrador e a relagdo intertextual que o romance estabelece, talvez pudesse ser
compreendida como uma complexa performance xamanico-filosofico-antropologico-literaria,
na qual as vozes de varios discursos ecoam conformando em seu conjunto uma narrativa
polissémica. Suas lembrangas sdo como visdes oniricas sobre homens que ja& foram
exterminados, e que o velho grumete, em seu transe de escrita, em seus “passeios” oniricos,
tenta transpor do negrume ao qual retornaram, para renascerem nas folhas em branco do papel,
mediante seu corpo e sua pluma. Sua escritura estabelece uma passagem, uma fronteira entre
mundos. Um intersticio, uma “terceira margem virtual” que permite ao narrador escutar o outro
de si e especular sobre 0 mundo amerindio e, de forma geral, sobre a condicdo humana,

utilizando, para tanto, a linguagem ocidental.

Os personagens-dobradica de Silviano Santiago também podem ser considerados xamas
literarios que nos apresentam um caleidoscopio de perspectivas. O eu que sobressai sobre as
cinco personalidades de Samuel Carneiro, por exemplo, ndo ¢ resultado de uma relativizagdo
de pontos de vista, mas uma variagao possivel a partir das relagdes intrincadas, paradoxais entre
seus varios eus, que ndo se excluem, mas que formam em seu conjunto as possibilidades de

existéncia do narrador, seus mundos possiveis, suas perspectivas.

Nas narrativas saerianas € santiaguianas € possivel perceber uma obliquagdo, implicita
ou explicita, de seus autores em personagens, seus desdobramentos em multiplos “eus-
possiveis”. Retomando as observagdes de Nodari, podemos considerar que, seja por meio de
uma antropologia especulativa (espelhamentos de luz e sombra em torno do homem que
apontam para o indistinto, para a ambivaléncia) ou de um entre-lugar (desdobramento de
personagens em um espago constantemente deslizante, movente, ambiguo), “sujeito e objeto,
atual e possivel, existente e inexistente estdo constantemente se redefinindo, constantemente
postos em jogo”, se diferindo de si mesmos nos encontros de mundos que se chocam, a partir
da cria¢ao de uma terceira margem virtual, ou seja, a partir de outras perspectivas imaginarias.
No entrecruzamento entre a perspectiva pessoal e a perspectiva do outro, Saer e Santiago nos
propdem em seus textos uma margem alternativa, ficcional, fronteirica, que, ao buscarem uma

relacdo com o outro, considerando a perspectiva de multinaturezas proposta por Viveiros,

197 VIVEIROS DE CASTRO. O recado da mata, p. 40.
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constituem um eu e mundo possiveis que se traduzem em suas narrativas como um eu e mundo

virtuais."*®

Podemos estabelecer um paralelo entre a ideia de escritor-xama e a maneira latino-
americana de mirar em dire¢do ao passado e ao presente, em dire¢ao ao interior € ao exterior

como uma “mirada estrabica”'®’

, compreendida por Ricardo Piglia. Esse olhar enviesado
aparece nas narrativas de Saer e Santiago. Os jogos de espelhos, as ambiguidades,
ambivaléncias, dobradigas ou antropomorfismos nos colocam diante de perspectivas de duplo
ou multiplo olhar, que se deslizam em dire¢ao a visao e ao mundo do outro e se desdobram para
um mistério, um desconhecido, um anonimato, enfim, para personagens, textos, historias, etc.
que sdo, na maioria das vezes, marginais ou marginalizados. Como escritores-xamas, seus
corpos atravessam mundos e nos retornam modos de vida e de relagcdo ontologica distintas das
do senso-comum das sociedades ocidentais. Assim como o perspectivismo amerindio nao se
trata de perspectivas que se opdem, ou que buscam uma identidade, seus pontos de vista se
configuram como posigdes que se ocupam, como troca solidaria de perspectivas entre o eu ¢
uma alteridade. Seja pela posi¢do marginal e transgressora de uma antropofagia literaria ou pelo
entrecruzamento especulativo, Saer e Santiago, com suas perspectivas de duplo olhar, transitam
entre o estar dentro e o estar fora, entre passado e presente, entre objetivo e subjetivo, entre
local e universal, entre antropologia e historia, enfim, entre qualquer antinomia (oposi¢do),
navegando a deriva em busca de alternativas (posi¢oes) que mantenham suas narrativas em

constante processo de abertura, de desdobramentos para um exterior que ainda nao foi

codificado.

3.3 El entenado: corpo, mundo e narrativa

Como enfatizamos, desde o primeiro paragrafo de El entenado seu narrador contrasta
duas ontologias, uma oposicional onde o mundo ¢ algo que se pode conhecer e ser representado
integralmente e outra posicional, onde o mundo € instavel e carece de atualizagdo constante.
De forma similar ao narrador de “El espejo”, o grumete, com seus espelhamentos, suas

inversdes multiplicadas, acaba estabelecendo uma relagdo de empatia com os indios. Depois de

198 Alexandre Nodari, pautado em Viveiros, salienta que “a tarefa do antrop6logo consistiria em traduzir essa
possibilidade em uma virtualidade, traduzir um eu e mundo possiveis (pois ndo se trata apenas de traduzir a
perspectiva nativa sobre o mundo, mas o mundo do qual parte essa perspectiva) em um eu e mundo virtuais”.
(NODARI. Variagdes especulativas sobre literatura e antropologia, p. 3).

199 Para Ricardo Piglia o escritor latino americano deve ter um olho colocado na inteligéncia europeia € o outro
nas entranhas da patria. (PIGLIA. Memoria y tradicion, p. 61).
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um tempo de convivéncia, o enteado passa do horror e repugnincia a compaixao em relagao
aos canibais, reconhecendo o esforco deles para se preservarem vivos diante da intempérie de
um mundo indspito, como se fossem naufragos tentando manter a disciplina numa balsa durante
uma tempestade noturna em um mar desconhecido, como nos diz o narrador.?®® Para o
protagonista, 0 mundo deles era mais real, ndo por ser o unico ou o melhor mundo possivel,
mas porque o atributo principal das coisas para eles era a precariedade. No mundo dos colastiné
a presenca das coisas era duvidosa pois, ao invés de garantir sua existéncia, essa presenca,
paradoxalmente, lhes tirava a realidade. Apesar do carater precario, o mundo ainda era mais
real que os indios pois estes tinham a desvantagem da duvida que ndo podia ser verificada no
exterior. Assim, o universo inteiro era incerto € os canibais, em troca, se concebiam como algo
mais seguro, porém com autoridade diminuida pela incerteza sobre o universo. Diante da
ameaga de aniquilacdo, a praia amarela semicircular deveria ser constantemente protegida,
atualizada, para conservar sua realidade, mesmo que nio valesse a pena ¢ a qualquer preco,

inclusive o da morte, pois era o tinico mundo possivel para a tribo.

O enteado nos informa que foi comprovando essa precariedade, essa necessidade de
atualizagdo, através do idioma dos colasting, imprevisivel, contraditério ¢ sem forma
reconhecivel para um falante de linguas europeias. Sua personalidade foi sendo moldada a partir
de uma perspectiva duvidosa sobre o mundo e com uma lingua de vocébulos estridentes, como
o def-ghi que ele escutara desde o primeiro contato com os canibais. Comparado com o codigo
ocidental, o def-ghi nos sugere ser um fragmento de uma sequéncia ordenada de letras do
alfabeto. Uma por¢do vislumbrada deste codigo que significaria o espaco da troca, da
aproximacao entre as linguas. O narrador foi descobrindo aos poucos que o def-ghi era usado
para significar muitas coisas: aquele que se adianta na expedicao e retorna para relatar; o reflexo
das coisas na agua (espelho); um objeto que se colocava no lugar de uma pessoa ausente; e,
ainda, o nome de um passaro que domesticavam e faziam repetir algumas palavras ensinadas.
Dentro dessa perspectiva semantica, borgeana, diga-se de passagem, o enteado deveria ser
aquele que ¢ colocado no lugar da auséncia da tribo para repetir ou refletir seus gestos e
costumes. Entretanto, o def-ghi, apesar de ser uma ponte de contato entre duas culturas ¢, ao
mesmo tempo, um ponto de atrito que estabelece um limite e uma lacuna para uma traducao

reciproca entre dois povos. Ao invés de permitir a proximidade entre o alfabeto ocidental e a

200y 0 los sabia capaces de resistencia, de generosidad y de coraje, y diestros en el manejo de lo conocido: bastaba
ver sus objetos y la habilidad con que los construian y utilizaban para comprender en seguida que esos indios no
se dejaban intimidar por la costra ruda del mundo. Pero eran como naufragos en una balsa tratando de mantener la
disciplina a bordo mientras golpea la tormenta, en plena noche y en un mar desconocido”. (SAER. El entenado, p.
83-84).
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lingua colastiné, este vocabulo ¢ apenas um pedago rompido do fio de Ariadne para percorrer
o labirinto do além-limite que existe no encontro entre duas nacdes completamente distintas e
que se espelham nas formas dos corpos, na busca de sobrevivéncia, e no cruzamento aparente
das letras ou fonemas de seus idiomas. Apesar dos aspectos em comum, as perspectivas sobre
o mundo e o uso especifico da linguagem sdo completamente distintos. Uma se fundamenta
pela ideia narcisica de reproducdo de identidade enquanto a outra oscila na metamorfose do
anti-narciso. Conforme comprova o protagonista, no idioma dos colastiné nao ha palavras que
se equivalham aos verbos ser ou estar nem tampouco hé artigos para falar sobre a existéncia
das coisas. Para eles, as coisas parecem, sendo que a no¢ao de parecer tem mais sentido de
desconfianga e de obje¢do, do que de similitude e de comparagao. Com isso o narrador chega a
conclusdo de que, para os canibais, “tudo parece e nada ¢”,°°! sendo que o parecer das coisas se
situa no campo da inexisténcia, do informe, do indistinto. Assim como Viveiros de Castro
identifica que no pensamento indigena amazdnico o aspecto humano ou animal, ndo sdo
substanciais, mas se atualizam no momento do encontro na floresta, como um pronome
cosmologico, podemos dizer que os vocabulos dos indios sdo esvaziados de uma esséncia
corpérea e funcionam como déiticos cujos significados se atualizam no presente da
conversagdo. Carentes de existéncia, as palavras do idioma canibal refletem a duvida, a

desconfiancga e a precariedade do mundo colastiné.

A vida junto aos canibais, que o moldou definitivamente (de argila branda para pedra

imutéavel) e lhe deixou esse idioma inacabado, trouxe para o enteado

[...] um sabor de planeta, de rebanho humano, de mundo ndo infinito mas inacabado,
de vida indiferenciada e confusa, de matéria cega e sem plano, de firmamento mudo:
como outros dizem, de cinza. Durante anos, despertava dia apds dia sem saber se era
besta ou verme, metal em sonoléncia, e o dia inteiro ia passando entre duvida e
confusdo, como se tivesse estado enredado em um sonho escuro, cheio de sombras
selvagens, do qual ndo me livraria mais do que a inconsciéncia noturna. Mas agora
que sou um velho me dou conta de que a certeza cega de ser homem e somente homem
nos irmana mais com a besta do que a duvida constante e quase insuportavel sobre

nossa propria condigdo.??

201 “todo parece y nada es” (SAER. El entenado, p. 122, traducio nossa).

202¢1,..] un sabor a planeta, a ganado humano, a mundo no infinito sino inacabado, a vida indiferenciada y confusa,
a materia ciega y sin plan, a firmamento mudo: como otros dicen a ceniza. Durante afios, me despertaba dia tras
dia sin saber si era bestia o gusano, metal en somnolencia, y el dia entero iba pasando entre duda y confusion,
como si hubiese estado enredado en un suefio oscuro, lleno de sombras salvajes, del que no me libraba mas que la
inconsciencia nocturna. Pero ahora que soy un viejo me doy cuenta de que la certidumbre ciega de ser hombre y
s6lo hombre nos hermana mas con la bestia que la duda constante y casi insoportable sobre nuestra propia
condicion.” (SAER. El entenado, p. 85, tradugdo nossa).
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Com esta passagem, podemos perceber que o protagonista considera que os indios estdo
menos equivocados em relacdo a existéncia do que aqueles que t€m pretensdo de absoluto. O
capitdo, que, aos olhos do enteado, aparentava ter consci€ncia de que havia se enganado durante
toda a sua vida quanto a sua propria condi¢ao de humano, representa este tipo de pensamento
que, como salientamos, fracassa diante de uma experiéncia com um mundo inéspito. Suas falas
assertivas, prepotentes, se interrompem com a flecha certeira dos canibais. Com esta suspensao
o enteado deixa para tras, para as aguas do esquecimento, a lingua narcisica, o tempo histérico
(linear) e o mundo cartografado e estavel dos colonizadores, que se substituem pela lingua
duvidosa e inconstante, pelo tempo mitico (circular) e pelo mundo indefinido e provisional dos

canibais.

Em contraste a visdo prepotente do conquistador espanhol, para o qual o mundo ¢ algo
que pode ser nomeado, mapeado e apossado, o narrador vai se curvar as certezas dos colastiné
de que tudo parece e nada é. Absorvendo a perspectiva linguistica e ontologica duvidosa e
ambivalente dos canibais, sua narrativa expode a precariedade do homem para compreender a
profundidade e complexidade de si e do universo. Assim como as palavras dos indios significam
muitas coisas de uma vez, ao ponto de o enteado nao ter entendido bem o que um indio certa
vez lhe dissera sobre toda mudanga demandar uma compensagao para que se restituisse o estado
original das coisas, o narrador afirma que seu relato também pode significar muitas coisas
simultaneamente, sendo que nenhuma, vinda de fontes pouco claras, seja necessariamente certa.
Dentro desse espectro polissémico, podemos considerar que sua narrativa, assim como a lingua
imprevisivel dos canibais, funcionaria como uma espécie de pronome cosmologico, na medida
em que seus significados precarios se atualizariam a cada leitura. Da mesma maneira que
Eduardo Viveiros de Castro, a partir dos estudos antropologicos, especula que os povos
amazonicos ndo desejam impor sua identidade mas buscam atualizar uma relagdo com o outro,
podemos dizer que a narrativa de El entenado mantém aberturas para uma possivel atualizagdo

na relacdo com o leitor.

A duvida sobre a condigdo humana expressada pelo velho grumete o aproxima do
pensamento amerindio posicional desenvolvido por Viveiros de Castro. Tanto no
perspectivismo amerindio quanto em El entenado temos a contraposicdo de dois sistemas de
pensamento: o pensamento ocidental antropocéntrico, com a pretensao de o aspecto humano
ser o centro e a esséncia do homem (ontologia do ser) e o pensamento amerindio
antropomorfico, que se articula em torno da instabilidade da condigdo humana (ontologia do

devir). Moldado pelo inacabamento e inconstancia da lingua dos canibais, que reflete as
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proprias almas dos indios ¢ o mundo em que eles vivem, o grumete compreende que a
metamorfose do aspecto humano ¢ inerente a nossa condicdo de existéncia, ou seja, que o
homem ¢ passivel de transformagdes nas quais deixa seus atributos humanos para assumir
aspectos insanos ou bestiais. Como se fosse um Soéfocles do Renascimento, o enteado nos

”203 o com um olhar critico sobre a

apresenta 0 mundo “com os olhos de um poeta tragico
desmesura do homem, nos torna mais conscientes sobre nossa animalidade. Assim como para
Saer, Sofocles buscou a forma de um discurso social inteligivel e, por meio de sua poesia
enquanto lapso de linguagem, correu o risco de desnudar-se e desnudar aspectos insuspeitados
da condi¢do humana, o enteado irrompe a inteligibilidade dos relatos historicos e etnograficos
com seus atos falhos (lampejos reflexivos) e expde a fragilidade de si e dos outros diante do
mundo. Com esta perspectiva posicional o narrador saeriano, a partir de um encontro, ou
melhor, de um entrecruzamento de mundos, acaba identificando manifestacdes humanas muito
mais nos indios canibais que nos europeus civilizados de sua época, sendo seu instrutor, o padre
Quesada, um raro caso de excecao, pois, desde o dia em que os indios 0 mandaram de volta, s6

havia encontrado seres estranhos e problematicos que, somente por costume ou convengao,

podiam ser chamados de homens, conforme nos relata o enteado.

Ao preferir a maneira de pensar antropomorfica, o enteado, por intermédio da lingua
espanhola, faz infiltrar o pensamento selvagem dos canibais. Ao mesmo tempo em que
reconhece o valor das letras e de sua formacdo ocidental, o velho grumete utiliza estas
ferramentas para se rebelar e subverter os valores culturais e sociais fundamentados na oposigao
e na representagdo, que foram impostos pelos conquistadores, e, com isso, instaura a duvida
constante e a necessaria reflexdo e atualizagdo do pensamento sobre a experiéncia, sobre as
percepcdes pessoais, € sobre os discursos e praticas herdados e instituidos. Neste sentido,
podemos considerar que o posicionamento do narrador de E/ entenado se aproxima do lugar de
enunciacdo transgressor que Silviano Santiago postula: entre uma ancestralidade remota e
dizimada, por um lado, ¢ uma tradi¢do cultural colonizadora, por outro. Como um rio sem
margens, o enteado atinge e extrapola os limites de conhecimento, tanto dos canibais, quanto
dos europeus. Por meio dessas aguas arcaicas da ficcdo, ele mantém sua narrativa movedica e
aberta para especular sobre o inominado, ou seja, sobre aquilo que somente € possivel narrar de

maneira catacrésica.

O enteado, que no inicio de sua narrativa afirmara ter um gosto pelas coisas conhecidas

pela metade, encontra na linguagem e na forma duvidosa da tribo de conceber a si e ao mundo

203 “con los ojos de un poeta tragico” (SAER. EIl concepto de ficcién, p. 265, tradugdo nossa).
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sua equacdo de vida e de escrita. Entre lembrar e escrever, e especulando sobre o canibalismo
dos colastiné, o velho grumete chega a compreender algo profundo e remoto nos gestos,
imagens e cerimonias desta tribo: as festas seriam a satisfacdo de um desejo que dissimularia
outro muito mais profundo. Isso o leva a reconhecer que o excesso de higiene e limpeza a que
os indios se dedicavam seria uma forma de confirmar que eles haviam acedido a um novo nivel

de compreensdo de si mesmos e da relacdo entre eles e o mundo exterior:

Foi me conquistando, ao longo de tantos anos, a evidéncia lenta: se, cada verdo [...]
os indios embarcavam em suas canoas para sair [...] movidos por esse desejo que lhes
vinha de tdo longe, era porque para eles ndo havia outro modo de se distinguirem do
mundo e de se tornarem, diante de seus proprios olhos, um pouco mais nitidos, mais
inteiros [...] Se atuavam dessa maneira era porque haviam experimentado, em algum
momento, antes de se sentirem distintos do mundo, o peso do nada. Isso deve ter
ocorrido antes que comegassem a comer os homens nao verdadeiros, os que vinham
do exterior. [...] Isso € o que agora mesmo, tdo perto de meu proprio nada, comego a
entender: que os indios comegaram a se sentir os homens verdadeiros quando
deixaram de se comer entre si. Algo distinto da espreita mutua os transformou. Néo
se comiam, ¢ se voltavam em dire¢do ao exterior, formando uma tribo que era o centro
do mundo, rodeado pelo horizonte circular [...] Ndo obstante proviessem também eles
desse exterior improvavel, haviam acedido, ndo sem trabalho, a um nivel novo no
qual, embora os pés ainda se revolvessem no barro original, a cabeca, ja liberada,

flutuava no ar limpo do verdadeiro.?%

Nesta reflexao o narrador especula sobre um possivel limite temporal que estabeleceria
uma mudanga na historia da sociedade colastiné. Antes haveria um periodo arcaico, de
indistin¢do, no qual eles se comeriam a si mesmos. Ao instituirem um tabu (ndo comerem a si
mesmos), os canibais teriam iniciado uma nova ordem de convivéncia, uma nova sociedade,
que se identificaria a partir do estabelecimento de uma alteridade (os homens ndo verdadeiros,
vindos do exterior). Contudo, ter essa consciéncia, ter esse saber, ndo bastava para os indios,

pois a ansiedade que o enteado percebia neles, toda vez que o verdo se aproximava e eles se

204 «“Me fue ganando, en tantos afios, la evidencia lenta: si, cada verano [...] los indios se embarcaban en sus canoas
para salir [...] movidos por ese deseo que les venia de tan lejos, era porque para ellos no habia otro modo de
distinguirse del mundo y de volverse, ante sus propios 0jos, un poco mas nitidos, mas enteros [...] Si actuaban de
esa manera era porque habian experimentado, en algin momento, antes de sentirse distintos al mundo, el peso de
la nada. Eso debi6 ocurrir antes de que empezaran a comer a los hombres no verdaderos, a los que venian de lo
exterior. [...] Eso es lo que recién ahora, tan cerca de mi propia nada, comienzo a entender: que los indios
empezaron a sentirse los hombres verdaderos cuando dejaran de comerse entre ellos. Algo distinto del acecho
mutuo los transformé. No se comian, y se volvian hacia el exterior, formando una tribu que era el centro del
mundo, rodeado por el horizonte circular [...] No obstante provenir también ellos de ese exterior improbable,
habian accedido, no sin trabajo, a un nivel nuevo en el que, aun cuando los pies chapalearan todavia en el barro
original, la cabeza, ya liberada, flotaba en el aire limpio de lo verdadero.” (SAER. El entenado, p. 129, tradugdo
nossa).
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lancavam ao exterior em busca de homens desconhecidos, ndo era o desejo de devorar o
inexistente, mas o desejo que tinham de devorar a si mesmos. Um sabor arcaico que eles
enganavam substituindo por um objeto exterior que os ameagava e os impedia de terem certeza
sobre si proprios, de formarem uma identidade definitiva:
[...] por mais que maquinassem, ndo conseguiam apagar o que estava neles desde o
principio. Se enganavam pela metade. Tinham aceitado um pacto cego no qual sempre
levavam, fustigados, a pior parte. Para eles, o mundo ndo podia ter muito valor porque
sabiam que inclusive os homens verdadeiros, os que pareciam ter se arrancado da

negrura, arrastavam ainda, em seus atos essenciais, a pasta pegajosa e escura do

indistinto, em cujo pantano espesso nenhuma claridade persistente e firme era

possivel.2%

Essa condicdo de ndo ter identidade formada se reflete na vida e na escrita do
protagonista. Apds ter sido enteado em toda sua trajetoria, desde os portos até a companhia de
teatro, o narrador abre mao de seu nome (que nunca nos ¢ informado no relato) e da legitimidade
de sua experiéncia e de seu testemunho. Até mesmo sua narrativa, considerando-se seu titulo
(O enteado) e sua configuragdo manuscrita, se mantém no anonimato. Ao invés de reproduzir
a percepe¢ao preconceituosa ocidental, sua escritura especula os canibais a partir de uma possivel
origem, de uma possivel motivacdo desconhecida, inclusive, pelos proprios indios. As hipdteses
deste narrador sdo descrigcdes catacrésicas, como a metdfora de um possivel deus que os
governava, como a reflexdo sobre ndo serem selvagens devido a relagao ecologica, ou como a
especulacao sobre o desejo de comerem a si mesmos. Todas estas conjecturas giram em torno

de um retorno para o indistinto.

Se os colastiné se constituem como o centro do mundo e se consideram os homens
verdadeiros, poderiamos pensar que o pensamento deles seria antropocéntrico. E talvez fosse,
considerando-se nossa forma europeizada de pensamento. Entretanto, podemos levar em conta
a distingdo que Eduardo Viveiros de Castro faz do pensamento amerindio em relacdo ao
ocidental. Por um lado, Viveiros reconhece que para os selvagens a humanidade cessa nas
fronteiras da tribo, mas, por outro, afirma que na época em que Lévi-Strauss escreveu sua

anedota das Grandes Antilhas achava-se que, pelo fato de os indios se considerarem os humanos

205 ¢...] por mucho que maquinaran, no lograban borrar lo que estaba en ellos desde el principio. Se engafiaban a

medias. Habian aceptado un pacto ciego en el que siempre llevaban, hostigados, la peor parte. Para ellos, el mundo
no podia tener demasiado valor porque sabian que incluso los hombres verdaderos, los que parecian haberse
arrancado de la negrura, arrastraban todavia, en sus actos esenciales, la pasta pegajosa y oscura de lo indistinto, en
cuya ciénaga espesa ninguna claridad persistente y firme era posible.” (SAER. El entenado, p. 131, tradugdo
nossa).
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verdadeiros, eles estariam fazendo as mesmas distingdes entre natureza e cultura que nos
fazemos. Contudo, esse entendimento mudou:
Os selvagens ndo s@o mais etnocéntricos, mas cosmocéntricos; em lugar de
precisarmos provar que eles sdo humanos porque se distinguem dos animais, trata-se
agora de mostrar quao pouco humanos somos nds, que opomos humanos e nio-
humanos de um modo que eles nunca fizeram: para eles, natureza e cultura sio parte
de um mesmo campo sociocoésmico.?%

Para Viveiros de Castro, os amerindios “ndo somente passariam ao largo do Grande
Divisor cartesiano que separou a humanidade da animalidade, como sua concepgao social do
cosmos (e cosmica da sociedade) anteciparia as ligdes fundamentais da ecologia, que apenas
agora estamos em condi¢des de assimilar”.2’” Diante do impasse antindmico, no qual, ou os
indios se fechariam sobre si, ou se abririam para o Outro, o antropdlogo recorre ao seu
argumento dos pronomes cosmologicos que ja comentamos: as palavras amerindias que
traduzimos por “ser humano” ndo denotam uma espécie natural, substancial, mas uma posi¢ao
ou condigdo social, uma relagdo pronominal que se estende aos seres animais ¢ a elementos da
natureza. Na conferéncia de encerramento do Semindrio “Variagdes do corpo selvagem”
Viveiros reitera sua afirmacao de que, se tudo ¢ humano no mundo antropomérfico dos indios,
e se a posicao humana nao € uma substancia, mas apenas uma posi¢ao vicaria, nds nao somos
tdo especiais. Para o antropologo, a instabilidade do conceito de humano no pensamento
amerindio € positiva pois ndo se trata de uma caréncia mas de uma caracteristica constitutiva
desse pensamento, no qual o estatuto do conceito de humano ¢é o problema. 2°® Considerando
esta dessubstancializagdo do humano, juntamente com a ideia de homem sem atributos que Saer
defende reiteradas vezes>” para se contrapor as convengdes exorbitantes que o mundo impde
aos individuos, podemos dizer que os colastiné seriam os homens mais verdadeiros, ndo por se
considerarem o centro do mundo (etnocentrismo), mas por recusarem uma identidade absoluta,
por conservarem a davida, por tornarem instaveis e problematizarem a noc¢do narcisica que
temos de humano. Neste sentido, os canibais podem até se considerarem o centro — e isto pouco
importaria — mas ndo necessariamente sdo antropocéntricos, pois uma perspectiva que concebe
o humano enquanto um elemento posicional e extensivo aos ndo-humanos retira o centro de

identificacdo deste aspecto que no Ocidente pertence substancialmente ao homo sapiens para

206 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstédncia da alma selvagem, p. 369.

27 VIVEIROS DE CASTRO. 4 inconstancia da alma selvagem, p. 370.

208 VIVEIROS DE CASTRO. Conferéncia com Eduardo Viveiros de Castro.

209 Saer afirma seu aprego pela nogdo de homem sem atributos de Robert Musil em ensaios como “Genealogia del
hombre sin atributos” (Trabajos) e “Una literatura sin atributos” (EI concepto de ficcion). Abordaremos esta
questdo no proximo subcapitulo.
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deixa-lo se movimentar a deriva em um sistema cosmologico. Diferentemente do pensamento
ocidental, que identifica uma esséncia humana constitutiva de identidade, os canibais
cultivavam em seus corpos a instabilidade do homem, seu potencial metamorfico, e, com isso,

conservavam o questionamento em relagao a si mesmos e ao mundo.

Esta narrativa que busca se atualizar e se retificar no momento da escrita, que revela
suas duvidas e imprecisdes, que especula sobre o motivo desconhecido do canibalismo, além
de se inscrever a contrapelo da nogao tradicional de representacao, implica a entrega do corpo
e da mente de seu narrador na tarefa de escritura. Em “Entrevista realizada por Gerard de
Cortanze” Saer comenta sobre os lacos que ele estabelece entre corpo e escrita: ao escrever, sua
mao incorpora a caneta entre seus dedos, a0 mesmo tempo em que sua cabeca e seu tronco se
inclinam sobre o caderno e a mao direita se desliza sobre a folha, enquanto o antebrago direito
se apoia sobre a mesa e o esquerdo mantém o caderno aberto, formando uma espécie de esfera
para que o corpo receba o que ¢ util e o envolva como em um casulo. Com isso, a caneta deixa
sobre a pagina em branco os tracos de seu corpo. Podemos dizer que essa esfera reproduz o
universo do horizonte circular, semiesférico do homem da lhanura.?!’ Uma esfera que pode ser
também o mundo dos canibais que espelha tudo que estd ao seu redor, bem como, de forma

mais ampla, a zona ficcional saeriana de Santa Fe.

As descri¢des de Saer sobre suas condi¢des de escrita o aproximam da imersao de Italo
Calvino naquilo que ele chama de “mundo escrito”. Para Calvino, escreve-se “para que o mundo
ndo escrito possa exprimir-se por meio de nos”.?!" Assim como o escritor italiano langa seu
olhar no “mundo ndo escrito” apenas para buscar elementos que alimentem a sua escrita, o
escritor argentino (para o qual o corpo ¢ paradigma do mundo e o contém) quando levanta a
cabeca para olhar ao redor e descrever o que vé, os elementos de sua visdo passam por seu
corpo e se transformam, para depois serem inscritos pela pluma.

A escritura, no sentido grafoldgico, perfeitamente individualizada, leva as marcas do
corpo que a semeou na pagina. E esse corpo, cujos inumeraveis signos podem se
seguir nos tracos do escrito, se deposita pouco a pouco, ao longo dos anos, na obra
que ¢, segundo a velha denominacio latina, também ela, um corpus. Escrever é dessa

forma uma espécie de translado no qual o vivido passa, através do tempo, de um corpo

ao outro.?!?

210 “E] hombre de la llanura estd siempre en el interior de una semiesfera, en el centro exacto de la base, bajo la
boveda celeste”. (SAER. El rio sin orillas, p. 43).

211 CALVINO. Mundo escrito e mundo ndo escrito, p. 114.

212 «“La escritura, en el sentido grafologico, perfectamente individualizada, lleva las marcas del cuerpo que la ha
sembrado en la pagina. Y ese cuerpo, cuyos innumerables signos pueden seguirse en los trazos de lo escrito, se
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Em “Narrathon” Saer defende que narrar ndo envolve somente a inteligéncia mas
também o corpo do escritor. Aqui, o escritor argentino avalia a sonoléncia positivamente como
meio natural da narragdo, pois supde um abandono da pretensao de um sentido e, sobretudo, de
um plano rigido, preexistente. Para ele, a sonoléncia impde uma ordem propria para a escrita:

Escrito na sonoléncia, estruturado com base em uma ilagdo propria que uma leitura
atenta podera descobrir, mais tarde, no mundo, ndo ¢ impossivel que o narrado traga
consigo alguma escuriddo. E pertinente se perguntar se essa escuridio ha de ser
involuntaria ou programatica. Existem fortes razdes para que sejam as duas coisas ao
mesmo tempo. [...] Que nosso leitor seja como o homem que, encaminhando-se
maquinalmente em dire¢do a uma catastrofe ouve, repetidas vezes, ¢ desde a
escuriddo, um chamado, que o inquieta, o desvia, o demora, ¢ o faz, por fim, mudar a

direcdo de sua marcha para dedicar-se a buscar, na escuriddo, a fonte da qual esse

chamado pode provir — sem que tenha que haver, necessariamente, em algum lugar da

escuriddio, uma fonte.?!3

O interesse pelo obscuro e o estabelecimento de condi¢des intimas de envolvimento da
mente ¢ do corpo do escritor que, com seus movimentos, estremecimentos, sobressaltos,
mudangas de respiragdo, intervém no ato de escritura, e que, durante os momentos de hesitagao,
de duvida, langa o olhar sobre o mundo, se desdobra no narrador de E/ entenado. O protagonista,
que em seus momentos de digressdo reflexiva interrompe o relato para langar seu olhar sobre o
presente de sua escritura, expde o ambiente intimo e solitario de seu comodo, suas sensagoes,
sentimentos e duvidas (que como veremos ndo sdo interiorizados, nao sdo somente seus).
Reiterando o que haviamos dito anteriormente, o enteado ¢ um espelho do autor santafesino;
seu desdobramento em um personagem ficcional. Saer ¢ um escritor latino-americano que se

isola em seu casulo de escritura no continente europeu, distante de sua provincia de infincia.!*

deposita poco a poco, a lo largo de los afios, en la obra que es, segun la vieja denominacion latina, también ella,
un corpus. Escribir es asi una especie de traslado en que lo vivido pasa, a través del tiempo, de un cuerpo al otro.”
(SAER. El concepto de ficcion, p. 288, tradugdo nossa).

213 “Egcrito en la somnolencia, estructurado en base a una ilacion propia que una lectura atenta podra descubrir,
mas tarde, en el mundo, no es imposible que lo narrado traiga consigo alguna oscuridad. Es pertinente preguntarse
si esa oscuridad ha de ser involuntaria o programatica. Existen fuertes razones para que sea ambas cosas a la vez.
[...] Que nuestro lector sea como el hombre que, encamindndose maquinalmente hacia una catastrofe oye,
repetidas veces, y desde la oscuridad, un llamado, que lo inquieta, lo desvia, lo demora, y le hace, por fin, cambiar
la direccion de su marcha para dedicarse a buscar, en la oscuridad, la fuente de la que ese llamado puede provenir
—sin que tenga que haber, necesariamente, en algun lugar de la oscuridad, una fuente.” (SAER. El concepto de
ficcion, p. 150-151, tradugao nossa).

214 Comentando sobre uma memoria possivel em El entenado Graciela Ravetti salienta que, apesar de o romance
revelar a impossibilidade de conhecimento sobre o passado, todavia “se faz isto a partir de uma ancoragem feita
de lugares e escritos ‘reais’: o lugar de origem do autor, o litoral santafecino na Argentina, e a imagem que se
presta a uma leitura alegorizada do homem que, estando atualmente na Europa, escreve memorias latino-
americanas, como na época da Conquista. A figura do autor e do narrador se potencializam no gesto alegorico que
¢, sempre, um movimento de leitura”. (RAVETTI. Narrativas performaticas, p. 54-55).
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O velho grumete, de forma similar, escreve com o respirar de seu corpo, encurvado em uma
folha de papel em branco, diante do siléncio da madrugada, da luz e da sombra estremecida que
a vela produz, dos ruidos de seu cruzar de pernas, da janela aberta para as estrelas, e de suas

lembrancas remotas de um mundo distante.

A experiéncia com os canibais marcou o corpo do enteado para sempre. Assim como
ele ndo consegue vé-los separados do céu imenso, das estrelas e do rio que duplicava as coisas,
e reconhece que eles sustentavam esse mundo, o protagonista afirma que seus gestos estao
impregnados de muitas lembrancas dessa tribo e desse mundo, que cruzam sua memoria “como

meteoros’?!?

e tomam conta de seu corpo. Se o corpo dos indios passou para o corpo do enteado
através das lembrangas que mais parecem cicatrizes, podemos dizer que o manuscrito que
inscreve as marcas do corpo de seu narrador na folha de papel, inscreve também o corpo
inconstante e duvidoso dos canibais. Neste sentido, e retomando a imagem especular do
narrador saeriano de “El espejo”, o manuscrito talvez pudesse ser compreendido como a
materializa¢do de um palimpsesto impossivel formado de corpos sobrepostos. Esse manuscrito
conserva o suor de seu escritor, que borra a nitidez das palavras e demonstra um desejo de
perpetuagdo do rascunho, assim como o narrador de Em liberdade de Silviano Santiago, que
nos afirma o desejo de que, ao ter seu texto passado a limpo, fosse conservada a gota de suor
que caiu sobre a folha de papel, dissolvendo e deixando ilegivel a palavra “proibi¢ao” que ele
escrevera. Para o protagonista santiaguiano, todos os tipografos do mundo deveriam suar e
deixar que o suor respingasse nas paginas impressas, como se fosse uma revolugdo
gutembergniana as avessas, na qual os livros voltassem “a trazer de novo a marca do homem

que os produz”.!1®

Enfim, o manuscrito implica também estar em uma fronteira — como na epigrafe de
Herodoto, que se insere no limite entre animal e humano, entre mito e historia. A partir do
espaco desértico da folha em branco, o enteado inscreve seu manuscrito no limite entre o saber
precario de uma tribo dgrafa e a erudi¢ao de uma cultura escrita. Espaco este no qual o velho
grumete inclui seu corpo e sua mente em estados limitrofes de transe ou de sonoléncia,

oscilando no ir e vir entre dois mundos.

Retomando agora o que dissemos sobre a infiltragdo do pensamento selvagem em E/

entenado, assim como Gilles Deleuze compreende que Nietzsche persegue uma tentativa de

215 SAER. El entenado, p. 135.
216 SANTAGO. Em liberdade, p. 102.
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descodificagdio absoluta e se esforca em fazer passar “algo que ndo seja codificavel”?!” por meio
de seus fluxos de pensamento, o velho grumete, em suas especulacdes sobre o motivo
desconhecido do canibalismo, tenta fazer passar o fluxo de intensidades da tribo colastiné. Para
Deleuze, o que sentimos diante de Nietzsche, antes de se tratar de uma simpatia, empatia ou
identificacdo, ¢ uma relagdo que ndo se estabelece por meio dos instrumentos burocraticos de
codificacdo (lei, contrato e instituicdo). Seus aforismos ndo se compreendem por essas vias,
mas pela condicdo de “estarmos no mesmo barco”, remando juntos na barca da Medusa, a
deriva de adversidades e riscos e partilhando “alguma coisa, fora de qualquer lei, de qualquer
contrato, de toda instituicdo”.?'® Neste movimento de deriva, de “desterritorializacdo”, Deleuze
identifica trés caracteristicas dos aforismos de Nietzsche que ddo uma impressdo de
originalidade em seus textos. A primeira ¢ a relacdo com o fora, evidenciada por Maurice
Blanchot, j4 que o texto nietzschiano ndo passaria mais por uma interioridade (da alma, da
consciéncia, da esséncia ou do conceito) propria da filosofia tradicional, mas fundaria “o
pensamento, a escrita, sobre uma relagio imediata como o fora”.?!® A segunda é a relagio com
o intensivo, com o estado vivido, que nao devem ser trocadas por representagdes. E a terceira €
a relagdo com o humor e a ironia, que se faz presente, ndo somente em Nietzsche, mas em
qualquer autor dentro de um horizonte contracultural que faz sobressair, ndo os sentimentos
interiorizados de angustia, solidao, culpabilidade, etc. diante do horrendo, do desesperador e do

99220

tragico, mas o “riso-esquizo ou a alegria revolucionaria que evidencia a decadéncia, a

degenerescéncia do humano.

O enteado pode ser considerado pertencente ao horizonte de autores da contracultura de
que fala Deleuze: daqueles que pensam ao ar livre, que provocam risos pelo humor e ironia ao
embaralhar os codigos, ao colocar o pensamento em relacdo como o fora. Sua narrativa se
estrutura a partir do idioma espanhol e de uma tradi¢do de relatos, autobiografias e romances
historicos, mas busca transitar por fora de seus instrumentos de codificacdo e ir de encontro a
davida, a inconstancia e a mobilidade da lingua do outro. De maneira distanciada porém afetiva,
0 protagonista estabelece uma espécie de empatia com os antropdfagos, se estranhando e se

reconhecendo neles como alguém que, diante de um espelho, encontra o reflexo do outro de si.

217 DELEUZE. Pensamento némade, p. 321.

218 DELEUZE, Pensamento ndmade, p. 322.

21 DELEUZE. Pensamento ndmade, p. 323. Ainda na mesma péagina: “Um aforismo é um jogo de forgas [...] é
um estado de forgas, cuja tltima forca, ou seja, a0 mesmo tempo a mais recente, a mais atual e a provisoria-tltima,
€ sempre a mais exterior”.

220 DELEUZE. Pensamento ndémade, p. 325.
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Percebendo este reflexo, o enteado se deixa contaminar pelo mistério que envolve os canibais
na relagdo entre vida e morte.

Se o fluxo de intensidades € o que escapa aos codigos, € aquilo que os cddigos querem
traduzir em “representagdes ou em fantasmas” e “transformar em moeda”,??! a experiéncia do
jovem grumete ¢ um estado vivido em relacao de fluxo e corte de fluxo na qual a intensidade
do corpo coletivo dos canibais contaminou seu corpo fazendo passar por ele algo obscuro, nao
codificavel, e que ficou de fora, tanto do relato do padre Quesada, quanto da comédia que o
velho do grupo de teatro ambulante transformou em moeda. Um mistério que sé vai aparecer
em seu manuscrito, mas mesmo assim ao modo borgeano, pois trata-se de uma revelagdo que
nunca termina de se revelar, restando apenas a certeza de que, no fim das contas, ndo temos
como saber nada além daquilo “que se concede a mostrar”. O manuscrito do enteado ndo opera
tentativas de recodificacdo por uma burocracia publica ou privada, como, para Deleuze,
acontece com o marxismo (curar-se pelo Estado) e com a psicanalise (curar-se pela familia), ou
seja, ndo traduz seus estados vividos em representacdes ou fantasmas, mas, assim como Kafka
e Nietzsche em relagdo ao idioma alemao, ultrapassa os c6digos da lingua espanhola e faz passar
sob ela algo inominado que nunca havia sido ouvido pela cultura castelhana e que ndo se deixa

codificar.

Da mesma forma que o enteado se entrega ao abandono de sua escritura, seu manuscrito,
enquanto um intenso corpo vivo, fica relegado a intempérie e a morte, aguardando um possivel
encontro, uma possivel partilha com um leitor que escute o chamado que vem da escuriddo, que
reconheca estar no mesmo barco a deriva, remando em direcdo ao “mais exterior”, ao fluxo

intenso da vida, ao “riso-esquizo” diante do tragico e do decadente da espécie humana.

Apesar de sua narrativa ndo produzir um conhecimento absoluto sobre a tribo e o ritual
colastiné, o enteado segue escrevendo suas especulagdes, da mesma forma que, para o escritor
Saer, conforme Graciela Ravetti, “ainda que se saiba da impossibilidade do conhecimento
integral do mundo, ou mesmo se tenha apenas um vestigio da limitagdo humana para conhecer,
ainda assim, a mio continua o trago”.>*> Mas o que o enteado afinal estaria partilhando ao fazer
passar algo inominado? Qual vestigio do homem ele vislumbra e especula? Para especular isso
vamos considerar que, com sua escritura fronteiri¢a, o narrador saeriano coloca em pratica um
tipo de pensamento que se projeta para o exterior da linguagem, para uma experiéncia com a

loucura. Ao exceder a significagdo consensual, ou, tomando a perspectiva de Silviano Santiago,

22 DELEUZE. Pensamento ndémade, p. 324.
222 RAVETTI. Nem pedra na pedra, nem ar no ar, p. 238.
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ao superar os modelos textuais vigentes e apontar para uma diferenca, para uma instancia
desconhecida, inominada, a narrativa do enteado se aproxima da linguagem da loucura que,
conforme observa Michel Foucault, depois dos estudos de Freud, passa a ser uma nao-
linguagem na medida em que se torna dupla, se desdobrando sobre si mesma: uma lingua que
s6 existe em seu enunciado, que por sua vez so diz sobre essa lingua.??> A narrativa de E/
entenado parece atingir essa mesma regido perigosa e transgressora que a experiéncia da
loucura passa a ocupar ap0s a psicanalise freudiana e que Foucault reconhece estar presente na
literatura a partir de Mallarmé e de Artaud, pois o romance saeriano, igualmente, nao se define
por aquilo que narra nem por suas estruturas significantes, mas por um “ser da literatura” que

passa a ter relagdo “com a auto-implicagiio, com o duplo e com o vazio que se escava nele”.?**

Se levarmos em conta a antropologia especulativa saeriana juntamente com o
pensamento nomade de Deleuze, podemos considerar que o enteado tenciona e entrecruza
objetividades e subjetividades e constroi um maquina de guerra contra o idioma espanhol, que
embaralha os cédigos dos campos do saber e coloca o pensamento em relagdo com o fora de
sua linguagem, abrindo espago para o mistério, o oculto — o “rumor arcaico” que ele especula
a partir da pratica canibal colastiné. Neste deslocamento, o que sua narrativa partilha com o
leitor ndo ¢ sua interioridade, o pensamento de seu pensamento, mas, contrariamente, partilha
a especulagdo sobre um “espago neutro”, sobre um “exterior onde desaparece o sujeito que
fala”??° e surge o ser da linguagem. Com esta perspectiva, conseguimos encontrar um caminho
para compreender o anonimato do protagonista e de seu manuscrito. O manuscrito enquanto
performance individual se contrapde a ideia de livro impresso, que demanda uma agao coletiva
(editor, financiador, vendedor, publico leitor, etc.) e interessada, que interfere na liberdade do
escritor, como pudemos ver através da passagem do protagonista pelo teatro e do impasse de
Saer diante da encomenda de E/ rio sin orillas. O velho grumete, mesmo sendo tipografo, nega
a utilizacdo desse dispositivo da cultura de sua época como meio para difusdo de seu relato e
conserva a forma mais arcaica e visceral de escrita, a manuscrita.??® O enteado, diferentemente
de Hans Staden e muitos outros que também passaram por experiéncias traumaticas com as

praticas de canibalismo, ndo orienta seu relato por um pensamento objetivo, hierarquizado, mas,

223 No entendimento de Foucault, apds Freud “[a] loucura abre uma reserva lacunar que designa e faz ver esse oco
no qual lingua e fala implicam-se, formam-se uma a partir da outra e ndo dizem outra coisa sendo sua relacdo
muda”. (FOUCAULT. A loucura, a auséncia da obra, p. 216).

224 FOUCAULT. A loucura, a auséncia da obra, p. 218.

225 FOUCAULT. O pensamento do exterior, p. 221.

226 Conforme observa Gabriel Riera, apesar de ser dono de uma tipografia o narrador nega o produto final da 16gica
dos relatos de viagens: a configuragdo grafica do selvagem. (RIERA, La ficcion de Saer: juna “antropologia
especulativa”?, p. 373).
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contrariamente, navega pela desorientagdo que a propria experiéncia lhe proporcionou. O
manuscrito aponta o carater de acontecimento unico, de experiéncia que atravessa o corpo e
que talvez sO possa ser inscrita, materializada, por este mesmo corpo. Por negar a
reprodutibilidade, o manuscrito se torna um documento unico, fundador, €, a0 mesmo tempo,
precario, inacabado, que, da mesma forma que a tribo canibal, ndo pode sobreviver sem uma

constante ameaga de extingao.

Considerando que o manuscrito se encontra fora da economia da imprensa de sua época,
ocupando uma posi¢ao marginal em relagdo aos codigos estabelecidos, e, ainda por cima, nos
apresenta uma escrita fragmentada, que se furta em direcdo ao desconhecido, esta narrativa
poderia funcionar como metéfora de uma obra ausente,??’ de um livro por vir mas que nunca
chegara, que sempre serd auséncia, impossibilidade de apreensdo da presenga de si, do outro e
do mundo. Um texto que exemplifica como uma linguagem pode se desdobrar e se colocar fora
de si mesma, se desnudando e desnudando seu narrador que, por sua vez, se desdobra em uma
alteridade. O enteado, ao escutar e ser atraido pelo canto do ritual colastiné, despoja-se de sua
identidade europeia e faz surgir um outro de si, que se abandona em uma escritura que mais
parece um rumor, € que ascende ao deserto que estd no outro lado do qual “reluz uma linguagem
sem sujeito determinavel, uma lei sem deus, um pronome pessoal sem personagem, um rosto
sem expressio e sem olhos, um outro que é o mesmo.”?*® Sua narrativa se desloca para fora dos
principios internos de controle do discurso: o protagonista ndo comenta seu texto mas especula
sobre o que esta escrevendo a partir de uma posi¢do que ndo € autoral mas anonima (perda do
nome e da legitimidade do testemunho) e coletiva (escreve como se fosse a voz da tribo canibal).
Sua escritura extrapola os parametros disciplinares autobiograficos, historicos e etnograficos,
ampliando o jogo linguistico para uma experiéncia com um exterior, que expoe o deserto que
circunda a linguagem a partir da qual ele, ao mesmo tempo em que enuncia, desaparece para
renascer transformado, por meio do espelho que o outro lhe proporciona, em um ser da
linguagem ficcional. Se o enteado ¢ marcado pelos renascimentos sucessivos, conforme observa
reiteradamente Julio Premat em La dicha de Saturno, este talvez seria seu ultimo renascimento,
sua transformagdo final, seu Ultimo suspiro: o suspiro murmurante e infindavel do ser da

linguagem.

22T Em L entretien infini (A conversa infinita) Blanchot afirma que a obra literaria é importante quando coloca em
funcionamento o sentido do giro de ruina, onde coincidem realizag¢do da linguagem e seu desaparecimento, em
que faz surgir um desdobramento em uma “auséncia de obra”, que seria o outro nome da loucura. “A auséncia de
obra onde cessa o discurso para que venha, fora da palavra, fora da linguagem, o movimento de escrever atraido
pelo fora”. (Blanchot citado em LEVY. 4 experiéncia do fora, p. 24).

228 FOUCAULT. O pensamento do exterior, p. 237.
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O enteado, moldado pela maneira de pensar dos canibais, adota o idioma destituido de
verbos que significam existéncia (ser) e orientado por verbos de aparéncia (parecer) que eles
utilizavam. Sem a primazia do verbo ser e pautado pelo verbo parecer, a estrutura de
pensamento do narrador acaba isolando a lingua assertiva do espanhol em si mesma,
transgredindo com seu poder de juizo, de afirmacdo e de atribui¢do, operando, assim, um
deslocamento similar ao que Foucault reconhece na analise independente das estruturas
gramaticais a partir do século XIX que romperam com a “passagem ontologica que o verbo ser
assegurava entre falar e pensar”.??° O protagonista desnuda o idioma espanhol em seu ser bruto,
governado por suas proprias leis que o regem e estabelecem ao mesmo tempo a origem ¢ o fim
da narrativa em torno do ser dessa linguagem. Dai a impossibilidade de se narrar sobre sua
experiéncia inusitada, a qual ele somente pode conjecturar, especular. Com isso, a0 mesmo
tempo em que desnuda seu poder de falar, a0 mesmo tempo em que mostra o poder impotente
das palavras e encontra nelas o seu “ser selvagem e imperioso”,>** o narrador também se
aproxima da inconstancia do pensamento selvagem, conservando a divida que aprendera a ter
com os canibais. Ao escrever, enteado e tribo desaparecem para renascerem como seres da
linguagem em um mundo ficcional no qual a propria narrativa se torna também um objeto de
reflexdo. Neste sentido, sua narrativa exemplifica a perspectiva de narragdo-objeto postulada
por Saer, que tem fundamento no movimento de a linguagem se desdobrar sobre si mesma, de

se reduzir ao estatuto de objeto como qualquer outro, como Foucault nos descreve.

O enteado nos revela seu sistema de signos que, a partir do espanhol, se distancia da
estrutura de pensamento ocidental e se aproxima da estrutura inconstante e desconhecida do
pensamento amerindio, sem, contudo, nos revelar algum significado. Algo similar ao
movimento de passagem do eu ao ele em Blanchot, que estabelece uma relagdo neutra onde o
sujeito ndo se encontra mais, parece se operar em El entenado. Conforme comenta Tatiana Levy
sobre Blanchot: “E no movimento de sairmos de nés mesmos que alcangamos a experiéncia do

que é inteiramente fora de nds e alteridade absoluta: o proprio fora”.?!

A escritura do velho grumete, como que “fazendo-se impotente para revelar”, parece
desejar “tornar-se revelagio do que a revelago destr6i”,?? pois, ao invés de representar e de
significar, é e apresenta a vida intensa da tribo canibal, tanto em seu esplendor, quanto em sua

opacidade, desnudados em sua indeterminagdo original, em seu anonimato, em seu mundo

222 FOUCAULT. 4s palavras e as coisas, p. 409.
B0FOUCAULT. 4s palavras e as coisas, p. 415.
BULEVY. 4 experiéncia do fora, p. 40.

22 BLANCHOT. A literatura e o direito & morte, p. 316.
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desértico, enfim, em sua alteridade absoluta, antes de serem capturados pelos instrumentos
burocraticos de codificacdo dos colonizadores — exemplificados no romance através do relato
do padre Quesada e da comédia do teatro ambulante. Considerando o anonimato desta tribo,
inclusive a denominagao “colastiné”, que por uma necessidade retorica viemos utilizando ao
longo deste trabalho, s6 aparece na narrativa do enteado uma tnica vez, quando ele ¢ resgatado
pelos espanhois e ¢ convocado pelos oficiais do navio a prestar informagdes sobre os habitantes
daquela terra desconhecida. O fato deste nome aparecer uma Unica vez, € apenas em contexto
de um interrogatério burocratico, acaba intensificando o carater de anonimidade,
provisoriedade e inconstdncia do mundo dos indios em contraste a0 mundo dos europeus
colonizadores, designativo, planificado e homogeneizado, pois, se para os espanhdis da época
era necessario identificar um nome, no manuscrito do enteado esta necessidade taxondmica nao
existe. Enfim, podemos dizer que a praia amarela semicircular sobre a qual circunda a narrativa
do enteado aproxima o romance saeriano do espaco da literatura enquanto um deserto sem
tempo e sem lugar, caracterizado pelo exilio e por uma voz narrativa errante, sugerido por

Blanchot.?*3

Se a literatura, assim como a loucura, se caracteriza por uma “suspensio de sentido”,>*

a narrativa do enteado, na esteira de uma perspectiva de desdobramento da linguagem para o
seu “fora”, s6 pode se expressar através de uma escrita performética — que, paradoxalmente,
suprime a identidade de seu narrador, ao invés de afirma-la como um sujeito cartesiano — e
através do emprego de uma retorica catacrésica e da recorréncia a imagens enigmaticas, neutras,

como a do eclipse final.

Podemos conjecturar — e esta leitura ndo seria nada mais que uma das cores possiveis

que se alternam no caleidoscopio de perspectivas desta narrativa — que o enteado vislumbra e

233 Conforme Blanchot “O deserto ainda ndo é nem o tempo, nem o espago, mas um espago sem lugar e um tempo
sem engendramento. Nele, pode-se apenas errar, e o tempo que passa nada deixa atras de si, ¢ um tempo sem
passado, sem presente, tempo de uma promessa que s € real no vazio do céu e na esterilidade de uma terra nua,
onde o homem nunca esta, mas esta sempre fora. O deserto € o fora, onde ndo se pode permanecer, ja que estar
nele € sempre ja estar fora [...]”. (BLANCHOT. O livro por vir, p. 115).

234 Para Roland Barthes, a critica literaria deve reconhecer a particularidade da obra literdria “cujo fim é dar
‘sentido’ ao mundo, mas nio ‘um sentido’”. Nao sendo nem completamente insignificante nem completamente
clara, a obra literaria €, para Barthes “sentido suspenso” que “se oferece com efeito ao leitor como um sistema
significante declarado, mas se furta a ele como objeto significado”. Como uma espécie de decep¢do ou
desapreensdo do sentido o texto literario faz perguntas ao mundo mas sem nunca as responder e se oferece “a um
deciframento infinito”, restando ao critico a tarefa, nao de reconstituir a mensagem mas apenas seu sistema de
signos. (BARTHES. Critica e Verdade, pag. 162). A respeito da suspensdo de sentido em Blanchot, Barthes
comenta: “recusando a obra, toda ‘solidificacdo’ semantica, Blanchot ndo faz mais do que desenhar o céncavo do
sentido, e esta ¢ uma empresa cuja propria dificuldade concerne a critica de significagdo [...] A obra de Blanchot
(critica ou ‘romanesca’) representa pois, a sua maneira, que ¢ singular [...] uma espécie de epopéia do sentido,
adamica, se se pode dizer, ja que ¢ a do primeiro homem de antes do sentido”. (BARTHES. Critica e Verdade,
pag. 177).
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especula sobre um vestigio do aspecto humano que o pensamento ocidental vem buscando
excluir, interditando-o, separando-o, se opondo a ele: “a sombra pertengca do homem a

loucura”.?®

Na medida em que vai escrevendo, o narrador, a0 mesmo tempo, € por meio da
linguagem, vai também expondo e aniquilando o seu proprio corpo, apagando seu rosto, sua
identidade, e se transformando (ou se obliquando) em um corpo coletivo inapreensivel: uma
comunidade entre leitores e escritores, uma “comunidade literaria”. Ao expor seu corpo € se
aniquilar por meio da linguagem, o enteado concede vida a sua narrativa e, a partir de sua
especulacdo sobre o mistério que envolve o desvario do ritual de uma tribo, retorna a por¢ao
insana e reprimida que reaparece para desnudar e complicar a nogao (antropocéntrica, racional)
que temos de humano, permitindo-nos apenas entrever rastros de nossa propria relagdo com a
loucura, e colocando em questao as possibilidades, meios e consequéncias do ato de narrar uma
experiéncia e de conhecermos a nés mesmos.?*® O manuscrito recria o impulso de vida tragico
e o desejo de perpetuacdo de memoria dos indios; ¢ o meio e a forma que o enteado encontrou
de sustentar uma relagdo com o desconhecido. E somente por meio de seu abandono em uma
narrativa polissémica, performatica e catacrésica, que o velho grumete consegue fazer passar
para o corpo da escrita o fogo ardente e intenso da vida obscura dos canibais, que atravessou
seu corpo € permaneceu em sua memoria por meio de lembrangas que parecem como estrelas

faiscantes ou como a luz fraca e intermitente dos vaga-lumes.

Assim como a experiéncia interior de Bataille, a experiéncia do jovem grumete talvez
seja um evento que ndo se completa ou ndo se comporta apenas naquele que o experimentou,
mas se cumpre por meio de uma partilha que expde os limites dessa experiéncia, que exige uma
comunidade que se comunica através de um fundo sem fundo do movimento da escrita que esta
sempre se deslocando. Uma partilha que se faga por meio de uma abertura de um ser sobre
outro(s), na qual o conteudo da experiéncia ndo ¢ algo transmissivel, mas algo que persiste em
sua incompletude. Um acordo entre escritor e leitor que formaria uma comunidade na qual se
entende que “s6 vale a pena a transmissdo do intransmissivel”.?3” Em seu anonimato e em sua
relagdo com o desconhecido, o manuscrito do enteado parece instaurar uma comunidade
daqueles que, assim como ele, sdo 6rfaos no mundo — considerando “6rfao” no sentido ndo ter

lugar, de ndo ter identidade formada nem convicgdes sobre si, sobre os outros € sobre o mundo;

235 FOUCAULT. A loucura, a auséncia da obra, p. 211.

236 Para Graciela Ravetti, € o “culto ao mistério da existéncia o que move a narrativa de Saer e o que o filia aos
grandes narradores da historia da literatura”. (RAVETTI. Nem pedra na pedra, nem ar no ar, p. 93).
BTBLANCHOT. 4 comunidade inconfessdvel, p. 31.
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que reconhece a soliddo e descobre o desconhecido que existe dentro de nés mesmos; que
despreza a vida mediocre de seus pares e contemporaneos; enfim, que seja um espirito Unico,
singular. O enteado sustenta uma escritura especulativa em torno da singularidade de uma tribo
canibal, talvez almejando se comunicar com uma comunidade que vai estar sempre por Vir,
inacabada, inatingivel e eclipsada. Uma comunidade que se diferencia, tanto do impeto violento
de suplantar qualquer singularidade presente no comunismo, quanto do aglomerado de unidades
atOmicas e isoladas umas das outras, presente na nog¢ao tradicional de sociedade. Uma
comunidade que se da somente por uma inscri¢do que coloca em jogo os sentidos por vir através
de uma diferenga, e que abre um espaco de relagdo entre o eu e o outro, constituido pelo que
cada um possui de mais diferente de si: o espaco da ndo-identidade. Algo préximo a

“comunidade negativa” batailleana: “a comunidade dos que nio tém comunidade”.>**

3.4 As perspectivas literarias de Juan José Saer e Silviano Santiago

Como salientamos, as propostas ficcionais de Saer e Santiago buscam fugas em relagao
a nogdo de arte como representacdo e, nesse sentido, retiram sujeitos, objetos e coisas de sua
relacdo com o mundo real para criar um mundo exclusivo, ficcional. Suas narrativas se inserem
em uma tradi¢ao de pensamento que se reconhece em Nietzsche, Holderlin, Mallarmé, Artaud,
Kafka, Blanchot, entre tantos, que a partir do século XIX lancaram mao da tarefa de escrever
enquanto um “contradiscurso” que ndo mais representa ou significa mas que se volta para o ser
da linguagem.?® A problematiza¢io do ser da escrita dentro do processo de criacdo a qual
Maurice Blanchot busca teorizar parece ser uma das preocupacdes das propostas de
antropologia especulativa e de entre-lugar, na medida em que estas nogdes nos propdem
narrativas que, a0 mesmo tempo em que colocam em funcionamento os cddigos hegemdnicos
de denominacdo, se servem deles justamente para tentar escapar de seus significados
tradicionais, procurando aberturas por espacos neutros para a constitui¢ao de posicionamentos
tedricos, criticos e artisticos marginais que buscam hospedar, escutar, respeitar e dialogar com
o pensamento do outro e, a partir dai, extrair uma diferenca, um suplemento que ainda ndo havia

sido explorado. Para Blanchot, o escritor “deve destruir a linguagem tal como ¢ e realizd-la sob

238 Bataille citado em BLANCHOT. 4 comunidade inconfessavel, p. 39.

239 Conforme Michel Foucault, o ser bruto da linguagem esquecido desde o século XVI retorna a literatura a partir
do século XIX, s6 que desta vez sem “aquela palavra primeira, absolutamente inicial, pela qual se achava fundado
e limitado o movimento infinito do discurso; doravante a linguagem vai crescer sem comego, sem termo e sem
promessa.” (FOUCAULT. 4s palavras e as coisas, p. 61).
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uma outra forma, negar os livros fazendo um livro com o que ndo s30”.2*° O novo livro seria
uma nova experiéncia cujos efeitos negam e transformam aquele que o escreveu. Considerando
as obliquagdes ou desdobramentos de Saer e Santiago em eus-possiveis, podemos perceber que
estes escritores (e seus narradores) se separam de si mesmos como que pronunciando seus
proprios cantos funebres. Levando em conta que “[a] linguagem percebe que deve seu sentido,
ndo ao que existe, mas ao seu recuo diante da existéncia, e sofre a tentacdo de se limitar a esse
recuo, de querer alcangar a negagdo nela propria e de fazer do nada tudo”,**! podemos
considerar que os movimentos narrativos saerianos € os santiaguianos se efetuam a partir desse
espaco original fundado pela linguagem, no qual coisas e seres ainda se encontram em um
estado indeterminado, informe e murmurante.?*> Seus textos, cada um ao seu modo, parecem

buscar percorrer por entre esse vazio da morte que a propria linguagem realiza no ato

enunciativo.

Nas narrativas de Saer e Santiago podemos perceber o interesse pelo pensamento do
fora da linguagem, pela dobra obscura que se abre a partir de qualquer enunciado, e que permite
um retorno da palavra ao seu momento neutro que antecede toda diferenciacao constitutiva de
identidades, e a partir do qual é possivel mergulhar em uma narrativa polissémica. Seus
narradores constantemente buscam evidenciar para o leitor a preocupagdo em constituir uma
origem para suas narrativas e salientar os desdobramentos e mobilidades de seus enunciados,
alertando-nos quanto ao potencial de abertura de seus significantes para uma multiplicidade de

significados. E o que parece acontecer em Viagem ao México e El entenado.

Logo no comeco de sua narrativa o enteado expressa seu desejo de ir de encontro ao
obscuro: “o desconhecido ¢ uma abstra¢do; o conhecido, um deserto; mas o conhecido pela
metade, o vislumbrado, é o lugar perfeito para fazer ondular desejo e alucinagio”.?* As
conversas sobre um novo mundo (as riquezas, a promessa de um paraiso, os monstros marinhos)
que o jovem Orfdo escutava com ‘“assombro e palpitacdo” faziam aumentar seu desejo de
embarcar naquelas viagens. Esse espirito aventureiro e esse desejo pelo obscuro, como vimos,

vai culminar em uma especulacio sobre o mistério que envolve a pratica canibal dos colastiné.

24 BLANCHOT. A literatura e o direito & morte, p. 303.

241 BLANCHOT. A literatura e o direito & morte, p. 312.

242 “Nessa regido de origem, reina ndo o siléncio, mas o rumor: o rumor anterior as palavras, a obra, ao livro. O
espago literario ¢, assim, um espago que precede as palavras, que se encontra em seus intersticios. Na origem de
toda palavra real, ndo ha siléncio, mas um canto profundo, ‘canto do abismo’, sobre o qual tende toda palavra
real.” (LEVY. 4 experiéncia do fora, p. 33-34).

243 «“Lo desconocido es una abstraccion; lo conocido, un desierto; pero lo conocido a medias, lo vislumbrado, es el
lugar perfecto para hacer ondular deseo y alucinacion” (SAER. El entenado, p. 12, tradugdo nossa).
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A inclinacdo do enteado para a aventura e para o enigma encontra afinidade com o
narrador de Viagem ao México. Seguindo o procedimento de assimilar a tradi¢do literaria
ocidental copiando-a em diferenca, Silviano Santiago inicia seu exdrdio a partir de uma
referéncia a Os Lusiadas, se constituindo enquanto um narrador que se inventa como se fosse
um monstro que interpela a armada de Vasco da Gama. Quando a ladainha recitada pelos
marinheiros portugueses (diante de uma tempestade maritima que fora anunciada por uma
nuvem negra que aparece no horizonte) chega aos ouvidos do narrador santiaguiano no final do
século XX, este, com voz de trovao, repreende o descontrole e o panico dos tripulantes,
alertando-os de que, diante do entusiasmo deles em se aventurarem por mares desconhecidos,
nao ha motivo para temer o medo, pois este € inerente a toda audacia humana. O narrador, que
tem por paixao a audacia e o medo, compara o espirito aventureiro e imaginativo dos navegantes
que desbravaram oceanos desconhecidos e desafiaram mistérios ao ato de escrever uma
narrativa (de mergulhar na constru¢do de um romance). Contudo, ao invés de temer, o narrador
acolhe em sua narrativa o monstro que os navegantes portugueses inventavam.

Trago dos marinheiros [...] a inven¢do de monstros pela magia alucinatoria da ficgdo
audaciosa. [...] A monstruosidade é a forma que tenho de assegurar ao meu medo de
que ele, como o monstrengo que esta no fim do mar, tem o direito de moradia no meu
corpo e cérebro [...] ela é o modo de tranquilizar a minha insanidade algébrica, que
me leva a lidar ficcionalmente com quem ndo conheco e cujas intengdes apenas
adivinho no claro-escuro do tatear as cegas; ela ¢ a maneira de me proporcionar o
exercicio corajoso da liberdade, ao ir caminhando pelas ruas, avenidas e pragas [...]
caminhando agora pelas teclas deste computador que estdo a espera de letras [...] que
irdo ocupar a tela do aparelho sem destino util, a ndo ser aquela utilidade que vem do
prazer de estar com as maos em movimento (com os pés em movimento) tornando
estas linhas iniciais da narrativa que traduzem o ziguezaguear deambulante do corpo
pelas correntezas de cidades que ndo vi ao ser gerado pela minha mae, mas que ja
estavam impressas no sangue dos que me geraram pelo empréstimo generoso da
palavra.?*

Tendo aprendido com Séneca que, assim como tudo se movimenta na natureza, os seres
humanos também devem se movimentar pela terra, o narrador se coloca como aquele que elegeu
o exilio como lugar de outras experiéncias em contraposicao aos homens de aldeia que marcham
em suas rotinas de trabalho. O narrador, desviando-se do modelo divino de criacao de esculturas

de semelhantes, se enuncia como um deus criador de monstros através da ‘“arte maritima e

24 SANTIAGO. Viagem ao México, p. 14-15.
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ficcional de criar personagens monstruosos”.?*> Desta maneira, o personagem Santiago vai se
reconhecer pertencente a genealogia de marinheiros da Mesopotamia: uma vida experimentada

entre rios, cheias, navegacgoes, mobilidade e viagens distantes.

Com estes argumentos, o protagonista Santiago nos informa que ¢ justamente por querer
dar a forma de livro aquilo que ¢ informe que ele atinge “uma forma monstruosa” — a Unica
coisa que ele pode oferecer ao leitor quando tenta se livrar disso que o conformou. Somente
pelo monstruoso ¢ que o narrador pode dar um passo a mais em dire¢ao a um alvo que ele

acredita ser a morte.

Aqui podemos ver que, assim como para o narrador de El entenado, para o narrador de
Viagem ao México escrever ¢ estabelecer uma relagdo com a morte, ou significa um caminho
para a morte daquele que escreve. No caso do romance santiaguiano, inventar monstros ¢ ter a
coragem de, por medo, criar um inimigo com o qual ird duelar e que depois ira se tornar “tragico
comparsa ou cdmico companheiro”.?*® Algo similar parece acontecer em El entenado. O
protagonista saeriano, a partir de seu desejo pelas coisas vislumbradas, de seu espirito
aventureiro, efetua uma travessia entre mundos e, ao retornar de sua experiéncia, cria uma tribo
monstruosa € uma narrativa também monstruosa, perturbadora, que se aproxima da loucura,
com a qual ele parece estar duelando a todo momento. Tanto no narrador saeriano quanto no
santiaguiano a fic¢do € percebida enquanto uma viagem de descoberta e invencao de monstros.
Para os dois narradores a fic¢ao € a forma de lidar com algo que apenas se vislumbra ou que se
tateia as cegas. A partir do interesse pelas viagens de descoberta, por aquilo que € obscuro, estas
narrativas se constituem buscando dobras (ambivaléncias, ambiguidades) que levam seus textos
para um espaco enunciativo, ao mesmo tempo, neutro e poliss€émico. Polissémico porque
permitem varias interpretagdes, inclusive contraditorias. Neutro porque todos os significados,
obscuros, opacos, transparentes ou claros, apontam para o inacabado, o irresoluto, ou para um

eclipse de sentido, como ocorre, por exemplo, em E/ entenado.

Em Viagem ao México, para se constituir enquanto monstro, para se constituir enquanto
um ser da escrita, o narrador se aproveita da propria natureza ambigua da linguagem. Para dar
inicio a sua narrativa, ele se apropria da vontade de Vasco da Gama de singrar mares nunca
dantes navegados e, a partir disso, desdobra o significado de “singrar” por meio do termo em

francés cingler, que, além de significar “navegar pelas aguas”, significa também ““fustigar, bater
g b 2 9 9

245 SANTIAGO. Viagem ao México, p. 17. Na mesma pagina o narrador Santiago afirma que prefere “as
convengoes ditadas pelas conjungdes dos astros” do que as “convengdes do sangue ou da comunidade”.
246 SANTIAGO. Viagem ao México, p. 16.
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com uma vara, agoitar”, dando a entender que, a0 mesmo tempo em que ele navega pela escrita,
fustiga também a tradi¢ao literdria, como se fosse a nuvem opaca que surge para interpelar os
marinheiros portugueses. Para alertar quanto ao carater polissémico de sua narrativa, o narrador
Santiago afirma: “ao langar palavras no papel, sempre tive a pachorra de deixar a logica da
lingua construir as ambiguidades que quero trabalhar”.>*’ Essa ambiguidade permite o
deslocamento da versdo historica de Vasco da Gama e possibilita a criagdo de outras
perspectivas sobre a historia oficial: perspectiva que ¢ fruto do constante embate entre Eu e
Outro, sem pretensdes de se optar por nenhum deles, deixando sentidos em aberto pela

1 248

ambiguidade da narrativa ficciona A partir da constitui¢do de ambiguidades, o narrador

busca alcangar algo novo, ndo codificado, e assim constituir uma diferenga em sua narrativa.

Aproveitemos essas consideragdes sobre ficcdo como criagdo de monstros para
retomarmos o carater pessoal que Juan José Saer e Silviano Santiago estabelecem com seus
textos. Haviamos dito que seus conceitos se constituem a partir da experiéncia de seus corpos,

de seus olhares em relagdo ao mundo.

Silviano Santiago em sua entrevista para Eduardo Sterzi nos apresentou seu conceito de
entre-lugar a partir da projecao de sua infincia entre a perda da mae e o excesso de irmaos, ou
entre a vida rural cotidiana e o interesse pela cultura cosmopolita (cinema e quadrinhos). Este
pensamento que se forma a partir do olhar do escritor sobre os obsticulos de um mundo
provinciano e que se desloca em dire¢do a linhas de fuga distantes ¢é reiterado em diversos
momentos. Em Viagem ao México o narrador afirma:

Sou espelho do que me liberta e me aprisiona. Tenho o corpo feito de montanhas, das
montanhas onde reina imperiosa uma cabega, cuja boca proclama que, depois de uma
penosa caminhada, o horizonte € acessivel e o respirar menos congestionado. De 14 é
que descubro outro horizonte, outras montanhas, outros horizontes mais vastos e
amplos e menos acessiveis pelo caminhar dos pés, o girar das rodas e o zunir das
hélices.?*

Com isso, este narrador se constitui enquanto um monstro que se forma com a mesma
geografia de seu lugar de infancia. Ao se projetar sobre as montanhas, Santiago nos coloca
diante, ndo s6 da extensdao do mundo que os montes impedem de ver, mas também diante da

criacdo de um mundo ficcional. As montanhas sdo os caminhos mapeados de sua terra natal,

27T SANTIAGO. Viagem ao México, p. 14.

248 Uma leitura neste sentido pode ser encontrada em “O ensaio como zona de fronteira: o pensamento critico de
Silviano Santiago e Michel de Montaigne”, de Vivien Gonzaga e Silva.

24 SANTIAGO. Viagem ao México, p. 20.
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que o escritor deve escalar para vislumbrar horizontes diversificados e extensos. Poderiamos
também compreender as montanhas metaforicamente, como se fossem tradi¢des de livros, de
discursos, de mitos e historias, pelos quais se deve caminhar através da leitura para enfim poder
alcancar novas perspectivas “mais vastas e amplas e menos acessiveis”, o que vale dizer:
alcangar novos horizontes de pensamento através de perspectivas ficcionais mais abrangentes
e diversificadas. Atingir algo ainda ndo conhecido, inominado, seja sobre o horizonte para o
qual se desloca e se vislumbra, seja sobre o proprio lugar de origem. Por ocasido do langamento
de Uma historia de familia, Silviano Santiago afirma:
Minas, nesse livro ¢ uma Minas que ainda ndo foi mapeada. A meu ver existem trés: a
Minas do ouro (Inconfidéncia), a do ferro (Drummond) ¢ a do sertdo (Guimaraes Rosa).
O que tentei fazer foi o mapeamento da Minas do imigrante. Eu quis dar uma visdo de
grupos nao integrados.?>
Conforme Santiago, o olhar langado para a regido mineira em escritas autobiograficas
como as de Murilo Mendes, Guimaraes Rosa e Carlos Drummond de Andrade ¢ marcado, por
um lado, pelo “gosto das muralhas que lhe sdo desenhadas no horizonte” e, por outro lado, pela
“voluptuosa disponibilidade para o potencial das fronteiras, para as viagens reais ou imaginarias
que derrubam os limites e reconstroem a fraternidade universal pelo respeito ao que ¢
diferente”. Para Santiago a Minas Gerais desses escritores ‘“comporta o conhecimento
memorioso do local que lhe é proprio e a infinita curiosidade intelectual pelo incomensuravel
espaco do mundo que lhe escapa”.?! Eliana Reis, a partir destas declara¢des de Santiago sobre
seus precursores, € considerando o romance Uma historia de familia, salienta um duplo
movimento encenado na escrita santiaguiana que configura uma narrativa local a partir de uma
perspectiva global: um “olhar centripeto” que se volta para Minas e a busca de uma origem
familiar e pessoal, € uma “forca centrifuga” que marca esse olhar a partir de uma abertura para

espacos situados além das montanhas no horizonte.>>?

Assim como o pensamento e a narrativa de Santiago se desenvolvem a partir de uma
relacdo de duplo movimento que entrecruza um olhar sobre sua infincia e terra natal com um
olhar para além do horizonte, Saer reflete em seus argumentos e ficcdes a sua vida de crianca
no interior do Pampa argentino e que se entrecruza com uma perspectiva exterior. A lhanura, o

horizonte circular, o excesso de rios, o céu abundante, o deserto, se espelham e se duplicam em

250 Entrevista de Silviano Santiago para Folha de Sdo Paulo de 17 de maio de 1992, citado em REIS. As margens
de Minas, p. 35.

251 Entrevista de Silviano Santiago para o Estado de Minas em 21 margo de 1998, citado em REIS. As margens de
Minas, p. 36.

252 REIS. As margens de Minas, p. 36-37.
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todas as suas narrativas e parecem ser parte na formula¢do de seu conceito de ficgdo. Uma
configuracdo geografica em que os elementos da natureza se espelham uns nos outros, como
acontece em El entenado. Um horizonte que funciona como um espago privilegiado para
observar as colonias que se organizam para sobreviver, em contraste com a
incomensurabilidade e inospitalidade do mundo. A percepc¢do de profundidade e grandeza que
sua terra natal propicia, as transformagdes sazonais repentinas, o aspecto de lugar de formacao,
de origem, parecem ter impulsionado o escritor santafesino na busca de um regressus ad uterum
que reestabelega a condigdo polissémica de seus objetos narrativos. Em El rio sin orillas,
contemplando o delta rio-platense pela janela do avido, Saer, por meio de seu narrador, comenta
sobre sua relacdo intima e ambivalente com a regido:
Era meu lugar: nele, morte e delicia me eram inevitavelmente proprias. Tendo-o
deixado pela primeira vez aos trinta e um anos, depois de mais de quinze de auséncia,
o prazer melancdlico, ndo isento nem de euforia, nem de célera nem de amargura, que
me dava sua contemplagdo, era um estado especifico, uma correspondéncia entre o
interno e o exterior, que nenhum outro lugar do mundo podia me dar. Como qualquer
relagdo tempestuosa, a ambivaléncia a evocava em claro-escuro, alternando comédia
e tragédia. Signo, modo ou cicatriz, o arrasto e o arrastarei comigo para onde quer que

eu va. Mais ainda: mesmo que trate de me livrar dele como de um fardo muito pesado,

em uma insoléncia espetacular, ou pouco a pouco e sub-repticiamente, em qualquer

esquina do mundo, inclusive na mais imprevisivel, me estara esperando.?*’

Saer estd falando ndao somente sobre seu lugar de infancia, mas também, indiretamente,
sobre sua zona ficcional e sobre o lugar de partida para as suas narrativas; um espaco que ele
reconhece que existe em todo grande escritor e que estabelece a melhor correspondéncia entre
0 olhar de dentro e o olhar de fora. O protagonista de El entenado reflete esta relagdo
tempestuosa que o escritor santafesino estabelece com sua terra natal na medida em que ele
arrastra como cicatriz as lembrancgas da experiéncia de sua juventude que queimaram para
sempre o seu corpo e nos ¢ relatada através de imagens ambivalentes (luz e sombra, vida e
morte, comédia e tragédia, publico e privado). Assim como o narrador de E! rio sin orillas

consegue regressar a um estado de percepgao polissémica e instavel sobre o Rio da Prata

253 “Era mi lugar: en él, muerte y delicia me eran inevitablemente propias. Habiéndolo dejado por primera vez a
los treinta y un afios, después de mas de quince de ausencia, el placer melancdlico, no exento ni de euforia, ni de
colera ni de amargura, que me daba su contemplacion, era un estado especifico, una correspondencia entre lo
interno y lo exterior, que ningun otro lugar del mundo podia darme. Como a toda relacion tempestuosa, la
ambivalencia la evocaba en claroscuro, alternando comedia y tragedia. Signo, modo o cicatriz, lo arrastro y lo
arrastraré conmigo dondequiera que vaya. Mas todavia: aunque trate de sacudirmelo como a una carga demasiado
pesada, en un desplante espectacular, o poco a poco y subrepticiamente, en cualquier esquina del mundo, incluso
en la mas imprevisible, me estara esperando.” (SAER. E! rio sin orillas, p. 15, tradug@o nossa).



125

somente depois de ter presenciado uma tempestade que lhe colocou entre a vida e a morte e de
ter efetuado uma leitura sobre a bibliografia da regido, o enteado, apds uma experiéncia
traumatica com os canibais e posterior alfabetizacdo, consegue resgatar as contradigdes e

transformagdes do homem em seu deambulismo pelo mundo.

Contudo, temos que considerar que, para Saer, ndo se trata de valorizacdo de um
nacionalismo ou da reivindicacdo de que a sua terra natal seria o melhor lugar do mundo para
comecar a escrever. O local de nascimento trata-se, em suma, de uma fatalidade, de um acaso:>>*
Nao ¢ um amor a patria com seus discursos € pretensdes, mas um amor ao lugar que propiciou
as primeiras experiéncias com o mundo, ao lugar onde o interior se confronta com o exterior

em uma relacdo tempestuosa.

Em diversos momentos, Saer defende uma literatura sem atributos. Em “La cancion
material” (1973)%> ele postula que a literatura deve se desembaragar dos signos pois ela nio
admite uma pré-existéncia verbal das coisas. Diferentemente do “real”, compreendido por ele
enquanto uma construgao social, cultural e politica, Saer defende a ideia de “material”, de algo
ausente de signo, a partir da qual a narracdo construiria uma nova realidade, provisoria,
operatdria, temporaria. No entendimento de Saer, o escritor de ficgdes deve ir além do “real”
para criar formas novas com fins de suplantar as que hoje ndo seriam mais que técnicas de
monologo interior, didlogo cruzado, pontos de vista, etc. Saer prefere escrever suas narrativas
a partir do nao-signo, do ndo convencional, ou seja, busca falar sobre o ainda ndo-dito, sobre o
que ainda ¢ magma sem forma. Para atingir este magma, o escritor vai de encontro aos mitos
originarios que estabeleceram significados a partir de uma diferenciagdo narcisica. Neste
sentido, podemos dizer que o mito € o ponto de contato, de vislumbre, a partir do qual se

especula sobre o desconhecido.

Em “Una literatura sin atributos” (1980), Saer rechaca a ideia de escritor e literatura
comprometidos com a realidade e opta por uma literatura sem caracteristicas predeterminadas.
Para ele, o escritor, independentemente da nacionalidade, ¢ mesmo que seja condenado a
marginalidade e ofuscamento, deve se negar a representar interesses ideologicos e dogmas

estéticos e politicos. Além disso, considera que o escritor ndo deve se converter em intelectual,

2% Conforme Beatriz Sarlo, “para Saer, la region tiene el caracter de lo inevitable: el lugar desde donde se escribe.

No simplemente un lugar sobre el que se escribe”. Sarlo ainda agrega que esta colocagdo marginal oferece para
Saer uma liberdade em relagdo ao que se esta lendo em Buenos Aires, lhe permitindo exercer uma autonomia
estética e eleger uma tradi¢do poética latino-americana, como seus amigos Hugo Gola, Aldo Oliva e Juan L. Ortiz.
(SARLO. Zona Saer, p. 49).

255 SAER. El concepto de ficcion, p. 166-169.
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em figura publica e politica, nem deve representar sociedades marginalizadas, mas deve
permanecer a margem de todos esses discursos, e, se os utiliza, eles devem atender a sua busca
estética e nao a mandos e planos externos — assim como em E/ rio sin orillas o narrador nao
reduz o literario aos mandos editoriais.
O escritor deve ser, segundo as palavras de Musil, um “homem sem atributos”, quer
dizer, um homem que ndo se enche como um espantalho com um punhado de certezas
adquiridas ou ditadas pela pressdo social, mas que recusa a priori toda determinacao.

Isto ¢ valido para qualquer escritor, qualquer que seja sua nacionalidade. Em um

mundo governado pela planificagdo paranoica, o escritor deve ser o guardido do

possivel. 2%

Conforme Saer, a literatura argentina ¢ formada por escritores inclassificaveis em
constante tensdo com as apropriacdes homogeneizantes e normativas do poder institucional, e
nesse sentido, considera que toda literatura se constitui a partir de multiplas tradi¢cdes que se
modificam continuamente. Em seu raciocinio, ao entrar no curso de uma tradi¢do, o escritor
forja um lugar que estaria dentro de um sujeito, se tornaria paradigma do mundo e,
voluntariamente ou involuntariamente, impregnaria a narrativa com sua peculiaridade.
Argumento este que € proximo ao de Silviano Santiago quando defende que todas as nagdes
europeias se formaram a partir de uma relagao de absor¢do e modificacdo de um legado cultural
alheio. Para Saer, este lugar que o escritor carrega dentro de si independentemente de onde
esteja, e a partir do qual e sobre o qual escreve, ¢ a infancia do escritor. Um lugar intimo que
ndo dependeria da patria onde se nasce. A partir deste lugar o escritor promove um

entrecruzamento entre o material, o empirico, o imaginario e o simbolico.

Em “Literatura y crisis argentina” (1982), Saer afirma que, ainda que o escritor se nutra
de um saber objetivo que pertence ao dominio publico, o impulso principal que pde em
movimento a capacidade de escrever, ndo vem desse saber, mas do fundo de sua propria
ignordncia. Para ele, a reivindicagdo da ignorancia ¢ capaz de desarmar a decoragdo da certeza
peremptoria de todo poder e transformé-la em aparéncia, instaurando o direito a davida. Saer
defende que a pratica poética funciona como demolidor das aparéncias ideoldgicas, com o fim
de instaurar a verdade pulsional, axiologicamente neutra, que ndo pode ser instrumentada com

fins pragmaticos por nenhuma ideologia. Agrega ainda que a ignorancia do escritor ndo ¢

2% “E] escritor debe ser, segun las palabras de Musil, un ‘hombre sin atributos’, es decir un hombre que no se llena
como un espantapajaros con un pufiado de certezas adquiridas o dictadas por la presion social, sino que rechaza a
priori toda determinacion. Esto es valido para cualquier escritor, cualquiera sea su nacionalidad. En un mundo
gobernado por la planificacion paranoica, el escritor debe ser el guardian de lo posible.” (SAER. El concepto de
ficcion, p. 267, tradugdo nossa).
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relativa ao saber que pertence a todos mas a essa dimensao pulsional que requer, para livrar
seus segredos, uma disponibilidade propria do trabalho poético e que ndo se baseia em nenhuma
teoria prévia.”>’ O que Saer esta querendo dizer com esta afirmacio polémica (de que o escritor
nao parte de nenhuma teoria prévia) ¢ que o narrador de ficgdes sO tem a sua disposicao teorias
negativas que nao tém utilidade. Neste sentido, o que o escritor tem de antemdo ¢ uma
orientacdo sobre o que ndo se deve escrever € ¢ no desenvolvimento pratico de sua narrativa

que ele “segrega sua propria teoria”.?>8

Podemos dizer que Juan José Saer sugere que os grandes escritores partem de um
momento que busca o anterior a toda significagdo imposta pelas culturas, sejam elas de uma
terra natal ou de qualquer parte do globo. Dessa maneira, ndo importa onde nasce o escritor, o
que importa € que suas fic¢cdes procurem partir dessa anterioridade. A relagdo com a terra natal
neste sentido se torna secunddria. O importante para Saer ndo € a nacionalidade do escritor mas
sua capacidade de disponibilidade, de incerteza e de abandono. Nas palavras do escritor: “Todos

os narradores vivem na mesma patria: a espessa selva virgem do real”.>>’

Com o exposto acima, compreendemos que a infancia do escritor diz respeito a uma
realidade pré-verbal. Considerando o aspecto fenomenoldgico, com a infancia do escritor
busca-se uma apreensdo de dados absolutos dos objetos a partir de uma intui¢ao pura, intuicao
essa que tentaria ser a mais proxima do momento de significagdo anterior a diferenciagdo. Em
sua teoria narrativa, Saer defende a necessidade de uma perspectiva do exterior, de um exilio
permanente do escritor e do real, como forma de diminuir o preconceito do olhar. Tanto que
em El rio sin orillas o narrador reconhece ter aprendido muito mais sobre a regido do Rio da
Prata, ndo por meio dos escritores nacionais, mas através dos escritos de estrangeiros viajantes
que “como Gombrowicz, foram capazes de iluminar € nomear coisas que antes de sua passagem
se confundiam em um magma indiferenciado”.?*® Por isso que desde En la zona até La grande
Saer recria em seu universo ficcional antropoldgico os lugares, os costumes, os amigos de sua
infancia e de sua juventude. Para Beatriz Sarlo, a originalidade de Saer consiste justamente em

escrever obsessivamente sobre sua regido, sem incorrer em regionalismo.?®!

2T SAER. El concepto de ficcion, p. 115.

238 “segrega su propia teoria” (SAER. El entenado, p. 262, traducdo nossa).

2% “Todos los narradores viven en la misma patria: la espesa selva virgen de lo real” (SAER. El concepto de
ficcion, p. 263, tradugdo nossa).

260 “como Gombrowicz, fueron capaces de iluminar y nombrar cosas que antes de su paso se confundian en un
magma indiferenciado” (SAER. El rio sin orillas, p. 105, tradugdo nossa).

261 «...] 1a originalidad saeriana es precisamente escribir obsesivamente sobre la region, sin evocar nunca el
regionalismo”. (SARLO. Zona Saer, p. 37).
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Com estas colocacdes podemos dizer que E! entenado seria um grande exemplo do
escritor e sua infincia pois seu protagonista, apesar de sua origem europeia, reconhece que os
homens nascem neutros, e, como ele foi sendo moldado no mundo dos canibais, sua narrativa
apresenta a perspectiva duvidosa desses indios. Por este romance podemos perceber que a terra
natal € meramente secundaria pois, mesmo sendo alfabetizado na cultura natal, o pensamento
de seu narrador se formula a partir do lugar de experiéncia de sua juventude, ocorrido em terras

alheias e distantes.

Assim como em “Exilio y literatura” (1980) Saer afirma que a literatura argentina foi
fundada a partir do exterior, e, inclusive, por exilados dentro do préprio territério argentino, o
enteado € o personagem exilado, aquele que vem do exterior para ser o fundador de um espaco,
de uma perspectiva ontologica, de costumes e gestos, que vao se espelhar e se desdobrar na
familia de personagens que deambulam sob a zona ficcional saeriana. Em E! entenado, como
em todas as outras narrativas de Saer, se reitera a percep¢do do deserto, do infinito, da
informidade do mundo. A zona ficcional saeriana é o lugar de onde se pode vislumbrar essas
imagens. Um espago onde a hostilidade e as transformagdes constantes demandam uma
necessidade permanente de atualizagdo desse mundo e, consequentemente, um pensamento que
se mantem na duvida, na inconstancia. O ritual da tribo em torno da prepara¢ao e consumagao
da carne, de certa forma, alude aos encontros e conversagdes dos personagens saerianos nos
arredores de Santa Fe, motivados pelos churrascos e bebidas, como a festa do poeta Washington

Noriega que Angel Leto e o Matematico comentam em Glosa.

Vimos que tanto Juan José Saer quanto Silviano Santiago t€ém uma preocupagdo com a
origem indistinta ou ambigua dos seres e das coisas do mundo para estabelecerem um dialogo
combativo com a tradigao literaria. Nos dois escritores podemos perceber problematizagdes em
tono da nocao de identidade e tentativas de busca de linhas de fuga, de perspectivas sobre o
homem que ainda nao foram exploradas. Para Florencia Garramufio, a partir da impugnac¢do da
autonomia estética que operam obras como as de Saer e Santiago, € possivel fazer uma leitura
delas como um questionamento a nocdo tradicional de originalidade. Estas narrativas
respondem essa questdo através da valorizagdo do pensamento impuro, da mistura, do
indeterminado, tomados enquanto forma de constru¢do maledvel e porosa ao exterior, e que
permite uma renovagao da percep¢ao das diferengas. Preocupagdes que, em muitos casos, estao

associadas a reflexdes sobre o poder totalitario. A contestacdo da no¢ao de originalidade como

valor de inovagao formal ou de distingao artistica € contraposta através da repeticao que instaura
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uma diferenca que, inclusive, corrompe o conceito de original, j& que o texto copiado atualiza

o original e o torna dependente da copia.?®

Contudo, a maneira que cada um em suas respectivas narrativas se apropriam dos
modelos textuais da tradi¢do parece ser distinta. Considerando as relagdes de Saer e Santiago
com a experiéncia provincial na infincia e a proje¢ao sobre o0 mundo cosmopolita, podemos
estabelecer uma aproximacao entre seus projetos narrativos e suas perspectivas de percepcao e

interagao com o mundo.

Juan José Saer, por sua vez, busca projetar em seus textos a percep¢ao que tem de sua
regido (escassez de relevos, deserto, horizonte circular e abundancia de rios que refletem a
imensidao e incomensurabilidade do mundo). Sua busca de origem indistinta aparece em suas
narrativas a partir da consciéncia da precariedade de nosso conhecimento sobre as coisas e sobre
nds mesmos, ¢ que se reflete em seus personagens e paisagens que o escritor seleciona e que se
chocam com uma tradi¢do de textos, discursos e praticas herdadas. Saer busca evidenciar essa
precariedade para entdo comecar a escrever € entrecruzar com uma tradicao literaria e, com
1Ss0, apontar ou constituir as ambivaléncias, as contrariedades inerentes a todas as coisas. Como
fica evidente quando, em E! rio sin orillas, seu personagem tenta antes buscar uma origem para

sua narrativa a partir do contato direto com o rio do que a partir do referencial bibliografico.

Silviano Santiago, diferentemente, experimenta e se projeta sobre o mundo a partir de
um excesso de relevos, de montanhas que se replicam no horizonte e devem ser superadas para
se atingir as lacunas, as penumbras, que permitem entrever o ndo nominado, o obscuro, e, a
partir disso, constituir diferengas. Seu procedimento narrativo reflete esse excesso através do
ato de copiar, de reproduzir em seus textos partes de textos da tradigdo. Assim como o narrador-
monstro-marinho de Viagem ao México interpela a armada de Vasco da Gama e escala
montanhas até atingir certa altura para buscar didlogo com a vida e o pensamento marginal de
Artaud, langando seus tenticulos sobre o cérebro do dramaturgo francés, as narrativas de
Santiago passam por blocos de textos copiados como se fossem montanhas a serem escaladas

para poder atirar seus tentaculos sobre novos horizontes, novos olhares, novas perspectivas.

Em entrevista para Folha de Sdo Paulo, motivado pela leitura de Os tarahumaras nos
anos 1970 aliada ao desenvolvimento de sua nog¢ao de entre-lugar (aquilo “que ndo ¢ nem o 1a
nem o ca, nem o ca nem o 14”), Silviano Santiago nos informa que se interessou em preencher

as lacunas sobre “um dos momentos menos documentados da vida de Artaud”, o periodo que

262 GARRAMUNO. La experiencia opaca: literatura y desencanto, p. 232-233.



130

compreende a viagem de Artaud ao México antes do contato deste com as comunidades
indigenas. A partir disso, Santiago inicia o projeto de Viagem ao México, concebendo-o como
o “preambulo imaginario da viagem de Artaud” e como um “romance-soma” que reune suas
leituras de literaturas francesa e hispano-americana.?%® Podemos dizer que tais leituras aparecem
em Viagem ao México como blocos de textos copiados que vao desde pequenos fragmentos,
como o da ladainha dos marinheiros portugueses reproduzida do Canto VI de Os lusiadas,
passando por trechos de relatos de Hernan Cortés, passagens extensas sobre a cosmologia dos
astecas, fragmentos do teatro da crueldade e de cartas de Antonin Artaud, como a destinada
para René Thomas que Santiago reproduz praticamente na integra ao final do romance. Além
disso, aparecem dados historicos e biograficos de Artaud e de outros personagens, incluindo os
do proprio autor mineiro. A medida em que vio surgindo as reproducdes, Santiago as interpela
com suplementos proprios, reiterando e enfatizando com isso o seu procedimento de copiar em
diferenga. As demais ficgdes do escritor parecem percorrer esse caminho do excesso de copias
de modelos textuais com os quais o escritor quer estabelecer um embate. Em Machado, a copia
se torna bastante evidente se considerarmos que este romance reproduz abundantemente, desde
suas paginas inicias, pinturas, documentos, tiras e reportagens de jornais e revistas, fotos,

mapas, desenhos, panfletos, etc., com os quais o autor estabelece um didlogo.

Se comparamos El entenado com Viagem ao México, por exemplo, em relacdo aos
documentos histdricos, o romance santiaguiano cria seu mundo ficcional em torno de uma
cultura indigena que possui uma historia pré-colombiana, os Astecas. Como ja haviamos dito,
Saer em “Memoria del rio”, nos informa que ao invés de especular sobre os povos indigenas
que possuem historia, preferiu criar uma narrativa a partir de um povo agrafo, mitico, e de um
grumete espanhol da expedicao de Juan Dias de Solis. Em seu romance, Saer se concentra nas
lacunas de uma histdria controversa e que carece de registros, sem se preocupar em tornar
evidente os modelos com os quais estd dialogando para construir sua narrativa, que ficam ou

nao subentendidos para os leitores.

Os demais romances e contos de Juan José Saer parecem entrar nesta mesma linha de

narrativa que dialoga com a tradicdo sem enfatizar ou colocar em primeiro plano o

263 Nesta mesma entrevista o escritor ainda elenca algumas intertextualidades com textos € personagens da
tradicdo: A passagem de Artaud pela Bélgica, por exemplo, ¢ retirada do inicio de “Coragdo das Trevas”, e o
hoteleiro e ex-marinheiro de Antuérpia, Marlou, ¢ uma referéncia a Marlowe, personagem de Conrad. O guarda
que da indicagdes turisticas a Artaud em Cuba ¢ Lezama Lima. Da mesma forma, Aleixo ¢ Alejo Carpentier — e a
discussdo sobre a arquitetura de Havana esta num ensaio de Carpentier sobre as colunas. O episodio da bebedeira
de Cardoza y Aragon no México, enfim, ¢ retirado de um ensaio do proprio escritor sobre a embriaguez. [...] A
passagem envolvendo o indio -e puto- Ladino ¢ tirada de um livro dos anos 50 chamado “Pedro Juan Jolote™.
(SANTIAGO. Viagem onirica ao México).
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procedimento de copiar modelos. Em La pesquisa, os personagens Pichon Garay e Marcelo
Soldi tém interesse comum por um romance historico datilogratado e andnimo, titulado En las
tiendas griegas (titulo provavelmente retirado do poema de César Vallejo), que foi descoberto
entre os papé¢is do entao falecido Washington Noriega. Soldi, que teve acesso ao conteudo do
texto, o resume oralmente para Tomatis e Pichon. A historia se passa na lhanura de Escamandro,
frente aos muros da cidade de Troia, tendo como personagens principais dois soldados que
guardam a tenda de Menelau — o soldado jovem, recém chegado de Esparta e a par de todos os
acontecimentos da guerra, ¢ o soldado velho, que estd hd dez anos no acampamento grego,
porém sem ter conhecimento das faganhas gregas do periodo. O soldado jovem — que conhecia
todas as historias, anedotas e lendas sobre Helena — conta para o soldado velho que o rei do
Egito, certa vez que recebera Paris e Helena, ao ficar sabendo do rapto, fabricou, de forma
magica, um simulacro de Helena tdo semelhante ao original que Paris a levou consigo
acreditando ser a verdadeira, ao que o interlocutor lhe contesta argumentando que, se a histéria
¢ verdadeira, a causa da guerra, bem como a propria guerra, ndo passava de um simulacro. Esta
histéria vai se desdobrar no conto “En linea” no qual Tomatis telefona para Pichon para dizer
que ele e Soldi encontraram em torno de vinte paginas datilografadas, dobradas e perdidas em
um livro da biblioteca de Washington Noriega que, ao que tudo indica, seriam do mesmo autor
anonimo de En las tiendas griegas, podendo ser tanto um fragmento descartado do romance de
autoria an6nima quanto um texto independente deste. Novamente temos os dois soldados
conversando sobre a veracidade de Helena aprisionada em Troia. Desta vez, acreditando no
boato que dizia que Helena costumava passear de madrugada pelas muralhas para olhar em
direcdo ao acampamento grego e suspirar por sua terra natal, o soldado jovem planeja espera-
la aparecer para provar ao soldado velho que ela ¢ um simulacro, utilizando, para tal, o
conhecimento sobre artes magicas egipcias que um mercador de Tiro lhe havia ensinado. Essa
parte da historia ficamos sabendo através do resumo que Tomatis conta a Pichon por telefone.
Pichoén, apds receber uma copia do documento original que Soldi datilografara e lhe enviara,
comega a ler os ultimos paragrafos da historia e, neste momento, o conto saeriano reproduz na
integra tais paragrafos, nos quais os dois soldados ficam aguardando a apari¢do de Helena

diante da muralha.

Em principio, poderiamos considerar que estamos diante do mesmo procedimento de
copiar em diferenga proposto por Silviano Santiago. E, de certa forma, podemos dizer que sim,
pois, na condicdo de textos proprios, inventados, tanto o romance andnimo quanto as paginas

avulsas encontradas pelos personagens saerianos sdo suplementos ao modelo textual de
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Homero. Entretanto, hd uma distingdo que queremos salientar. Enquanto nas narrativas de
Santiago trechos de modelos textuais sdo reproduzidos para, em seguida, serem interpelados e
suplementados pelo escritor, nas narrativas de Saer ndo ha esta obsessao ou necessidade de
reproduzi-los, ficando subtendido o procedimento de copiar em diferenga pois o que ¢
reproduzido para nos leitores como se fosse obra de terceiros ja sdo suplementos elaborados
pelo proprio autor a partir de um modelo tradicional. Este didlogo indireto com a tradi¢do pode
ser percebido também em E! entenado. Neste romance a relacao indireta parece se intensificar
mais ainda se considerarmos que o manuscrito do enteado busca suplementar dois modelos
textuais que eram comuns na época das expansdes maritimas: os relatos etnograficos e de
viagens e a comédia teatral. Sem recorrer ao uso de algum texto da tradi¢do em especifico, o
narrador saeriano contrapde seu manuscrito ao relato do padre Quesada e a peca de teatro (que
também sdo invengdes saerianas), as quais sO6 temos informagdes ou comentarios que quase

nada nos dizem sobre seus respectivos conteudos.

Enfim, reiterando e resumindo nossa argumentagdo, como buscamos salientar, a
perspectiva de criacdo ficcional em Juan José Saer parece partir de uma recusa, ou, pelo menos,
de um afastamento cada vez maior em relacao a ideia de se reproduzir modelos, deixando a
tarefa da copia para segundo plano — apesar de ser evidente uma complexa relagdo intertextual
em suas narrativas, como € o caso de El entenado. Silviano Santiago, diferentemente, assume
diretamente a tarefa de copiar modelos e a leva até sua exaustdo pois, para ele, s6 € possivel
diferir copiando. Ou seja, a busca de autonomia estética parte da afirmacdo da inevitabilidade
da copia de modelos da tradicdo e da necessidade de sua suplementacdo — procedimento
narrativo que, para Santiago, seria o unico possivel para o escritor latino-americano. Neste
sentido, as narrativas de Saer apresentam um contraponto pois, para este, a copia de modelos,
sua reproducdo no texto narrativo, deixa de ter relevancia. Aqui a constitui¢ao de suplementos
aos textos da tradicdo ocorre, ndo por meio do procedimento de transcrever fragmentos
originais, mas por meio de fragmentos inventados pelo escritor a partir desses originais, e talvez
por isso nao ¢ muito comum vermos blocos de modelos textuais reproduzidos diretamente em
suas narrativas, como acontece com as de Santiago. Em Saer, os fragmentos, além de serem
invengao do proprio autor, recebem um estatuto de documento e sdo retrabalhados na narrativa,
criando assim uma espiral de autenticidades discutiveis, falsas. Silviano Santiago, por sua vez,
utiliza tanto textos reais, como de Camoes, Artaud, Cortés, etc., quanto documentos falsos
criados por ele, que se entremesclam e terminam por problematizar nogdes totalizadoras como

as de verdade, originalidade e autoria.
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A maneira diferente de se relacionar com a copia parece refletir a experi€éncia com o
espaco natal de cada escritor. Retomando a imagem das montanhas como metafora para as
tradigoes de livros, de discursos, de mitos e histérias, enquanto Silviano Santiago interpola suas
narrativas com partes de textos da tradi¢do, como se fossem os excessos de montanhas de Minas
Gerais, que devem ser superadas para alcangar novos horizontes, Juan José Saer nos apresenta
narrativas que refletem a vasta lhanura, o horizonte circular, o excesso de rios e as mudangas
repentinas de estagdes que duplicam, distorcem e borram a materialidade das coisas. E como se
ndo houvesse espago para reproduzir materialmente as montanhas da tradicdo ocidental ou
como se elas se desvanecessem no contato com sua zona ficcional, e s6 pudessem aparecer por
meio dos suplementos inventados pelo escritor, que se entrecruzam e se expandem na lhanura
infindavel de suas narrativas. Levando em conta estas observagoes, o espago da escrita (a folha
de papel ou a tela do computador), e em sentido mais amplo, o espaco da narrativa ficcional,
funcionam como proje¢des dos lugares de infancia destes escritores que se contrastam com o
espaco da tradigdo cultural ocidental. Podemos perceber entdo essa projecdo como
procedimentos pelos quais Saer e Santiago marcam suas narrativas de cunho cosmopolita com

as cicatrizes de suas experiéncias locais.

Apesar do tratamento diferente de Saer e Santiago em relacdo a utilizagdo da heranga
cultural ocidental em suas narrativas, estamos diante de dois procedimentos performaticos e
catacrésicos que se movimentam em torno da tarefa de buscar um momento de significagdo das
coisas que seja anterior a diferenciagdo operada por textos e discursos da tradicdo ocidental.
Para os dois escritores se trataria de evidenciar a complexidade e a polissemia das coisas e, a
partir disso, apresentar uma diferenca constitutiva que ainda nao havia sido explorada. Por isso
o interesse destes escritores em escrever a partir de lacunas que a tradi¢dao de textos herdados
deixa entrever. As narrativas de Saer e Santiago nos colocam diante de posi¢des marginais e
indeterminadas que buscam retirar o homem ocidental de seu centro comodo e privilegiado de
percep¢ao homogeneizante sobre o homem, as sociedades e o0 mundo, € se movimentam em

direcdo ao contdgio com outras formas de experiéncia e compreensao.

Por fim, se considerarmos vélido que, na busca do indeterminado, do neutro, do
polissémico, o escritor santafesino prioriza a origem neutra (informe) do sujeito e do objeto que
resgate sua multiplicidade e revele a impossibilidade de sua apreensdo total por meio da
narrativa, enquanto o escritor formiguense parte da copia de uma multiplicidade de modelos
textuais para enfatizar a impossibilidade de unidade, de pureza e a partir dai produzir situagdes

e personagens dobradicos, neutros, podemos dizer que, a partir da perspectiva do entre-lugar,
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El entenado € uma copia de toda a intertextualidade com a qual o romance dialoga e se inscreve
através de uma diferenca. Usando o repertério da tradicdo e uma lingua de ascendéncia europeia
(o espanhol), o velho grumete se aproxima de uma estrutura de pensamento que foi ignorada
pela tradi¢ao de pensamento ocidental e, a partir desse sistema, perscruta sobre a motivagao de
um ritual canibal. Diferentemente, a partir da perspectiva da antropologia especulativa, El
entenado ¢ o regressus ad uterum latino-americano por exceléncia; a possibilidade de se situar
justamente a partir de um momento privilegiado de percepcao do mundo e dos homens, que
antecede uma discriminacdo constitutiva de identidade (infancia do escritor). O enteado
especula sobre um tempo em que ele ainda era argila branda, e, a partir dai, sobre um possivel
momento de indistingdo dos colastiné em relagdo ao magma informe das coisas do mundo,
sobre uma possivel memoria perdida. A zona ficcional saeriana e seu conceito de ficgdo
parecem girar em fun¢do desta condi¢@o de infincia que Saer reivindica para todo escritor, que,
independentemente de sua terra de origem, busca escrever a partir desse momento em que nao
se absorveu todavia os processos de separacao, classificagdo, categorizagdo, ordenagao, enfim

de diferenciacdo dos objetos e seres do mundo.
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Consideracoes finais

No decorrer deste trabalho buscamos aproximar as propostas tedricas, criticas e
ficcionais de Juan José Saer e de Silviano Santiago. Vimos que o transito destes escritores entre
0 espaco provinciano € o espaco cosmopolita e suas experiéncias de autoexilio em um contexto
intelectual de valorizacao da contracultura se projetam em suas formulacdes teoricas, criticas e
artisticas, e vao ser determinantes em suas devidas perspectivas a respeito da literatura
produzida no continente latino-americano. A partir desse transito e dessa experiéncia,
procuramos analisar como seus conceitos dialogam com pensamentos de vanguarda da segunda
metade do século XX que privilegiam a intertextualidade, a reflex@o autocritica e especulativa,
o intercambio cultural, a exposicao performatica do artista e a busca de um pensamento

independente.

As narrativas de Saer e Santiago passam por caracteristicas que foram valorizadas pelo
movimento literario francés do nouveau roman, como o detalhamento lento e descritivo dos
objetos motivados pelos gestos de ver, ouvir, tatear, enfim, de sentir e perceber as coisas, a
repeti¢do, a interpolacdo de outras narrativas dentro da narrativa, o experimento com as
categorias de tempo, espago e personagens, € a preferéncia por uma narrativa vaga e com final

aberto, inconcluso.

Considerando o horizonte de pensamento que compreende uma relagao conflituosa do
sujeito da linguagem com o mundo, enfatizamos a participagao da vida de Saer e Santiago nos
textos que escrevem, buscando identificar como esses autores se desdobram no jogo literario
especulativo. O trabalho artesanal com a escrita, as obliquagdes em alteridades possiveis, os
didlogos e as provocagdes que convidam a participagdo do leitor nos mistérios tramados por

suas narrativas os aproximam bastante da arte performatica.

Do poés-estruturalismo, Saer e Santiago se apropriam da tarefa de desconstrugcdo dos
dualismos presentes no sistema de pensamento metafisico ocidental tradicional. Para além da
precedéncia de um dos termos antindmicos sobre o outro, efetuam em suas narrativas jogos
textuais, imagéticos, que tracam um espaco de entrecruzamentos no qual os termos
aparentemente duais/binarios se reconfiguram em relacdes nao hierarquizéveis, a0 mesmo
tempo em que conservam uma reserva de negatividade, de mistério, de indefini¢do dos termos

ou conceitos que procuram desmontar.
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Com estas caracteristicas, os conceitos e narrativas de Saer e Santiago se constituem
como liminares, transversais, como uma rede de intertextualidade — qualidades estas que sao
comumente apontadas pela critica que aproximou esses dois autores. Saer e Santiago
reivindicam um lugar de enunciagao fronteirico, movedico, indeterminado, e, por consequéncia
disso, se interessam por narrativas hibridas, inclassificaveis, poliss€micas, sem género definido.
Seus textos transitam movedicamente, entrecruzando as perspectivas periféricas de suas
juventudes (olhar de dentro, ou olhar centripeto) com as perspectivas cosmopolitas de suas
maturidades (olhar de fora, ou olhar centrifugo), e fazendo coexistir e tencionar o espago
particular (privado) e o universal (publico). Nesse jogo de perspectivas, os escritores
reconhecem o valor da tradigdo literaria e a entrecruzam com seus olhares pessoais, buscando
sempre uma por¢do meramente vislumbrada ou obscurecida das coisas para, com isso, atingir
e especular sobre uma parte ainda desconhecida. Com este movimento, deslocam o centro
discursivo literario para uma posi¢do marginal, andnima, na qual discutem questoes ainda nao
determinadas, ¢ muitas vezes negligenciadas e excluidas pelos discursos hegemonicos e
institui¢des de poder e controle social. Nessa discussdo, valorizam a diferenca enquanto
elemento constitutivo potencial de saberes interdisciplinares, a0 mesmo tempo em que almejam
uma emancipagdo possivel do pensamento latino-americano, tanto em relagdo aos ideais

nacionalistas, quanto a condi¢do cultural subalterna imposta pelas grandes metropoles.

Considerando o aspecto de transversalidade de seu textos, analisamos as relagdes dos
pressupostos narrativos de Saer e Santiago com a antropologia de Eduardo Viveiros de Castro.
Como vimos, em sua busca de entender o pensamento indigena amazonico como uma inversao
metafisica, o trabalho etnografico de Viveiros também se efetua a partir de uma consciéncia
desconstrutora de antinomias e de um reconhecimento da importancia do corpo nos processos
de construgdo do saber. Dai sua recorréncia a um estilo narrativo performatico e ficcional —

salvaguardando, evidentemente, a objetividade de sua atividade antropologica.

Uma das caracteristicas que aproxima as narrativas de Juan José Saer e Silviano
Santiago com o trabalho antropoldgico de Eduardo Viveiros de Castro tem a ver com a tentativa
de superar o pensamento metafisico ocidental, presente na filosofia pds-estruturalista. Saer,
Santiago e Viveiros se apropriam das ideias estrangeiras (fora de lugar) e as recriam a partir de
suas perspectivas marginais latino-americanas. Cada um ao seu modo, os trés intelectuais
buscam fazer o caminho inverso dos colonizadores e, de uma maneira ou outra, se
performatizam nos textos que escrevem, para se obliquarem em eus-possiveis que se constituem

na relagdo com o outro. Viveiros de Castro, enquanto leitor de Guimaraes Rosa, e por meio de
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uma teoria-pratica de exercitagdo ficcional em seu trabalho etnogréafico, constitui uma maquina
de guerra antropologica que estabelece uma relagdo provocativa com os estudos culturais,
buscando fazer equivocar as nogdes tradicionais de natureza e cultura. O multinaturalismo do
antropologo problematiza o modelo representacional de conhecimento do mundo ocidental ao
questiona-lo enquanto paradigma privilegiado de apreensdo da realidade, compreendendo-o
como apenas mais uma forma possivel de organizagao e sistematiza¢ao ontologica, permitindo-
se considerar outras formas de semantizagdo do mundo. Silviano Santiago se apropria
principalmente da nog¢do derridiana de desconstru¢do para constitui um entre-lugar marginal,
que rearticula a tradi¢do literaria herdada em contraste com a cultura ancestral exterminada.
Um lugar no qual o escritor se desdobra em personagens ambiguos, multifacetados, que
problematizam a nog¢do ocidental de representag@o. Juan José Saer busca o estado de ndo-signo
das coisas (“magma neutro”) e espelha indiretamente a si e a seus amigos de juventude por
meio de sua familia de personagens que resgatam costumes e pensamentos de sua experiéncia
provincial na regido de Santa Fe, para entrecruza-los com o saber ocidental, expondo, dessa
maneira, as ambivaléncias humanas. Sua narrativa se projeta como um terceiro elemento que
busca alcangar o universal dominando o particular e com isso dissolver esta e outras antinomias.
Nos trés casos estamos diante de perspectivas que compreendem o lugar de fala latino-
americano, respeitam o conhecimento da tradicdo mas que, acima disso, buscam uma

“descolonizagio permanente do pensamento’?%*

— pelo menos, uma emancipagao intelectual
possivel dentro da realidade latino-americana de dependéncia econdémica e cultural.
Descolonizacdo essa que se opera por meio de um esfor¢o de desconstrugdo das antinomias
herdadas do pensamento ocidental tradicional, como as de metropole-colonia, universal-
particular, natureza-cultura. Ou, dito de outra forma, buscam atingir as origens das oposi¢des
que conformam significados e com isso desnudar os preconceitos que se escondem sob 0s
discursos e praticas instituidos. A teoria da posicionalidade de Viveiros se aproxima das criticas
de Saer e Santiago sobre a no¢do ocidental de arte como representacao. Para os trés intelectuais,
ndo se trata meramente de representar o outro, mas de buscar olhar a partir do ponto de vista,
ou melhor, da perspectiva desse outro. Seus pensamentos fogem da ideia de replica¢do de si no

outro (antropocentrismo) e buscam a transformacdo do homem (antropomorfismo) através de

uma relacao possivel de troca com esse outro. Evitando constituir representacdes de si e do

264 Viveiros de Castro defende uma antropologia que ndo se fundamente na distingdo entre sujeito (etndgrafo) e

objeto de conhecimento (nativo). Para Viveiros a antropologia deve ter a missdo dupla: ser teoria-pratica de um
“ejercicio de descolonizacion permanente del pensamiento, y proponer otro modo de creacion de conceptos
distinto del modo filos6fico”. (VIVEIROS DE CASTRO. Metafisicas canibales, p. 24).
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mundo através de oposicdes, onde o outro ¢ sempre aquele que ¢ olhado, para eles, o ato de
tentar ocupar posi¢des alheias ¢ uma forma de desnaturalizar o conjunto de saberes humanos
(estéticos, filosoficos, antropologicos, mitoldgicos, histéricos, culturais, cientificos, etc.) e

questionar as verdades tidas como absolutas.

Para terminar, retomemos nossa hipdtese de que por meio de El entenado as teorias
narrativas de Juan Jos¢ Saer e Silviano Santiago se aproximam e se complementam. A partir da
aproximacao das nog¢des de antropologia especulativa e entre-lugar, desenvolvemos uma
leitura de El entenado que, sem pretensdes de esgotar o potencial do romance nem dos
pensamentos de Saer e Santiago, transitasse pelas nog¢des de pensamento nomade,
perspectivismo amerindio, pensamento do exterior, desconstru¢do e escrita performdtica e
catacrésica, € que permitisse a exploragdo de seus pressupostos literarios, €, a0 mesmo tempo,
evidenciasse as estreitas relacdoes entre El entenado ¢ as teorias narrativas saeriana e
santiaguiana. Como buscamos demonstrar, este romance serve como paradigma para analise e
compreensdo dos conceitos de entre-lugar € antropologia especulativa — ao mesmo tempo em
que tais nogdes se mostraram produtivas para a leitura dessa narrativa, permitindo-nos verificar
avalidade e o potencial de suas aplicagdes praticas. El entenado, por um lado, € exemplo pratico
do exercicio de uma ficcdo como antropologia especulativa nos aspectos que ressaltamos:
teoria pessoal, privada, que busca um liberdade possivel em relagdo as amarras do
conhecimento empirico ou cientifico, apenas espelho, especulacio, que entrecruza antinomias
e as reflete distorcias, borradas, indeterminadas. Por outro, se mostrou exemplar para analisar
o movimento discursivo proposto pelo entre-lugar, conceito que foi bastante produtivo na
compreensdo do transito do grumete entre duas culturas distintas, seu deslocamento do centro

discursivo ocidental em direcdo a zonas fronteiricas de opacidade e mobilidade.

El entenado, como podemos recapitular agora, estabelece uma relagdo fronteiriga e
entrecruzada com os romances histéricos, cronicas e relatos de viagens, e, neste sentido,
buscamos salientar sua irredutivel historicidade. Essa ficcdo exemplifica e reitera o argumento
de Saer sobre a valorizagdo da liberdade da narrativa em detrimento ao género romance, que,
para o escritor argentino, ¢ uma forma que, em sua geracdo de escritores, j4 se encontra
demasiadamente explorada, saturada, ou seja, que se tornou uma opg¢ao textual limitada. O
enteado se mantém na fronteira mével do pensamento através dos lampejos reflexivos, da
desconstrugao de dualismos verticalizados, que se reconfiguram em um horizonte de
indecidibilidades sobre o homem, da desconfianca de seu narrador em relagdo a linguagem

(relagdo conflituosa), da consciéncia da violéncia interpretativa de discursos que se pretendem
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representativos, do entrecruzamento de ontologias distintas e da reivindicagdo da ignorancia e
da duvida, que demanda uma atualizag¢do constante do pensamento. Se Santiago, a partir da
teoria, defende a utilizagao do cddigo ocidental, copiando-o e subvertendo-o para ocupar uma
zona de pensamento fronteirico e em constante mobilidade, fazendo inserir o pensamento
selvagem, o romance saeriano, a partir da pratica ficcional, exemplifica esse procedimento. O
enteado, em seu desejo de se distanciar do modo de vida europeu de sua época, aliado a
condi¢do de destituido do mundo e dos viventes responsaveis pela experiéncia Unica que
moldou sua vida, constréi para si um lugar entre, uma narrativa ficcional, um manuscrito que
comporta as cicatrizes de seu corpo e que entrecruza o saber codificado e prepotente ocidental
com o saber apdcrifo e precario dos canibais. Dito de outra forma, com seu fluxo de
intensidades, a narrativa nomade do enteado se desloca entre a linguagem europeia e o
pensamento amerindio, ou melhor, se apropria do idioma espanhol e da cultura europeia e vai
de encontro a forma de pensar e de conceber o mundo dos canibais. Como a perspectiva dos
indios ¢ duvidosa, incerta e carece sempre de atualizagdo, o narrador, moldado por esta
perspectiva precdria, ocupa um entre-lugar, um espaco de dobradigas, a partir do qual resgata
seres e coisas em seus estados ambivalentes e os sobrepde em sua narrativa. Com isso, 0 seu
manuscrito se configura como um texto polissémico e aberto, que conserva as incertezas dos
indios e do proprio protagonista. Nao sendo assertiva, essa narrativa ndo ancora seu ponto de
vista e se mantém movedic¢a, permitindo uma troca de perspectivas ontologicas. Levando em
consideracdo os estudos de Graciela Ravetti sobre a arte performatica aplicada a escrita literaria,
na medida em que busca didlogo com outras linguagens, que transgride os limites dos suportes
tradicionais, que nos apresenta uma singularidade que se contrapde a representagdo consensual
e convencional da tradi¢do cultural, que problematiza a possibilidade de conhecimento total
sobre as coisas e que mantém sua escrita em aberto, podemos compreender este romance como

um rigoroso exemplo de performance narrativa.>%

O narrador de El entenado coloca em xeque varias formas de representacao ao redor do
testemunho de sua propria experiéncia: os interrogatorios dos oficiais € padres no navio de
retorno; o relato etnografico do padre Quesada; a comédia que censura a verdade da experiéncia
de seu sobrevivente legitimo; as entrevistas que o enteado concedia, orientado pelo velho ator

a responder sempre aquilo que os outros esperam. Todas estas formas de representacao, apesar

265 Graciela Ravetti reconhece que a obra de Juan José Saer em seu conjunto “destaca-se na literatura argentina
contemporanea como um acabado exemplo do que considero performatico e, sobretudo, catacrésico” e, mais
adiante, afirma que a proposta narrativa saeriana “gozaria de um estatuto epistemologico do tipo performatico
(deixar-se contaminar, a interagdo de intensidades) e catacrésico (nomear o novo)”. (RAVETTIL. Nem pedra na
pedra, nem ar no ar, p. 50-51; 53).
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de oriundas de uma testemunha que experimentou a vida entre os canibais, sdo tergiversagoes,
deformagdes e embustes sobre sua experiéncia. De todos, 0 manuscrito seria o mais proximo
da realidade justamente por se mantem na duvida constante sobre a possibilidade de se
estabelecer uma verdade. Nesse sentido, o romance serve como exemplo da busca de uma ética
de verdade menos rudimentar que o escritor argentino postula como tarefa do escritor de

ficgoes.

O enteado, enquanto um narrador andnimo, reitera o desejo de liberdade (emancipagao)
do escritor de ficgdes em relagdo ao objetivismo de uma arte mimética e das interferéncias e
interesses das instancias editoriais € comerciais sobre a obra literaria, como acontece com 0s
textos de Artaud escritos no México, que, ao serem traduzidos para o espanhol, sofrem uma
censura através da suavizagdo do tom polémico de sua critica, com fins de “nao criar clima de
intolerancia nacionalista em torno do modo de Artaud pensar o México”,**® ou que sdo
acompanhados por um texto critico que limita a interpretagao das ideias do ator francés, como
acontece com o artigo “O que vim fazer no México” comentado por Ortiz de Ortellano.
Despojando-se da responsabilidade de uma identidade testemunhal legitima sobre sua
experiéncia (assinatura autoral), o protagonista saeriano se aproxima do ponto de vista do
narrador de Viagem ao México sobre a categoria de testemunha: “Digo a vocé, Artaud, que as

testemunhas andnimas sdo as mais verazes”.?¢’

Por fim, podemos dizer que as teorias e praticas poéticas de Saer e Santiago se
complementam em relagdo ao pensamento de fronteira, em relagdo ao desejo e as possibilidades
efetivas de emancipagdo do intelectual e do artista latino-americano. As narrativas de Saer
servem como contraponto para se refletir sobre a obsessdao de Santiago de que somente ¢
possivel diferir copiando. Em contrapartida, esta convic¢ao de Santiago serve para repensar as
narrativas saerianas a partir da perspectiva da inevitabilidade da copia, mesmo que elas
busquem se distanciar da tarefa de copiar modelos da tradi¢do. Enfim, como se fossem
hermenéuticos da suspeita,”®® Saer e Santiago desnudam as falsas liberdades presentes na
ideologia de mercado, na ideologia da linguagem e na ideologia do sujeito. Suas narrativas
instauram a davida quanto a consciéncia cartesiana, colocam em questdo o estatuto da
linguagem e dos signos, que deixam de ser significantes que se referem diretamente a um

significado e passam a ser dobras que se constituem nas coisas. Com isto, seus textos demandam

266 SANTIAGO. Viagem ao México, p. 375.

267 SANITAGO. Viagem ao México, p. 269.

268 Sobre hermenéutica da suspeita ver coloquio de Michel Foucault, “Nietzsche, Freud, Marx” (1964), € livro de
Paul Ricoeur, Da Interpretagdo: ensaio sobre Freud (1969).
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um processo constante de interpretacdo, uma tarefa infinita sem comecgo nem fim. Levando em
conta os pressupostos destes dois escritores, quando solicitamos neles a presenca do intelectual
e do artista latino-americano, devemos considerar “latino-americano”, ndo como um sujeito que
descende da América Latina, mas como se fosse alguém de um lugar qualquer deste mundo,
que busca transitar por entre as porosidades e ambiguidades da linguagem e dos discursos e
praticas nacionalistas, hegemonicos, totalizadores. Considera-los apenas como escritores
“latino-americanos” talvez ndo seja muito pertinente. Talvez “cosmopolitas-latino-americanos”
seja um termo menos inadequado para salvaguardar os lugares clandestinos, movedicos,

deslizantes e indeterminados, pelos quais as narrativas de Juan José Saer e Silviano Santiago

transitam.



142

Referéncias

ABBATE, Florencia. El espesor del presente: tiempo e historia en las novelas de Juan José
Saer. Villa Maria: Eduvim, 2014.

AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia: destruigao da experiéncia e origem da historia. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2005.

AGAMBEN, Giorgio. O qgue ¢ o contemporaneo? E outros ensaios. Chapecd, SC: Argos, 2009.

ALKIMIM, Ricardo Araujo de. El entenado: convergencias entre Juan José Saer y Silviano
Santiago. Comunicacdo apresentada no Coloquio internacional Saer, Santa Fe, 12 maio 2017.
Disponivel em: <http://conexionsaer.gob.ar/wp-content/uploads/2018/04/2.-El-entenado-
convergencias-Ricardo-de-Alkimim.pdf>. Acesso em: 15 de abril de 2020.

ANAHORY, Ana. Leituras do sublime: Lyotard e Derrida. Philosophica, Lisboa, n. 19/20, p.
131-154, 2002.

ANTELO, Raul. O entre-lugar, a promessa: a magnanimidade da modéstia. Suplemento
literario de Minas Gerais: Silviano Santiago: um mestre das letras. Belo Horizonte, p. 26-28,
maio de 2017. Edigao especial.

ANTELO, Raul. Rua México. Critica e valor: seminario em homenagem a Silviano Santiago.
Rio de Janeiro: Fundacdo Casa Rui Barbosa, 2014. p. 563-594.

ARAUIJO, Inés Lacerda. Do signo ao discurso: introdugio a filosofia da linguagem. Sao Paulo:
Parébola, 2011.

AVILA, Myriam. As posi¢des do discurso latino-americano. O eixo e a roda. Belo Horizonte,
v. 18, n. 2, jul.-dez. 2009. p. 75-83.

BALDERSTON, Daniel. Del recuerdo a la voz. In: SAER, Juan José. E/ entenado. La Habana:
CASA, 2006. p. 7-20.

BARRIUSO, Carlos. Escritura y percepcion en la narrativa de Juan José Saer: El entenado
como sistema de representacion especular. Revista de Humanidades: Tecnologico de
Monterrey, n. 15, p. 13-29, 2003.

BARTHES, Roland. Critica e verdade. Traducao de Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2007.

BENJAMIN, Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. Magia e
técnica. Arte e politica, v. 5, 1994. p. 197-221.

BENJAMIN, Walter. Sobre el concepto de historia. Obras: libro I/ vol.2. Trad. Alfredo Brotons
Mufioz. Madrid: Abada, 2008. p. 303-318. Edicion de Rolf Tiedemann y Hermann
Schweppenhéuser.

BERMUDEZ MARTINEZ, Maria. Recuperaciones del pasado colonial en algunos relatos de
Juan José Saer. América sin nombre, n. 5-6, dez. 2004. p. 53-59.

BLANCHOT, Maurice. A literatura e o direito a morte. In: . A parte do fogo. Traducao
de Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 291-330.


http://conexionsaer.gob.ar/wp-content/uploads/2018/04/2.-El-entenado-convergencias-Ricardo-de-Alkimim.pdf
http://conexionsaer.gob.ar/wp-content/uploads/2018/04/2.-El-entenado-convergencias-Ricardo-de-Alkimim.pdf

143

BLANCHOT, Maurice. O espaco literdrio. Tradugdo de Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco,
1987.

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Tradugao de Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2005.

BLANCHOT, Maurice. A comunidade inconfessavel. Tradugdo de Eclair Antonio Almeida
Filho. Brasilia: UnB; Sdo Paulo: Lumme, 2013.

BOLANO, Roberto. 2666. Barcelona: Anagrama, 2004.
BOLANO, Roberto. Amuleto. Tradugio de Eduardo Branddo. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2008.

BORBA, M. A.J. de Oliveira; FERREIRA, Rodrigo do Amaral. Ecos de Derrida nos trépicos.
RevLet: Revista Virtual de Letras, v. 06, n° 02, ago.-dez, 2014.

BORGES, Jorge Luis. Obras Completas 1923-1972. 14 ed. Buenos Aires: Emecé, 1984.

BRANDO, Oscar. La escritura de Juan José Saer: la tercera orilla del rio. Tese (Doutorado) —
Université Charles de Gaulle-Lille III, 2013.

CALVINO, Italo. Mundo escrito e mundo nao escrito. Mundo escrito e mundo ndo escrito:
artigos, conferéncias e entrevistas. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2015. p. 105-114.

CALVINO, Italo. Traduzir é o verdadeiro modo de ler um texto. Mundo escrito e mundo ndo
escrito: artigos, conferéncias e entrevistas. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2015. p. 79-85.

CHECCHIA, Cristiane. Percepg¢do, recordagdo e linguagem: ensaio e ficcdo em El rio sin
orillas, de Juan Jos¢ Saer. Tese (Doutorado em Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e
Hispano-Americana) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de
Sao Paulo, Sao Paulo, 2012.

COLON RODRIGUEZ, Larisa Maite. Zonas de Influéncia: Juan José Saer e o nouveau roman.
Revista Landa, v. 5,n. 1,2016. p. 562-571.

CORBATTA, Jorgelina. En la zona: germen de la praxis poética. Revista lberoamericana, v.
57,n. 155, 1991, p. 557-567.

CORBATTA, Jorgelina. Juan José Saer: arte poética y practica literaria. Buenos Aires:
Corregidor, 2005.

CUNHA, Eneida Leal (Org.). Leituras criticas sobre Silviano Santiago. Belo Horizonte:
Editora UFMG; Sao Paulo: Editora Fundagao Perseu Abramo, 2008.

DANOWSKI, Déborah; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Hd mundo por vir? Ensaio sobre
os medos e os fins. Cultura e Barbarie Editora, 2014.

DE LIMA, Ricardo Augusto. A autoficcdo na construcao da critica literaria de Silviano
Santiago. ANALS DO VIII Coloquio de Estudos Literarios. Londrina, PR, 06 e 07 de agosto de
2014. p. 394-404.

DE OLIVEIRA, Maria Rosa Duarte. A ficcao literaria como antropologia especulativa. Revista
da Anpoll, v. 1,n. 28, 2010.

DELEUZE, Gilles. Pensamento ndmade. In: . A ilha deserta e outros textos. Trad. Luiz
Orlandi et al. Sao Paulo: Iluminuras, 2006. p. 319-329.

DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Tradugao Peter Pal Pelbart. Sao Paulo: Ed. 34, 1997.



144

DERRIDA, Jacques. Essa estranha institui¢cdo chamada literatura: uma entrevista com Jacques
Derrida. Trad. Marileide Dias Esqueda. Belo Horizonte: UFMG, 2014.

DERRIDA, Jacques. A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciéncias humanas. In:
A escritura e a diferenga. Tradugdo de Maria Beatriz Marques Nizza da Silva. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2002. p. 229-249.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2011.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posi¢do. Trad. Cleonice Paes
Barreto Mourdo. Belo Horizonte: Humanitas; UFMG, 2017.

DOS SANTOS, Nadson Vinicius. A violéncia segundo os mestres da suspeita. Litterata:
Revista do Centro de Estudos Portugueses Hélio Simdes, v. 6, n. 2, 2016. p. 8-25.

ECHEVERRIA, Rafael. Ontologia del lenguaje. 6 ed. Chile: J. C. Saez, 2003.
ELIADE, Mircea. Mito e realidade. Tradugao de Pola Civelli. Sao Paulo: Perspectiva, 1972.

FARIA, Angela Maria Bedeschi. Espagos da memoria ¢ a viagem da escrita em O enteado.
Dissertagdo (Mestrado em Teoria da Literatura) — Faculdade de Letras, UFMG, Belo Horizonte,
2007.

FOUCAULT, Michel. Nietzsche, Freud, Marx; Theatrum Philosoficum. Trad. Jorge Lima
Barreto. Sao Paulo: Principio, 1977.

FOUCAULT, Michel. A Loucura, a auséncia da obra. In: . Problematizacgdo do sujeito:
psicologia, psiquiatria e psicandlise. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1999. (Ditos &
escritos, I). p. 210-219.

FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In: . Estética: literatura e pintura,
musica e cinema. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense, 2006. p. 219-242. (Ditos & escritos, I1I).

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas.
Tradugao Salma Tannus Muchail. 8. ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999.

FOUCAULT, Michel. O que ¢ um autor? In: . Estética: literatura e pintura, musica e
cinema. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense, 2006. p. 264-298. (Ditos & escritos, III).

FOUCAULT, Michel. 4 ordem do discurso. Tradu¢ao Laura Fraga de Almeida Sampaio. Sao
Paulo: Loyola, 1996.

GARRAMUNO, Florencia. Genealogias culturales: Argentina, Brasil y Uruguay en la novela
contemporanea (1981-1991). Rosario, Argentina: Beatriz Viterbo, 1997.

GARRAMUNO, Florencia. La experiencia opaca: literatura y desencanto. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Economica, 2009.

GARRAMUNO, Florencia. O sentimento do mundo de Silviano Santiago. Suplemento literdrio
de Minas Gerais: Silviano Santiago: um mestre das letras. Belo Horizonte, p. 29-30, maio de
2017. Edigao especial.

GNUTZMAN, Rita. El entenado o la respuesta de Saer a las crénicas. Revista de estudios
hispanicos, Ano 20, p. 199-206, 1993.



145

GOLLNICK, Brian. El color justo de la patria: agencias discursivas en El entenado de Juan
José Saer. Revista de Critica Literaria Latinoamericana, ano XXIX, n. 57, set. 2003. p. 107-
124.

GOMES, Renato Cordeiro. O cosmopolitismo como desafio. Suplemento literario de Minas
Gerais: Silviano Santiago: um mestre das letras. Belo Horizonte, p. 7-9, maio de 2017. Edicao
especial.

GRAMUGLIO, Maria Teresa. La filosofia en el relato. Punto de Vista, n. 20, Buenos Aires,
marco de 1984, p. 35- 36.

GRAMUGLIO, Maria Teresa. El lugar de Saer. Critica Cultural (Critic), v. 5, n. 2, jul.-dez.
2010, p. 325-347.

GRILLO, Rosa Maria. Francisco del Puerto, Aguilar y Guerrero, tres naufragos entre la palabra
y el silencio. América sin nombre, n. 9-10, p. 98-108, noviembre 2007.

IBANEZ, Tomas. O giro linguistico. In: INIGUEZ, Lupicinio. Manual de andlise do discurso
em ciéncias sociais. Petropolis: Vozes, 2004.

ISER, Wolfgang. O jogo do texto. In: JAUSS, Hans Robert et al. 4 literatura e o leitor: textos
de estética da recep¢ao. Coordenacao e tradu¢do de Luiz Costa Lima. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1979. p. 105-118.

ISER, Wolfgang. O ficticio e o imaginario: perspectivas de uma antropologia literaria. 2. ed.,
rev. Rio de Janeiro: EQUERIJ, 2013.

JAUSS, Hans Robert. A historia da literatura como provocagdo a teoria literaria. Sdo Paulo:
Atica, 1994.

LEVY, Tatiana Salem. 4 experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2011.

LIMA, Luiz Costa. O controle do imagindrio: razao e imaginario no ocidente. Sao Paulo:
Brasiliense, 1984.

MENDOZA, Carlos Abreu. La paternidad conciliadora de El entenado: Borges, Di Benedetto
y la tradicidn argentina. Chasqui, v. 46, n. 2, 2017. p. 161-177.

MIGUENS, Sofia. Filosofia da Linguagem: uma introdugao. Universidade do Porto, 2007.

MILLER, Karina. No todo lo que reluce es oro: realidad y representacion en El entenado de
Saer. Dissidences, v. 3, n. 6, p. 7, 2012.

MONTAIGNE, Michel de. Dos canibais. Ensaios. Edicao integral; traducao e notas de Sérgio
Milliet; revisdo técnicas e notas adicionais de Edson Querubini; apresentacdo de Andre
Scoralick. Sao Paulo: Editora 34, 2016. p. 234-245.

MOTA, Raquel Alves. O conceito de ficcao: o didlogo de Saer com Iser. Revele: Revista Virtual
dos Estudantes de Letras, v. 2, n. 2, p. 134-143, 2011.

MOTA, Raquel Alves. A voz poética dos protagonistas: a (re)construcao do real em La ocasion,
de Juan José Saer, ¢ Dom Casmurro, de Machado de Assis. Dissertacao (Mestrado em Teoria
da Literatura) — Faculdade de Letras, UFMG, Belo Horizonte, 2011.

MOTA, Raquel Alves. A teoria da fronteira: reverberacdes e movimentos. Amerika. Mémoires,
identités, territoires,n. 13, 2015.



146

MOTA, Raquel Alves. O conceito de fic¢dao de Juan José Saer: a leitura do espacgo ficcional a
partir de La grande em dialogo com a ideia de apreensdo maxima em Merleau-Ponty. Tese
(Doutorado em Teoria Literaria e Literatura Comparada) — Faculdade de Letras, UFMG, Belo
Horizonte, 2016.

MOTA, Raquel Alves. O ato ficcional em El rio sin orillas de Juan José Saer: o desvelar da
teoria ficcional saeriana no processo de escrita. Revista de Ciéncias Humanas, vol. 17, n. 2,
jul.-dez. 2017.

NANCY, Jean-Luc. 4 comunidade inoperada. Trad. Soraya Guimaraes Hoepfner. Rio de
Janeiro: 7Letras, 2016.

NATALI Marcos. Da violéncia, da verdadeira violéncia. In: PEREIRA; RIBEIRO. Toda a
orfandade do mundo: escritos sobre Roberto Bolafio. Belo Horizonte: Relicario, 2016. p. 19-
43.

NODARI, Alexandre Andre. A literatura como antropologia especulativa. Revista da ANPOLL,
v. 1, n. 38, p. 75-85, jan.-jun. de 2015.

NODARI, Alexandre Andre. Variagdes especulativas sobre literatura e antropologia. Texto
apresentado no Semindrio “Variagdes do corpo selvagem — Em torno do pensamento de
Eduardo Viveiros de Castro”, Sdo Paulo, 2015.

OLIVEIRA, Luiz Carlos Coelho de. O selvagem cora¢do da critica. Tese (Doutorado) —
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro, Departamento de Letras, Rio de Janeiro,
2016.

OLIVEIRA, Manfredo Aratjo de. Reviravolta linguistico-pragmatica na filosofia
contempordnea. 2. ed. Sao Paulo: Loyola, 2001.

PEREIRA JUNIOR, Antonio Davis. Repeticio e existéncia em El entenado, de Juan José Saer.
Estudos Linguisticos XXXV, 2006. p. 361-368.

PERRONE-MOISES, Leyla. Introdugdo. Altas literaturas: escolha e valor na obra critica de
escritores modernos. Sao Paulo: Companhia das letras, 1998. p. 9-17.

PESAVENTO, Sandra Jatahy. Historia & Historia Cultural. 2 ed. 2 reimp. Belo Horizonte:
Auténtica, 2008.

PIGLIA, Ricardo. Critica y ficcion. Barcelona: Anagrama, 2001.

PIGLIA, Ricardo. Las tres vanguardias: Saer, Puig, Walsh. Buenos Aires: Eterna Cadencia,
2016.

PIGLIA, Ricardo. Memoria y tradicion. Congresso Abralic: literatura e memoria cultural. v. 1.
Belo Horizonte: 1991. p. 60-66.

PIGLIA, Ricardo. Fic¢do e Teoria: o escritor enquanto critico. Travessia: revista de literatura,
n. 33, UFSC, Ilha de Santa Catarina, ago.-dez. 1996. p. 47-59.

PREMAT, Julio. La dicha de Saturno: escritura y melancolia en la obra de Juan José Saer.
Rosario, Argentina: Beatriz Viterbo Editora, 2002.

QUINTANA, Isabel. Figuras de la experiencia en el fin de siglo: Cristina Peri Rossi, Ricardo
Piglia, Juan José Saer y Silviano Santiago. Rosario, Argentina: Beatriz Viterbo, 2001.

RANCIERE, Jacques. 4 partilha do sensivel: estética e politica. Sio Paulo: Editora 34, 2005.



147

RANCIERE, Jacques. O mestre ignorante: cinco ligdes sobre a emancipagio intelectual. Belo
Horizonte: Auténtica, 2002.

RAVETTI, Graciela. Ficcidon y performance en escritores latinoamericanos contemporaneos.
Didlogos Latinoamericanos, Universidad de Aarhus, n. 4, p. 47-57, 2001.

RAVETTI, Graciela. Narrativas performaticas. In: RAVETTI, Graciela, ARBEX, Marcia
(Org.). Performance, exilio, fronteiras: errancias territoriais e textuais. Belo Horizonte:
Departamento de Letras Romanicas, Faculdade de Letras/UFMG: PosLit, 2002. p. 47-68.

RAVETTI, Graciela. Notaciones espaciales como formas de inteligibilidad cultural: José Maria

Arguedas, Graciliano Ramos y Juan José Saer. Caligrama, Belo Horizonte, v. 10, p. 183-208,
2005.

RAVETTI, Graciela. Os mitos guaranis sobre canibalismo e sua relagdo com E/ entenado de
Juan José Saer. Anais da VI SEVFALE, Belo Horizonte, UFMG, 2006. p. 1033-1043.

RAVETTI, Graciela. Tradicdo em metamorfose: notagcdes sobre zonas interculturais no ciclo
latino-americano. In: SOUZA, Eneida Maria de; MARQUES, Reinaldo (Org.). Modernidades
alternativas na América Latina. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. p. 262-280.

RAVETTI, Graciela. Retérica performatica: a catacrese do narrador no romance

contemporaneo. Cadernos de Letras da UFF — Dossié “Dialogos Interamericanos”, n. 38, p.
71-87,20009.

RAVETTI, Graciela. Nem pedra na pedra, nem ar no ar: reflexdes sobre literatura latino-
americana. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.

RAVETTI, Graciela. Juan José Saer: La Grande. Comunidad, memoria e historia. In: BUENO,
Monica. (Org.). La novela argentina. Buenos Aires: Corregidor, 2012, v. 1, p. 73-96.

RAVETTI, GRACIELA. Literatura latino-americana contemporanea: reflexdes sobre
paradigmas, convergéncias e legados. Revista Olho d'agua,v. V. 11, p. 145, 2019.

REIS, Eliana Lourenco de Lima. As margens de Minas. In: OTTE, Georg; DE OLIVEIRA,
Silvana Pesso6a (Org.). Mosaico critico: ensaios sobre literatura contemporanea. Belo
Horizonte: Auténtica, 1999. p. 35-42.

RICOEUR, Paul. Da interpretagdo: ensaio sobre Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1977. [1965]

RICOEUR, Paul. O conflito das interpretacoes: ensaios de hermenéutica. Rio de Janeiro:
Imago, 1978. [1969]

RICOEUR, Paul. Teoria da interpretacdo: o discurso e o excesso de significacdo. Trad. Artur
Morao. Lisboa: Edigdes 70, 1987. [1976]

RIERA, Gabriel. La ficcion de Saer: juna “antropologia especulativa”? (una lectura de E/
entenado). MLN, v. 111, n. 2, mar. 1996. p. 368-390.

RUBIO, Eduardo Fava. La pesquisa de Juan José Saer: escrita, critica e género na literatura
argentina. Revista FronteiraZ, Sdo Paulo, n. 8, julho de 2012.

SAER, Juan José. En la zona. 2. ed. Buenos Aires: Seix Barral, 2010. [1960].
SAER, Juan José. Unidad de lugar. 3* ed. Buenos Aires: Seix Barral, 2009. [1967].
SAER, Juan José. La mayor. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1982. [1976].



148

SAER, Juan José. El entenado. 2. ed. Buenos Aires: Alianza, 1994. [1983].
SAER, Juan José. O enteado. Trad. José Feres Sabino. Sdo Paulo: Iluminuras, 2002.
SAER, Juan José. Glosa. Buenos Aires: Seix Barral, 1995. [1986].

SAER, Juan José. El rio sin orillas: tratado imaginario. 7* ed. Buenos Aires: Seix Barral, 2014.
[1991].

SAER, Juan José. La pesquisa. Buenos Aires: Alianza, 1994.
SAER, Juan José. Las nubes. 5* ed. Buenos Aires: Seix Barral, 2004. [1997].

SAER, Juan José. El concepto de ficcion. 1. ed. Buenos Aires: Seix Barral, 2004. 296p. (Los
Tres Mundos). [1997].

SAER, Juan José. Entrevista a Marily Martinez-Richter. In: MARTINEZ-RICHTER, Marily
(ed.). La caja de la escritura: didlogos con narradores y criticos argentinos. Frankfurt:
Verveurt; Madrid: Iberoamericana, 1997, p. 12-17.

SAER, Juan José. La narracion-objeto. 2. ed. Buenos Aires: Seix Barral, 2014. (Los Tres
Mundos). [1999].

SAER. Juan José. Memoria del rio. £/ Clarin, Suplemento “Cultura y Nacion”, domingo 27 de
fevereiro de 2000. p. 5.

SAER, Juan José. Lugar. 5* ed. Buenos Aires: Seix Barral, 2012. [2000].

SAER, Juan José; MERBILHAA, Margarita. Entrevista a Juan José Saer. Orbis Tertius, v. 9,
n. 10, 2004, p. 123-136.

SAER, Juan José. Trabajos. Buenos Aires: Seix Barral, 2005.

SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trdpicos: ensaios sobre dependéncia cultural. Rio de
Janeiro: Rocco, 2000. [1978]

SANTIAGO, Silviano. Em liberdade: uma fic¢dao de Silviano Santiago. 4 ed. Rio de Janeiro:
Rocco, 1994. [1981].

SANTIAGO, Silviano. Vale quanto pesa: ensaios sobre questdes politico-culturais. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1982.

SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra: ensaios. Rio de Janeiro: Rocco, 2002. [1989]
SANTIAGQO, Silviano. Uma historia de familia. 2 ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1993. [1992]
SANTIAGO, Silviano. Viagem ao México. Rio de Janeiro: Rocco, 1995.

SANTIAGO, Silviano. Viagem onirica ao México: Artaud € o novo personagem de Silviano
Santiago. Folha de Sao Paulo, domingo, 8 de outubro de 1995. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/10/08/mais!/18.html>. Acesso em: 29/03/2019.

SANTIAGO. Silviano. O cosmopolitismo do pobre: critica literaria e critica cultural. Belo
Horizonte: UFMG, 2004.

SANTIAGO. Silviano. O falso mentiroso: memorias. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.



149

SANTIAGO. Silviano. Critico e escritor: quais as interrogacdes de Silviano Santiago? —
Encontros de Interrogagdo. 2014. Youtube, 19 ago. 2015. (1h00Om32s). Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=3UGps5 IrMF8>. Acesso em: 17 mar. 2017.

SANTIAGO, Silviano. Machado: romance. Sao Paulo: Cia das Letras, 2016.

SANTIAGQO, Silviano. 35 ensaios de Silviano Santiago. Selegao e introducgdo Italo Moriconi.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2019.

SANTOS, Angela Mascarenhas. A diferenca e a repeticdo numa Viagem ao México. Anais do
1I Coloquio Filosofia e Literatura: fronteiras, 18 a 21 de outubro de 2010. Sdo Cristovao, SE:
UFS, 2011. p. 67-81.

SANTOS, Angela Mascarenhas. A “diferenca” na reescrita da violéncia colonial.
Interdisciplinar: Revista de Estudos em Lingua e Literatura, Ano VI, v. 13, jan.-jun. de 2011.
p. 73-80.

SARLO, Beatriz. Narrar la percepcion. Punto de Vista, Buenos Aires, n. 10, 1980.

SARLO, Beatriz. Relatos de un grande. La Nacion, Buenos Aires, 08/11/2000.

SARLO, Beatriz. Una poética de la incertidumbre. La Nacion, Buenos Aires, 28/11/2001.
SARLO, Beatriz. Saer, un original. Orbis Tertius, La Plata, afio X, n. 11, 2005.

SARLO, Beatriz. Zona Saer. Santiago de Chile: Ediciones Universidad Diego Portales, 2016.

SEARLE, John. Os actos de fala: um ensaio de filosofia da linguagem. Coimbra, Almedina,
1981.

SEARLE, John. Filosofia da Linguagem: uma entrevista com John Searle. ReVEL, v. 5, n. §,
2007.

SERRATOS, Jos¢ Francisco Arellano. Teoria de la narracion en los ensayos de Juan José
Saer: la novela latinoamericana, 1960-2000. Tese (Doutorado) — Arizona State University,
Tempe, 2015.

SILVA, Vivien Gonzaga e. O ensaio como zona de fronteira: o pensamento critico de Silviano
Santiago e Michel de Montaigne. [ltinerdrios, Araraquara, 22, 2004. p. 91-102.

SOUZA, Eneida Maria de. Saberes narrativos. Scripta, Belo Horizonte, v. 7, n. 14, p. 56-66,
2004.

SOUZA, Eneida Maria de. Tempo de pos-critica: ensaios. 2 ed. Belo Horizonte: Veredas &
Cenarios, 2012.

SOUZA, Eneida Maria de. Literatura Comparada: o espago nomade do saber. Revista Brasileira
de Literatura Comparada 2.2, 1994, p. 19-24.

SOUZA, Eneida Maria de; MIRANDA, Wander Melo (Org.). Navegar é preciso, viver: escritos
para Silviano Santiago. Belo Horizonte: UFMG, 2003.

SOUZA FILHO, Danilo Marcondes de. A teoria dos atos de fala como concepgao pragmatica
de linguagem. Filosofia Unisinos, v. 7, p. 217-230, set.-dez. 2006.

STADEN, Hans. Duas viagens ao Brasil: primeiros registros sobre o Brasil. Tradu¢ao de Angel
Bojadsen. Introdu¢ao de Eduardo Bueno. Porto Alegre, RS: L&PM, 2011. Titulo original: Hans
Staden: Zwei Reisen nach Brasilien.



150

STERN, Mirta. Juan José Saer: construccion y teoria de la ficcion narrativa. Hispamérica, ano
13, n. 37, abril de 1984, p. 15-30.

SUPLEMENTO LITERARIO DE MINAS GERAIS. Silviano Santiago: um mestre das letras.
Belo Horizonte: Secretaria de Estado de Cultura de Minas Gerais, maio de 2017. 40 p. Edicao
especial.

SZTUTMAN, Renato et al. Eduardo Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: Beco do Azougue,
2008.

THOMAZ, Paulo César. El entenado: a praxis poético-narrativa de Juan José Saer. In:
Congresso Brasileiro de Hispanistas 2, Sao Paulo, 2002.

UNIVERSIDADE DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO. Coloquio 1996. Teoria da ficgao:
indagacdes a obra de Wolfgang Iser. VII Coloquio UERIJ. Rio de Janeiro: EQUERJ, 1999.

VINTIMILLA, Maria Augusta. Del canibalismo como metéafora narrativa. Revista Pucara, n.
25, p. 139-156, 2013.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Araweté: os deuses canibais. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1986.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O marmore ¢ a murta: sobre a inconstancia da alma
selvagem. Revista de Antropologia. Sao Paulo, USP, 1992, v. 35, p. 21 -74.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Os pronomes cosmologicos e o perspectivismo amerindio.
Mana, Rio de Janeiro, v. 2, n. 2, p. 115-144, out. 1996.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O nativo relativo. Mana, Rio de Janeiro, v. 8, n. 1, p. 113-
148, abr. 2002.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. 4 inconstincia da alma selvagem e outros ensaios de
antropologia. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2002.

VIVEIROS DE CASTRO. Metafisicas canibales: lineas de antropologia postestructural. Trad.
Stella Mastrangelo. Madrid: Katz Editores, 2010.

VIVEIROS DE CASTRO. O recado da mata. In: 4 queda do céu: Palavras de um xama
yanomami. Trad. Beatriz Perrone-Moisés. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2015.

VIVEIROS DE CASTRO. Conferéncia com Eduardo Viveiros de Castro — Seminario
“Variagdes do Corpo Selvagem: Eduardo Viveiros de Castro, fotografo”. Youtube, out. 2015.
(1h40m50s). Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=neWz33mé6dgl>. Acesso
em: 23 jul 2018.

VUELVAS, Carlos Ramirez. El entenado y la representacion estética del solipsismo. Escritos,
Medellin, v. 19, n. 42, p. 217-228, jan.-jun. 2011.

WOLFF, Francis. Quem ¢ barbaro? In: NOVAES, Adauto (Ed.). Civilizagdao e barbarie. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 19-43.

WOLFF, Jorge Hoffmann. Telquelismos latino-americanos: a teoria critica francesa no
entrelugar dos tropicos. Tese (Doutorado) — Universidade Federal de Santa Catarina,
Florianopolis, 2001.


https://www.youtube.com/watch?v=neWz33m6dgI

