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A arte de perder não é nenhum mistério; 

Tantas coisas contêm em si o acidente 

De perdê-las, que perder não é nada sério. 

 

Perca um pouquinho a cada dia. Aceite, austero, 

A chave perdida, a hora gasta bestamente. 

A arte de perder não é nenhum mistério. 

 

Depois perca mais rápido, com mais critério: 

Lugares, nomes, a escala subseqüente 

Da viagem não feita. Nada disso é sério. 

 

Perdi o relógio de mamãe. Ah! E nem quero 

Lembrar a perda de três casas excelentes. 

A arte de perder não é nenhum mistério. 

 

Perdi duas cidades lindas. E um império 

Que era meu, dois rios, e mais um continente. 

Tenho saudade deles. Mas não é nada sério. 

 

- Mesmo perder você (a voz, o riso etéreo 

que eu amo) não muda nada. Pois é evidente 

que a arte de perder não chega a ser mistério 

por muito que pareça (Escreve!) muito sério. 

 

Elizabeth Bishop 

A arte de perder 



RESUMO 
 
 

 

 

 

Esta dissertação é um estudo sobre o suicídio e a melancolia nas reflexões e confissões de 

Giacomo Leopardi, poeta e ensaísta italiano do século XIX, presentes em algumas páginas do 

Zibaldone di Pensieri e nas cartas escritas a familiares e amigos, nas quais discorre sobre morte 

voluntária. A partir da busca das duas palavras-chave no índice elaborado pelo próprio autor 

em 1827 e nas outras ocorrências que não constam nele, além dos relatos pessoais em parte do 

vasto epistolário, estabelecemos alguns recortes e propusemos nossas traduções dos trechos que 

ainda não foram publicados em português. A hipótese inicial é de que o suicídio foi tanto um 

tema que interessava muito a Leopardi nos apontamentos filosóficos e poéticos quanto também 

era um desejo reprimido no ambiente católico e conservador no qual o poeta nasceu e cresceu. 

Fizemos um pequeno resumo da visão ocidental sobre o suicídio e a melancolia partindo dos 

antigos até a época de Leopardi e demonstramos como a religião, a natureza e a razão estiveram 

presentes em muitos de seus escritos. Usando o próprio Leopardi como a nossa principal 

referência na atividade tradutória, incluímos no final de todas as nossas traduções uma nota 

sintetizando seu conteúdo e estabelecendo ligações com as ideias recorrentes do nosso autor. 

Para a criação da linha do tempo com as cartas que escolhemos e todas as ocorrências do termo 

suicídio no Zibaldone, adicionamos algumas passagens da tradução integral ainda não 

concluída da obra para o português. 

 

Palavras-chave: Leopardi, Suicídio, Melancolia, Tradução 



RIASSUNTO 
 

 

 

 

Questa dissertazione è uno studio sul suicidio nelle riflessioni e confessioni di Giacomo 

Leopardi, poeta e saggista italiano del XIX secolo, presenti in alcune pagine dello Zibaldone di 

Pensieri e in alcune lettere che Leopardi scrisse ai familiari e amici, in cui discorre della morte 

volontaria. A partire dalla ricerca delle due parole chiave nell’indice elaborato dallo stesso 

autore nel 1827 e nelle altre occorrenze che non vi costano, oltre ad alcune dichiarazioni 

personali in parti del vasto epistolario, abbiamo realizzato alcune selezioni e proposto le nostre 

traduzioni dei brani che non erano già stati pubblicati in portoghese. L’ipotesi iniziale è che il 

suicidio fu tanto un tema che interessava molto a Leopardi negli appunti filosofici e poetici 

quanto, allo stesso tempo,  un desiderio represso nell’ambiente conservatore e cattolico in cui 

il poeta è nato e cresciuto. Nella dissertazione, è presente anche una breve sintesi  della visione 

occidentale del suicidio e della malinconia, che parte dagli antichi fino ad arrivare all’epoca di 

Leopardi, e abbiamo dimostrato come la religione, la natura e la ragione siano stati presenti in 

molti del nostro poeta. Usando le riflessioni dello stesso Leopardi come il riferimento principale 

nell’attività di traduzione, abbiamo incluso alla fine di tutte le nostre traduzioni una nota 

sintetizzandone il contenuto e stabilendo collegamenti con le idee ricorrenti del nostro autore. 

Per la creazione della sequenza temporale con le lettere che abbiamo scelto e tutte le occorrenze 

del termine suicidio nello Zibaldone, abbiamo aggiunto alcuni passaggi della traduzione 

parziale dell’opera in portoghese, disponibile online. 

 
Parole chiave: Leopardi, Suicidio, Malinconia, Traduzione. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

Morrer                              

É uma arte, como tudo mais 

Nisso sou excepcional. 

 

Faço parecer infernal 

Faço parecer real. Eu 

Acho que pra mim é natural 

(Sylvia Plath) 

 

 

 

Como o próprio título sugere, esta é uma dissertação que caminha para a morte. É o 

fim de um ciclo, a conclusão de uma ideia nascida há cinco anos. 

Em 2015, durante uma conversa informal entre uma aula e outra de língua italiana da 

graduação, uma colega sugeriu que eu procurasse uma professora do Pós-lit que precisava 

urgentemente de uma bolsista substituta para um projeto de iniciação científica sobre Leopardi. 

Na época, eu começava a esboçar algumas ideias sobre uma possível pesquisa futura sobre 

Antonio Tabucchi, o tradutor de Fernando Pessoa na Itália, mas eram todas muito imprecisas. 

Entre a total incerteza e um projeto já desenvolvido e com garantia financeira, não me restava 

outra escolha: procurei a Prof.ª Anna Palma e aceitei sem pensar duas vezes um dos maiores 

desafios da minha vida. 

Tínhamos pouquíssimo tempo e muito a fazer. O título da pesquisa era “A maravilha 

e o tédio no Zibaldone di Pensieri de Giacomo Leopardi” e a hipótese inicial era a de que um 

conceito seria o oposto do outro, haja vista que a maravilha leopardiana era o deleite 

provocado tanto pelos estudos quanto pelas belas leituras, ao passo que o tédio remetia a tudo 

aquilo que causava dor e sofrimento ao homem. 

Nossa maneira de trabalhar foi a divisão entre os conceitos: por escolha minha, 

dediquei-me ao estudo do tédio (la noia). Ironicamente, na tentativa de conhecer aos poucos 

o autor, comecei logo pelo gigantesco e complexo Zibaldone. 

Até então, eu também nunca tinha traduzido textos italianos para o português e 

desconhecia completamente toda e qualquer teoria sobre tradução. Movida muito mais por 

palpites do que pela técnica, descobri na conversão das ocorrências e dos trechos que julgava 

importantes para a minha língua materna que era uma atividade positivamente desafiadora e 

necessária. 



10 
 

 

 

 

Em suma, encontrei em uma tarefa, que julgava temporária, um desafio que me 

moveria a prosseguir com os estudos após a graduação. É que, quanto mais eu pesquisava 

sobre o tédio, mais esbarrava na melancolia e na presença constante (ainda que sutil) do 

suicídio nos escritos de Leopardi. Porém, apesar de o Zibaldone di Pensieri ter mais de 4.000 

páginas manuscritas, faltavam sempre algumas ideias que estavam muito presentes em suas 

correspondências. Era evidente que qualquer projeto sobre conceitos muito íntimos exigiria 

futuramente a fusão do diário com as cartas. 

Depois da iniciação científica, fiz outras disciplinas na graduação sobre literatura 

italiana e matriculei-me também em algumas oficinas de tradução. Dessa vez, sem pressa e 

mais por curiosidade, aproximei-me novamente de Leopardi e decidi que iria a fundo na maior 

dúvida que pairava sobre minha cabeça durante os meses em que estudei incessantemente seus 

escritos: como e por que um homem tão infeliz e solitário resistiu a todas as adversidades? Se 

a existência lhe parecia tanto um fardo, não houve um momento em que ele tenha desejado se 

matar? 

Embora eu tenha (aparentemente) preterido Tabucchi para dedicar-me plenamente a 

Leopardi, jamais abandonei os versos de Fernando Pessoa, outro leitor e admirador do escritor 

recanatense. Entre os vários heterônimos do poeta português, um dos mais pessimistas, Álvaro 

de Campos, propõe a grande questão: “se te queres matar, por que não te queres matar?”. 

Afinal, havia na escrita confessional de Leopardi traços de que desejava atentar contra a 

própria vida ou o tema era estritamente ficcional? Se havia, por que não foram o suficiente? 

Eis, portanto, a motivação para esta pesquisa. 

Antes de qualquer outra tarefa, a primeira coisa que fizemos foi buscar no índice 

elaborado pelo próprio autor, em 1827, todas as ocorrências do termo suicídio no Zibaldone e 

encontramos onze autógrafos. Em seguida, consultamos em toda a obra digitalizada se existiam 

outras não citadas por ele. No total, somando ambas, constam 27 ocorrências. 

Durante a pesquisa sobre o tédio, há cinco anos, as cartas do escritor foram 

valiosíssimas fontes de informações. Estão nelas as afirmações de que ele se arruinou pelo 

estudo louco e desesperado, os relatos de sua terrível rotina durante a crise de 1819, a 

angustiante carta ao pai escrita antes da tentativa frustrada de fuga, as súplicas de amor na 

miserável estadia em Roma…, e assim por diante. Enfim, inúmeras referências biográficas que 

dificilmente seriam encontradas em qualquer outra produção de Leopardi. Portanto, seria 

impossível ater-nos apenas ao Zibaldone e ignorarmos o valor das cartas, então decidimos 

utilizá-las também nos nossos recortes para as propostas de tradução. 
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Devido à mole tanto do Zibaldone di Pensieri quanto do epistolário e ao limite de 

tempo que tínhamos, realizamos os recortes dos trechos que julgamos relevantes para a 

obtenção de algumas conclusões. 

Quanto ao diário, extraímos as partes mais importantes sobre os conceitos que 

buscávamos porque muitas das passagens eram muito extensas e, graças ao fluxo descontínuo 

do pensamento do autor, por vezes alguns parágrafos de um mesmo dia não apresentavam 

absolutamente nada em comum. É válido lembrar que nossas propostas iniciaram-se apenas a 

partir das ocorrências do Zibaldone que ainda não foram publicadas nem disponibilizadas no 

Brasil. Já em relação às cartas, embora muitas tenham sido traduzidas para o português, 

estudadas e publicadas, acreditamos que algumas mudanças eram necessárias para atingirmos 

nosso objetivo. Assim sendo, recortamos os trechos que mais nos interessavam e propusemos 

nossa versão deles. 

O principal objetivo desta pesquisa é contribuir para os estudos sobre Leopardi, 

especialmente em relação à sua escrita autorreferencial e, ao mesmo tempo, apresentá-lo para 

os leitores lusófonos que nunca tiveram contato com seus textos, através das nossas propostas 

de tradução. 

No primeiro capítulo, “Giacomo Leopardi: o jovem fabuloso”, elaboramos uma breve 

biografia e um panorama geral das traduções de Leopardi no Brasil. Depois de algumas 

considerações sobre o Zibaldone di Pensieri, a fim de propor novas leituras e traçar caminhos 

para outros trabalhos futuros sobre a prosa do autor, propusemos sua inclusão nos estudos 

sobre a construção do autorretrato do escritor, aproximando-o das definições do gênero 

elaboradas por Michel Beaujour e Jacques Derrida. Fizemos também comentários sobre as 

nossas fontes de pesquisa: o diário e as cartas. 

No segundo capítulo, “Da natureza corrompida ao assassinato de si mesmo: suicídio e 

melancolia em Leopardi”, inicialmente abordamos a presença do termo suicídio nas poesias e 

textos em prosa do escritor e o número exato de ocorrências que encontramos tanto no índice 

original do Zibaldone quanto na versão digital da obra. Na sequência, disponibilizamos 

resumidamente algumas informações sobre a evolução dos conceitos de suicídio e melancolia 

no pensamento ocidental, em especial na literatura, posto que muitas das passagens que 

utilizamos na dissertação remetiam aos antigos e dialogavam com as crenças vigentes nos 

períodos anteriores ao próprio escritor. 

Após as considerações gerais, finalmente discorremos sobre algumas conclusões que 

obtivemos através da leitura das passagens do diário e das cartas que traduzimos. Nosso 

método de trabalho  foi primeiramente  criar uma linha do tempo partindo do início  do 
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Zibaldone e de algumas correspondências, em 1817, até uma das cartas melancólicas de 

Leopardi remetida ao pai poucos anos antes de morrer com o intuito de encontrar possíveis 

confissões que unissem os temas da pesquisa. Em sequência, dedicamo-nos então à procura da 

relação direta entre eles e uma possível evolução das reflexões do nosso autor ou algumas 

confissões de que o estado miserável em que viveu por anos a fio levou-o a desejar atentar 

contra a própria vida. 

A partir da comparação entre os escritos organizados cronologicamente, nos 

deparamos com várias recorrências em três tópicos: a religião, a razão e a natureza. Aquela, 

era apontada por ele como a grande culpada pelo enfraquecimento do homem e por retirar dele 

o poder de encerrar os sofrimentos causados também pela melancolia quando quisesse. Por 

sua vez, a maior parte dos apontamentos de Leopardi sobre o suicídio incluiu estas. 

No terceiro capítulo, “Suicídio e melancolia na tradução em língua portuguesa”, 

demonstramos que o nosso principal referencial teórico para o processo de tradução foi o 

próprio Leopardi e discorremos sobre sua relação com a tradução ao longo da vida, uma vez 

que é necessário recordar que ele foi um exímio tradutor. Em seguida, após traduzir e elaborar 

notas sintetizando o conteúdo de cada uma das ocorrências, as organizamos unindo nossas 

propostas com as citações dos trechos já traduzidos e publicado no Brasil. Nosso objetivo era 

comprovar se havia, de fato, a presença ou até mesmo influência da melancolia sobre a morte 

voluntária e evolução, regresso, mudança de perspectiva ou repetições no pensamento 

leopardiano sobre o suicídio. 

Encerramos o trabalho com nossas considerações finais justificando algumas escolhas 

que fizemos nas traduções e apresentando um balanço dos resultados que obtivemos. 
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GIACOMO LEOPARDI: O JOVEM FABULOSO 

 
 

1.1 Biografia leopardiana 

 
 

Filho primogênito1 dos aristocratas conde Monaldo Leopardi e da marquesa Adelaide 

Antici de Recanati, comuna italiana da região das Marcas, nasce em 29 de junho de 1798 aquele 

que é considerado um dos maiores escritores italianos de todos os tempos: Giacomo Leopardi2. 

Seu pai, “ultraconservador [...] empobrecido pelas vicissitudes da época, educou-o como que 

em uma prisão, transmitindo-lhe cedo uma erudição greco-latina tão imensa que o mesmo já 

surpreendeu os especialistas mais famosos; e tornou-se inadaptado à vida”, como descreve Otto 

Maria Carpeaux em sua História da Literatura Universal (2008, p.1554). Trancafiado na 

riquíssima biblioteca paterna3 intensamente dedicado aos estudos por anos a fio, Leopardi os 

culpa pela destruição da própria saúde, como afirma posteriormente ao amigo Pietro Giordani: 

 
Creio que o senhor já saiba, mas espero que não tenha sentido, em que medida 

o pensamento possa crucificar e martirizar uma pessoa que fique à sua mercê 

e pense um tanto diversamente dos outros; quero dizer, quando a pessoa não 

tem qualquer distração, mas apenas o estudo, o qual, porque fixa e mantém a 

mente imóvel, prejudica mais do que ajuda. A mim o pensamento deu e 

continua dando, por períodos longuíssimos, estes martírios, e isto porque 

sempre me teve inteiramente à sua mercê (e repito, sem nenhuma vontade 

minha), prejudicando-me a olhos vistos, e me matará se eu antes não mudar 

de condição. (LEOPARDI, 1996, p.715, trad. Maurício Dias) 

 
De acordo com Saponaro (1945, p.10) em La vita di Giacomo Leopardi, durante a 

infância ninguém da casa paterna percebia a delicada sensibilidade e a complexidade do 

pensamento precoce que crescia rapidamente em um corpo que não se desenvolvia na mesma 

proporção. A fantasia, comum na juventude, no pequeno Leopardi tornava-se uma ideia fixa 

 

 

1 Apenas cinco filhos conseguem sobreviver à gestação e à infância: Giacomo (1798-1837), Carlo (1799- 

1878), Paolina (1800-1869), Luigi (1804-1828) e Pierfrancesco (1813-1851). 
2 O nome completo do escritor é Giacomo Taldegardo Francesco di Sales Saverio Pietro Leopardi. 
3 Leopardi descreve a Giordani: “aliás, dir-lhe-ei sem soberba que a nossa biblioteca não tem igual na 

província, com apenas duas inferiores. Sobre a entrada está escrito que é feita também para os cidadãos 

e estaria aberta a todos. (...) Não direi que com toda a biblioteca muitas vezes me faltem livros, e não 

aqueles que desejaria ler, mas os que me seriam necessários; mas o senhor não se espante se vez ou outra 

perceber que me falta algum Clássico. Quando se quer ler algum livro que não se tem, se se quer vê-lo 

por um só momento, é preciso adquiri-lo com o próprio dinheiro, trazê-lo de longe sem poder avaliar ou 

escolher antes de comprar, com mil dificuldades no caminho. Aqui [Recanati] ninguém encomenda 

livros, não se pode tomá-los de empréstimo, não se pode ir a um livreiro, pegar um livro, ver o que 

interessa e deixa-lo: a despesa, que não é dividida, pesa inteira sobre nós.” (LEOPARDI, 1996, p.703, trad. 

Maurício Dias). 
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que levava-o ao tormento. Havia naquela criança algo de incontrolável e excepcional. 

Apesar de ter recebido rica educação domiciliar por figuras jesuíticas como Giuseppe 

Torres e o culto dom Giuseppe Antonio Vogel, grande influenciador para a criação do 

Zibaldone, a verdadeira formação de Leopardi veio através do admirável autodidatismo na 

imensa biblioteca paterna, constituída por aproximadamente 4000 volumes. Afirma De Sanctis 

(apud TELLINI, 2011, p.18): “Rapazinho, Recanati era para ele o cômodo da biblioteca paterna; 

ali entrou recanatense, de lá saiu cidadão do mundo”.45 

Aos onze anos, Leopardi já produzia numerosos textos poéticos classificados por ele 

como os Versos Pueris. Durante a adolescência, escreveu as tragédias La Virtù indiana e 

Pompeo in Egitto; uma Storia dell’astronomia dalle origini sino all’anno 1811; o Saggio su gli 

errori popolare degli antichi; uma versão latina do Commentario di Porfirio sulla vita di 

Plotino; uma versão dos Idili de Mosco e da Batracomiomachia, além do Inno a Netuno, 

composição própria que ele fingiu traduzir do grego. 

A primeira constatação do talento promissor de Leopardi veio através do tio Carlo 

Antici, a quem remeteu uma carta em excelente grego aos quinze anos de idade. Paralela à 

admiração intelectual, veio também do tio a percepção do desenvolvimento da cifose 

(popularmente conhecida como corcunda) no jovenzinho. 

Leopardi queria ler e escrever sobre tudo. Seu principal objetivo naqueles anos de 

dedicação descomunal à erudição era a tentativa de obter, através dos clássicos, pleno 

entendimento sobre o homem e sua complexidade. Por outro lado, sua constituição física 

tornava-se cada vez mais frágil, e os problemas de saúde foram responsáveis pela mudança na 

percepção do mundo, levando-o a constatar a assustadora fragilidade dos seres tanto física 

quanto psicológica: 

 

me arruinei com sete anos de estudo louco e desesperado, quando 

precisamente minha compleição estava se formando e firmando. Infelizmente, 

arruinei-me para sempre, irremediavelmente, reduzindo-me a um espectro 

miserável e tornando desprezível aquela boa parte do homem que é a única a 

chamar a atenção da maioria; contudo, neste mundo há que se tratar com a 

maioria. E não só a maioria, mas todos são constrangidos a desejar que a 

virtude venha acompanhada de algum ornamento exterior, e, encontrando-a 

desnuda, se entristecem de tal maneira que não há sapiência que possa valer, 

não há coragem que faça amar o virtuoso em que nada é belo, exceto a alma. 

A sorte pôs esta e outras míseras circunstâncias em volta da minha vida, 

 
4 Traduzimos todas as referências em língua estrangeira da bibliografia e disponibilizamos as citações 

originais nas notas de rodapé. 
5 “Giovanetto, Recanati era per lui la stanza della biblioteca paterna; vi entrò recanatese, ne uscì cittadino 

del mondo” (DE SANCTIS, 1952 apud TELLINI, 2011, p.18). 
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dando-me uma tal abertura de intelecto que me possibilitasse vê-las 

claramente e perceber aquilo que sou, e abertura de coração, para que ele 

soubesse que não lhe convém a alegria e, quase vestindo-se de luto, tomasse 

a melancolia por companheira eterna e inseparável. (LEOPARDI, 1996, p.735-

736, trad. Maurício Dias) 

 
O ano de 1816 é descrito por ele como o período em que ocorre sua conversão literária: 

a substituição do interesse restrito aos estudos clássicos e eruditos sintetizados como “a pura e 

seca filologia” pelo belo, ou seja, a poesia: 

 
As circunstâncias fizeram-me estudar as línguas e a filologia antiga. Assim 

formava todo o meu gosto; eu desprezava então a poesia. Certamente não 

faltava-me imaginação, mas não acreditava ser poeta, senão depois de lidos 

bastantes poetas gregos (a minha passagem da erudição ao belo porém não foi 

súbita, mas gradativa, isto é começando a notar nos antigos e nos meus estudos 

alguma coisa a mais do que antes etc. Assim a passagem da poesia à prosa, 

das letras à filosofia. (LEOPARDI, 2014, p.966, trad. nossa)6 

 
Desde que comecei a conhecer um pouco o belo, a mim aquele calor e aquele 

desejo ardentíssimo de traduzir e tornar meu aquilo que leio, não me dera 

outros senão os poetas, e aquela mania violentíssima de compor, não outros 

senão a natureza e as paixões, mas de um modo forte e elevado, quase fazendo- 

me agigantar a alma em todas as suas partes, e dizer, para mim: esta é poesia, 

e para exprimir aquilo que eu sinto são necessários versos e não prosa, e 

começar a fazer versos. (LEOPARDI, 1817 apud TELLINI, 2001, p.24, trad. 

nossa)7 

 
O ano de 1817 é de enorme importância na biografia leopardiana por dois grandes 

acontecimentos: o início das correspondências e da amizade com Pietro Giordani, poeta 

classicista reconhecido no cenário literário da época que identifica instantaneamente em 

Leopardi o impressionante engenho; e a criação do Zibaldone di Pensieri, o diário que o 

acompanha por quase toda a vida. 

Certamente o momento mais doloroso e fundamental na vida de Leopardi é a crise de 

1819. Novamente, ocorre uma conversão filosófica: trata-se da passagem do belo ao 

 
6 Le circostanze mi avevan dato allo studio delle lingue e della filologia antica. Ciò formava tutto il mio 

gusto; io disprezzava quindi la poesia. Certo non mancava d’immaginazione, ma non credetti d’esser 

poeta, se non dopo letti parecchi poeti greci (il mio passaggio però dall’erudizione al bello non fu 

subitaneo, ma gradato, cioè cominciando a notar negli antichi e negli studi miei qualche cosa piú di 

prima ec. Cosí il passaggio dalla poesia alla prosa, dalle lettere alla filosofia (LEOPARDI, 2014, p.966). 
7 Da che ho cominciato a conoscere un poco il bello, a me quel calore e quel desiderio ardentissimo di 

tradurre e far mio quello che leggo, non han dato altri che i poeti, e quella smania violentissima di 

comporre, non altri che la natura e le passioni, ma in modo forte ed elevato, facendomi quase ingigantire 

l’anima in tutte le sue parti, e dire, fra me: questa è poesia, e per esprimere quello che io sento ci voglion 

versi e non prosa, e darmi a far versi (LEOPARDI, 1817 apud TELLINI, 2001, p.24). 
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verdadeiro. Segundo Tellini (2001, p.29), é o momento em que a poesia dá lugar à filosofia. É 

o próprio Leopardi quem descreve o processo no Zibaldone: 

 
Desde o início o meu forte era a fantasia, e os meus versos eram cheios de 

imagens, e nas minhas cartas poéticas eu sempre procurava aproveitar a minha 

imaginação. Eu era sensibilíssimo também aos afetos, mas exprimi-los na 

poesia eu não sabia. Não havia ainda meditado sobre as coisas, e da filosofia 

não tinha mais do que incertezas [...] A mutação total em mim, e a passagem 

do estado antigo ao moderno, segui, pode-se dizer, em um ano, isto é, 1819, 

quando, privado do uso da minha visão e da contínua distração da leitura, 

comecei a sentir a minha infelicidade de um modo tão tenebroso e comecei a 

abandonar a esperança, a refletir profundamente sobre as coisas (com estes 

pensamentos escrevi em um ano quase o dobro daquilo que tinha escrito em 

um ano e meio, e sobre matérias pertencentes sobretudo à nossa natureza, 

diferentemente dos pensamentos passados, quase todos de literatura), 

tornando-me filósofo (poeta que eu era), sentindo a infelicidade do mundo em 

lugar de conhecê-la; e isto também por um estado de fraqueza física, que tanto 

mais me afastava dos antigos e me aproximava dos modernos.[...] E se eu me 

punha a fazer versos, as imagens me vinham com grande dificuldade, ou 

melhor, a fantasia era quase dissecada (mesmo abstraindo da poesia, isto é, na 

contemplação da belas cenas naturais etc., como agora que eu estou duro como 

uma pedra); bem sim aqueles versos transbordavam de sentimento. 

(LEOPARDI, 1820. In: GUERINI, 1998, p.255) 

 

A revelação do verdadeiro e da vida como dor inevitável surge através da tentativa 

frustrada de fuga de casa em julho e por um grave problema nas vistas que o força a se afastar 

dos estudos, sua maior (e talvez única) paixão na época. É o período em que Leopardi mais 

flerta com a ideia do suicídio, como relata ao amigo Giordani: 

 
Eu me encontrava terrivelmente entediado da vida e com um grandíssimo 

desejo de me matar e senti nem sei qual indício do mal que me fez temer, no 

momento em que eu desejava morrer: e imediatamente caí em apreensão e 

ansiedade por aquele temor. Nunca senti com tanta força a discordância 

absoluta dos elementos dos quais é formada a atual condição humana, forçada 

a temer por sua vida e a buscar de todos os modos mantê-la, justo na hora que 

é mais grave, e que facilmente se resolveria, privando-se dela por vontade 

própria (e não por força de outras razões). (Zib 66)89 

 

A recorrente ideia equívoca de que Leopardi foi um filósofo e escritor pertencente ao 

grupo do mal du siècle, constituído por nomes como Byron, Shelley e Keats, muito se deve ao 

tom trágico e pessimista de suas composições após a constatação da nulidade da vida e da 

impotência e pequenez do homem perante a Natureza. Porém, é importante ressaltar que 

 

8 A partir desta, todas as referências ao Zibaldone di pensieri terão as iniciais da obra (Zib) seguidas do 

número do fragmento original a que se referem. 
9 Relato presente na tradução brasileira do Zibaldone disponibilizada em 

<http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/> realizada por Andreia Guerini, Anna Palma e Tânia Mara Moysés. 

http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/
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Leopardi não foi um romântico. Segundo Carpeaux (2008, p.1554), “a sua formação era 

intensamente greco-latina; defendeu, como Monte, o uso da mitologia na poesia; detestava o 

subjetivismo romântico”. A escrita era pessimista, mas nunca decadente: 

 

Doente sim, mas os sofrimentos físicos e as humilhações pessoais não lhe 

quebraram o espírito forte. Dão testemunho disso a dureza de pedra do seu 

verso, a lucidez crítica dos seus diários (reunidos no imenso Zibaldone), e a 

força de elaborar, nas Operette Morali, um autêntico sistema filosófico do 

pessimismo. (CARPEAUX, 2008, p.1556) 

 
Ao longo da vida, Giacomo Leopardi acumulou grandes desventuras e frustrações, tal 

como a constatação de que, após deixar a cidade natal e viver em grandes centros culturais 

(Roma10, Bolonha, Milão, Florença), permaneceu infeliz e não recebeu a aclamação de seus 

contemporâneos como sonhara quando era adolescente11. Diversas foram as publicações de suas 

traduções e projetos de escrita, com destaque aos Cantos e os Opúsculos Morais. Após anos de 

sofrimento psicológico e, principalmente físico, em 14 de junho de 1837, ele faleceu em 

Nápoles vitimado por um ataque de asma e hidropsia cardíaca. 

Aclamado por grandes nomes como Schopenhauer, Pound, Nietzsche e Calvino, 

Giacomo Leopardi e sua escrita intensa, melancólica, pessimista e filosófica atraiu também no 

Brasil autores como Machado, Rui e Carpeaux, além de Pompeia, que foi um exímio leitor de 

sua obra, como sintetiza Marco Lucchesi (1996, p.22-23). Entre suas produções destacam-se a 

coleção de poemas Canti, os Opúsculos Morais e a principal e maior obra à qual se dedicou o 

escritor: o Zibaldone di pensieri. 

 
1.2 As traduções de Leopardi no Brasil 

 

Ainda que exista a comprovação de que alguns versos dos Cantos e breves trechos da 

prosa leopardiana tenham sido publicados pela imprensa brasileira previamente, como 

demonstra Bignardi (2015), nos limitaremos apenas às traduções integrais de Leopardi no 

Brasil. 

O primeiro registro não integral, de acordo com o levantamento feito por Wataghin 
 
 

10 “Pergunte-me se em duas semanas que estou em Roma, eu gozei de um único momento que seja de 

prazer fugaz, de prazer roubado, previsto ou improvisado, exterior ou interior, turbulento ou pacífico, 

ou vestido sob alguma forma. Eu te responderei de boa consciência e te jurarei que, desde quando botei 

os pés nesta cidade, jamais uma gota de prazer caiu no ânimo meu” (LEOPARDI, 1949, p.349, trad. 

nossa). 
11 “Tenho um enorme, talvez desmedido e insolente desejo de glória, mas não posso suportar que meus 

textos que menos gosto sejam elogiados” (LEOPARDI, 1996, p.698, trad. Maurício Dias) 
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(2014, p.94), é do célebre jurista e intelectual brasileiro Rui Barbosa em 1886. Foram feitas por 

ele as traduções dos poemas Canto noturno de um pastor errante na Ásia, O pensamento 

dominante, Amor e Morte e Recordações. 

No final do século XIX, o poema A Se Stesso recebeu duas versões: a primeira, 

publicada em 18 de agosto de 1894, por Julia Cortines no jornal A Semana traduzida por A si 

mesmo e, a segunda, em 1900, por Pereira da Silva intitulada A mim mesmo. 

A partir da década de 30, multiplicaram-se as traduções integrais leopardianas em 

português brasileiro, partindo da edição bilíngue dos Cantos realizada por Mario Graciotti, em 

1934, pela editora Latina no livro Poemas de Leopardi. Três anos depois, no centenário da 

morte do escritor, Aloysio de Castro publicou em Roma a obra Cantos de Leopardi pelo 

Instituto Itálo-Brasileiro de Alta Cultura. 

Destacam-se também, entre as décadas de 70 e 80, a tradução do poema Sábado na 

Aldeia, por Ecléa Bosi, em 1970, e as duas traduções integrais dos Cantos, entre 1985 e 1986, 

por Álvaro A. Antunes e Mariajosé de Carvalho. 

Apontadas por Otto Maria Carpeaux na História da Literatura Ocidental como 

influências diretas na escrita de Machado de Assis, precisamente na provável relação dos textos 

Dialogo della natura e un islandese e Memórias Póstumas de Brás Cubas, as Operette Morali, 

intituladas em português Opúsculos Morais, só foram traduzidas integralmente pela primeira 

vez em 1992, por Vilma de Katinsky, pela editora Hucitec. 

Várias traduções integrais e grande parte da fortuna crítica brasileira sobre Leopardi 

encontram-se no livro Poesia e Prosa, organizado e publicado por Marco Lucchesi, em 1996, 

pela editora Nova Aguilar. Assim como afirma Wataghin (2004, p.95), “Marco reuniu traduções 

de ótimos tradutores e poetas brasileiros” como, por exemplo, Alexei Bueno, Ivan Junqueira, 

Ivo Barroso, Dante Milano e Affonso Félix de Souza. Constam na edição parte da 

correspondência de Leopardi, dos Pensieri e dos Opúsculos Morais, e algumas passagens do 

Zibaldone di Pensieri. 

A maior fonte atual das traduções dos textos de Leopardi no Brasil é a revista Appunti 

Leopardiani12, a primeira on-line sobre Leopardi. Lançada pelo Centro Nazionali di Studi 

Leopardiani (CNSL) e desenvolvida na Universidade Federal de Santa Catarina sob a direção 

de Andréia Guerini, o periódico é articulado nas seções: ensaios e artigos, entrevistas, poesias 

inspiradas em Leopardi e traduções dos textos leopardianos, além de resenhas. A publicação 

inicial foi realizada no primeiro semestre de 2011 e ao todo, até a escrita desta dissertação, 

 
 

12 Disponível em < http://www.appuntileopardiani.cce.ufsc.br/>. Acesso em 18 nov. 2020 

http://www.appuntileopardiani.cce.ufsc.br/
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constam 18 edições. 

O número 17 da Appunti Leopardiani, publicado no primeiro semestre de 2019, é 

dedicado às traduções do “L’infinito”, em celebração do 200 anos do poema. Estão presentes 

nele as versões em Catalão, Esperanto, Francês, Grego, Inglês, Milanês. Napolitano, Holandês, 

Polonês, Romeno, Russo, Eslovaco, Espanhol, Alemão e Português. Ao todo, constam no 

exemplar 41 traduções em língua portuguesa feitas por grandes nomes como Vinícius de 

Moraes, Mario Faustino, Henriqueta Lisboa, Haroldo de Campos, Jorge de Sena, Álvaro 

Antunes e Ivo Barroso. 

Por fim, ainda em andamento está a tradução integral do Zibaldone organizada e 

traduzida por Andréia Guerini (UFSC) com as tradutoras Anna Palma (UFMG) e Tânia Mara 

Moyses (UFSC) disponível em: <http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/>. 

 
1.3 O Zibaldone di Pensieri 

 
 

“A book that is unique, infinite, almost monstrous: 

The Zibaldone. 

A book that is not a book. A huge secret manuscript” 

(Michael Caesar)13 

 

A palavra italiana, definida por Haroldo de Campos (1996, p.146) como “coletânea de 

apontamentos os mais diversos, dispostos sem um plano e uma ordem preestabelecidos” foi 

escolhida por Leopardi para intitular aquele que se tornou seu maior projeto. Oito anos após ser 

incitado por dom Giuseppe Antonio Vogel para reunir seus estudos em uma espécie de 

laboratório poético14, Leopardi inicia seu Zibaldone di pensieri em julho ou agosto de 1817, 

como posteriormente assinalará na primeira página. 

Vogel seguia a tradição dos ars excerpendi, que “eram nos séculos XVI e XVII técnicas 

de preencher e organizar racionalmente conhecimento em catálogos e indexes” e sabia que o 

jovem e promissor estudioso poderia reunir um tipo de miscelânea literária, um Caos escrito: 

“Estes são os armazéns, de onde saem ao dia tantas belas obras em cada gênero de literatura; 

como do caos surgiram faz tempo o sol e a lua e as estrelas”15. 

 

 

13 “Um livro que é único, infinito, quase monstruoso: o Zibaldone. Um livro que não é um livro. Um 

enorme manuscrito secreto”. 
14 In: LEOPARDI, 1996, p.26. 
15 “Questi sono i magazzeni, da cui escono alla giornata tante belle opere in ogni genere di 

letteratura; come dal caos sortirono tempo fa il sole e la luna e le stelle” (VOGEL apud 

GUARRACINI, 1987, p.124, trad. nossa). 

http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/
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Leopardi nunca chegou a publicar o Zibaldone, mas não há dúvidas de que dava a ele 

enorme atenção. Grandes evidências são a preocupação em datá-lo assiduamente a partir da 

centésima página, o cuidado em manter as mais de 4.000 folhas em ordem e carregá-lo em suas 

viagens até o fim da vida, em Napoli. 

Herdado por Antonio Ranieri, amigo que acompanhou Leopardi nos últimos anos até 

seu falecimento, o Zibaldone permaneceu guardado e desconhecido até as primeiras 

publicações, entre os anos de 1898 e 1900. A obra foi lançada em sete volumes a partir da 

curadoria de Giosuè Carducci e uma comissão de estudiosos nominados pelo ministro Giovanni 

Codronchi em 1897. 

Ao longo de 4526 páginas manuscritas, a obra engloba reflexões e apontamentos de 

várias naturezas, transitando por esferas filosóficas, políticas, filológicas e psicológicas, jamais 

desprezando temas mais pessoais e autobiográficos de Leopardi. Trata-se de um universo 

aparentemente caótico que, a princípio, fora totalmente desprezado pela crítica e considerado 

quase desprovido de inteligência e unidade. 

A primeira página do Zibaldone é escrita por um jovem de apenas dezenove anos 

assolado pela doença e pelo tédio na cidade que tanto desprezava e que, apenas após uma 

centena de páginas, começa a traçar um caminho para o estranho diário. A partir de janeiro de 

1820, as datas começam a ser inseridas com escrupuloso cuidado ao fim de cada nota, além de 

melhor organização e uso de margens. 

De acordo com Tellini (2001, p.112), em diversos momentos Leopardi busca uma 

orientação para não se perder na selva de materiais visando uma possível utilização editorial. 

Foram criados por ele três índices na tentativa de comportar a releitura geral do todo: os dois 

primeiros são parciais; um deles recebe o título de Pensieri di varia filosofia e di bella 

letteratura e contém as páginas de 1 a 100; o outro, mais sucinto e sem título abrange da página 

101 a 4118. 

É notório como Leopardi via potencial em seu Zibaldone como fonte para outros 

projetos, tais como um possível dicionário filosófico à maneira de Voltaire, como havia 

sugerido o editor Stella. Entre 11 de junho e 14 de outubro de 1827, com o intuito de sistematizá-

lo e possivelmente obter dele material necessário para novas publicações, o autor desenvolve o 

mais influente, criterioso, completo, analítico e organizado dos índices com o título definitivo: 

il mio Zibaldone di Pensieri pormenorizando os temas explorados nas páginas de 1 a 4295. 

Após quinze anos de empenho, com destaque aos períodos de 1820-1821 e entre 1823- 

1824, biograficamente compatíveis com os anos de mais amarga solidão ou de tensão moral, o 
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já maduro autor conclui em 4 de dezembro de 1832, em Florença, a última passagem: “O 

homem fica atônito de ver verificada em caso próprio a regra geral”16. 

A dificuldade em se compreender a estrutura fragmentária do Zibaldone reside no fato 

de que inúmeros esboços de futuros poemas, observações de ordem moral e afetiva, meditações 

metafísicas, inscrições literárias e provérbios, estudos de filologia e retórica aglomeram-se de 

forma dinâmica aparentemente intransponível. 

Escrito no silêncio da biblioteca paterna, o diário pode ser visto como resistência à 

censura familiar, que o acompanhava desde a mais tenra idade justificada pela fragilidade de 

sua saúde e reforçada a partir da tentativa frustrada de fuga em 181917. Do silêncio exterior, 

Leopardi transmitiu às páginas fragmentos de vozes que carregava em sua mente tanto de seus 

tormentos pessoais quanto da enorme carga de estudos à qual se dedicou por toda a vida. Na 

ausência de um amigo, um interlocutor ou qualquer figura que pudesse ouvir suas súplicas, 

surge seu confessionário escrito. 

O primeiro título recebido pelo diário foi Pensieri de varia filosofia e bella letteratura. 

Posteriormente, ele é também chamado pelo autor ironicamente de “Enciclopedia delle 

cognizioni inutili e delle cose che non si sanno” ou “suplemento de todas as enciclopédias”. 

Vincenzo Guarracini (1987, p.126) explicita: 

 
Em seu volume verdadeiramente considerável de bem 4526 páginas, todas 

ordenadamente escritas manualmente pelo autor, com grafia compacta e 

correta, a obra recolhe reflexões e apontamentos de toda natureza.18 [...] 

“Conversações e discussões, por assim dizer, do jovem ilustre consigo 

mesmo”, e então ligados essencialmente a uma necessidade totalmente 

privada de definição e esclarecimento do próprio itinerário intelectual, os 

pensamentos, frequentemente marcados pela data exata de sua escritura, dão 

em sua totalidade uma precisa ideia do enorme esforço feito pelo jovem em 

organizar quase uma “orgânica enciclopédia”. (CARDUCCI; 

 
16 “L’uomo resta attonito di vedere verificata nel caso proprio la regola generale” [trad. nossa]. 
17 Leopardi planeja fugir de casa, deixando uma carta ao irmão Carlo e outra ao pai, Monaldo, em que 

descreve seu desespero na casa paterna: “O senhor conhecia ainda a miserabilíssima vida que eu levava, 

com as horríveis melancolias e tormentos de toda espécie, advindos da minha estranha imaginação, e 

não podia ignorar o que era mais evidente, ou seja, que a isto, e à minha saúde que se ressentia 

visivelmente de todas estas coisas, que sofria desde que se formou em mim esta compleição miserável, 

não havia absolutamente outro remédio senão poderosas distrações – tudo aquilo que em Recanati eu 

jamais poderia encontrar. Contudo, o senhor deixava por anos e anos um homem do meu caráter, 

consumindo-se em estudos mortíferos ou enterrando-se no mais profundo tédio e, por conseguinte, na 

melancolia, derivada da necessária solidão e da vida de fato ociosa, mormente nos últimos meses [...]” 

(LEOPARDI, 1996, p.753, trad. Maurício Dias). Contudo, acaba tendo seus planos frustrados quando o 

pai descobre as intenções do filho e o impede de deixar Recanati. 
18 “Nella sua mole davvero considerevole di ben 4526 pagine, tutte ordinatamente vergate di mano 

dell’autore, con grafia compatta e corretta, l’opera raccoglie riflessioni e appunti di ogni natura [...]” 

(CARDUCCI, G., 1942 apud GUARRACINO, 1987, p.126). 
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GUARRACINO, 1987, p.126, trad. nossa)19 
 

A linguagem e o tom da obra são característicos de um colóquio pessoal em que o 

enunciador não apenas confidencia seus maiores e urgentes pensamentos, quanto segue seu 

fluxo, afastando-se da obrigação formal da escrita cronologicamente organizada. Diz Fubini: 

 
A linguagem só pode ser aproximativa e sumária, porque não nos interessa, 

mas o pensamento que nela transpareceu [...]: o tom só pode ser aquele próprio 

da mente, que passa de dúvida em dúvida, deixando à parte qualquer outra 

paixão que não seja a do compreender. (FUBINI, 1933, p.30. In: LEOPARDI, 

1996, p.69) 

 

Dentro do diário, três direções merecem destaque: a primeira, aquela filosófico-estética; 

depois, aquela especificamente autobiográfica dedicada à recuperação memorial de ocasiões e 

figuras passadas e presentes da vida; por fim, aquela embrionariamente poética buscando 

capturar emoções e sugestões em breves apontamentos. 

Interessa aqui o segundo âmbito, aquele autobiográfico e memorial, desenhado a partir 

da rubrica Memorie della mia vita destacada pelo escritor no índice feito em 1827, em que são 

exumadas as figuras e situações de uma infância “conflitual, angelizada ou demonizada segundo 

os casos, mas sempre vista como raiz de qual se suga o leite, o veneno, ou o veneno com o 

leite”.20 

 
1.3.1 O Autorretrato no Zibaldone 

 
 

Pode-se dizer que há nos estudos sobre a escrita de si e do gênero autobiográfico, como 

um todo, muita falta de atenção ao Zibaldone de Leopardi. Ainda que o diário não seja 

necessariamente uma criação estritamente autorreferencial, não se pode negar que ele é, mesmo 

que parcialmente, uma tentativa de capturar partes dos momentos relevantes da vida do escritor. 

É evidente que os estudos sobre a autobiografia transitando no limiar entre memória e 

ficção é deveras pós-moderna e cronologicamente incompatível com a técnica leopardiana. Não 

temos por objetivo explorar minuciosamente todo o Zibaldone a fim de rotulá-lo ou ao menos 

tentar limitá-lo a um único gênero literário. Nosso foco é indicar como ele é um dos grandes 

 

19 ‹‹Conversazioni e discussioni, per così dire, del giovane illustre con se stesso››, e dunque legati 

essenzialmente a un bisogno tutto privato di definizione e chiaramento del proprio itinerario intellettuale, i 

pensieri, spesso contrassegnati dalla data esatta della loro stesura, danno nel loro insieme una precisa 

idea dell’immane sforzo compiuto dal giovane di organizzare quasi un’ organica enciclopedia›”. 

(GUARRACINO, 1987, p.126). 
20“conflittuale, angelizata o demonizzata secondo i casi, ma sempre vista come radice da cui si succhia 

il latte, o il veleno, o il veneno col latte”. (BONIFAZI, 1984 apud GUARRACINO, 1987, p.133). 
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exemplos da criação do autorretrato do escritor a partir do texto, conceito apresentado e 

desenvolvido no ensaio “Mirois d’encre” de Michel Beaujour, publicado em 1980. 

Segundo Beaujour (apud MORAES, 2017, p.697), o autorretrato é “um discurso fora, 

que os historiadores e os teóricos tendem ainda a designar de modo restritivo ou negativo: o 

que não é de fato uma autobiografia”. O autorretrato, diferentemente da autobiografia, é plural, 

híbrido, não se atenta à simples sequência cronológica dos acontecimentos e às tentativas 

objetivas de limitar e designar o sujeito que escreve. Sintetiza Moraes: 

 
Um dos traços distintivos entre autorretrato e autobiografia seria o emprego 

de diferentes estratégias de narração: o autorretrato é uma categoria cuja 

narratividade passa pelo uso metafórico e poético da linguagem. Nele, a 

coerência se constrói por meio do acesso a instantes de memória, retomadas e 

superposições não lineares, conferindo ao texto uma aparência de 

descontinuidade. (MORAES, 2017, p.697) 

 

Ainda sobre as principais diferenças entre os dois conceitos e as razões pelas quais 

postulamos que o Zibaldone, semelhante aos Essais, de Montaigne, o Ecce Homo de Nietzsche 

e o Roland Barthes por Roland Barthes é um representante da tentativa de criação do 

autorretrato do escritor no texto e não uma autobiografia, teoriza Miranda: 

 

o auto-retrato constitui-se segundo um sistema de recorrências, retomadas e 

superposições de elementos homólogos e substituíveis, resultando ser a sua 

parcial aparência o descontínuo, a justaposição anacrônica e a montagem. Ao 

contrário da autobiografia clássica, cuja unidade está implícita na escolha de 

um determinado curriculum vitae, ao auto-retrato podem-se ajuntar sempre 

elementos homólogos ao paradigma, já que se prescinde a uma unidade. 

(MIRANDA, 1992, p.36) 

 

É uma tarefa necessária e, ao mesmo tempo, complexa analisar o Zibaldone sob a 

perspectiva dos estudos autobiográficos, uma vez que Leopardi via a subjetividade como um 

declínio da escrita, embora fosse contemporâneo à busca pela transmissão da experiência e da 

escrita de si tão cara aos românticos do século XIX. São pouquíssimos os projetos 

autobiográficos do escritor e, entre eles, é constante o abandono de sua parte. 

Beaujour também questiona o valor do autorretrato: “o autorretrato não seria [...], o 

recentramento, a exibição, a tomada de consciência e a realização posterior de uma escrita 

ociosa e desprovida de objetivo, que se perderia no campo da imaginação [...] e das notas?” 

(BEAUJOUR apud GAMBI, 2015. p.39). 

Não se pode negar que o Zibaldone é um diário pessoal em que Leopardi confessava 

suas experiências, pensamentos, apontamentos diversos e projetos futuros, mas é válido lembrar 

a tensão presente na obra pela convivência de polos opostos como o objetivo (pesquisas, 
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citações, estudos diversos) e os momentos de extrema subjetividade. 

Na entrevista posteriormente intitulada Essa estranha instituição chamada literatura, 

Jacques Derrida justifica sua busca pela escrita autobiográfica como o desejo narcísico 

adolescente de escrever memórias: “No fundo, havia algo como um movimento lírico em 

direção às confidências e confissões. Ainda hoje, permanece em mim o desejo obsessivo de 

salvar o que acontece – ou deixa de acontecer – na inscrição ininterrupta” (2014, p.46). 

É notório que o jovem Leopardi, ao escrever seu diário, era tomado pelo mesmo desejo 

narcísico, colocando-se como uma figura provida e consciente de seus talentos, como ressalta 

na passagem: 

 
No momento em que estava extremamente desgostoso em relação à vida 

e absolutamente desfeito de esperanças e, pois, desejoso da morte, 

desesperando-me por não poder morrer, recebi carta daquele amigo que 

me havia sempre encorajado a esperar e exortado a viver, assegurando- 

me, como homem de suprema inteligência e grande fama, que eu me tornaria 

grande e glorioso na Itália, em cuja carta dizia que eu acolhesse gentilmente 

minhas desventuras. [...] Eu considerava heróico aquele desejo de morte. Sabia 

perfeitamente que de fato não me restava nada mais, porém comprazia- me no 

pensamento da morte, como se fosse uma quimera. Tinha como certo que meus 

pouquíssimos amigos, esses mesmos, e sobretudo aquele, quisessem ver-me 

com vida e não consentissem com meu desespero, e se eu morresse ficariam 

surpresos, abatidos e teriam dito: “Então tudo se acabou? Oh, Deus, tantas 

esperanças, tanta grandeza de espírito, tanto engenho sem nem um único 

fruto! Nem glória, nem prazeres, tudo passou como se jamais tivesse 

existido”. (LEOPARDI, 1996, p.686, trad. Vera Horn, grifos nossos) 

 

Outro ponto que aproxima os dois autores surge quando Derrida apresenta o conceito 

de polílogo interno, ou seja, a condição em que várias vozes internas fazem parte de sua própria 

formação, pois cada leitura deixa seu rastro (trace): 

 
A ideia de polílogo interno, tudo o que mais tarde, numa forma, espero, um 

pouco mais refinada, pôde igualmente levar-me a Rousseau (por quem sempre 

devotei verdadeira paixão desde a infância) ou a Joyce foi, em primeiro lugar, 

o sonho adolescente de conservar o rastro [trace] de todas as vozes que me 

atravessavam – ou quase atravessavam – o que deveria ser tão precioso e 

único, a um só tempo especular e especulativo. (DERRIDA, 2014, p.47) 

 

Da mesma forma, Leopardi expõe, ao longo do diário, inúmeras vozes que o cercavam, 

tanto através dos estudos (há um enorme número de ocorrências sobre os antigos), quanto de 

escritores que admirava: Dante, Petrarca, Ariosto; além do momento em que descreve a 

influência recebida pelos “rastros” e a forma como a própria escrita era capaz de mudar: 

 

[...] Eu, por exemplo, até o momento em que lia apenas autores franceses, o 
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hábito parecendo natureza, parecia-me que meu estilo natural fosse unicamente 

aquele e que a isso me conduzisse a inclinação. Desenganei-me, passando a 

leituras diversas, mas também destas, de mês a mês, ao variar o gosto dos 

autores que eu lia, variava a opinião que desenvolvia acerca de minha própria 

inclinação natural. E isto, mesmo em se tratando de coisas mínimas e 

determinadíssimas concernentes à língua, ao estilo, à forma ou ao gênero da 

literatura. Assim, tendo lido somente Petrarca entre os líricos, parecia-me que 

se houvesse de escrever coisas líricas, a natureza não me levaria a escrevê-las 

em outro estilo, etc senão semelhante ao de Petrarca. (LEOPARDI, 1996, 

p.584, trad. Vera Horn) 

 

Em suma, o Zibaldone é uma fonte riquíssima de informações cedidas por Leopardi 

sobre a própria vivência: os medos, inseguranças, sonhos, memórias, entre tantas outras 

sensações e impressões na projeção do próprio pensamento e da imagem que desejava construir 

de si. O autorretrato leopardiano é complexo, híbrido, descontínuo em alguns pontos, mas 

também lúcido e organizado. É um diário que não consegue se manter apenas no espaço de uma 

escrita egoísta e autocentrada, pois é um volume tão vasto e visionário que tornou-se 

incomparável com as produções literárias menores de sua época pela grandiosidade. Assim 

como era o próprio autor. 

 
1.4 As cartas 

 
 

Além da escrita confessional presente no diário pessoal de um escritor, outro modo 

bastante eficiente para ele (re)criar o próprio retrato como se vê e gostaria de ser visto é a partir 

de suas cartas21. Através delas, a barreira aparentemente solitária da escrita de si no diário, 

tendencialmente considerada tanto idealizada quanto destinada à mesma pessoa, o “eu”, é 

deslocada para o diálogo com o outro, para o contato direto com o exterior, ainda que o 

destinatário seja o próprio remetente e ela nunca venha a ser enviada. Segundo Foucault (2004, 

p.153): “[...] a missiva, texto por definição destinado a outro, também permite o exercício 

pessoal. É que, como lembra Sêneca, ao se escrever, se lê o que se escreve, do mesmo modo 

que, ao dizer alguma coisa, se ouve o que se diz”. 

É certo que um autor como Leopardi, que queria fama e apostava talvez indiretamente 
 

 

21 A criação do autorretrato a partir das cartas é ilustrada por BEZERRA, C.E. de O.; & SILVA, T.M. 

(2010, p.65): “as cartas permitem aos seus leitores e pesquisadores conhecer um “retrato de autor”, que 

fontes mais usuais não lhe permitiriam conhecer. Esse retrato é um compósito formado ao longo da 

carteação. Um retrato feito pelo autor e seu correspondente, seja reafirmando ou contestando uma 

determinada imagem. Não se trata somente de um retrato momentâneo, mas de um conjunto de imagens 

que formariam uma espécie de retrato maior ou uma imagem de conjunto que não é o autor, mas um 

autor entre tantos quantos for possível ele registrar, à medida que esse sujeito varia conforme o seu 

correspondente”. 
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a glória e audiência futura, deixou vários fragmentos da própria vida tanto nas correspondências 

quanto em seu diário. A ligação direta entre os dois é apontada por Lucchesi, ao escrever sobre 

o Zibaldone: 

 

Anota Leopardi: “Isto pode servir para a Carta para um jovem do século XX”. 

Como seria esta carta, é impossível descobrir. Sabemos que o Zibaldone está 

de algum modo endereçado ao nosso tempo. Não por uma atualidade de 

permanência, mas por uma atualidade de resistência. O mesmo quadro de luz 

e o mesmo quadro de sombras parece subjugar o nosso destino. E o cuidado 

de Leopardi com o seu diário permite-nos supor que ele imaginava uma 

audiência futura. E que - talvez - a mensagem maior de nosso remetente 

pudesse estar circunscrita ao modo de quem viveu radicalmente a solidão e a 

literatura, com uma generosidade tanto mais rara quanto mais solitária. E que 

o jovem do século XX - mais contemporâneo do que seus próprios 

contemporâneos - pudesse compreender e amar alguém que escolheu a 

literatura como princípio e ação. (LUCCHESI, 1995. In: LEOPARDI, 1996, 

p.23) 

 

Assim como o Zibaldone, o epistolário de Leopardi é bem extenso: ao todo, foram 

deixadas 931 cartas escritas de 1810 a 27 de maio de 1837. A última foi enviada ao pai 

precisamente dezoito dias antes de morrer. De acordo com Madońska (2012, p.11), podemos 

considerar a correspondência leopardiana como documento de formação de um autorretrato 

poético. 

Atesta Georg Lukács (apud ANGELIDES, 2001, p.26): “os problemas mais íntimos da 

criação artística podem ser melhor compreendidos através de testemunhos imediatos dos 

grandes artistas, ou seja, através de suas cartas, diários íntimos, etc.”. Não seria absurdo 

defender que, para aprofundar-se no estudo das múltiplas facetas do Leopardi filósofo, poeta, 

filólogo e tradutor, é necessário explorar primariamente tanto o Zibaldone quanto o seu 

epistolário. 

A solidão e a longa estadia na silenciosa e vasta biblioteca paterna motivaram o jovem 

Leopardi a redigir cartas tanto aos próprios familiares (pais e irmãos) quanto a amigos e 

escritores que admirava e a quem via como mestres. De acordo com Guerini (2008, p.36)22, 

“pode-se afirmar que as cartas acompanharam o escritor italiano durante toda a sua vida e essa 

intensa relação epistolar se dá como uma tentativa de integrar-se ao mundo e, principalmente, 

com o meio literário italiano”. Afirma também a pesquisadora: “por longo tempo, a 

comunicação epistolar foi o único meio de contatar o mundo e de se distanciar metaforicamente 

 

22 GUERINI, Andréia. O epistolário leopardiano de 1807 a 1826: reflexões sobre tradução. In: 

Cadernos de tradução, v. 2 n. 22. p.35-53, 2008. Disponível em: 

<https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-7968.2008v2n22p35/9407>. Acesso 

em: 17 jan. 2020 
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de seu natio borgo selvaggio” (Ibidem, p.36). 

Um dos principais correspondentes de Leopardi foi Pietro Giordani (1774-1848), 

renomado classicista e prosador italiano da época. Confidencia Giordani ao organizador do 

epistolário leopardiano publicado em 1892, Prospero Viani, em 14 de maio de 1838: “Eu nos 

primeiros anos do conhecimento de Leopardi recebi muitas cartas dele, todas estupendíssimas; 

as quais (segundo meu imutável costume por todas) destruí. Eram as mais belas cartas possíveis. 

Não saberia onde encontrar como elas.”23 

Felizmente nem toda a correspondência foi destruída e a que permaneceu é o suficiente 

para demonstrar como a amizade entre os dois desenvolveu-se com o tempo e para registrar 

como a aproximação através do ambiente epistolar foi capaz de uni-los até geograficamente, na 

visita de Giordani em Recanati no ano de 1818. 

Apesar de ser vinte e quatro anos mais velho que Leopardi e reconhecido entre os 

literatos da época, Pietro Giordani acolhe o jovenzinho desde o primeiro momento e destina a 

ele o carinho, a admiração e a amizade de que o jovem escritor tanto precisava. Além das 

conversações literárias, Giordani se ocupa em consolar o amigo pelas adversidades narradas 

nas cartas e mostra-se realmente preocupado com o estado físico e mental de Leopardi, a quem 

referia-se frequentemente como o “condezinho”. 

A correspondência com seu mestre tem efeito paradoxal na vida de Leopardi: por um 

lado, a alegria de finalmente ter encontrado um amigo culto em quem poderia espelhar-se e 

trocar informações impossíveis no meio em que vivia, haja vista que Recanati era, de acordo 

com ele mesmo, uma terra desprovida de pessoas interessadas pelos livros; por outro, razão 

para questionar a própria existência e a constatação de que era prejudicado não apenas pelas 

doenças e saúde frágil, quanto especialmente pelas angústias e o insuportável tédio. 

É exatamente pela confidência e afeto absoluto nutridos nas cartas, em especial aquelas 

trocadas com Giordani, que Leopardi constrói seu autorretrato em conjunto com a escrita 

parcialmente autobiográfica do Zibaldone: 

 
Já nas primeiras cartas de 1817, Giacomo esboça de si um autorretrato 

inesquecível: os estudos, a casa, a região, a solidão, a saúde precária, a 

necessidade de amizade e de afeto, a paixão pelas glórias, o orgulho 

intelectual, a surpreendente versatilidade de um engenho extraordinário. 

(TELLINI, 2001, p.72, trad. nossa)24 

 

23 “Io nei primi anni della conoscenza di Leopardi ebbi molte lettere di lui, tutte stupendissime; le quali 

(secondo il mio immutabil costume per tutte) distrussi. Erano le più belle lettere possibili. Non saprei 

dove cercarne”. Disponível em: <http://www.storiologia.it/leopardi/leop011.htm>. Acesso em 13 nov. 

2019. 
24“Già nelle prime lettere del 1817, Giacomo tratteggia di sé un autoritratto indimenticabile: gli studi, 

http://www.storiologia.it/leopardi/leop011.htm
http://www.storiologia.it/leopardi/leop011.htm
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Considerando o enorme volume de projetos literários, os quais o próprio Leopardi 

costumava dizer que precisaria de inúmeras outras vidas para executar, escolhemos nos apoiar 

no autorretrato construído por ele no Zibadone e em algumas missivas para o recorte das 

principais ocorrências do conceito suicídio e sua relação com a melancolia. Buscamos também 

apresentar algumas reflexões filosóficas do nosso autor sobre atentar contra si mesmo e os 

relatos e descrições da própria vida nos períodos de maior angústia e desamparo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

la casa, il paese, la solitudine, la salute precaria, il bisogno di amicizia e di affetto, la passione di glori, 

l’orgoglio intellettuale, la sorprendente versatilità di un ingegno straordinario”. 
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2 DA NATUREZA CORROMPIDA AO ASSASSINATO DE SI MESMO: SUICÍDIO E 

MELANCOLIA EM LEOPARDI 

 

De que te serve o teu mundo interior que desconheces? 

Talvez, matando-te, o conheças finalmente… 

Talvez, acabando, comeces... 
E de qualquer forma, se te cansa seres, 

Ah, cansa-te nobremente, 

E não cantes, como eu, a vida por bebedeira, 

Não saúdes como eu a morte em literatura! 

(Álvaro de Campos) 

 
 

São onze as ocorrências do termo “suicídio” destacadas por Leopardi no índice do 

Zibaldone elaborado em 1827. Não há dúvidas de que se tratava de um assunto que interessava 

a ele não apenas pela vasta quantidade de apontamentos e reflexões no diário e nas cartas 

endereçadas aos amigos e familiares mas também na escrita poético-filosófica. 

O suicídio é o tema central do Diálogo de Plotino e de Porfírio, um dos Opúsculos 

Morais, e daquelas poesias que são conhecidas como “le canzoni del suicidio”: Bruto Minore e 

L’ultimo Canto di Saffo, ambas presentes nos Cantos. 

O primeiro poema, escrito em dezembro de 1821, tem como eu-lírico um dos assassinos 

de Júlio César e símbolo universal da traição: Brutus, o jovem. Ele encontra-se no meio da 

floresta após a perda da batalha de Filipos e opta pelo suicídio heróico, uma vez que prefere 

tirar a própria vida do que assistir a tomada da Itália pelos bárbaros. O tom é desesperançoso e 

a maioria das estrofes é o confronto direto com os deuses, acusados por ele de serem os 

causadores da infelicidade humana. O homem é apresentado como um ser inútil, o único capaz 

de sentir o asco e a nulidade das coisas e de atentar contra si mesmo. A filosofia e a religião não 

podem impedir o suicídio e não há um único indício de arrependimento. Teoriza De Robertis: 

 
Quanto a Bruto, à parte a incongruência artística e psicológica de ter iniciado 

alguém já determinado ao suicídio e raciocinar sobre o suicídio, parecem ser- 

nos suficientes, para esclarecer o verdadeiro sentimento de Leopardi a esse 

respeito, as palavras de Plotino, de muitos anos mais tarde, digo, naqueles anos 

em que a ideia do suicídio não era mais uma espécie de sugestão fanática, nem 

mesmo um tema que se deveria tratar friamente; mas encontrava o seu lugar, 

ou a sua condenação, numa concessão bem maior, mesmo que mais desolada, 

da vida. (DE ROBERTIS, 1980. In: LEOPARDI, 1996, p.95) 

 

Composto em maio de 1822, o eu-lírico do Último Canto de Safo é a poeta que, de 

acordo com algumas versões, suicidou-se por uma desilusão amorosa atirando-se de um 
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penhasco. O poema revela o contraste entre o mundo exterior e a desesperança da mulher vítima 

da “sorte cruel”. Os últimos versos sutilmente revelam o fim do destino e, novamente, não há 

sinal de que o suicídio seja condenável: 

 
“A última canção de Safo”, explica Leopardi, “tenciona representar a 

infelicidade de um espírito delicado, terno, sensitivo, nobre e vivo, posto num 

corpo feio e jovem”: mas este é um argumento, não um sentimento na boca de 

Safo, ou talvez nada além de um pretexto para compor simples lamentações 

em relação à natureza. (...) há aquele tom de suplício, com o qual, no início, 

Safo saúda a terra; e aquele desejo de exilado que é somente seu. (DE 

ROBERTIS, 1980. In: LEOPARDI, 1996, p.95) 

 

A análise das nossas traduções dos trechos selecionados das cartas e do Zibaldone 

levaram-nos a constatar que Leopardi encarou o suicídio de formas distintas ao longo da vida: 

em alguns momentos, o abominava; em outros, o desejava profundamente. Há em suas reflexões 

tanto contradições quanto grandes convicções que permaneceram da adolescência até o fim de 

seus dias. 

Metaforicamente, a melhor maneira de chegar a algumas conclusões sobre o que, de 

fato, nosso autor registrou mormente em sua escrita confessional, é seguindo a trilha de três 

direções intimamente ligadas: a religião, a razão e a natureza. 

Apoiamo-nos em parte da fortuna crítica e em nossos próprios apontamentos após uma 

reconstrução resumida da linha do tempo da visão ocidental sobre o suicídio e sua estreita 

relação com a melancolia partindo dos grandes nomes da filosofia como Sócrates, Platão e 

Aristóteles; citando algumas das principais considerações acerca do tema feitas nos séculos 

anteriores até chegar aos escritos de Leopardi. 

 

2.1 Visão clássica sobre o suicídio 

 
Antes de citar a visão clássica sobre o suicídio e a herança cultural, literária e filosófica 

que Leopardi adquiriu a partir de sua adoração pelos antigos, é necessário explicitar que o termo 

é bem mais recente do que as ocorrências sobre a morte voluntária: 

 

Etimologicamente, suicidium (suícidio) compõe-se de sui (de si) e caedes 

(morte violenta, imolação), mas esta sua pertença latina não oblitera o facto 

de a palavra só surgir no século XVIII, sob a égide de um teólogo chamado 

Caramuel. Geralmente, os filósofos latinos vêem este acto, seja como uma 

partida precipitada, veja-se o caso de uma fuga da vida (vitam fugere), 

expressão encontrada em Cícero, Virgílio, Séneca ou Tácito; seja como uma 

saída tranquila ou marcha calma, como por exemplo e vita exire, a vita 

discedere e obviam morti procedere, em Cícero também, ou ad mortem ire em 

Lucrécio. Nestas atribuições, não se sente o carácter estigmatizante da 
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etimologia de suicídio. [...] No entanto, a expressão latina mais utilizada para 

transcrever o suicídio é mortem sibi consciscere [...] O verbo consciscere é 

traduzido por ‘decidir com conhecimento de causa’. Se associarmos este valor 

semântico a mortem sibi, deparamo-nos com a identificação do acto a uma 

decisão totalmente consciente e [...] a uma decisão livre. 

Devido à estrutura modular, em lego, do grego, poder-se-ia pensar encontrar 

mais facilmente uma palavra que plasmasse ipsis verbis o conceito de suicídio. 

Van Hoof considera que authentes, autocheir e autophonos se reportam a um 

indivíduo que mata o seu próprio parente, alguém do seu sangue. No entanto, 

verificámos que os dicionários de grego também incluem, embora com menor 

intensidade e ênfase, a ideia de exercer violência sobre si próprio, sendo mais 

geralmente a focalização sobre outrem. Conclui-se, por isso, que se trata de 

termos que não são específicos do suicídio. Observando expressões que 

exprimam a vontade de empreender esse acto, destacamos hekousios thanatos, 

a morte voluntária, e o seu correspondente latino, mors voluntaria. 

Aphistamai tou biou, o auto-afastamento da vida, é outro modo de veicular a 

noção de suicídio. Mas, a subtileza filosófica mais densa e talvez mais 

inquietante, reside na saída racional da vida (exagoge eulogos), com o seu 

equivalente latino excessus e vita rationalis. (GUIMARÃES, 2011, p.11-12) 

 

Em Suicídio Mítico - Uma Luz Sobre a Antiguidade Clássica, Joana Guimarães cita 

mais de 230 suicídios presentes na mitologia relatando a história de cada um deles, a causa das 

mortes e o método empregado para matarem-se. Figuram, entre os suicidas, personagens 

marcantes como Jocasta e seu filho Édipo; Egeu, Eufrates e Ganges, nomes que deram origem 

ao mar e aos rios em que atiraram-se; a ave Fênix; Narciso e Safo, entre outros. 

De acordo com a pesquisadora, as razões para as mortes eram: 1) devotio - o suicídio 

altruísta em que o indivíduo se sacrificava pela pátria e pela coletividade; 2) taedium vitae - a 

saciedade da vida ou o desgosto de viver que dividia-se entre “um fim por saciedade feliz da 

existência ou, ao invés, um fim por desgostosa canseira da mesma” (2011, p.25); 3) dolor - a 

dor causada pelas perdas de familiares, amantes, amigos ou até mesmo animais. É também 

incluído nessa categoria o amor não correspondido; 4) desperata salus - a reação imediata e 

impulsiva de dor perante a morte de um ente querido em que, diferentemente da dolor, não há 

tempo para o luto; 5) pudor - muito presente na Antiguidade, é “o sentimento de destruição da 

própria imagem, o medo de perder a face, a vergonha” (2011, p.27); 6) conscientia - a culpa, os 

arrependimentos e remorsos por atos cometidos; 7) furor - a loucura, o delírio, a insanidade, a 

paixão irracional, chamada pelos gregos de mania. Por vezes, é transmitido pelos deuses como 

punição; 8) impatientia doloris - a incapacidade de suportar a dor física; 9) necessitas - o 

suicídio forçado por ordem de outras pessoas. “Não se tratava de uma morte decorrente de uma 

opção voluntária inicial, mas sim de uma acção imposta por circunstância exterior com poder 

coercivo. O meio, esse sim, é que poderia ser [...] de escolha livre” (2011, p.33); 10) exsecratio 

- o suicídio por vingança, visava a desgraça de indivíduos ou um país; 11) iactatio - também 



32 
 

 

 

 

chamada de Romana mors provém do costume da elite romana da espetacularização do suicídio 

teatral e público. “A iactatio contempla uma exibição da morte vivenciada de forma filosófica. 

É como se a comunhão com outros, desses derradeiros momentos, pudesse, de alguma forma, 

enriquecer e fazer reflectir quem assiste” (2011, p.35). 

Os modi moriendi, ou seja, modos para o suicídio mais frequentes eram: inédia 

(abstinência alimentar), imolação (sacrifício), envenenamento, enforcamento, precipitação, 

afogamento e uso de arma. 

Luizir de Oliveira, no artigo “O suicídio: um problema (também) filosófico”, mostra 

como os grandes nomes da filosofia ocidental posicionaram-se em relação ao tema. No Fédon, 

o mais popular de seus diálogos, Platão descreve a última reunião de Sócrates com seus 

discípulos após ter sido condenado pelo tribunal de Atenas a beber cicuta: 

 
A resposta de Sócrates assenta-se na opinião de que a filosofia é um 

aprendizado acerca da morte e do morrer, o que não leva necessariamente a 

uma justificação do suicídio, porque os seres humanos pertencem aos deuses 

e estão sob a sua tutela. O suicídio é, pois, um ato de impiedade. Seja como 

for, o homem não deve dar-se a morte por ser pertença dos deuses. Desse 

modo, viver é preferível a morrer, e o desejo de Sócrates de se libertar da vida, 

assim como a recomendação aos filósofos para que lhe sigam o exemplo, não 

parece ter fundamento razoável. (OLIVEIRA, 2018, p.85) 

 
Platão alegava que o suicídio “só seria legítimo caso o suicida sofresse de doenças 

crônicas, incuráveis e dolorosas que trariam a certeza de um destino miserável e humilhante” 

(OLIVEIRA, 2018, p.85). Aos suicidas, recomendava punições: os que se matavam por 

“lassidão, covardia, e debilidade” deveriam ser enterrados individualmente em sepultura isolada 

e desprovida de estrelas ou títulos. 

Aristóteles deslocou a perspectiva de Sócrates da pertença do homem aos deuses para o 

âmbito social: 

 
Se é possível cometer-se injustiça contra si próprio ou não, resulta claro a 

partir dos apuramentos precedentes. Uma parte das ações justas consiste nas 

que são realizadas de acordo com toda a espécie de excelência que é prescrita 

pela lei. Por exemplo, a lei não ordena uma pessoa a matar-se a si própria; e 

aquilo que a lei não ordena, proíbe-o. Ademais, quando alguém, contra a lei, 

prejudica outrem involuntariamente (voluntariamente quer dizer sabendo 

quem prejudica e com que instrumento), pratica uma injustiça, acaso não se 

trate de retaliação por dano sofrido. Assim, quem num acesso de paixão se 

mata voluntariamente, age desse modo contra o sentido orientador [a razão]. 

Contudo, a lei não o permite. Ele comete, então, uma injustiça. Mas contra 

quem? Contra o Estado ou contra si? Porque, na verdade, ele sofre de livre 

vontade. (ARISTÓTELES apud OLIVEIRA, 2008, p.87) 
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De um modo geral, Aristóteles condenava o suicídio praticado por motivos considerados 

fúteis (por exemplo, a fuga a dificuldades) e como atos de covardia: 

 
Parece haver um tipo de morte de si que é um indicativo de coragem, mas 

outro que é prova de covardia, de debilidade, enfim, de perda de domínio de 

si como no caso de alguém que agisse por causa de uma paixão, tal como o 

exemplo do irado que se degola “contra a reta razão”. (PUENTE, 2008, p.20) 

 

Para o epicurismo, a morte é desprovida de significado, a alma é material e o suicídio 

era considerado justificado em casos de doenças incuráveis, sofrimentos insustentáveis ou 

circunstâncias em que a vida não causava mais prazeres; já os estoicos entendiam-no como 

saída legítima em alguns casos; o sábio não deveria nem rejeitar nem temer a morte: 

 
Sêneca menciona em suas cartas o motivo da morte pela pátria ou pelos 

amigos e igualmente o da morte escolhida face ao sofrimento e à dor que 

porventura sejam obstáculo à prática da virtude. Acrescenta a essas razões 

uma outra, a de matar-se a fim de preservar a própria dignidade, tal como 

quando somos escravizados. (PUENTE, 2008, p.24) 

 

No estoicismo romano, quanto mais sofisticada e racional uma sociedade se torna, mais 

ela se distancia dos medos supersticiosos e mais facilmente tolera o suicídio (ALVARES, 1999, 

p.74). Segundo Alvares, os romanos não viam o suicídio nem com medo nem com repulsa, mas 

como uma validação cuidadosamente considerada e escolhida do modo como haviam vivido: 

“na lei romana o suicídio [...] não era uma ofensa contra a moral nem contra a religião, mas 

apenas contra os investimentos do capital da classe proprietária de escravos ou do tesouro do 

Estado” (1999, p.76). 

 
2.1.2 Da antiguidade à idade moderna 

 
 

Em seu O Deus selvagem: um estudo do suicídio, Alvarez afirma que a maior mudança 

na concepção clássica sobre o tema decorreu a partir da ascensão do cristianismo: “nasceu como 

uma religião para os pobres e rejeitados, aproveitou-se dessa sede de sangue [dos romanos], 

combinou-se com o hábito do suicídio, e transformou ambos numa sede de martírio” (1999, 

p.77). Quanto mais a igreja condenava-o, mais tentador parecia aos fiéis superar a vida terrena 

na promessa de que a morte traria a libertação e glória eterna: 

 
1 Vocês foram ressuscitados com Cristo. Portanto, ponham o seu interesse 

nas coisas que são do céu, onde Cristo está sentado ao lado direito de Deus. 
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2 Pensem nas coisas lá do alto e não nas que são aqui da terra. 3 Porque 

vocês já morreram, e a vida de vocês está escondida com Cristo, que está unido 

com Deus. 4 Cristo é a verdadeira vida de vocês, e, quando ele aparecer, vocês 

aparecerão com ele e tomarão parte na sua glória. 5 Portanto, matem os 

desejos deste mundo que agem em vocês, isto é, a imoralidade sexual, a 

indecência, as paixões más, os maus desejos e a cobiça, porque a cobiça é um 

tipo de idolatria. 6 Pois é por causa dessas coisas que o castigo de Deus cairá 

sobre os que não lhe obedecem. Antigamente a vida de vocês era dominada 

por esses desejos, e vocês viviam de acordo com eles. 8 Mas agora livrem- 

se de tudo isto: da raiva, da paixão e dos sentimentos de ódio. E que não saia 

da boca de vocês nenhum insulto e nenhuma conversa indecente. 9 Não 

mintam uns para os outros, pois vocês já deixaram de lado a natureza velha 

com os seus costumes 10 e se vestiram com uma nova natureza. Essa natureza 

é a nova pessoa que Deus, o seu criador, está sempre renovando para que ela 

se torne parecida com ele, a fim de fazer com que vocês o conheçam 

completamente. (Cl 3.1-10, grifos nossos) 

 

A reação adversa dos teólogos à exaltação do martírio inicia-se no concílio de Cartago, 

em 348, quando a morte voluntária passou a ser condenada e em 381, quando o bispo Timóteo, 

de Alexandria proíbe orações em favor dos suicidas (SILVA, 2009, p.16). É com Agostinho 

que surge a novidade em relação ao suicídio no âmbito cristão. O teólogo “reúne e sintetiza de 

modo exemplar no primeiro livro de sua célebre obra A cidade de Deus as razões da condenação 

à morte livre já expostas pelos primeiros padres da Igreja” (PUENTE, 2008, p.26-27). Nos 

escritos, 

 
Agostinho procede uma exegese muito particular do sexto mandamento no 

capítulo XX no livro I de A Cidade de Deus. Segundo sua leitura, embora não 

esteja explicitada no texto bíblico a proibição de se matar a si próprio, ele 

acredita que essa interpretação seja totalmente legítima, de modo que, pela 

primeira vez na Antiguidade, é postulada uma proximidade conceitual - ainda 

que não terminológica - entre o homicídio e a morte de si, concepção que 

permite assim, e mesmo exige, que se julgue o homem que se mata como tendo 

cometido um pecado gravíssimo e um crime. (PUENTE, 2008, p.27) 

 

Puente sublinha que, entre Agostinho e Tomás de Aquino, o suicídio tornou-se 

expressamente desaprovado pela Igreja. “Os concílios de Braga em 563 e de Auxerre em 578 

condenam todos os tipos de morte auto-infligida e proíbem as oblações e os serviços fúnebres 

aos que assim morrem” (2008, p.29). Como afirma Valério (2013, s.p.) “assim, a morte de si 

deixou de ser um atalho para o céu e se tornou um ato abominável, um pecado mortal, uma 

falha de caráter e de moral cujos efeitos se enraizaram no senso comum e são perceptíveis até 

o presente”. 

Na análise de Tomás em Suma de Teologia há a junção, sempre segundo Puente, entre 

as perspectivas clássicas herdadas dos gregos (precisamente Platão e Aristóteles) e os 

argumentos cristãos de Agostinho na busca de combater ao auto-aniquilamento: 
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Assim, esse ato é julgado pecaminoso por Tomás de Aquino, pois por meio 

dele atenta-se de modo injusto contra si mesmo, contra a sociedade e contra 

Deus. É interessante constatar que, na esteira de Agostinho, Tomás igualmente 

justifica alguns casos especiais, como o de Sansão e o de algumas virgens 

cristãs, graças a uma intervenção divina. Todavia, mesmo um personagem 

bíblico como Razias não escapa ao juízo crítico de Tomás. A proibição à morte 

voluntária fundada na tríplice ofensa que ela causa - a si mesmo, à cidade e a 

Deus -, cabe ressaltar, terá uma longa influência na história dos argumentos 

contrários à morte livre e só será contestada por outros argumentos à altura no 

Renascimento e na Modernidade. (PUENTE, 2008, p.30) 

 

Condizente com a visão religiosa condenatória do suicídio durante a Idade Média, Dante 

Alighieri, o maior nome da literatura italiana, dedica o canto XIII do Inferno aos assassinos de 

si mesmos: 

 
No sétimo círculo, abaixo dos hereges que ardem no fogo e dos assassinos que 

cozinham num rio de sangue quente, há uma floresta escura e sem trilhas onde 

as almas dos suicidas crescem por toda a eternidade na forma de espinheiros 

tortos e venenosos. As harpias, monstros de asas imensas, barrigas 

esplumadas, rostos humanos e patas providas de garras, aninham-se nessas 

árvores atrofiadas e mordiscam suas folhas. Pela floresta inteira só se ouve o 

som dos lamentos. (ALVAREZ, 1999, p.151) 

 

A diferença entre as atitudes da Renascença e da Idade Média, segundo Alvarez (1999, 

p.159), “não foi um súbito acesso de esclarecimento na prática, mas uma nova ênfase sobre o 

individualismo que fazia com que os grandes problemas morais da vida, da morte e da 

responsabilidade parecessem mais fluidos e complexos do que antes”. Shakespeare e outros 

grandes nomes da dramaturgia frequentemente abordavam a morte voluntária como um ato de 

heroísmo em busca de consagração. Em 8 obras do dramaturgo inglês, constam 14 suicídios de 

personagens marcantes, tais como Otelo, Ofélia, Romeu e Julieta. 

Relevante não apenas na construção da literatura subjetiva e da escrita de si em seus 

Ensaios, Montaigne buscou analisar a questão do suicídio sem preconceito. Para ele, assumir 

com desprendimento a própria morte indicava o domínio do livre-arbítrio, da liberdade pessoal 

e do poder do indivíduo de “moldar a vida do início ao fim, racionalmente, como uma narrativa” 

(SILVA, 2009, p.20). No ensaio “A propósito de um costume na ilha de Ceos”, o francês 

explicita a possibilidade da morte voluntária: 

 
Eis por que se diz que o sábio vive quanto deve e não quanto poderia; e o que 

melhor recebemos da natureza e que nos tira todo direito de queixa é a 

possibilidade de desaparecer quando bem quisermos. Criou ela um só meio de 

entrar na vida, mas cem de sair. Podemos carecer de terras para viver; não nos 

faltam para morrer [...]. (MONTAIGNE, 2000 apud VALÉRIO, 2013, p. 8) 
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2.2 A melancolia e o suicídio nos antigos e modernos 

 
 

Antes de abordar a visão moderna sobre a morte voluntária até os anos em que viveu 

Leopardi, cabe estabelecer de vez a ligação direta entre os termos escolhidos para a pesquisa: é 

impossível falar sobre suicídio sem citar sua relação direta com a melancolia. 

A primeira semelhança entre os termos é fato de ambos serem mais recentes do que suas 

práticas. Como já dito aqui anteriormente, a palavra “suicídio”, etimologicamente, surgiu após 

inúmeras ocorrências clássicas. Em A Tinta da Melancolia: uma história cultural da tristeza, 

Jean Starobinski descreve que “a melancolia, como tantos outros estados dolorosos ligados à 

condição humana, foi sentida e descrita bem antes de ter recebido seu nome e sua explicação 

médica” (2016, p.18). 

Em uma citação direta de Hipócrates, Starobinski aponta que, para o “pai da medicina”, 

o estado melancólico indicava a persistência do temor e da tristeza: 

 
Eis, portanto, que aparece a bile negra, a substância grossa, corrosiva, 

tenebrosa, designada pelo sentido literal de “melancolia”. É um humor natural 

do corpo, como o sangue, como a bile amarela, como a pituíta. E, da mesma 

forma que os outros humores, pode sobreabundar, se deslocar para fora de seu 

centro natural, se inflamar, se corromper. Daí resultarão diversas doenças: 

epilepsia, loucura furiosa (mania), tristeza, lesões cutâneas, etc. O estado que 

hoje chamamos de melancolia não é mais do que múltiplas expressões do 

poder patogênico da bile negra, quando seu excesso ou sua alteração 

qualitativa comprometem a isonomia (isto é, o equilíbrio harmonioso) dos 

humores. 

Tudo leva a crer que a observação dos vômitos ou das fezes negras deu aos 

médicos gregos a ideia de que estavam em presença de um humor tão 

fundamental quanto os outros três. A cor escura do baço, por uma associação 

fácil, permitiu-lhes supor que esse órgão era a sede natural da bile negra. [...] 

A melancolia [...] se veria ligada à terra (que é seca e fria), à idade pré-senil e 

ao outono, estação perigosa, na qual a atrabílis exerce sua maior força. 

(STAROBINSKI, 2016, p.20-21) 

 

O pesquisador suíço recorda que, na literatura clássica, Sófocles usou o adjetivo 

melancholos para “designar a toxicidade mortal do sangue da Hidra de Lerna em que Héracles 

banhou suas flechas”. Trespassado por uma delas, o centauro Nesso morre “e as propriedades 

venenosas da hidra serão transmitidas, numa segunda diluição, para a vítima”. Seu sangue é 

recolhido por Dejanira e serve para tingir a túnica: “o contato com ela transmitirá a Héracles 

uma queimadura intolerável, que o precipitará no suicídio heroico” (STAROBINSKI, 2016, 

p.21, grifo nosso). 

No mundo cristão foi necessário discriminar o que eram as consideradas doenças do 

corpo e as da alma. “A doença da alma, se a vontade consentiu, será considerada um pecado, e 
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exige uma punição divina, ao passo que a doença do corpo, longe de suscitar uma sanção do 

além, representa uma prova meritória” (Ibidem, p.43). Surgiu então a concepção do pecado 

capaz de emudecer o melancólico e, em situações extremas, levá-lo a atentar contra a própria 

vida: a acídia25. 

 

E, primeiro, o que é exatamente uma acedia? É um peso, um torpor, uma 

ausência de iniciativa, um desespero total diante da salvação. Alguns a 

descrevem como uma tristeza que deixa mudo, uma afonia espiritual, 

verdadeira “extinção de voz” da alma. 

A acedia ataca vítimas escolhidas: anacoretas, reclusos, homens e mulheres 

que se dedicam à vida monástica e cujos pensamentos deveriam ser todos 

voltados a esse “bem espiritual” que doravante lhes parece fora de alcance. A 

ansiedade do coração, segundo Cassiano, assalta-os sobretudo no meio do dia, 

qual uma febre diária que irromperia em hora fixa. “O demônio do meio-dia” 

do Salmo 91. Sua presença se traduz a um só tempo por uma paralisia de todos 

os movimentos espirituais e por um desejo inquieto de deslocamento e 

viagem. Quando a acedia assalta a alma de sua vítima, inspira-lhe o horror 

pelo lugar onde ela se encontra, o desgosto por sua cela, o desprezo por seus 

companheiros. Qualquer esforço espiritual parece-lhe inútil, pelo menos 

enquanto permanecer no mesmo lugar. Ela é invadida pelo desejo de partir, de 

procurar a salvação ao longe, em outros lugares. (STAROBINSKI, 2016, p. 

43-44) 

 

Pedro Salem em Do luxo ao fardo: um estudo histórico sobre o tédio relata que a 

literatura monástica tratava a acídia como uma forma de preguiça e indiferença espiritual. 

“Encarada como um dos pecados capitais, consistia numa incapacidade de se fixar e de realizar 

as tarefas religiosas” (SALEM, 2004, p.28). No século IV, ela é registrada pelos monges como 

“o demônio do meio-dia” (daemon meridianus), capaz de afastá-los da procura de Deus. Ainda 

de acordo com Salem, nos séculos XIII e XIV, “o termo passou a se referir a estados físicos 

causados pelo desequilíbrio dos humores, particularmente a melancolia, abarcando assim 

condições espirituais, emocionais e físicas” (Ibidem, p.29-30). Somente a partir das revoluções 

ocorridas entre os séculos XVII e XVIII há a ruptura definitiva entre o tom teológico e secular 

da acídia. 

Indissociáveis, melancolia e suicídio passam a ser estudados como relação causal: 

 
 

Após vários séculos em que o suicídio em geral é analisado, julgado e 

condenado à luz de uma perspectiva teológica e jurídica, nos séculos XVII e 

XVIII passa a ser visto numa perspectiva médica. Thomas Willis (1621-1675), 

por exemplo, fala de um ciclo «maníaco depressivo» em que a melancolia 

pode degenerar em furor e originar crises suicidárias (Willis, 1682 cit. por 

Minois, 1998). Para este autor, a melancolia (já descrita anteriormente por 
 

25 Nos textos utilizados como referências para a pesquisa há divergências na tradução da palavra latina 

“acedĭa”: são encontradas “acedia”, “acédia” e “acídia”. Optamos pela mais utilizada tanto em 

produções acadêmicas quanto na esfera religiosa, porém mantendo as citações originais sem alterações. 
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Sydenham, Burton e outros autores, como a bílis negra) é «uma loucura sem 

excitação nem furor, acompanhada de tristeza. É uma forma de delírio e 

explica-se pelo movimento desordenado dos espíritos malignos no cérebro e 

provocam nele uma fraca agitação, criando poros na matéria cerebral em vez 

de utilizar os circuitos normais, e é nessa circulação anormal que se tornam 

obscuros, opacos, tenebrosos». (WILLIS, 1682 cit. por MINOIS, 1998 apud 

FRAZÃO, 2003, p.454) 

 

No início do século XVII, o poeta inglês John Donne contribuiu efetivamente para o 

rompimento com a visão cristã condenatória do suicídio em sua obra Biathanatos. Publicado 

após a morte do autor, por sua expressa vontade, o texto inova pois “não se apoia nos autores 

ou exemplos pagãos para defender suas idéias” (PUENTE, 2008, p.33). Donne utilizou os textos 

cristãos e construiu sua argumentação a partir dos preconceitos da religião contra a “morte 

violenta”26. “A estrutura de seu texto se baseia na tríplice indagação se a morte violenta é 

contrária à lei da natureza, à lei da razão e à lei de Deus” (Ibidem). 

É necessário também destacar a importância do livro Anatomia da Melancolia de Robert 

Burton, publicado pela primeira vez em 1621, e um verdadeiro best-seller de seu tempo. Ao 

todo, foram 5 publicações: duas em vida e outras três póstumas, ainda no mesmo século. 

Segundo Alvarez (1999, p.172-173), caso seja considerada a frequência da publicação, The 

Anatomy of Melancholy foi mais popular do que as peças de Shakespeare. A respeito do livro, 

declara Puente: 

 
A importância dessa volumosa obra de erudição (...) deve-se ao fato, bem 

assinalado por Minois, que Burton assinala uma ruptura entre a ideia medieval 

de desesperatio como causa da morte auto-infligida e a idéia da melancolia 

como um fator responsável por esse tipo de morte. Ora, isso significa passar 

de um contexto religioso em que a morte de si é vista como um pecado 

abominável para um outro universo cultural onde ela passará a ser vista 

precipuamente como um distúrbio de fundo somático. Nesse contexto, deve- 

se compreender a influência de Burton para a literatura médica e filosófica dos 

séculos XVII e XVIII no sentido de uma tendência crescente que que se pode 

constatar nesses textos de reivindicar uma descriminalização da morte 

voluntária. De forma curiosa, isso ocorre exatamente no mesmo momento em 

que o vocábulo "suicídio", com seu claro parentesco léxico com o termo 

correlato, mas de evidente ressonância penal, "homicídio” começa a se 

estabelecer como normativo nas diversas línguas européias para designar a 

morte chamada apenas livre, violenta ou voluntária pelos antigos. (PUENTE, 

2008, p.33) 

 

O século XVIII é marcado pelo declínio da força da religião e pelo progressivo 

desencantamento do mundo. Trata-se do período “em que se consolida uma concepção de 

 
 

26 A forma como John Donne “prefere chamá-la, consoante o termo grego [Biathanatos] de que se utiliza 

para intitular sua obra” (PUENTE, 2008, p.33). 
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sujeito que, desatrelando-se de totalidades sociais mais abrangentes e das tradições, passa a 

fazer sentido em si mesmo”. A razão, segundo Elias (1990 apud SALEM, 2004, p.38) se 

sobressai sobre a emoção e, por mérito do “processo civilizador”, ocorre “nos indivíduos uma 

crescente contenção de impulsos que desemboca na modelação de condutas, no autodomínio, 

na auto-observação e na observação dos outros” (Ibidem). 

Foi no período iluminista que o conceito de tédio, um dos males que assolaria 

posteriormente Leopardi a ponto de fazê-lo considerar o suicídio, passou a designar um mal- 

estar. “Seus usos imaginativos em livros, poesias ou cartas datam dessa época, anunciando a 

preocupação com seus danos e formas de evitá-los” (Ibidem, p.39). Por ser usado primeiramente 

na Inglaterra, passou a ser considerado como uma “doença dos ingleses”: 

 

No século das luzes, surge o mito do “Mal Inglês” – que seria uma onda de 

suicídios de ingleses célebres, iniciada pelo suicídio de Thomas Creech, um 

prestigiado editor de Oxford, que se enforca após ler o livro Biathanatos e ter 

traduzido as obras de Lucrécio. Esta onda de suicídios é largamente difundida 

pela imprensa, que cria o mito de que os ingleses se suicidam mais do que 

qualquer outro povo – mito atenuado depois com os estudos estatísticos da 

modernidade. Mas é neste contexto que surgem as discussões sobre o suicídio 

filosófico, que retoma uma memória discursiva dos epicuristas da 

Antiguidade, que acreditavam na coerência de recusar a vida a partir do 

momento em que esta oferece mais sofrimentos do que alegrias. (CRUVINEL, 

2008, p.90) 

 

Em Londres, os melancólicos eram tão comuns que constituíam um grupo 

social conhecido como The Malcontent: jovens intelectuais taciturnos, em 

geral de origem aristocrática, que se vestiam de negro (ou seja: eram 

precursores dos darks) e andavam desarrumados. Costumavam viajar para a 

Itália, inaugurando uma tradição seguida depois por numerosos escritores, 

poetas e artistas, que buscavam naquele país não apenas o cenário artístico do 

Renascimento como também a luz, o sol: um novo clima físico e um novo 

clima emocional. A melancolia veio a ser conhecida como ― a doença inglesa. 

(SCLIAR, 2009, s.p.) 

 

De acordo com Puente, não há dúvidas de que o texto principal sobre a questão do 

suicídio no século XVIII é o tratado de David Hume, publicado em 1770, na França, e em 1777, 

na Inglaterra. Em sua argumentação, o filósofo refuta a ideia de que o suicídio representava 

uma fuga do dever do homem consigo mesmo, com a sociedade e com Deus: 

 
O suicida, afirma Hume, não pode alterar o curso da natureza mais do que 

qualquer outro ato voluntário que empreendamos e, cabe lembrar, prossegue 

o filósofo, foi Deus mesmo que nos concedeu esse poder de alterar a ordem 

natural dos fenômenos. Sendo assim, é impossível pensar que uma ação 

voluntária individual possa perturbar a própria Providência divina, a menos 

que pensemos em uma Providência divina que seja débil, o que seria um 

contra-senso. O suicida tampouco pode prejudicar a sociedade, de acordo com 
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Hume, pois ao resolver deixá-la, ele apenas elimina a possibilidade de poder 

vir a fazer um bem para ela, mas não chega a prejudicá-la. (...) Por fim, 

argumenta Hume, o suicídio não pode ser visto como um dano a si mesmo, 

pois ninguém deixa a vida quando esta vale a pena ser mantida. Logo, ao 

resolver dela se apartar, o suicida decide que só devemos viver felizes, não 

infelizes. (PUENTE, 2008, p.34) 

 

Pouco mais de vinte anos antes do nascimento de Leopardi, o escritor alemão Goethe lança 

aquele que foi um dos títulos mais aclamados da história da literatura: Os sofrimentos do jovem Werther 

(1774). Trata-se de um romance epistolar sobre uma história trágica de amor em que Werther, o 

protagonista, ao se corresponder com um amigo chamado Guilherme, descreve os infortúnios de sua 

paixão por Lotte, uma mulher casada. A junção da figura do mártir aristocrata com o sentimento não 

correspondido e a melancolia responsável pelo suicídio foi o suficiente para tornar a obra em um ideal 

a ser seguido: 

 

Houve uma epidemia de Werther: uma febre de Werther, uma moda inspirada 

em Werther (os rapazes vestiam casaca azul e colete amarelo) caricaturas de 

Werther, suicídios à la Werther [...] 

No auge da febre romântica, essa intensidade pessoal tornou-se quase mais 

importante do que a obra em si. Por certo, vida e obra começaram a parecer 

inseparáveis. Por mais que os poetas defendessem insistentemente a 

impessoalidade da arte, o público relutava em lê-los de qualquer outra forma 

que não fosse aquela em que a tuberculose de Keats, o ópio de Coleridge e o 

incesto de Byron se tornavam uma parte intrínseca de suas obras - quase uma 

arte em si mesmas, com peso equivalente e de forma alguma independentes. 

(ALVAREZ, 1999, p.207) 

 

A partir da publicação do livro, segundo Cruvinel (2008, p.91) “registros da época 

demonstram que muitos jovens e adolescentes se suicidaram utilizando os mesmos métodos de 

Werther”. Tratava-se, pois, do fenômeno “Wertherfieber” ou “febre de Werther” 

posteriormente abordado pela medicina: 

 
A literatura médica, por meio do que Phillips (1982) chamou de “efeito 

Werther”, faz referência à ideia de que o tema do suicídio é “contagioso” como 

o demonstra a epidemia de suicídios entre jovens atribuída à identificação dos 

adolescentes da época com o protagonista da obra escrita por Goethe [...]. Não 

obstante a desventura amorosa de Werther, seu suicídio também compreende 

o sofrimento decorrente da percepção da flagrante falsificação da experiência. 

Nas magistrais palavras de Goethe (1774/2002), a dimensão subjetiva do 

sofrimento sofrido por seu personagem era também permeada por fatores 

próprios da totalidade social, por fatores objetivos [...] 

A vida objetiva que emudece e, inclusive, interdita as possibilidades de 

superação positivas do sofrimento, dentre elas o amor, também se manifesta 

em Werther. O receio, portanto, de colocar o suicídio em evidência para os 

jovens e incentivar o ato justificaria, para alguns, a tendência ao silenciamento 

como forma (ilusória, é preciso dizer) de evitar a angústia e a impotência 

comumente provocadas pela aproximação ao tema. E mesmo sem concordar 

que o silenciamento represente uma condução adequada, é preciso reconhecer 
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que, de fato, o contato com os sofrimentos alheios desperta angústia e nos 

lembra de nossa impotência objetiva. Não se trata de falar sobre o suicídio, 

mas de desvendar e de discutir os sofrimentos que se relacionam com ele, 

inclusive, a falência da comunicação. (MORETTO et al, 2017, p.161-162) 

 

Ainda que Goethe não tenha escrito um manifesto a favor do suicídio e sim um romance, 

seu livro foi proibido em diversos países, inclusive a Itália. A Igreja (católica e protestante) 

também classificaram-no como apologista do suicídio. De acordo com Cruvinel (2008, p.91), 

na edição do livro de 1775, o alemão incluiu no livro: “Sou um homem, não sou meu exemplo”. 

 
2.3 O suicídio em Leopardi: religião, razão e natureza 

 
 

Antes de apresentar a relação conflitual de Leopardi com a religião, em especial o 

cristianismo, é válido reforçar o que postula Tânia Mara Moysés em “Variações sobre o tema 

da religião no Zibaldone de Leopardi”: 

 
Se a crítica, de um modo geral, insiste em concluir a presença última no 

Zibaldone de um Leopardi “ateu”, a complexidade de sua mente refletida em 

seus escritos, a nosso ver, não nos permite classificações definitivas, apenas 

parciais; além disso, ele viveu ainda mais cinco anos, após concluir as 

anotações no Zibaldone e esse não se encerra, portanto, com o último suspiro: 

ele ainda comporá poesia e manterá seu epistolário até o penúltimo mês de 

vida. (MOYSÉS, 2016, p.27) 

 

 
É muito simplório definir Leopardi como ateu baseando-se majoritariamente nas 

reflexões do Zibaldone. Apontar as incoerências e até mesmo o lado obscuro da religião não 

significava invalidá-la totalmente. Não se tratava de uma tentativa incisiva de abolir o 

cristianismo, mas de racionalmente expor a linha tênue entre a fé cega e a total ignorância. 

Afirma Dante Milano: 

 
Havia no romantismo algo de demoníaco. Leopardi era angélico. Era 

espiritual, mas não crente. Não era propriamente ateu, apenas duvidava… 

Existe, em alguma parte de nós, algo que opõe dúvidas ao nosso pensamento; 

tanto podemos não acreditar ou pensar que não pensamos em Deus, como 

podemos não acreditar em nosso pensamento. Que seres infalíveis somos nós, 

para acreditarmos em nossos próprios pensamentos, sem desconfiarmos deles 

e de nós mesmos? (MILANO, 1979. In: LEOPARDI, 1996, p.134) 

 

 
A figura da mãe extremamente católica admiradora do martírio e do pai, que proibia o 

acesso do filho a alguns títulos da biblioteca, demonstram como Leopardi foi sufocado desde 
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jovem pela intransigência cristã e sempre esteve consciente do poder da censura, um dos 

principais recursos da religião para enfraquecer seus adversários. Incapaz de revoltar-se 

completamente contra os próprios pais, é totalmente compreensível (até historicamente, devido 

ao poder da Igreja em sua época) que ele não tenha atacado constantemente de forma 

plenamente incisiva o cristianismo. 

Uma saída perspicaz para criticar a posição da religião quanto ao suicídio foi através da 

escolha de Platão como um dos culpados pelo princípio da infelicidade do homem: o momento 

em que ele deixou de ser a autoridade máxima de sua vida e o responsável pelo tempo que ela 

duraria. 

Em 1827, Leopardi escreveu o Diálogo de Plotino e Porfírio, que pode ser visto como 

uma coletânea de seus principais pensamentos sobre o suicídio desenvolvidos ao longo da vida, 

usando dois nomes do neoplatonismo para debater a licitude da morte voluntária. Porfírio, 

entediado e acometido pelo grande desejo de se matar, é dissuadido pelo amigo Plotino a 

manter-se vivo, embora tenha apresentado argumentos bastante razoáveis pertencentes às 

reflexões do próprio autor elaboradas previamente no Zibaldone e nas cartas. 

Diz Plotino sobre Platão: 

 
 

(...) a natureza nos destinou a morte como remédio de todos os males - essa 

seria pouco temida por aqueles que menos se valessem do discurso do intelecto 

e seria desejada pelos outros. E seria também um dulcíssimo conforto em nossa 

vida cheia de tantas dores e expectativa e o pensamento de nosso fim. Tiraste, 

com essa terrível dúvida suscitada na mente dos homens, toda a doçura 

desta reflexão, fazendo-a a mais amarga de todas as outras. Eis a razão por 

que se vêem os infelizes mortais temerem mais o porto que a tempestade e 

refugiarem-se com o espírito daquele remédio e repouso único das angústias 

presentes e das aflições da vida. Foste mais cruel aos homens que o destino, 

a necessidade ou a natureza. E não se podendo desfazer de algum modo essa 

dúvida, nem jamais libertar dela a nossa mente, levaste para sempre teus 

semelhantes a essa condição: que terão a morte cheia de preocupações e mais 

infeliz que a vida. Por isso, por tua obra, enquanto todos os animais morrem 

sem medo algum, a tranquilidade e a segurança de espírito ficam perpetuamente 

excluídos da derradeira honra do homem. (LEOPARDI, 1996, p.439-440, trad. 

Vilma Barreto de Souza, grifos nossos) 

 

 
É importante ressaltar que Platão é o “bode expiatório” meticulosamente escolhido por 

Leopardi para criticar seus contemporâneos e, especialmente, o cristianismo, o verdadeiro 

responsável, segundo ele, pela infelicidade do homem: 

 
Na verdade Leopardi não visava polemizar com a doutrina platônica, mas com 

a cristã, que não podia atacar abertamente por causa da censura. Por isso a 
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doutrina platônica era um falso objetivo enquanto o verdadeiro alvo era a 

cristã. (DISTANTE, 1992. In: LEOPARDI, 1996, p.153-154) 

 

Marco Lucchesi também expõe a visão crítica de Leopardi sobre a religião e até o 

compara com Nietzsche, o autor do Anticristo e um dos principais opositores dos preceitos 

cristãos: 

 
O cristianismo representava o segundo grande golpe dentro daquela idade de 

ouro, definitivamente perdida. Tais os princípios de uma vida anódina e cruel: 

os evangelhos ensinando o desprezo desta vida (a única vida de que 

dispomos) e de sua consequente destruição. Tratava-se da negação das 

forças vitais, telúricas e heróicas. Passávamos ao domínio da melancolia 

e a sonhar com um mundo distante e perfeito, em contraste com este vale 

de aflição e tormentos. Entre Nietzsche e Leopardi a diferença é que, para 

este, a genealogia de um ocidente desfibrado começava a partir de Platão 

(como podemos ler no “Diálogo de Plotino e Porfirio"), daquela constante 

remissão para um mundo que se encontrava além do mundo, infinitamente 

melhor do que este. A religião cristā, com sua herança neoplatonica, 

seguiria completando esse adeus à vida heróica dos antigos. A imortalidade 

da alma, o seu maior crime. (LUCCHESI, 1995. In: LEOPARDI, 1996, p.20) 

 

Se em julho de 1820, no autógrafo 183 do Zibaldone, o nosso autor já se mostrava mais 

inclinado a crer no predomínio da razão sobre a religião: “eliminados os sentimentos religiosos 

(...) é uma verdadeira loucura prosseguir a viver e é contraríssimo à razão, a qual nos mostra 

muito claramente que não há esperança para nós”; oito meses depois, precisamente em 19 de 

março de 1821, é registrada a passagem mais ousada: “Se a religião não é verdadeira, se ela não 

é senão uma ideia concebida pela nossa mísera razão, essa ideia é a coisa mais bárbara que 

possa ter nascido na mente do homem: é o parto mais monstruoso da razão”. A desventura torna 

o homem infeliz, mas não lhe tira o poder de encerrar a própria existência quando quisesse; a 

religião sim. Afinal, “como arriscar o infinito contra o finito?”. 

Leopardi era desventurado e, embora fosse resiliente, constatou a própria infelicidade e 

a carregou ao longo da vida não como quem a ostentava (tal qual alguns de seus 

contemporâneos românticos reconhecidos pela afetação), mas como uma parte indissociável de 

si e da própria humanidade. Desde que a razão tornou-se o guia dos homens, não foi mais 

possível viver das ilusões nutridas pelos antigos e pelas crianças. Para Leopardi, quanto mais o 

homem estuda e entende o mundo ao seu redor, mais ele está sujeito ao tédio, entregue à 

melancolia e ao desapego por si mesmo e destituído do instinto de autopreservação. 

Eis uma alegoria usada pelo escritor para demonstrar o efeito devastador do poder 

negativo da razão sobre a existência humana: 
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a fábula de Psiquê, isto é, da Alma [...], que era felicíssima sem conhecer, e 

contentando-se em gozar, e cuja infelicidade proveio de querer conhecer. [...] 

Além disso, combinando essa observação com a narrativa de Gênesis, [638] 

em que a origem imediata da infelicidade e decadência do homem se atribui 

manifestamente ao saber [...] o homem não foi feito para saber, a cognição do 

verdadeiro é inimiga da felicidade, a razão é inimiga da natureza. 

(LEOPARDI, Zib. 637-638, 10 de Fevereiro de 1821)27 

 

Nas reflexões de Leopardi, de acordo com Severino (2010, p.49), o pensamento é a 

corrupção do estado natural. Pensar significa constatar a nulidade de todas as coisas, ou seja, 

pensar significa ser infeliz. A infelicidade é determinada pela visão do nada e teria sido melhor 

para o homem permanecer como nada. Porém, não sendo isso possível, o melhor seria retornar 

o mais breve possível a ele (Ibidem, p.54). 

No “Frammento sul suicídio”, breve ensaio escrito por volta de 1820, Leopardi diz que 

o maior problema enfrentado pela humanidade é a impossibilidade de evitar o 

autoconhecimento. Graças ao exercício da filosofia, o homem é capaz de conhecer a si mesmo 

e à sua realidade profundamente. Porém, esse conhecimento o faz ver a incapacidade de atingir 

a felicidade (RONDINA, 2013, p.70). Incapaz de agir conforme a natureza, o homem anseia 

pelo fim de seu sofrimento. 

A posição contrária de Leopardi quanto à valorização exacerbada da razão e da filosofia 

é descrita por Prete como la critica della ragione. Trata-se da “crítica da estreita aliança entre 

filosofia e domínio, entre razão e espírito, entre conhecimento e produção de infelicidade”. 

Através da leitura dos trechos do Zibaldone sobre a razão, o estudioso defende que há um 

itinerário: “a oposição entre a natureza e razão, entre inocência do estado natural (ilusões, 

paixões, poesia, vitalidade do corpo, relação simbólica com a morte) e corrupção do estado de 

civilidade (a razão que “disseca” a vida)”. Em suma, a razão, ao promover o “apagamento das 

ilusões” produz barbárie e é também a origem da perda da liberdade; se opõe à felicidade dos 

homens, se transformou nessa “nossa natureza presente” (PRETE, 2006, p.90-91). 

Na maior parte das ocorrências de suicídio tanto no Zibaldone quanto nas cartas, um 

dos temas centrais era a oposição entre razão e natureza: 

 
A natureza é bem, grandeza, felicidade; razão é mal, pequenez, desventura. A 

felicidade do homem reside nas ilusões: a consciência da verdade torna-o 

infeliz. A natureza fornece as ilusões, a razão as destrói. Se escuta a voz da 

natureza, o homem pode ser grande, generoso e heróico; se obedece à razão 

será pequeno, egoísta e vil. Grandes, fortes e magnânimos foram os povos 

antigos dominados pelas imaginações e pelas ilusões que a natureza fornece; 

sempre inferiores a eles são os modernos, que seguem a razão. Um dos 

 

27 Disponível em: <http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/obra/1821.php>. Acesso em 14 out 2020. 

http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/obra/1821.php
http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/obra/1821.php
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principais aspectos dessa oposição é antítese entre poesia e filosofia. A razão 

da antítese nisto reside: a filosofia tem por missão descobrir a verdade, 

enquanto o fim da poesia é, ao contrário, criar um mundo de imaginação no 

qual a alma encontre um refúgio apenas da vida real. (PUPPO, 1962. In: 

LEOPARDI, 1996, p.82) 

 

No ensaio “The Ethics of Suicide in Giacomo Leopardi”, Maria Clara Iglesias Rondina 

atesta que, assim como em passagens anteriores, Leopardi defende no “Diálogo de Plotino e 

Porfírio” o conceito de que há duas naturezas: a primitiva - original (incorrupta) - e a alterada 

(2013, p.74-75). Afirma o personagem Porfírio: 

 
A natureza primitiva dos homens antigos e dos povos selvagens e incultos não 

é mais a nossa, mas os hábitos e a razão fizeram em nós outra natureza, que 

temos e teremos sempre no lugar da primeira. No princípio não era natural ao 

homem procurar a morte voluntariamente: nem o era também desejá-la. Hoje, 

esta como aquela são naturais, ou seja, conformes à nossa nova condição que, 

tendendo ainda e movendo-se necessariamente, como a antiga na direção do 

que aparece como nosso bem faz que, muitas vezes, desejamos e procuramos 

o que é verdadeiramente o maior bem do homem, isto é, a morte. E não é de 

admirar, porque essa segunda natureza é na maior parte governada e dirigida 

pela razão. Esta afirma como certíssimo que a morte não que seja 

verdadeiramente um mal como dita a impressão primitiva, mas é o único 

remédio válido aos nossos males, a coisa mais desejável e melhor para os 

homens. (LEOPARDI, 1996, p.444, trad. Vilma Barreto de Souza) 

 

A grande questão em torno da licitude do suicídio era: se o homem segue a razão e vive 

de acordo com ela, afastando-se do estado natural (primitivo) que busca a própria preservação, 

por que matar-se é proibido e antinatural? 

A reflexão foi amplamente desenvolvida por Leopardi ao longo da vida, especialmente 

entre 1821 e 1822, assim como demonstram as passagens que traduzimos. Por exemplo, nas 

páginas 815-816, 1978-1979 e 2402-2403 do Zibaldone (ver capítulo 3 deste trabalho) em que 

afirma inúmeras vezes que embora a natureza repugne o suicídio, ela foi preterida pela razão; 

por sua vez, a razão desperta no homem a consciência de que ele é infeliz, levando-o a desejar 

encerrar voluntariamente o fardo da existência. 

É impossível afirmar com precisão por que o mesmo defensor de que “a natureza 

presente do homem requer o suicídio” (Zib. 2403) não o tenha cometido, especialmente após 

afirmar inúmeras vezes que era o próprio carnífice. Em passagens muito parecidas com as 

metáforas do poema Heautontimoroumenos (“o carrasco de si mesmo”) do poeta francês 

Charles Baudelaire: “Eu sou a faca e o talho atroz! / Eu sou o rosto e a bofetada! / Eu sou a roda 

e a mão crispada, / Eu sou a vítima e o algoz!” (2006, p.284-285, trad. Ivan Junqueira), Leopardi 

descreve como, nos momentos de extrema melancolia, destituído do amor-próprio e consciente 
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da nulidade das coisas, a ideia do suicídio era positiva e agradável28. Em suma, o termo suicídio 

de fato representava o assassinato de si mesmo, a vingança final do maior responsável pela 

própria infelicidade. 

São poucos, mas valiosos e interessantes os motivos contrários ao suicídio capazes de 

dissuadirem Porfírio e provavelmente o próprio Leopardi: a empatia pelos amigos e familiares, 

o desejo de glória e, em especial, as ilusões. Consta no “Frammento sul suicidio”: 

 
Ou a imaginação retornará em vigor, e as ilusões retomarão corpo e substância 

em uma vida enérgica e móvel, e a vida retornará a ser uma coisa viva e não 

morta, e a grandeza e a beleza das coisas retornarão a parecer uma substância, 

e a religião readquirirá o seu crédito; ou este mundo se tornará um serralho de 

desesperados, e talvez até um deserto.29 (LEOPARDI, 1959, p.282, trad. 

nossa) 

 

Fábio Rocha Teixeira em “Fim do antigo éthos e barbárie nos tempos modernos: 

Leopardi crítico da Modernidade” conclui: 

 
Para Leopardi, as ilusões são o mais sólido e o mais vão prazer desta vida: daí 

a presença delas na experiência humana. O homem não vive de outra coisa 

senão de ilusões, pois, quando eliminadas, a existência humana torna-se algo 

insuportável. Na vida humana, elas assumem um lugar determinante, uma vez 

que possibilitam a continuidade da existência como alimento para a vida. Se 

os princípios ressuscitassem as ilusões, eles dariam vida e espírito aos povos, 

reunindo, com certa substância e realidade, «[...] os erros e as imaginações 

constituidoras e fundamentais das nações e das sociedades [...]» (Zib. 1026). 

Nesse sentido, todas as nações « [...] renasceriam para a vida e se tornariam 

grandes e fortes e formidáveis» (Zib. 1026). (TEIXEIRA, 2015, p.71) 

 
Felizmente, se há algo de que o nosso autor jamais precisou lamentar-se foi de pequena 

ou medíocre imaginação. Se foi ela a responsável pela desistência da morte voluntária, é 

impossível dizer. O que é possível afirmar após as nossas traduções e análises é que, ao menos 

em sua escrita confessional, o autorretrato de Leopardi é o de um homem extremamente infeliz 

e solitário que acreditava ter arruinado-se pelo excesso de estudo. Fisicamente frágil, 

intelectualmente engenhoso, poeticamente filósofo e filosoficamente poeta. Alguém que 

padeceu, mas não sucumbiu. Talvez não durante a infeliz estadia em Roma, mas por mais de 

uma centena de anos depois recebeu e continua recebendo o amor, o entusiasmo e fogo que 

 
 

28 Afirmações feitas no Zib. 87, 505-506 (ver capítulo 3). 
29 “O la immaginazione tornerà in vigore, e le illusioni riprenderanno corpo e sostanza in una vita 

energica e mobile, e la vita tornerà ad esser cosa viva e non morta, e la grandezza e la bellezza delle 

cose torneranno a parere una sostanza, e la religione riacquisterà il suo credito; o questo mondo diverrà 

un serraglio di disperati, e forse anche un deserto.” (LEOPARDI, 1959, p.282). 
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suplicou ao irmão Carlo em 1822. Assim como afirmou a Giordani uma vez que tudo o 

contrariava, também o destino o fez: tanto ansiou pelo fim da vida que, merecidamente, na 

literatura tornou-se imortal (quiçá infinito). 
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3 SUICÍDIO E MELANCOLIA NA TRADUÇÃO EM LÍNGUA PORTUGUESA 

 

Assim como desejamos de maneira geral desde o princípio explorar o tom confessional 

de Leopardi e aproximar-nos ao máximo da figura do escritor/filósofo/tradutor, pareceu-nos 

justo que fosse ele mesmo o grande referencial para a atividade tradutória. Por isso, 

primeiramente rememoramos concisamente a experiência de Leopardi como tradutor tanto na 

teoria quanto na prática e, em seguida, tentamos aplicar suas convicções de forma coerente e o 

mais fiel possível na tradução dos trechos selecionados do Zibaldone e das cartas. 

 
3.1. Leopardi e a tradução 

 
 

É de conhecimento geral entre os estudiosos leopardianos que ele iniciou sua produção 

artística com traduções realizadas na vasta biblioteca paterna. Fascinado pelas duas línguas, o 

grego e o latim, o jovem dedicou-se à leitura de diversas obras da Antiguidade e a traduzir 

trechos de pensadores clássicos com perfeição formal e estilística e desenvoltura surpreendente 

(SILVA, 2016, p.106). Excessivamente interessado no estudo das línguas e das relações entre 

elas, precocemente aprendeu outros idiomas como francês, alemão, hebraico, inglês e espanhol. 

Não é preciso fazer longa análise de seu epistolário para encontrar em diversas missivas 

remetidas aos amigos escritores e figuras influentes no meio literário de sua época inúmeras 

referências aos seus trabalhos como tradutor. Leopardi não preocupava-se apenas com a 

tradução, mas dedicava-se também às indagações sobre o processo tradutório, suas implicações 

e dificuldades disponibilizando, apenas em seu Zibaldone, mais de cem páginas sobre o tema. 

De acordo com Nacci (1999, p. 60-61), junto às traduções, Leopardi executava inúmeras 

reflexões chegando à uma visão histórico-teórica do gênero tradução, o qual reconhecia com 

evidente dignidade e autonomia literária. 

Destacam-se na biografia leopardiana três anos de intenso trabalho tradutório: de 1815 

a 1817. Nesse período, Leopardi realizou pesquisas minuciosas e aprofundadas dos autores e 

obras que estavam sendo traduzidos, bem como buscou analisar as traduções já existentes, 

hábito que integrava a sua rotina (MÜLLER; GUERINI, 2018, p.78). 

Aos dezessete anos, em 1815, Leopardi traduziu os Idílios de Mosco e a 

Batracomiomaquia, poema pseudo-homérico sobre a batalha dos sapos e ratos. No ano 

seguinte, alguns textos do gramático latino Marco Cornélio Frontão, as Inscrições gregas 

Triopee de Marcello di Side, o 1º e o 2º Cantos da Odisseia de Homero e o 2º livro da Eneida 

de Virgílio. Em 1817, por sua vez, dedicou-se à Titanomaquia de Hesíodo e alguns fragmentos 
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de Dionísio de Halicarnasso. Todas as traduções publicadas continham um prefácio do 

autor/tradutor. 

Através da leitura desses prefácios, é possível perceber como Leopardi preocupava-se 

em citar outros autores de traduções anteriores às dele e as comparações que realizava. De 

acordo com Condello (2012, p.263), o jovem tinha a dependência de modelos de tradução 

setecentista que estudava e buscava superar, além do hábito de estar sempre equiparando-se a 

outros tradutores, principalmente aqueles mais próximos de sua época. 

Leopardi via a tradução, entre outras coisas, como o caminho ideal para ler melhor os 

Clássicos e se aproximar dos grandes autores como Homero, Horácio e Virgílio. Grande 

incentivador dessa perspectiva foi o amigo Giordani, que demonstrou satisfação ao saber que o 

jovem traduzia os antigos e o aconselhou a persistir no exercício “absolutamente necessário 

para tornar-se um grande escritor, e essencial na idade jovem” (apud MÜLLER, M.; GUERINI, 

A., 2018, p.79). 

Para o aprendiz, o conselho de Giordani é imprescindível haja vista que, em suas 

próprias palavras, “quando leio um Clássico, a minha mente se tumultua e se confunde. Então 

começo a traduzir o melhor, e aquelas belezas por necessidade examinadas e retomadas uma a 

uma, encontram lugar na minha mente e a enriquecem e me deixam em paz” (apud MÜLLER, 

M.; GUERINI, A., 2018, p.79). 

Além da contribuição direta para o aperfeiçoamento da leitura, a tradução seria também 

fundamental na formação do escritor, uma vez que para Leopardi somente um grande escritor 

poderia traduzir competentemente outro: 

 
(...) parece que me dei conta de que o traduzir assim por exercício deve 

realmente preceder a escrita e é necessário ou muito útil para tornar-se insigne 

escritor; mas para tornar-se insigne tradutor convém primeiramente ter escrito 

e ser um bom escritor e que uma tradução perfeita, em suma, é obra mais da 

maturidade que da juventude. (LEOPARDI apud GUERINI, A.; MOYSÉS, 

T.M., 2010. p.93) 

 

Algumas das reflexões iniciais de Leopardi sobre a atividade tradutória estão presentes 

na Carta aos Compiladores da Biblioteca Italiana, epístola remetida em resposta ao artigo 

“Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni” de Madame de Staël, traduzido por Pietro Giordani 

e publicado na revista literária Biblioteca Italiana, em 1816. Entre suas sugestões para os 

tradutores, a autora incita os italianos a ampliarem seus horizontes e afastarem-se do costume 

quase antiquado de seguir as tradições clássicas: 

 
Seria desejável, ao que parece, que os italianos se ocupassem em traduzir com 
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cuidado várias poesias novas dos ingleses e dos alemães; assim, revelariam 

um gênero novo a seus compatriotas, os quais se limitam, na maioria, às 

imagens extraídas da mitologia antiga: ora elas estão começando a se esgotar, 

e o paganismo da poesia quase não subsiste no resto da Europa. Importa ao 

progresso do pensamento, na bela Itália, olhar para além dos Alpes, não para 

pedir emprestado, mas para conhecer; não para imitar, mas para libertar-se de 

certas formas convencionais que se mantêm em literatura, assim como as 

frases feitas na sociedade, que impedem, do mesmo modo, toda verdade 

natural. (STAËL, 2004, p.149) 

 

Incluso nas principais divergências entre o ponto de vista da Madame de Staël e do 

recanatense, está o processo de imitação dos modelos clássicos. Para ela, “é uma triste glória 

literária aquela que tem a imitação por fundamento” (2004, p.141); argumento refutado por 

Leopardi ao defender que é impossível para o escritor moderno não seguir os passos dos antigos: 

“lembremos [...] que o maior de todos os poetas é o mais antigo, que não teve modelos, que 

Dante será sempre imitado, e jamais igualado e que nós jamais podemos equiparar os antigos” 

(1996, p.519). Quanto às opiniões comuns, por outro lado, ambos consideram Homero o 

principal nome da literatura até então e veem a antiguidade como o berço da humanidade e o 

exemplo ideal de pensamento e expressão do homem: 

 

Com efeito, não é verossímil que o gênio de um homem tenha superado, há 

três mil anos, aquele de todos os outros poetas; mas havia algo de primitivo 

nas tradições, nos costumes, nas opiniões, no ar desta época, cujo charme é 

inesgotável; e é este começo do gênero humano, esta juventude do tempo, 

que renova nas nossas almas, ao lermos Homero, uma espécie de emoção 

parecida com a que sentimos com as lembranças de nossa própria 

infância: esta emoção confundindo-se com seus sonhos da idade de ouro, 

nos faz dar preferência ao mais antigo dos poetas sobre todos os seus 

sucessores. Se eliminarmos da sua composição a simplicidade dos primeiros 

dias do mundo, o que ela tem de único desaparece. (STAËL, 2004, p.145, 

grifos nossos) 

 

quando eles [os antigos] queriam descrever o céu, o mar, os campos, punham- 

se a observá-los, e nós lançamos mão de um poeta; quando queriam retratar 

uma paixão, imaginavam senti-la, e nós nos propomos a ler uma tragédia; 

quando queriam falar sobre o universo, pensavam sobre ele, e nós 

pensamos sobre a forma como eles o abordavam; isso, porque eles, em 

especial os gregos, não tinham modelos, ou não faziam uso de modelos, e 

nós os temos e nos favorecemos deles, mas não sabemos passar sem eles, 

pelo que todos os nossos escritos são cópias de outras cópias, eis por que tão 

pouco são os escritores originais [...]. (LEOPARDI, 1996, p.519-520, trad. 

Vera Horn, grifos nossos)30 

 

30 Leopardi retoma a imagem da recordação da antiguidade como lembrança da infância posteriormente 

também no Zibaldone: “enquanto o homem (visto em abrangência) se distancia da infância, em que tudo 

é singular e maravilhoso, em que a imaginação parece não ter confins, da infância que assim era 

própria do mundo no tempo dos antigos, como é própria de cada homem em seu tempo, perde a 

capacidade de ser seduzido, torna-se artificioso e malicioso, não sabe mais palpitar por uma coisa que 

entende vã, cai nas garras da razão, e se ainda palpita (porque o coração nosso não mudou, apenas a 
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Além de Madame de Staël, outro nome associado a Leopardi e ao estudo da teoria da 

tradução no século XIX é o filósofo alemão Friedrich Schleiermacher. Bruno Nacci em Il 

Concetto di Traduzione in Giacomo Leopardi e Friedrich Schleiermacher (2012) evidencia 

como este e aquele têm inúmeros pontos comuns nos estudos e considerações sobre a atividade 

exercida pelo tradutor apontando seus deveres e suas dificuldades. Embora sejam de gerações 

e culturas diferentes, ambos os filósofos/tradutores provêm da severa escola de filologia 

clássica, especialmente a grega, e realizaram um considerável volume de traduções (2012, 

p.45). Vale ressaltar que Schleiermacher foi o responsável pela versão alemã da obra integral 

de Platão e de inúmeros textos de Aristóteles. O ensaio escolhido por Nacci para dialogar com 

os apontamentos leopardianos foi “Sobre os Diferentes Métodos de Tradução”, lido em 24 de 

junho de 1813 na Academia Real de Ciências em Berlim. 

Um dos principais pontos comuns entre os dois é o fato de ambos verem a tradução não 

apenas como uma atividade restrita às obras literárias, mas também como um processo natural 

do homem realizado constantemente no simples ato de pensar. O alemão postula que traduzir 

não apenas aproxima povos separados pelo tempo, espaço, diversidades linguísticas, sociais e 

culturais quanto pode ocorrer até dentro de um mesmo indivíduo quando, por exemplo, ele 

deseja expressar novamente algum pensamento com outras palavras e locuções diferentes 

(SCHLEIERMACHER, 2010, p.39). Em relação à expressão do pensamento, Leopardi afirma: 

 

Dominar várias línguas traz uma maior facilidade e clareza para pensar consigo 

mesmo, porque nós [95] pensamos falando. Ora, nenhuma língua tem tantas 

palavras e modos para corresponder a todas as infinitas particularidades do 

pensamento e exprimi-las. Dominar várias línguas e poder, em consequência, 

exprimir em uma o que não se pode exprimir em outra, ou ao menos tão 

apropriadamente ou concisamente, ou o que não nos vem tão logo à mente para 

exprimir em uma outra língua nos dá uma maior facilidade para explicar a nós 

mesmos e para entender a nós mesmos, aplicando a palavra à ideia que, sem 

essa aplicação, ficaria muito confusa na nossa mente. Encontrada a palavra em 

qualquer língua, visto que sabemos seu significado claro e já conhecido pelo 

uso de outrem, assim a nossa ideia torna-se clara e 

 

mente) [...] e não se apercebem de que se perdeu a linguagem da natureza e que o sentimental não é 

senão o envelhecimento do espírito nosso e não nos permite mais falar senão com arte, e que aquela 

santa simplicidade que não pode desaparecer da natureza, porque a natureza não envelhece com o 

homem, e apenas ela nos pode despertar aqueles verdadeiros e doces sentimentos que andamos buscando 

não é mais própria de nós como era própria dos antigos, e que por isso, para falar como essa simplicidade 

fala, e como ensina a natureza, e despertar os sentimentos que apenas a natureza pode despertar, é 

forçoso, neste tristíssimo século de razão e de luzes, que fujamos de nós mesmos e vejamos como 

falavam os antigos que eram ainda como as crianças, com olhos, nem maliciosos nem curiosos, 

mas ingênuos e puríssimos, viam a santa natureza e a descreviam: e em suma, não se apercebem de 

que eles, amigos apenas da natureza, vêm com efeito pregar a arte, e nós, amigos da arte, vimos 

verdadeiramente     pregar     a     natureza”     (Zib.     17,     grifos     nossos).     Disponível     em 

<http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/obra/1817-1820.php>. Acesso em 14 out 2020. 

http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/obra/1817-1820.php
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estável e consistente e permanece bem definida e fixa na mente, e bem 

determinada e circunscrita. Algo que eu experimentei muitas vezes, e que se 

vê nesses mesmos pensamentos escritos ao correr da pena, onde fixei as 

minhas ideias com palavras gregas, francesas, latinas, segundo me respondiam 

mais precisamente, e me ocorriam mais rapidamente. Visto que uma ideia, 

sem palavra ou modo de exprimi-la, foge ou vaga em nosso pensamento como 

indefinida e mal conhecida por nós mesmos que a concebemos, com a palavra 

ganha corpo e quase uma forma visível e sensível e circunscrita. (LEOPARDI, 

Zib.94-95)31 

 

Ao se perguntar sobre o que o tradutor pode fazer para aproximar o autor e o leitor de 

outra língua, Schleiermacher aponta para dois métodos de tradução: a paráfrase e a imitação. 

Aquela é um comentário do texto, uma negação de seu valor expressivo e autônomo: 

 
O parafraseador opera com os elementos de ambas as línguas, como se eles 

fossem símbolos matemáticos que, por adição e subtração, poderiam reduzir- 

se a um valor igual e, com essa operação, nem o espírito da língua usada nem 

o da língua original pode se manifestar. Se, além disso, a paráfrase pretenda 

indicar psicologicamente os vestígios das ligações do pensamento, ali onde 

elas são obscuras e deixam-se perder, através da incisão de frases: então, ela 

aspira ao mesmo tempo, quando se trata de composições difíceis, ocupar o 

lugar do comentário, e quer ainda menos se adequar ao conceito de tradução. 

(SCHLEIERMACHER, 2010, p.55) 

 

Já a imitação (Nachbildung), por sua vez, não busca obter uma duplicação do texto 

original, mas sim reproduzir seus efeitos: 

 
A imitação [...] curva-se diante da irracionalidade das línguas; confessa que 

não se pode reproduzir em outra língua a imagem de uma obra de arte do 

discurso em que cada uma de suas partes corresponda exatamente a cada uma 

das partes do original, mas, que devido à diferença das línguas, a que estão 

ligadas tantas outras diferenças, não resta senão elaborar uma cópia, um todo 

composto de partes visivelmente diferentes das partes do original, mas que no 

efeito se aproxime do outro, tanto quanto a diferença de material permita [...]. 

O imitador também não pretende por em contato o escritor e o leitor da 

imitação, porque ele não mantém nenhuma relação imediata entre eles, mas 

apenas pretende produzir no último uma impressão semelhante, como aquela 

recebida da obra original pelos seus contemporâneos. (SCHLEIERMACHER, 

2010, p.55) 

 

Os dois métodos diversos são incompatíveis entre si e revelam o paradoxo da tradução: 

“ou o tradutor deixa o escritor o mais em paz possível e leva o leitor ao seu encontro, ou deixa 

o leitor o mais em paz possível e leva o escritor ao seu encontro”32. No primeiro método, o 

 
31 Disponível em <http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/obra/1817-1820.php>. Acesso em 14 out 2020. 
32 In: NACCI, 2012, p.48, trad. nossa. 

“o il traduttore lascia il più possibile in pace lo scrittore e gli muove incontro il lettore, o lascia il più 

possibile in pace il lettore e gli muove incontro lo scrittore” 

http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/obra/1817-1820.php
http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/obra/1817-1820.php
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tradutor tenta criar um substituto da obra para apresentar um mundo novo estranho para o leitor; 

no segundo, aquele tenta fazer o autor soar como se tivesse se expressado diretamente na língua 

de chegada. 

Tanto Schleiermacher quanto Leopardi demonstram a ineficiência da técnica de 

tradução que tem como objetivo nacionalizar o autor estrangeiro e fazer com que ele soe como 

se tivesse escrito originalmente na língua de chegada. Para o filósofo alemão: 

 
pode-se dizer que a meta de traduzir tal como o autor mesmo teria escrito 

originalmente na língua da tradução não é apenas inatingível, senão que 

também é nula e vã em si mesma; pois, quem reconhece a força modeladora 

da língua e como ela se identifica com a singularidade do povo, tem que 

confessar que precisamente nos mais destacados é onde mais contribui a 

língua em configurar todo o seu saber e também a possibilidade de o expor, 

que, portanto, ninguém está unido a sua língua apenas mecânica e 

externamente como que por correias, e com a facilidade com que se solta uma 

parelha e atrela outra, também um pensamento alguém poderia à vontade 

atrelar a uma outra língua, senão que cada um produz originalmente apenas 

em sua língua materna e, portanto, nem sequer pode colocar-se a questão de 

como haveria escrito suas obras em outra língua. (SCHLEIERMACHER, 

2010, p.81) 

 

Conforme a leitura de Nacci, Leopardi no Discorso di Un Italiano Intorno alla Poesia 

Romantica (1818) utiliza termos muitos similares aos de Schleiermacher e obtém o mesmo 

resultado: 

 
se pode dizer, aliás, que o objetivo de traduzir como o mesmo autor teria 

originalmente escrito na língua da tradução não apenas é inatingível, mas 

também em si vazio e absurdo [...] ninguém possui a própria língua só 

mecanicamente e externamente. [...] cada um produz de maneira original 

apenas na própria língua materna, por isso não se pode nem ao menos pensar 

em se perguntar como ele teria escrito as próprias obras em uma língua 

diferente. (LEOPARDI apud NACCI, 2012, p.50-51, trad. nossa)33 

 

Um conceito importante no estudo do Leopardi é a visão da tradução como imitação. 

Não bastava saber imitar os clássicos, era preciso tornar-se como eles, ressuscitar o mundo 

clássico em sua dimensão viva, oral. Almejava-se os pensamentos, as criações e até as polêmicas 

com eles como se fossem contemporâneos (FINOTTI, 2015, p.35-36). O ideal seria que a 

tradução pudesse trazer tanto os textos do contexto de origem para o italiano moderno 

 

 

33 “si può anzi dire che l’obiettivo di tradurre come l’autore stesso avrebbe originariamente scritto nella 

lingua della traduzione non soltanto è irraggiungibile, ma anche in sé vuoto e assurdo [...] nessuno 

possiede la propria lingua solo meccanicamente ed esternamente. [...] ognuno produce in maniera 

originale solo nella propria lingua materna, per cui non si può nemmeno pensare di chiedersi come egli 

avrebbe scritte le proprie opere in una lingua diversa” (LEOPARDI apud NACCI, 2012, p.50-51). 
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quanto transportar a língua, o estilo e a retórica italiana para o antigo. 

Todavia, embora a tradução devesse, sim, imitar, não deveria jamais ocorrer de forma 

passiva. Era preciso que fosse uma “escavação” na potência comunicativa do original, um 

confronto com a sua profundidade mediática que se inseria no circuito comunicativo do outro: 

ela “gera um organismo controverso, mas vivo” (GATTO, 2014, p.39). 

Analisando parte das reflexões de Leopardi sobre a atividade tradutória, sempre 

ressaltando que ele jamais criou um manual a ser seguido ou regras fixas e insuperáveis, é 

possível concluir alguns pontos sobre suas considerações. Por exemplo, em relação à figura do 

tradutor, ele postula que, além de tornar-se historiador e crítico porque seu papel é o de explicar 

a interferência entre as duas línguas e esclarecê-las (NACCI, 1999, p.47), sua missão é 

recuperar as diferenças semânticas e os tons do significado para fazer reviver o texto original 

(GATTO, 2014, p.37): 

 
com o tempo e com a força prepotente do uso [...] as línguas perderam a 

faculdade que tinham em seu bom tempo de exprimir distintamente as 

mínimas diferenças das ideias, e essas diferenças pouco conhecidas ou notadas 

pelos falantes, fizeram com que desaparecessem as pequenas porém reais 

diferenças dos significados das palavras. E eis os sinônimos. (LEOPARDI, 

Zib. 1480, trad. nossa)34 

 

Os maus falantes e descuidados escritores, são então para mim, as primeiras e 

principais origens dos sinônimos em qualquer língua. Podemos dizer também, 

o tempo, que não permite que as coisas humanas conservem uma mesma 

condição. Mesmo os escritores elegantes, e maximamente os poetas causaram 

esse efeito: porque a elegância consiste no peregrino e separado do vulgo; e 

então os usos metafóricos, e então as ousadias, as inversões de significado etc 

etc. que usados pelos escritores elegantes, passaram depois com o tempo a 

tomar lugar de propriedade, expulsando as propriedades primitivas, e 

confundindo o significado das próprias palavras, com aquele das palavras 

usadas metaforicamente. (LEOPARDI, Zib. 1481, trad. nossa)35 

 

A única tradução aceitável é a tradução aberta e disposta a entrar na obra acolhendo e 

revelando as dificuldades e, sobretudo, mostrando as contradições presentes nela como 

 

 

34 “col tempo e colla forza prepotente dell’uso […] le lingue perderono la facoltà che avevano al loro 

buon tempo di esprimere distintamente le menome differenze delle idee, e queste differenze poco 

conosciute o notate dai parlatori, fecero che svanissero le piccole ma reali differenze de’ significati delle 

parole. Ed ecco i sinonimi” (LEOPARDI, Zib. 1480). 
35 “I cattivi parlatori e i trascurati scrittori, sono dunque secondo me, le prime e principali origini dei 

sinonimi in qualunque lingua. Possiamo anche dire, il tempo, il quale non permette che le cose umane 

conservino una stessa condizione. Anche gli scrittori eleganti, e massime i poeti furono in causa di questo 

effetto: perché l’eleganza consiste nel pellegrino e diviso dal volgo; e quindi gli usi metaforici, e quindi 

gli ardiri, le inversioni di significato ec. ec. che messe in uso dagli scrittori eleganti, passarono poi col 

tempo a prender luogo di proprietà, scacciando le proprietà primitive, e confondendo il significato delle 

parole proprie, con quello delle parole usate metaforicamente” (LEOPARDI, Zib 1481). 
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cicatrizes a serem exibidas, sinais de um confronto duro e árduo a fim de evitar que o texto seja 

desprovido de vida (GATTO, 2014, p.38). Por sua vez, a verdadeira tradução não imita as 

palavras e sim as coisas: 

 
Isso é imitar, como quem retrata do natural ao mármore, não mudando a 

natureza do mármore naquela do objeto imitado; não é copiar nem refazer, 

como quem de uma figura de cera retrata outra totalmente companheira, 

também de cera. Aquela é operação valiosa, também pela dificuldade em 

assimilar um objeto em uma matéria de natureza totalmente outra; esta é baixa 

e trivial pela muita facilidade, que tolhe a maravilha [...]. Imitando daquele 

modo se imitam as coisas, isto é, o espírito etc. das línguas, dos autores, dos 

gêneros de escrita; imitando como os alemães se imitam as palavras, isto é, as 

formas materiais, as construções, as ordens dos vocábulos de outra língua [...] 

e provavelmente imitam-se elas, e não as coisas. (LEOPARDI, Zib. 2850-51, 

trad. nossa)36 

 

A atividade tradutória aparece ao autor do Infinito como um ato necessário, às vezes um 

exercício de aproximação porque é sobretudo um movimento de construção de uma 

semelhança. Ela preserva e reforça a vida da língua, das línguas. Não se trata, portanto, de uma 

cópia (PRETE, 2013). 

A prática da tradução deveria também buscar o equilíbrio entre os elementos 

estrangeiros e nacionais, “seguindo a simplicidade e a naturalidade, ao invés da afetação e 

simulação” (LEOPARDI apud GUERINI, 2007, p.130). Paradoxalmente, ao evitar a afetação e 

buscar a neutralidade, o tradutor acaba por transparecer seus gostos pessoais. Diz o nosso poeta: 

“o tradutor necessariamente afeta, ou seja se esforça para exprimir o caráter e o estilo dos outros, 

a repetir o que foi dito por outro à sua própria maneira e gosto” (Zib.319, trad. nossa)37. 

A preocupação do tradutor não deve ser exclusiva com a língua estrangeira, ou seja, o 

texto de partida; mas com o diálogo das duas línguas, pois é através da síntese entre o 

estrangeiro e o nacional que acontece uma boa tradução (GUERINI, 2007, p.139). O ideal para 

Leopardi é que os elementos estrangeiros sejam recebidos e incluídos na cultura de chegada, 

jamais deixando de preservar os elementos da língua materna. 

Embora seja otimista em relação às equivalências e correspondências, Leopardi 

 

36 “Questo è imitare, come chi ritrae dal naturale nel marmo, non mutando la natura del marmo in quella 

dell’oggetto imitato; non è copiare nè rifare, come chi da una figura di cera ne ritrae un’altra tutta 

compagna, pur di cera. Quella è operazione pregevole, anche per la difficoltà d’assimulare un oggetto 

in una materia di tutt’altra natura; questa è bassa e triviale per la molta facilità, che toglie la meraviglia 

[...]. Imitando in quel modo s’imitano le cose, cioè lo spirito ec. delle lingue, degli autori, dei generi di 

scrittura; imitando alla tedesca s’imitano le parole, cioè le forme materiali, le costruzioni, l’ordine de’ 

vocaboli di un’altra lingua [...] e probabilmente s’imitano queste, e non le cose. (LEOPARDI, Zib. 2850- 

51). 
37 “il traduttore necessariamente affetta, cioè si sforza di esprimere il carattere e lo stile altrui, e ripetere 

il detto di un altro alla maniera e gusto del medesimo” (LEOPARDI, Zib.319). 
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reconhece que há barreiras profundas entre idiomas, devido às particularidades de suas línguas: 

 
 

Cada língua [...] tem certas formas, certos modos particulares e próprios que, 

por um lado, é dificílimo encontrar uma correspondência perfeita em outra 

língua; por outro, constituem o principal gosto daquele idioma, são as suas 

propriedades mais nativas; os distintivos mais característicos do seu gênio, as 

graças mais íntimas, recônditas e mais substanciais daquela fala. 

(LEOPARDI, Zib.969. trad. nossa)38 

 
Em suma, cada povo se expressa e percebe a realidade de uma forma distinta. Um dos 

maiores problemas históricos da tradução era justamente que a irreversibilidade da experiência 

comporta a extrema dificuldade e até intraduzibilidade das línguas onde se encarnam as mais 

distantes e diversas culturas (NACCI, 1999, p.71). O caminho seguro e ideal é a chamada via 

di mezzo em que “o leitor facilmente percebe esse procedimento, ou seja, o de ser fiel ao texto 

de partida, conservando as características de sua própria língua” (GUERINI, 2007, p.150). 

Eis então os passos que buscamos seguir na pesquisa ao contrastar importantes 

passagens sobre os conceitos de melancolia e suicídio nas cartas e nos trechos do Zibaldone 

dispostas cronologicamente na tentativa de estabelecer entre elas relações diretas e ocorrências 

similares. 

Adotar a via di mezzo exigiu a manutenção de construções e sentenças mais comuns e 

populares ao italiano que ao português, tais como o uso frequente dos superlativos (exemplos: 

“infelicíssimos”, “longuíssimos”, “gravíssimos”, etc.). Optamos também pelo tom 

confessional, aparentemente informal do diário e das cartas, jamais abandonando o caráter 

erudito e clássico do autor em algumas construções. Ainda que tenha abordado o teor suave da 

prosa leopardiana, bem diferente do tom solene dos Cantos, por exemplo, em nenhum momento 

foi esquecida a distância temporal entre o texto de partida e a contemporaneidade, uma vez que 

por mais visionário e “moderno” em suas colocações, Giacomo Leopardi foi um autor do século 

XIX, reconhecido pela crítica e por seus estudiosos como o principal nome de sua época. 

Um grande referencial para as traduções do diário de Leopardi é o trabalho realizado na 

tradução do Zibaldone para o português. Fruto da parceria entre a Universidade Federal de Santa 

Catarina e a Universidade Federal de Minas Gerais, a versão bilíngue ainda em construção da 

obra vem sendo disponibilizada online39. Quanto ao epistolário, as cartas 

 

38 “Ciascuna língua (...) ha certe forme, certi modi particolari e propri che per l’una parte sono 

difficilissimi a trovare perfetta corrispondenza in altra lingua; per l’altra costituiscono il principal gusto 

di quell’idioma, sono le sue più native proprietà; distintivi più caratteristici del suo genio, le grazie più 

intime, recondite, e più sostanziali di quella favella” (LEOPARDI, Zib.969, p.699). 
39 Até a conclusão desta dissertação, a publicação ainda não estava finalizada. As passagens já traduzidas 

estão no endereço eletrônico <http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/>. Acesso em: 28.abr.2020. 

http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/
http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/
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traduzidas por Maurício Dias (1996, p.693-963) também serviram como influência direta na 

atividade tradutória das seleções aqui realizadas. 

Desta forma, apresentamos a seguir todas as ocorrências do termo suicídio no Zibaldone 

organizadas cronologicamente, alternando entre as traduções já realizadas e disponibilizadas no 

site da obra em português, e as minhas, dispostas em formato bilíngue. Além delas, outros 

recortes sobre a melancolia que têm ligação com o conceito da morte voluntária presentes tanto 

no diário quanto nas cartas. Após cada uma das traduções consta uma nota com nossas sínteses 

e apontamentos. 

Os textos originais das passagens que traduzimos foram extraídos da edição do 

Zibaldone di Pensieri organizada por Fabiana Cacciapuoti e publicada pela Donzelli Editore de 

Roma em 2014, e as cartas do volume “Lettere” de Tutte le opere di Giacomo Leopardi sob a 

curadoria de Francesco Flora, publicado em 1955 e das edições digitalizadas da obra. 

 
3.2 As ocorrências de suicídio e melancolia nas cartas e no Zibaldone 

 

 

A Pietro Giordani 

Recanati, 30 aprile 1817 

 

Oh quante volte, carissimo e desideratissimo 

Signor Giordani mio, ho supplicato il cielo 

che mi facesse trovare un uomo di cuore 

d'ingegno e di dottrina straordinario, il quale 

trovato potessi pregare che si degnasse di 

concedermi l'amicizia sua. E in verità 

credeva che non sarei stato esaudito, perché 

queste tre cose, tanto rare a trovarsi ciascuna 

da sé, appena stimava possibile che fossero 

tutte insieme. O sia benedetto Iddio (e con 

pieno spargimento di cuore lo dico) che mi 

ha conceduto quello che domandava, e fatto 

conoscere l'error mio. E però sia stretta, la 

prego, fin da ora tra noi interissima 

confidenza, rispettosa per altro in me come 

si conviene a minore, e liberissima in Lei. 

Ella mi raccomanda la temperanza nello 

studio con tanto calore e come cosa che le 

prema tanto, che io vorrei poterle mostrare il 

cuor mio perché vedesse gli affetti che v'ha 

destati la lettura delle sue parole, i quali se 'l 

cuore non muta forma e materia, non 

periranno mai, certo non mai. E per 

rispondere come posso a tanta 

A Pietro Giordani 

Recanati, 30 de abril de 1817 

 

Oh quantas vezes, meu caríssimo e 

queridíssimo senhor Giordani, supliquei aos 

céus que me fizessem encontrar um homem de 

coração de engenho e de doutrina 

extraordinário, o qual encontrado eu pudesse 

invocar para que se dignasse de conceder-me 

sua amizade. E na verdade eu acreditava que 

não teria sido atendido, porque essas três 

coisas, tão raras de se encontrar 

separadamente, apenas considerava possível 

que estivessem todas juntas. Oh bendito seja 

Deus (e o digo com pleno transbordamento de 

coração) que me concedeu o que eu pedia, e 

me fez reconhecer meu erro. E porém seja 

estreita, lhe imploro, desde agora entre nós 

inteiríssima confidência, de resto respeitosa em 

mim como se convém aos menores, e libérrima 

no senhor. O senhor me recomenda 

temperança nos estudos com muito calor e 

como algo que preza muito, que eu queria 

poder lhe mostrar o meu coração para que visse 

os afetos que despertou a leitura de suas 

palavras, os quais se o coração não mudar de 

forma e matéria, nunca perecerão, certamente 
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amorevolezza, dirolle che veramente la mia 

complessione non è debole ma debolissima, 

e non istarò a negarle che ella si sia un po' 

risentita delle fatiche che le ho fatto portare 

per sei anni. Ora però le ho moderate 

assaissimo; non istudio più di sei ore il 

giorno, spessissimo meno, non iscrivo quasi 

niente, fo la mia lettura regolata dei Classici 

delle tre lingue in volumi di piccola forma, 

che si portano in mano agevolmente, sì che 

studio quasi sempre [...]. O chi avrebbe mai 

pensato che il Giordani dovesse pigliar le 

difese di Recanati? O carissimo Sig. 

Giordani mio, questo mi fa ricordare il si 

Pergama dextrâ. La causa è tanto disperata 

che non le basta il buono avvocato né le ne 

basterebbero cento. È un bel dire: Plutarco, 

l'Alfieri amavano Cheronea ed Asti. Le 

amavano e non vi stavano. A questo modo 

amerò ancor io la mia patria quando ne sarò 

lontano; ora dico di odiarla perché vi son 

dentro, che finalmente" questa povera città 

non è rea d'altro che di non avermi fatto un 

bene al mondo, dalla mia famiglia in fuori. 

Del luogo dove s'è passata l'infanzia è 

bellissima e dolcissima cosa il ricordarsi. È 

un bellissimo dire, qui sei nato, qui ti vuole 

la provvidenza; [...] Ma qui tu sei dei primi, 

in città più grande saresti dei quarti e dei 

quinti. Questa mi par superbia vilissima e 

indegnissima d'animo grande. [...] Non credo 

che la natura m'abbia fatto per questo, ne che 

la virtù voglia da me un sacrifizio tanto 

spaventoso. [...] Qui, amabilissimo Signore 

mio, tutto è morte, tutto è insensataggine e 

stupidità. Si meravigliano i forestieri di 

questo silenzio, di questo sonno universale. 

Letteratura è vocabolo inudito. I nomi del 

Parini dell'Alfieri del Monti, e del Tasso, e 

dell'Ariosto e di tutti gli altri han bisogno di 

commento. Non c'è uno che si curi d'essere 

qualche cosa, non c'è uno a cui il nome 

d'ignorante paia strano. Se lo danno da loro 

sinceramente e sanno di dire il vero. Crede 

Ella che un grande ingegno qui sarebbe 

apprezzato? Come la gemma nel letamaio. 

Ella ha detto benissimo (e saprà ben dove) 

che gli studi come più sono rari meno si 

stimano, perché meno se ne conosce 

jamais. E para responder como posso a tanta 

amabilidade, direi ao senhor que 

verdadeiramente a minha compleição não é 

fraca, mas fraquíssima, e não irei negar que 

ela tenha ficado um pouco ressentida pelas 

fadigas que lhe fiz suportar por seis anos. 

Agora porém as moderei bastante; não estudo 

mais que seis horas por dia, muitas vezes 

menos, não escrevo quase nada, faço minha 

leitura regulada dos Clássicos das três línguas 

em volumes de pequeno formato, fáceis de 

carregar, e assim estudo quase sempre [...]. Oh, 

quem poderia imaginar que Giordani tomaria 

as defesas de Recanati? Oh meu querido 

senhor Giordani, isso me faz lembrar o 

Pergama dextrâ. A causa é tão desesperada 

que não basta um bom advogado e nem 

bastariam cem. É fácil dizer: Plutarco, Alfieri 

amavam Queroneia e Asti. As amavam e não 

estavam aí. Desse modo amarei também eu a 

minha pátria quando estiver distante dela; 

agora digo odiá-la porque estou dentro dela, 

já que finalmente esta pobre cidade não é 

culpada senão por nunca ter me feito um 

único bem no mundo, a partir da minha 

família. Do lugar onde passou-se a infância é 

belíssima e docíssima coisa o recordar-se. É 

um belíssimo dizer, aqui você nasceu, aqui te 

quer a providência; [...] Mas aqui você é um 

dos primeiros, em cidades maiores seria um 

dos quartos ou quintos. Esta me parece soberba 

muito vil e indigna de ânimo grande. [...] Não 

acredito que a natureza tenha me feito para 

isso, nem que a virtude queira de mim um 

sacrifício tão assustador. [...] Aqui, meu 

amabilíssimo senhor, tudo é morte, tudo é 

insensatez e estupidez. Se admiram os 

forasteiros desse silêncio, desse sono 

universal. Literatura é vocábulo inaudito. Os 

nomes de Parini, de Alfieri, de Monti, e de 

Tasso, e de Ariosto e de todos os outros 

precisam de comentário. Não há alguém que se 

preocupe em ser alguma coisa, não há alguém 

a quem o nome de ignorante pareça estranho. 

Chamam de ignorante uns aos outros 

sinceramente e sabem estar dizendo a verdade. 

O senhor acredita que um grande engenho aqui 

seria apreciado? Como uma joia no chiqueiro. 

O senhor disse muito bem (e saberá bem onde) 



59 
 

 

 

 

il valore. Così appuntino accade in Recanati 

e in queste provincie dove l'ingegno non si 

conta fra i doni della natura. [...] Delle mie 

cose nessuno si cura e questo va bene; degli 

altri libri molto meno: anzi le dirò senza 

superbia che la libreria nostra non ha eguale 

nella provincia, e due sole inferiori. Sulla 

porta ci sta scritto ch'ella è fatta anche per li 

cittadini e sarebbe aperta a tutti. Ora quanti 

pensa Ella che la frequentino? Nessuno mai. 

Oh veda Ella se questo è terreno da 

seminarci. Ma e gli studi, le pare che qui si 

possano far bene? [...] Che cosa è in 

Recanati di bello? che l'uomo si curi di 

vedere o d'imparare? niente. Ora Iddio ha 

fatto tanto bello questo nostro mondo, tante 

cose belle ci hanno fatto gli uomini, tanti 

uomini ci sono che chi non è insensato arde 

di vedere e di conoscere, la terra è piena di 

meraviglie, ed io di dieciott'anni potrò dire, 

in questa caverna vivrò e morrò dove sono 

nato? Le pare che questi desideri si possano 

frenare? che siano ingiusti soverchi 

sterminati? che sia pazzia il non contentarsi 

di non veder nulla, il non contentarsi di 

Recanati? L'aria di questa città l'è stato mal 

detto che sia salubre. È mutabilissima, 

umida, salmastra, crudele ai nervi e per la 

sua sottigliezza niente buona a certe 

complessioni. A tutto questo aggiunga 

l'ostinata nera orrenda barbara malinconia 

che mi lima e mi divora, e collo studio 

s'alimenta e senza studio s'accresce. So ben 

io qual è, e l'ho provata, ma ora non la provo 

più, quella dolce malinconia che partorisce 

le belle cose, più dolce dell'allegria, la quale, 

se m'è permesso di dir così, è come il 

crepuscolo, dove questa è notte fittissima e 

orribile, è veleno, come Ella dice, che 

distrugge le forze del corpo e dello spirito. 

Ora come andarne libero non facendo altro 

che pensare e vivendo di pensieri senza una 

distrazione al mondo? e come far che cessi 

l'effetto se dura la causa? Che parla Ella di 

divertimenti? Unico divertimento in 

Recanati è lo studio: unico divertimento è 

quello che mi ammazza: tutto il resto è noia. 

So che la noia può farmi manco male che la 

fatica, e però spesso mi piglio la noia, ma 

que os estudos mais são raros menos são 

estimados, porque menos é reconhecido seu 

valor. Assim justamente acontece em Recanati 

e nestas províncias onde o engenho não está 

incluído entre os dons da natureza. [...] Das 

minhas coisas ninguém se importa e tudo bem; 

dos outros livros muito menos: aliás lhe direi 

sem soberba que igual à nossa biblioteca não 

há na província, e somente duas inferiores. Na 

porta está escrito que ela foi feita também para 

os cidadãos e estaria aberta a todos. Ora 

quantos o senhor pensa que a frequentam? 

Nunca ninguém. Oh veja o senhor se esse é um 

terreno para semear. Mas e os estudos, lhe 

parece que aqui se possam fazer bem? [...] 

O que há de belo em Recanati? que o 

homem se importe em ver ou aprender? 

nada. Ora Deus fez tão belo este nosso mundo, 

tantas coisas belas fizeram nele os homens, há 

tantos homens que quem não é insensato arde 

para ver e conhecer, a terra está repleta de 

maravilhas, e eu aos dezoito anos poderei 

dizer, nesta caverna viverei e morrerei onde 

nasci? Lhe parece que estes desejos possam 

ser frenados? que sejam injustos excessivos 

exterminados? que seja loucura não 

contentar-se em não ver nada, não 

contentar-se com Recanati? Disseram 

erroneamente ao senhor que o ar desta 

cidade é salubre. É muito mutável, úmida, 

salobra, cruel para os nervos e por sua 

sutileza nada boa para certas compleições. 

A tudo isso acresça a obstinada negra 

horrenda bárbara melancolia que me corrói 

e me devora, e se alimenta com o estudo e 

sem o estudo cresce. Eu sei bem como é, e 

passei por ela, mas agora não mais, aquela 

doce melancolia que procria as coisas belas, 

mais doce que a alegria, a qual, se me é 

permitido dizer isso, é como o crepúsculo, 

onde ela é noite espessa e horrível, é veneno, 

como diz o senhor, que destrói as forças do 

corpo e do espírito. Ora, como livrar-se dela 

sem fazer algo além de pensar e vivendo de 

pensamentos sem uma distração no mundo? e 

como fazer para que cesse o efeito se dura a 

causa? O que fala o senhor sobre diversões? A 

única diversão em Recanati é o estudo: a 

única diversão é aquela que me mata: todo 
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questa mi cresce, com'è naturale, la 

malinconia, e quando io ho avuto la 

disgrazia di conversare con questa gente, 

che succede di raro, torno pieno di tristissimi 

pensieri agli studi miei, o mi vo covando in 

mente e ruminando quella nerissima materia. 

Non m'è possibile rimediare a questo né fare 

che la mia salute debolissima non si rovini, 

senza uscire di un luogo che ha dato origine 

al mal e lo fomenta e l'accresce ogni dì più, 

e a chi pensa non concede nessun 

ricreamento. Veggo ben io che per poter 

continuare gli studi bisogna interromperli 

tratto tratto e darsi un poco a quelle cose che 

chiamano mondane, ma per far questo io 

voglio un mondo che m'alletti e mi sorrida, 

un mondo che splenda (sia pure di luce falsa) 

ed abbia tanta forza da farmi dimenticare per 

qualche momento quello che soprattutto mi 

sta a cuore [...]. 

o resto é tédio. Sei que o tédio pode me fazer 

menos mal que o esforço, e porém muitas 

vezes me pega o tédio, mas esse aumenta, 

como é natural, a melancolia, e quando eu 

tive a desgraça de conversar com essas 

pessoas, o que acontece raramente, volto 

para os meus estudos cheio de tristíssimos 

pensamentos, ou vou matutando na minha 

mente e ruminando aquela escuríssima matéria. 

Não me é possível remediar a isso e nem fazer 

com que a minha saúde fraquíssima não se 

arruíne, sem sair de um lugar que deu origem 

ao mal e o fomenta e o acresce cada dia mais, e 

a quem pensa não concede nenhuma recreação. 

Vejo bem eu que para poder continuar com os 

estudos é necessário interrompê-los de vez em 

quando e entregar-se um pouco às coisas 

chamadas mundanas, mas para fazer isso eu 

quero um mundo que me atraia e me sorria, um 

mundo que resplandeça (mesmo que seja por 

luz falsa) e tenha tanta força para fazer-me 

esquecer por algum momento aquilo que acima 

de tudo me importa [...]. 

 

NOTA 1: Com 18 anos e cheio de esperanças, Leopardi escreve esta carta com toda a veemência 

da sua jovem idade, confessando ao seu novo amigo que sua saúde é prejudicada, sim, pelo 

muito estudo, mas que isso acontece porque Recanati não oferece nenhuma diversão 

“mundana” para poder se distrair, e é um lugar onde “tudo é morte…”. Ele acrescenta que o 

tédio toma conta dele todas as vezes que busca outras distrações além da literatura, e com o 

tédio, a melancolia aumenta, mesmo que tenha nascido com o estudo, ou seja, com o 

conhecimento. Essa melancolia, que no começo é inspiradora de poesia, mas depois se torna 

crepúsculo. O jovem demonstra, nessas linhas, um total domínio das causas e possíveis soluções 

da sua infelicidade: a ignorância dos habitantes de Recanati, a sua família, a falta de 

oportunidades, mas também o conhecimento profundo da natureza humana que adquiriu nos 

seus estudos. 
 

 

A Pietro Giordani 

Recanati, 2 março 1818 

 

Non guardate, o mio carissimo, a quello che la 

malinconia e molto più l’amore immenso m'ha 

potuto far dire; e per l' avanti scrivetemi a 

vostro agio e brevemente e come vi piace: non 

voglio che l'amicizia mia v' accresca le brighe 

e le molestie che vi dovrebbe scemare se 

potesse. [...] Io per lunghissimo tempo ho 

A Pietro Giordani 

Recanati, 2 de março de 1818 

 

Não repare, oh meu caríssimo, no que a 

melancolia e muito mais o amor imenso 

me fizeram dizer; e doravante me escreva à 

sua vontade e brevemente e como te agrada: 

não quero que a minha amizade aumente 

seus problemas e moléstias que deveriam 

reduzir-se se pudessem. [...] Eu por 
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creduto fermamente di dover morire alla più 

lunga fra due o tre anni. Ma di qua ad otto mesi 

addietro, cioè presso a poco da quel giorno 

ch'io misi piede nel mio ventesimo anno [...], 

ho potuto accorgermi, e persuadermi, non 

lusingandomi, o caro, né ingannandomi, che il 

lusingarmi e l'ingannarmi pur troppo m’è 

impossibile, che in me veramente non è 

cagione necessaria di morir presto, e purché 

m'abbia infinita cura, potrò vivere, bensì 

strascinando la vita coi denti, e servendomi di 

me stesso appena per la metà di quello che 

facciano gli altri uomini, e sempre in pericolo 

che ogni piccolo accidente e ogni minimo 

sproposito mi pregiudichi, o mi uccida: perchè 

in somma io mi sono rovinato con sette anni di 

studio matto e disperatissimo in quel tempo 

che mi s'andava formando e mi si doveva 

assodare la complessione. E mi sono rovinato 

infelicemente e senza rimedio per tutta la vita, 

e rendutomi l'aspetto miserabile, e 

dispregevolissima tutta quella gran parte 

dell'uomo, che è la sola a cui guardino i più 

[…]. Questa ed altre misere circostanze ha 

posto la fortuna intorno alla mia vita, dandomi 

una cotale apertura d'intelletto perch'io le 

vedessi chiaramente e m'accorgessi di quello 

che sono, e di cuore perch'egli conoscesse che 

a lui non si conviene l'allegria, e, quasi 

vestendosi a lutto, si togliesse la malinconia 

per compagna eterna e inseparabile. Io so 

dunque e vedo che la mia vita non può essere 

altro che infelice: tuttavia non mi spavento, e 

così potesse ella esser utile a qualche cosa, 

come io procurerò di sostenerla senza viltà. Ho 

passato anni così acerbi, che peggio non par 

che mi possa sopravvenire: contuttociò non 

dispero di soffrire anche di più: non ho ancora 

veduto il mondo, e come prima lo vedrò, e 

sperimenterò gli uomini, certo mi dovrò 

rannicchiare amaramente in me stesso, non già 

per le disgrazie che potranno accadere a me, 

per le quali mi pare d'essere armato di una 

pertinace e gagliarda noncuranza, nè anche per 

quelle infinite cose che m'offenderanno l'amor 

proprio, perchè io sono risolutissimo e quasi 

certo che non m'inchinerò mai a persona del 

mondo, e che la mia vita sarà un continuo 

disprezzo di disprezzi, e derisione di derisioni; 

longuíssimo tempo acreditei firmemente 

que teria morrido no mais tardar daqui a 

dois ou três anos. Mas há uns oito meses, 

isto é, mais ou menos desde aquele dia que 

pisei no meu vigésimo ano [...], pude 

perceber, e persuadir-me, não me iludindo, 

meu querido, nem enganando-me, pois 

infelizmente me iludir e me enganar é 

impossível para mim, já que em mim 

verdadeiramente não tem razão 

necessária para morrer cedo, e desde que 

tenha infinitos cuidados, poderei viver, 

mesmo arrastando a vida com os dentes, 

e servindo-me de mim mesmo apenas pela 

metade do que fazem os outros homens, e 

sempre em risco que qualquer pequeno 

acidente e qualquer mínimo despropósito me 

prejudique, ou me mate: porque em suma 

eu me arruinei com sete anos de estudo 

louco e desesperadíssimo no tempo em que 

estava formando e deveria consolidar 

minha compleição. E me arruinei 

infelizmente e sem remédio por toda a 

vida, e tornando meu aspecto miserável, e 

muito desprezível toda aquela grande 

parte do homem, que é a única a que 

repara a maioria [...]. A sorte pôs essas e 

outras míseras circunstâncias em volta da 

minha vida, dando-me uma tal abertura 

de intelecto para que eu visse claramente e 

me desse conta daquilo que sou, e de 

coração para que ele conhecesse que não 

lhe convém a alegria, e, quase vestindo-se 

de luto, tomasse a melancolia como 

companheira eterna e inseparável. Eu sei 

portanto e vejo que a minha vida não pode 

ser senão infeliz: todavia não me espanto, e 

assim ela pudesse ser útil para alguma coisa, 

como eu procurarei sustentá- la sem vileza. 

Passei anos tão acerbos, que pior não me 

parece que possa sobrevir: contudo não me 

desespero por sofrer até mais: ainda não vi 

o mundo, e primeiramente o verei, e 

experimentarei os homens, certamente terei 

que aninhar-me amargamente em mim 

mesmo, não pelas desgraças que poderão me 

acontecer, pelas quais me parece estar 

armado de pertinaz e galhardo menosprezo, 

também não para 
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ma per quelle cose che mi offenderanno il 

cuore: e massimamente soffrirò quando con 

tutte quelle mie circostanze che ho dette, mi 

succederà, come necessarissimamente mi deve 

succedere e già in parte m'è succeduta una cosa 

più fiera di tutte, della quale adesso non vi 

parlo. Quanto alla necessità di uscire di qua; 

con quel medesimo studio che m'ha voluto 

uccidere, con quello tenermi chiuso a solo a 

solo, vedete come sia prudenza, e lasciarmi 

alla malinconia, e lasciarmi a me stesso che 

sono il mio spietatissimo carnefice. Ma 

sopporterò, poiché sono nato per sopportare; e 

sopporterò, poiché ho perduto il vigore 

particolare del corpo, di perdere anche il 

comune della gioventù: e mi consolerò con voi 

, e col pensiero d'aver trovato un vero amico a 

questo mondo [...]. 

aquelas infinitas coisas que ofenderão meu 

amor próprio, porque eu estou 

determinadíssimo e quase certo de que 

jamais me curvarei a alguma pessoa no 

mundo, e que a minha vida será um contínuo 

desprezo de desprezos, e derrisão de 

derrisões; mas pelas coisas que ofenderão o 

meu coração: e maximamente sofrerei 

quando com todas essas circunstâncias que 

citei, acontecerá, como necessariamente 

deve acontecer comigo e já em parte 

aconteceu uma coisa mais audaz que 

qualquer outra, da qual agora não lhe falo. 

Quanto à necessidade de sair daqui; com 

esse mesmo estudo que quis me matar, 

com esse manter-me fechado comigo 

mesmo, veja como é prudência, seja 

entregar-me à melancolia, seja entregar- 

me a mim mesmo que sou o meu 

impiedoso carnífice. Mas suportarei, pois 

nasci para suportar; e suportarei, pois perdi 

o vigor particular do corpo, de perder 

também o comum da juventude: e me 

consolarei com o senhor, e com o 

pensamento de ter encontrado um verdadeiro 

amigo neste mundo [...]. 

 

NOTA 2: Esta carta é apenas de um ano depois da outra, mas se percebe que a melancolia se 

apoderou do jovem poeta de maneira estável, tornando-se sua companheira inseparável, como 

comenta em um dos trechos destacados. O desejo de sair de Recanati continua, mas ele 

demonstra mais paciência, afirmando que tem a certeza que não vai morrer em poucos anos, 

mas que poderá ainda viver o bastante para viajar, mesmo que sofrendo, mesmo tendo ciência 

de todas as dificuldades que poderá encontrar na relação com outras pessoas, também pelos 

problemas físicos que o tornaram de “aspecto miserável, e muito desprezível”. 

 

Lê-se sobre alguns príncipes que se mataram para evitar alguma grande 

desventura ou por não saber suportar alguma já sobrevinda, como [é o 

caso] de Cleópatra, Mitrídates etc., e outros, aliás, talvez apenas entre os 

antigos. Mas sobre os que se mataram por outras causas que agora levam 

ao suicídio, como a melancolia, o amor etc., que eu saiba, não se lê em 

nenhuma história. No entanto, o descontentamento com a vida e o tédio e 

o desespero deveria ser tanto maior neles [58] que nos outros, enquanto 

esses podem supor, se não com a razão (a qual é bem persuadida do contrário) 

pelo menos com a imaginação (que nunca se persuade), que exista uma 

condição melhor que a deles, mas aqueles, já no ápice da humana felicidade, 

considerando-a vã, aliás, miserabilíssima, não podem percorrer novamente, 

nem mesmo com o pensamento, nenhum lugar, por terem chegado, por assim 

dizer, ao fim da linha, e, portanto, deveriam olhar esta vida como morada 
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realmente horrível, sob qualquer ponto de vista, e desesperada, se já os seus 

desejos não se voltam aos graus e condições. (Zib. 57-58, 1817-1820, grifos 

nossos) 

 

NOTA 3: neste trecho do Zibaldone, Leopardi reflete sobre a maneira como é contado o suicídio 

dos grandes personagens da história da antiguidade, quando nunca é citada a melancolia, sendo 

que, segundo o nosso poeta, descontentamento, tédio e melancolia deviam estar presentes ainda 

mais nos antigos que nos modernos. Com isso, ele parece afirmar que as situações do ânimo 

humano que levam ao suicídio das pessoas foram sempre as mesmas, talvez antes não eram 

observadas e relatadas. 

 
[66] Eu me encontrava terrivelmente entediado da vida e com um 

grandíssimo desejo de me matar e senti nem sei qual indício do mal que 

me fez temer, no momento em que eu desejava morrer: e imediatamente 

caí em apreensão e ansiedade por aquele temor. Nunca senti com tanta 

força a discordância absoluta dos elementos dos quais é formada a atual 

condição humana, forçada a temer por sua vida e a buscar de todos os modos 

mantê-la, justo na hora que é mais grave, e que facilmente se resolveria, 

privando-se dela por vontade própria (e não por força de outras razões). E vi 

como é verdadeiro e evidente que (se não quisermos supor a natureza, tão sábia 

e coerente em tudo o mais – pois a analogia é um dos fundamentos da filosofia 

moderna e também de nossa própria cognição e discurso –, completamente 

louca e contraditória na sua principal obra) o homem não devia em nenhum 

caso aperceber-se de sua absoluta e necessária infelicidade nesta vida, 

mas apenas das acidentais (como acontece com as crianças e os animais): e 

estar ciente disso é contra a natureza, repugna aos seus princípios 

constituintes, comuns também a todos os outros seres (ou seja, o amor à 

vida), e perturba a ordem das coisas (pois leva de fato ao suicídio, a coisa 

mais antinatural que se possa imaginar). Tendo-se um inimigo mortal na 

cidade e vendo-se que paira sobre ela um temporal, passa pela mente a 

esperança de que ele possa morrer por causa disso? Ora, como então 

amedrontar-se, se o temporal vem sobre si mesmo, quando a probabilidade de 

que ele mate é tão pequena que não se sabe nem mesmo fundamentar aquela 

coisa que precisa de tão pouco fundamento para surgir em nós, isto é, a 

esperança? O mesmo quero dizer de uma centena de outros perigos, os quais 

se fossem, pelo contrário, probabilidades de bem, a nós pareceria ridículo nos 

sentirmos diante delas sem nenhuma esperança, mas nos sentimos com medo 

por causa dos perigos. Assim é: conquanto a esperança seja fácil de nascer 

e inconsistente, convém que o medo o seja mais ainda. Mas essa reflexão 

me parece muito válida para atenuá-lo. O medo é portanto mais fecundo 

em ilusões do que a esperança. (Zib. 66, 1817-1820, grifos nossos) 

 

NOTA 4: Nesta passagem autorreferencial, Leopardi expressa abertamente que chegou muito 

perto de suicidar-se, mas foi impedido pelo temor que o fez desejar preservar a própria vida. 

Em uma crítica à razão, ele afirma que ela conduz ao suicídio porque faz o homem refletir sobre 

a própria existência e constatar a sua “infelicidade absoluta e necessária”. Para ele, uma das 

poucas razões que pode impedir o suicídio é a esperança, mas ela é inferior ao medo nas ilusões. 

 

 

Não existe algo talvez tão condutor ao suicídio quanto o desprezo por si 
mesmo. Exemplo daquele meu amigo [71] que foi a Roma decidido a jogar- 
se no Tibre porque ouvia dizer que era um nada. É o meu exemplo, 
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estimuladíssimo a expor-me a tantos perigos quantos pudesse e também a 

matar-me, na primeira vez que caí em desprezo. Efeito do amor-próprio que 

prefere a morte à cognição do próprio nada, etc., por isso quanto mais 

alguém é egoísta tanto mais forte e constantemente será impulsionado, 

nesse caso, a matar-se. E, de fato, o amor à vida é o amor ao próprio bem; 

ora, não parecendo essa mais um bem, etc. etc. (Zib. 71, 1817-1820, grifos 

nossos) 

 
 

NOTA 5: Não há nada que provoque tanto o suicídio quanto o desprezo por si mesmo. Ele 

descreve suas tentativas indiretas de se matar através da exposição a diversos perigos quando 

“caiu em desgraça”. O amor-próprio prefere a morte do que a constatação da nulidade do ser. 

 
Quando o homem verdadeiramente desventurado percebe e sente 

profundamente a impossibilidade de ser feliz, e a suprema e certa infelicidade 

do homem, começa por tornar-se indiferente a si mesmo, como alguém que 

não pode esperar nada, nem perder e sofrer mais do que já prevê e sabe. Mas 

se a desventura chega ao ápice, a indiferença não basta, ele perde quase 

por completo o amor a si (que já era tão violado por essa indiferença), ou 

melhor, direciona-o em um modo todo contrário ao habitual nos homens, 

ele passa a odiar a vida, a existência e a si mesmo, ele se detesta como um 

inimigo e, então, é quando a expectativa de novas desventuras, ou a ideia 

ou o ato do suicídio lhe dão uma terrível e quase bárbara alegria, 

sobretudo se ele chega a matar-se, estando impedido por outrem; então é 

o tempo daquele maligno, amargo e irônico sorriso símile ao da vingança 

realizada por um homem cruel depois de um forte, longo e colérico desejo, 

cujo sorriso é a última expressão do extremo desespero e da suprema 

infelicidade. (Zib. 87, 1817-1820, grifos nossos) 

 
 

NOTA 6: Neste trecho, é dito que a constatação da própria infelicidade (suprema e certa) faz o 

homem se tornar indiferente a si mesmo. Se a desventura é grande, ele transforma o amor- 

próprio em ódio à vida, à existência e a si mesmo. O homem torna-se, portanto, seu maior 

inimigo. O suicídio é o assassinato de si mesmo, um ato de vingança. 
 

 

A Pietro Giordani, Piacenza 

Recanati, 20 Marzo 1820 

 

Ma io da gran tempo non penso nè scrivo nè 

leggo cosa veruna, per l’ostinata imbecillità 

de’ nervi degli occhi e della testa: e forse non 

lascerò altro che gli schizzi delle opere ch’io 

vo meditando, e ne’ quali sono andato 

esercitando alla meglio la facoltà 

dell’invenzione che ora è spenta negl’ingegni 

italiani. E per quanto io conosca la piccola cosa 

ch’io sono, tuttavia mi spaventa il dover 

lasciare senza effetto quanto avea concepito. 

Ma ora propriamente son diventato inetto a 

checchessia, mi disprezzo, mi odierei 

m’abborrirei se avessi forza, ma l’odio è una 

A Pietro Giordani, Piacenza 

Recanati, 20 de março de 1820 

 

Mas eu há muito tempo não penso nem 

escrevo ou leio coisa nenhuma, devido à 

obstinada debilidade dos nervos dos olhos e 

da cabeça: e, talvez, não deixarei nada além 

dos esboços das obras que venho 

meditando, e nos quais venho exercitando 

da melhor maneira a faculdade da invenção 

que agora está apagada nos engenhos 

italianos. E embora que eu conheça a 

pequena coisa que eu sou, todavia me 

espanta ter de deixar sem resultado o que 

havia concebido. Mas justamente agora 

me tornei inepto para qualquer coisa, me 
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passione, e io non provo più passioni. E non 

trovo altra cagione che questa perch’io non mi 

sia strappato il cuore dal petto mille volte. Vedo 

che tutto mi contraddice, e sono respinto da 

ogni parte, e basta ch’io desideri una cosa 

perchè succeda il rovescio; io non so quello che 

fo in questo mondo. 

desprezo, me odiaria, me aborreceria se 

tivesse forças, mas o ódio é uma paixão, e 

eu não sinto mais paixões. E não encontro 

outra causa além dessa por eu não ter 

arrancado o meu coração do peito 

milhares de vezes. Vejo que tudo me 

contradiz, e sou rejeitado por todos os 

lados, e basta que eu deseje uma coisa 

para que suceda o contrário; eu não sei o 

que faço neste mundo. 

 
 

NOTA 7: Nesta carta, é possível ver o efeito devastador da crise de 1819 na vida de Leopardi: 

as doenças “dos nervos dos olhos e da cabeça” o afastaram dos estudos e a impossibilidade de 

terminar os próprios projetos o assombra. Tomado pela apatia e pelo ódio de si mesmo, ele não 

sente-se nem ao menos capaz de matar-se (“arrancar o próprio coração”), pois isso é um ato 

passional e as paixões não mais lhe pertencem. Cansado de ser contrariado pela vida, ele 

também não entende a própria existência. 
 

 

A Pietro Brighenti 

Recanati, 7 aprile 1820 

 

[...] Prego V.S. che non pensi più a me se 

non come all’uomo più disperato che si 

trovi in questa terra, e che non è lontano 

altro che un punto dal sottrarsi per sempre 

alla perpetua infelicità di questa mia 

maledetta vita. [...] 

A Pietro Brighenti 

Recanati, 7 de abril de 1820 

 

[...] Peço a V.S.ª que não pense mais em mim 

senão como no homem mais desesperado que 

se encontra nesta Terra, e que não está muito 

distante de escapar para sempre da perpétua 

infelicidade desta minha maldita vida. [...] 

 

 
 

NOTA 8: Neste trecho da carta em que afirma que é o homem mais desesperado do mundo, 

Leopardi diz que falta pouco para que se livre da vida. Não é possível concluir se isso ocorreria 

naturalmente em decorrência das doenças ou se ele desejava antecipar o fim de seu sofrimento. 
 

 

A Pietro Brighenti 

Recanati, 21 aprile 1820 

 

Io ho rinunziato a tutti i piaceri de' giovani. 

Dai 10 ai 21 anno io mi sono ristretto meco 

stesso a meditare e scrivere e studiare i libri e 

le cose. Non solamente non ho mai chiesto 

un'ora di sollievo, ma gli stessi studi miei non 

ho domandato nè ottenuto mai che avessero 

altro aiuto che la mia pazienza e il mio 

travaglio. Il frutto delle mie fatiche è l'essere 

A Pietro Brighenti 

Recanati, 21 de abril de 1820 

 

Eu renunciei a todos os prazeres dos jovens. 

Dos 10 aos 21 anos recolhi-me em mim 

mesmo a meditar e escrever e estudar os livros 

e as coisas. Não apenas nunca pedi uma hora 

de repouso, mas os mesmos estudos meus 

demandei nem jamais obtive que tivessem 

outra ajuda além da minha paciência e do meu 

trabalho. O fruto das minhas fadigas 
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disprezzato in maniera straordinaria alla mia 

condizione, massimamente in un piccolo 

paese. Dopo che tutti mi hanno abbandonato, 

anche la salute ha preso piacere di seguirli. In 

21 anno, avendo cominciato a pensare e 

soffrire da fanciullo, ho compito il corso delle 

disgrazie d'una lunga vita, e sono moralmente 

vecchio, anzi decrepito, perchè fino il 

sentimento e l'entusiasmo, ch'era il compagno 

e l'alimento della mia vita, è dileguato per me 

in un modo che mi raccapriccia. È tempo di 

morire. È tempo di cedere alla fortuna; la più 

orrenda cosa che possa fare il giovane, 

ordinariamente pieno di belle speranze, ma il 

solo piacere che rimanga a chi dopo lunghi 

sforzi finalmente s'accorga d'esser nato colla 

sacra e indelebile maledizione del destino. 

é ser desprezado de maneira extraordinária na 

minha condição, maximamente em um 

pequeno vilarejo. Depois que todos me 

abandonaram, também a saúde encontrou 

prazer em segui-los. Em 21 anos, tendo 

começado a pensar e sofrer desde criança, 

cumpri o curso das desgraças de uma 

longa vida, e estou moralmente velho, ou 

melhor, decrépito, porque até o sentimento 

e o entusiasmo que eram o companheiro e 

o alimento da minha vida, desvaneceram 

em mim de um modo que me arrepia. É 

tempo de morrer. É tempo de ceder ao 

destino; a coisa mais horrenda que pode fazer 

um jovem ordinariamente cheio de boas 

esperanças, mas o único prazer que resta a 

quem, após longos esforços, finalmente 

percebe que nasceu com a sacra e indelével 

maldição do destino. 

 
 

NOTA 9: Há nesta carta a criação de um autorretrato do escritor. Leopardi se descreve como 

alguém que começou a sofrer desde criança e que aos 21 anos já se sentia “moralmente velho”. 

Consciente da própria infelicidade e afastado das ilusões, para ele era o momento de 

morrer/ceder ao destino. A espera pela morte era seu único prazer. 
 

 

A Pietro Giordani 

Recanati, 24 aprile 1820 

 

[...] Io mi getto e mi ravvolgo per terra, 

domandando quanto mi resta ancora da 

vivere. La mia disgrazia è assicurata per 

sempre: quanto mi resterà da portarla? 

quanto? Poco manca ch’io non bestemmi il 

cielo e la natura che par che m’abbiano 

messo in questa vita a bella posta perch’io 

soffrissi. 

[...] 

Dov’è l’uomo più disperato di me? che 

piacere ho goduto in questo mondo? che 

speranza mi rimane? che cosa è la virtù? 

non capisco più niente. 

A Pietro Giordani 

Recanati, 24 de abril de 1820 

 

[...] Eu me jogo e me encolho no chão, 

perguntando o quanto ainda me resta para 

viver. A minha desgraça está assegurada 

para sempre: quanto me restará para 

suportá-la? quanto? Falta pouco para que 

eu não blasfeme o céu e a natureza que 

parecem ter me colocado nesta vida de 

propósito para que eu sofresse. 

[...] 

Onde está um homem mais desesperado que 

eu? de que prazer gozei neste mundo? que 

esperança permanece em mim? o que é a 
virtude? não entendo mais nada. 

 

NOTA 10: Em mais uma das correspondências trocadas com o amigo, Leopardi já aceita a 

própria desventura e diz que sua desgraça “está assegurada para sempre”. A vida lhe parecia 

um castigo e a morte era aguardada com ansiedade. Há a confissão de que estava muito tentado 

a cometer suicídio, porém considerava-o uma blasfêmia aos céus (religião) e à natureza. 
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A embriaguez é mãe da alegria, como o vigor. Que sinal é este? Por que a 

embriaguez não causa a melancolia? Primeiro porque essa deriva do 

verdadeiro e não do falso, e a embriaguez causa o esquecimento do verdadeiro 

e dele só pode nascer a alegria. Segundo, que os homens no estado natural, 

isto é, com vigor muito maior que no presente, eram feitos para ser felizes, e 

abandonar-se às ilusões, e vê-las e senti-las como coisas vivas e corpóreas e 

presentes. (Zib. 109, 30 de abril de 1820, grifos nossos) 

 

NOTA 11: Para ele, os homens no estado natural foram feitos para serem felizes e vigorosos, 

mas a melancolia os afastou das ilusões. Um dos meios de obter a felicidade é através da 

embriaguez, haja vista que ela os auxilia no esquecimento do verdadeiro “e dele só pode nascer 

a alegria”. 

 
Nos ímpetos de amor, na conversa com a amada, nos favores que dela se 

recebe, até nos últimos, vai-se em busca da felicidade em vez de experimentá- 

la, o coração agitado sente sempre uma grande falta, um não sei o quê a menos 

do que se esperava, um desejo de alguma coisa, aliás, de muito mais. Os 

melhores momentos do amor são aqueles de uma quieta e doce 

melancolia, quando se chora e não se sabe o porquê, e quase se resigna 

repousadamente a uma desventura e não se sabe qual. Naquele repouso a 

alma é menos agitada, é quase plena, e quase prova a felicidade (ver 

Montesquieu, Temple de Gnide [Templo de Gnido], canto 5, depois do meio, 

p. 342). Assim também no amor, que é o estado da alma mais rico de 

prazeres e de ilusões, a melhor parte, o mais direto caminho para o 

prazer, e, a um passo da felicidade, está a dor. (Zib. 142, 27 de junho de 

1820, grifos nossos) 

 
 

NOTA 12: Há a doce melancolia, aquela presente no amor em que “se chora e não se sabe o 

porquê”. O amor é visto por ele como o melhor estado dos prazeres e das ilusões e é estabelecida 

a proximidade entre a felicidade e a dor por estarem “a um passo” uma da outra. 
 

 

A Pietro Giordani 

Recanati, 30 giugno 1820 

 

O mio caro e doloroso amico. La tua dei 18 

mi sconsola perch’io m’accorgo che tu sei 

caduto in quella stessa malattia d’animo che 

mi afflisse questi mesi passati, e dalla quale 

non ch’io sia veramente risorto, ma tuttavia 

conosco e sento che si può risorgere. E le 

cagioni erano quelle stesse che ora 

producono in te il medesimo effetto: 

debolezza somma di tutto il corpo e 

segnatamente dei nervi, e totale uniformità, 

disoccupazione e solitudine forzata, e nullità 

di tutta la vita. Le quali cagioni operavano 

ch’io non credessi ma sentissi la vanità e 

noia delle cose, e disperassi affatto del 

A Pietro Giordani 

Recanati, 30 de junho de 1820 

 

Oh, meu caro e doloroso amigo. A sua carta do 

dia 18 me desconsola porque dei-me conta de 

que você caiu naquela mesma doença do 

ânimo que me afligiu nos últimos meses, e da 

qual eu não ressurgi verdadeiramente, mas 

todavia conheço e sinto que se pode 

ressurgir. E as razões eram as mesmas que 

agora produzem em você o mesmo efeito: 

fraqueza máxima de todo o corpo e 

especialmente dos nervos, e total 

uniformidade, desocupação e solidão 

forçada, e nulidade de toda a vida. As quais 

razões operavam que eu não acreditasse, mas 

sentisse a futilidade e o tédio das coisas, e 
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mondo e di me stesso. Ma se bene anche 

oggi io mi sento il dolore come uno stecco a 

uno spino, contuttociò sono migliorato in 

questo ch’io giudico risolutamente di poter 

guarire, e che il mio travaglio deriva più dal 

sentimento dell’infelicità universale e 

necessaria. Io credo che nessun uomo al 

mondo in nessuna congiuntura debba mai 

disperare il ritorno delle illusioni, perché 

queste non sono opera dell’arte o della 

ragione, ma della natura [...]. Che cosa è 

barbarie se non quella condizione dove la 

natura non ha più forza negli uomini? Io non 

tengo le illusioni per mere vanità, ma per 

cose in certo modo sostanziali, giacché non 

sono capricci particolari di questo o di 

quello, ma naturali e ingenite 

essenzialmente in ciascheduno; e 

compongono tutta la nostra vita. Come 

penseremo di traviare seguendo la natura? 

[...] 

Io non credo che i tristi vivano meglio di 

noi. Se la felicità vera si potesse conseguire 

in qualunque modo, la realtà delle cose non 

sarebbe così formidabile. Ma buoni e tristi 

nuotano affannosamente in questo mare di 

travagli, dove non trovi altro porto che 

quello de’ fantasmi e delle immaginazioni. 

E per questo capo mi pare che la condizione 

de’ buoni sia migliore di quella de’ cattivi, 

perché le grandi e splendide illusioni non 

appartengono a questa gente: sicchè ristretti 

alla verità e nudità delle cose, che altro si 

deggiono aspettare se non tedio infinito ed 

eterno? 

desesperasse totalmente pelo mundo e por 

mim mesmo. Mas embora hoje eu ainda sinta 

a dor como se o coração estivesse tão ressecado 

quanto um graveto, apesar disso melhorei 

nisso tanto que julgo resolutamente poder 

curar, e que o meu sofrimento deriva mais 

do sentimento da infelicidade universal e 

necessária. Eu acredito que nunca um 

homem no mundo em nenhuma conjuntura 

deva perder a esperança pelo retorno das 

ilusões, porque essas não são obra da arte ou 

da razão, mas da natureza [...]. O que é a 

barbárie além daquela condição onde a 

natureza não exerce mais força nos homens? 

Eu não tenho as ilusões por meras vaidades, 

mas por coisas de certo modo substanciais, já 

que não são caprichos particulares deste ou 

daquele, mas naturais e inatas essencialmente 

em qualquer um; e compõem toda a nossa vida. 

Como pensaremos em nos corromper seguindo 

a natureza? [...] 

Eu não acredito que os tristes vivam melhor 

que nós. Se fosse possível conseguir a 

felicidade verdadeira de qualquer modo, a 

realidade das coisas não seria tão formidável. 

Mas bons e tristes nadam exaustivamente 

nesse mar de tormentos, onde não se 

encontra outro porto além daquele dos 

fantasmas e das imaginações. E por esse lado 

me parece que a condição dos bons seja 

melhor que a dos maus, porque as grandes e 

esplêndidas ilusões não pertencem a essa 

gente: de modo que restritos à verdade e nudez 

das coisas, o que mais deveriam esperar senão 

o tédio infinito e eterno? 

 
 

NOTA 13: Nesta carta, Leopardi constata que o amigo Giordani também sofre pela melancolia 

e pelo tédio. Os males físicos (fraqueza máxima de todo o corpo e especialmente dos nervos) 

acrescidos à desocupação, solidão e nulidade o desesperavam. Novamente, ele afirma não ter 

resistência ao próprio sofrimento, mas desta vez o atribui à “infelicidade universal e 

necessária”. Para ele, a natureza não exerce mais força sobre os homens e um dos poucos alívios 

para os tormentos dos homens eram as ilusões e imaginações. 

 

Além do mais, sendo o desejo do prazer materialmente infinito em extensão 

(não apenas no homem, mas em todo vivente), a pena do homem ao 

experimentar um prazer é a de logo ver os limites de sua extensão, os quais o 

homem não muito profundo percebe apenas de perto. Portanto, é manifesto 

(1) por que todos [170] os bens parecem belíssimos e supremos de longe, e o 
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desconhecido é mais belo que o conhecido; efeito da imaginação, determinado 

pela inclinação da natureza ao prazer, efeito das ilusões desejado pela 

natureza; (2) porque a alma prefere, em poesia e em tudo, o belo aéreo, as 

ideias infinitas. Diante da consideração acima, a alma deve naturalmente 

preferir, aos outros, o prazer que ela não pode abraçar. Desse belo aéreo, 

dessas ideias abundavam os antigos, abundam os seus poetas, sobretudo o 

mais antigo, isto é, Homero [...]. A cognição e o saber os massacram, e para 

nós é dificílimo experimentá-los. A melancolia, o sentimental moderno etc., 

justamente por isso são tão doces, porque imergem a alma em um abismo 

de pensamentos indeterminados dos quais não sabe ver o fundo nem os 

contornos. (Zib. 170, 12-23 de julho de 1820, grifos nossos) 

 

NOTA 14: Ao criticar a cognição e o saber e enaltecer a doçura da melancolia, Leopardi realiza 

reflexões que lembram o poema O Infinito quanto ao abismo dos pensamentos indeterminados. 

 

A esperança nunca abandona o homem quanto à natureza. Mas, sim, 

quanto à razão. Por isso falam tolamente os que dizem (os autores de La 

Morale universelle, ou les devoirs de l’homme fondés sur la nature, tomo 3) 

que o suicídio não pode ocorrer sem uma espécie de loucura, sendo 

impossível, sem essa, renunciar à esperança etc. Aliás, eliminados os 

sentimentos religiosos, é uma feliz e natural, mas verdadeira e contínua 

loucura, o prosseguir sempre a esperar, e a viver, e é contraríssimo à razão, a 

qual nos mostra muito claramente que não há esperança nenhuma para nós. 

(Zib. 183, 23 de Julho de 1820, grifos nossos) 

 

NOTA 15: Para ele, tolos são os que acreditam que o suicídio só ocorreria em um momento de 

loucura em que o homem renuncia à esperança. Esta é natural aos seres, mas contrária à razão. 

Em uma crítica aos pensamentos religiosos que reprimem a morte voluntária, a verdadeira 

loucura seria insistir na vida sabendo que não há esperança para nós. 

 
Todas as características principais do espírito antigo, que se encontram 

em Homero e nos outros gregos e latinos, encontram-se também [205] em 

Ossian e na sua nação. O mesmo apreço ao vigor físico, à juventude, à 

coragem, a todos os dotes físicos. A mesma divinização da beleza. O 

mesmo entusiasmo pela glória e pela pátria. Em suma, todos os felizes 

distintivos de uma civilização que está em seu verdadeiro lugar entre a 

natureza e a razão. Ademais, piedade filial, e paterna, e todos os outros 

sentimentos devidos e naturais têm entre os caledônios toda a sua força. A 

diferença entre os gregos e Ossian consiste principalmente em uma 

melancolia gerada pelas desgraças particulares e, não, pela 

desesperadora filosofia, porém mais própria e geralmente pelo clima. Essa 

causa não apenas se conhece, mas se sente em Ossian e, por isso, torna sua 

melancolia muito inferior à dos meridionais, Petrarca, Virgílio etc., nos quais 

se conhece e sente também uma potência de alegria, como também em 

Homero etc., o que é necessário à variedade, à amplitude da poesia composta 

de diversíssimos gêneros, e quase também ao sentimento. (Zib. 204-205, 10 

de agosto de 1820, grifos nossos) 

 

NOTA 16: Leopardi compara Ossian e sua nação a Homero e os antigos gregos e latinos. Entre 

os pontos comuns estão o apreço ao vigor físico, à juventude, à coragem, aos dotes físicos e ao 

entusiasmo pela glória e pela pátria. A diferença entre eles é que a melancolia passou a ser fruto 

de desgraças particulares e pelo clima e não mais pela filosofia. 
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A Pietro Brighenti 

Recanati, 14 agosto 1820 

 

[...] Finalmente questo mondo è un nulla, e 

tutto il bene consiste nelle care illusioni. La 

speranza è una delle più belle, e la 

misericordia della natura, ce ne ha forniti in 

modo, che difficilmente possiamo perderla. 

A me resta solamente per forza di natura. 

Secondo la ragione dovrei mancarne affatto. 

Ma viviamo giacchè dobbiamo vivere, e 

confortiamoci scambievolmente, e amiamoci 

di cuore, che forse è la miglior fortuna di 

questo mondo. 

A Pietro Brighenti 

Recanati, 14 de agosto de 1820 

 

[...] Por fim, esse mundo é um nada, e todo 

o bem consiste nas caras ilusões. A 

esperança é uma das mais belas, e a 

misericórdia da natureza nos forneceu dela, 

de modo que dificilmente podemos perdê-la. 

Em mim permanece somente por força da 

natureza. Segundo a razão eu deveria não 

tê-la absolutamente. Mas vivemos, uma vez 

que devemos viver, e confortemo-nos 

mutuamente, e amemo-nos de coração, que 

talvez seja a maior sorte deste mundo. 

 

NOTA 17: Assim como afirmou previamente, para ele as ilusões são todo o bem deste mundo. 

A esperança, que é uma das razões para suportar a vida, está presente na natureza do homem e 

não o abandonou. A vida é uma obrigação, mas as amizades são um conforto e uma sorte. 

 
A origem do sentimento profundo de infelicidade, ou seja, o 

desenvolvimento do que se chama sensibilidade, comumente procede da 

falta ou perda das grandes e vivas ilusões; e, de fato, a expressão desse 

sentimento comparece no Lácio por meio de Virgílio, justamente no tempo em 

que as grandes e vivas ilusões desaparecem para o cidadão romano que delas 

vivera, tão longo tempo, e a vida e as coisas públicas seguiram o andamento 

da ordem e da monotonia. A sensibilidade que se encontra nos jovens ainda 

inexpertos do mundo e dos males, embora tingida de melancolia, é diversa 

desse sentimento, e promete e dá a quem o experimenta não dor, mas prazer e 

felicidade. (Zib. 232, 6 de Setembro de 1820, grifos nossos) 

 

NOTA 18: Leopardi afirma mais uma vez que as ilusões são necessárias ao homem, uma vez 

que “a origem do sentimento profundo de infelicidade” provém da ausência delas. 

 
Ao que eu disse, pouco acima, sobre Teofrasto, [325] acrescentem os seus 

Caracteres, nos quais, como é sabido, e talvez superiormente a qualquer 

escritor antigo, sobretudo grego e prosador, demonstra-se muito avançado na 

ciência do coração humano. Ora, quem conhece intimamente o coração 

humano e o mundo conhece a vanidade das ilusões e inclina-se à 

melancolia, ainda mais porque a base dessa ciência é a sensibilidade e 

suscetibilidade do próprio coração, no qual, principalmente, examina-se a 

natureza do homem e das coisas (ver o que eu direi nesses pensamentos sobre 

Jean-Baptiste Massillon). (Zib.324-325, 14 de novembro de 1820, grifos 

nossos) 

 

NOTA 19: Os antigos são exaltados como conhecedores da ciência e do coração humano. A 

melancolia é mais comum a quem conhece intimamente o coração humano e constata a nulidade 

das coisas. 
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Nas raras vezes em que eu tive alguma pequena sorte, ou motivo de 

alegria, em vez de exteriorizá-la, eu me dava naturalmente à melancolia 

externamente, embora internamente estivesse contente. Mas aquele 

contentamento plácido e recôndito, eu temia perturbá-lo, alterá-lo, estragá-lo 

e perdê-lo [461], ventilando-o. E dava o meu contentamento em custódia à 

melancolia. (Zib. 460-461, 27 de Dezembro de 1820, grifos nossos) 

 
 

NOTA 20: em uma passagem autorreferencial, Leopardi demonstra que esteve sempre ligado à 

melancolia, pois a experimentava até nos raros momentos de alegria. 

 
Nunca se leu sobre algum antigo que se tenha matado por tédio da vida, 

enquanto se lê de muitos modernos, e ver o Suicidio ragionato [Istoria critica 

e filosofica del suicidio ragionato di Agatopisto Cromaziano] de Appiano 

Buonafede. Não porque isso ocorre hoje, sobretudo na Inglaterra, se 

acredita que fosse comum naquele país antigamente, sem que se tenha 

memória. Dos poemas de Ossian se vê quanto os antigos habitantes daquele 

país estavam longe de conceber o nada e o tédio necessário da vida, 

absolutamente; e muito mais de se desesperar e se matar por isso. Os antigos 

Celtas e os outros antigos se matavam por desesperos [485] nascidos de 

paixões e desventuras, nunca consideradas como inevitáveis e absolutamente 

necessárias ao homem, mas como próprias do indivíduo, por isso desgraçado 

e infeliz, e desesperado. O desespero e o desencorajamento da vida em 

geral, o ódio à vida como vida humana (não como individual e 

acidentalmente infeliz), a miséria destinada e inevitável à nossa espécie, o 

nada e o tédio inerente e essencial à nossa vida, em suma, a ideia de que a 

vida nossa, por si mesma, não seja um bem, mas um peso e um mal, nunca 

entrou em intelecto antigo, nem em intelecto humano antes dos últimos 

séculos. Aliás, os antigos se matavam ou desesperavam justamente pela 

opinião e a persuasão de não poder, por causa de desventuras individuais, 

conquistar e gozar aqueles bens que acreditavam existirem. (Zib. 484-485, 10 

de janeiro de 1821, grifos nossos) 

 

NOTA 21: Nesta passagem são comparados os suicídios antigos e os modernos. De acordo com 

ele, “nunca se leu sobre um antigo que tenha se matado por tédio da vida”. A morte voluntária 

era vista como uma doença inglesa, devido à sua grande recorrência na Inglaterra. Nos antigos 

celtas, o suicídio era causado pelas paixões e desventuras próprias do indivíduo, enquanto nos 

modernos ocorre por desespero, ódio à vida humana, a nulidade das coisas e o tédio. 

 
Toda vez que eu me persuadia da necessidade e perpetuidade do meu 

estado infeliz e que, voltando-me desesperada e freneticamente para toda 

parte, não encontrava remédio possível nem esperança alguma; em vez de 

ceder, ou de consolar-me com a consideração do impossível, e da necessidade 

independente de mim, [506] concebia um ódio furioso de mim mesmo, já 

que a infelicidade que eu odiava não residia senão em mim mesmo; eu 

então era o único sujeito possível do ódio, não tendo nem reconhecendo 

externamente outra pessoa com a qual pudesse irritar-me pelos meus males, e 

então outro sujeito capaz de ser odiado por esse motivo. Concebia um desejo 

ardente de vingar-me de mim mesmo e com a minha vida da minha 

necessária infelicidade inseparável da existência minha, e sentia uma 

alegria feroz, mas suprema na ideia do suicídio. A imobilidade das coisas, 

contrastando com a imobilidade minha; no embate, não sendo eu capaz de 

ceder, abrandar-me e curvar-me; muito menos as coisas; a vítima dessa 

batalha não podia ser senão eu. Hoje (exceto nos males derivados dos 
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homens) não se reconhece pessoa culpada das nossas misérias, ou tal que a 

Religião nos impeça, de todos os modos, de considerá-la culpada e, portanto, 

digna de ódio. Todavia, inclusive na Religião de hoje, o excesso de 

infelicidade independente [507] dos homens e das pessoas visíveis, empurra, 

às vezes, ao ódio e à blasfêmia contra entes invisíveis e superiores: e isso, 

tanto mais quanto mais o homem (por outro lado constante e magnânimo) é 

crente e religioso. Jó chegou a lamentar e quase blasfemar tanto contra Deus 

quanto contra si mesmo, sua vida, seu nascimento etc. (Zib. 505-507, 15 de 

Janeiro de 1821, grifos nossos) 

 
 

NOTA 22: Confissão do estado infeliz e desesperado e do ódio por si mesmo. O suicídio 

representa o autoextermínio, algo semelhante à vingança. Como o próprio ser é o objeto da ira, 

até a ideia de matar-se causa alegria. 

 

I poeti, oratori, storici, scrittori insomma di 

bella letteratura, oggidí in Italia, non 

manifestano mai, si può dire, la menoma forza 

d’animo (vires animi, e non intendo dire la 

magnanimità), ancorché il soggetto o 

l’occasione ec. contenga [725] grandissima 

forza, sia per [se] stesso fortissimo, abbia gran 

vita, grande sprone. Ma tutte le opere 

letterarie italiane d’oggidí sono inanimate, 

esangui, senza moto, senza calore, senza vita 

(se non altrui). Il piú che si possa trovar di vita 

in qualcuno, come in qualche poeta, è un poco 

d’immaginazione. [...] 

La forza creatrice dell’animo appartenente 

alla immaginazione è esclusivamente propria 

degli antichi. Dopo che l’uomo è divenuto 

stabilmente infelice, e, che peggio è, l’ha 

conosciuto, [726] e cosí ha realizzata e 

confermata la sua infelicità; inoltre, dopo 

ch’egli ha conosciuto se stesso e le cose tanto 

piú addentro che non doveva, e dopo che il 

mondo è divenuto filosofo, l’immaginazione 

veramente forte, verde, feconda, creatrice, 

fruttuosa, non è piú propria se non de’ 

fanciulli, o al piú de’ poco esperti e poco 

istruiti, che son fuori del nostro caso. L’animo 

del poeta o scrittore, ancorché nato pieno di 

entusiasmo di genio e di fantasia, non si piega 

piú alla creazione dlelle immagini se non di 

mala voglia e contro la sottentrata o vogliamo 

dire la rinnuovata natura sua. [...] La forza di 

un tal animo ogni volta che si abbandona 

all’entusiasmo (il che non è piú cosí 

frequente) si rivolge all’affetto, [727] al 

sentimento, alla malinconia, al dolore. Un 

Os poetas, oradores, históricos, escritores em 

suma de bela literatura, atualmente na Itália, 

não manifestam jamais, pode-se dizer, a 

mínima força do ânimo (vires animi, e não 

quero dizer a magnanimidade), ainda que o 

sujeito ou a ocasião etc. contenha [725] 

grandíssima força, seja para [si] mesmo 

fortíssimo, tenha grande vida, grande espora. 

Mas todas as obras literárias italianas 

atualmente são inanimadas, exangues, sem 

moto, sem calor, sem vida (senão alheias). 

O máximo que se pode encontrar de vida em 

alguém, como em algum poeta, é um pouco de 

imaginação [...] 

A força criadora do ânimo pertencente à 

imaginação é exclusivamente própria dos 

antigos. Depois que o homem se tornou 

estavelmente infeliz, e, que é pior, a 

conheceu, [726] e assim realizou e 

confirmou a sua infelicidade; além do 

mais, depois que ele conheceu a si mesmo 

e as coisas muito mais adentro do que 

deveria, e depois que o mundo se tornou 

filósofo, a imaginação verdadeiramente 

forte, verde, fecunda, criadora, frutuosa, 

não é mais própria senão das crianças, o 

no máximo dos pouco espertos e poucos 

instruídos, que estão fora do nosso caso. O 

ânimo do poeta ou escritor, ainda que 

nascido cheio de entusiasmo de gênio e de 

fantasia, não se dobra mais à criação das 

imagens senão de má vontade e contra a 

subentrada ou quero dizer a renovada 

natureza sua. [...] A força de um tal ânimo 

cada vez que se abandona ao entusiasmo 
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Omero, un Ariosto non sono per li nostri 

tempi, nè, credo, per gli avvenire. Quindi 

molto e giudiziosamente e naturalmente le 

altre nazioni hanno rivolto il nervo e il forte e 

il principale della poesia dalla immaginazione 

all’affetto, cangiamento necessario e 

derivante per se stesso dal cangiamento 

dell’uomo. Cosí accadde proporzionatamente 

anche ai latini, eccetto Ovidio. E anche l’Italia 

ne’ principii della sua poesia, cioè quando 

ebbe veri poeti, Dante, il Petrarca, il Tasso, 

(eccetto l’Ariosto) sentí e seguí questo 

cangiamento, anzi ne diede l’esempio alle 

altre nazioni. Perché dunque ora torna 

indietro? Vorrei che anche i tempi 

ritornassero indietro. Ma la nostra infelicità e 

la cognizione che abbiamo, e non dovremmo 

aver, delle cose, in vece di scemare, si 

accresce. Che smania è questa dunque di voler 

fare quello stesso che facevano i nostri avoli, 

quando noi siamo cosí mutati? di ripugnare 

alla natura delle cose? di voler fingere una 

[728] facoltà che non abbiamo, o abbiamo 

perduta, cioè l’andamento delle cose ce l’ha 

renduta infruttuosa e sterile e inabile a creare? 

di voler essere Omeri, in tanta diversità di 

tempi? Facciamo dunque quello che si faceva 

ai tempi di Omero, viviamo in quello stesso 

modo, ignoriamo quello che allora s’ignorava, 

proviamoci a quelle fatiche, a quegli esercizii 

corporali che si usavano in quei tempi. E se 

tutto questo ci è impossibile, impariamo che 

insieme colla vita e col corpo è cambiato anche 

l’animo e che la mutazione di questo è un 

effetto necessario, perpetuo e immancabile 

della mutazione di quelli. Diranno che 

gl’italiani sono per clima e natura piú 

immaginosi delle altre nazioni e che perciò la 

facoltà creatrice della immaginativa, ancorché 

quasi spenta negli altri, vive in loro. Vorrei 

che cosí fosse, come sento in me dalla 

fanciullezza e dalla prima giovanezza in poi, e 

vedo negli [729] altri, anche ne’ poeti piú 

riputati, che questo non è vero. Se anche gli 

stranieri l’affermano, o s’ingannano, come in 

cose lontane e come il lontano suol parere 

bellissimo o notabilissimo, ovvero intendono 

solamente di parlare in proporzione degli altri 

popoli non mai né assolutamente né in 

(o que não é mais tão frequente) se dirige 

ao afeto, [727] ao sentimento, à 

melancolia, à dor. Um Homero, um Ariosto 

não são para os nossos tempos, nem, acredito, 

para os futuros. Então muito e 

judiciosamente e naturalmente as outras 

nações dirigiram o nervo e o forte e o 

principal da poesia da imaginação ao afeto, 

mudança necessária e derivante por si mesma 

da mudança do homem. Assim aconteceu 

proporcionalmente também com os latinos, 

exceto Ovídio. E mesmo a Itália nos 

princípios de sua poesia, isto é, quando tinha 

verdadeiros poetas, Dante, Petrarca, Tasso, 

(exceto Ariosto) sentiu e seguiu essa 

mudança, aliás deu seu exemplo às outras 

nações. Por que então agora volta atrás? 

Gostaria que os tempos também voltassem 

atrás. Mas a nossa infelicidade e a cognição 

que temos, e não deveríamos ter, das 

coisas, ao invés de diminuir, cresce. Que 

ânsia é essa então de querer fazer o mesmo 

que faziam os nossos antepassados, quando 

mudados tanto assim? de repugnar a natureza 

das coisas? de querer fingir uma [728] 

faculdade que não temos, ou perdemos, isto 

é, o andamento das coisas tornou-a infrutuosa 

e estéril e inábil a criar? de querer ser 

Homeros, em tamanha diversidade de 

tempos? Façamos então aquilo que se fazia 

nos tempos de Homero, vivamos daquele 

mesmo jeito, ignoremos o que então se 

ignorava, tentemos aqueles esforços, aqueles 

exercícios corporais que se realizavam 

naqueles tempos. E se tudo isso nos é 

impossível, aprendemos que junto com a 

vida e com o corpo mudou também o ânimo 

e que a mutação disso é um efeito necessário, 

perpétuo e inevitável para a mutação deles. 

Dirão que os italianos são pelo clima e a 

natureza mais imaginativos que as outras 

nações e que portanto a faculdade 

criadora da imaginativa, embora quase 

apagada nos outros, vive neles. Gostaria 

que assim fosse, como sinto em mim desde 

a infância e a primeira juventude em 

diante, e vejo nos [729] outros, mesmo nos 

poetas mais reputados, que isso não é 

verdade. Se também os estrangeiros o 
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comparazione degli antichi, perché anche 

l’immaginativa italiana, in vigore 

dell’andamento universale delle cose umane, 

è illanguidita e spossata in maniera, che per 

quel che spetta al creare non ha quasi piú se 

non quella disposizione che gli deriva dalla 

volontà e dal comando dell’uomo, non da sua 

propria ed intrinseca virtú ed inclinazione. 

Ma la vera causa per cui gl’italiani, a 

differenza di tutti gli altri, non conoscono 

oggidí altra poesia che la immaginativa, e della 

sentimentale sono affatto digiuni, ve la dirò io. 

In quest’ozio, in [730] questa noia, in questa 

frivolezza di occupazioni o piuttosto 

dissipazioni, senza scopo, senza vita, 

insomma senza né patria né guerre né carriere 

civili o letterarie né altro oggetto di azioni o di 

pensieri costanti, l’italiano non è capace di 

sentir nulla profondamente, né difatto egli 

sente nulla. Tutto il mondo essendo filosofo, 

anche l’italiano ha tanto di filosofia che basta 

e per farlo sempre piú infelice e per 

ispegnergli ovvero intorpidirgli 

l’immaginazione, di cui la natura l’avrebbe 

dotato; ma non quanta si richiede a conoscere 

intimamente le passioni, gli affetti, il cuore 

umano e dipingerlo al vivo; oltre che, quando 

anche potesse conoscergli, non saprebbe 

dipingergli, giacché bisogna convenire che 

all’italiano d’oggidí manca la massima parte 

di quello studio ch’è d’uopo per iscriver cose, 

come son queste, difficilissime. Sicché 

l’italiano, ancorché si metta a scrivere col 

cuore profondamente commosso, o sullo 

stesso incominciare non trova piú nulla e, non 

sapendo che si dire, ricorre ai generali; 

[731]ovvero, volendo esprimere proprio 

quello ch’ei sente, non sa farlo e scrive come 

un fanciullo. 

Per tutte queste ragioni dunque l’italiano non 

essendo oggidí capace di poesia affettuosa, 

ricorre e si dedica interamente alla 

immaginosa, non per natura o per vocazione, 

ma per volontà ed elezione.[...] (Zib. 726-731, 

8 marzo 1821) 

afirmam, ou se enganam, como em coisas 

distantes e como o distante costuma parecer 

belíssimo ou notabilíssimo, ou seja, 

pretendem somente falar na proporção dos 

outros povos nunca nem absolutamente nem 

em comparação com os antigos, porque 

também a imaginativa italiana, em vigor pelo 

andamento universal das coisas humanas, é 

enfraquecida e exaurida de maneira, que pelo 

que compete a criação não tem quase nada 

mais além da disposição que lhe deriva da 

vontade e do comando do homem, não de sua 

própria e intrínseca virtude e inclinação. Mas 

a verdadeira razão pela qual os italianos, 

diferentemente de todos os outros, não 

conhecem atualmente outra poesia além da 

imaginativa, e da sentimental estão 

totalmente em jejum, vos direi eu. Neste ócio, 

[730] neste tédio, nesta frivolidade de 

ocupações ou melhor dissipações, sem 

escopo, sem vida, em suma sem nem pátria 

nem guerras nem carreiras civis ou 

literárias nem outro objeto de ações ou de 

pensamentos constantes, o italiano não é 

capaz de sentir nada profundamente, nem 

de fato ele sente nada. Todo o mundo sendo 

filósofo, também o italiano tem tanta 

filosofia que basta seja para fazê-lo sempre 

mais infeliz seja para apagar-lhe ou melhor 

entorpecer-lhe a imaginação, da qual a 

natureza o teria dotado; mas não quanto se 

requer para conhecer intimamente as paixões, 

os afetos, o coração humano e pintá- lo ao 

vivo; bem como, quando também pudesse 

conhecê-los, não saberia pintá-los, já que é 

necessário convir que ao italiano atual falta a 

máxima parte daquele estudo que é necessário 

para inscrever coisas, como são essas, 

dificílimas. Por isso o italiano, ainda que se 

meta a escrever com o coração 

profundamente comovido, ou já no começo 

não encontra mais nada e, não sabendo o que 

dizer, recorre aos gerais; [731]ou seja, 

desejando exprimir exatamente aquilo que 

ele sente, não sabe fazê-lo e escreve como 

uma criança. 

Por todas essas razões portanto o italiano não 

sendo atualmente capaz de poesia afetuosa, 

recorre e se dedica inteiramente à 
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NOTA 23: Leopardi critica os escritores de seu tempo pela falta de imaginação, motivação e 

ânimo. Com o progresso da razão e, consequentemente, do conhecimento de sua infelicidade, 

o homem tornou-se estavelmente infeliz. Em mais uma de suas críticas à razão, ele desaprova 

o mundo “filósofo” que perdeu suas belas ilusões (estas eram próprias apenas das crianças e 

dos antigos). A melancolia era causada pelo abandono do entusiasmo. Os escritores italianos, 

reconhecidos pela forte imaginação, perderam-na e estão tomados pelo ócio, pelo tédio e pela 

falta de motivação. 
 

 

La nostra condizione oggidí è peggiore di 

quella de’ bruti anche per questa parte. 

Nessun bruto desidera certamente la fine 

della sua vita, nessuno, per infelice che possa 

essere, o pensa a tòrsi dalla infelicità colla 

morte, o avrebbe il coraggio di procurarsela. 

La natura che in loro conserva tutta la sua 

primitiva forza li tiene ben lontani da tutto 

ciò. Ma se qualcuno di essi potesse desiderar 

mai di morire, nessuna cosa gl’impedirebbe 

questo desiderio. Noi siamo del tutto alienati 

dalla natura, e quindi infelicissimi. Noi 

desideriamo bene spesso la morte e 

ardentemente, e come unico evidente e 

calcolato rimedio delle nostre infelicità; in 

maniera che noi la desideriamo spesso, e con 

piena ragione e siamo costretti a desiderarla 

[815] e considerarla come il sommo nostro 

bene. Ora, stando cosí la cosa, ed essendo noi 

ridotti a questo punto, e non per errore ma 

per forza di verità, qual maggior miseria che 

il trovarsi impediti di morire e di conseguire 

quel bene che, siccome è sommo, cosí d’altra 

parte sarebbe intieramente in nostra mano; 

impediti, dico, o dalla religione o 

dall’inespugnabile, invincibile, inesorabile, 

inevitabile incertezza della nostra origine, 

destino, ultimo fine e di quello che ci possa 

attendere dopo la morte? Io so bene che la 

natura ripugna con tutte le sue forze al 

suicidio, so che questo rompe tutte le di lei 

leggi piú gravemente che qualunque altra 

colpa umana; ma da che la natura è del tutto 

A nossa condição atualmente é pior que 

aquela dos brutos também por essa parte. 

Nenhum bruto deseja certamente o fim da sua 

vida, ninguém, por mais infeliz que possa 

ser, ou pensa em livrar-se da infelicidade 

com a morte, ou teria a coragem de 

procurá-la para si. A natureza que neles 

conserva toda a sua primitiva força os mantém 

bem longe de tudo isso. Mas se alguém deles 

pudesse no caso desejar morrer, nenhuma 

coisa o impediria desse desejo. Nós somos 

totalmente alienados pela natureza, e 

portanto infelicíssimos. Nós desejamos bem 

frequentemente a morte e ardentemente, e 

como único evidente e calculado remédio 

para nossas infelicidades; de maneira que 

nós a desejamos muitas vezes, e com plena 

razão e somos obrigados a desejá-la [815] e 

considerá-la como o nosso bem supremo. 

Ora, estando assim a coisa, e estando nós 

reduzidos a este ponto, e não por erro mas por 

força de verdade, qual maior miséria que 

encontrar-se impedidos de morrer e de 

conseguir aquele bem que, como é supremo, 

assim por outro lado estaria inteiramente em 

nossa mão; impedidos, digo, ou pela religião 

ou pela inexpugnável, invencível, 

inexorável, inevitável incerteza da nossa 

origem, destino, último fim e daquilo que 

nos possa esperar após a morte? Eu sei bem 

que a natureza repugna com todas as suas 

forças o suicídio, sei que esse rompe com 

todas as suas leis mais gravemente que 

qualquer outra culpa humana; mas desde 

imaginativa, não por natureza ou por 

vocação, mas por vontade e eleição. [...] 

(Zib.726-731, 8 de março de 1821, grifos 

nossos) 
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alterata, da che la nostra vita ha cessato di 

esser naturale, da che la felicità che la natura 

ci avea destinata è fuggita per sempre, e noi 

siam fatti incurabilmente infelici, da che quel 

desiderio della morte, che non dovevamo 

mai, secondo natura, neppur concepire, in 

dispetto della natura, e per forza di ragione, 

s’é anzi impossessato di noi; [816] perché 

questa stessa ragione c’impedisce di 

soddisfarlo e di riparare nell’unico modo 

possibile ai danni ch’ella stessa e sola ci ha 

fatti? Se il nostro stato è cambiato, se le leggi 

stabilite dalla natura non hanno piú forza su 

di noi, perché non seguendole in nessuna di 

quelle cose dov’elle ci avrebbero giovato e 

felicitato, dobbiamo seguirle in quella dove 

oggidí ci nocciono e sommamente? Perché, 

dopo che la ragione ha combattuta e sconfitta 

la natura per farci infelici, stringe poi seco 

alleanza, per porre il colmo all’infelicità 

nostra, coll’impedirci di condurla a quel fine 

che sarebbe in nostra mano? Perché la 

ragione va d’accordo colla natura in questo 

solo, che forma l’estremo delle nostre 

disgrazie? La ripugnanza naturale alla morte 

è distrutta negli estremamente infelici, quasi 

del tutto. Perché dunque debbono astenersi 

dal morire per ubbidienza alla natura? Il fatto 

è questo. Se la religione non è vera, s’ella 

non è se non un’idea concepita dalla [817] 

nostra misera ragione, quest’idea è la piú 

barbara cosa che possa esser nata nella mente 

dell’uomo: è il parto mostruoso della ragione 

il piú spietato; è il massimo dei danni di 

questa nostra capitale nemica, dico la 

ragione, la quale avendo scancellato dalla 

mente dall’immaginativa e dal cuor nostro 

tutte le illusioni che ci avrebbero fatti e ci 

faceano beati, questa sola ne conserva, 

questa sola non potrà mai cancellare se non 

con un intiero dubbio (che è tutt’uno, e 

ragionevolmente deve produrre in tutta la 

vita umana gli stessi effetti né piú né meno 

che la certezza), questa sola che mette il 

colmo alla disperata disperazione 

dell’infelice. La nostra sventura, il nostro 

fato ci fa miseri, ma non ci toglie, anzi ci 

lascia nelle mani il finir la miseria nostra 

quando ci piaccia. L’idea della religione ce 

que a natureza está totalmente alterada, desde 

que a nossa vida cessou de ser natural, desde 

que a felicidade que a natureza nos havia 

destinado fugiu para sempre, e nós fomos 

feitos incuravelmente infelizes, desde que 

aquele desejo pela morte, que não deveríamos 

nunca, segundo a natureza, nem mesmo 

conceber, a despeito da natureza, e por força 

da razão, ao invés se empossou de nós; [816] 

porque essa mesma razão nos impede de 

satisfazê-lo, e de reparar pelo único modo 

possível aos danos que ela mesma e só ela 

nos fez? Se o nosso estado mudou, se as leis 

estabelecidas pela natureza não têm mais 

força sobre nós, por que não seguindo-as em 

nenhuma daquelas coisas onde ela nos teria 

contribuído e felicitado, deveríamos segui-las 

naquela onde atualmente nos afeta e 

sumamente? Por que depois que a razão 

combateu e derrotou a natureza para 

fazer-nos infelizes, aperta então consigo 

aliança, para colocar o cúmulo à 

infelicidade nossa, com o impedir-nos de 

conduzi-la àquele fim que estaria em nossa 

mão? Por que a razão vai de acordo com a 

natureza nisso somente, que forma o 

extremo das nossas desgraças? A 

repugnância natural à morte foi destruída nos 

extremamente infelizes, quase totalmente. Por 

que então devem abster-se de morrer por 

obediência à natureza? O fato é esse. Se a 

religião não é verdadeira, se ela não é senão 

uma ideia concebida pela [817] nossa 

mísera razão, essa ideia é a coisa mais 

bárbara que possa ter nascido na mente do 

homem: é o parto monstruoso da razão o 

mais impiedoso; é o máximo dos danos que 

essa nossa capital inimiga, digo a razão, a qual 

tendo apagado da mente da imaginativa e do 

coração nosso todas as ilusões que nos teriam 

feito e nos faziam beatos, essa sozinha a 

conserva, essa sozinha não poderá nunca 

apagar senão com inteira dúvida (que é uma 

só, e racionalmente deve produzir em toda a 

vida humana os mesmos efeitos nem mais 

nem menos do que a certeza), essa sozinha 

que coloca o cúmulo ao desesperado 

desespero do infeliz. A nossa desventura, o 

nosso fado nos faz miseráveis, mas não nos 
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lo vieta, e ce lo vieta inesorabilmente e 

irrimediabilmente; perché nata una volta 

quest’idea nella mente nostra, come [818] 

accertarsi che sia falsa? e anche nel menomo 

dubbio come arrischiare l’infinito contro il 

finito? Non è mai paragonabile la 

sproporzione che è tra il dubbio e il certo con 

quella che è tra l’infinito e il finito, ancorché 

questo certo, e quello quanto si voglia 

dubbio. Cosí che, siccome l’infelicità per 

quanto sia grave nondimeno si misura 

principalmente dalla durata, essendo sempre 

piccola cosa quella che può durare, volendo, 

un momento solo, e di piú servendo 

infinitamente ad alleggerire qualunque male 

il saper di certo ch’è in nostra mano il 

sottrarcene ogni volta che ci piaccia; cosí 

possiamo dire che oggi, in ultima analisi, la 

cagione della infelicità dell’uomo misero ma 

non istupido né codardo è l’idea della 

religione, e che questa, se non è vera, è 

finalmente il piú gran male dell’uomo e il 

sommo danno che gli abbiano fatto le sue 

disgraziate ricerche e ragionamenti e 

meditazione o i suoi pregiudizi (Zib. 814, 

818, 19 marzo 1821). 

retira, aliás, nos deixa nas mãos o finalizar a 

miséria nossa quando nos agradar. A ideia da 

religião o veta, e o veta inexoravelmente, e 

irremediavelmente, pois nascida uma vez 

essa ideia na mente nossa, como [818] 

aceitar-se que seja falsa? E mesmo na 

mínima dúvida como arriscar o infinito 

contra o finito? Não é jamais comparável a 

desproporção que está entre a dúvida e a 

certeza com aquela que está entre o infinito e 

o finito, ainda que essa certeza, e aquele 

quanto se queira dúvida. Assim que, como a 

infelicidade quanto seja grave, no entanto, se 

meça principalmente pela duração, sendo 

sempre pequena coisa aquela que pode durar, 

querendo, um momento só, e mais servindo 

infinitamente para aliviar qualquer mal o saber 

ao certo que está em nossa mão o escapar cada 

vez que nos agrade; assim podemos dizer 

que hoje, em última análise, a razão da 

infelicidade do homem mísero mas não 

estúpido nem covarde é a ideia da religião, 

e que essa, se não é verdadeira, é finalmente 

o maior grande mal do homem e o supremo 

dano que os fizeram as suas desgraçadas 

pesquisas e raciocínios e meditações ou os 

seus preconceitos (Zib. 814-818, 19 de março 

de 1821, grifos nossos) 

 

NOTA 24: Esta é uma das passagens do Zibaldone mais importantes sobre o suicídio tanto pela 

extensão quanto pelo conteúdo. É o momento em que Leopardi compara sua natureza com a 

dos bárbaros. Para os povos primitivos, não haveria razão para buscar a morte por vontade 

própria, mas, caso ela ocorresse, eles não encontrariam nenhum impedimento. O homem 

moderno, alienado da natureza, é infeliz e vê a morte como um bem supremo e o único remédio 

possível para seus padecimentos. Há também uma crítica ferrenha à religião por condenar e 

impedir que as pessoas se matassem, despertando nelas o temor dos castigos em uma possível 

vida pós-morte. 

O suicídio é visto como o ato mais extremo e grave praticado contra a natureza, mas até ela é 

colocada em cheque, uma vez que a razão a derrotou. Novamente, o autor sustenta a crítica da 

razão, culpando-a por ser a responsável pelos danos irreparáveis à vida. 

A principal questão é: se a natureza dos homens foi corrompida pela razão e essa passou a ditar 

o que é aceitável ou não, por que o suicídio seria condenável? Por que apenas no que diz respeito 

ao mais definitivo dos atos elas entram em acordo? 

Em análises muito parecidas com o que posteriormente Nietzsche realiza no Anticristo, Leopardi 

questiona a veracidade da religião. Caso ela fosse obra da razão, seria uma das piores invenções, 

haja vista que tolheu do homem o direito de acabar com o próprio sofrimento no momento em 

que desejasse. Afinal, “como arriscar o infinito contra o finito?”. Por fim, a religião com suas 

meditações, pesquisas, raciocínios e preconceitos é apontada como a razão da infelicidade do 

homem. 
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A Giulio Perticari 

Recanati, 30 marzo 1821 

 

Io credo che voi sappiate (per la bontà che avete 

usata d’informarvi delle cose mie) che dall’età di 

dieci anni, senz’altro aiuto che l’ignoranza di 

chiunque ha mai conversato meco, il contrario 

esempio de’ miei cittadini, e la noncuranza di 

tutti, io mi diedi furiosamente agli studi, e in 

questi ho consumata la miglior parte della vita 

umana. Ma forse non sapete che degli studi non 

ho raccolto finora altro frutto che il dolore. La 

debolezza del    corpo;   la   malinconia 

profondissima  e   perpetua   dell’animo;   il 

dispregio e gli scherni di tutti i miei cittadini; e 

per ultimo, il solo conforto che mi restasse, dico 

l’immaginazione,  e le  facoltà  del cuore, 

anch’esse poco meno che spente col vigore del 

corpo e colla speranza di qualunque felicità; 

questi sono i premi che ho conseguiti colle mie 

sventuratissime   fatiche.  La  fortuna   ha 

condannato la mia vita a mancare di giuventù: 

perché della fanciulezza io sono passato alla 

vecchiezza di salto, anzi alla decrepitezza sì del 

corpo come dell’animo. Non ho provato mai da 

che nacqui un diletto solo; la speranza alcuni 

anni; da molto in qua neppur questa. E la mia vita 

esteriore ed interiore è tale, che sognandola 

solamente, agghiaccerebbe gli uomini di paura. I 

miei genitori i quali vedono ch’io mi consumo e 

distruggo in questa prigione, e che vivendo 

sempre sepolto in un paese, dove non è 

conosciuto neanche il nome delle lettere, se 

avessi l’ingegno di Dante, e la dottrina di 

Salomone, non potrei conseguire una menoma 

parte di quella fama che ottengono i più 

scioperati  e     da     poco;   sono 

immutabilissimamente  deliberati   di   non 

lasciarmi partire di qua, s’io non trovo una 

provvisione da potermi sostenere a mie spese. 

[...] 

Conte mio, non monta, e niuno si deve curare 

ch’io viva; non desidero, anzi per nessuna cosa 

del mondo non vorrei vivere: ma poiché non 

posso morire (che se potessi, vi giuro che non 

finirei questa lettera, anzi che sarei morto da 

lungo tempo), io domando misericordia alla 

natura che m’ha dato l’essere appostatamente 

A Giulio Perticari 

Recanati, 30 de março de 1821 

 

Eu acredito que vós sabeis (pela bondade 

que usaste em informar-vos das coisas 

minhas) que desde a idade de dez anos, 

sem nenhuma ajuda além da ignorância 

de qualquer um que já conversou 

comigo, o contrário exemplo dos meus 

concidadãos, e a negligência de todos, eu 

me dediquei furiosamente aos estudos, e 

neles consumi a melhor parte da vida 

humana. Mas talvez o senhor não saiba 

que dos estudos não obtive até agora 

outro fruto além da dor. A fraqueza do 

corpo; a melancolia profundíssima e 

perpétua do ânimo; o desprezo e os 

sarcasmos de todos os meus 

concidadãos; e por último, o único 

conforto que me restasse, digo a 

imaginação, e as faculdades do coração, 

também elas pouco menos que apagadas 

com o vigor do corpo e com a esperança 

de qualquer felicidade; esses são os 

prêmios que eu consegui com as minhas 

desafortunadas fadigas. A sorte condenou 

a minha vida a carecer de juventude: 

porque da infância eu passei à velhice 

em um salto, aliás, à decrepitude tanto 

do corpo quanto do ânimo. Não provei 

jamais desde que nasci um único 

deleite; a esperança alguns anos; há 

muito nem mesmo essa. E a minha vida 

exterior e interior é tal, que somente 

sonhando-a, congelaria os homens de 

medo. Os meus pais, os quais vêem que eu 

me consumo e me destruo nesta prisão, e 

que vivendo sempre sepultado em um 

vilarejo, onde não é conhecido nem ao 

menos o nome das letras, se eu tivesse a 

genialidade de Dante, a doutrina de 

Salomão, não poderia conseguir uma 

mínima parte daquela fama que obtêm os 

mais preguiçosos e sem valor; são 

imutavelmente deliberados a não deixar- 

me partir daqui, se eu não encontrar uma 

provisão para poder me sustentar às 

minhas próprias custas. 
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per vedermi a soffrire, domando misericordia ai 

pochissimi amici miei, perché m’aiutino a 

sopportare, non più la vita, ma gli anni. 

[...] 

Meu conde, não importa, e ninguém deve 

cuidar para que eu viva; não desejo, aliás 

por nenhuma coisa do mundo desejaria 

viver: mas como não posso morrer (que 

se pudesse, juro que não terminaria esta 

carta, já que estaria morto há muito 

tempo), eu peço misericórdia à natureza 

que me deu o existir propositalmente para 

ver-me sofrer, peço misericórdia aos 

pouquíssimos amigos meus, para que me 

ajudem a suportar, não mais a vida, mas 

os anos. 

 

NOTA 25: Ocorre nesta carta mais uma construção do autorretrato do escritor. Assim como 

dissera a Giordani, ele acredita ter arruinado a própria vida com o excesso de estudo. 

Fisicamente, imperam a fraqueza do corpo e a melancolia profundíssima e perpétua do ânimo. 

A terra natal é desprezada, os concidadãos zombam dele e os pais subestimam seu talento. Há 

também uma de suas mais famosas e tristes descrições: “da infância eu passei à velhice em um 

salto, na verdade à decrepitude tanto do corpo quanto do ânimo”. Embora afirme que não deseja 

viver, ele também não parece predisposto ao suicídio, uma vez que alega que a morte não está 

em suas mãos (e se estivesse, ele não mais viveria) e implora aos amigos que o ajudem a 

suportar os anos até o fim de sua miserável existência. 

 

A Pietro Giordani 

Recanati, 5 aprile 1821 

 

Io sto competentemente bene del corpo. 

L'animo dopo lunghissima e ferocissima 

resistenza, finalmente è soggiogato e 

ubbidiente alla fortuna. Non vorrei vivere, ma 

dovendo vivere, che giova ricalcitrare alla 

necessità? Costei non si può vincere se non 

colla morte. Io ti giuro che avrei già vinto da 

lungo tempo, se m'avessi potuto certificare 

che la morte fosse posta in arbitrio mio. Non 

avendo potuto, resta ch'io ceda. Né trovo 

oramai che altra virtù mi convenga, fuori della 

pazienza, alla quale io non era nato. 

Leggo e scrivo e fo tanti disegni, che a voler 

colorire e terminare quei soli che ho, non 

solamente schizzati, ma delineati, fo conto 

che non mi basterebbero quattro vite. Se bene 

io comprendo anzi sento tutto giorno e 

intensamente l'inutilità delle cose umane, 

contuttociò m'addolora e m'affanna la 

considerazione di quanto ci sarebbe da fare, e 

quanto poco potrò fare. Massimamente che 

questa sola vita che la natura mi concede, la 

A Pietro Giordani 

Recanati, 5 de abril de 1821 

 

Eu estou competentemente bem do corpo. O 

ânimo após longuíssima e ferocíssima 

resistência, finalmente está subjugado e 

obediente à sorte. Não queria viver, mas 

devendo viver, que adiantaria resistir à 

necessidade? Esta não se pode vencer 

senão com a morte. Eu te juro que teria já 

vencido há muito tempo se pudesse ter me 

certificado que a morte fosse colocada em 

meu arbítrio. Não podendo, resta que eu 

ceda. Já não encontro mais qual outra virtude 

me convenha, além da paciência, pela qual eu 

não tinha nascido. 

Leio e escrevo e faço tantos desenhos, que 

querendo colorir e terminar apenas aqueles 

que tenho, não somente esboçados, mas 

delineados, me dou conta de que não me 

bastariam quatro vidas. Embora eu entenda, 

aliás, sinta todos os dias e intensamente a 

inutilidade das coisas humanas, contudo me 

dói e me deixa ansioso a consideração de 

quanto há a ser feito, e quão pouco poderei 
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miseria me la intorpidisce e incatena; e me la 

vedo sdrucciolare e sfumare tra le mani; in 

guisa che laddove ai miei disegni si 

richiederebbero molte vite, non ne avrò quasi 

neppur una. 

fazer. Maximamente que esta única vida 

que a natureza me concede, a miséria a 

entorpece e acorrenta; e vejo-a escorregar 

e desaparecer entre as mãos, de modo que 

onde para os meus desenhos seriam 

necessárias muitas vidas, não terei quase nem 

ao menos uma. 

 

NOTA 26: É possível afirmar que a prática do suicídio continua fora de questão para Leopardi. 

Mesmo poucos dias depois da correspondência enviada a Perticari, ele permanece afirmando 

que não deseja viver, mas deve suportar a própria existência pois não pode se certificar de que 

a morte foi colocada em seu arbítrio. Certamente há a influência da religião e sua condenação 

da morte voluntária, reflexão melhor elaborada na nota 24. Ou talvez exista, apesar de tudo, 

uma vontade de viver expressa em um otimismo disfarçado. 

 

La stessa proporzionata disparità ch’é fra gli 

antichi e i moderni in ordine al bello, alla 

immaginazione, alla letizia, alla felicità per 

l’una parte e al vero, alla ragione, alla 

malinconia, alla infelicità per l’altra parte: la 

stessa, dico, si trova proporzionatamente in 

ciascheduna età antica o moderna fra i popoli 

meridionali e i settentrionali. Sebbene 

l’antichità era il tempo del bello e della 

immaginazione, tuttavia anche allora la 

Grecia e l’Italia ne erano la patria e il luogo. 

E quantunque non fossero quei tempi adattati 

alla profondità dell’intelletto, al vero, alla 

malinconia, contuttociò ne’ settentrionali si 

vede l’inclinazione loro naturale a queste 

qualità, e negl’inni, nei canti, nelle sentenze 

staccate dei Bardi si nota, oltre alla famosa 

malinconia, una certa profondità di pensiero 

e la osservazione di certe verità che anche 

oggi in tanto progresso della filosofia non 

sono le piú triviali. Insomma vi si nota un 

carattere di pensiero diversissimo nella 

profondità da quello de’ meridionali degli 

stessi tempi [...]. Cosí, per lo contrario, 

sebbene l’età moderna è il tempo del 

pensiero, nondimeno il settentrione ne è la 

patria, e l’Italia conserva tuttavia qualche 

poco della sua naturale immaginazione, del 

suo bello, della sua naturale disposizione alla 

letizia ed alla felicità. In quello dunque che 

ho detto de’ miei diversi stati, rispetto alla 

immaginazione e alla filosofia, 

paragonandomi col successo de’ tempi 

moderni agli antichi, si può anche aggiungere 

A mesma proporcionada disparidade que 

há entre os antigos e os modernos em 

relação ao belo, à imaginação, à alegria, à 

felicidade de um lado, e ao verdadeiro, à 

razão, à melancolia, à infelicidade do outro 

lado: a mesma, digo, se encontra 

proporcionalmente em cada uma das 

idades antigas ou modernas entre os povos 

meridionais e setentrionais. Embora a 

antiguidade era o tempo do belo e da 

imaginação, todavia também então a Grécia e 

a Itália eram sua pátria e lugar. E embora não 

fossem aqueles tempos adaptados à 

profundidade do intelecto, ao verdadeiro, à 

melancolia, contudo nos setentrionais se vê a 

inclinação a eles natural para essas 

qualidades, e nos hinos, nos cantos, nas 

sentenças separadas dos Bardos se nota, além 

da famosa melancolia, uma certa 

profundidade de pensamento e a observação 

de certas verdades que até hoje com tanto 

progresso da filosofia não são as mais triviais. 

Em suma, nota-se um caráter de pensamento 

diversíssimo na profundidade daquele dos 

meridionais das mesmas épocas [...]. Assim, 

pelo contrário, embora a idade moderna seja 

o tempo do pensamento, no entanto o 

setentrião é a pátria, e a Itália conserva 

todavia um pouco da sua natural 

imaginação, do seu belo, da sua natural 

disposição à alegria e à felicidade. Naquilo 

então que eu disse sobre os meus diversos 

estados, com respeito à imaginação e à 

filosofia, comparando-me com o sucesso 
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il paragone coi popoli meridionali e 

settentrionali (Zib. 921-932, 12 aprile 1821). 

dos tempos modernos com os antigos, se pode 

também acrescentar a comparação com os 

povos meridionais e setentrionais (Zib.921- 

932, 12 de abril de 1821, grifos nossos) 

 

NOTA 27: Leopardi compara os povos meridionais e setentrionais da mesma forma como faz 

com os antigos e os modernos. A idade moderna é descrita como “o tempo do pensamento” e, 

segundo ele, o italiano ainda conserva um pouco da sua “natural imaginação, do seu belo, da 

sua natural disposição à alegria e à felicidade”. 

 

Una delle principali cagioni per cui l’infelicità 

rende l’uomo inetto al fare e lo debilita e 

snerva, onde l’infelicità toglie la forza, non è 

altra se non che l’infelicità debilita l’amor di 

se stesso. E intendo massimamente della 

infelicità grave e lunga. La quale, col 

continuo contrasto che oppone all’amor di se 

stesso che era nel paziente, colla battaglia 

ostinatissima e fortissima che gli fa e 

coll’obbligarlo ad uno stato contrario del tutto 

a quello ch’è scopo, oggetto e desiderio di 

questo amore, finalmente illanguidisce questo 

amore, rende l’uomo meno tenero di se 

stesso, siccome avvezzo a sentirsi infelice 

malgrado gli sforzi che ci opponeva. Anzi una 

tale infelicità, se non riduce l’uomo alla 

disperazion viva e al suicidio o all’odio di se 

stesso, ch’è il sommo grado e la somma 

intensità dell’amor proprio in tali circostanze, 

lo deve ridurre per necessità ad uno stato 

opposto, cioè alla freddezza e indifferenza 

verso se stesso, giacché s’egli continuasse ad 

essere cosí infiammato verso se medesimo, 

com’era da principio, in che modo potrebbe 

sopportare la vita o contentarsi di 

sopravvivere, vedendo e sentendo sempre 

infelice questo oggetto del suo sommo amore 

e di tutta la sua vita sotto tutti i rispetti? (Zib. 

958, 19 aprile 1821) 

Uma das principais razões pelas quais a 

infelicidade torna o homem inepto ao fazer e 

o debilita e enfraquece, logo a infelicidade 

tolhe a força, nada mais é senão que a 

infelicidade exaure o amor a si mesmo. E 

entendo maximamente a infelicidade grave e 

longa. A qual, com o contínuo contraste que 

opõe ao amor a si mesmo que estava no 

paciente, com a batalha obstinadíssima e 

fortíssima que lhe faz e com obrigá-lo a um 

estado contrário totalmente daquilo que é 

escopo, objeto e desejo desse amor, 

finalmente enfraquece esse amor, torna o 

homem menos tenro para si mesmo, dado 

que está acostumado a sentir-se infeliz 

apesar dos esforços que opunha. Aliás uma 

tal infelicidade, se não reduz o homem ao 

desespero vivo e ao suicídio ou ao ódio por 

si mesmo, que é o supremo grau e a suprema 

intensidade do amor próprio em tais 

circunstâncias, o deve reduzir por 

necessidade a um estado oposto, ou seja, à 

frieza e indiferença para si mesmo, já que 

se ele continuasse a ser assim inflamado 

contra si mesmo, como era no princípio, de 

que modo poderia suportar a vida ou 

contentar-se em sobreviver, vendo e sentindo 

sempre infeliz esse objeto de seu supremo 

amor e de toda a sua vida sob todos os 

prismas? (Zib. 958, 19 de abril de 1821, grifos 

nossos) 

 

NOTA 28: Um dos motivos para o suicídio é a infelicidade capaz de exaurir o amor próprio: Se 

ela não reduz o homem ao desespero, ela o leva ao ato extremo do ódio contra si mesmo. Em 

suma, há novamente a ideia de que a morte voluntária é o extermínio do causador de sua 

infelicidade, ou seja, dele próprio. 
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Primieramente ricordatevi di ciò che ho 

spiegato altrove, che la debolezza corporale 

giova, e il vigore nuoce all’esercizio e allo 

sviluppo delle facoltà mentali massime 

appartenenti alla ragione. E viceversa 

l’esercizio e lo sviluppo di queste facoltà 

nuoce estremamente al vigore e al ben essere 

del corpo. Onde Celso fa derivare 

l’indebolimento degli [1598] uomini e le 

malattie dagli studi, e ciascun pensatore o 

studioso ne fa l’esperienza in se, quanto al 

deterioramento individuale del suo corpo. Né 

solamente per le fatiche ma in centomila altri 

modi lo sviluppo della ragione nuoce al 

corpo, colle pene che cagiona, coi mali che 

ci scuopre e che ignoti non sarebbero stati 

mali, coll’inattività corporale a cui ci spinge 

anche per massima, e coi tanti begli effetti 

che costituiscono la natura della civiltà e 

dello stato presente del mondo derivato quasi 

tutto dallo sviluppo della ragione. Se dunque 

l’infinito sviluppo della ragione costituisce 

la perfezione propria dell’uomo, la natura, 

torno a dire, è in contraddizione, perché la 

perfezione di una parte nuoce a quella 

dell’altra e fino arriva a distruggere questa 

parte, tanto a poco a poco, quanto in un punto 

mediante il suicidio. Anzi non solo la 

perfezione di una parte nuoce a quella 

dell’altra, ma una perfezione di una stessa 

parte o del tutto nuoce ad un’altra perfezione 

manifestamente voluta dalla natura. (Zib. 

1598, 31 agosto - 1 settembre 1821) 

Primeiramente recordai daquilo que expliquei 

em outro lugar, que a fraqueza corporal 

beneficia, e o vigor prejudica ao exercício e 

ao desenvolvimento das faculdades mentais 

máximas pertencentes à razão. E vice-versa, 

o exercício e o desenvolvimento dessas 

faculdades prejudica extremamente ao 

vigor e ao bem-estar do corpo. Onde Celso 

faz derivar o enfraquecimento dos [1598] 

homens e as doenças pelos estudos, e que cada 

pensador ou estudioso faz a experiência em si, 

quanto ao deterioramento individual de seu 

corpo. Nem somente pelos esforços mas em 

cem mil outros modos o desenvolvimento da 

razão prejudica ao corpo, com as penas que 

causa, com os males que nos desvela e que 

desconhecidos não teriam sido males, com a 

inatividade corporal à qual nos leva também 

em geral, e com os tantos belos efeitos que 

constituem a natureza da civilização e do 

estado presente do mundo derivado quase todo 

do desenvolvimento da razão. Se então o 

infinito desenvolvimento da razão constitui a 

perfeição própria do homem, a natureza, volto 

a dizer, é uma contradição, porque a perfeição 

de uma parte prejudica à outra e até chega 

a destruir essa parte, tanto pouco a pouco, 

quanto em um ponto mediante o suicídio. 

Na verdade, não somente a perfeição de uma 

parte prejudica àquela da outra, mas uma 

perfeição de uma mesma parte ou do todo 

prejudica uma outra perfeição manifestamente 

desejada pela natureza. (Zib.1598, 31 de 

agosto - 1 de setembro de 1821, grifos nossos) 

 
 

NOTA 29: Em um trecho que pode ser visto como autorreferencial, uma vez que já havia 

afirmado inúmeras vezes como acreditava ter arruinado a própria compleição por causa do 

estudo, Leopardi alega que o desenvolvimento da razão prejudica o corpo (o estudo o arruína). 

Em suma, a perfeição de um ataca o outro. A razão conduz o homem à constatação da 

infelicidade e pode levá-lo ao extremo do ódio e desprezo por si, ou seja, ao suicídio. 
 

 

Alla p. 1656, principio. La malinconia, per 

esempio fa veder le cose e le verità (cosí 

dette) in aspetto diversissimo e 

contrarissimo a quello in cui le fa vedere 

Na p. 1656, princípio. A melancolia, por 

exemplo, faz ver as coisas e a verdade (assim 

ditas) em aspecto diversíssimo, e 

contraríssimo àquele que a alegria o deixa 
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l’allegria. V’é anche uno stato di mezzo che 

le fa pur vedere al suo modo, cioè la noia. E 

l’allegro e il malinconico ec. (sieno pur due 

pensatori e filosofi, o uno stesso filosofo in 

due diversi tempi e stati) sono persuasissimi 

di [1691] vedere il vero ed hanno le loro 

convincenti ragioni per crederlo. Vero è 

purtroppo che, astrattamente parlando, 

l’amica della verità, la luce per discoprirla, 

la meno soggetta ad errare è la malinconia e 

soprattutto la noia; ed il vero filosofo nello 

stato di allegria non può far altro che 

persuadersi, non che il vero sia bello o 

buono, ma che il male, cioè il vero, si debba 

dimenticare e consolarsene, o che sia 

conveniente di dar qualche sostanza alle 

cose, che veramente non l’hanno. (Zib.1691, 

13 settembre 1821) 

ver. Existe também um estado intermediário 

que também as deixa ver ao seu modo, isso é, o 

tédio. E o alegre e o melancólico etc. (sejam 

mesmo dois pensadores e filósofos, ou um 

mesmo filósofo em dois diferentes tempos e 

estados) são persuadidíssimos de [1691] ver o 

verdadeiro e têm as suas convincentes razões 

para acreditar nisso. Verdade é infelizmente 

que, abstratamente falando, a amiga da 

verdade, a luz para descobri-la, a menos 

sujeita a errar é a melancolia e sobretudo o 

tédio; e o verdadeiro filósofo no estado de 

alegria não pode fazer outra coisa que 

persuadir-se, não que o verdadeiro seja belo ou 

bom, mas que o mal, isso é o verdadeiro, se 

deve esquecer e consolar-se dele, ou que seja 

conveniente dar qualquer substância às coisas, 

que verdadeiramente não a tem. (Zib.1691, 13 

de setembro de 1821, grifos nossos) 

 
 

NOTA 30: a melancolia faz ver as coisas de modo muito diferente da alegria e a verdade só 

pode ser obtida através daquela e do tédio. 
 

 

Il suicidio è contro natura. Ma viviamo noi 

secondo natura? Non l’abbiamo al tutto 

abbandonata per seguir la ragione? Non 

siamo animali ragionevoli, cioè diversissimi 

dai naturali? La ragione non ci mostra ad 

[1979] evidenza l’utilità di morire? 

Desidereremmo noi di ucciderci, se non 

conoscessimo altro movente, altro maestro 

della vita che la natura e se fossimo ancora, 

come già fummo, nello stato naturale? Perché 

dunque, dovendo vivere contro natura, non 

possiamo morire contro natura? perché, se 

quello è ragionevole, questo non lo è? perché 

se la ragione ci ha da esser maestra della vita, 

l’ha da determinare, regolare, predominare, 

non l’ha da essere, non può far altrettanto 

della morte? Misuriamo noi il bene o il male 

delle nostre azioni dalla natura? no, ma dalla 

ragione. Perché tutte le altre dalla ragione, e 

questa dalla natura? 

Non c’é che dire. La presente condizione 

dell’uomo obbligandolo a vivere e pensare ed 

operare secondo ragione e vietandogli di 

O suicídio é contrário à natureza. Mas 

vivemos nós segundo a natureza? Não a 

abandonamos totalmente para seguir a 

razão? Não somos animais razoáveis, isto é, 

diversíssimos dos naturais? A razão não nos 

mostra por [1979] evidência a utilidade de 

morrer? Desejaríamos nós nos matarmos, se 

não conhecêssemos outro movente, outro 

mestre da vida que a natureza e se 

estivéssemos ainda, como já estivemos no 

estado natural? Por que então, devendo 

viver contra a natureza, não podemos 

morrer contra a natureza? por que, se 

aquele é razoável, esse não é? Por que se a 

razão há de nos ser mestre da vida, há de 

determinar, regular, predominar, mas não 

há de sê-la, não pode fazer igualmente com 

a morte? Medimos nós o bem ou o mal das 

nossas ações pela natureza? Não, mas pela 

razão. Por que todas as outras pela razão, 

e essa pela natureza? 

Não há o que dizer. A presente condição do 

homem obrigando-o a viver e pensar e 
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uccidersi, è contraddittoria. O il suicidio non 

è contro la morale sebben contro natura, o la 

nostra vita, essendo contro natura, è contro la 

morale. Questo no, dunque neppur quello. 

[1980]Accade del suicidio come della 

medicina. Essa non è naturale. Il tirar sangue, 

tanti farmachi velenosi, tante operazioni 

dolorose ec. sono ignote a’ popoli naturali, e 

sono contro natura. Ma, lo stato fisico 

dell’uomo essendo  oggi  e sempre  piú 

divenendo lontanissimo dal  naturale,  è 

conveniente e necessaria un’arte e dei mezzi 

non naturali per rimediare agl’incomodi di un 

tale stato (Vedi Celso, Sull’origine della 

medicina). 

Ovvero: il tirar sangue è contro natura. Ma, 

l’inconveniente che lo esige essendo un 

accidente di cui l’ordine naturale non è 

colpevole né responsabile, il rimedio è 

conveniente ancorché non naturale, ma è 

conveniente per accidente. 

Or nello stesso modo questo grande accidente 

che contro l’ordine naturale ha mutato la 

condizione dell’uomo; quell’accidente, di cui 

la natura non è colpevole o che non potea 

esser preveduto né provveduto, ma che 

contro l’ordine naturale ci fa desiderar la 

morte, rende conveniente il suicidio per 

contrario [1981] che sia alla natura. 

Non v’é dunque che la religione che possa 

condannare il suicidio. L’esser contrario alla 

natura, nel presente stato dell’uomo, non è 

prova nessuna ch’egli non sia lecito. 

Che bello e felice stato dev’esser dunque 

quello, il quale quanto a se rende lecita e 

domanda la cosa la piú contraria all’essenza 

di qualunque cosa, la piú contraddittoria 

coll’esistenza e co’ suoi principii, quella che 

ridotta ad atto distruggerebbe tutto ciò che 

vive e sovvertirebbe l’ordine di tutto ciò che 

ne dipende o vi ha relazione! 

Da tutto ciò si vede che il progresso della 

ragione tende essenzialmente, non solo a 

rendere infelice, ma a distruggere la specie 

umana, i viventi o esseri capaci di pensiero e 

l’ordine naturale. Non v’é che la religione 

(assai piú favorita e provata dalla natura che 

dalla ragione), la quale puntelli il misero e 

crollante edifizio della presente vita umana 

operar segundo a razão e vetando-o de 

matar-se, é contraditória. Ou o suicídio não 

é contra a moral embora contra a 

natureza, ou a nossa vida, sendo contra a 

natureza, é contra a moral. Isso não, 

portanto nem aquele. [1980] Acontece com o 

suicídio o mesmo que com a medicina. Essa 

não é natural. Tirar sangue, tantos fármacos 

venenosos, tantas operações dolorosas, etc. 

são desconhecidas aos povos naturais, e são 

contra a natureza. Mas, o estado físico do 

homem estando hoje e sempre mais 

tornando-se longíssimo do natural, é 

conveniente e necessária uma arte e uns 

meios não naturais para remediar aos 

incômodos de um tal estado (Ver Celso, 

Sobre a Origem da Medicina). 

Ou seja: tirar sangue é contra a natureza. Mas, 

o inconveniente que o exige, sendo um 

acidente cuja ordem natural não é culpada 

nem responsável, o remédio é conveniente 

ainda que não natural, mas é conveniente por 

acidente. 

Ou do mesmo modo esse grande acidente que 

contra a ordem natural mudou a condição do 

homem: aquele acidente, cuja natureza não 

é culpada ou que não poderia ser previsto 

nem providenciado, mas que contra a 

ordem natural nos faz desejar a morte, 

torna conveniente o suicídio por contrário 

[1981] que seja à natureza. 

Não há então por que a religião possa 

condenar o suicídio. O ser contrário à 

natureza, no presente estado do homem, 

não é prova nenhuma de que ele não seja 

lícito. Que belo e feliz estado deve ser então 

aquele, o qual quanto se torna lícita e 

demandada a coisa mais contrária à essência 

de qualquer coisa, a mais contraditória à 

existência com seus princípios, aquela que 

reduzida ao ato destruiria tudo aquilo que vive 

e subverteria a ordem de tudo aquilo que 

depende dela ou com a qual tenha relação! 

De tudo isso se vê que o progresso da razão 

tende essencialmente, não somente a 

tornar infeliz, mas a destruir a espécie 

humana, os viventes ou seres capazes de 

pensamento e ordem natural. Não há por 

que a religião (mais favorita e 
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ed entri di mezzo [1982] per metter d’accordo 

alla meglio questi due incompatibili, ed 

irreconciliabili elementi dell’umano sistema, 

ragione e natura, esistenza e nullità, vita e 

morte. (Zib. 1978-1982, 23 ottobre 1821) 

experimentada pela natureza que pela 

razão), as quais vigas o mísero e decadente 

edifício da presente vida humana entra no 

meio [1982] para colocar de acordo à 

melhor esses dois incompatíveis e 

irreconciliáveis elementos do humano 

sistema, razão e natureza, existência e 

nulidade, vida e morte. (Zib. 1978-1982, 23 

de outubro de 1821, grifos nossos) 

 
 

NOTA 31: Esta passagem do Zibaldone apresenta muitos argumentos semelhantes aos escritos 

em 19 de março (Zib. 814-815, nota 24). Assim como fizera anteriormente, Leopardi reafirma 

que o suicídio é contrário à natureza, mas questiona o poder que ela ainda exerce sobre a 

humanidade: “não a abandonamos totalmente para seguir a razão?”. O suicídio novamente é 

colocado na contradição entre razão e natureza: “medimos nós nossas ações pela natureza? Não, 

mas pela razão. Por que todas as outras pela razão, e essa pela natureza?”. Para ele, há a seguinte 

contradição: “ou o suicídio não é contra a moral embora contra a natureza, ou a nossa vida, 

sendo contra a natureza, é contra a moral” e o resultado é “isso não, portanto nem aquele”. 
 

Ultrapassando as primeiras reflexões sobre o suicídio, desta vez ele também o compara à 

medicina: ambos não são naturais, mas a condição presente do homem o obriga a buscar meios 

não naturais para remediar seus incômodos. Não é natural que se deseje a morte, mas ocorrendo 

isso, o suicídio torna-se uma alternativa conveniente, por mais contrário que possa ser à 

natureza. Desta forma, não há motivos para que a religião o condene. 
 

Em suma: na atual condição do homem em que a razão apoderou-se dele e destrói os viventes 

através do pensamento, agir contra a natureza (suicidar-se) é lícito e não há razões para que a 

religião intervenha entre dois “elementos do humano sistema” inconciliáveis. 
 

 

Ogni uomo sensibile prova un sentimento di 

dolore o una commozione, un senso di 

malinconia, fissandosi col pensiero in una cosa 

che sia finita per sempre, massime s’ella è stata 

al tempo suo e familiare a lui. Dico di 

qualunque cosa soggetta [2243] a finire, come 

la vita o la compagnia della persona la piú 

indifferente per lui (ed anche molesta, anche 

odiosa), la gioventú della medesima, 

un’usanza, un metodo di vita ec. Fuorché se 

questa cosa per sempre sempre finita, non è 

appunto un dolore, una sventura ec. o una 

fatica, o se l’esser finita non è lo stesso che 

aver conseguito il suo proprio scopo, esser 

giunta dove per suo fine mirava ec. Sebbene 

anche nel caso che a questa ci siamo abituati 

proviamo ec. Solamente della noia non 

possiamo dolerci mai che sia finita. La cagione 

Todo homem sensível prova um 

sentimento de dor ou uma comoção, um 

senso de melancolia, fixando-se com o 

pensamento em uma coisa que tenha 

acabado para sempre, máximas se ela foi 

de seu tempo e familiar a ele. Digo de 

qualquer coisa sujeita [2243] a acabar, como 

a vida ou a companhia da pessoa mais 

indiferente para ele (e até incômoda, até 

odiosa), a juventude da mesma, um hábito, 

um método de vida, etc. Exceto se essa coisa 

para sempre acabada, não é justamente uma 

dor, uma desventura etc. ou um esforço, ou 

se ter acabado não é o mesmo que ter 

conseguido o seu próprio escopo, ter 

chegado ao final que visava etc. Embora 

também no caso que a isso estamos 

habituados provamos etc. Somente do tédio 
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di questi sentimenti è quell’infinito che 

contiene in se stesso l’idea di una cosa 

terminata, cioè al di là di cui non v’é piú nulla; 

di una cosa terminata per sempre e che non 

tornerà mai piú. (Zib. 2243, 10 dicembre 1821) 

não podemos lamentar nunca que tenha 

acabado. A razão desses sentimentos é 

aquele infinito que contém em si mesmo a 

ideia de uma coisa terminada, isto é, para 

além do qual não há mais nada; de uma 

coisa terminada para sempre e que não 

voltará nunca mais. (Zib. 2243, 10 de 

dezembro de 1821, grifos nossos) 

 
 

NOTA 32: Consta aqui que todo homem sensível prova um sentimento de dor e melancolia. À 

ela, está atrelada a ideia de algo acabado para sempre. Tão cara a Leopardi, a ideia do infinito 

aqui é a de uma coisa terminada e irreversível. 
 

 

Alla p. 2243. Tutto ciò che è finito, tutto ciò 

che è ultimo, desta sempre naturalmente 

nell’uomo un sentimento di dolore e di 

malinconia. Nel tempo stesso eccita un 

sentimento piacevole, e piacevole nel 

medesimo dolore, e ciò a causa dell’infinità 

dell’idea che si contiene in queste parole 

finito, ultimo ec. (le quali però sono di lor 

natura e saranno sempre poeticissime, per 

usuali e volgari che sieno, in qualunque 

lingua e stile. E tali son pure [2252] in 

qualsivoglia lingua ec. quelle altre parole e 

idee, che ho notate in vari luoghi come 

poetiche per se e per l’infinità che 

essenzialmente contengono). (Zib. 2252, 13 

dicembre 1821) 

Na p.2243. Tudo aquilo que acabou, tudo 

que é último, desperta sempre 

naturalmente no homem um sentimento de 

dor e de melancolia. Ao mesmo tempo 

excita um sentimento agradável, e 

agradável na mesma dor, e isso é a causa 

da infinidade da ideia que se contém nas 

palavras acabado, último etc. (as quais 

porém são de sua natureza e serão sempre 

muito poéticas, por mais usuais ou 

vulgares que sejam, em qualquer língua e 

estilo. E tais são também [2252] em 

qualquer língua que seja etc. aquelas outras 

palavras e ideias, que notei em vários lugares 

como poéticas por si e pela infinidade que 

essencialmente contêm). (Zib. 2252, 13 de 

dezembro de 1821, grifos nossos) 

 
 

NOTA 33: Nesta passagem, ele afirma que tudo o que acabou e é último desperta a melancolia 

e a dor. Porém, pode também existir nelas algo de agradável. 
 

 

L’animo umano è sempre ingannato nelle sue 

speranze e sempre ingannabile: sempre 

deluso dalla speranza medesima e sempre 

capace [2316] di esserlo: aperto non solo, ma 

posseduto dalla speranza nell’atto stesso 

dell’ultima disperazione, nell’atto stesso del 

suicidio. La speranza è come l’amor proprio, 

dal quale immediatamente deriva. L’uno e 

l’altra non possono, per essenza e natura 

dell’animale, abbandonarlo mai finch’egli 

A mente humana foi sempre enganada em 

suas esperanças e sempre enganável: 

sempre desiludida pela esperança própria e 

sempre capaz [2316] de sê-lo: aberta não 

somente, mas possuída pela esperança no 

ato mesmo da última desesperança, no ato 

mesmo do suicídio. A esperança é como o 

amor próprio, do qual imediatamente 

deriva. Um e outra não podem, por essência 
e natureza do animal, abandoná-la nunca 
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vive, cioè sente la sua esistenza. (Zib. 2316, 

31 dicembre 1821) 
enquanto ele viva, ou melhor, sente a sua 

existência (Zib.2316, 31 de dezembro de 

1821, grifos nossos) 

 

NOTA 34: Leopardi diz que a esperança é natural ao homem e, até mesmo no menor momento 

de desesperança, que é o suicídio, ela nunca o abandona. 
 

 

Quei pochissimi poeti italiani che in questo o 

nel passato secolo hanno avuto qualche 

barlume di genio e natura poetica, qualche 

poco di forza nell’animo o nel sentimento, 

qualche poco di passione, sono stati tutti 

malinconici nelle loro poesie (Alfieri, 

Foscolo ec.). Il Parini tende anch’esso nella 

malinconia, specialmente nelle odi, ma anche 

nel Giorno, per ischerzoso che paia. Il Parini 

però non aveva bastante forza di passione e 

sentimento, per esser vero poeta. E 

generalmente non è che la pura debolezza del 

sentimento, la scarsezza della forza poetica 

dell’animo, che può permettere ai nostri poeti 

italiani d’oggidí (ed anche degli altri secoli, 

e anche d’ogni altra nazione), a quei 

medesimi che piú si distinguono, e che per 

certi meriti di stile o di stiracchiata 

immaginazione son tenuti poeti, l’essere 

allegri in poesia ed anche inclinarli e sforzarli 

a preferir l’allegro al malinconico. Ciò che 

dico della poesia dico proporzionatamente 

delle altre parti della bella letteratura. 

Dovunque non regna il malinconico nella 

letteratura moderna, la sola debolezza n’é 

causa. (Zib. 2363-2364, 27 gennaio 1822) 

Aqueles poucos poetas italianos que neste 

ou   no   passado   século   tiveram qualquer 

vislumbre de genialidade e natureza 

poética, algum pouco de força no ânimo e 

no sentimento, um pouco de paixão, foram 

todos melancólicos nas suas poesias (Alfieri, 

Foscolo etc.). Parini tende ele também à 

melancolia, especialmente nas odes, mas 

também no Giorno, por mais engraçado que 

pareça. Parini porém não tinha bastante força 

de paixão e sentimento, por ser verdadeiro 

poeta. E geralmente não é que a pura fraqueza 

do sentimento, a escassez da força poética do 

ânimo, que pode permitir aos nossos poetas 

italianos atuais (e também dos outros séculos, 

e também de qualquer outra nação), àqueles 

mesmos que mais se distinguem, e que por 

certos méritos de estilo ou de imaginação 

forçada são considerados poetas, ser alegres 

em poesia e também incliná-los e forçá-los e 

preferir o alegre ao melancólico. Isso que digo 

da poesia digo proporcionalmente das outras 

partes da bela literatura. Onde não reina o 

melancólico na literatura moderna, a 

simples fraqueza é a sua causas. (Zib. 2363-

2364, 27 de janeiro de 1822, grifos nossos) 

 
 

NOTA 35: Endossando a crença de alguns escritores de que a melancolia auxilia na escrita, 

Leopardi diz que os melhores do seu século e do anterior eram todos melancólicos em suas 

poesias. Assim como fizera em outras reflexões sobre seus contemporâneos, ele critica a 

fraqueza do sentimento e escassez da força poética do ânimo que vigorava na literatura do 

século XIX. 
 

 

La natura vieta il suicidio. Qual natura? 

Questa nostra presente? Noi siamo di 

tutt’altra   natura   da   quella   ch’eravamo. 
Paragoniamoci   colle   nazioni   naturali,   e 

A natureza veta o suicídio. Qual natureza? 

Essa nossa presente? Nós somos de uma 

natureza totalmente diferente   da que 

éramos. Comparemo-nos com as nações 
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vediamo se quegli uomini si possono stimare 

d’una stessa razza con noi. Paragoniamoci 

con noi medesimi fanciulli e avremo lo 

stesso risultato. L’assuefazione è una 

seconda natura, massime l’assuefazione cosí 

radicata, cosí lunga e cominciata in sí tenera 

età, com’é quell’assuefazione (composta 

d’assuefazioni infinite e diversissime) che ci 

fa esser tutt’altri che uomini naturali o 

conformi alla prima natura dell’uomo e alla 

natura generale degli esseri terrestri.[2403] 

Basti dire che volendo con ogni massimo 

sforzo rimetterci nello stato naturale, non 

potremmo, né quanto al fisico, che non lo 

sopporterebbe in verun modo, né, posto che 

si potesse quanto al fisico ed esternamente, si 

potrebbe quanto al morale ed internamente; 

il che viene ad esser tutt’uno, non potendo 

noi esser piú partecipi della felicità destinata 

all’uomo naturalmente, perché l’interno 

nostro, nostro, che è la parte principale di 

noi, non può tornar qual era, per nessuna 

cagione o arte. Che ha dunque a fare in questa 

quistione del suicidio, e in ogni altra cosa che 

ci appartenga, la legge o l’inclinazione di una 

natura, che non solo non è nostra, ma, anche 

volendo noi e procurandolo per ogni verso, 

non potrebbe piú essere? Il punto dunque sta 

qual sia l’inclinazione e il desiderio di questa 

seconda natura, ch’é veramente nostra e 

presente. E questa, invece d’opporsi al 

suicidio, non può far che non lo consigli e 

non lo brami intensamente; perché anch’ella 

odia soprattutto l’infelicità e sente che non la 

può fuggire se non colla morte e non tollera 

che la tardanza di questa allunghi i suoi 

patimenti. 

Dunque la vera natura nostra, che non 

abbiamo da far niente cogli uomini del tempo 

di Adamo, permette, anzi richiede il suicidio. 

Se la nostra natura fosse la prima natura 

umana non saremmo infelici, e questo 

inevitabilmente e irrimediabilmente; e non 

desidereremmo, anzi abborriremmo la morte 

La natura nostra presente è appresso a poco 

la ragione. La quale anch’essa odia 

l’infelicità. E non v’è ragionamento umano 

che non persuada il suicidio, cioè piuttosto di 

non essere, che di essere infelice. E noi 

naturais, e vejamos se aqueles homens se 

podem estimar de uma mesma raça conosco. 

Comparemo-nos com nós mesmos crianças e 

teremos o mesmo resultado. A adaptação é 

uma segunda natureza, especialmente a 

adaptação tão enraizada, tão longa e iniciada 

em tão tenra idade, como é aquela adaptação 

(composta de adaptações infinitas e 

diversíssimas) que nos torna totalmente 

diferentes dos homens naturais ou conformes 

à primeira natureza do homem e à natureza 

geral dos seres terrestres. [2403] Basta dizer 

que querendo com cada máximo esforço 

recolocar-nos no estado natural, não 

poderíamos, nem quanto ao físico, que não o 

suportaria em nenhum modo, nem, posto que 

se pudesse quanto ao físico e externamente, 

se poderia quanto ao moral e internamente; o 

que vem a ser um só, não podendo nós 

sermos mais partícipes da felicidade 

destinada ao homem naturalmente, porque 

o interno nosso, nosso, que é a parte 

principal de nós, não pode voltar ao que 

era, por nenhuma razão ou arte. Que há 

então a fazer nessa questão do suicídio, e 

em cada outra coisa que nos pertença, a lei 

ou a inclinação de uma natureza, que não 

só não é nossa, mas, também querendo nós 

e procurando-o por cada lado, não poderia 

mais ser? O ponto portanto está em qual é a 

inclinação e o desejo dessa segunda 

natureza, que é verdadeiramente nossa e 

presente. E essa, ao invés de opor-se ao 

suicídio, não pode fazer com que não o 

aconselhe e não o deseje intensamente; 

porque também ela odeia sobretudo a 

infelicidade e sente que não pode fugir dela 

senão com a morte e não tolera que a 

tardança dessa alongue os seus 

padecimentos. 

Portanto a verdadeira natureza nossa, que 

não temos nada a ver com os homens do 

tempo de Adão, permite, ou melhor, 

requer o suicídio. Se a nossa natureza fosse 

a primeira natureza humana não seríamos 

infelizes, e isso inevitavelmente e 

irremediavelmente; e não desejaríamos, aliás, 

desprezaríamos a morte. 

A natureza nossa presente é 

aproximadamente a razão. A qual também 
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seguiamo la ragione in tutt’altro, e 

crederemmo di mancar al dover di uomo 

facendo altrimenti. (Zib.2402-2403, 29 

aprile, 1822) 

ela odeia a infelicidade. E não existe 

raciocínio humano que não persuada o 

suicídio, isto é, antes não ser, que ser 
infeliz. E nós seguimos a razão em toda outra 

coisa, e acreditamos faltar ao dever do 
homem fazendo diversamente. (Zib. 2402- 

2403, 29 de abril de 1822, grifos nossos) 
 

NOTA 36: Eis o momento em que Leopardi sustenta a existência de duas naturezas: a presente 

e a primária. Questionando mais uma vez o argumento de que o suicídio é antinatural, ele 

reforça que essa é completamente diferente daquela. Não é mais possível voltar ao estado 

original nem fisicamente nem quanto à moral. A segunda natureza, ou seja, a atual “ao invés de 

opor-se ao suicídio, não pode fazer com que não o aconselhe e não o deseje intensamente, 

porque ela odeia sobretudo a infelicidade e sente que não pode fugir dela senão com a morte e 

não tolera que a tardança dessa alongue os seus padecimentos”. Nesta, que é a passagem mais 

incisiva e favorável à morte voluntária, o autor do Zibaldone diz que a natureza de seu tempo, 

completamente diferente da antiga, permite e requer o suicídio. A verdadeira responsável por 

isso é a razão, que também odeia a infelicidade, e não há raciocínio humano capaz de tornar o 

suicídio ilícito, uma vez que é preferível deixar de viver do que ser infeliz. 
 

 

Intorno al suicidio. È cosa assurda che, 

secondo i filosofi e secondo i teologi, si possa 

e si debba viver contro natura (anzi non sia 

lecito viver secondo natura) e non si possa 

morir contro natura. E che sia lecito d’essere 

infelice contro natura (che non avea fatto 

l’uomo infelice), e non sia lecito di liberarsi 

dalla infelicità in un modo contro natura, 

essendo questo l’unico possibile, dopo che 

noi siamo ridotti cosí lontani da essa natura e 

cosí irreparabilmente. (Zib. 2492, 23 giugno 

1822) 

Em torno ao suicídio. É coisa absurda que 

segundo os filósofos e segundo os teólogos, 

se possa e se deva viver contra a natureza 

(ou melhor não seja lícito viver segundo a 

natureza) e não se possa morrer contra a 

natureza. E que seja lícito ser infeliz contra 

a natureza (que não tinha feito o homem 

infeliz), e não seja lícito liberar-se da 

infelicidade em um modo contra a 

natureza, sendo esse o único possível, depois 

que nós somos reduzidos tão longe dessa 

natureza e tão irreparavelmente. (Zib. 2492, 
23 de junho de 1822, grifos nossos) 

 
 

NOTA 37: Em crítica aos filósofos e teólogos de seu tempo que condenavam o ato, Giacomo 

torna a sustentar o argumento de que é absurdo que se deva viver infeliz contra a natureza 

(através da razão) e não se possa morrer contra a natureza. O suicídio era, portanto, uma 

libertação da infelicidade. 
 

 

La quistione se il suicidio giovi o non giovi 

all’uomo (al che si riduce il sapere se sia o 

no ragionevole e preeleggibile), si ristringe 

in questi puri termini. Qual delle due cose è 

la migliore, il patire o il non patire? Quanto 

al piacere è cosa certa, immutabile e perpetua     

che    l’uomo     in     qualunque 

condizione della vita, anche felicissima 

secondo il linguaggio comune, non lo può 

A questão se o suicídio beneficia ou não 

beneficia o homem (ao que se reduz o saber 

se for ou não racional e elegível com 

antecedência), se restringe nesses puros 

termos. Qual das duas coisas é a melhor: 

padecer ou não padecer? Quanto ao prazer é 

coisa certa, imutável e perpétua que o homem 

em   qualquer   condição   da   vida,   mesmo 
felicíssima segundo a linguagem comum, não 
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provare, giacché, come ho dimostrato 

altrove, il piacere è sempre futuro e non mai 

presente. E come, per conseguenza, ciascun 

uomo dev’essere fisicamente certo di non 

provar mai piacere alcuno in sua vita, cosí 

anche ciascuno deve esser certo di non 

passar giorno senza patimento, e la massima 

parte degli uomini è certa di non passar 

giorno senza patimenti molti e gravi, ed 

alcuni son certi di non passarne senza 

lunghissimi e gravissimi (che sono i cosí detti 

infelici; poveri, malati insanabili ec. ec). Ora 

io torno a dimandare qual cosa sia migliore, 

se il patire o il non patire. Certo il godere, 

fors’anche il godere e patire sarebbe meglio 

del semplice non patire, (giacché la natura e 

l’amor proprio ci spinge e trasporta tanto 

verso il godere, che c’è piú grato il godere e 

patire, del non essere e non patire, e non 

essendo non poter godere) ma, il godere 

essendo impossibile all’uomo, resta escluso 

necessariamente e per natura da tutta la 

quistione. E si conclude ch’essendo all’uomo 

piú giovevole il non patire che il patire, e non 

potendo vivere senza patire, è 

matematicamente vero e certo che l’assoluto 

non essere giova e conviene all’uomo piú 

dell’essere, e che l’essere nuoce 

precisamente all’uomo. E però chiunque 

vive (tolta la religione) vive per puro e 

formale error di calcolo: intendo il calcolo 

delle utilità. Errore moltiplicato tante volte 

quanti sono gl’istanti della nostra vita, in 

ciascuno de’ quali noi preferiamo il vivere al 

non vivere. E lo preferiamo col fatto non 

meno che coll’intenzione, col desiderio, e 

col discorso piú o meno espresso, piú o meno 

tacito ed implicato della nostra mente. 

Effetto dell’amor proprio ingannato, come in 

tante altre cattive elezioni ch’egli fa 

considerandole sotto l’aspetto di bene, e del 

massimo bene che gli convenga in quelle tali 

circostanze. 

Che poi l’uomo debba esser certo di non 

passar giorno senza patimento, il che 

potrebbe parere una parte non abbastanza 

provata in questo mio ragionamento, 

lasciando stare i mali e dolori accidentali che 

intervengono inevitabilmente a tutti gli 

uomini, si dimostra anche dalla medesima 

pode prová-lo, já que, como demonstrei 

noutro lugar, o prazer é sempre futuro e 

nunca presente. E como, por consequência, 

cada homem deve estar fisicamente certo 

de não sentir nunca prazer algum em sua 

vida, assim também cada um deve estar certo 

de não passar um dia sem padecimento, e a 

máxima parte dos homens está certa de não 

passar um dia em padecimentos muitos e 

graves, e alguns estão certos de não passá-los 

sem longuíssimos e gravíssimos (que são os 

assim ditos infelizes: pobres, doentes 

incuráveis, etc., etc). Agora eu volto a 

perguntar qual coisa é melhor, se padecer ou 

não padecer. Certamente o gozar, talvez 

também gozar e padecer seriam melhor que o 

simples não padecer (uma vez que a natureza 

e o amor próprio nos leva e transporta tanto 

contra o gozar, que nos é mais grato o gozar e 

padecer do que não ser e não padecer, e não 

sendo não poder gozar) mas, sendo 

impossível ao homem, fica excluso 

necessariamente e por natureza de toda a 

questão. E se conclui que sendo ao homem 

mais vantajoso não padecer que padecer, e 

não podendo viver sem padecer, é 

matematicamente verdadeiro e certo que o 

absoluto não ser beneficia e convém ao 

homem mais que ser, e que ser prejudica 

precisamente ao homem. E porém qualquer 

pessoa vive (retirada a religião) vive por puro 

e formal erro de cálculo: quero dizer o cálculo 

das utilidades. Erro multiplicado tantas vezes 

quantos são os instantes da nossa vida, em 

cada um dos quais nós preferimos viver a 

não viver. E o preferimos com o fato não 

menos que com a intenção, com o desejo, e 

com o discurso mais ou menos expresso, mais 

ou menos tácito e implicado da nossa mente. 

Efeito do amor próprio enganado, como em 

tantas outras más eleições que ele faz 

considerando-as sob o aspecto de bem, e do 

máximo bem que lhe convém naquelas tais 

circunstâncias. 

Que o homem ainda deva estar certo de não 

passar um dia sem padecimento, o que poderia 

parecer uma parte não suficientemente sentida 

neste meu raciocínio, deixando estar os males 

e as dores acidentais que intervêm 

inevitavelmente com todos os homens, se 
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proposizione, la quale afferma che l’uomo 

dev’esser certo di non provar piacere alcuno 

in sua vita. Perocché l’assenza, la mancanza, 

la negazione del piacere al quale il vivente 

tende come a suo sommo ed unico fine, 

perpetuamente e in ciascuno istante, per 

natura, per essenza, per amor proprio 

inseparabile da lui; la negazione, dico, del 

piacere il quale è la perfezione della vita, non 

è un semplice non godere, ma è un patire 

(come ho dimostrato nella teoria del 

piacere): perocché l’uomo e il vivente non 

può esser privo della perfezione della sua 

esistenza, e quindi della sua felicità, senza 

patire e senza infelicità. E tra la felicità e 

l’infelicità non v’é condizione di mezzo. 

Quella è il fine necessario, continuo e 

perpetuo di tutti gli atti esterni ed interni e di 

tutta la vita dell’animale. 

Non ottenendolo, l’animale è infelice; e 

questo in ciascuno di quei momenti nei quali 

desiderando il detto fine, ossia la felicità, 

infinitamente, come fa sempre, non l’ottiene 

e n’è privo, come lo è sempre. E però l’uomo 

dev’esser fisicamente certo di non passar, 

non dico giorno, ma istante, senza patire. E 

tutta la vita è veramente, per propria natura 

immutabile, un tessuto di patimenti 

necessarii e ciascuno istante che la compone 

è un patimento. 

Di piú l’uomo dev’esser certo di provare in 

vita sua piú o meno, maggiori o minori, ma 

certo gravi e non pochi di quei patimenti 

accidentali che si chiamano mali, dolori, 

sventure, o che provengono dai vari desiderii 

dell’uomo ec. E quando anche questi non 

dovessero comporre in tutto se non la 

menoma parte della sua vita, com’è certo che 

ne comporranno la massima, essendo egli 

d’altra parte certissimo di passar tutta la vita 

senza un piacere, la quistione ritorna a’ suoi 

primi termini, cioè se, essendo meglio il non 

patire che il patire, e non potendosi vivere 

senza patire, sia meglio il vivere o il non 

vivere. Un solo, anche menomo dolore 

riconosciuto per inevitabile nella vita, non 

avendo per controbilancio neppure un solo e 

menomo piacere, basta a far che l’essere 

noccia all’esistente e che il non essere sia 
preferibile all’essere. 

demonstra também pela mesma proposição, a 

qual afirma que o homem deve estar certo em 

não sentir prazer algum em sua vida. Porém 

que a ausência, a falta, a negação do prazer ao 

qual o vivente tende como a seu supremo e 

único fim, perpetuamente e em cada instante, 

por natureza, por essência, por amor próprio 

inseparável dele; a negação, digo, do prazer, o 

qual é a perfeição da vida, não é um simples 

não gozar, mas é um padecer (como 

demonstrei na teoria do prazer): porém que o 

homem e o vivente não pode ser privado da 

perfeição de sua existência, e portanto da 

sua felicidade, sem padecer e sem 

infelicidade. E entre a felicidade e a 

infelicidade não há condição no meio. 

Aquela é o fim necessário, contínuo e 

perpétuo de todos os outros atos externos e 

internos e de toda a vida do animal. 

Não obtendo-o, o animal é infeliz; e isso em 

cada um daqueles momentos nos quais 

desejando o dito fim, ou seja, a felicidade, 

infinitamente, como faz sempre, não a obtém, 

e é privado dela, como o é sempre. E porém o 

homem deve estar fisicamente certo de não 

passar, não digo dia, mas instante, sem 

padecer. E toda a vida é verdadeiramente, por 

própria natureza imutável, um tecido de 

padecimentos necessários e todo instante que 

a compõe é um padecimento. 

E mais o homem deve estar certo em provar 

em vida sua mais ou menos, maiores ou 

menores, mas certamente graves e não poucos 

daqueles padecimentos acidentais que se 

chamam males, dores, desventuras, ou que 

provê dos vários diferentes desejos do 

homem, etc. E quando também esses não 

devessem compor em tudo senão a mínima 

parte da sua vida, como é certo que comporão 

a máxima dela, sendo ele de outra parte 

certíssimo em passar toda a vida sem um 

prazer, a questão retorna aos seus primeiros 

termos, isto é se, sendo melhor não padecer 

que padecer, seja melhor viver ou não viver. 

Uma só, mesmo mínima dor reconhecida 

como inevitável na vida, não tendo por 

contrabalança nem ao menos um só e 

mínimo prazer, basta para fazer que o ser 

prejudique ao existente e que o não ser seja 
preferível ao ser. 
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Tutto questo essendo applicabile ad ogni 

genere di viventi in qualunque loro 

condizione (niuno de’ quali può esser felice, 

e quindi non essere infelice e non patire) e 

d’altronde posando sopra principii e 

fondamenti quanto profondi altrettanto 

certissimi e immobili, ed essendo 

esattissimamente ragionato e dedotto e 

strettamente conseguente, serva a far 

conoscere la distruttiva natura della semplice 

ragione, della metafisica, della dialettica, in 

virtú delle quali tutto il mondo vivente 

dovrebb’esser perito, per volontà e per opera 

propria, poco dopo il suo nascere. (Zib.2549- 
2555, 5 luglio 1822) 

Tudo isso sendo aplicável em cada gênero de 

viventes em qualquer das suas condições 

(nenhum dos quais pode ser infeliz, e então 

não ser infeliz e não padecer) e por outro lado 

pousando sobre princípios e fundamentos 

profundos tanto quanto certíssimos e imóveis, 

e sendo exatissimamente racionado e 

deduzido e estritamente conseguinte, sirva a 

fazer conhecer a destrutiva natureza da 

simples razão, da metafísica, da dialética, em 

virtude das quais todo o mundo vivente 

deveria ser perito, por vontade e por obra 

própria, pouco depois do seu nascimento. 

(Zib.2549-2555, 5 de julho de 1822, grifos 
nossos) 

 
 

NOTA 38: Nesta ocorrência, é levantada a questão de o suicídio ser benéfico ou não com o 

questionamento “qual das duas coisas é melhor: padecer ou não padecer?”. A vida sem prazeres 

causa no homem a sensação de que padece diariamente e é, portanto, mais vantajoso não existir. 

Tal sensação é causada pelo fato de que o prazer é inatingível, “sempre futuro e nunca presente”. 

Os momentos em que viver é preferível à morte devem-se ao amor próprio. A felicidade é “o 

fim necessário, contínuo e perpétuo” da vida dos seres e, ao não obtê-la, o animal é infeliz. Em 

suma, uma dor “não tendo por contrabalança nem ao menos um só e mínimo prazer” basta para 

que o não ser seja preferível ao ser. 
 

 

A Carlo Leopardi 

Roma, 25 novembre 1822 

 

Carlo mio. Se tu credi che quegli che ti scrive 

sia Giacomo tuo fratello, t'inganni assai, 

perchè questi è morto o tramortito, e in sua 

vece resta una persona che a stento si ricorda 

il suo nome. Credi, Carlo mio caro, che io 

son fuori di me, non già per la maraviglia, 

chè quando anche io vedessi il Demonio non 

mi maraviglierei: e delle gran cose che io 

vedo, non provo il menomo piacere, perchè 

conosco che sono maravigliose, ma non lo 

sento, e t'accerto che la moltitudine e la 

grandezza loro m'è venuta a noia dopo il 

primo giorno. E perciò s'io ti dico d'aver 

quasi perduto la conoscenza di me stesso, 

non pensare nè alla maraviglia, nè al piacere, 

nè alla speranza, nè a veruna cosa lieta. 

Sappi, Carlo mio, che durante il viaggio ho 

sofferto il soffribile, come accade a chi 

viaggia a spese d'altri [...]. Ma ciò non 

ostante, per tutto il viaggio ho goduto, e 

A Carlo Leopardi 

Roma, 25 de novembro de 1822 

 

Meu Carlo. Se você acredita que quem te 

escreve é Giacomo seu irmão, se engana 

muito, porque ele está morto ou 

inconsciente, e em seu lugar resta uma 

pessoa que mal se lembra do seu nome. 

Acredite, meu querido Carlo, que eu estou fora 

de mim, mas não pela maravilha, já que 

mesmo se eu visse o Demônio não me 

maravilharia: e das grandes coisas que eu 

vejo, não sinto o mínimo prazer, porque 

reconheço que são maravilhosas, mas não o 

percebo, e te asseguro que a multidão e a sua 

grandeza me causou tédio depois do primeiro 

dia. E portanto se eu te digo que quase perdi a 

consciência de mim mesmo, não pense nem na 

maravilha, nem no prazer, nem na esperança, 

nem em nenhuma coisa boa. Saiba, meu Carlo, 

que durante a viagem sofri o sofrível, como 

acontece com quem viaja às custas dos outros 

[...]. Mas não obstante isso, por toda a viagem 
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goduto assai, non d'altro che dello stesso 

soffrire, e della noncuranza di me, e del 

prendere ogni momento novissime e 

disparatissime abitudini. E mi restava pure 

quel filo di speranza, del quale io sono 

capace, che senza infiammare nè anche 

dilettare, pur basta a sostenere in vita. Ma 

giunto ch'io sono, e veduto questo orrendo 

disordine, confusione, nullità, minutezza 

insopportabile e trascuratezza indicibile, e le 

altre spaventevoli qualità che regnano in 

questa casa; e trovatomi intieramente solo e 

nudo in mezzo ai miei parenti (benchè nulla 

mi manchi), ti giuro, Carlo mio, che la 

pazienza e la fiducia in me stesso, le quali 

per lunghissima esperienza m'erano 

sembrate insuperabili e inesauribili, non 

solamente sono state vinte, ma distrutte. 

(...)In somma io sono in braccio di tale e 

tanta malinconia, che di nuovo non ho altro 

piacere se non il sonno: e questa malinconia, 

e l'essere sempre esposto al di fuori, tutto al 

contrario della mia antichissima abitudine, 

m'abbatte, ed estingue tutte le mie facoltà in 

modo ch'io non sono più buono da niente, 

non ispero più nulla, voglio parlare e non so 

che diavolo mi dire, non sento più me stesso, 

e son fatto in tutto e per tutto una statua. [...] 

Senti, Carlo mio, se potessi esser con te, 

crederei di potere anche vivere, riprenderei 

un poco di lena e di coraggio, spererei 

qualche cosa, e avrei qualche ora di 

consolazione. In verità io non ho compagnia 

nessuna: ho perduto me stesso; e gli altri che 

mi circondano non potranno farmi 

compagnia in eterno. [...] Amami, per Dio. 

Ho bisogno d'amore, amore, amore, fuoco, 

entusiasmo, vita: il mondo non mi par fatto 

per me: ho trovato il diavolo più brutto assai 

di quello che si dipinge. [...] Addio, caro ex 

carne mea. Addio. 

gozei, e gozei bastante, senão pelo mesmo 

sofrer, e pelo menosprezo por mim, e por 

adquirir a todo momento novíssimos e 

diferentíssimos hábitos. E me restava ainda 

aquele fio de esperança, do qual eu sou capaz, 

que sem inflamar e nem mesmo deleitar, 

mesmo assim basta para sustentar a vida. Mas 

uma vez chegado, e vista essa horrenda 

desordem, confusão, nulidade, miudeza 

insuportável e desleixo indizível, e as outras 

qualidades espantosas que reinam nesta casa; 

e encontrando-me inteiramente só e nu no meio 

dos meus parentes (embora nada me falte), te 

juro, meu Carlo, que a paciência e a confiança 

em mim mesmo, as quais por longuíssima 

experiência me pareceram insuperáveis e 

inexauríveis, não somente foram vencidas, 

mas destruídas. Em suma, estou nos braços 

de tal e tanta melancolia, que de novo não 

tenho outro prazer senão o sono: e essa 

melancolia, e estar sempre exposto por fora, 

totalmente ao contrário do meu 

antiquíssimo hábito, me abate, e extingue 

todas as minhas faculdades de modo que eu 

não sou mais bom em nada, não espero mais 

nada, quero falar e não sei que diabos dizer, 

não sinto mais a mim mesmo, e tornei-me 

completamente uma estátua. [...] Ouça, meu 

Carlo, se eu pudesse estar contigo, acreditaria 

poder até viver, retomaria um pouco de ânimo 

e de coragem, esperaria alguma coisa, e teria 

algumas horas de consolo. Na verdade eu não 

tenho companhia nenhuma: perdi a mim 

mesmo; e os outros que me cercam não 

poderão fazer- me companhia pela eternidade. 

[...] Ame-me, por Deus. Preciso de amor, 

amor, amor, fogo, entusiasmo, vida: o 

mundo não me parece feito para mim; achei o 

diabo muito mais feio do que se pinta. [...] 

Adeus, caro ex carne mea40. Adeus. 

 
 

NOTA 39: Pertencente às famosas cartas de Roma, esta é uma das primeiras missivas remetidas 

ao irmão Carlo. Durante toda a adolescência Leopardi culpou Recanati e seus concidadãos por 

parte de sua infelicidade acreditando que seu talento seria reconhecido nas grandes cidades, 

mas ao chegar em Roma desiludiu-se completamente. Como narra ao irmão, das grandes coisas 
 

40 Tradução do latim: carne da minha carne 
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que via não encontrava o menor prazer e a multidão e a grandeza do local lhe causaram tédio. 

A paciência e a confiança em si mesmo foram derrotadas pela melancolia: “não espero mais 

nada, quero falar e não sei que diabos dizer, não sinto mais a mim mesmo, e tornei-me 

completamente uma estátua”. A infelicidade é tamanha que ele até suplica: “ame-me, por Deus. 

Preciso de amor, amor, amor, fogo, entusiasmo, vida”. Trata-se, sem dúvidas, de um dos 

períodos mais melancólicos de sua existência. 
 

 

A Carlo Leopardi 

Roma, 6 dicembre 1822 

 

Domandami se in due settimane da che sono 

in Roma, io ho mai goduto pure un momento 

di piacere fuggitivo, di piacere rubato, 

preveduto o improvviso, esteriore o interiore, 

turbolento o pacifico, o vestito sotto 

qualunque forma. Io ti risponderò in buona 

coscienza e ti giurerò che, da quanto io misi 

piede in questa città, mai una goccia di 

piacere non è caduta nell’animo mio; 

A Carlo Leopardi 

Roma, 6 de dezembro de 1822 

 

Pergunte-me se em duas semanas que estou 

em Roma, eu gozei de um único momento que 

seja de prazer fugaz, de prazer roubado, 

previsto ou improvisado, exterior ou interior, 

turbulento ou pacífico, ou vestido sob alguma 

forma. Eu te responderei de boa consciência e 

te jurarei que, desde quando botei os pés 

nesta cidade, jamais uma gota de prazer 

caiu no ânimo meu. 

 
 

NOTA 40: neste trecho da carta, Leopardi confessa ao irmão que a experiência em Roma até 

esse momento é tão ruim que não encontrou um único prazer desde que pisou na cidade. 
 

 

A Carlo Leopardi 

Roma, 16 dicembre 1822 

 

Carlo mio. 

Se non siete persuaso di quello ch'io cercai 

di provarvi nell'ultima mia, n'en parlons 

plus. Io v'accerto che non solo non ho 

provato alcun piacere in Roma, ma sono stato 

sempre immerso in profondissima 

malinconia. Non nego però che questo non 

venga in gran parte dalla mia particolare 

costituzione morale e fisica. [...] 

A Carlo Leopardi 

Roma, 16 de dezembro de 1822 

 

Meu Carlo. 

Se não estiver persuadido daquilo que procurei 

te provar na minha última carta, n’en parlons 

plus. Eu te asseguro que não apenas não 

senti prazer algum em Roma, mas que 

estive sempre imerso em profundíssima 

melancolia. Não nego porém que isso não 

provenha em grande parte da minha particular 

constituição moral e física. [...] 

 

NOTA 41: assim como nos trechos anteriores, novamente Leopardi reforça que foi tomado 

pela melancolia e não encontrou prazeres em Roma. 
 

 

[...] che la specie umana costantemente e 

regolarmente perisca per le sue proprie 

mani, e ne perisca in questo modo cosí gran 

parte e cosí ordinatamente come avviene per 

la guerra, è cosa da un lato   (3792) tanto 

[...] que a espécie humana constantemente e 

regularmente pereça pelas suas próprias 

mãos, e desse modo pereça tão grande parte 

e tão ordinariamente como acontece pela 

guerra, é uma coisa, por um lado (3792), tão 
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contraria e ripugnante alla natura quanto il 

suicidio, conforme di sopra (p. 3784) si è 

detto, dall’altro lato priva affatto di esempio 

e di analogia in qualsivoglia altra specie 

conosciuta, sia inanimata o animata, sia 

d’animali insocievoli o de’ piú socievoli 

dopo l’uomo. Che una specie di cose 

distrugga e consumi l’altra, questo è l’ordine 

della natura, ma che una specie qualunque (e 

massime la principale, com’è l’umana) 

distrugga e consumi regolarmente se stessa, 

tanto può esser secondo natura, quanto che 

un individuo qualunque sia esso stesso 

regolarmente la causa e l’istrumento della 

propria distruzione. (Zib. 3791, 25-30 

Ottobre, 1823) 

contrária e repugnante à natureza quanto o 

suicídio, conforme acima (p. 3784) foi dito, 

por outro lado, privada de qualquer exemplo e 

de analogia em qualquer outra espécie 

conhecida, seja inanimada ou animada, sejam 

animais antissociais ou dos mais sociáveis 

depois do homem. Que uma espécie de coisas 

destrua e consuma a outra, essa é a ordem 

da natureza, mas que uma espécie qualquer 

(e máximas a principal, como é a humana) 

destrua e se consuma regularmente, tanto pode 

estar de acordo com a natureza, quanto que um 

indivíduo qualquer seja ele mesmo 

regularmente a causa e o instrumento da 

própria destruição. (Zib. 3791, 25 a 30 de 

outubro de 1823, grifos nossos) 

 
 

NOTA 42: nesta passagem, Leopardi equipara as guerras e o suicídio, uma vez que ambos são 

repugnantes à natureza. Ele afirma que é uma ordem da natureza “que uma espécie de coisas 

destrua e consuma outras “, mas que uma mesma espécie (“a principal, como é a humana”), ao 

fazê-lo, pode estar tanto de acordo com a natureza quanto de qualquer indivíduo que “seja ele 

mesmo regularmente a causa e o instrumento da própria destruição”. 
 

 

 
Alla p. 3801. Sí nelle nazioni barbare o 

selvagge, sí nelle civili, sí nelle corrotte ec. 

la società ha prodotto infiniti o costumi o 

casi, fatti ec. particolari, volontari o 

involontari ec. che o niuno può negare esser 

contro la natura sí generale, sí nostra, contro 

il ben essere della specie, della società 

stessa ec. contro il ben essere eziandio delle 

altre creature che da noi dipendono ec.; 

ovvero se ciò si nega, ciò non viene che 

dall’assuefazione e dall’esser quei costumi 

ec. nostri proprii: onde dando noi del 

barbaro ai costumi e fatti d’altre nazioni e 

individui ec. meno snaturati talora de’ 

nostri, non lo diamo a questi ec. E 

generalmente noi chiamiamo barbaro quel 

ch’é diverso dalle nostre assuefazioni ec., 

non quel ch’é contro natura, in quanto e 

perciocch’egli è contro natura. Ma tornando 

al proposito, tali costumi o fatti 

snaturatissimi che senza la società non 

avrebbero mai avuto luogo, né esempio 
alcuno in veruna delle specie dell’orbe 

Na p. 3801. Seja nas nações bárbaras ou 

selvagens, seja nas civis, seja nas corruptas, 

etc. a sociedade produziu infinitos ou 

costumes ou casos, fatos, etc. particulares, 

voluntários ou involuntários, etc. que ou 

ninguém pode negar ser contra a natureza 

seja geral, seja nossa, contra o bem estar da 

espécie, da sociedade mesma etc. contra o bem 

estar também das outras criaturas que de nós 

dependem etc.; ou seja, se isso se nega, isso 

não quem dizer que da adaptação e do ser 

aqueles costumes etc. nossos próprios: onde 

chamando nós de bárbaro os costumes e 

fatos de outras nações e indivíduos, etc. 

menos desnaturados por vezes que os nossos, 

não os chamamos a estes, etc. E geralmente 

nós chamamos bárbaro aquele que é 

diferente das nossas adaptações, etc. não o 

que é contrário à natureza, enquanto e pelo 

que ele é contrário à natureza. Mas voltando 

ao propósito, tais costumes ou fatos 

desnaturadíssimos que sem a sociedade não 

teriam jamais tido lugar, nem exemplo algum 
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terracqueo, hanno avuto ed hanno ed 

avranno sempre luogo in qualsivoglia 

società, selvaggia, civile, civilissima, 

barbara, dove e quando gli uni, quando gli 

altri, ma da per tutto, cose snaturatissime. Il 

che vuol dire che la società gli ha prodotti, 

e che non potea e non può non produrli, cioè 

non produr costumi e fatti snaturati, e se non 

tali, tali, e se non questi, quelli, ma sempre 

ec. Per esempio, il suicidio, disordine 

contrario a tutta la natura intera, alle leggi 

fondamentali dell’esistenza, ai principii, 

alle basi dell’essere di tutte le cose, anche 

possibili; contraddizione ec. da che cosa è 

nato se non dalla società? ec. ec. Vedi p. 

3894. Ora in niuna specie d’animali, 

neanche la piú socievole, si potrà trovare 

che abbiano mai né mai avessero luogo, non 

pur costumi, ma fatti particolari, non pur 

cosí snaturati come quelli degl’individui e 

popoli umani in qualunque società, ma 

molto meno. Eccetto solo qualche 

accidentalissimo disordine, o involontario, 

e quindi da non attribuirsi alla specie, o 

volontario, ma di volontà determinata da 

qualche straordinarissima circostanza e 

casualissima. E la somma di questi casi non 

sarà neppure in una intera specie, contando 

dal principio del mondo, comparabile a 

quella de’ casi di tal natura in una sola 

popolazione di uomini dentro un secolo, 

anzi talora dentro un anno. Questo prova 

bene che la naturale società ch’é tra gli 

animali non è causa di cose contrarie a 

natura per se medesima e necessariamente, 

ma per solo accidente, e il contrario circa la 

società umana. E si conferma che l’uomo è 

per natura molto men disposto a società che 

moltissimi altri animali ec. (Zib. 3882-3884, 

14 novembre 1823) 

em nenhuma das espécies da esfera terrestre, 

tiveram e têm e terão sempre lugar em 

qualquer sociedade, selvagem, civil, 

civilíssima, bárbara, onde e quando uns, 

quando os outros, mas por qualquer parte, 

coisas desnaturadíssimas. Que quer dizer que a 

sociedade os produziu, e que não podia e não 

pode não produzi-los, isto é não produzir 

costumes e fatos desnaturados, e se não tais, 

tais, e se não estes, aqueles, mas sempre, etc. 

Por exemplo, o suicídio, desordem contrária 

à toda natureza inteira, às leis fundamentais 

da existência, aos princípios, às bases do ser 

de todas as coisas, também possíveis: 

contradição etc. de que nasceu senão da 

sociedade? Etc. etc. Veja p. 3894. Ora, em 

nenhuma espécie de animais, nem mesmo a 

mais sociável, se poderá encontrar que 

nunca existiram nem jamais tiveram lugar, 

senão costumes, fatos particulares, não 

desnaturados como aqueles dos indivíduos e 

povos humanos em qualquer sociedade, mas 

muito menos. Exceto somente alguma 

acidentalíssima desordem, ou involuntária e 

então a não atribuir-se à espécie, ou 

voluntária, mas de vontade determinada 

por qualquer extraordinaríssima 

circunstância e casualíssima. E a soma 

desses casos não será nem ao menos em uma 

inteira espécie, contando do princípio do 

mundo, comparável àquela dos casos de uma 

tal natureza em uma só população de homens 

dentro de um século, aliás às vezes dentro de 

um ano. Isso prova bem que a natural 

sociedade que está entre os animais não é 

causa de coisas contrárias à natureza por si 

mesma e necessariamente, mas só por 

acidente, e o contrário acerca da sociedade 

humana. E se confirma que o homem é por 

natureza muito menos disposto à sociedade que 

muitíssimos outros animais, etc. (Zib. 3882-

3884, 14 de novembro de 1823, grifos nossos) 

 
 

NOTA 43: consta nesta passagem a afirmação de que nas nações bárbaras e selvagens a 

sociedade produziu “infinitos ou costumes ou casos, fatos, etc particulares, voluntários” contra 

a natureza. Especialmente porque, na verdade, é chamado de bárbaro tudo o que é diferente da 

sociedade e não o que não é natural. O suicídio é utilizado como o exemplo perfeito de um ato 
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completamente contrário à natureza e suas leis e nascido da sociedade. Leopardi defendia que 

ele era praticado intencionalmente apenas pela espécie humana. 
 

 

 
Alla p. 3784. La guerra e qualsivoglia 

volontario omicidio è contrario e ripugna 

essenzialmente alla natura, non men 

particolare degli uomini, che generale degli 

animali,   e   universale    delle    cose    e della 

esistenza, per gli stessi principii per cui le 

ripugna essenzialmente il suicidio. Perocchè, 

come ciascuno individuo, cosí ciascuna 

specie presa insieme è incaricata dalla natura 

di procurare in tutti i modi possibili la sua 

conservazione, e tende naturalmente sopra 

ogni cosa alla sua conservazione e felicità: 

quanto piú di non procurare ed operare essa 

stessa, per quanto, si può dire, è in lei, la sua 

distruzione! E questa legge è necessaria e 

consentanea per se stessa, e implicherebbe 

contraddizione ch’ella non fosse ec., come 

altrove circa l’amor proprio ec. 

degl’individui. L’individuo, per esempio 

l’uomo, in quanto individuo, odia gli altri 

membri della sua specie, in quanto uomo gli 

ama ed ama la specie umana. Quindi quella 

tendenza verso i suoi simili piú che verso 

alcun’altra creatura sotto certi rispetti, e nel 

tempo stesso quell’odio verso i suoi simili, 

maggiore sotto certi rispetti che verso 

alcun’altra creatura, i quali non men l’uno che 

l’altra, e ambedue insieme, in tanti modi, con 

sí vari effetti e in sí diverse sembianze si 

manifestano ne’ viventi, e massime 

nell’uomo, che di tutti è il piú vivente (p. 

3921-7). E come il secondo, ch’é non men 

necessario e naturale della prima, nuoce per 

sua natura e alla conservazione e alla felicità 

della specie, e d’altra parte questo è 

direttamente contrario alla natura particolare 

e universale, e la specie presa insieme dee 

tendere e servir sempre (regolarmente) alla 

sua conservazione e felicità, non restava alla 

natura altro modo che il porre i viventi verso 

i loro simili in tale stato che la inclinazione 

degli uni verso gli altri operasse e fosse, l’odio 

verso i medesimi non operasse, non si 

sviluppasse, non avesse effetto, non venisse a 

nascere, e propriamente, quanto all’atto non 

 
Na pág. 3784. A guerra e qualquer um que 

seja voluntário homicídio é contrário e 

repugna essencialmente à natureza, não 

menos particularmente dos homens, que 

geralmente dos animais, e universalmente 

das coisas e da existência, pelos mesmos 

princípios pelos quais lhe repugna 

essencialmente o suicídio. Já que como 

cada indivíduo, assim qualquer espécie 

presa no conjunto é encarregada pela 

natureza de procurar em todos os modos 

possíveis a sua conservação, e tende 

naturalmente sobre cada coisa à sua 

conservação e felicidade: quanto mais em 

não procurar e operar essa mesma, por 

quanto, se pode dizer, é nela, a sua 

destruição! E essa lei é necessária e 

consentânea por si mesma, e implicaria 

contradições que ela não fosse etc., como 

noutro lugar acerca do amor próprio etc. dos 

indivíduos. O indivíduo, por exemplo o 

homem, enquanto indivíduo, odeia os 

outros membros da sua espécie, enquanto 

homem os ama e ama a espécie humana. 

Então aquela tendência contra os seus 

similares mais que contra qualquer outra 

criatura sob certos respeitos, e ao mesmo 

tempo aquele ódio contra os seus similares, 

maior sob certos respeitos que contra alguma 

outra criatura, os quais não menos um que 

outra, e ambos juntos, em tantos modos, com 

tão variados efeitos e em tão diversas 

aparências se manifestam nos viventes, e 

maximamente no homem, que de todos é o 

mais vivente (p.3921-7). E como o segundo, 

que é não menos necessário e natural que a 

primeira, danifica por sua natureza e à 

conservação e à felicidade da espécie, e de 

outra parte isso é diretamente contrário à 

natureza particular e universal, e a espécie no 

seu conjunto tende a servir sempre 

(regularmente) à sua conservação e 

felicidade, não restava à natureza outro 

modo além de colocar os viventes contra 

os seus similares em tal estado que a 

https://it.wikisource.org/wiki/Pensieri_di_varia_filosofia_e_di_bella_letteratura/3784
https://it.wikisource.org/wiki/Pensieri_di_varia_filosofia_e_di_bella_letteratura/3921
https://it.wikisource.org/wiki/Pensieri_di_varia_filosofia_e_di_bella_letteratura/3927
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fosse, ma solo in potenza, come tanti altri 

mali, che essendo sempre, o secondo natura, 

solamente in potenza, la natura non ne ha 

colpa nessuna. Questo stato non poteva esser 

altro che quello o di niuna società, o di società 

non stretta. E meno stretta in quelle specie in 

cui l’odio degl’individui, come individui, 

verso i lor simili, era per natura della specie 

maggiore in potenza, e riducendosi in atto, ed 

avendo effetto, avrebbe piú nociuto alla 

conservazione e felicità della specie: nel che 

fra tutti i viventi l’odio degl’individui umani 

verso i lor simili occupa, per natura loro e 

dell’altre specie, il supremo grado. In questa 

forma adunque la natura regoló infatti 

proporzionatamente le relazioni scambievoli e 

la società degl’individui delle varie specie, e 

tra queste dell’umana; e dispose che cosí 

dovessero stare, e lo procurò, e mise ostacoli 

perché non succedesse altrimenti. Sicché la 

società stretta, massime fra gl’individui 

umani, si trova, anche per questa via 

d’argomentazione, essere per sua essenza, e 

per essenza e ragion delle cose, direttamente 

contraria alla natura e ragione, non pur 

particolare, ma universale ed eterna, secondo 

cui le specie tutte debbono tendere e servire 

quanto è in loro alla propria conservazione e 

felicità, doveché la specie umana in istato di 

società stretta necessariamente (e il prova sí la 

ragione sí ’l fatto di tutti i secoli sociali) non 

pur non serve ma nuoce alla propria 

conservazione e felicità, e serve quasi quanto 

è in lei alla propria distruzione e infelicità essa 

medesima: cosa di cui non vi può essere la piú 

contraddittoria in se stessa, e la piú ripugnante 

alla ragione, ordine, principii, natura, non 

men particolare della specie umana e di 

ciascuna specie di esseri, che universale e 

complessiva di tutte le cose, e della esistenza 

medesima, non che della vita. (Zib.3928- 

3930, 27 novembre 1823) 

inclinação de uns contra os outros 

operasse e fosse, o ódio contra os mesmos 

não operasse, não se desenvolvesse, não 

tivesse efeito, não viesse a nascer, e 

propriamente, quanto ao ato não fosse, mas 

somente em potência, como tantos outros 

males, que sendo sempre, ou segundo 

natureza, somente em potência, a natureza 

não tem culpa nenhuma disso. Esse estado 

não podia ser diferente daquele ou de 

nenhuma sociedade, ou de sociedade não 

estrita. E menos estrita naquelas espécies 

cujo ódio dos indivíduos, como indivíduos, 

contra os seus similares, era por natureza da 

espécie maior em potência, e reduzindo-se 

em ato, e tendo efeito, teria mais prejudicado 

à conservação e felicidade da espécie: em 

que entre todos os viventes o ódio dos 

indivíduos humanos contra os seus 

similares ocupa, por natureza sua e das 

outras espécies, o supremo grau. Dessa 

forma pois a natureza regulou de fato 

proporcionalmente as relações trocáveis e a 

sociedade dos indivíduos das várias espécies, 

e entre esses da humana: e dispôs que assim 

deveriam estar, e o procurou, e colocou 

obstáculos para que não acontecesse de outra 

forma. Por isso a sociedade estrita, 

maximamente entre os indivíduos 

humanos, se encontra, também por essa 

via de argumentação, ser por sua essência, 

e por essência e razão das coisas, 

diretamente contrária à natureza e razão, 

não particular, mas universal e eterna, 

segundo a qual as espécies todas devem 

direcionar e servir quanto está nelas à própria 

conservação e felicidade, onde a espécie 

humana em estado de sociedade estrita 

necessariamente (e comprova seja a razão 

seja o fato de todos os séculos sociais) não 

apenas não serve mas prejudica à própria 

conservação e felicidade, e serve quase 

quanto está nela à própria destruição e 

infelicidade ela mesma: coisa que não pode 

haver mais contraditória em si mesma, e a 

mais repugnante a razão, ordem, princípios, 

natureza, não menos particular da espécie 

humana e de cada espécie de seres, do que 

universal e geral de todas as coisas, e da 
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NOTA 44: assim como fez no final de outubro do mesmo ano, Leopardi continua equiparando 

as guerras e o suicídio, haja vista que ambos ferem o instinto de sobrevivência dos seres, que 

são destinados naturalmente à felicidade e à sua conservação. Ele crê que nenhuma espécie 

odeia tanto os seus semelhantes quanto a humana. De um modo geral, “em estado de sociedade 

estrita”, a espécie humana prejudica a própria conservação e felicidade, uma vez que destrói a 

si mesma e é irremediavelmente infeliz. 
 

 

 
 

Alla p. 3802, fine. Sebben però, quanto 

all’animo, alla cognizione della verità, alla 

spiritualizzazione dell’uomo (pag. 3910, 

segg.), che son tutte cose parte necessarie 

alla civilizzazione, parte suoi naturali effetti, 

parte sostanza e quasi sinonimi di essa, lo 

stato dell’uomo civile è indubitatamente di 

gran lunga inferiore a quello delle piú 

selvagge e brutali società, e piú lontano 

incomparabilmente dalla natura, e sotto 

questo rispetto non meno che per se 

medesimo infinitamente piú infelice. 

L’individuo nella società civile nuoce meno 

agli altri, ma molto piú a se stesso. Ed anche 

quanto agli altri, ei nuoce meno al lor fisico 

ma al morale molto piú, ei li danneggia 

fisicamente meno, ma moralmente in mille 

guise e sotto mille rispetti, molto 

davantaggio. Ora il morale nell’uomo civile, 

lo spirito ec. è, per natura dell’uomo in tale 

stato, la parte principale e τὸ κυριώτατον 

dell’uomo, anzi quasi tutto l’uomo, non 

altrimenti e niente manco che nell’uomo 

primitivo o di società salvatica, la parte 

principale e quasi il tutto sia il corpo. 

Dunque nella società civile, nuocendo 

gl’individui a’ lor simili moralmente assai 

piú che nella selvaggia, e contribuendo alla 

infelicità dello spirito gli uni degli altri, essi 

non si nocciono scambievolmente meno, né 

si cagionano l’un l’altro minore infelicità, né 

di questa ne son manco cagione essi, di quel 

Na p. 3802, fim. Embora porém, quanto ao 

ânimo, à cognição da verdade, à 

espiritualização do homem (pág. 3910 e, 

seguintes), que são todas as coisas parte 

necessárias à civilização, parte seus efeitos 

naturais, parte substância e quase sinônimos 

dessa, o estado do homem civil é 

indubitavelmente de longe inferior àquele 

das mais selvagens e brutais sociedades, e 

mais distante incomparavelmente da 

natureza, e com respeito a isso não menos 

que por si mesmo infinitamente mais infeliz. 

O indivíduo na sociedade civil prejudica 

menos aos outros mas muito mais a si 

mesmo. E também quanto aos outros, ele 

prejudica menos ao seu físico mas à moral 

muito mais, ele os danifica fisicamente 

menos, mas moralmente em muitas formas 

e sob muitos respeitos, muito maiormente. 

Ora, a moral no homem civil, o espírito, etc. é, 

por natureza do homem de tal estado, a parte 

principal e τὸ κυριώτατον41 do homem, aliás 

quase todo o homem, não de outra forma e sem 

dúvidas que no homem primitivo ou de 

sociedade selvática, a parte principal e quase 

o todo seja o corpo. Então na sociedade civil, 

prejudicando os indivíduos os seus 

similares moralmente muito mais que na 

selvagem, e contribuindo para a 

infelicidade do espírito uns dos outros, eles 

não se prejudicam reciprocamente menos, 

 

41 τὸ κυριώτατον - o mestre, o mais importante 

existência mesma, tal como pela vida. (Zib. 

3928-3930, 27 de novembro de 1823, grifos 

meus) 
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che avvenga nella società barbara, dove il 

nocumento scambievole e l’infelicità che 

risulta dalla società stessa è piú fisica che 

morale, perché i lor subbietti, cioè quegli 

uomini, sono altresí piú materia che spirito 

nella stessa proporzione. Anzi quanto è 

maggiore l’infelicità dello spirito che quella 

del corpo, tanto è maggiore il danno morale, 

o influente principalmente sul morale, e 

affliggente il morale, che gli uomini civili si 

recano scambievolmente (anche quando 

offendono in cose e con mezzi fisici): e 

quindi tanto maggiore è l’infelicità che gli 

uni agli altri in tal società si procurano, di 

quella che nelle società barbare o 

semibarbare o semicivili, a proporzione. E 

quanto a se stessi, niuno nella società 

selvaggia nuoce a se moralmente, come 

inevitabilmente accade nella civile. 

Fisicamente già non può nuocersi il 

selvaggio se non per accidente. Il civile 

arriva fino al suicidio. Insomma si conchiude 

che, tutto compensato, la società civile per 

sua natura è cagione all’uomo, benché di 

minore infelicità fisica ed appariscente (o 

piuttosto di minori sciagure fisiche, perché 

com’ella noccia generalmente al fisico, e 

particolarmente colle malattie, che a lei 

quasi tutte si debbono ec., si è mostrato in piú 

luoghi), pur di maggiori sciagure morali, e 

tutto insieme di molto maggiore infelicità, 

che non è la società selvaggia o mal civile, 

altresí per sua natura. E similmente, 

compensato il tutto insieme, è molto piú 

lontana dalla natura, benché le snaturatezze 

della società selvaggia diano molto piú 

nell’occhio, non per altro che perché sono 

piú materiali e fisiche, siccome gli uomini 

che compongono tali società, e siccome le 

sciagure e la infelicità generale che ne 

risulta. Non v’é cosa piú contro natura, di 

quella spiritualizzazione delle cose umane e 

dell’uomo, ch’é essenzial compagna, 

effetto, sostanza della civiltà. Come le 

snaturatezze, le calamità e la infelicità delle 

società selvagge, per esser naturalmente piú 

fisiche, anzi tutte fisiche e materiali, sono 

piú evidenti e tali che ognuno le può 
riconoscere per quel che sono, non v’é uomo 

nem provocam um a outro menor 

infelicidade, nem dessa são eles a causa, do 

que acontece na sociedade bárbara, onde o 

prejuízo trocável e a infelicidade que 

resulta da sociedade mesma é mais física 

que moral, porque os seus sujeitos, isto é, 

aqueles homens, são igualmente mais 

matéria que espírito na mesma proporção. 

Na verdade, quanto for maior a infelicidade do 

espírito que aquela do corpo, tanto é maior o 

dano moral, ou influente principalmente sobre 

a moral, e afligente a moral, que os homens 

civis se acarretam mutuamente (também 

quando ofendem em coisas e com meios 

físicos): e então tanto maior é a infelicidade 

que uns aos outros em tal sociedade se 

procuram, que aquela que nas sociedades 

bárbaras ou semi-bárbaras ou semi-civis, 

proporcionalmente. E quanto a si mesmos, 

ninguém na sociedade selvagem prejudica 

a si moralmente, como inevitavelmente 

acontece na civil. Fisicamente já não pode 

prejudicar-se o selvagem senão por 

acidente. O civil chega até ao suicídio. Em 

suma, se conclui que, tudo compensado, a 

sociedade civil por sua natureza é causa ao 

homem, embora de menor infelicidade física 

e aparente (ou melhor, de menores desgraças 

físicas, porque como ela prejudica geralmente 

ao físico, e particularmente com as doenças, 

que a ela quase todas se devem etc., foi 

mostrado em mais trechos), mesmo assim de 

maiores desgraças morais, e todo junto de 

muito maior infelicidade, que não é a 

sociedade selvagem ou mau civil, igualmente 

pela sua natureza. E similarmente, 

compensado o todo, é muito mais distante da 

natureza, embora as desnaturações da 

sociedade selvagem deem muito mais nas 

vistas, especialmente porque são mais 

materiais e físicas, assim como os homens que 

compõem tais sociedades, e assim como as 

desgraças e a infelicidade geral que resulta 

delas. Não há coisa mais contra a natureza, 

que a espiritualização das coisas humanas e 

do homem, que é essencial companheira, 

efeito, substância da civilidade. Como as 

desnaturações, as calamidades e a infelicidade 

das    sociedades    selvagens,    por    serem 
naturalmente mais físicas, aliás todas físicas e 
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il quale non convenisse che se la società 

umana non potesse esser altra che la 

selvaggia, la società nel gener nostro sarebbe 

cosa contro natura, e l’uomo non esser fatto 

per la società, ed in questa esser 

necessariamente imperfettissimo e 

infelicissimo. 

Ma perché i danni e le snaturatezze della 

società civile sono piú morali e spirituali, il 

che è ben consentaneo, perché tale si è altresí 

l’uomo civile, ed e’ non può esser altrimenti, 

perciò, quantunque tali danni sieno molto 

piú gravi veramente e contro natura, e tali 

snaturatezze molto maggiori, niuno però 

conviene che la società civile sia contro 

natura, e l’uomo non esser fatto per lei, e 

ch’ella sia necessariamente infelice, e molto 

meno ch’ella per propria essenza sia piú 

contraria alla natura, e complessivamente piú 

infelice che la società selvaggia. Questo 

veramente non è un ragionare da uomini 

civili, cioè spiritualizzati, ma appunto da 

primitivi o selvaggi, cioè materiali, non 

avendo riguardo che alle snaturatezze e 

infelicità materiali e sensibili, e che si 

riconoscono senza ragionamento, o 

stimandole sempre assai minori di quelle che 

il ragionamento dimostra essere molto 

maggiori, o negando affatto di riconoscere 

quelle che in verità sono molto maggiori, e 

negandolo perché solo il ragionamento può 

mostrarle per tali e per infelicità e 

snaturatezze. Gli uomini, anche i piú civili e 

filosofi, cosí facendo (come quasi tutti, 

anche i sommi, fanno), somministrano nello 

stesso eccesso della lor civiltà e 

spiritualizzazione una forte conferma di 

questa nostra proposizione, che non vi sia 

cosa piú contraria alla natura che la 

spiritualizzazione dell’uomo e di 

qualsivoglia cosa, e che tutto insomma per 

natura è materiale, e che la materia sempre 

vince, e che quindi essi cosí civili e 

spiritualizzati sono corrottissimi, perché 

nello stesso loro ragionamento con cui 

vogliono difendere questo loro stato, e che 

loro è inspirato da questo, dànno la 

preferenza alla materia e non vogliono 

ragionare che materialmente. 
Tout  homme qui pense est un animal 

materiais, são mais evidentes e tais que 

qualquer um pode reconhecer por aquilo que 

são, não há homem o qual não conviesse que 

se a sociedade humana não pudesse ser outra 

que a selvagem, a sociedade no gênero nosso 

seria coisa contra a natureza, e o homem não 

ser feito para a sociedade, e nessa ser 

necessariamente imperfeitíssimo e 

infelicíssimo. Mas porque os danos e as 

desnaturações da sociedade civil são mais 

morais e espirituais, o que é bem adequado, 

porque tal é também o homem civil, e ele 

não pode ser senão desse jeito, por isso, 

embora tais danos sejam muito mais graves 

verdadeiramente e contra a natureza, e tais 

desnaturações muito maiores, ninguém 

porém convém que a sociedade civil seja 

contra a natureza, e o homem não ser feito 

por ela, e que ela seja necessariamente infeliz, 

e muito menos que ela por própria essência 

seja mais contrária à natureza, e ao todo mais 

infeliz que a sociedade selvagem. Isso 

verdadeiramente não é um raciocinar de 

homens civis, isso é espiritualizados, mas 

justamente de primitivos ou selvagens, isto é 

materiais, não tendo cuidado que com as 

desnaturações e infelicidades materiais e 

sensíveis, e que se reconhecem sem 

raciocínio, ou considerando-as sempre muito 

menores daquelas que o raciocínio demonstra 

serem muito maiores, ou negando totalmente 

de reconhecer aquelas que na verdade são 

muito maiores negando-o porque só o 

raciocínio pode mostrá-las por tais e por 

infelicidades e desnaturações. Os homens, 

mesmo os mais civis e filosóficos, assim 

fazendo (como quase todos, também os 

supremos, fazem) ministram no mesmo 

excesso de sua civilidade e espiritualização 

uma forte confirmação dessa nossa 

proposição, que não há coisa mais contrária 

à natureza que a espiritualização do 

homem e de qualquer coisa, e que tudo em 

suma por natureza é material, e que a 

matéria sempre vence, e que portanto eles 

tão civis e espiritualizados são 

corruptíssimos, porque no mesmo seu 

raciocínio com o qual queiram defender 

esse seu estado, e que é inspirado a eles por 
isso, dão preferência à matéria e não 
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dépravé. 
Dunque l’uomo e la società civile lo è piú 

che mai, e tanto piú quanto piú civile, non 

essendo quasi altro che spirito ed essere 

pensante, o adunanza di tali esseri. 

Tutto questo discorso conviene colle 

osservazioni e prove che in mille di questi 

miei pensieri si sono fatte sopra la 

snaturatezza e infelicità vera dell’uomo 

corrispondente in proporzione alla sua 

maggior civiltà. Del che vedi in particolare 

il pensiero seguente, e quello a cui esso si 

riporta, come per natura sua, la civiltà sia 

supremamente contraria alla natura sí 

dell’uomo sí universale, e causa d’infelicità 

somma piú che non è lo stato selvaggio, per 

una conseguenza della teoria e delle leggi 

universali di tutte le cose e dell’esistenza. 

(Zib. 3932-3937, 28 novembre 1823) 

querem raciocinar que materialmente. 

Tout homme qui pense est un animal 

dépravé42. 

Então o homem e a sociedade civil o é mais 

que nunca, e tanto mais quanto mais civil, não 

sendo quase outra coisa que espírito e ser 

pensante, ou ajuntamento de tais seres. 

Todo esse discurso convém com as 

observações e provas que em muitos desses 

meus pensamentos foram feitas sobre a 

desnaturação e infelicidade verdadeira do 

homem correspondente em proporção à sua 

maior civilidade. Sobre isso ver em particular 

o pensamento seguinte, e aquele a qual ele se 

reporta, como por natureza sua, a civilidade 

seja supremamente contrária à natureza do 

homem seja universal, e causa da infelicidade 

suprema mais que não é o estado selvagem, 

por uma consequência da teoria e das leis 

universais de todas as coisas e da existência. 

(Zib. 3932-3937, 28 de novembro de 1823, 

grifos nossos) 

 
 

NOTA 45: Nesta passagem ele reflete sobre a sociedade civil moderna e afirma que o homem 

prejudica muito mais a si mesmo do que aos outros e, caso haja conflitos com outrem, ele 

danifica mormente a moral do que fisicamente o adversário. Em comparação com as sociedades 

bárbaras e selvagens em que os pertencentes apenas se ferem por acidentes, nenhuma outra se 

danifica tanto quanto a sociedade civil. A maior prova disso é que ela é capaz de cometer até 

mesmo o suicídio. Aqui, como em outras passagens desenvolvidas alguns anos antes, ele é visto 

como o autoextermínio. 
 

Por fim, é possível retomar a ideia de que a sociedade civil, caracterizada pelo excesso da razão, 

promoveu a espiritualização do homem e afastou-o irreversivelmente do estado natural em que 

ele buscava a própria conservação e lutava pela sua sobrevivência. 
 

 

A Carlo Leopardi 

Bologna, 6 del 1826 

 

Carluccio mio. Mi hai fatto un gran piacere 

a parlarmi un poco di te, benché questo 

piacere sia temperato dal dolore di sentirti 

così tristo. Ma già nel sentirlo da te, non 

A Carlos Leopardi 

Bolonha, 06 de janeiro de 1826 

 

Meu Carluccio. Você me propiciou um grande 

prazer ao falar um pouco de ti, embora esse 

prazer seja temperado pela dor de te sentir tão 

triste. Mas já ao ouvir de você, não adquiro 

 
42 Todo homem que pensa é um animal depravado. 
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acquisto nessun dolore di più, perchè, 

pensando al tuo stato, non potevo 

immaginarmi altro che tristezza. Credimi 

però, che Lazzaro non è morto, ma dorme: 

voglio dire che tu non hai ancora perduto il 

talento, come tu temi. La tua lettera, che già 

io non sarei più capace di scrivere, me n' è 

una prova; oltre che io conosco abbastanza 

la forza della tua natura. Il certo si è che 

veramente è un gran tempo che noi siamo 

divisi, cioè che una metà di  noi  stessi è 

divisa dall'altra, e che questa divisione, 

contraria alla mia natura, mi riesce sempre 

più penosa. La malinconia, che spesso mi 

prende qui come a Recanati, ha ora per me 

un carattere più nero di prima, e rare volte 

ne risulta una certa allegria interna, come 

spesso mi accadeva costi. Sento che sono 

senza appoggio e senza amore. [...] Io sono 

sempre impaziente di riabbracciarti. Io ti 

amo con tutto il cuore. Io ti prego e ti 

scongiuro a farti coraggio fino a tanto che 

potremo trovarci insieme, e discorrere dei 

nostri affari. Salutami tutti. [...] Addio, 

Carluccio mio. Il cuore ti dica quello che io 

non ti so dire. Addio, addio. 

mais nenhuma dor, porque, pensando no seu 

estado, não poderia imaginar mais nada além 

de tristeza. Acredite em mim, porém, que 

Lazaro não morreu, mas dorme: quero dizer 

que você ainda não perdeu o talento, como 

teme. A sua carta, que já não serei mais capaz 

de escrever, é uma prova disso; além do fato 

que eu conheço bastante a força da sua 

natureza. É certo que verdadeiramente há um 

grande tempo estamos separados, ou seja, que 

uma metade de nós mesmos está dividida da 

outra, e que essa divisão, contrária à minha 

natureza, me resulta sempre mais penosa. A 

melancolia, que frequentemente me toma 

aqui como em Recanati, tem agora para 

mim um caráter mais sombrio do que antes, 

e raras vezes resulta dele uma certa alegria 

interna, como muitas vezes me acontecia aí. 

Sinto que estou sem apoio e sem amor. [...] 

Eu estou sempre impaciente para te abraçar de 

novo. Eu te amo com todo o coração. Eu te 

imploro e te imploro a ter coragem até que 

possamos estar juntos, e discorrer sobre os 

nossos afazeres. Saudações a todos por mim. 

[...] Adeus, meu Carluccio. O coração te diga 

aquilo que eu não sei te dizer. Adeus, adeus. 

 
 

NOTA 46: Neste trecho extraído de uma das cartas redigidas em Bolonha, Leopardi diz ao 

irmão que permanece tomado pela melancolia que sentira tanto em Recanati quanto em Roma; 

na verdade, até maior. Ela lhe parecia ainda mais sombria, as alegrias internas eram raras em 

relação ao que ocorria anteriormente e ele sente-se desamparado. 
 

 

A suo fratello Carlo 

Bologna, 14 aprile 1826 

 

Carluccio mio. Le tue lettere mi lasciano 

sempre un sentimento di tristezza; perchè 

quando anche avessi mille cagioni di gioia, 

che non ne ho neppur una, non potrei mai stare 

allegro, pensando che quell'oggetto che mi sta 

sempre nel cuore più assai di ogni mio bene 

vero o immaginario, vive in tanta malinconia. 

Ti giuro che lo scopo della mia vita presente, 

il soggetto dei miei castelli in aria, delle mie 

principali speranze, non è altro che il rivederti. 

Della lode sono così annoiato, che procuro di 

schivarla. Gli altri piaceri che si potrebbero 

Ao seu irmão Carlo 

Bolonha, 14 de abril de 1826 

 

Meu Carluccio. As suas cartas me deixam 

sempre um sentimento de tristeza; porque 

mesmo se tivesse milhares de causas de 

felicidade, e não tenho nem ao menos uma, 

não poderia jamais ficar alegre, pensando 

que aquele objeto que está sempre no meu 

coração muito mais de qualquer outro bem 

verdadeiro ou imaginário, vive em tanta 

melancolia. Te juro que o escopo da minha 

vida presente, o sujeito dos meus castelos no 

ar, das minhas principais esperanças, não é 

senão rever-te. Do louvor estou tão 
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trovare in una città grande, sai che non fanno 

per me. Sicché non ho altra prospettiva che 

quella dell' amor tuo, e di tornare a goderne. 

Io ti rivedrò subito che avrò finito un 

lavorettaccio noioso che ho per Stella, e che 

non potrei fare a Recanati. [...] Se la mia salute 

fosse migliore e potessi  faticar di più, son 

certo che ci riuscirei. [...] Tu mi stringi l'anima 

a ricordarmi quella notte che ci lasciammo. Io 

era in una tal debolezza di corpo, che l'anima 

non aveva forza di considerar la sua 

situazione. Mi ricordo che montai nel legno 

con un sentimento di cieca e disperata 

rassegnazione, come se andassi a morire, o a 

qualche cosa di simile, mettendomi tutto in 

mano al destino. Ma mi fa raccapricciar l'idea 

del dolore che tu dovesti sentire, e di quella 

tetrissima solitudine in cui ti lasciavo senza un 

pensiero consolante. Così, Carluccio mio, ti 

ho fatto pur patire, senza aver potuto farti 

godere [...]. 

entediado, que procuro esquivá-lo. Os 

outros prazeres que se poderiam 

encontrar em uma cidade grande, você 

que não são feitos por mim. Assim não 

tenho outra perspectiva além do seu amor, e 

de voltar a gozar dele. Eu te verei de novo 

assim que terminar um trabalho feio e 

entediante que tenho para Stella, e que não 

poderia fazer em Recanati. [...] Se a minha 

saúde estivesse melhor e pudesse me dedicar 

mais, estou certo que conseguiria. [...] Você 

me aperta a alma ao recordar-me daquela 

noite que nos deixamos. Eu estava em tão 

grande fraqueza de corpo, que a alma não 

tinha força para considerar a sua situação. 

Lembro-me de que montei na carruagem 

com um sentimento de cega e desesperada 

resignação, como se fosse morrer, ou 

qualquer coisa similar, entregando-me 

totalmente nas mãos do destino. Mas me 

arrepia a ideia da dor que você devia sentir, 

e daquela sombria solidão na qual te deixava 

sem um pensamento consolador. Assim, meu 

Carluccio, te fiz sofrer, sem poder fazer-te 

gozar [...]. 

 
 

NOTA 47: novamente Leopardi descreve-se como extremamente infeliz e agora sofre também 

pela melancolia do irmão. Trata-se de uma carta biograficamente bastante importante por ser o 

relato do autor do que ocorrera em sua partida de Recanati rumo à Roma: “lembro-me de que 

montei na carruagem com um sentimento de cega e desesperada resignação, como se fosse 

morrer, ou qualquer coisa similar, entregando-me totalmente nas mãos do destino”. 
 

 

Ao conde Carlo Pepoli 

Pisa, 25 de fevereiro de 1828 

 

Mio carissimo, Non prima che l'altro ieri ebbi 

da Firenze i tuoi versi, i quali ho letto e riletto 

con piacer grande, prima perchè son cose tue, 

poi perchè mi dimostrano l'amore che tu mi 

porti, finalmente perchè mi allettano assai 

quella malinconia dolce e quella 

immaginazione forte e calda che vi regnano. Io 

ti desidero di cuore il godimento perpetuo 

dell'una e dell'altra: e con questo credo aver 

detto molto; perché anche la malinconia dolce 

fugge le sventure reali e la malinconia nera e 

solida. [...] Abbiti cura per amor mio, e 

Ao conde Carlo Pepoli 

Pisa, 25 de fevereiro de 1828 

 

Meu caríssimo. Não antes de anteontem 

recebi de Florença os seus versos, os quais li 

e reli com grande prazer, primeiro porque 

são coisas suas, depois porque demonstram 

o amor que você tem por mim, finalmente 

porque deleitam-me bastante aquela 

melancolia doce e aquela imaginação 

forte e quente que reinam neles. Eu te 

desejo de coração o gozo perpétuo de uma e 

da outra: e com isso acredito ter dito muito; 

porque também a doce melancolia afasta 

as desventuras reais e a melancolia 
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conservati agli amici e alle muse, io t'amo 

sempre, e ti stimo come un caro e prezioso 

giovane, e mi raccomando alla tua memoria. 

obscura e sólida. [...] Cuide-se pelo meu 

amor, e conserve-se pelos amigos e pelas 

musas, eu te amo sempre, e te estimo como 

a um caro e precioso jovem, e me 

recomendo à sua memória. 

 
 

NOTA 48: Pouco antes de seus 30 anos e morando em Pisa, o já maduro Leopardi divide a 

melancolia entre dois estados: o doce e o obscuro. Entre os elogios que tece aos versos do 

amigo, ele destaca a “melancolia doce” capaz de derrotar “a melancolia obscura e sólida”. Desta 

forma, é possível observar como ele manteve a mesma crença de que, apesar do lado negativo 

capaz de levar o homem até a atentar contra a própria vida, há na melancolia algo extremamente 

poético (no Zib. 2252 em 13/12/1821 ele registrou “tudo o que acaba desperta sempre 

naturalmente no homem um sentimento de doce melancolia” e “a infinidade de ideias que se 

contém nas palavras acabado, íntimo, etc [...] são sempre muito poéticas”) e a associava 

frequentemente aos grandes poetas italianos do seu século e do anterior a ele (como afirmou no 

Zib. 2363-2364 em 27/01/1822 que “todos eles foram melancólicos em suas poesias”). 
 

 

A Monaldo Leopardi 

Firenze, 3 Luglio 1832 

 

Ella sa che l'ultima distruzione della mia salute 

venne dalle fatiche sostenute quattro anni fa 

[...]. Ridotto a non poter più nè leggere nè 

scrivere nè pensare (e per più di un anno nè 

anche parlare), non mi perdetti di coraggio, e 

quantunque non potessi più fare, pur solamente 

col già fatto, aiutandomi gli amici, tentai di 

continuare a trovar qualche mezzo. E forse 

l'avrei trovato, parte in Italia, parte fuori, se 

l'infelicità straordinaria de' tempi non fosse 

venuta a congiurare colle altre difficoltà, ed a 

renderle finalmente vincitrici. [...] Se mai 

persona desiderò la morte così sinceramente e 

vivamente come la desidero io da gran tempo, 

certamente nessuna in ciò mi fu superiore. 

Chiamo Iddio in testimonio della verità di 

queste mie parole. Egli sa quante ardentissime 

preghiere io gli abbia fatte (sino a far tridui e 

novene) per ottener questa grazia; e come ad 

ogni leggera speranza di pericolo vicino o 

lontano, mi brilli il cuore dall'allegrezza. Se la 

morte fosse in mia mano, chiamo di nuovo 

Iddio in testimonio ch'io non le avrei mai fatto 

questo discorso: perché la vita in qualunque 

luogo mi è abbominevole e tormentosa. [...] 

Scusi, mio caro Papà, questo malinconico 

A Monaldo Leopardi 

Florença, 03 de julho de 1832 

 

O senhor sabe que a última destruição da 

minha saúde veio das fadigas sustentadas há 

quatro anos [...] Reduzido a não poder 

mais nem ler nem escrever nem pensar (e 

por mais de um ano nem ao menos falar), 

não perdi a coragem, e embora não 

pudesse mais fazer, mesmo assim com 

apenas o já feito, ajudando-me os amigos, 

tentei continuar a encontrar algum meio. 

E talvez o teria encontrado, parte na Itália, 

parte fora, se a infelicidade extraordinária 

dos tempos não tivesse vindo para conjurar 

com as outras dificuldades, e para torná-las 

finalmente vencedoras. [...] se alguma 

pessoa jamais desejou a morte tão 

sinceramente e vivamente como eu a 

desejo há muito tempo, certamente 

nenhuma delas me superou. Clamo a Deus 

para testemunhar a verdade destas minhas 

palavras. Ele sabe quantas ardentíssimas 

orações eu tenha feito [...] para obter essa 

graça; e como em cada leve esperança de 

perigo vizinho ou distante, o meu coração 

brilha de alegria. Se a morte estivesse em 

minha mão, chamo novamente Deus para 

testemunhar que eu não teria jamais feito 
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discorso che mi è convenuto tenerle per la 

prima e l'ultima volta della mia vita. Si accerti 

della mia estremissima indifferenza circa il mio 

avvenire su questa terra [...]. In ogni modo, se 

Dio vorrà ch'io viva ancora, io non cesserò di 

adoperarmi, come per lo passato, con tutte le 

mie forze. [...] Mi benedica, mio caro Papà, e 

preghi Dio per me, che le bacio la mano con 

tutto il cuore. [...] Nuovamente le chiedo scusa 

della malinconia con la quale per necessità, e 

contro ogni mia voglia ed abitudine, sono 

venuto questa volta ad importunarla. 

este discurso: porque a vida em qualquer 

lugar é para mim abominável e 

tormentosa. [...] me desculpe, meu caro 

papai, este discurso melancólico que me veio 

para ter com o senhor pela primeira e última 

vez na minha vida. Certifique-se da minha 

extremíssima indiferença acerca do meu 

porvir nesta terra [...] De qualquer forma, se 

Deus quiser que eu ainda viva, eu não 

cessarei de esforçar-me, como no 

passado, com todas as minhas forças. [...] 

Sua benção, meu querido papai, e reze a 

Deus por mim. [...] novamente peço 

desculpas ao senhor pela melancolia com a 

qual por necessidade, e contra toda a minha 

vontade e meu hábito, venho lhe importunar 

desta vez. 

 

NOTA 49: em uma das cartas mais íntimas remetidas ao pai, Leopardi fala abertamente sobre 

a terrível melancolia que experimentou desde a juventude e o quanto desejou ardentemente a 

morte, já que a vida em qualquer lugar lhe era abominável e tormentosa. Parece ter havido um 

recuo quanto à defesa da licitude do suicídio muito presente em todo o Zibaldone (“se a morte 

estivesse em minha mão, chamo novamente Deus para testemunhar que eu não teria jamais feito 

este discurso”) e uma aparente submissão à religião presente na afirmação “se Deus quiser que 

eu ainda viva, eu não cessarei de esforçar-me, como no passado, com todas as minhas forças”. 

Talvez por respeito à autoridade e religiosidade do pai. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

Se há uma afirmação sobre essa pesquisa, certamente é que foi uma tarefa árdua e cheia 

de frustrações, mas absolutamente satisfatória. 

Todo o trabalho apoiou-se muito mais em suposições do que em afirmações. A escolha 

de um tema tão polêmico esbarrava em uma grande questão: se biograficamente Leopardi não 

se matou, por que analisar justamente o suicídio em sua obra? 

Não bastariam 4526 páginas do Zibaldone e as centenas de cartas trocadas ao longo da 

vida para afirmar categoricamente quem, de fato, foi Giacomo Leopardi e responder a essa 

pergunta. É impossível que um relato represente perfeitamente uma existência: “toda a palavra 

é apoucamento, procura tacteante de possíveis interpretações mera aproximação de uma 

realidade que, na sua totalidade vivida, permanece inapreensível” (MATHIAS, 1997, p.42). 

O melhor que pudemos fazer foi buscar no gigantesco acervo leopardiano algumas 

passagens sobre o suicídio que indicassem, ainda que resumidamente, o que ele pensava, 

afirmava, questionava, defendia e até se opunha quanto à morte voluntária. Todas as nossas 

escolhas vieram do Zibaldone e das cartas. 

Não há dúvidas de que o Zibaldone di Pensieri é importantíssimo para entender o 

pensamento leopardiano. Trata-se do maior volume em prosa de Leopardi; de uma obra que não 

se encaixa perfeitamente em um único gênero: diário, laboratório poético, coletânea de 

pensamentos e reflexões, etc. Embora tenhamos tentado demonstrar sua pluralidade, 

exploramos mormente a sua leitura como um diário íntimo do escritor: 

 
Sofrer solitário, testemunho mudo, o diário íntimo é quase sempre a 

reconstituição, quantas vezes penosa e repetitiva, das insuficiências e 

fraquezas do seu autor. [...] Enclausurado em si mesmo, o diarista escreve [...] 

contra a solidão que o mina, a distância que o separa das gentes à sua volta, o 

desdém de que se sente vítima. Repare-se, de caminho, que ele se assume 

contra os outros, se afirma, para deles melhor se demarcar. (MATHIAS, 1997, 

p.47) 

 

Ainda sobre a interpretação do Zibaldone como o diário leopardiano, é valido ressaltar 

que, diferentemente dos textos ficcionais, como ilustra Mathias (1997, p.47), o diário tem o 

poder de ser interrompido sem que seja considerado inacabado. Não há progressão de tempo, 

haja vista que na escrita diarística todos os momentos se equivalem. “Os espaços por preencher, 

os dias não-assinalados, o desperdício que nem sequer foi anotado integram [...] o texto da 

composição escrita. Pertencem do mesmo modo ao seu equilíbrio e intrínseca simetria”. 
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Curiosamente as mais de quatro mil páginas não nos foram suficientes. Era necessário 

recorrer a outras fontes, posto que em uma das passagens em que confessa abertamente que 

considerou suicidar-se, Leopardi também relata a causa que o dissuadiu: as palavras de um 

amigo. Não bastava, pois, ater-nos ao Zibaldone e ignorar a outra fonte principal dos relatos e 

da criação literária de seu autorretrato: as cartas. 

Questiona Angelides (2001, p.15): “Pode ser a carta lida e usufruída como obra de 

literatura ou constitui apenas um material auxiliar para o conhecimento de seu autor, de 

problemas relacionados com sua obra, de suas concepções e de seu ambiente social?”. 

No caso de Leopardi, nesta pesquisa, defendemos as duas opções. Para que se conheça 

a história do nosso autor, seu epistolário é fundamental. Foi através das cartas que encontramos 

algumas respostas que faltavam no diário. Por exemplo, o próprio amigo responsável pela 

manutenção do desejo de glória e, consequentemente, da insistência em suportar a existência, é 

o escritor Pietro Giordani, com quem trocou missivas ao longo da vida. 

Constam nas correspondências os principais desabafos sobre as terríveis condições em 

que se encontrava durante a adolescência (melancólico, doente, arruinado pelos estudos); as 

frustrações familiares, literárias e existenciais; a famosa carta ao pai apontando as causas da 

traumática e frustrada tentativa de fuga de casa; a desilusão em Roma e a recorrente constatação 

da própria infelicidade até pouco antes de sua morte. 

Escolhidas as fontes, buscamos então as ocorrências das palavras-chave suicídio 

(suicidio) e melancolia (malinconia) com ênfase nos momentos em que ambas estão 

diretamente ligadas para traduzir para o português. 

De acordo com Torop (2010, s.p.) além da estrutura do texto, o tradutor também deve 

estudar a estrutura do mundo no texto, a inter-relação entre o cronotopo da representação autoral 

da realidade, o cronotopo da concepção artística da obra e o cronotopo dos personagens. Dessa 

forma, a fim de conhecer as principais reflexões de Leopardi sobre o suicídio e apostando na 

experiência biográfica do autor como o background de suas considerações, organizamos nossos 

recortes em ordem cronológica alternando entre o Zibaldone e as cartas. 

Muitas foram as dificuldades durante a tradução. Primeiramente, ainda que o Zibaldone 

e as cartas sejam escritas em prosa, há sempre a influência da poesia: 

 
 

uma das partes da escrita em prosa de Leopardi é a de o fluxo do pensamento 

aproximar-se da linguagem falada, ainda que muitas vezes erudita. [...] Nota- 

se, ainda, mesmo quando se trata da prosa leopardiana, a presença de muitos 

elementos poéticos tanto em escolhas semânticas quanto na estrutura sintática 

sui generis. (GUERINI; RICONI, 2015, p.40) 
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Ainda segundo Guerini e Riconi (2019, p. 39), entre as particularidades do texto 

leopardiano, acrescidas à poeticidade estão a inversão da sintaxe e a concisão. Tanto a forma 

quanto o conteúdo foram intimamente trabalhados por ele. Nosso objetivo era, portanto, uma 

tradução que se preocupasse também com ambas. 

Assim, como citamos no terceiro capítulo, o próprio Leopardi foi nosso maior 

referencial teórico na tradução. Não queríamos nem realizar uma tradução etnocêntrica em que 

o português se sobrepusesse ao italiano nem hipertextual transformando o texto original em 

uma imitação ou paródia (BERMAN, 2007, p.28). O caminho ideal foi a via di mezzo. 

Em momentos de maiores divergências entre as línguas, priorizamos mais o contexto 

literário do que suas limitações. Não queríamos reduzir a experiência da atividade tradutória a 

uma imitação do texto de partida. De acordo com Meschonnic: 

 
Traduzir só é traduzir quando é um laboratório de escrita. De outro modo, é 

decalque. Uma tarefa executada. Pelo signo. [...] A relação entre escrever e 

traduzir é uma parábola, uma história aparente, cujo sentido se esconde. Ela 

se mostra a partir do toque inicial. Escrever não se faz pela língua como se ela 

fosse materna, dada, mas rumo à língua. Escrever é, por sua vez, materno, pela 

língua. E traduzir só é traduzir se aceitar o mesmo risco. Senão, traduzir é uma 

operação de aplicação, de boa ou má consciência (a honestidade, a fidelidade, 

a transparência). Na língua. Que já está bem pronta. (MESCHONNIC, 2010, 

p.270) 

 

A conclusão do nosso trabalho é que o Leopardi que encontramos foi o que ele nos 

deixou ver, o que ele mesmo fez questão de registrar. Sendo impossível perguntar diretamente 

a ele qual era o seu ponto de vista sobre o tema, respeitosamente seguimos o eco de uma parte 

talvez não tão valorizada quanto as obras poéticas, mas de intensa potência e disposta a ser 

explorada. 

Esperamos que nossas traduções auxiliem futuras pesquisas sobre um tema tão atraente, 

ainda que mórbido. O suicídio sempre esteve presente na história da literatura e, embora exija 

bastante cautela, pode e deve ser discutido. Aos futuros tradutores de Leopardi em português, 

desejamos que algumas das nossas escolhas indiquem caminhos a seguir (até mesmo 

contrários). Por fim, assim como demonstramos durante toda a pesquisa, nunca foi nosso intuito 

discutir a licitude do suicídio ou adotar uma postura favorável ou contrária a ele. 

Enfim, desejamos que, caso o conteúdo das nossas traduções não sirva totalmente de 

consolação para o desesperado, que seja ao menos reconfortante oferecer ao leitor lusófono a 

companhia (paradoxal) de um dos homens mais solitários e geniais que já existiram. 
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