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RESUMO 

A presente Tese tem por objeto de investigação os consagrados conceitos românticos 

Doppelgänger e Doppeltgänger, cunhados por Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825) 

na obra Siebenkäs, de 1796, traduzidos por duplo, por aqueles que veem a si mesmos, 

por réplica, duplicata de si mesmos, sósias, gêmeos, “andante, aquele que vaga, 

ambulante” e, literalmente, “aquele que caminha ao lado, companheiro de estrada”, e 

afirmar que eles podem ser edificados como topoi, koinoí topoi (“lugares-comuns”) 

paradigmáticos para se analisar as obras Siebenkäs e O duplo e, concomitantemente, a 

ironia romântica, o gênero satírico, der Witz, o risível, o humor, a paródia – visto que 

Jean Paul e Dostoiévski se apropriam desses recursos literários para suas composições – 

e as ações das personagens principais: o advogado dos pobres Firmian Stanislaus 

Siebenkäs e seu amigo Hoseas Heinrich Leibgeber por um lado, e Iákov Pietróvitch 

Goliádkin “Sênior” e o seu outro “companheiro” Iákov Pietróvitch Goliádkin Segundo, 

na novela de Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski (1821-1881), O duplo, por outro. O 

Doppelgänger, o duplo, o sósia, a réplica ou a duplicação de um outro, que está sempre 

lado a lado, nesses sentidos, é usado para designar aquelas personagens que veem a si 

mesmas especularmente, como se dispusessem de um outro de “si mesmo”, como um 

Doppeltgänger – So heißen Leute, die sich selber sehen (“Assim se chamam as pessoas 

que veem a si mesmas”) – caminhando na mesma estrada, lado a lado, em processo 

dialógico. A relevância das duas obras no contexto atual se concentra na estratégia que 

ambos os autores utilizam para apresentar suas críticas sociais, independentemente dos 

ambientes sociopolíticos alemão e russo, ou seja, a relevância se concentra na estratégia 

do Doppelgänger/Doppeltgänger, do duplo, do sósia e, por extensão, do desdobramento 

do eu. 

 

PALAVRAS-CHAVE:  

Doppelgänger/Doppeltgänger; Ironia Romântica; Risível; Der Witz; Sátira; Paródia. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

This present Thesis has by object of investigation the consecrated romantic concepts 

Doppelgänger and Doppeltgänger, coined by Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825) 

in the work Siebenkäs, of 1796, translated by double, by those who see themselves, by 

replica, duplicate of themselves, look-alikes, twins, “goer, the one who wanders, 

walker” and, literally, “the one who walks alongside, road companion”, and affirm that 

they can be edified as topoi, koinoí topoi (“commonplaces”) paradigmatic to analyze the 

works Siebenkäs and The double and, concomitantly, the romantic irony, the satirical 

genre, der Witz, the laughable, the humor, the parody – since Jean Paul and Dostoevsky 

appropriate these literary resources for their compositions – and the actions of the main 

characters: the lawyer of the poor Firmian Stanislaus Siebenkäs and his friend Hoseas 

Heinrich Leibgeber on the one hand, and Iákov Pietróvitch Goliádkin “Senior” and his 

other “companion” Iákov Pietróvitch Goliádkin Second, in the novel by Fyodor 

Mikhailovitch Dostoevsky (1821-1881), The double, for another. The Doppelgänger, 

the double, the look-alike, the replica or the duplication of an another, which is always 

side by side, in these senses, is used to designate those characters who see themselves 

specularly, as if they had disposed of an another “of themselves”, like a Doppeltgänger 

– So heißen Leute, die sich selber sehen (“That’s what people who see themselves are 

called”) – walking on the same road, side by side, in a dialogical process. The relevance 

of the two works in the current context concentrates on the strategy that both authors 

use to present their social criticisms, regardless of the German and Russian 

sociopolitical environments, in other words, the relevance concentrates on the strategy 

of the Doppelgänger/Doppeltgänger, of the double, the look-alike and, by extension, 

the unfolding of the self. 

 

KEY-WORDS: 

Doppelgänger/Doppeltgänger; Romantic Irony; Risible; Der Witz; Satire; Parody. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SUMÁRIO 

INTRODUÇÃO.............................................................................................................10 

CAPÍTULO 1 – O processo de formação e a trajetória literária de Jean Paul 

Friedrich Richter...........................................................................................................23 

1.1. Da Infância: os primeiros anos de aprendizado..................................................23 

1.2. Da Juventude: da obscuridade juvenil ao desenvolvimento do estágio 

literário...........................................................................................................................31 

1.3. Da Maturidade I: os anos de aprendizados crítico e literário............................40 

1.4. Da Maturidade II: Siebenkäs (1796).....................................................................56 

1.5. Da Mortem: os últimos anos após os anos de aprendizado.................................75 

CAPÍTULO 2 – O processo de formação e a trajetória literária de Fiódor 

Mikháilovitch Dostoiévski.............................................................................................82 

2.1. Da Infância: os primeiros anos de aprendizado..................................................82 

2.2. Da Juventude: da obscuridade juvenil ao desenvolvimento do estágio 

literário...........................................................................................................................91 

2.3. Da Maturidade I: os anos de aprendizados crítico e literário............................97 

2.4. Da Maturidade II: O duplo (1846).......................................................................105 

2.5. Da Mortem: os últimos anos após os anos de aprendizado...............................120 

CAPÍTULO 3 – O eu e seu Doppelgänger/Doppeltgänger ou o 

Doppelgänger/Doppeltgänger e seu eu? Vínculos recíprocos...................................125 

3.1. O tema do Doppelgänger/Doppeltgänger ao longo da narrativa e história 

literárias........................................................................................................................125 

3.2. Da natureza do eu do Doppelgänger/Doppeltgänger: o conceito.......................136 

3.3. O leitor como um Doppelgänger/Doppeltgänger do autor.................................146 

CAPÍTULO 4 – Da natureza da ironia e do risível..................................................155 

4.1. Os períodos românticos: a gênese das obras......................................................155 

4.2. Da ironia romântica..............................................................................................162 

4.3. Do risível................................................................................................................172 

4.4. Do Witz...................................................................................................................183 

4.5. Da sátira.................................................................................................................194 

4.6. Da paródia.............................................................................................................206 

CONSIDERAÇÕES FINAIS.....................................................................................214 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS......................................................................220 



 

 

ANEXOS.......................................................................................................................234 

1. Erstes Blumenstück: Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, daß kein 

Gott sei...........................................................................................................................234 

2. Primeira peça de flores: Discurso do Cristo morto do alto do edifício do mundo, 

que nenhum Deus existe...............................................................................................239 

3. Zweites Blumenstück: Der Traum im Traum........................................................245 

4. Segunda peça de flores: O sonho no sonho............................................................249 

5. Relato entre Jean Paul Friedrich Richter e Christoph Martin Wieland............253 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 

 

INTRODUÇÃO 

Acordei! Ainda no leito eu o vi; 

Vi!… Diante de mim, sentado na cabeceira da cama, 

Com os olhos negros inquiridores, 

Parado, roendo as unhas; 

 

Fechei os olhos! Volvi para o lado, 

Olhei!… Como anteriormente, n’outro extremo, 

Lá estava sua figura perquiridora, 

Com os olhos negros assustadores, 

Sentado, roendo as unhas; 

 

Gritei!… “Assustou-se?” – sussurrou para mim. 

“Por que gritaste? Róis as unhas?” – continuou sussurrando. 

“Eu sou tu. Tu és eu. Admitas estúpido! Imbecil! 

Onde tu estiveres, estarei eu,  

Onde eu estiver, estarás tu, 

Como um Doppeltgänger, um eterno caminhante, 

Como Siebenkäs e Leibgeber; como Goliádkin e Goliádkin 

Segundo, um caminhante ao teu lado, que veem a si mesmos, 

qual a uma imagem espelhada, 

E ao teu lado, eu te guiarei rumo ao érebo. 

A presente Tese tem por objeto de investigação os consagrados conceitos 

românticos Doppelgänger e Doppeltgänger, cunhados por Jean Paul Friedrich Richter 

(1763-1825) na obra Siebenkäs
1
, de 1796, traduzidos por duplo, por aqueles que veem a 

si mesmos, por réplica, duplicata de si mesmos, sósias, gêmeos, “andante, aquele que 

vaga, ambulante” e, literalmente, “aquele que caminha ao lado, companheiro de 

estrada” (BRAVO, 2000, p. 261), e afirmar que eles podem ser edificados como topoi, 

koinoí topoi (“lugares-comuns”) paradigmáticos para se analisar tanto as obras literárias 

Siebenkäs e O duplo
2
, quanto a ironia romântica, o gênero satírico, der Witz, o risível, o 

humor, a paródia – visto que ambos os autores se apropriam desses recursos literários 

para suas produções – e, concomitantemente, as ações das personagens principais: der 

Armenadvokat (“o advogado dos pobres”) Firmian Stanislaus Siebenkäs e sein Freund 

(“seu amigo”) Hoseas Heinrich Leibgeber por um lado, e Iákov Pietróvitch Goliádkin 

“Sênior” (em russo: Яков Петрович Голядкин) e o seu outro “companheiro” Iákov 

Pietróvitch Goliádkin Segundo (em russo: Яков Петрович Голядкин Βторой: Iákov 

                                                 
1
 Título original também conhecido como Blumen-, Frucht- und Dornenstücke oder Ehestand, Tod und 

Hochzeit des Armenadvokaten F. St. Siebenkäs im Reichsmarktflecken Kuhschnappel (Peças de flores, 

frutos e espinhos ou matrimônio, morte e núpcias do advogado dos pobres F. St. Siebenkäs na vila do 

Império Kuhschnappel). Optou-se por apontar os títulos das obras no original e, paralelamente, em notas 

ou ao longo do texto as traduções das edições brasileiras ou, quando não publicadas, em traduções livres. 

2
 Título original: Двойник (Dvoiník). Tem-se como subtítulo Петербургская поэма (Pietierbúrgskaia 

poema, “Poema petersburguense”). Evidencia-se ainda que o termo Dvoiník tem relação com o número 

ordinal двойка (dvóika: “dois”) e два (dvá, “dois”) e, igualmente, com o adjetivo двойной (dvóinoi: 

“duplo, dobrado, duplicado”) (STARETS; VOINOVA, 1989, p. 124). 
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Pietróvitch Goliádkin Vtoroi), na novela de Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski (1821-

1881), O duplo, por outro. Conforme relata Fleming,  

em uma das mais estranhas reviravoltas do destino na história literária, Jean 

Paul inventa dois termos em Siebenkäs: ‘Doppelgänger’ e ‘Doppeltgänger’. 

O termo que Jean Paul utiliza para descrever Siebenkäs e Leibgeber é 

‘Doppeltgänger’, que ele define em uma nota de rodapé: ‘So heißen Leute, 

die sich selber sehen’ (‘Assim se chamam as pessoas que veem a si mesmas’) 

(2, p. 67). Anteriormente, em Siebenkäs, o neologismo ‘Doppelgänger’ 

também aparece pela primeira vez e significa algo bastante diferente. Em 

uma descrição acerca do banquete de matrimônio, no primeiro capítulo, a 

comida é tão deliciosa e abundante que ‘não apenas um prato (Gang) foi 

servido, mas sim um segundo, um Doppelgänger (‘nicht bloß ein Gang 

aufgetragen wurde, sondern ein zweiter, ein Doppelgänger’ – […]) (2, p. 42). 

‘Gang’, em alemão, tem múltiplos significados, oscilando desde uma 

‘caminhada’ para o ‘curso’ de uma refeição. De acordo com Jean Paul, 

quando as pessoas ‘veem a si mesmas’, quando uma ‘vai duas vezes’, uma 

delas é ‘Doppeltgänger’. Quando se tem uma refeição com duas entradas, da 

qual a segunda não vem em segundo lugar, mas juntamente com a primeira, 

esta é uma ‘Doppelgänger’ (FLEMING, 2006, p. 127)
3
. 

Der Gang representa no contexto supracitado o prato de entrada, als erster Gang 

(“como o primeiro prato servido”), ou seja, a primeira refeição entre a sopa e a 

sobremesa. 

O duplo, a réplica, o sósia ou a duplicação de um outro, que está sempre lado a 

lado, nesses sentidos, é usado para designar aquelas personagens que veem a si mesmas, 

especularmente, como se dispusessem de um outro de “si mesmo” – So heißen Leute, 

die sich selber sehen (“Assim se chamam as pessoas que veem a si mesmas”) – 

caminhando na mesma estrada, lado a lado, em processo dialógico. Portanto, para essa 

empresa, tanto a obra de Jean Paul Friedrich Richter
4
 quanto a novela O duplo de 

Fiódor Dostoiévski são os Corpora desta pesquisa, cujo fim é comparar e efetivar um 

paralelismo sobre o tema supracitado. 

O critério comumente aceito por aqueles que têm como objeto de pesquisa o 

duplo, seja ele imagético ou especular, fantástico ou psicológico, e, por extensão, o 

desdobramento do eu, é a utilização do neologismo Doppelgänger. Todavia, para 

manter-se fiel à criação de Jean Paul e ratificar o seu conceito original como as “pessoas 

                                                 
3
 Salvo outra indicação, todas as traduções são de minha autoria. Trata-se de tradução instrumental para o 

Português com o auxílio de dicionários, sites e demais transladações de outros tradutores indicados nas 

referências bibliográficas. Em relação à obra de Dostoiévski, amplas traduções, inclusive a do original por 

Paulo Bezerra, são conhecidas. Em relação às obras de Jean Paul, desconhecem-se quaisquer versões para 

a língua portuguesa. Por essa razão, empreendimento difícil para o autor desta Tese. Em alguns 

fragmentos, destacam-se, em nota, o contexto e a argumentação da citação na língua original. 

4
 A título de padronização, não se acrescenta o hífen entre os nomes “Jean” e “Paul” pelo seguinte 

motivo: nas traduções, notas e comentários de pesquisadores de Jean Paul, na sua grande maioria, não se 

emprega o sinal gráfico. 
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que veem a si mesmas”, utiliza-se o Doppeltgänger, em que o acréscimo do “t” (grafia 

arcaica) corrobora o adjetivo russo двойной (dvóinoi: “duplo, dobrado, duplicado”) 

(STARETS; VOINOVA, 1989, p. 124). Distinguem-se assim o adjetivo doppelt- e o 

substantivo das Doppelte. Trata-se de um jogo linguístico em que o Witz se consagra 

mediante o conceito: So heiβen Leute, die sich selber sehen. Por fim, quando se lê 

Doppeltgänger no decurso da Tese, o leitor deve ter em mente o conceito e associá-lo 

ao Doppelgänger de uso corrente, não obstante significar “algo bastante diferente” (cf. 

citação de Fleming, p. 10). 

 Vale ressaltar que a relação entre os conceitos Doppelgänger e Doppeltgänger 

se torna um modo paródico de Jean Paul para lidar com os jogos linguísticos, pois o 

“nicht bloß ein Gang aufgetragen wurde, sondern ein zweiter, ein Doppelgänger” 

sugere, igualmente, a figura do glutão (picaresco) que come duplamente. Eis um jogo 

entre o conceito e o parodiar: o “comer” e a comida.  

A escolha do termo topoi, inserido no título desta Tese, para afirmar que os 

vocábulos Doppelgänger e Doppeltgänger são “lugares-comuns” da argumentação 

teórica sobre as obras dos autores alemão e russo, parte das leituras das obras Τοπικά 

(Topiká), de Aristóteles (384-322 a.C.), de alguns capítulos da Traité de 

l'argumentation: la nouvelle rhétorique (Tratado da argumentação: a nova retórica, 

1958) do filósofo polonês Chaïm Perelman (1912-1984) e Lucie Olbrechts-Tyteca 

(1889-1987) e da reflexão histórico-filológica de Ernst Robert Curtius (1886-1956), em 

Europäische Literatur und Latenisches Mittelalter (Literatura europeia e idade média 

latina, 1979). 

O filósofo estagirita, em seu tratado, busca um método para investigar os 

procedimentos argumentativos e dialógicos a partir de seu objeto de pesquisa: o 

raciocínio dialético, ou seja, Aristóteles almeja encontrar 

(…) um método de investigação graças ao qual possamos raciocinar, partindo 

de opiniões geralmente aceitas, sobre qualquer problema que nos seja 

proposto, e sejamos também capazes, quando replicamos a um argumento, de 

evitar dizer alguma coisa que nos cause embaraço (ARISTÓTELES, 1973, 

100a 18-20, p. 11). 

O raciocínio é um argumento ou uma proposição em que, após certas coisas 

dentre outras coisas diferentes, provém dedutiva e necessariamente das anteriores. Para 

que haja um raciocínio dialético, deve-se haver procedimentos argumentativos 

dialógicos a partir de opiniões ou temas universalmente aceitos, os próprios topoi, ou 

seja, opiniões ou temas universalmente admitidos ou por todos os homens, ou pela 
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maioria deles ou pelos filósofos (cf. ARISTÓTELES, 1973, 100a-100b, p. 11). “Com 

efeito, os argumentos partem de ‘proposições’, enquanto os temas sobre os quais 

versam os raciocínios são problemas” (ARISTÓTELES, 1973, 101b 15-20, p. 13). 

Consequentemente, os topoi são procedimentos paradigmáticos em que se discutem 

determinados temas ou assuntos, os quais se caracterizam, além de outros atributos, 

principalmente pela definição e propriedade. “A definição significa a essência de uma 

coisa. (…) Uma ‘propriedade’ é um predicado que não indica a essência de uma coisa e, 

todavia, pertence exclusivamente a ela e dela se predica de maneira conversível” 

(ARISTÓTELES, 1973, 102a 5-25, p. 13s). Os conceitos de Doppelgänger e 

Doppeltgänger como duplo, sósia, por aqueles que veem a si mesmos, por réplica, por 

aquele que caminha ao lado etc., tornam-se definições e predicados conceituais que se 

adequam, etimológica e essencialmente, aos seus vocábulos. 

Aristóteles, no “Livro II”, distingue os lugares-comuns dos lugares-específicos. 

Estes dizem respeito a uma ciência particular ou a um gênero de oralidade bem 

definido. Consoante Perelman, “Aristóteles estuda, nos Tópicos, toda espécie de lugares 

que podem servir de premissas para os silogismos dialéticos e retóricos” (PERELMAN, 

2005, p. 95). Portanto, os topoi se caracterizam por meio de suas universalidades, as 

quais os tornam utilizáveis em todos os processos dialógicos. 

Ao reler a obra aristotélica, Chaïm Perelman acrescenta, principalmente, os 

termos “adesão”, auditórios universal e particular, valores, hierarquias, lugares de 

quantidade e de qualidade para associá-los aos topoi. Contudo, ao anunciar a adesão do 

auditório quanto aos argumentos que aí suscitam, podem-se relacioná-los com outros e 

recorrer às premissas de ordem ainda mais geral. Nesses âmbitos, os lugares de 

quantidade e qualidade são analisados em vista de que “alguma coisa é melhor que a 

outra por razões quantitativas” (PERELMAN, 2005, p. 97)
5
 e de que alguma coisa é 

melhor que a outra por razões virtuosas ou morais. 

Na análise acerca do sistema da retórica na Antiguidade, juntamente com a 

relação entre os discursos, a argumentação, a intenção do orador, os temas ideológicos 

apropriados da descrição, neste caso os próprios topoi, e diversos outros assuntos, 

Curtius remonta a uma tradição de análise filológica acerca do topos. Diz ele: 

Chamam-se em grego κοινοὶ τόποι, em latim loci communes, em alemão 

antigo Gemeinörter. Assim ainda os chamam Lessing e Kant. A exemplo do 

inglês commonplace, foi formado em 1770, o “Gemeinplatz”. Não podemos 

                                                 
5
 Perelman utiliza o exemplo do panfleto para valorá-lo quantitativamente ao jornal. 
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empregar a palavra, porque perdeu o sabor original. Conservamos por isso o 

grego topos. Explicando: um topos muito difundido é a “incapacidade de 

satisfazer as exigências do assunto”; um topos do discurso laudatório: 

“louvor dos antepassados e de seus feitos”. Na Antiguidade, colecionaram-se 

esses topoi. A teoria dos topoi – a tópica – tornou-se objeto de trabalhos 

especiais (CURTIUS, 1979, p. 72). 

Justifica-se, portanto, essa breve análise do porquê dos topoi ou koinoí topoi 

como “lugares-comuns” para se asseverar que os termos criados por Jean Paul são 

tópicos desta Tese e do processo dialético, pois, conforme Aristóteles, a maioria dos 

problemas dialéticos são denominados teses. 

Diante desses argumentos, segue-se a seguinte questão: qual a relevância para a 

atualidade das duas obras aqui pesquisadas? A relevância se concentra na estratégia que 

ambos os autores utilizam para apresentar, literariamente, suas críticas sociais, não 

obstante os contextos sociopolíticos alemão e russo se distinguirem quando das 

construções literárias de Siebenkäs e O duplo, ou seja, a relevância se concentra na 

estratégia do Doppeltgänger, do duplo, do sósia, da duplicação especular e, por 

extensão, do desdobramento do eu. 

A obra de Jean Paul se situa nos conturbados anos da Revolução Francesa e nos 

reflexos resultantes da industrialização e do modo de produção capitalista dominante na 

Europa, principalmente na Inglaterra. A transformação de alguns países europeus, entre 

os séculos XVIII e XIX, é proporcionada pela inauguração da técnica industrial a partir 

do princípio do “progresso”, porém, os desdobramentos dos ideais revolucionários e 

deste “progresso” culminam nas crises sociais, econômicas e políticas de seu tempo. 

Acrescente-se a isso os séculos XX e XXI, em que o progresso técnico-instrumental e o 

avanço das informações virtuais, por intermédio dos vários dispositivos eletrônicos e 

tecnológicos, resultaram e ainda resultam na fragmentação dos sujeitos e no 

desdobramento de suas próprias personalidades – elementos característicos próprios do 

Doppeltgänger –, desestruturando-os a partir da velocidade acelerada das diversas 

informações a serem absorvidas e apreendidas por eles. 

 A obra de Dostoiévski se concentra nos reflexos que as revoluções Francesa e 

Industrial e, principalmente, as Guerras Napoleônicas (1812-1848) suscitam na Rússia. 

Por mais que o ambiente social se modifica, positiva ou negativamente na Inglaterra e 

França, devido às crescentes participações políticas frente às dicotomias de classes 

sociais, à crítica filosófico-iluminista, ao crescente processo de urbanização, ao avanço 

dos centros industriais das fábricas que se intensifica cada vez mais e transforma a 

“paisagem” social, à capitalização e à modernização do ambiente rural que incitam as 
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evasões de milhares de famílias agrárias para os centros urbanos etc., a Rússia de 1846 

ainda vive sob o regime policial do Tsar
6
, ou seja, a aristocracia e o campesinato, 

juntamente com a servidão, as instituições corporativas artesanais e comerciais e as 

repartições públicas, ainda se subjugam ao regime de Nikolai I (1796-1855). Esses 

conflitos políticos, filosóficos e econômicos repercutem em todo solo russo. Portanto, 

Jean Paul e Dostoiévski, cada qual com as suas respectivas criações literárias, utilizam 

os neologismos Doppelgänger e Doppeltgänger para realizar suas críticas sobre os 

desdobramentos político, econômico e social engendrados pelos movimentos 

precedentes. 

Tem-se por objetivos na presente Tese examinar os vocábulos Doppelgänger e 

Doppeltgänger, igualmente o “duplo” e o “desdobramento”, e edificá-los como 

conceitos basilares para a análise das obras supracitadas. A partir do entendimento 

desses conceitos, ratificar que os termos criados por Richter são jogos linguísticos e 

enfatizar que a fusão dos substantivos das Doppel e das Doppelte (“duplo, réplica, 

dobro”) com Gang, Gänger (“aquele que vaga junto”, “andante”, “prato”, “curso” de 

uma refeição) representa a imitação de todas as condutas e ações das personagens 

principais. Por fim, compreender a ironia romântica, der Witz, a sátira, o humor e a 

paródia, de modo que se tornam materiais para os procedimentos investigativos. 

Esta pesquisa se concentra no período histórico entre o final do século XVIII até 

a década de 1840, ou seja, no período em que se delineia o Frühromantik e o 

Spätromantik, entre o Primeiro romantismo alemão e o tardio
7
. Eis porque Siebenkäs, 

uma das obras mais bizarras de Jean Paul e O duplo se tornam os Corpora para a 

construção desta Tese, já que seus protagonistas são emblemáticos no interior da série 

de personagens de larga repercussão na literatura. Siebenkäs, o advogado dos pobres 

“Sete queijos”, representa o tipo ideal do poeta escritor que enfrenta “a grande luta da 

alma para ascender a uma vida superior e ideal” (LEE, 1864, p. 231). Goliádkin 

representa a série de personagens da burocracia pública que se insurge contra a 

realidade social, porém, apenas através de seu dialogismo interior. “O aspecto 

burocrático é a face externa de uma estrutura cuja face interna é a alucinação do duplo. 

                                                 
6
 Царь: associa-se a Cæsar (“César”), à Kaiser. 

7
 Destaca-se, além das diversas obras acerca do Romantismo, os livros de Manfred Frank (1945-), The 

Philosophical Foundations of Early German Romanticism (2004) e Frederick C. Beiser (1949-), The 

Romantic Imperative: The concept of Early German Romanticism. Principalmente Beiser, este aponta as 

três fases do Romantismo: a) o Frühromantik; b) o Hochromantik (Middle ou High Romanticism) e c) o 

Spätromantik (Late Romanticism). 
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(…) O fenômeno alucinatório constitui o acabamento e a síntese de todos os 

desdobramentos subjetivos e objetivos” (GIRARD, 2011a, p. 53ss). Ressalta-se que o 

Doppeltgänger de Goliádkin é uma alucinação, não obstante o “original” vê-lo em ação, 

cuja apreensão é ser substituído por ele. 

Conforme uma interpretação sociológica, Goliádkin, 

(…) o triste herói de Dostoiévski não seria senão um parafuso da imensa 

máquina burocrática, um número dentre os outros. Ele pode, sem que 

ninguém o perceba, ser substituído por seu duplo. Essa criatura alienada, 

incapaz de afirmar sua identidade, está condenada a perecer no reino da 

papelada. Eis uma constante bem banal! (BOURMEYSTER, 1995, p. 122). 

Conforme uma interpretação psicológica, as desventuras do senhor Goliádkin se 

associam com o caso de desdobramento patológico do eu. Um dos motivos deste 

desdobramento é, exatamente, a injunção imposta pela imensa máquina burocrática das 

repartições públicas. 

O Doppeltgänger de Siebenkäs é uma pessoa real, um verdadeiro Zwilling 

(“gêmeo”), Leibgeber (literalmente, “aquele que doa seu corpo”), cuja existência 

coaduna com a do próprio protagonista, compartilhando e coparticipando da 

dissimulada morte do esposo de Lenette. 

Após expor os argumentos introdutórios relacionados tanto aos temas quanto aos 

objetivos desta pesquisa, especificam-se os procedimentos adotados para a organização 

e a construção desta Tese. Sua estrutura observa o seguinte roteiro. 

Os primeiro e segundo capítulos, denominados respectivamente O processo de 

formação e a trajetória literária de Jean Paul Friedrich Richter e O processo de 

formação e a trajetória literária de Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski, ambos 

subdivididos em cinco tópicos, versam sobre os procedimentos que proporcionam a 

aquisição tanto da formação intelectual quanto da literária de ambos os autores. 

Discorrem-se acerca da vida, das obras e, principalmente, dos momentos históricos em 

que os escritores se situam. Estes ambientes históricos, ao longo de seus 

desenvolvimentos sociais, são determinantes para a trajetória dos autores alemão e 

russo. 

Desconhecido e praticamente apartado do universo literário brasileiro, 

principalmente na atualidade, a apresentação de Jean Paul é imprescindível para a 

composição desta Tese, assim como a de Dostoiévski, em menor exposição. Por essa 

razão, as obras biográficas dos e sobre os escritores alemão e russo são fundamentais 

para a construção desses capítulos. Ademais, as referências primárias são cotejadas, 
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concomitantemente, com aquelas pesquisas biográficas e, ao longo da exposição, 

citações são destacadas. Por fim, na medida em que se tecem os capítulos, engendram-

se alguns dados comparativos, visto que os processos de formação entre Jean Paul e 

Dostoiévski, em alguns pontos, são similares. 

O terceiro capítulo, denominado O eu e seu duplo ou o duplo e seu eu? Vínculos 

recíprocos, subdividido em três tópicos, estabelece um paralelismo entre as duas obras e 

pesquisa sobre os jogos linguísticos, os termos associados ao Doppelgänger e ao 

Doppeltgänger, seus correlatos e respectivos conceitos: das Doppel e das Doppelte; 

gehen (“ir a pé, andar, marchar, caminhar”) e os particípios presente e perfeito gehend e 

gegangen, kommen und gehen (“ir e vir”), hingehen (“ir, passar, correr”), hergehen 

(“seguir, ir atrás de, acompanhar, ir ao lado de”), vorangehen (“ir para adiante, por 

diante”) e der Gang (“passo, maneira de andar, caminho, marcha, prato”) etc. Todavia, 

antes de aprofundar na pesquisa desses correlatos, o tópico 3.1, intitulado O tema do 

Doppelgänger/Doppeltgänger ao longo da narrativa e história literárias, versa sobre a 

temática do duplo ao longo das criações de diversos pensadores e autores desde a 

Antiguidade. 

O quarto capítulo, intitulado Da natureza da ironia e do risível, subdividido em 

seis tópicos, analisa a ironia romântica e o próprio contexto do Romantismo, juntamente 

com os termos que aí se inserem: o risível, o Witz, o humor, a paródia e, principalmente, 

a sátira. Ressalta-se que a personagem de Jean Paul, o advogado dos pobres Firmian 

Stanislaus Siebenkäs, devido à sua ação judicial contra seu tutor, Heimlicher von Blaise, 

sobre a restituição da herança pecuniária, compõe uma sátira chamada Auswahl aus des 

Teufels Papieren, nebst einem nöthigen Aviso vom Juden Mendel (Antologia dos papeis 

do diabo, justamente com um Aviso necessário do judeu Mendel). De fato, esta obra 

vem à luz em 1789
8
, ano da Revolução, e publicada neste mesmo ano pelo próprio Jean 

                                                 
8
 Reitera-se que Jean Paul, em agosto deste mesmo ano, esboça o texto que mais tarde insere em 

Siebenkäs como Erstes Blumenstück (“A primeira peça de flores”), supracitado no “Sumário”, Rede des 

toten Christus vom Weltgebäude herab, daß kein Gott sei (Discurso do Cristo morto do alto do edifício 

do mundo, que nenhum Deus existe). Contudo, antes de finalizá-lo com este título, no esboço anterior de 

julho de 1790, Jean Paul introduz a figura de Shakespeare ao invés de Cristo em Des todten Shakespear’s 

Klage... daß kein Gott ist (A lamentação de Shakespeare morto, que nenhum Deus é). A imagem de 

Shakespeare representa a imagem idealizada de um “deus da dramaturgia”, em que as criações artística e 

cósmica obedecem ao mesmo ritmo. “Shakespeare é o protótipo de gênio, livre de toda a regra, com o 

qual se realiza”. O poeta inglês é substituído por Cristo na redação final da Rede des toten Christus e a 

ausência de Deus se torna infinitamente mais atroz, como proclama o próprio Salvador. “Em 3 de agosto 

de 1789, Jean Paul escreve em uma folha do diário o primeiro esboço do que, anos mais tarde, se 

converterá em Discurso do Cristo morto. A origem, presumivelmente, é um sonho do próprio escritor, o 

qual – como ele dirá em uma carta do dia 5 de julho de 1790 – levará para o papel as suas imagens, 

afligido de tremor e horror. Esse esboço utiliza já o mesmo componente expositivo que depois se adotará 
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Paul. Portanto, cinco anos após a trama do romance Siebenkäs, que ocorre entre os anos 

1784-87. Assim como a primeira obra de Richter, a Grönländische Prozesse, oder 

Satirische Skissen (Processos groenlandeses ou esboços satíricos, 1783-84)
9
, a Auswahl 

aus des Teufels Papieren são coleções satíricas, chistosas e sentimentais no estilo do 

anglo-irlandês Jonathan Swift (1667-17450) e do alemão Christian Ludwig Liscow 

(1701-1760). Segundo Eliza Buckminster, os “Processos groenlandeses eram uma 

coleção de esboços satíricos e morais acerca da vida, sob os títulos de ‘Literatura’, 

‘Teologia’, ‘Orgulho familiar’, ‘Mulheres e janotas’. Desses últimos, nesse momento, o 

autor saberia pouco” (LEE, 1864, p. 146). 

Cotejando com o início da criação literária de Dostoiévski antes de readquirir 

efetivamente sua notoriedade universal, ou seja, com a publicação de Преступление и 

Наказание (Prestupliênie i Nakazânie, Crime e castigo, 1866), o autor moscovita 

publica em 1846, Господин Прохарчин (Gospodín Prokhártchin, O senhor 

Prokhártchin) e, em 1859, Дядюшкин сон (Diadiúchkin son, O sonho do titio). Ambas 

são narrativas críticas satíricas. 

O primeiro conto é uma descrição da fisiologia do avarento. A avareza se torna 

uma saída e um falso apaziguamento do homem que se vê perseguido pelo terror da 

miséria e da mendicância. Trata-se de um conto do tipo puro do avarento, o senhor 

Siemiôn Ivanovitch Prokhártchin, misantropo desdenhoso de mente desordenada, e de 

fundo social (cf. DOSTOIÉVSKI, 1963, vol. 1, Obras completas)
10

. 

O segundo é uma descrição paródica de Histoire de la grandeur et de la 

décadence de César Birotteau, perfumer, chevalier de la Legion d’Honeur, adjount au 

maire du deuxième arrondissement de Paris (História da grandeza e da decadência de 

César Birotteau, perfumista, cavalheiro da Legião da Honra, vice-prefeito do segundo 

distrito de Paris, 1837) de Honoré de Balzac (1799-1850) e satírica da sociedade 

mesquinha de uma aldeia provinciana denominada Mordássov, em que a intriga, os 

mexericos, as invejas, as bisbilhotices, a maledicência, a alcoviteirice, a difamação etc. 

imperam em todas as camadas sociais. Trata-se, portanto, das artimanhas da velha 

Maria Alieksándrovna Moskaliova, a senhora mais importante e a maior mexeriqueira e 

                                                                                                                                               
em todas as sucessivas versões: um modelo que poderíamos definir como prédica ao contrário” (FABRIS 

in RICHTER, 2005, p. 6). 

9
 Sob o pseudônimo de J. P. F. Hasus, Jean Paul a publica em Berlim. Curiosamente, se tirarmos o “u” de 

Hasus, torna-se ódio em alemão. 

10
 Prokhártchin representa a relação entre o dinheiro, a avareza e a alimentação. Про (Prô, “sobre, acerca 

de”). Харчи (Khartchí, “comestíveis, alimentos, provisões de boca”).  

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Gr%C3%B6nl%C3%A4ndische_Prozesse&action=edit&redlink=1
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intriguista de Mordássov, casada com Afanássi Matviêievitch, para casar sua filha 

única, Zinaída Afanássievna, com um velho magnata, ex-anacoreta, o Príncipe K…, o 

protagonista principal (cf. DOSTOIÉVSKI, 1963, vol. 1, Obras completas). A obra é 

escrita à época em que Dostoiévski se encontra em Semipalátinski, cumprindo a pena 

que lhe é comutada em serviços militares. 

As obras Siebenkäs e O duplo, por sinal, com acentuados teores autobiográficos, 

abordam desde os desdobramentos do eu, a duplicidade das personagens, os solilóquios 

e diálogos entre os protagonistas centrais até as contingências entre os ambientes sociais 

público e privado. Por exemplo, as contingentes relações desgastantes entre Siebenkäs e 

sua esposa Lenette e, juntamente, com a farsa de sua morte, e o dialogismo interior de 

Goliádkin contra seus “inimigos” para se firmar socialmente. O protagonista de 

Dostoiévski é um ambicioso funcionário de uma repartição pública de modesto salário 

que vive com seu criado Pietrúchka. É um senhor inconstante e obsessivo pela mania de 

perseguição por parte de seus supostos “inimigos” que, pretensamente, o caluniam 

devido a uma antiga intriga com certa alemã Karolina Ivanovna, dona de uma pequena 

taberna. 

Constam nos “Anexos” as duas “Peças florais” inseridas em Siebenkäs, ou seja, 

a Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, daß kein Gott sei e o Der Traum im 

Traum (O sonho no sonho). 

Em 8 de junho de 1796, Jean Paul envia o último volume de Siebenkäs ao editor 

Matzdorff e segue, no dia seguinte, a Weimar, convidado por sua fervorosa admiradora 

Charlotte von Kalb. Na segunda versão da obra, de 1818, amplamente reelaborada pelo 

próprio Jean Paul, não apenas do ponto de vista estilístico, mas, também, do ponto de 

vista estrutural e linguístico, alguns conteúdos e capítulos da primeira edição são 

deslocados de seu lugar original, principalmente a Rede des toten Christus e a Der 

Traum im Traum supracitados. Estes dois escritos são transferidos, nessa edição, para o 

final do oitavo capítulo. Acerca do Discurso, trata-se tanto da vaidade de todas as coisas 

terrestres e do entrelaçamento dessa questão com a assertiva da inexistência de Deus, 

em que o ateísmo proporciona os aniquilamentos de todo o universo espiritual e da 

imortalidade da alma, quanto da crítica aos doutores acadêmicos e com o sonho. Diz 

Richter: “Ninguém está tão só no universo quanto um negador de Deus – ele se aflige 

com um coração órfão, o qual perdeu o Pai maior, (…)” (RICHTER, 1963, I, p. 446s)
11

. 

                                                 
11

 No original: „Niemand ist im All so sehr allein als ein Gottesleugner – er trauert mit einem verwaiseten 

Herzen, das den größten Vater verloren, (…)“. Em outra interpretação, implica-se em “estar enlutado”. 
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Na análise de René Noël Girard (1923-2015), o Cristo de Jean Paul é o Cristo 

romântico, arquétipo da criação poética, órfão, isolado dos homens e principalmente de 

seu Pai, em perpétua agonia, quase uma representação teatral. Ele difere do Cristo 

sublime e ideal, dissociado simbolicamente da carne e do espírito. Analogamente, ele 

difere do Príncipe Liév Nikoláievitch Míchkin, protagonista de Dostoiévski em Идиот 

(Idiót, O idiota, 1869), que representa a figura bondosa e idealizante de Cristo (cf. 

GIRARD, 2011, p, 73s). O sonho no sonho trata do sonho de Richter em outro mundo, 

sublime e eterno, sob a porta colorida do Éden, em que a Santa Virgem descansa com 

seu filho. Concomitantemente, o sonho se torna a expressão ambivalente do 

ambivalente desdobramento do eu. O sonho se torna elemento motivador tanto para o 

desenvolvimento do processo narrativo de Jean Paul quanto para o vínculo recíproco 

entre o eu e o duplo. Igualmente, o próprio Dostoiévski diz que seu protagonista, o 

senhor Iákov Pietróvitch Goliádkin, parece viver em sonho. Após o primeiro encontro 

com seu Doppeltgänger, a realidade passa-lhe a desdobrar. Ele tem a impressão de que 

vive duas vezes, visto que as coisas que lhe sucedem desdobram-se imageticamente em 

sonho ou realidade. 

Finalmente, as considerações finais se destinam a uma retomada sucinta das 

principais ponderações empreendidas na Tese como um todo. 

Procura-se, com o presente estudo, reiterar a importância dos textos literários 

alemão e russo, textos que rompem com as formas literárias tradicionais e se tornam 

determinantes para a compreensão das teorias da modernidade. De fato, textos 

determinantes para a própria configuração da cultura moderna e atual. A literatura 

alemã dos séculos XVIII e XIX e a russa do século XIX representam um marco para a 

literatura ocidental, transformando-se em referências obrigatórias para aqueles que se 

voltam para os mundos social e cultural da modernidade. Dessas literaturas, as obras de 

Jean Paul e Dostoiévski são documentos literários fundamentais. A de Richter, 

vislumbrando futuros caminhos para a atualidade e a de Dostoiévski se solidificando 

cada vez mais. Otto Kaus, citado por Mikhail Bakhtin (1895-1975), destaca ainda a 

influência do escritor russo para a configuração de nosso mundo atual: 

A poderosa influência de Dostoiévski em nossa época e tudo o que há de 

vago e definido nessa influência encontra a sua explicação e a sua única 

justificação na peculiaridade fundamental da sua natureza: Dostoiévski é o 

bardo mais decidido, coerente e implacável do homem da era capitalista. Sua 

obra não é um canto fúnebre, mas uma canção de berço do nosso mundo 

atual, gerado pelo bafejo de fogo do capitalismo (KAUS apud BAKHTIN, 

1997, p. 19). 
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Já Otto Maria Carpeaux (1900-1978) exalta Dostoiévski ao dizer que, se o autor 

russo não for o maior escritor dos séculos XIX e XX, é, então, o mais “poderoso” 

(CARPEAUX apud SCHNAIDERMAN, 1983, p. 21). 

Ao longo da composição da Tese, o método apropriado é a leitura das literaturas 

subsidiárias referentes a cada escritor para o empreendimento hermenêutico entre elas e 

as demais referências bibliográficas. A apresentação dos autores pesquisados se 

determina por ordem alfabética de sobrenome, indiferente dos anos da publicação ou da 

edição das obras. 

Acerca das traduções, utilizam-se os dicionários e os sites mencionados nas 

referências bibliográficas para auxiliar no entendimento diacrônico como um todo. O 

principal obstáculo ao se analisar as obras de Jean Paul é a ausência tanto de um Corpus 

sistemático quanto de tradutores deste autor em língua nacional. A solução? Deve-se 

aprender o alemão, visto que não há, sequer, nada em português. Esse projeto da 

tradução suscita agudas dificuldades devido ao grande número de jogos de palavras, 

neologismos, parônimos, expressões de duplo sentidos etc. Além dessas complexidades, 

o próprio Jean Paul, no prefácio da segunda edição, assevera que a remoção crítica dos 

S genitivos nas expressões inteiras ou completas, enriquece sua obra
12

, o que gera novos 

obstáculos interpretativos. Igualmente, em seu “prefácio da segunda edição”, Jean Paul 

assevera que diversas pessoas comprariam e leriam a sua Siebenkäs e, ao comprá-las e 

lê-las, que a estudem e a julguem minuciosamente
13

. Por fim, Thomas Carlyle (1795-

1881), na Edinburgh Review, terceiro trimestre de 1827, afirma acerca do 

desconhecimento sobre Jean Paul e da dificuldade em traduzi-lo. 

Exceto pelo nome, Jean Paul Friedrich Richter é pouco conhecido fora da 

Alemanha. (...): todas as formas, perplexo e extraordinário em seu modo de 

escrever que, para traduzi-lo, está próximo do impossível; e ainda, um 

dicionário de suas obras foi efetivamente, em parte, publicado para o uso dos 

leitores alemães! (CARLYLE, 1847, vol. II, p. 8). 

Além da obra no original, utilizam-se as traduções em inglês e francês – esta em 

condição bilíngue – conforme evidenciadas nas referências. Há uma tradução em 

                                                 
12

 No original: „Bereichert hat sich weiter die neue Ausgabe durch die kritische Ausleerung von allen 

Genitiv-End-S in den Samm- oder Gesamtwörtern“ (“Enriqueceu-se amplamente a nova edição mediante 

a remoção crítica de todos os fins genitivos S nas palavras inteiras ou compostas”) (RICHTER, 1986, p. 

453).   

13
 No original: „Man wird sie wohl kaufen und lesen, aber nicht lange studieren und ausführlich genug 

beurteilen“ (“Pessoas provavelmente a comprarão e a lerão. Porém, [elas] não a estudarão por muito 

tempo e não a julgarão bastante minuciosamente”) (RICHTER, 1986, p. 453). Esse “prefácio da segunda 

edição” não consta na tradução francesa de Pierre Jalabert. Além de suprimi-lo, Jalabert suprime o 

seguinte e diversas outras partes, fragmentos, parágrafos e notas ao longo de sua tradução. 
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espanhol, Siebenkäs: Bodegón de flores, frutas y espinas; o vida conyugal, muerte y 

nuevas nupcias del abogado de pobres F. St. Siebenkäs en la Villa del Imperio de 

Kuhschnappel
14

. Conserva-se, ao cotejar com as traduções francesa e inglesa, ao 

máximo o original alemão. Recorre-se das demais traduções para que o teor correto do 

original se mantenha, respeitando as intenções expressas do original acerca do 

tratamento em que os autores oferecem às suas personagens. 

Acerca d’O duplo de Dostoiévski, há a tradução direita do russo para o 

português pelo ensaísta e tradutor Paulo Bezerra (1940-) e pela editora Companhia 

Aguilar. Todavia, a obra original Двойник: Петербургская поэма (Dvoiník: 

Pietierbúrgskaia poema), contida nas Obras reunidas de 1956, é analisada e citada 

conforme o procedimento e o progresso da construção da Tese. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
14

 Importante ressaltar que na tradução de Blumen-, Frucht- und Dornenstücke para Bodegón de flores, 

frutas y espinas, o termo espanhol bodegón, gênero das artes plásticas, principalmente da pintura barroca, 

representa a “natureza morta” e cenas cotidianas e populares. Por essa razão, Richter forja os termos do 

título por analogia a outras palavras, ao obter empréstimos do vocabulário da pintura. Nos dois primeiros 

capítulos, Hochzeittag nach dem Respittage – die beiden Ebenbilder – Schüsseln-Quintette in zwei 

Gängen – Tischreden – sechs Arme und Hände (“Dia de núpcias após o dia de descanso – As duas 

imagens precisamente – Pratos-Quintette em dois percursos – Conversas à mesa – Seis braços e mãos”) e 

Hausscherze – Besuchfahren – der Zeitungartikel – verliebte Zänkerei samt einigen Injurien – 

antipathetische Dinte an der Wand – Freundschaft der Satiriker – Regierung der Reichsstadt 

Kuhschnappel (“Brincadeiras domésticas – Visitas – O artigo de jornal – Discussões apaixonadas com 

algumas injúrias – Tinta antipatética na parede – Amizade dos satíricos – Governo da cidade imperial 

Kuhschnappel”), Jean Paul descreve a intimidade do casamento de Siebenkäs e Lenette, o banquete como 

o décor da festividade (com flores, frutos e espinhos) e a permuta dos nomes das “duas imagens”. 
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CAPÍTULO 1 – O processo de formação e a trajetória literária de Jean Paul 

Friedrich Richter 

Eu já devorei vossos pequenos livros que me deram fome por 

outros… Vós vedes quão bulímico eu sou.  

Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825) 

1.1. Da Infância: os primeiros anos de aprendizado 

No ano de 1763, aproximadamente na mesma época da “Paz de 

Hubertusburg”
15

, o primogênito Johann Paul nasce aos 21 de março, em Wunsiedel, 

Fichtelgebirge, Baviera, sendo o mais velho de quatro irmãos, embora outras três irmãs 

falecerem após o parto. Em sua autobiografia
16

, Jean Paul menciona que o que o laureia 

é que seu nascimento e a primavera ocorrem simultaneamente. Esse incidente de seu 

nascimento primaveril gera toda uma significação poética ulterior, “(…) e isso, durante 

toda a sua vida, foi um manancial de deleite que lançou uma luz romântica sobre todo o 

seu ser” (RICHTER apud LEE, 1864, p. 10)
17

. Diz ele sobre Wunsiedel, a agradável 

cidadezinha de, aproximadamente, três mil habitantes. 

Antigamente, Wunsiedel era a sexta cidade nos designados seis distritos, pelo 

menos pelo patriotismo e zelo unidos em defesa de nosso país e direitos. Em 

suma, era um sexto dia de criação e a fidelidade, o amor e a força alemães 

continuaram por muito tempo. Disponho-me por ter nascido em ti, pequena 

cidade da alta montanha, cujos ápices nos observam abaixo como as cabeças 

de águias. Teu trono montanhoso é embelezado pelos passos que conduzem a 

ti, e tuas fontes de saúde oferecem, ao homem enfermo, forças para ascender 

o amplo trono acima dele para lançar seu olhar ao longo das cidades distantes 

e das planícies da montanha. Eu estou feliz por ter nascido em ti, pequena, 

porém boa cidade de minhas afeições (RICHTER apud LEE, 1864, p. 19s). 

Acerca de Fichtelgebirge, a grande região montanhosa denominada “Montanha 

dos Pinhos”, localizada no centro da Alemanha, no reino da Baviera, também exerce 

grande fascinação no autor alemão. Ele a denomina “Ilha da Montanha” devido ao 

isolamento na qual ela subsiste, embora circundada por montanhas, com ar melancólico 

                                                 
15

 Tratado de paz instituído, pactuado e firmado entre Áustria, Prússia e Saxônia aos 15 de fevereiro de 

1763, no palácio de Hubertusburg, em Wermsdorf, marcando o fim da Guerra de Sete Anos: principal e 

significativo conflito do século XVIII. Wermsdorf se localiza no Estado da Saxônia e situa-se entre 

Leipzig e Dresden. A aliança entre os países mencionados certifica que a Silésia, região histórica a 

noroeste da Europa, que abarca toda Polônia e boas partes da Alemanha e República Tcheca, passa a ser 

território da Prússia, convertendo-se em potência europeia sob o reinado de Friedrich II, o Grande. 

16
 Selberlebensbeschreibung (Descrição da própria vida, 1818-19, Fragmentos). Texto editado pelo 

amigo Christian Otto em 1826 (cf. https://wortwuchs.net/lebenslauf/jean-paul/). Cf., também, Wahrheit 

aus Jean Pauls Leben (Verdade da vida de Jean Paul), elaborada por seu sobrinho, biógrafo e historiador 

Richard Otto Spazier (cf. LEE, 1864, p. vii-viii). 

17
 É o próprio Jean Paul narrando sobre si mesmo. Até à infância, ele se expressa na terceira pessoa. 
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e sombrio, e dividida por planaltos. Nessas regiões, a elevação da “Ilha da Montanha” 

se sujeita às primaveras tardias, aos verões extremamente frios e ao rigoroso inverno 

que encobre de neve perpétua os cumes da montanha. Em suas palavras: 

Fichtelgebirge, não obstante suas peculiaridades maravilhosas, é uma parte 

desconhecida e não visitada da Alemanha. Para uma grande parte tanto do 

culto quanto do mundo ignorante, esse nome é dificilmente conhecido. Os 

trens de carruagens de viagens, na estrada de Munique e Nuremberg à 

Saxônia, atravessam o sopé da montanha pelo lado ocidental, e os viajantes 

lançam apenas um olhar precipitado para o cimo verde escuro quando 

passam. As tropas viajantes da juventude alemã, com seus séquitos e 

cadernos de esboços, afastam-se de sua fronteira assustados com seu aspecto 

melancólico (RICHTER apud LEE, 1864, p. 1). 

 O ambiente natural se torna um constante manancial de deleite e reflexão para a 

criança que, ao cessar os golpes das serras e dos martelos dos lenhadores e o bramido 

das forjas dos ferreiros, ouvem-se os sons reconfortantes das águas correntes. “De fato, 

o que produz esse caráter peculiar a essa região são as numerosas fontes que, em todos 

os lugares, refrescam o solo e compartilham aquele verde vívido para as colinas, cujos 

cimos são coroados com os mais belos e escuros abetos” (RICHTER apud LEE, 1864, 

p. 3). 

Destaca-se que no final de sua vida, já com as vistas bastante debilitadas e 

próximas à amaurose, Jean Paul Friedrich Richter retorna, após uma curta separação, 

magnetizado pelo ímã da “Ilha da Montanha”, ao local de seu nascimento. O autor 

alemão o encontra na pequena e plana cidade de Baireuth
18

, no limite sul da montanha, 

“em que seus olhos sempre poderiam se voltar para o grande berço dessa infância e 

onde a sombra dos pinhos poderia cair sobre seu túmulo” (RICHTER apud LEE, 1864, 

p. 8). 

                                                 
18

 Preserva-se o “Baireuth” com o “i” latino, ao invés de “Bayreuth”, visto que ao longo da Siebenkäs, 

Jean Paul o utiliza dessa maneira. No final da Vorrede zur zweiten Auflage (“Prefácio à segunda edição”), 

observa-se o seguinte „Baireuth, im Sept. 1817“. No quarto capítulo, ao inserir suas Nachschrift und 

Clausula Salutaris (“Pós-escrito e Clausula Salutaris”), Jean Paul assevera que, há oito dias, encontrava-

se em Hof, mas que agora se estabiliza em Baireuth (cf. RICHTER, 1963, I, p. 218). Logo em seguida, ele 

comenta sobre os „baireuthischen Generalsuperintendenten“ (“superintendentes gerais de Baireuth”) 

(RICHTER, 1963, I, p. 218). Próximo ao final do quinto capítulo, ele atenta o leitor: „Der Leser weiß 

noch aus dem ersten Teile, daß Leibgeber drei Programme aus Baireuth geschickt…“ (“O leitor ainda 

sabe, desde a primeira parte, que Leibgeber enviou três programas à Baireuth…”) (RICHTER, 1963, I, p. 

278).  No sétimo capítulo, ele procura acalmar sua esposa quando da notícia da pobreza e da penhora dos 

móveis. Todavia, ele a repreende em Baireuth: „… und tadelte daher seine Braut in Baireuth vorläufig“ 

(“… e, por conseguinte, por enquanto, ele censura sua noiva em Baireuth”) (RICHTER, 1963, I, p. 394). 

E assim por diante. 
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O pai de Jean Paul, Johann Christian Christopher Richter (1727-1779), Tertius e 

organista em Wunsiedel
19

, é filho de um Reitor do Gymnasium de Neustadt, em Culm
20

, 

também precentor e organista, cuja morte ocorre no mesmo ano do nascimento de 

Richter – vale dizer que, a exemplo dos ancestrais paterno do autor de Siebenkäs, o avô 

de Dostoiévski, Andriéi Dostoiévski
21

, também ingressa na carreira eclesiástica e torna-

se sacerdote ortodoxo em Podólia, Ucrânia. 

Diz ele poeticamente sobre a morte do avô. 

(…) no dia 06 de agosto, provavelmente por intermédio de uma conexão 

especial com os poderes superiores, ele foi promovido para uma estação mais 

importante, do qual o reitorado, a cidade e a própria Culmberg poderiam ter, 

facilmente, renunciado. E quando ele computava setenta e seis anos, quatro 

meses e oito dia, ele foi, realmente, promovido para o cargo supracitado no 

adro de Neustadt (LEE, 1864, p. 13). 

 No Gymnasium de Ratisbon
22

, Johann Christian estuda música, mais 

precisamente piano e baixo contínuo, não como instrumento, mas como parte de uma 

composição musical e, posteriormente, torna-se um dos mais notáveis e favoritos 

compositores de música sacra no principado de Baireuth. Nas noites de Sexta-Feira 

Santa, o pai deleita os filhos, além das narrativas folclóricas de fantasmas, com a 

exibição do “poder sagrado da música, cuja sonoridade, mesmo nos dias de hoje, 

elevam e santificam as almas na Igreja Católica” (LEE, 1864, p. 14). Devido à tradição 

familiar, seu pai ingressa no curso de teologia tanto em Jena
23

 quanto em Erlangen
24

 e, 

futuramente, quando do posto de Tertius e organista em Wunsiedel, em 1760, obtém das 

autoridades o título de Markgraf
25

. 

A faculdade de sabedoria social o acompanhou através da vida; mesmo 

quando em seu ofício ele se passava por um pastor muito severo e como era 

                                                 
19

 A autora Eliza Lee (1792-1864) notifica que Tertius é mestre/preceptor da terceira classe em um 

Ginásio. Um Ginásio alemão tinha oito classes. As classes são organizadas conforme a ordem inversa, ou 

seja, a primeira era ministrada pelo reitor (diretor, prior, superior, pároco, vigário), a segunda pelo 

conrector, a terceira pelo subrector, a quarta, a quinta etc (LEE in RICHTER, 1864, p. 11). 

20
 O pai de Richter, assim como seu avô, foram párocos. Neustadt am Kulm difere de Neustadt an der 

Waldnaab. Porém, ambas são cidades localizadas no distrito de Neustadt, Estado de Baviera. 

21
 Os ancestrais de Dostoiévski provêm de Dostoiévo: pântanos de Pinsk, região de Minsk, Bielo-Rússia 

(Lituânia). 

22
 Regensburg, cidade independente do Estado da Baviera. Situa-se ao sul de Wunsiedel. As cidades que a 

circunvizinham são Kelheim, Neumarkt, Straubing-Bogen, Coburg e Schwandorf. 

23
 Terceira maior cidade do Estado da Turíngia. 

24
 Erlangen é uma das províncias da Baviera, cuja capital é Munique, vizinha de Nürnberg, capital da 

Franken (Francônia). 

25
 Markgraf (Margrave): literalmente, “conde da comarca”. Título alemão para os chefes civis e militares 

das províncias fronteiriças. 
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chamado, no púlpito, de reverendo da Lei. Em sua cidade natal, ele 

conquistou suas relações devido à sua emocionante pregação e, em Hof, em 

Vogtland, algo ainda mais importante – uma noiva e, o que era bem mais 

difícil, os parentes ricos de sua noiva (LEE, 1864, p. 15)
26

. 

Portanto, aos 13 de outubro de 1761, casa-se com Sophia Rosina (1743-1797), 

filha do tecelão Johann Paul Kuhn, de Hof. Quatro anos depois, em agosto, converte-se 

em pároco, conservador das tradições protestantes, em Joditz, cidade ao norte de 

Wunsiedel e próximo à Hof e, a partir de janeiro de 1766, assume a responsabilidade 

pastoral da comunidade de Schwarzenbach an der Saale, no distrito de Neustadt. Aí 

morre aos 25 de abril de 1779, quando Johann Paul fez seus 16 anos de idade – mesma 

idade de Dostoiévski quando da morte materna. 

O sinistro isolamento de la vallée de la Saale, a pobreza, o humor sombrio de 

um pai castrador, simultaneamente, amado e temido, ser brilhante e generoso 

que, não obstante seus dons, não pôde forçar uma ordem social implacável; o 

sentimento de fracasso e a doença o fizeram um austero pastor, oprimindo 

seus próximos com sua amargura. Para ele, até a idade de doze anos, o 

pequeno Jean Paul se encontrará frustrado com todos os contatos humanos, 

reduzidos a estéreis estudos solitários, e torturado, ao anoitecer, com as 

horríveis histórias de fantasmas (JALABERT in RICHTER, 1963, I, p. 10s). 

Não obstante as adversidades e, segundo Carlyle, sua educação ter sido 

negligenciada, Jean Paul a aperfeiçoa com sua perspicácia intelectual e infatigável 

leitura. Ela não é das mais suntuosas devido, acima de tudo, à discordância entre o pai e 

a direção da escola. Consequentemente, o professor de música e organista de Joditz 

decide educar os filhos por conta própria, em casa, longe do contato com outras crianças 

e adolescentes, “sem nutrientes preceptoriais”, a não ser recebendo longas listas de 

palavras para decorá-las. Porém, segundo Henri Blaze de Bury (1813-1888), observam-

se os rápidos progressos nos estudos: Jean Paul passa do latim ao grego, do grego ao 

hebraico, ao inglês e ao francês, guarnece a memória com fragmentos e palavras 

selecionadas e se entrega à leitura dos romances, à música e ao piano, ao que ele 

denomina de sua Selbstfreilassung (“libertação de si mesmo”, “libertação autônoma”) 

(cf. BURY, 1868, p. 256s). Incapaz de comprar livros, Jean Paul solicita empréstimos 

àqueles os quais ele encontra e transcreve frequentemente os grandes trechos. Esse 

hábito de transcrição se conserva por toda a vida e exerce grande influência sobre sua 

maneira de escrever (cf. CARLYLE, 1847, vol. II, p. 9). 

 Todavia, a elevada espiritualidade paterna influi poeticamente na consciência do 

filho. O amor apaixonado pela música, que consola o pai na solidão, nas horas 
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 Vogtland é uma região fronteiriça entre a Baviera, Saxônia e Turíngia. 
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melancólicas e na miséria e o preenche com a santa paz religiosa, excita igualmente a 

imaginação do adolescente. Essa espiritualidade, o amor pela música, mas a tristeza, as 

dívidas pendentes, o luto pela vida mísera, humilde e malograda da esposa e dos futuros 

filhos têm lugar de destaque, portanto, ao longo de toda sua construção literária. Da 

mesma maneira, a solidão em que é educado, ou seja, a privação da escola da aldeia, das 

alegrias e prazeres infantis, permeia durante toda a sua vida e toda a sua obra. “Sua 

exclusão da escola da aldeia e da sociedade de seus iguais era sua mais severa aflição 

juvenil. Portanto, essa escola da aldeia permaneceu, durante toda a sua vida, na luz rosa 

da memória” (LEE, 1864, p. 92). Por conseguinte, a privação aumenta e as tormentas 

atingem a velhice, juntamente com as dores corporais e o inseparável desânimo mental. 

Este desânimo se espalha por toda a família, e o próprio escritor não escapa. 

De fevereiro de 1776 a 1779, Jean Paul empreende estudos de nível 

intermediário em Hof e Schwarzenbach. A partir de maio de 1781, de teologia em 

Leipzig, em que adquire, igualmente, certa familiaridade com a temática filosófica. 

Inscrito na Universidade de Leipzig, em maio de 1781, Jean Paul não tem por 

subsídio senão seu testimonium paupertatis – o pasteur Richter morrera em 

1779. Para combater a miséria, ele não encontra, ou melhor, ele não quer 

encontrar, o lugar de preceptor. Assim, ele se tornará, como ele se apresenta 

em francês, em uma carta a sua mãe: M. Richter, homme de lettres à Leipzig. 

Desde o início, sua correspondência o mostra atento às loucuras que, por toda 

parte em sua volta, oferece-se em espetáculo e, da qual, acrescenta ele, 

somente sua pobreza o preserva. A leitura de Pope e de Zimmermann, o 

ensinamento de Platner derrotaram, pouco a pouco, a imagem reconfortante 

que os escritores anteriores propunham do homem. Adotando, 

alternadamente, Erasmo e Swift como modelos, Richter compõe uma Éloge 

de la Sottise e os Procès groenlandais: a primeira obra não encontrou editor; 

a segunda, publicada em dois volumes por Voss, não teve público 

(JALABERT in RICHTER, 1963, I, p. 11s). 

Assim como a religião exerce influência decisiva nos primeiros anos de 

aprendizado de Jean Paul, exerce, igualmente, papel fundante na vida de Dostoiévski e, 

por extensão, nas culturas russa e alemã. 

Em relação ao ambiente russo, as narrativas e histórias tradicionais acerca dos 

santos derivam do espírito peculiar do Kenoticism
27

, em que a glorificação do 

sofrimento passivo, qual o sofrimento de Cristo, humilhado e ofendido, sem resistência, 

torna-se princípio para a religiosidade. 

(…) a admiração do povo russo pelo ‘espirito de ascetismo e renúncia, o 

amor à pobreza, a ânsia pelo sacrifício de si e pela automortificação’. 

Impressões como essas, colhidas na infância mais remota na boca de 
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 Crença na kenosis de Cristo, ou seja, crença no ato de renúncia de sua natureza divina, quando de sua 

presença na Terra, em “forma humana”, pela encarnação.  
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humildes camponeses contadores de histórias, alimentaram a inabalável 

convicção de Dostoiévski de que a alma do camponês russo estava imbuída 

do ethos cristão do amor e do sacrifício de si (FRANK, 1999a, p. 81). 

O ambiente protestante na casa paterna determina a infância de Jean Paul. Além 

das leituras do Evangelho e as instruções acerca da vida religiosa de Cristo, ele começa 

a se familiarizar, desde 1776, com as ideias da Aufklärung por intermédio de um 

proeminente professor, pastor protestante e patrono paternal, Erhard Friedrich Vogel 

(1750-1823), seu ältesten litterarischen Wohltäter (“benfeitor literário mais antigo”), 

proveniente da localidade vizinha de Rehau, próximo à Schwarzenbach an der Saale. 

Posteriormente, seu ofício pastoral continua em Arzberg, localizada a Leste de 

Wunsiedel e, finalmente, torna-se decano nessa vila. Sob essa significativa influência 

preceptorial, Jean Paul se familiariza, igualmente, com Daniel Defoe (1660-1761), 

principalmente Robinson Crusoe (1719), os romances humorísticos do escritor de 

sátiras Theodor Gottlieb von Hippel (1741-1796), dos ingleses Laurence Sterne (1713-

1768),  Swift e Young
28

, dos quais traduções chegam a ser conhecidas na Alemanha, 

Werther (1774) de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), uma infinidade de 

enciclopédias, obras teológicas e filosóficas e, sobretudo, do filósofo e crítico Gotthold 

Ephraim Lessing (1729-1781) etc. A biblioteca de Herr Vogel, diz ele, é “minha 

academia, e eu posso ouvir em todos os seus livros colegiais, que eu, ainda por cima, 

consegui gratis”
29

. As linhas que se seguem, do próprio Jean Paul, resumem a sua 

perquirição pela verdade através de Lessing: 

Enviai-me, portanto, os Fragments de Lessing. Eu espero não incorrer em 

vosso infortúnio ao continuar a vos solicitar esse livro, que vós persistis em 

me recusar por motivos os quais eu não coloco em dúvida a sinceridade. 

Todavia, eu conservo esse dilema irresistível, em minha opinião, em todos os 

tempos: ou esse livro contém verdades ou esse livro contém erros. No 

primeiro caso, nada deve me impedir de lê-lo. No segundo, ele não poderia 

me persuadir senão pela condição de produzir argumentos verdadeiramente 

fortes e eu, vos pergunto: o que é que eu arrisco, então, ao substituir uma 

verdade que não se fundamenta, a meu ver, sob nenhuma base sólida, que não 

existe em mim senão no estado de pré-julgamento, por um erro que me 

parece mais plausível e mais claro? (RICHTER apud BURY, 1868, p. 257). 

Ávido dessas leituras, entusiasmado com os temas aí contidos, Jean Paul sai 

ébrio de exaltação e com o coração pleno de ternura pela humanidade, porém, o que não 
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 Edward Young (1681-1765), poeta e escritor inglês, filho de um pastor. Suas obras incluem poesia, 

tragédia, ensaio e sátira. 

29
 No original: „Ihre Bibliothek ist meine Akademie, und ich darf bei allen ihren Büchern Kollegien 

hören, die ich obendrein gratis bekomme“ (Disponível em https://www.literaturportal-

bayern.de/themen?task= lpbtheme.default&id=1282). 
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o impede, em instantes seguintes, de praguejar contra o mundo que ele denomina, não 

obstante as belas ilusões das horas precedentes, de uma hipocrisia ridícula e 

enlouquecedora. Bulímico dessas leituras que lhe abrem caminho para uma nova 

realidade, Jean Paul expressa positivamente diversas vezes acerca dessas “receitas 

culinárias desse alimento espiritual”. Ao pastor Vogel, ele exprime: “eu já devorei 

vossos pequenos livros que me deram fome por outros… Vós vedes quão bulímico eu 

sou” (RICHTER apud MONTANDON, 1984, p. 38). 

Outro influente professor participante da vida de Jean Paul é o diácono e, 

posteriormente, pastor e sucessor de Johann Christian, Johann Samuel Völkel (1748-

1795), proveniente de Lindenhardt, localizada ao Sul de Baireuth e primogênito do 

pastor Christoph Adam Völkel. Ele, quando estudante regular em uma escola pública 

em Schwarzenbach, teve contato com a filosofia, a geografia e com os ideários 

iluministas ministradas por Herr Völkel. 

Apartado dos centros políticos-literários da época, Jean Paul se forma de 

maneira autodidata desde criança e, com a idade de 15 anos, já adquire amplo 

conhecimento sobre determinados livros que os recolhe nos cadernos monográficos. De 

fato, até os 12 anos, Richter se encontra frustrado com os contatos humanos – qual a 

infância de Dostoiévski no Hospital Marínski. Nesse estado de penúria intelectual e 

sentimental, a criança busca em si mesma aquilo que ela não pode esperar de fora. Ela 

se distancia da estreiteza de um mundo pueril, com suas insignificâncias e em sua 

imensa necessidade de ternura, evade-se desse horizonte ilusório e o substitui em 

sonhos e prazeres. Tal atitude fixa-se e permanece para além do que Jean Paul, em sua 

autobiografia, denomina de uma Verziehanstalt
30

. 

E, todavia, ele presta graças à fortuna de ter nascido no país que preserva, a 

cada gesto humano, um sentido solene e, ao coração inocente, seus tesouros. 

Em Schwarzenbach, de 1776 a 1779, Jean Paul retoma o caminho da escola; 

porém, ele não goza senão de uma liberdade: a da leitura. A indiferença 

paternal o abandona aos mestres dos quais nós citaremos apenas le chapelain 

Völkel e, sobretudo, le pasteur Vogel, ambos sacerdotes iluminados, que o 

iniciam na philosophie des lumières. Ele mergulha no estudo com toda a fé 

de que é capaz, se banha na biblioteca de Vogel, seu primeiro benfeitor 

literário e começa, no final desse período, os cadernos de extratos 

semelhantes aos marcos preliminares no longo caminho da verdade. Assim 

nasce uma graphomanie que não tardará a mesclar, em proporções 
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 Trata-se de um jogo de palavras de Richter: o verbo verziehen significa “estragar com mimos, distorcer, 

empenar, dissipar, desaparecer”; sich verziehen é “deformar-se, distorcer-se”. O particípio passado do 

verbo verzeihen, “perdoar”, é verziehen, “perdoado”. O substantivo feminino die Anstalt significa 

“sanatório, instituição, instituto, asilo”. Portanto, o termo Verziehanstalt se relaciona ao ambiente familiar 

como uma instituição, um sanatório que distorce e estraga com mimos, mas é, ulteriormente, perdoável? 

Em Jean Paul sim. 
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gigantescas, as reflexões e os ensaios pessoais aos frutos da leitura e que não 

desmentirá mais. Essa mixórdia pesará bastante sobre a obra futura 

(JALABERT in RICHTER, 1963, I, p. 11). 

 Nos tópicos seguintes, aponta-se para alguns episódios na vida de Jean Paul. 

Ademais, são exatamente as circunstâncias episódicas e existenciais que proporcionam 

o despertar da genialidade de Richter. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



31 

 

1.2. Da Juventude: da obscuridade juvenil ao desenvolvimento do estágio literário 

Certa vez, eu não amava a língua francesa; agora eu leio 

livros franceses em vez dos alemães. O humor de Voltaire, a 

eloquência de Rousseau, o estilo ornamentado de Helvetius e 

as observações engenhosas de Toussaint, todos me impeliram 

ao estudo da língua francesa. (…) Eu leio Pope – ele me 

encanta; assim como Young. Não há, indubitavelmente, nada 

mais esplêndido em língua inglesa! 

Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825) 

Um trágico acontecimento marca o autor pesquisado na adolescência: o 

falecimento paterno em Schwarzenbach an der Saale, aos 25 de abril de 1779. No 

mesmo ano da morte do pai, Jean Paul ingressa no Gymnasium de Hof e, em seguida, na 

Universidade de Leipzig para cursar teologia entre 1781-84, cujo primeiro objetivo é 

ingressar na carreira sacerdotal, qual o pai. A morte do organista Johann Christian deixa 

a família com poucos recursos e lhe proporciona, drasticamente, uma grave crise 

financeira. 

Jean Paul perdeu seu pai com a idade de dezoito anos (na verdade, aos 16 

anos). O pobre pastor deixava uma família numerosa, e os poucos recursos 

que ele lhes legara, desapareceram em pouco tempo, devorados, em parte, 

por processos malogrados. Para escapar da miséria, um de seus filhos se fez 

soldado, outro recorrera ao suicídio; quanto a Jean Paul, ele já se encontrava 

decidido a abraçar, de alguma maneira, a profissão precária de escritor. Ele se 

preparara para receber uma destas instruções sólidas, defendidas no século 

em que produzia os Heyne, os Wolf e tantos outros príncipes da filologia. 

Impelido, desde a infância, por um insaciável desejo de saber e, por assim 

dizer, pela mania de escrever, ele se encontrava, desde o ginásio, portador de 

doze enormes in-quarto de apontamentos e extratos. A pobreza veio 

interromper os estudos universitários: não se tratava mais de trabalhar para si 

mesmo, mas de trabalhar para viver. A mais funesta qualidade da fome é não 

saber aplacá-la (BÜCHNER, DUMONT in RICHTER, 1862, I, p. 12s [grifo 

meu]). 

Em Leipzig, com os credores às voltas, ele foge com a ajuda do grande amigo 

Johann Adam Lorenz von Oerthel (1763-1786) e regressa à Hof, em 1784, à casa da 

mãe. Blaze de Bury descreve um acontecimento cômico acerca de sua fuga. 

A noite surgiu, seu amigo Oerthel o aguardava com sua bagagem (uma carga 

bem escassa, imagina-se), sobre a estrada principal em que a diligência devia 

conduzi-lo. Não se tratava senão de se retirar das muralhas: nosso humorista 

inventou para esse fim um expediente de Mascarille. Da última moeda que 

lhe resta, ele compra uma peruca, enfia-a sob seu chapéu e, assim, ludibria a 

vigilância com seus argumentos. Como reconhecer Jean Paul, o excêntrico, 

sob um disfarce que o fazia parecer com todo mundo? (BURY, 1868, p. 267). 

A obra Siebenkäs é um relato sobre esses momentos de transições em Jean Paul. 

Ela é, acima de tudo, um romance psicológico e realista, visto que as personalidades das 
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personagens se revelam no âmbito social minuciosamente delineado. Segundo Jean-

Marie Paul, 

Jean Paul é hábil em descobrir sentimentos, desejos e fraquezas eternas. Ele 

é, igualmente, o observador lúcido e implacável dos males e das injustiças de 

seu tempo. Ele sabe demonstrar como a repetição de pequenas desgraças 

domésticas e materiais acabam por minar, definitivamente, os grandes 

sentimentos e as grandes felicidades (PAUL, 1988, p. 84). 

O escritor, teólogo e biógrafo Johann Michael Heinrich Döring (1789-1862) 

informa essa relação e o ambiente doméstico com sua mãe, o qual associa ao ambiente 

doméstico entre Siebenkäs e Lenette. De fato, a cândida esposa do advogado dos 

pobres, qual a mãe de Jean Paul, não se eleva acima dos objetos de seu diminuto 

universo. Seu horizonte humano, estritamente determinado pelas formalidades sociais e 

religiosas e, principalmente, determinado pelas tarefas domésticas, é totalmente restrito. 

A construção de Lenette se baseia nos traços de sua mãe, em que se mesclam a 

insignificância intelectual, a propensão para as lamúrias e tagarelices e à obediência, 

quase submissa, às regras sociais estabelecidas. 

A residência de Jean Paul, em Hof, oferece uma peculiaridade que abarca, 

simultaneamente, as coisas mais elevadas e as mais simples. 

Enquanto sua mãe, que então vivia com ele, perseguia ativamente as suas 

atividades domésticas, ocupando-se do fogão e da cômoda, Jean Paul estava 

sentado no canto do mesmo aposento, em uma escrivaninha simples, com 

pouco ou nenhum livro sobre ele, mas, meramente, com uma ou duas gavetas 

contendo excertos ou manuscritos. O tinido das operações domésticas não 

parecia, de modo algum, perturbá-lo, não mais que o arrulhar dos pombos, os 

quais flutuavam de um lado para o outro no quarto – um lugar, de fato, de 

tamanho considerável (DÖRING apud CARLYLE, 1847, vol. II, p. 9). 

Adiciona-se aos estorvos da época, sua excêntrica aparência exterior. Ele rompe 

com a moda: usa os cabelos raspados quando o costume exige o honroso rabo de cavalo. 

Sob o pretexto de respirar com mais liberdade, deixa seu colete e suas camisas ao vento, 

à la Hamlet, visto que a gravata pode lhe sufocar ou bloquear as veias do pescoço. De 

fato, ao confeccionar suas camisas, ordena que o “peito deveria estar aberto” (cf. 

BURY, 1868, p. 268 e LEE, 1864, p. 152). 

O sacerdote e escritor alemão Heribert Marquard Philip Joseph Rau (1813-1876) 

se expressa da seguinte forma acerca da natureza de Jean Paul. 

‘No interior de Richter’, disse o último de seus biógrafos, ‘imperavam dois 

seres diferentes e, aparentemente, inimigos; mas que no fundo estavam 

unidos e unidos pela própria vida. O primeiro o convertia taciturno, tímido, 

modesto, bastante sensível, levado a se consumir nos sentimentos e desejos 

vagos, na poesia e nas lágrimas. Esse ser o conduzia, nos negócios da vida, 

inflexível, pesado, sem saber viver e, em certas circunstâncias, ridículo. O 
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outro, ao contrário, podia ser ardente, irônico, jovial além da medida, pleno 

de ousadia e de um vigor revelados pela lucidez e pelos golpes de um espírito 

corrosivo e da sátira a mais mordaz. Seu humor não resulta senão da fusão 

desses dois seres, harmoniosamente reunidos’ (BÜCHNER, DUMONT in 

RICHTER, 1862, I, p. 22s). 

Albert Béguin (1901-1957) recorda que há um retrato de Jean Paul aos trinta 

anos à época em que escreve Hesperus, porém, indaga sobre sua veracidade: rosto 

abatido, magro, que ostenta as impressões de sofrimentos recentes. 

E quando o encontramos novamente, vinte anos depois, à primeira vista 

irreconhecível, basta que nos detenhamos um pouco para que seja fácil seguir 

com o pensamento as metamorfoses que puseram dureza nas suas feições. A 

cabeça se tornou imensa, os olhos expressam uma infinita ternura e o 

assombro de outrora está matizado nele de melancolia. Por mais que o abuso 

da cerveja e do vinho incharam toda a parte inferior do rosto e rodearam seu 

sorriso com coisas pesadas, a impressão geral segue sendo a de um homem 

possuído por uma crença espiritual de singular sinceridade e que reflete sobre 

o mundo visível a irradiação de uma luz interna (BÉGUIN, 1994, p. 194). 

Como Jean Paul está presente ao longo dos capítulos de sua obra autobiográfica 

Siebenkäs, com as suas múltiplas facetas, ele refere aos anos passados na “execrável 

Hof” como esse covil de maledicências, ganância e hipocrisia, em que, consoante carta 

à Oerthel, os habitantes são estúpidos o bastante ao ponto de que é uma honra não ser 

compreendido por eles, mas que isso também é a maior da humilhação se, de fato, o for 

(cf. JALABERT in RICHTER, 1963, I, p. 20s). Todavia, em Siebenkäs, igualmente, 

vislumbra-se o terno coração do protagonista, sua simpatia pelos humildes, seu desprezo 

pela pobreza, seu “endurecimento estoico” frente aos estorvos, às adversidades e aos 

instantes de aflição vividos na temível intimidade com a morte. Segundo Jalabert, as 

personagens Heimlicher von Blaise é um dos burgomestres de Hof, chamado Barnickel, 

e Rosa von Meyern, um dos proprietários de imóveis em Töpen (cf. JALABERT in 

RICHTER, 1963, I, p. 21). 

A extrema pobreza e o prolongamento da instabilidade financeira, juntamente 

com a morte do grande amigo Oerthel em outubro de 1786, o suicídio do irmão 

Heinrich em 1789 para amenizar o desespero familiar da miséria, e o desaparecimento 

de outro grande amigo Johann Bernhard Hermann (1761-1790) em fevereiro de 1790, 

marcam profundamente sua vida, visto que se torna o período mais infeliz e melancólico 

de sua existência. Outrora, em setembro de 1781, ele envia uma carta ao Reitor Werner 

de Schwarzenbach, explicando-se: 

‘Sabeis qual pensamento me ocupa e me impele ao trabalho? Minha mãe. Eu 

lhe devo mitigar a segunda metade de uma vida tão cruelmente sofrida e 

consolá-la, do mesmo modo que foi, em mim, pela perda que nós acabamos 

de ter; como, também, eu devo a meus irmãos para contribuir com suas 
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felicidades. Não fossem essas considerações, eu vos juro, meus estudos 

teriam uma direção totalmente diferente. Eu não trabalharia senão com o que 

mais me aprazaria; senão nas coisas as quais eu sentiria verdadeiras forças e 

jamais consentiria em admitir um emprego’ (RICHTER apud BURY, 1868, 

p. 261s). 

Johann Adam Lorenz von Oerthel, primogênito de um rico comerciante e 

arrendador de diversas propriedades na vizinhança de Hof, é o primeiro amigo 

confidencial de Jean Paul. Após deixar os negócios, Herr Oerthel se muda para Töpen e 

constrói, para o filho, uma pequena casa de jardim em Hof. Esse retiro, localizado na 

curva de um braço do rio Saale
31

 e rodeado de imponentes árvores, termina com um 

belo lago. “Encantador deveria ter sido para os jovens amigos, após suas tarefas 

escolares terminarem, vaguear aqui ao luar, e com o cravo ou cantando, ou ouvindo a 

música na vizinhança (para toda a Alemanha é música) ter passado suas horas 

confidenciais” (LEE, 1864, p. 111). Nesse ambiente idílico entre os jardins e os prados 

dos arredores, os amigos se reúnem à noite para ler novos romances, 

(…) em que se apaixonavam, à luz do luar, por Werther ou Siegwart. Dores 

fictícias que preludiam as verdadeiras dores! Em breve, esse nobre jovem, 

sobre o qual repousavam tantas esperanças, se inclinou tristemente, esgotado, 

igualmente, pelos estudos. Ao retornar da universidade, um mal sem 

esperança o atormentou, e Jean Paul viu ir embora, dia a dia, horas após 

horas, esse delicado jovem que se agarrava a ele como uma hera ao carvalho 

e que terminou por recolher o último suspiro nesse mesmo aposento em que 

ambos tinham chorado tanto sobre os infortúnios românticos (BURY, 1868, 

p. 259).  

A outra amizade com Johann Bernhard Hermann se inicia no Gymnasium de Hof 

e se fortalece em 1781, conforme correspondências em 1782. Filho de um pobre 

fabricante de ferramentas e tecelão, Hermann se torna aprendiz de mecânico. Seu 

comparecimento tardio, todas as manhãs na escola, é corroborado e consentido pelos 

professores, visto que o trabalho de tricotagem nas lãs de carneiro antecede os 

preparativos escolares. 

A natureza generosa de Paul o conduziu a ser o amigo e ajudante de um mais 

indigente que ele e a lhe oferecer não apenas a sua assistência pessoal, mas o 

manuseio de todos os seus livros e manuscritos. Porém, Paul deve ter sido 

irresistivelmente atraído por um personagem qual Hermann, que tinha o 

poder de se elevar acima das circunstâncias desalentadoras de sua vida e de 

dedicar, a si mesmo, a elevar as atividades; e a influência de Hermann sobre a 

moralidade e espiritualidade de Paul era muito maior, pois sua presente 

devoção à filosofia e às ciências naturais coincidiu com a inclinação do gênio 

de Hermann (LEE, 1864, p. 110s). 
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 Afluente do rio Elba, que nasce na Baviera, percorre várias cidades da Alemanha, inclusive Hof, 

Schwarzenbach an der Saale, Joditz, Jena etc. 
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 Ele, primeiramente, ingressa no curso de teologia em Leipzig, mas, em seguida, 

transfere-se para o curso de medicina em Erlangen e Göttingen
32

. Chega a compor duas 

obras científicas: Über die Anzahl der Elemente (Sobre o número de elementos, de 

1786) e Über Feuer, Licht und Wärme (Sobre fogo, luz e calor, de 1787). Devido aos 

infortúnios da vida, às tormentas da doença e da miséria, o talento de Hermann para as 

ciências não progride por falta de meios e patrocínios, ocasionando-lhe seu 

definhamento. Jean Paul presencia a queda deste amigo para o abismo do desespero, da 

aflição e da agonia. A silhueta de Leibgeber é a mais bela homenagem que Jean Paul lhe 

dedica. Ele realiza a promessa que faz ao grande amigo, em algum dia do ano de 1788, 

de introduzir todo o seu caráter em algum romance. “Eu sou o diabo se eu, alguma vez, 

não plantar todo teu caráter em um romance”
33

, escreve o autor de Siebenkäs ao amigo 

de infância.  

Nele, Richter encontra um duplo genial, temerário e trágico, que lhe fornece 

o grande sopro do humor universal. Por sua parte, ele representa, como 

Siebenkäs nessa ‘aliança principesca de duas almas’, atada em 1785, o 

equilíbrio, a indulgência, a afeição ao seu modesto ambiente. Em sua miséria 

comum, em suas exortações mútuas a desafiar as mesquinharias da vida, essa 

amizade segue um rumo heroico (JALABERT in RICHTER, 1963, I, p. 21). 

Todavia, para se educar, o jovem Jean Paul se dedica cada vez mais aos estudos 

da literatura e, entre 1787-1794, torna-se ein Private-Tutor (“Preceptor particular”) e ein 

Schoolmaster (“Mestre-escola”), em Töpen, na residência paterna de von Oerthel, 

cidade do distrito de Hof, de jovens moças para, posteriormente, regressar em junho de 

1789 a Hof e empreender a continuação do exercício docente em Schwarzenbach, em 

março de 1790 até 1794. Ele observa os progressos de seus alunos e faz uma coletânea 

de suas “boas palavras” e, ao reler o poeta e tradutor alemão Christoph Martin Wieland 

(1733-1813) – Jean Paul troca algumas cartas consigo
34

 –, esboça seu primeiro romance 

à imagem deste “grande homem”. 

Em 1793, Jean Paul publica Die unsichtbare Loge oder die Mumien: eine 

Biographie (A loja invisível ou a múmia: uma biografia). Esta novela, cujos escritos são 

entregues ao escritor, editor e ensaísta do Sturm und Drang, Karl Philip Moritz (1756-
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 Göttingen se localiza no Estado da Baixa Saxônia e a noroeste de Wunsiedel. 

33
 No original: „Ich bin des Teufels, wenn ich nicht einmal deinen ganzen Karakter in einen Roman 

pflanze“ (Disponível em https://www.literaturportal-bayern.de/themen?task=lpbtheme.default&id=1282). 

34
 No “Anexo” desta Tese encontra-se um pequeno relato entre Jean Paul e Wieland inserido no capítulo 

“Jean-Paul Richter: sa vie littéraire – ses œuvres”, da obra de Henri Blaze de Bury, Les écrivains 

modernes de l’Allemagne. 

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Die_unsichtbare_Loge&action=edit&redlink=1
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1793), falecido no mesmo ano, tem algumas referências ao acontecimento da tarde de 

15 de novembro de 1790. 

O incidente deste dia de novembro é predeterminante para toda a gênese literária 

de Jean Paul. Aos 27 anos, ele narra em seu Diário íntimo do ano de 1818 o 

estabelecimento do laço entre sonho e experiência vivida: a experiência da consciência 

do eu. O jovem Jean Paul se encontra na soleira de sua casa, olhando à esquerda para os 

troncos de lenha empilhados, quando, subitamente, o céu lhe envia a seguinte ideia: eu 

sou um eu. O seu eu vê a si mesmo e para todo o sempre. “Eu nunca esquecerei daquilo 

que eu nunca relatei para o ser humano: a experiência interior do nascimento da 

autoconsciência, da qual eu lembro bem do tempo e do lugar. Eu permaneci em pé, uma 

tarde, quando era um jovem muito novo, na porta da casa e olhei para os troncos de 

lenha empilhados à esquerda, quando, imediatamente, aquela consciência interior que 

eu sou um eu veio como um relâmpago do céu e subsistiu desde então. Então, era a 

minha consciência existente de si mesma, e para sempre. Decepções de memória são, 

aqui, dificilmente imagináveis; pois nenhuma ocorrência exterior poderia se misturar 

com uma consciência tão oculta no sagrado santuário do homem, cuja novidade, por si 

só, ofereceu permanência às circunstâncias diárias que a acompanhavam” (LEE, 1864, 

p. 36). Vários biógrafos e intérpretes de diversas épocas relatam esse acontecimento de 

sua vida, principalmente Henri Blaze de Bury e Thomas Carlyle. 

É na Die unsichtbare Loge que Jean Paul revela pela primeira vez ao público o 

prenome do filósofo iluminista Jean Jacques Rousseau (1712-1778), motivado por sua 

admiração e respeito. Em carta de 29 de junho de 1797, o Sturm-und-Drangër
35

 Johann 

Gottfried von Herder (1744- 1803) se dirige a ele como Sankt Johannes und Paulus, 

exortando-o. “A vivacidade de Jean Paul, seu humor, seu espírito e coração juvenis, 

encantaram Herder, que lhe recomendava por toda parte” (BURY, 1868, p. 294). Porém, 

outros em Weimar, pretendem modificá-lo, para defini-lo Saint Jean Paul de dupla face 

(cf. JALABERT in RICHTER, 1963, I, p. 7). 

Entre 1795-1798, aparece Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wutz in 

Auenthal: eine Art Idylle (Vida do divertido professorzinho Maria Wutz em Auenthal: 
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 Sturm und Drang (Tempestade e ímpeto) foi um movimento romântico alemão. Atribui-se ao período 

de 1760 a 1780 a época desta mobilização literária. Nas assertivas de Safranski, este “movimento 

animava-se por uma reação ao racionalismo que o Iluminismo do século XVIII postulara. Os autores 

desse movimento defendiam uma poesia mística, selvagem, espontânea, quase primitiva, valorizando 

especialmente o efeito da emoção, imediato e poderoso, posto acima da razão” (SAFRANSKI, 2010, p. 

15). 

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Die_unsichtbare_Loge&action=edit&redlink=1
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Leben_des_vergn%C3%BCgten_Schulmeisterlein_Maria_Wutz&action=edit&redlink=1


37 

 

uma espécie de idílio), em que Jean Paul elabora uma paródia de Wilhelm Meister 

Lehrjahre (1795), de Goethe. Segundo o próprio Jean Paul, ele não conhece situação 

mais depressiva que a dos professores de escola, na medida em que a educação superior 

os torna, cada vez mais, mais sensíveis à pobreza e às limitações de suas próprias vidas. 

Todas essas fatalidades contribuem para o agravamento de um estado de ânimo marcado 

pelo mal-estar, pelo estado depressivo, pelos abusos do álcool, do tabaco e do café e a 

toda a classe de estimulantes para provocar sua genialidade e imaginação, e por um 

crescente desespero, apenas equilibrado pela criação de excertos satíricos, esboços 

irônicos e, sobretudo, pela música para a aquisição da infinitude poética. 

Os testemunhos de Spazier e Varnhagen von Ens concordam nesse ponto: 

Jean Paul “se sentava ao piano, improvisava com toda a liberdade, 

abandonava-se inteiramente às impressões do momento e anotava, ao mesmo 

tempo, suas imagens segundo uma direção pré-concebida, é verdade, mas 

com tanta liberdade que, muitas vezes, essa direção se transformava”. Parece 

que essa direção é exata e é fácil imaginar Jean Paul impondo uma 

significação geral, um pensamento central para o fluxo das imagens, cujo 

livre nascimento repetia quando, posteriormente, se inspirava dentro do 

ambiente criado pela música (BÉGUIN, 1994, p. 231). 

Tanto a música popular, ou seja, das Volkslied (“a canção popular”) quanto à 

contemplação da natureza, são instrumentos propriamente relacionados ao Romantismo. 

No início de 1789, evidenciam-se os sintomas de uma hipocondria 

diagnosticada, à distância, pelo amigo Hermann. Concomitantemente, uma nova 

amizade, segura e lúcida, oferece-lhe na pessoa de Georg Christian Otto (1763-1828), 

filho de um rigoroso e severo pastor protestante de Hof, em que lhe confere, consoante 

uma solene carta de 15 de julho de 1790, seu “público”, seu “leitor” e seu “crítico”. 

A amizade com o íntegro, sério, dedicado e simpático Otto se inicia em 1785. A 

nobre faculdade intelectiva e a destreza de sua mente o capacitam para a análise crítica 

de algumas de suas obras. Enviado à Universidade de Leipzig e Erlangen para cursar 

direito, retorna após a morte de seu pai e ocupa a mesma casa com sua mãe e as irmãs 

em Hof. 

Ele foi destinado para o ministério, pois, ‘os livros teológicos estavam todos 

prontos para ele conforme os estudos do pai’; porém, seu gosto o levou a se 

dedicar à ciência geral e, como as circunstâncias da família eram fáceis, ele 

foi capaz de seguir sua inclinação. Em todos os outros aspectos, as 

circunstâncias dos dois amigos eram similares e serviram para tricotar os 

laços da amizade mais próxima (LEE, 1864, p. 172). 

Sob o pseudônimo “Georgius”, Herr Otto publica alguns artigos sobre temas 

jurídicos, históricos e na esfera econômica, quando de seu ofício em cargos públicos. 
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Após a publicação de Maria Wutz, Jean Paul lança sua obra-prima: Hesperus 

oder 45 Hundposttage, eine Lebensbeschreibung (Hesperus ou 45 dias de correios 

caninos, uma biografia), primeiro êxito literário desde Die Leiden des jungen Werther 

(Os sofrimentos do jovem Werther), de Goethe. Tanto Herder quanto Wieland e o 

escritor Johann Wilhelm Ludwig Gleim (1719-1803) expressam seus entusiasmos 

diante da composição e do enredo dessa obra. A publicação de Hesperus, em 1795, 

assegura-lhe de imediato a sua glória. Importantes correspondências lhe são destinadas: 

alguns correspondentes chegam a visitá-lo em sua humilde residência. Nesse ano, em 16 

de setembro, escreve a Otto, essa “biografia” a caminho. 

Aos 5 de outubro, enquanto os três primeiros capítulos são concluídos, ele 

escreve, sempre a Otto: ‘o plano se mantém, é apenas uma lástima que eu não 

possa pô-lo à mostra senão em vinte páginas, e não em trinta. As cenas, as 

melhores e as mais recentes, repousam, ainda, em meu cérebro. Não te 

ofusques com os nomes engraçados: o que está escrito permaneceria 

doravante. Se o público alemão fosse mais britânico e mais anglicizado 

(quanto aos seus ouvidos), sairia uma obra bem diferente e mais singular’. 

Em 8 de outubro, os primeiros capítulos são enviados à Matzdorff. Em 9 de 

novembro, o primeiro volume com o prefácio está terminado, assim como as 

Blumenstücke e a Fruchstück. Jean Paul pode oferecer exemplares em 

fevereiro do ano seguinte (JALABERT in RICHTER, 1963, I, p. 18). 

Como supracitado, seus primeiros escritos são sátiras chistosas e sentimentais no 

estilo dos escritores anglo-irlandês Swift e alemão Liscow. Portanto, em 1783-84, Jean 

Paul publica a Grönländische Prozesse. Em relação a Dostoiévski, seus primeiros 

escritos são fragmentos de poesias, dois dramas não publicados baseados em Maria 

Stuart de Johann Christoph Friedrich von Schiller (1759-1805) e Borís Godunóv de 

Alieksandr Púchkin (1799-1837), as traduções de Eugénie Grandet (1833) de Balzac e 

das obras completas de Schiller, e os rascunhos para o primeiro romance: Бедные люди 

(Biédnie liúdi, Pobre gente, 1846)
36

. 

As matrizes literárias para a construção de Siebenkäs são obscuras. Todavia, 

segundo seu próprio método, Jean Paul reune em grossos volumes, seus escritos e 

rascunhos de outrora. Porém, Jalabert indica que o ponto de partida para a criação do 

advogado dos pobres e suas “aventuras” é a falsa morte do herói baseada na narrativa, 

de 1790, intitulada Meine lebendige Begrabung, eine Frage die blos vergnügen und 

nicht nüzen sol (Meu enterro vivo, uma questão que deve apenas divertir e não ser útil), 

                                                 
36

 Observa-se a seguinte nota das “Correspondências”. “Desde 1840, os irmãos tinham um projeto de 

traduzir e publicar as obras completas de Schiller. Nos anos posteriores, Mikhail publicaria ainda uma 

tradução de ‘Dom Carlos’, feita também com o auxílio do irmão” (FRIZER in DOSTOIÉVSKI, 2011b, p. 

28, nota 54). 

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Hesperus_(book)&action=edit&redlink=1
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Gr%C3%B6nl%C3%A4ndische_Prozesse&action=edit&redlink=1
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com a distinção de que o próprio Jean Paul é o protagonista principal e que cai em 

estado cataléptico. A falsa morte é substituída pela morte aparente. Concomitantemente, 

o tema do matrimônio infeliz e do Doppeltgänger, previsto a partir da narrativa satírica 

e chistosa, antes mesmo da narrativa Meine lebendige Begrabung, ganha importância e 

profundeza psicológicas. A partir de então, associam-se dois elementos heterogêneos: 

um burlesco e outro sério, em que o hiato, simultaneamente moral e estético, choca 

muitos críticos e leitores (cf. JALABERT in RICHTER, 1963, I, p. 19s). 

Conforme a apresentação deste tópico, observa-se tanto a evolução intelectual de 

Jean Paul quanto as composições literárias e as próprias condutas, ora frente as 

adversidades e aos estorvos sociais, ora ao otimismo de suas respectivas produções. 
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1.3. Da Maturidade I: os anos de aprendizados crítico e literário 

Já não sabia quem era eu. Já não tinha pensamentos humanos. 

Eu não estava triste nem contente. O mundo havia 

desaparecido no vazio. Eu estava só. Algo obscuro e informe 

(porém, eu não sei o que era. Talvez, era eu mesmo quem 

assim me aparecia) me impulsionava a perscrutar, com o 

olhar, o horizonte: (…). Finalmente, a aparição me mostrava, 

dentre essas coisas com aspectos de sonhos, uma forma que 

tinha esse mesmo aspecto de sonho, e que me disse: ‘És tu’. 

Pensava em meu eu, e começava a estremecer de pavor… 

Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825) 

Para diversos leitores e críticos de distintas nacionalidades, Jean Paul Friedrich 

Richter sempre lhes parece como o mais alemão dos alemães e Fiódor Dostoiévski o 

mais russo dos russos. Tanto o escritor nascido em Wunsiedel quanto o nascido em 

Moscou, mesmo em suas terras natais, passam da obscuridade juvenil para a genialidade 

literária, ou seja, passam por um processo de genialidades únicas que caminham das 

incertezas e brumas juvenis para o auge dos estágios literários. A genialidade é inata no 

gênio, dom natural do espírito que transcende a normalidade do senso-comum. Ela não 

é aprendida ou adquirida, mas aperfeiçoada com esmero e primor, para que o gênio 

criativo transcenda a si mesmo, almejando os mais altos cumes da criação poética. É no 

Romantismo que a Geniezeit (“Época do gênio”) se justifica através da criação inata do 

poeta consoante às regras naturais em oposição às formas e sistemas corroboradamente 

convencionais da sociedade. 

Para Herder, o poeta deveria ser um segundo Prometeu, criador de deuses 

imortais e homens mortais, criador e destruidor. O gênio é mais do que 

homem, pois seu ânimo enlevado deixa transparecer nas ações seus traços 

sobre-humanos e desumanos. Assim como o jovem Goethe e Hamann, 

Herder se atém ao aspecto da força natural do gênio. A força suprema da 

natureza atua em seres excepcionais (geniais); por isso, o gênio é defensor 

das ‘regras da natureza’ e se opõe às formas, sistemas e regras convencionais 

da sociedade (ARALDI, 2017, p. 11s). 

Somente ele é o único responsável por suas criações e pelas próprias 

consequências que elas lhe ocasionam. Nas linhas do linguista e historiador de arte 

neerlandês Johannes Andreas Jolles (1874-1946), o gênio reune 

a imaginação criadora e a força original que dá forma às coisas, de tal 

maneira e a tal ponto que a palavra ‘criador’, só por si e em seu mais 

profundo sentido, é a única capaz de designar adequadamente o labor de 

gênio. A elaboração dos produtos da intenção criadora exige, sem dúvida, 

reflexão, planificação, adestramento; mas a condição básica é uma perfeita 

disposição mental. A obra adquire significado pelo ato do gênio, assim como 

o universo adquire sentido pelo ato de seu criador (JOLLES, 1976, p. 14s). 



41 

 

O termo das Genie, também traduzido por espírito, remete à faculdade do 

intelecto relacionada à criatividade e à inventividade artísticas. Segundo Jean Paul, na 

Vorschule der Ästhetik (Curso primário de Estética ou Propedêutica de Estética, 1804), 

(o) gênio se distingue, justamente, pelo fato de ver a natureza mais rica e 

mais integral, assim como o homem (se distingue) dos brutos meio cegos e 

meio surdos. Com cada gênio, uma nova natureza nos será criada, enquanto 

que a antiga lhe revelará novamente. Todas as representações poéticas, as 

quais são admiradas uma época após a outra, caracterizam-se pelas novas 

individualidade e concepção sensoriais (RICHTER, 1996, I. Programm, §2 

[grifo meu])
37

. 

 Na criação engenhosa do gênio artístico não há regra pré-definida, há liberdade e 

inventividade em se expressar. 

O gênio ou engenhosidade sempre foi referido a uma capacidade técnica 

principalmente intelectual, mesmo que ligada à esfera emocional do 

sentimento ou da fantasia. A partir do século XVIII, porém, o conceito de 

gênio passa a se identificar com uma espécie de revelação dos aspectos 

irracionais ou suprarracionais pertencentes ao mundo da natureza. A natureza 

sobrenatural do gênio também foi confirmada por Hamann, que o emprega 

com o conceito de Urkraft, a força original, que passa a se identificar com 

aquela criatividade natural capaz de aludir, quase como se fosse uma 

manifestação oculta, ao máximo caráter próprio a Deus (STORACE, s/d, p. 

123). 

 A faculdade do gênio artístico é o que caracteriza a arte moderna, segundo Jean 

Paul. Diz ele que no gênio, 

todas as faculdades florescem repentinamente; e a fantasia não é, aí, a flor, 

mas a deusa das flores, a qual organiza, juntamente, os cálices empoeirados 

das flores para as novas misturas; por assim dizer, o vigor pleno das 

faculdades. As existências dessa harmonia e desse harmonista desejam e 

garantem as duas grandes manifestações do gênio (RICHTER, 1996, III. 

Programm, §11)
38

. 

 A faculdade do gênio é o equilíbrio entre mimesis (“imitação”) e 

Einbildungskraft (“imaginação), entre mimesis (“imitação”) e a Phantasie (“fantasia”), 

ou seja, a “bela imitação”, própria da poesia romântica, “destinada a imitar a natureza, 

fazendo uma cópia mais rica que o modelo, onde esse algo mais é precisamente o 

                                                 
37

 No original: „Das Genie unterscheidet sich eben dadurch daß es die Natur reicher und vollständiger 

sieht, so wie der Mensch vom halbblinden und halbtauben Tiere; mit jedem Genie wird uns eine neue 

Natur erschaffen, indem es die alte weiter enthüllet. Alle dichterische Darstellungen, welche eine Zeit 

nach der andern bewundert, zeichnen sich durch neue sinnliche Individualität und Auffassung aus“. 

38
 No original: „Im Genius stehen alle Kräfte auf einmal in Blüte; und die Phantasie ist darin nicht die 

Blume, sondern die Blumengöttin, welche die zusammenstäubenden Blumenkelche für neue Mischungen 

ordnet, gleichsam die Kraft voll Kräfte. Das Dasein dieser Harmonie und dieser Harmonistin begehren 

und verbürgen zwei große Erscheinungen des Genius“. O termo „alle Kräfte“ significa “todas as forças, 

todo o vigor”. 
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produto do gênio, isso cria uma nova natureza, mas sem a pretensão absurda de 

desconsiderar in toto qualquer modelo inicial” (STORACE, s/d, p. 129). 

O Sturm-und-Drangër Herder, como mencionado, louva, já nas primaveras 

literárias, Jean Paul. Em relação a Dostoiévski, o famoso crítico Vissarion Bielínski 

(1811-1848) apresenta ao público o poder das ideias de Dostoiévski e a importância de 

sua primeira obra para o realismo e a originalidade evidente de seus protagonistas, 

trama e cenas, porém, com O duplo, a crítica se distingue. 

É completamente verdadeiro que O duplo combinou o realismo gogoliano 

com a fantasia hoffmanniana, mas se a história não foi inteiramente sucedida 

é porque, primeiro, seu autor estava experimentando, pela primeira vez, essa 

extraordinária combinação de elementos e, segundo, porque o vasto plano do 

trabalho ultrapassou a técnica do autor, bem como o lugar atribuído às suas 

exposições (PASSAGE, 1954, p. 3). 

O seguinte excerto de Charles Passage, sobre um estudo de Dostoiévski, adequa-

se em toda a sua dimensão às características de Jean Paul. 

Críticos de todas as nações, de um modo geral, aceitaram essa tradição sui 

generis como um fato e procederam a dedicar sua atenção a uma 

multiplicidade de facetas da personalidade do homem e da produção: a sua 

vida melodramática, as suas filosofias política e social, a sua mensagem 

religiosa, a sua “epilepsia”, a sua “esquizofrenia” e muito mais. Na leitura 

através da longa lista de estudos e biografias, pode-se facilmente chegar à 

conclusão de que esse autor nasceu com a sua mensagem pronta em sua 

cabeça e com os equipamentos terrestres necessários: apenas caneta e papel 

para defini-la. Gênio ele era, e sua originalidade desde o início era 

surpreendente. Porém, a filosofia e a psicologia estavam subordinadas à 

literatura em sua carreira. Primeiramente, ele era um escritor, um homem 

cujos negócios era contar uma história. E contar histórias é uma arte que deve 

ser aprendida de algum lugar (PASSAGE, 1954, p. 1). 

 Aos 33 anos, Jean Paul publica Siebenkäs, Dostoiévski aos 25. No entanto, não 

obstante a diferença das idades quando das publicações, em Dostoiévski já se observa o 

amadurecimento literário. O realismo fantástico gogoliano, as fantasias românticas dos 

anos 1830, à maneira dos famosos contos de Hoffmann
39

, as menções a Jean Jacques 

Rousseau, Goethe, Schiller, Honoré de Balzac, Victor Hugo (1802-1885), Charles 

                                                 
39

 N’O duplo, a cena do baile de aniversário de Klara Olsúfievna é quase idêntica à de Nathanael ao 

dançar com o autômato Olympia, a boneca criada pelo professor de Física, Herr Spalanzani, em O homem 

da areia (1817). A protagonista de Hoffmann, da mesma obra, chama-se Clara, namorada de Nathanael. 

Há, igualmente, possíveis referências às obras O elixir do diabo, As aventuras da noite de São Silvestre e 

Lebensansichten des Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters Johannes 

Kreisler in zufälligen Makulaturblättern (Reflexões do gato Murr acompanhadas com uma fragmentada 

biografia do compositor Johannes Kreisler em folhas dispersas de rascunho, 1819-20). Ressalta-se ainda 

que E. T. A. Hoffmann teve como referência a narrativa de Jean Paul. Nas Kunstmärchen (“contos de 

fadas de arte”), fundados na criação artística, evidenciam-se ressonâncias com a obra de Jean Paul. 

Exemplifica-se com a obra Klein Zaches gennant Zinnober (O pequeno Zacarias chamado Cinábrio, 

1819). O autor de Königsberg contribui e dialoga com as Volksmärchen (“contos de fadas populares”), 

fundados na tradição oral. 
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Dickens (1812-1870), dentre outros, intercalam-se em todos os seus trabalhos literários 

de 1845 a 1849. Segue-se uma de suas “correspondências”: “(…) aquilo que a maioria 

chama quase fantástico e excepcional às vezes constitui para mim a própria essência do 

real” (DOSTOIÉVSKI, 2011b, p. 16). Em meados dos anos 1830, o autor russo 

descobre Hoffmann que, consoante Karin Volobuef, na “Introdução” de O pequeno 

Zacarias chamado Cinábrio, “é o escritor romântico de maior repercussão internacional 

(…), sendo mesmo considerado o inventor da crítica musical moderna” (VOLOBUEF 

in HOFFMANN, 2009, p. 10). Não se apreciam apenas seus contos, mas seu autor, 

prudentemente considerado um pensador filosófico. Púchkin cai sob seu feitiço e o 

próprio Bielínski, contudo, eleva-o e elogia sua grandeza. Todavia, entre os anos 1846-

47, o gênero fantástico e a tradição da narrativa do Doppelgängerei se desgastam e 

novas perspectivas “realistas” se iniciam. 

Após o falecimento da mãe em 1797, no ano seguinte Jean Paul passa a residir 

em Weimar. Aí frequenta o círculo de Herder, por quem tem sincera apreciação, como 

amigo de Charlotte von Kalb. Contudo, Richter nunca se aproxima de Goethe e Schiller, 

que consideram suas obras “repugnantes”. Em correspondência a Goethe entre os anos 

1794-1807, Schiller relata o seguinte. 

Eu vi Jean Paul, escrevia de Jena Schiller a Goethe, eu o achei um índio 

iroquês, como um homem que cairia da lua. No fundo, bom diabo e o mais 

excelente coração do mundo, porém, levado para todas as coisas para não ver 

nada pelo órgão em que cada um se serve para ver (BURY, 1868, p. 289). 

Porém, Jean Paul adquire considerável notoriedade ante a sociedade em geral, o 

que proporciona a consagração de sua técnica narrativa. Suas obras, com seus tons 

humorísticos e satíricos, com a presença do Witz e da ironia, tendem para o realismo. As 

buscas equilibradas entre o idealismo sentimental e a descrição realista da sociedade 

burguesa se tornam, no caso de Siebenkäs, o leitmotiv para a construção de seus 

trabalhos. 

A genialidade de Jean Paul é bastante fluida e mobilíssima para ser apreendida 

em um só golpe. Sua criação e o caminho para a construção de sua escrita são bastante 

heterogêneos e devem ser acompanhados passo a passo, exigindo do leitor determinação 

e paciência, visto que em seu discurso, os neologismos e os jogos linguísticos se 

apresentam. Além de não perseguir quaisquer métodos estruturais para a elaboração de 

suas obras, Jean Paul não se submete a qualquer influência literária e faz brotar as ideias 

as mais heterogêneas, sejam elas filosóficas ou poéticas, relacionando-as singularmente. 

Como ele mesmo sustenta, todos os seus pensamentos devem ser dados ao mundo e que 
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nenhum deles deve ser ocultado. Eis porque Jean Paul se torna o mais alemão dentre os 

alemães românticos. O pitoresco, a seriedade, o caricato, a sátira e a bizarrice se 

confundem no interior de seus trabalhos. Parece-lhe o próprio Jean Paul. 

Ele exercita e “joga” com todas as regras da língua alemã, utilizando de recursos 

linguísticos, criando termos e empregando os neologismos. Suas obras parecem 

relâmpagos no meio de uma noite tempestuosa e que, posteriormente, pressupõe-se uma 

calmaria. Esta chega, mas repentinamente novos relâmpagos atravessam os céus 

rasgando todas as nuvens anunciando novas trovoadas. Segundo Mis de La Grange, 

suas obras saltam 

como uma torrente de queda d’água em cascata e se precipita do vértice dos 

penhascos áridos e descobertos nos vales alegres e floridos. O viajante que 

costeia suas margens o perde de vista e o reencontra com um aspecto e um 

caráter sempre novo. Ele se enfastia de seus caprichos e de seu humor 

vagabundo e, fatigado de subir as alturas onde é necessário ir encontrá-lo, ele 

ama se repousar em lugares selecionados e no interior das cenas mais 

harmônicas com seu próprio coração (MIS de la GRANGE in RICHTER, 

1836, p. viii-ix). 

Em determinados capítulos de Siebenkäs, tudo é vago e confuso, mas, 

concomitantemente, a névoa e o mistério de suas narrativas abrem novos horizontes 

interpretativos. Admiram-se algumas partes, no entanto, a obscuridade e a mudança 

repentina de alguns temas na mesma obra despertam a inquietação e a insegurança de se 

estar, efetivamente, interpretando-a corretamente. “(…) Os alemães compreenderam 

bem essa verdade: os romances de nosso poeta são lidos, apenas, por uma minoria 

visionária e pensante” (MIS de la GRANGE in RICHTER, 1836, p. x). As seguintes 

linhas dos tradutores franceses são elucidatórias. 

Se o estilo de Jean Paul, frequentemente, provoca o desespero dos espíritos 

claros e precisos que exigem para cada frase, cada expressão, o que elas 

significam por si mesmas, ele é, em contrapartida, pleno de magia encantada 

para as almas um pouco místicas, para as imaginações mais vagas que 

adoram absorver, por assim dizer, a substância de um livro, não observando 

senão as páginas inteiras. A negligência e a irregularidade se tornam tão bem 

a essência de seu caráter que, não obstante as disposições líricas que revelam 

cada linha de seus romances, ele não pode se sujeitar às leis da versificação 

(BÜCHNER, DUMONT in RICHTER, 1862, I, p. 18). 

Siebenkäs parece ter sido elaborada a partir de um mosaico, em que as diversas 

tramas e acontecimentos são reunidos posteriormente a partir de pensamentos já 

estruturados. Como supracitado, Jean Paul reune suas ideias, as mais íntimas e escreve-

as em folhas avulsas, apontando, aludindo, determinando e asseverando todas as suas 

impressões, sejam as fugidias ou não, sejam as inspirações passageiras ou não. Ele as 
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denomina de Übungen im Denken (Exercícios em pensamentos) e publica-as entre os 

anos de 1780-81. Segue seu relato: 

‘Esses ensaios’, disse ele em um aviso colocado no topo, ‘são todos, 

simplesmente, compostos por mim. Eu não os compus no intuito de ensinar 

às pessoas qualquer coisa que seja de novo; porém, somente com a finalidade 

de me exercer e me colocar, em condições, para chegar aí algum dia. 

Encontra-se que eu me contradigo e declaro falso, repetidas vezes, o que eu 

atribuí, primeiramente, como verdadeiro. Porém, o que vós quereis! Somos 

homens e, consequentemente, nem sempre o mesmo’ (BURY, 1868, p. 260). 

Ademais, ao transcrever algumas obras, intercala-as e as vincula em seu 

processo de criação, 

(de) onde tudo isso formava um romance, cujas bizarrices e incoerências 

permaneciam, para nós, um enigma inextricável se o segredo de sua 

composição não nos fosse conhecido. Essa fragmentação dos pensamentos de 

Jean Paul não é senão uma restauração da primeira atitude do autor, e a 

ausência de toda classificação nos pareceu preferível a uma ordem mais 

metódica que, frequentemente, é arbitrária e forçada (MIS de la GRANGE in 

RICHTER, 1836, p. xi-xii). 

Jean Paul, qual Dostoiévski, se personifica em cada um de seus protagonistas, os 

pensamentos e sentenças destes são seus, os quais ele corrobora. Todavia, estes 

pensamentos são independentes no interior da construção da narrativa. Através da 

imaginação e da fantasia, a trama se apresenta e procura envolver o leitor juntamente 

com as situações do enredo, inesperadas e repentinas, remontando aos elos da narrativa 

que unem as demasiadas partes heterogêneas. 

Segundo Vera Vladimírovna, Siebenkäs é uma Eheroman, um romance 

matrimonial e, por extensão, familiar, em que Jean Paul apresenta, ficcionalmente, as 

próprias lutas e as de sua mãe contra a pobreza na mísera residência na “execrável” Hof. 

Trata-se, consoante a “Introdução” da Tese, do relato da vida doméstica de um casal 

com seus deleites e problemas e o desejo da grande luta da alma de Siebenkäs em 

ascender a uma vida suprema ideal e poética. Por um lado, o advogado dos pobres, 

“homem de letras” de alma poética, que almeja transcender a sufocante realidade de 

uma vida medíocre, estreita, mas necessária. Por outro, Lenette, a prosaica 

representação materna, mulher ordeira, resignada, de bom senso, consagrada ao 

sacrifício, mas “que não compreende nada das coisas da imaginação, cujas ingenuidades 

irritam o espírito superior de seu esposo” (BURY, 1868, p. 283). 

Sob o véu dos protagonistas, Jean Paul descreve, portanto, a própria transição de 

sua vida cotidiana da realidade a mais elevada vida ideal de poesia e imaginação. Como 

supracitado, o autor alemão inicia a construção de sua obra em 1795 e os primeiros 
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capítulos são enviados a Matzdorff aos 8 de outubro e, aos 9 de novembro do mesmo 

ano, termina o primeiro volume. No dia 5 de abril de 1796, envia o segundo volume a 

Berlim e aos 8 de junho termina o terceiro e quarto volumes e finaliza o romance. 

Portanto, em 1796, após dois meses de sua primeira viagem a Weimar, ocorrida 

em junho, Jean Paul, aos 9 de agosto, publica em três pequenos tomos – embora a maior 

parte dos exemplares date de 1797 –, uma das obras mais bizarras e inquietantes, mais 

transbordantes de fantasias e chistosas da literatura alemã, plenas de neologismos e 

“pirotecnias verbais”, Siebenkäs. Paul Fleming, no capítulo intitulado “Disparate 

pleasures”, da obra The pleasures of abandonment (2006), denomina Siebenkäs como 

uma wittiest novel, em que o protagonista, a partir das situações ora as mais 

excepcionais e aflitivas, ora as mais surpreendentes e imprevisíveis, segue se 

“afundando com um sorriso em sua face” (FLEMING, 2006, p. 125). Com Siebenkäs, 

Richter já lhe delega, como mencionado, o prenome “Jean Paul” desde 1792, em 

homenagem e louvor ao filósofo iluminista Jean Jacques Rousseau, quando despertado 

pelo pensamento desse autor desde seu ingresso na Universidade de Leipzig, aos 

dezoito anos, para cursar teologia. Posteriormente, Jean Paul publica, em 1807, mesmo 

ano de publicação de umas das principais obras filosóficas, Phänomenologie des 

Geistes (Fenomenologia do espírito), de Georg W. F. Hegel (1770-1831), Levana, oder 

Erziehungslehre (Levana, ou ensino pedagógico), cujo tema central se relaciona com o 

pensamento rousseauniano: os princípios da educação. 

De fato, esse culto precoce por Rousseau se inicia desde a pré-adolescência, em 

Joditz, e edifica-se, efetivamente, quando de sua relação com o Sturm-und-Drangër 

Herder. Esta relação com Herder perdura até sua morte. Portanto, de “Johann Paul” para 

“Jean Paul”. 

Seus estudos tomaram uma nova direção: literatura estrangeira. Tanto os 

franceses quanto os ingleses, particularmente Rousseau, mantiveram cativa a 

juventude de dezoito anos. Richter deve ter encontrado, em muitas das 

características de Rousseau, um reflexo de sua própria natureza (LEE, 1864, 

p. 129). 

E, em sua autobiografia, o próprio Jean Paul assevera essa permuta: 

Meu pai se chamava Johann Christian Christopher Richter e foi Tertius e 

organista em Wunsiedel. Minha mãe, que era filha do tecelão Johann Paul 

Kuhn, em Hof, foi nomeada Sophia Rosina. No dia seguinte ao meu 

nascimento, eu fui batizado pelo Superior Apel. Um dos padrinhos foi o 

mencionado Johann Paul e, o outro, Johann Friedrich Theime, um 

encadernador, que não sabia que, naquela época, o quanto da sua própria 

profissão manual, ele fosse emprestar seu nome. A partir desses dois 

padrinhos, o nome Johann Paul Friedrich foi combinado juntamente. Da 

metade do nome do avô, eu verti para Jean Paul e, desse modo, eu ganhei um 
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nome; razões pelas quais devem ser plenamente comunicadas nas futuras 

conferências (LEE, 1864, p. 11). 

Ressalta-se um paralelismo com o prenome de Dostoiévski. Nascido aos 30 de 

outubro de 1821 – portanto, quatro anos antes da morte de Jean Paul –, Dostoiévski é 

batizado e registrado no mês seguinte, aos 04 de novembro, na Igreja Pedro e Paulo do 

Hospital Marínski: hospital de indigentes da “Casa de Educação” de Moscou, em que o 

pai é o médico responsável pela atenção dos enfermos, com o mesmo nome do avô 

materno: Fiódor, em russo, Фёдор. 

Alguns críticos contemporâneos de Jean Paul apresentam certa aversão à obra e 

à própria criação literária do autor alemão. Todavia, o maior representante do 

Frühromantik (Primeiro romantismo alemão de Jena e Berlim entre 1797-1801), cujas 

características são a valorização da literatura, a junção harmônica e complementar entre 

filosofia, retórica e poesia elevadas ao absoluto literário, a inserção da filosofia de 

Fichte
40

 e a atividade artística autorreflexiva, Karl Wilhelm Friedrich Schlegel (1772-

1829) expressa, positivamente, acerca de Jean Paul, der Gefühlmensch (“o 

sentimentalista” ou, literalmente, “o homem sentimento”). Nos fragmentos 305, 823, 

828, 1019, 1077, da obra Fragmentos sobre poesia e literatura, Friedrich Schlegel 

assevera: a) “Há no Richter uma mescla de sátira chistosa, sátira sentimental e idílio 

sentimental”; b) “Richter não ri do chorar, mas chora de sorrir”; c) “A filosofia de 

Richter é sentimentalidade absoluta mais empírica, e também a fantasia absoluta, apenas 

em outra direção, ou seja, inserção de sentimentalidade absoluta nas relações mais 

gerais, em um verdadeiro fantástico absoluto negativo; assim, pertence ao verdadeiro 

fantástico absoluto negativo o fantástico positivo absoluto. Em Richter está também 

representada e exteriorizada a germanidade mestra”; d) “A divisa de Richter: tudo é 

Jean Paul; sempre Jean Paul; nada a não ser Jean Paul. Onde Friedrich Richter parece 

pensar, na verdade ele está apenas parodiando os pensamentos dos outros” e e) “Sátira 

transcendental: Chiste elegíaco. Humor é em parte sentimental e em parte fantástico. 

Persiflage é uma rapsódia da urbanidade” (SCHLEGEL, 2016, respectivamente, p. 128, 

196, 197, 217 e 224). 

                                                 
40

 Evidencia-se o análogo caminho percorrido pelo seu contemporâneo Johann Gottlieb Fichte e de Jean 

Paul. O primeiro encontro de ambos ocorre em 1801, em Berlim. Fichte nasce em Rammenau, aos 19 de 

maio de 1762, aproximadamente dez meses mais velho que Jean Paul – este é do dia 21 de março –, 

ingressa na Universidade de Leipzig e se forma em teologia aos 22 anos. “(…) Fichte recusou-se a seguir 

a carreira do sacerdócio e, por causa disso, perdeu a pensão que recebia de sua tutora. Passou então a 

viver como um pobre preceptor e chegou a passar fome” (TORRES FILHO in FICHTE, 1980, p. VI). 
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Como William Shakespeare (1564-1616), Jonathan Swift e Laurence Sterne 

(1713-1768), Jean Paul propõe, mediante a sátira transcendental e sentimental, a 

diversidade à regra – ou a fantasia e a imaginação como única regra. À unidade correta 

e regular dos edifícios clássicos, ele prefere a desordem bizarra de uma imaginação 

caprichosa. Portanto, Jean Paul revoga as regras rígidas da composição e incorpora a lei 

da miscelânea de gêneros. É por essa razão que vida e literatura românticas se 

completam, ou se confundem dialogicamente. Deseja-se viver a vida do protagonista 

para que realidade e ficção se colijam
41

. Nesse sentido, o conceito de romantização, 

proposto por Friedrich Schlegel e Novalis (1772-1801), é todo e qualquer movimento 

ou comportamento da vida que carrega, consigo, todo o significado poético. A vida se 

infiltra na poesia. As próprias coisas burocráticas, os negócios, os trabalhos, a 

comercialização, as ocupações etc. devem ser filtradas pela poesia. Eis, portanto, o que 

Friedrich Schlegel denomina “poesia universal progressiva”. 

Todavia, o irmão August Wilhelm Schlegel (1767-1845)
42

 qualifica suas obras 

como exemplares solilóquios em que ocorrências humorísticas, grotescas, metáforas 

chistosas e críticas audazes se integram nas tramas. Ressalta-se ainda, como supracitado 

acerca da inserção da filosofia de Fichte no Frühromantik, que Jean Paul compõe uma 

obra burlesca sobre a Doutrina da Ciência do filósofo alemão, Clavis Fichtiana, seu 

Leibgeberiana (sic), de 1800, ou seja, sobre o primeiro princípio constitutivo do eu na 

Die Wissenschaftslehre von 1794 und anderen Schrifte (A Doutrina-da-Ciência de 1794 

e outros escritos)
43

. 

A Clavis Fichtiana é uma composição burlesca, que nós a conhecemos 

somente por ter ouvido falar; porém, ao mesmo tempo em que zomba de 

                                                 
41

 Alguns leitores alemães procuram vida através da literatura, ou seja, apostam em novas experiências 

conforme o roteiro e a trama literários: veste-se como Werther e imagina-se como Wilhelm Meister de 

Goethe; age-se como Karl Moor, de Schiller. O romancista Clemens Wenzeslaus Brentano de La Roche 

(1778-1842) assevera que as mulheres, no final de suas vidas, copiam exatamente as personagens lidas 

nos romances (SAFRANSKI, 2010, p. 50). 

42
 O poeta, filósofo, tradutor e crítico August Wilhelm Schlegel (1767-1845) nasce em Hannover, capital 

do Estado alemão Niedersachsen (Baixa Saxônia). Cursa teologia e filosofia na Universidade de 

Göttingen entre os anos de 1785 a 1794. Em 1798, é nomeado professor extraordinário de Estética na 

Universidade de Jena, conforme recomendação de Goethe (1749-1832). Os irmãos são partícipes do 

periódico mais representativo do Frühromantik, o Athenäum, de 1798 a 1800. 

43
 Jean Paul reflete sobre a relação do eu e sua oposição: a autoposição do eu. Reflexão esta que remete à 

obra de Fichte quando de sua assertiva de que o eu, este primeiro princípio absolutamente 

incondicionado, põe a si mesmo, por intermédio de seu mero ser e por meio de seu mero ser posto. Em 

Richter, o eu pode pôr, arbitrária e dogmaticamente, o outro-eu, a sua própria anulação. Com efeito, a 

identidade de muitas das personagens representadas em sua obra não está, absolutamente, caracterizada 

pela autoafirmação do eu, mas por atravessar um constante risco de dissolução e ambiguidade. A obra 

Clavis Fichtiana, seu Leibgeberiana está disponível em “Projekt Gutenberg”. 
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Fichte, Richter, diz ele, tem o mérito de compreendê-lo, o mérito que parece 

ser demasiado raro entre os comentadores de Fichte (MIS de La GRANGE in 

RICHTER, 1829, p. 20). 

Como caracterizar a obra de Jean Paul, esse escritor do absurdo, das criações 

linguísticas as mais extraordinárias, dos intrincados neologismos, das sátiras chistosa e 

sentimental, cuja genialidade se apresenta como essencialmente bizarra, fantástica e 

caprichosa? Como caracterizar a obra de Jean Paul, esse autor decisivo na construção da 

literatura alemã e, por extensão, da literatura europeia, no contexto do Frühromantik? 

Como defini-lo, visto que ele oferece, simultaneamente, todos os contrastes e reune os 

gêneros literários os mais opostos e adversos? Conforme os tradutores franceses de 

Vorschule, de todos os autores nacionais da Alemanha, Jean Paul é o escritor menos 

conhecido na França. Apenas escassos trabalhos e estudos de alguns autores, tais quais, 

Madame de Staël, Thomas Carlyle, Monsieur Philarète Chasles, Monsieur Henri 

Blaze
44

, ou algumas informações nas histórias da literatura alemã, fazem referência à 

Jean Paul Richter. 

Repetem-se os títulos de seus romances, algumas considerações gerais sobre 

seu estilo; porém, isso não serve senão, ordinariamente, para desviar o 

público francês da leitura de suas obras, atribuindo-lhe, ao mais alto grau, 

esse caráter de obscuridade que nós temos o hábito, com ou sem razão, de 

exprobar a literatura alemã, e que nos inspira, frequentemente, tanta 

desconfiança em relação às suas melhores produções. Os romances de Jean 

Paul têm, entre nós, a reputação de ser de uma leitura difícil para os próprios 

alemães; (…) (BÜCHNER, DUMONT in RICHTER, 1862, I, p. 2). 

Madame de Staël, em De l’Allemagne (1810), dedica, principalmente no 

“Chapitre XXVIII: Des Romans”, algumas páginas à Jean Paul. Considerada uma das 

introdutoras do Romantismo na França, para a Baronesa a poesia de Jean Paul se 

assemelha aos sons da harmônica, “que arroubam a primeira vista e nos fazem mal ao 

final de alguns instantes” (MIS de La GRANGE in  RICHTER, 1836, p. xvii). 

Um outro escritor, mais moderno e mais famoso que Claudius, alcançou uma 

grande reputação na Alemanha pelas obras que se chamariam de romances, 

se uma denominação conhecida pudesse convir às produções tão 

extraordinárias. J. Paul Richter tem, certamente, mais espírito do que 

necessitava para compor uma obra que interessava tanto os estrangeiros 

quanto os alemães e, não obstante, nada do que ele publicou pôde sair da 

Alemanha. Seus admiradores dirão que isso diz respeito à própria 

originalidade de seu gênio. Parece-me que seus defeitos são tanto as causas 

quanto as qualidades. (…) Encontra-se, todavia, belezas admiráveis nas obras 

                                                 
44

 Anne-Louise Germaine Necker, baronesa de Stäel-Holstein (1766-1873), escritora romancista e 

ensaísta parisiense adepta do Iluminismo. Thomas Carlyle (1795-1881), escritor e ensaísta escocês. Victor 

Euphemien Philarète Chasles (1798-1873), crítico, escritor e jornalista francês. Ange Henri Blaze, barão 

de Bury (1813-1888), escritor, dramaturgo, poeta, compositor, crítico literário francês. Segundo Otto 

Maria Carpeaux (1900-1978), o escritor satírico “antigoethiano por liberalismo” Karl Ludwig Börne 

(1786-1837) escreve elogios exaltados a Jean Paul (cf. CARPEAUX, 1994, p. 97). 



50 

 

de J. Paul. (…) Os escritos de J. Paul devem ser considerados sob dois pontos 

de vista: a zombaria e a seriedade; pois, ele mescla, constantemente, uma 

com a outra (STÄEL, 1890, p. 374s). 

Monsieur Philarète Chasles publica uma tradução de Titan (1834-38), em 3 

volumes, in-8º. Todavia, esse empreendimento não obteve muito sucesso. O escritor 

francês suprime um grande número de passagens e, especialmente, as reflexões gerais 

sobre a imortalidade da alma, sobre o eu, que tem tanto valor em um escritor como Jean 

Paul. 

‘M. Chasles’, disse H. Blaze, ‘desdenhou as condições da tarefa que ele 

aceitara. Ele tratou a obra-prima de Jean Paul um pouco como faria de um 

romance de Walter Scott, e, se contentando em traduzi-la com consciência, 

joga-a, sem outra forma de processo, na torrente da publicidade’ 

(BÜCHNER, DUMONT in RICHTER, 1862, I, p. 3). 

Henry Blaze dedica, exclusivamente, um capítulo ao escritor alemão, 

denominado “Jean Paul Richter: sa vie littéraire – ses œuvres”, na obra Les écrivains 

modernes de l’Allemagne. Nesta mesma obra, encontram-se capítulos dedicados aos 

românticos Ludwig Tieck (1773-1853), Novalis, Achim von Arnim, dentre outros. Para 

ele, a própria biografia de Jean Paul é um “idílio”. Jalabert, na “Introdução” da 

Siebenkäs, afirma que “o fresco perfume do idílio” que exala a autobiografia de 1818 

encerra no tempo da comunhão (JALABERT in RICHTER, 1963, I, p. 10).  

A biografia de Jean Paul não é senão um idílio. Não percamos de vista o 

centro bem restrito em que ele nasceu. A ausência de toda educação regular, 

o isolamento dessa vida campestre não podiam senão entregar sua infância a 

toda sorte de devaneios mesclados de terrores bizarros e de superstições que 

ele já engendrava com amor, quando aos doze anos admitiram-no no colégio 

de Schwarzenbach (BURY, 1868, p. 256). 

Thomas Carlyle, que escreve dois artigos (1827 e 1830) sobre Jean Paul em 

Critical and Miscellaneous Essays (1838-39), expressa da seguinte maneira sobre ele: 

“para o inglês antigo, assim como para o novo, um homem tal como esse, em dias tais 

como esses, não pode ser comumentemente conhecido. Permita que aquele que tem uma 

percepção por ele, o venere como desejar, – sem medo de excesso nessa direção!” 

(CARLYLE apud LEE, 1864, p. v-vi). 

Curioso destacar, concomitantemente, que seu conterrâneo escocês e seu grande 

leitor, criador do famoso detetive Sherlock Holmes, Sir Arthur Ignatius Conan Doyle 

(1859-1930), faz referência a Jean Paul em sua novela The Sign of Four (O signo dos 

quatro, 1890), após Holmes explicar ao Dr. Watson como descobre e descreve o 

assassino “perna de pau” Jonathan Small. Segue o diálogo: 
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‘Como nos sentimos pequenos, com nossas ambições e anseios 

insignificantes, na presença de grandes forças elementares da Natureza! Está 

familiarizado com seu Jean Paul?’. ‘Razoavelmente, conheci suas ideias 

através de Carlyle’. ‘Isso é como acompanhar o riacho até o lago onde se 

origina. Ele faz uma observação curiosa, mas profunda. É que a maior prova 

da real grandeza do homem reside em sua percepção da própria pequenez. 

Ela demonstra uma capacidade de comparação e apreciação que é, em si 

mesma, uma prova de nobreza. Há muito que pensar em Richter. Você não 

está com uma pistola, está? (DOYLE, 2010, p. vol. 7, p. 94). 

Posteriormente, Mikhail Bakhtin, para explicar acerca do grotesco subjetivo e de 

seu caráter artístico, em sua “Introdução: apresentação do problema” da obra A cultura 

popular na Idade Média e no Renascimento (1965), cita Jean Paul e o coloca, ao lado de 

Schlegel, como um dos teóricos dessa tendência (cf. BAKHTIN, 1996, p. 32s). 

Seguidamente, alguns fragmentos de seu julgamento sobre Jean Paul. 

Jean Paul compreende perfeitamente o caráter universal do riso grotesco. O 

‘humor destrutivo’ não se dirige contra fenômenos negativos isolados da 

realidade, mas contra toda a realidade, contra o mundo perfeito e acabado. O 

perfeito é aniquilado como tal pelo humor. Jean Paul sublinha o radicalismo 

dessa posição: graças ao ‘humor destrutivo’, o mundo se converte em algo 

exterior, terrível e injustificado, o chão nos escapa sobre os pés (…) 

(BAKHTIN, 1996, p. 37). 

O grotesco romântico, em Jean Paul, insere-se nas passagens acerca dos sonhos 

e das “visões”. Salienta-se a narrativa sobre estes temas em Der Traum im Traum. 

E, no Brasil, raríssimas – reiteram-se, raríssimas – referências sobre o autor 

alemão são mencionadas. Não obstante, não se deve crer nem corroborar a assertiva de 

que Jean Paul é um completo desconhecido nos meios literários e acadêmicos nacionais. 

Otto Maria Carpeaux, tanto em História da literatura ocidental III quanto em A história 

concisa da literatura alemã, menciona-o. Ele afirma que para os próprios alemães, o 

maior escritor alemão não é nem Goethe e nem Schiller, mas Jean Paul. Eis suas 

palavras. 

Poucos escritores foram, em vida, tão idolatrados como Jean Paul; hoje a 

leitura dos seus romances é dos trabalhos mais difíceis que possa haver. 

Obras de grande tamanho e de enredo complicadíssimo, mas tão pouco 

coerentes que o leitor, depois das primeiras cinquenta páginas, perde o fio, 

enfrentando com resignação os acontecimentos mais romanescos e 

inverossímeis, entorpecido como está pelos derramamentos de um 

sentimentalismo desenfreado, banhado num mar de lágrimas. Tampouco nos 

pode divertir um humorismo bizarro, acumulando trocadilhos e digressões 

pseudocientíficas. Nem nos consolam meditações moralizantes contra os 

poderosos e os ricos, nem excursos filosófico-religiosos; e os ‘heróis 

diabólicos’ de Jean Paul, como Roquairol em Titan, dão a impressão de 

espantalhos para crianças (CARPEAUX, 2008, vol. 107-C, p. 1367). 

Em seguida 
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A corrente sentimentalista do Sturm und Drang foi continuada por Richter 

(1763-1825): uma das figuras mais estranhas e mais tipicamente alemãs da 

literatura alemã. É, hoje em dia, um nome famoso, mas só um nome; a 

imensa maioria dos alemães, mesmo dos mais cultos, não leu nunca uma 

única linha de Jean Paul. Em seu tempo, foi ele o autor mais lido ou, pelo 

menos mais lido e idolatrado pelas mulheres, sobre as quais esse pequeno 

burguês nada atraente exercia fascinação irresistível. Representa (ele) a 

versão burguesa, feminina e sentimental-romântica do Sturm und Drang, não 

sem veleidades de oposição política e religiosa: defendendo os pobres e 

humilhados contra os ricos e poderosos, o patriotismo alemão contra o 

particularismo dos pequenos príncipes e a religiosidade livre dos pré-

românticos contra a intolerância dos neo-ortodoxos. (…) É o humorismo 

sentimental do romancista inglês Sterne, do qual os pré-românticos do Sturm 

und Drang, inclusive o jovem Goethe, gostaram tanto. Mas Jean Paul 

exagerou o modelo. Seu humorismo bizarro e seu sentimentalismo choroso, 

irresistivelmente misturados, excedem todas as medidas, de tal modo que o 

próprio autor, perdendo constantemente o fio do enredo, parece incapaz de 

escrever uma prosa coerente. Sua prosa é, aliás, das mais brilhantes em 

língua alemã, loucamente chistosa e fundamentalmente comovida, conforme 

as mudanças de humor de um maníaco-depressivo (CARPEAUX, 1994, p. 

96s). 

Por sua vez, a trama de Jean Paul, estruturada em quatro tomos, conforme a 

segunda versão da obra de 1818, amplamente revisada pelo próprio autor, tanto dos 

pontos de vista estilístico quanto dos estrutural e linguístico e, dentro desses quatro 

volumes, subdivididos em vinte e cinco capítulos, trata do relato acerca da vida do 

advogado dos pobres Firmain Stanislaus Siebenkäs na livre vila do Império 

Kuhschnappel. O enredo gira, principalmente, em torno da relação entre Siebenkäs
45

, 

sua futura esposa, die Braut Lenette Wendeline Egelkraut
46

, der Freund duplo Hoseas 

Heinrich Leibgeber
47

, o controverso der Vormund (“o tutor” da herança pecuniária) 

Heimlicher
48

 von Blaise (na obra, também chamado de Blasius), a relação com der 

Schulrat (“o diretor escolar”) Stiefel e o sedutor Herr Venner Everard Rosa von 

Meyern, sua falsa morte, engendrada com o apoio de Leibgeber, e a futura relação com 

Natalie. 

Como asseverado anteriormente, para a composição de Lenette e Leibgeber, 

Jean Paul se baseia em duas pessoas relevantes em sua vida: a mãe Sophia Rosina e o 

grande amigo intelectual Johann Bernhard Hermann. Este se torna, portanto, o arquétipo 

duplicado de diversos protagonistas de suas obras. Siebenkäs e Leibgeber são 

verdadeiras personagens duplas da literatura. Segundo o narrador, uma “semelhante 

                                                 
45

 Siebenkäs: Sieben: “sete”, Käse: “queijo”. Metaforicamente, o advogado dos pobres Sete Queijos. 

46
 Egel: “sanguessuga”, Kraut: “planta, couve, repolho, erva”. 

47
 Leib: “corpo”, Geber: “doador”. 

48
 Heimlich: familiar, íntimo, secreto, oculto, dissimulado, clandestino. Tudo que é familiar é, também, 

unheimlich. Freud escrevera um artigo denominado Das Unheimliche. 
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aliança principesca de duas almas estranhas não existia com frequência” (RICHTER, 

1963, I, p. 50)
49

. Elas, portanto, são verdadeiras duplicatas, tanto interna quanto em 

feição, que refletem-se idênticas a si mesmas, e que chegam a trocar, no início da 

novela, os próprios nomes. “Porque eles são tão similares em personalidade e parecerem 

praticamente idênticos (apenas uma claudicação e uma mancha congênita na pele os 

separa), Siebenkäs e Leibgeber decidem tirar vantagem de suas similaridades e 

substituem os nomes antes do romance iniciar” (FLEMING, 2006, p. 126).  

Por conseguinte, eu desejava, devidamente, que Leibgeber não tivesse 

claudicado, de modo que disso não se podia distingui-lo de Siebenkäs; 

sobretudo porque esse era também seu sinal particular, visto que podia 

separá-lo, habilmente apagara e cauterizara mediante um sapo vivo que ele 

deixou a marca falecer; era, a saber, uma pinta de nascença piramidal junto à 

orelha esquerda, em forma de um triângulo, ou de uma aparência zodiacal ou 

de uma cauda de cometa virada para cima, na realidade, uma orelha de asno. 

Meio que por amizade, meio que por afeição pelas espetaculares cenas, que 

lhes fornecem confusão à vida comum, eles ainda desejavam prosseguir com 

sua equação geométrica – eles desejavam levar, a saber, os mesmos pré e 

sobrenomes. Porém, acerca disso, eles entraram em uma lisonjeira contenda: 

cada um desejava o homônimo do outro até que, finalmente, através disso, 

resolvessem a contenda; que ambos conservassem as próprias permutas dos 

nomes e, portanto, imitavam os nativos de Otaheite, os quais os amantes 

também trocavam seus nomes com os corações (RICHTER, 1963, I, p. 52)
50

. 

O duplo psíquico e suas representações são ressaltados pela “figura dupla que, 

contudo, aparece ao mesmo tempo como criação subjetiva espontânea da atividade 

doentia da fantasia” (RANK, 2014, p. 38). Leibgeber, qual Siebenkäs, também se vê 

cercado de uma diversidade de eus ao comparar o seu próprio eu a si mesmo, ou seja, o 

seu reflexo e, também ao de Firmian, o seu Doppeltgänger. Portanto, a constante 

confusão entre as identidades desses dois protagonistas se ajusta com o leitmotiv da 

trama de Jean Paul. 

Em relação à Lenette, seguem as palavras de Eliza Lee, 

a personalidade de Lenette, nessa obra, dizem que foi retirada a partir da mãe 

de Paul. Ela representa uma natureza nobre; porém, limitada e sem instrução, 

                                                 
49

 No original: „Einen solchen Fürstenbund zweier seltsamen Seelen gab es nicht oft“.  

50
 No original: „Daher wollt’ ich ordentlich, Leibgeber hätte nicht gehinkt, damit man ihn nicht daran von 

Siebenkäsen unterscheiden können, zumal da dieser auch sein Kennzeichen, das ihn von jenem absondern 

konnte, geschickt wegradiert und weggeätzt hatte durch eine lebendige Kröte, die er auf dem 

Kennzeichen krepieren lassen; es war nämlich ein pyramidalisches Muttermal neben dem linken Ohr 

gewesen, von der Gestalt eines Triangels oder des Zodiakalscheins oder eines aufgestülpten 

Kometenschwanzes, eigentlich eines Eselohrs. Halb aus Freundschaft, halb aus Neigung zu tollen Szenen, 

die ihre Verwechslung im gemeinen Leben gab, wollten sie ihre algebraische Gleichung noch weiter 

fortsetzen – sie wollten nämlich einerlei Vor- und Zunamen führen. Aber sie gerieten darüber in einen 

schmeichelnden Hader: jeder wollte der Namenvetter des andern werden, bis sie den Hader endlich 

dadurch schlichteten, daß beide die eingetauschten Namen behielten und also die Otaheiter nachahmten, 

bei denen Liebende auch die Namen mit den Herzen wechseln“. Otaheite: ilha tailandesa. 
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em contenção com todas as pequenas circunstâncias prementes da vida real e 

é ameaçada pelo sinistro espectro da necessidade atual. (…) A infeliz Lenette 

é incapaz de compreender seu talentoso marido. Siebenkäs, pleno de ternura 

e qualidades nobres, que se casou com ela devido sua inocência e 

simplicidade, está profundamente esgotado pela sua estreiteza, obtusidade e 

falta de simpatia, e seus sofrimentos mútuos são ricos em instrução para 

todas as pessoas casadas (LEE, 1864, p. 231). 

 Acerca da obra, críticos alemães, contemporâneos de Jean Paul, oferecem 

interpretações filosófica e poética. Eles afirmam que Jean Paul almeja representar 

Siebenkäs como um indivíduo “morrendo para a realidade, para a vida cotidiana do 

homem”. Com o coração relutante e sangrento, com o qual ele mesmo chora por 

Lenette, Siebenkäs se destina a representar o grande conflito da alma, da criação de seu 

gênio e da sua existência para ascender a uma vida superior e ideal. Uma passagem da 

Vorschule der Ästhetik representa o sentimento do protagonista de Jean Paul. “O 

coração do gênio, o qual todas as outras forças de brilho e da ajuda somente servem, 

tem e dá as características genuínas, a saber, as novas concepções de mundo e de vida.
 

O talento representa somente as partes; o gênio (representa) toda a vida” (RICHTER, 

1996, III. Programm, §14)
51

. 

No primeiro volume, Siebenkäs aguarda sua noiva para o subsequente 

matrimônio, os preparativos para o banquete e a petição da herança pecuniária. Lá 

aparece Leibgeber, após um ano e meio de separação, sondern ein zweiter, ein 

Doppelgänger (“senão um segundo, um duplo”) (RICHTER, 1986, p. 476). Após o 

término da cerimônia, o encontro entre os amigos: as mesmas roupas, o mesmo casaco, 

a mesma idade, o mesmo olhar. 

Porém, feito duas amigas que gostam de vestir o mesmo vestido, então, suas 

almas traziam o mesmo casaco e o traje matinal poloneses. Quero dizer, dois 

corpos de mesmo revestimento, cor, furos de botões, fímbria e caráter: ambos 

tinham o mesmo brilho dos olhos, a mesma face terrosa, a mesma altura, a 

magreza e tudo; qual, geralmente, o jogo natural de rostos análogos é, 

amiúde, mais comum como se acredita, porque apenas um se observa quando 

um príncipe ou um grande homem suscita um reflexo corpóreo (RICHTER, 

1963, I, p. 50)
52

. 

                                                 
51

 No original: „Das Herz des Genies, welchem alle andere Glanz- und Hülf-Kräfte nur dienen, hat und 

gibt ein echtes Kennzeichen, nämlich neue Welt- oder Lebens-Anschauung. Das Talent stellet nur Teile 

dar, das Genie das Ganze des Lebens“.  

52
 No original: „Aber wie Freundinnen gern einerlei Kleider, so trugen ihre Seelen ganz den polnischen 

Rock und Morgenanzug des Lebens, ich meine zwei Körper von einerlei Aufschlägen, Farben, 

Knopflöchern, Besatz und Zuschnitt: beide hatten denselben Blitz der Augen, dasselbe erdfarbige 

Gesicht, dieselbe Länge, Magerheit und alles; wie denn überhaupt das Naturspiel ähnlicher Gesichter 

häufiger ist, als man glaubt, weil man es nur bemerkt, wenn ein Fürst oder ein großer Mann einen 

körperlichen Widerchein wirft“. Der Rock pode ser “saia” ou Herrenjacke, “casaco”. 
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O orçamento financeiro do casal se torna escasso e Siebenkäs requer, de von 

Blaise, a herança pecuniária materna de 1.200 rheinische Gulden (“1.200 fl. Rhnl” ou 

“1.200 florins renanos”). Não obstante, ocorre um empecilho jurídico: Siebenkäs e 

Leibgeber permutam seus próprios nomes, o que impede a reinvindicação da herança. 

Nas palavras do autor-narrador. 

(…) porém, jamais me pode ser indiferente o fato de que meu próprio herói, 

nesse momento, está estabelecido com a mulher e cujos golpes eu levo junto, 

pouco depois, com outros golpes que ele, em troca, recebeu por isso, para 

conseguir pintar, assim mesmo se apresenta como se ele se chamasse 

Leibgeber, o que não é mais o caso, há muito tempo, já que ele já anunciou a 

seu tutor quando ele trocou seu nome por Siebenkäs (RICHTER, 1963, I, p. 

50)
53

. 

Nos volumes seguintes, inserem-se as desavenças com Lenette, a presença do 

diretor escolar, a introdução de novas personagens, a obstinada tentativa em recuperar 

sua herança, a presença do “sedutor” Rosa von Meyern e, finalmente, a composição das 

suas peças florais espinhosas. 
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 No original: „(…) aber es kann mir nie gleichgültig sein, daß mein eigner Held, der sich da mit der 

Frau grade ansetzt und dessen Streiche ich darauf samt den andern Streichen, die er dafür empfängt, zu 

malen bekomme, sich geradeso aufführt, als heiß’ er Leibgeber, was doch der Fall längst nicht mehr ist, 

da er schon seinem Vormunde angezeigt, daß er seinen Namen gegen den Siebenkäs umgetauscht“. 



56 

 

1.4. Da Maturidade II: Siebenkäs (1796) 

 
Richter foi chamado de Colosso Intelectual; e, na verdade, 

ainda o é, de alguma forma, nessa luz que nós o 

consideramos. (…). Ele tem um intelecto veemente, vigoroso, 

irresistível; destruindo em pedaços os problemas mais 

difíceis, penetrando nas combinações das coisas mais ocultas 

e segurando a mais distante: uma imaginação vaga, sombria, 

esplêndida ou terrível; meditando sobre os abismos do Ser, 

vagueando através da infinitude e invocando diante de nós, 

em sua sombria luz religiosa, formas de esplendor, 

solenidade ou terror: uma imaginação de exuberância 

literalmente sem precedentes; (…). Porém, mais profundo 

que todas essas mentiras, o humor, a qualidade reinante em 

Richter, como se fosse o fogo central que impregna e vivifica 

todo o seu Ser. Ele é o humorista de sua alma mais recôndita. 

Ele pensa como humorista, ele sente, imagina e age como um 

humorista: o esporte é o elemento em que sua natureza vive e 

trabalha. Um tumultuoso elemento, para tal natureza, e 

trabalho selvagem que ele faz nele. 

Thomas Carlyle (1795-1881) 

O cenário geográfico de Siebenkäs é o fim do Regierung des Heiligen Römisch 

Reiches (“Governo do Sacro Império Romano”) visto, sobretudo, a partir da livre vila 

do Império Kuhschnappel. Segundo o autor-narrador, ela é a trigésima segunda cidade 

no banco das trinta e uma vilas da Suábia. No âmbito jurídico, Kuhschnappel goza de 

certa liberdade e de uma constituição muito mais perfeita e aristocrática que Bern, Ulm 

e, até, Nuremberg, devido à sua rejeição, em seu território, das leis do Império sob a 

condição de que estas leis são privadas. Porém, por trás de toda essa fachada, 

encontram-se a miséria, os mexericos, as injustiças que, às vezes, ora ocultadas pelo 

humor e pela sátira, ora colocadas em relevo através de uma ênfase declamatória. 

No “Suplemento do Segundo Capítulo”, Jean Paul apresenta esta “curiosa” 

freien Marktfleckens (“livre vila”) Kuhschnappel. 

Eu já me esqueci de dizer nos dois capítulos que a livre vila do Império 

Kuhschnappel, da qual se deve esquecer um homônimo no distrito dos 

montes metalíferos, se localiza na Suábia, no banco das 31 cidades como a 

32ª. Pode-se considerar a Suábia, em geral, como um painel de raças ou uma 

estufa da vila imperial, desses estabelecimentos e espeluncas alemães da 

deusa da liberdade, a qual as pessoas de nascimento à sua habitação divina 

adoram e que, em seguida, oferecem a alternativa de misericórdia ao bem-

aventurado pecador. Eu devo aqui, finalmente, atender ao desejo geral, fazer 

um bom esboço sobre a forma de governo dos habitantes de Kuhschnappel, 

mas poucos leitores, como Nicolai, Schölzer e similares acreditarão em mim, 

com que necessidade e com que esforços de remessas postais eu consegui as 

melhores notícias sobre Kuhschnappel, qual as que correm por aí 

publicamente, (…) (RICHTER, 1963, I, p. 110)
54

. 

                                                 
54

 No original: „Ich hab’ es schon in zwei Kapiteln zu sagen vergessen, daß der freie Reichsmarktflecken 

Kuhschnappel, wovon ein Namenvetter im erzgebürgischen Kreise liegen soll, in Schwaben auf der 
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Jean Paul inicia seu romance através de um prefácio, cujo subtítulo é “com o 

qual eu devia colocar para adormecer o comerciante Jakob Oehrmann, porque eu 

desejava narrar, à sua filha, a Hundposttage e a presente Blumenstücke etc. etc.” 

(RICHTER, 1986, p. 456)
55

, com o próprio eu-narrador, onipresente ao longo da obra e 

em todos os acontecimentos, anunciando a sua chegada à vila de Scheerau, na sagrada 

véspera de Natal de 1794, à casa de Herr Jakob Oehrmann, seu precedente Herr 

jurista
56

, devido a algumas cartas de Viena que podem ser bastante úteis para ele
57

 – ele 

vinha tanto de uma editora das obras supracitadas, Hesperus, oder 45 Hundposttage, 

eine Lebensbeschreibung
58

 e Siebenkäs, quanto de Berlim. 

À chegada à residência de Jakob Oehrmann, ele se encontra, primeiramente, 

com sua filha, igualmente lojista e comerciante, com alguns clientes. 

Eu não censuro a pobre lojista, pois ela era assediada por tantos compradores 

da noite sagrada e por um velho vendedor das diversas noites sagradas. Às 

tardes, a mim, antigo cliente, apenas acenava com a cabeça em respeito e eu, 

como recém-chegado de Berlim, seguia imediatamente, lá dentro, em direção 

ao pai. Lá dentro, tudo estava em fervor, tanto Jakob Oehrmann quanto sua 

mesa de escritório: ele também estava sentado sobre um livro; porém, não 

como um orador, e sim como um Registrator e Epitomator. Ele levantava o 

balanço geral no libro maestro (RICHTER, 1986, p. 456)
59

. 

                                                                                                                                               
Städtebank von 31 Städten als die 32

ste
 angesessen ist. Schwaben kann sich überhaupt für eine Bruttafel 

oder ein Treibhaus der Reichsstädte halten, dieser deutschen Niederlassungen und Absteigequartiere der 

Göttin der Freiheit, welche Leute von Geburt als ihre Hausgöttin anbeten und die nach der Gnadenwahl 

Sünder selig macht. Ich muß hier endlich den allgemeinen Wunsch eines guten Abrisses von der 

kuhschnappelischen Regierungsform erhören; aber wenige Leser werden wie Nicolai, Schlözer und 

ähnliche es mir glauben, mit welcher Not und mit welchem Aufwande von Briefporto ich hinter bessere 

Nachrichten von Kuhschnappel gelangte, als öffentlich herumlaufen, (…)“. Os termos erzgebürgischen, 

Bruttafel, Absteigequartiere e Gnadewahl são de difíceis traduções devido aos vários significados. 

55
 No original: „VORREDE, womit ich den Kaufherrn Jakob Oehrmann einschläfern muβte, weil ich 

seiner Tochter die Hundposttage und gegenwärtige Blumenstücke etc., etc., erzählen wollte“. Este 

prefácio não consta na tradução de Jalabert. 

56
 No original: „(…), meines vorigen Gerichtherrn“ (RICHTER, 1986, p. 456). Vorig: precedente, 

anterior, último, antigo. Das Gericht: tribunal de justiça, juiz, juízo, julgamento. 

57
 No original: „Den heiligen Weihnachtabend 1794, als ich aus der Verlaghandlung beider Werke und 

aus Berlin in der Stadt Scheerau ankam, trat ich sogleich vom Postwagen in das Haus des Herrn Jakob 

Oehrmann, meines vorigen Gerichtherrn, weil ich Wiener Briefe hatte, die er recht gut gebrauchen 

konnte“ (“Na sagrada véspera de Natal de 1794, quando eu cheguei da editora de ambas as obras, e de 

Berlim à vila de Scheerau, eu fui imediatamente do vagão de correios à casa de Herr Jakob Oehrmann, 

meu precedente jurista, porque eu possuía cartas de Viena que ele poderia muito bem utilizar”) 

(RICHTER, 1986, p. 456).  

58
 Hesperus ou os 45 dias de correio canino, uma biografia, de 1795. Richter utiliza, sempre, de 

neologismos para a representação de suas criações literárias. 

59
 No original: „Ich verdenk’ es der armen Ladenzofe nicht, daß sie, von so vielen Einkäufern des Hl. 

Abends bestürmt, auf einen alten Verkäufer so vieler hl. Abende, auf mich alten Kundmann, kaum 

hinnickte und mich, ob ich gleich erst aus Berlin anlangte, sogleich zum Vater hineinwies. Drinnen war 

alles in Glut, Jakob Oehrmann sowohl wie sein Schreibkontor: er saß auch über einem Buche, aber nicht 

als Vorredner, sondern als Registrator und Epitomator, er zog die Generalbilanz des libro maestro“. 
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À espera da atenção de Herr Oehrmann, visto que ele se ocupa fazendo o 

balanço geral no livro razão, o livro de escrituração contábil, o eu-narrador se direciona 

ao leitor: “Eu estava em pé, calmo, junto ao fogo, acostumado com essa frieza 

comercial contra os homens, e tive meus pensamentos que, aqui, para os leitores, 

deveriam se tornar seus” (RICHTER, 1986, p. 456). Ele discorre sobre a existência de 

três tipos de público
60

 a partir da associação de que uma multidão decompõe os homens 

em três faculdades: corpo, alma e espírito (RICHTER, 1986, p. 456): a) o público da 

compra, ou seja, o corpo, que são os eruditos e os homens de negócios, b) o público da 

leitura, ou seja, a alma, composto pelas mulheres, os jovens e os ociosos e c) o público 

da arte, ou seja, o espírito, que são os homens das belezas cosmopolitas e do bom gosto, 

tais como Herder, Goethe, Lessing, Wieland, ainda outros (RICHTER, 1986, p. 457). 

Por conseguinte, direcionando-se ao inclinado leitor, ele se expressa sobre o metódico 

juiz e comerciante Herr Jakob Oehrmann para, finalmente: a) expor suas próprias 

percepções acerca dos redatores, das artes, dos críticos e juízes de arte etc., b) colocar 

para adormecê-lo e c) narrar, à sua filha, o que descreve para o mundo: suas 

Blumenstücke. 

Então o velho tossiu – saiu da poltrona – perguntou sobre as horas – 

primeiramente, desejou boa noite – mandou-me embora que, justamente por 

isso, perdeu uma, e não me viu, novamente, senão oito dias depois, na noite 

anterior do ano novo. Ainda alegrarei meus leitores que eu prometi retornar 

naquela noite, porque eu desejava e devia relatar ao Prinzipal um breve relato 

sobre as Blumenstücke – é, exatamente, o presente livro. Eu afirmo ao 

afeiçoado leitor que eu, agora, estou pronto para relatar o assunto como o foi 

(RICHTER, 1986, p. 464)
61

. 

 Em seguida, no primeiro capítulo
62

, o autor-narrador apresenta seu protagonista 

e as futuras celebrações, as festividades e o banquete matrimoniais. 

Segunda-feira, o advogado dos pobres Firmian Stanislaus Siebenkäs
63

, da livre 

vila do Império Kuhschnappel, aguarda ansiosamente, na trapeira de sua residência, a 

                                                 
60

 Kauf-, Lese- und Kunst-Publikum. 

61
 No original: „Dann hustete der Alte – fuhr aus dem Sessel – fragte nach der Uhr – wünschte zuerst gute 

Nacht – schickte mich, der eben dadurch eine einbüßte, fort und sah mich nicht wieder als acht Tage 

darnach am hl. Abend vor dem Neujahr. Es wird noch meinen Lesern beifallen, daß ich an diesem 

Abende wiederzukommen verheißen, weil ich dem Prinzipal einen kurzen Bericht über 

die Blumenstücke – es ist eben gegenwärtiges Buch – erstatten wollte und sollte. Ich beteure dem 

geneigten Leser, daß ich ihm jetzo die Sache nicht anders berichte, als sie war“.  

62
 Os capítulos são precedidos pelo título por Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten F. St. 

Siebenkäs im Reichsmarktflecken Kuhschnappel, Ein treues Dornenstücke (Matrimônio, morte e núpcias 

do advogado dos pobres F. St. Siebenkäs na vila do Império Kuhschnappel, uma fiel peça de espinho). 

63
 Der Armenadvokat pode ser um Pflichtverteidiger: defensor público. 
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chegada de sua noiva, a jovem modista Lenette Egelkraut (RICHTER, 1963, I, p. 46)
64

, 

filha única do falecido copista luterano do conselho Egelkraut
65

, de Fuggerei, 

Augsburg
66

. Ela chega de Fuggerei antes que se inicie a hora da oração e das núpcias 

para fazer uma breve refeição. Como o diretor escolar do lugar Stiefel
67

, a quem os 

concidadãos o apelidam de Pelzstiefel devido às botas forradas de pele de coelho, 

regressa justamente de Augsburg, ele promete à Siebenkäs levá-la juntamente consigo. 

Porém, ao invés de aparecer o diretor Stiefel e sua futura noiva, Siebenkäs recebe a 

visita, ainda cedo, de um mensageiro noturno com uma carta: era impossível ele e a 

noiva chegarem antes de terça-feira, visto que Lenette ainda trabalha em seu vestido e o 

diretor em outras ocupações. Pelzstiefel é redator do jornal Mercure e se apega à 

Siebenkäs devido à sua função de escritor – parentesco funcional com Jean Paul. Por 

trás da amizade com Siebenkäs, há um verdadeiro fim: sua inclinação amorosa por 

Lenette. O diretor escolar é, simbolicamente, das blutstillend Tourniket (“o torniquete 

hemostático”) para estancar as hemorragias e as feridas de Lenette em relação à vida 

matrimonial. O advogado dos pobres pressente suas intenções e, antes de morrer, ele 

confia sua esposa ao vigilante Pelzstiefel que, ao longo da narrativa, Lenette o ama sem 

ousar confessá-lo.  

Consequentemente, a segunda-feira seria longa. “Unicamente por tédio, ele 

empreendia a nova limpeza do templo de seu quarto” (RICHTER, 1963, I, p. 40). Na 

fresca manhã de terça-feira, apresenta-se Stiefel com o anúncio de que sua digna esposa 

chega logo em seguida para as núpcias sagradas devido aos preparativos. 

O advogado dos pobres – o autor-narrador assegura e prova no tribunal de 

justiça a seguinte assertiva: “que ele era um homem de, pelo menos, mil e duzentos 

rheinische Gulden”
68

 – tinha um incontestável desdém pelo dinheiro, não obstante a sua 

inclinação para os jogos de todas as espécies. “Eis porque ele permaneceu dez anos fora 

do país e uma metade na vila do Império sem requerer ao seu tutor alguns juros 

cruzados de sua herança pecuniária” (RICHTER, 1963, I, p. 42). Por conseguinte, 

                                                 
64

 Die Putzmacherin, die Modistin: modista, estilista, fabricante de chapéus e vestuários para senhoras ou 

que os confeccionam. Segundo o narrador, Lenette nasce aos 11 de fevereiro de 1767. 

65
 Der Ratkopist: copista, escrivão, conselho, autoridade jurídica. 

66
 Augsburg é uma metrópole independente a sudoeste da Baviera. Fuggerei é uma vila amuralhada 

dentro da cidade de Augsburg, Baviera. O nome provém da “família Fugger”, fundada por Jakob Fugger 

no século XVI. Ela se situa a noroeste de Munique, a leste de Ulm e Stuttgard e ao sul de Nuremberg. 

67
 Der Schulrat des Orts: inspetor, diretor ou supervisor escolar do lugar. 

68
 No original: „(…) daß er ein Mann von wenigstens zwölfhundert Gulden rhnl“ (RICHTER, 1963, I, p. 

40). 

https://de.wikipedia.org/wiki/Augsburg
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através do Perückenmacher Merbitzer (“fabricante de perucas”: o jovial cabelo 

encrespado), Lenette se encontra com seu futuro marido. 

Ela estendia, com uma profunda genuflexão e saudação em voz baixa, ao 

noivo, apenas com a mão direita e, no rosto redondo e cheio – tudo era 

arredondado: testa, olhos, boca e queixo – as rosas floresciam amplas sobre 

os lírios do outro lado; porém, estavam mais lindas de se ver sob o grande 

chapéu de seda preto, e o vestido de musselina cor de neve com um buquê 

multicolorido de flores artificiais e com as pontas brancas dos sapatos 

concediam, à tímida feição, encantos sobre encantos (RICHTER, 1963, I, p. 

44)
69

. 

 A narrativa se estende com a assertiva do narrador acerca dos sentimentos de 

Siebenkäs, o que caracteriza die Vorstellung von Sentimentalität (“a noção de 

sentimentalidade”): 

Eu poderia, aqui, levantar o dedo e cumprir um juramento de que o noivo 

estava tão comovido quanto eu, se não mais vigorosamente; sobretudo 

quando ele acariciava, suavemente, o pó da aurícula da face da flor e deixava 

as flores desabrocharem nuas. Porém, ele carregara de volta, com muita 

cautela, seu coração pleno de bebidas de amor e lágrimas de alegria se não 

quisesse transbordar, para sua vergonha, diante do jovial cabelo encrespado e 

do sério diretor escolar. Além disso, ele não sofria do transbordamento. Ele 

escondia e até endurecia, de bom grado, o mais puro amolecimento, porque 

sempre pensava nos poetas e nos atores, os quais fazem saltar a companhia 

para a sua percepção; e porque ele não ria, sequer, de ninguém com tanta 

frequência quanto de si mesmo. É por isso que hoje, seu rosto, era de um 

estranho constrangimento sorridente, que apenas conferia um melhor 

significado dos cintilantes olhos molhados (RICHTER, 1963, I, p. 46). 

Em seguida, apresenta-se o vestuário de Siebenkäs para as núpcias, o próprio 

matrimônio e um “evento perturbador”: a presença de Hoseas Heinrich Leibgeber, o 

grande amigo de Siebenkäs, seu Doppeltgänger em todas as circunstâncias. 

Não será desagradável para meus leitores descobrir que o noivo, agora, usava 

um honrado fraque cor de fígado, e que ele foi sem cordão de pescoço ou 

braçadeira e sem cordão de cabelo ou trança para a cerimônia sagrada. 

Trabalha no primeiro serviço religioso acompanhado com sua modista, no 

caminho, nos olhares difamadores dos habitantes de Kuhschnappel, 

representando à frente, presta-se aos seus prazeres satíricos, com as quais 

seguiam o bom estranho pelo mercado até os altares de sacrifício em nome 

paternal (RICHTER, 1963, I, p. 48)
70

. 

                                                 
69

 No original: „Sie reichte mit einem tiefen Kniebeugen und leisen Grüßen dem Bräutigam bloß die 

rechte Hand hin, und auf dem vollen runden Gesichtchen – alles ründete sich daran, Stirn, Auge, Mund 

und Kinn – blühten die Rosen weit über die Lilien hinüber, waren aber desto lieblicher zu schauen unter 

dem großen schwarzen Seidenhute, und das schneefarbige Mousselinkleid mit einem vielfarbigen Strauße 

welscher Blumen und mit den weißen Schuhspitzen gaben der schüchternen Gestalt Reize über Reize“. 

70
 No original: „Es wird meinen Leserinnen nicht unangenehm zu erfahren sein, daß der Bräutigam jetzo 

einen leberfarbenen Ehren-Frack antat, und daß er ohne Halsstrang oder Binde und ohne Haarstrang oder 

Zopf zum hl. Werke in den Frühgottesdienst mit seiner Putzmacherin schritt, unterweges zu seinem 

eignen satirischen Vergnügen sich die verleumderischen Augen der Kuhschnapplerinnen vorstellend, 

womit sie der guten Fremden über den Markt bis zum Opferaltare ihres väterlichen Namens nachliefen“. 
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Com o transcorrer das núpcias – o casal já se encontra ajoelhado para receber as 

honras matrimoniais –, o eu-narrador, assim como todos os padrinhos, direciona-se para 

“um episódio extraordinário e uma figura atormentadora por trás do painel das canções 

do coro” (RICHTER, 1963, I, p. 50)
71

. 

Lá em cima, a saber, ele olha para baixo – e todos nós olhamos lá para cima 

da igreja – o espírito de Siebenkäs, como diz a plebe, isto é, seu corpo, como 

ele deveria dizer. Quando o noivo olha lá para cima; então, ele pode 

empalidecer e pensar que ele vê si mesmo. – O mundo se engana; ele, apenas, 

se enrubesceu. Seu amigo Leibgeber ficava em pé lá em cima, que desde 

muitos anos jurara viajar no dia de seu matrimônio, unicamente para zombar 

dele durante doze horas. Semelhante aliança principesca de duas almas 

estranhas não existia com frequência. O mesmo desdém das burlescas farsas 

infantis da vida, a mesma hostilidade em relação aos mesquinhos, não 

obstante todo o cuidado com os pequenos, a mesma ira contra o infame 

egoísmo, a mesma risibilidade no belo manicômio que é a terra, a mesma 

surdez contra a voz das pessoas; porém, não contra a da honra; essas não 

foram nada mais que as primeiras similaridades que eles fizeram dela uma 

alma anexada à paróquia de dois corpos. Também isto, que eles eram irmãos 

de leite nos estudos e mesmo nas ciências, exceto nos conhecimentos 

jurídicos, tendo para amas-de-leite, eu calculo, visto que, muitas vezes, a 

igualdade dos estudos se torna um meio de decomposição dissolvida da 

amizade, não o mais elevado. Bem, nem sequer a mera dessemelhança de 

seus pólos antagônicos (visto que Siebenkäs perdoa, Leibgeber, 

preferencialmente, castiga; aquele era mais uma sátira horaciana e esse mais 

uma modinha aristofanesca com uma têmpera poética ou não poética) decidiu 

sobre o vestir. Porém, qual duas amigas gostam de vestir o mesmo vestido, 

então suas almas traziam o mesmo casaco e o traje matinal poloneses, quero 

dizer, dois corpos de mesmo revestimento, cor, furos de botões, fímbria e 

caráter: ambos tinham o mesmo brilho dos olhos, a mesma face terrosa, a 

mesma altura, a magreza e tudo; qual, geralmente, o jogo natural de rostos 

análogos é, amiúde, mais comum como se acredita, porque apenas se observa 

quando um príncipe ou um grande homem suscita um reflexo corpóreo 

(RICHTER, 1963, I, p. 50)
72

. 

                                                 
71

 No original: „(…) eine außerordentliche Begebenheit und Vexiergestalt hinter der Liedertafel des 

Chors gelenkt“. 

72
 No original: „Droben guckt nämlich herunter – und wir sehen alle in der Kirche hinauf – Siebenkäsens 

Geist, wie der Pöbel sagt, d.h. sein Körper, wie er sagen sollte. Wenn der Bräutigam hinauf schauet: so 

kann er erblassen und denken, er sehe sich selber. – Die Welt irrt; rot wurd' er bloß. Sein 

Freund Leibgeber stand droben, der schon seit vielen Jahren ihm geschworen hatte, auf seinen 

Hochzeittag zu reisen, bloß um ihn zwölf Stunden lang auszulachen. Einen solchen Fürstenbund zweier 

seltsamer Seelen gab es nicht oft. – Dieselbe Verschmähung der geadelten Kinderpossen des Lebens, 

dieselbe Anfeindung des Kleinlichen bei aller Schonung des Kleinen, derselbe Ingrimm gegen den 

ehrlosen Eigennutz, dieselbe Lachlust in der schönen Irrenanstalt der Erde, dieselbe Taubheit gegen die 

Stimme der Leute, aber nicht der Ehre, dies waren weiter nichts als die ersten Ähnlichkeiten, die sie 

zu einer in zwei Körper eingepfarrten Seele machten. Auch dieses, daß sie Milchbrüder im Studieren 

waren und einerlei Wissenschaften, bis auf die Rechtsgelehrsamkeit, zu Ammen hatten, rechn’ ich, da oft 

gerade die Gleichheit der Studien ein auflösendes Zersetzmittel der Freundschaft wird, nicht am höchsten 

an. Ja nicht einmal die bloße Unähnlichkeit ihrer ungleichnamigen Pole (denn Siebenkäs verzieh, 

Leibgeber bestrafte lieber, jener war mehr eine horazische Satire, dieser mehr ein aristophanischer 

Gassenhauer mit unpoetischen und poetischen Härten) entschied ihr Anziehen. Aber wie Freundinnen 

gern einerlei Kleider, so trugen ihre Seelen ganz den polnischen Rock und Morgenanzug des Lebens, ich 

meine zwei Körper von einerlei Aufschlägen, Farben, Knopflöchern, Besatz und Zuschnitt: beide hatten 

denselben Blitz der Augen, dasselbe erdfarbige Gesicht, dieselbe Länge, Magerheit und alles; wie denn 

überhaupt das Naturspiel ähnlicher Gesichter häufiger ist, als man glaubt, weil man es nur bemerkt, wenn 
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Portanto, para o subsequente matrimônio, seu íntimo e melhor amigo, Hoseas 

Heinrich Leibgeber comparece. Ele, simbolicamente, é como se fosse seu “alterego”, 

simultaneamente, tanto interna quanto em feição. Essa amizade chega a tal ponto que 

ambos, como outrora mencionado no início da trama do romance, substituem seus 

nomes, ou seja, Siebenkäs, na realidade, chama-se Heinrich Leibgeber. À esposa, por 

motivos de amor, Firmian Stanislau Siebenkäs oculta a prorrogação da herança assim 

como a prescrita permuta de seu nome. O próprio narrador medita, exaustivamente, para 

saber qual dos nomes convém representar, adequadamente, esses dois Phantome. 

Por conseguinte, eu desejava, devidamente, que Leibgeber não tivesse 

claudicado, de modo que disso não se podia distingui-lo de Siebenkäs; 

sobretudo porque esse era também seu sinal particular, (…). Meio que por 

amizade, meio que por afeição pelas espetaculares cenas, que lhes fornecem 

confusão à vida comum, eles ainda desejavam prosseguir com sua equação 

geométrica – eles desejavam levar, a saber, os mesmos pré e sobrenomes. 

Porém, acerca disso, eles entraram em uma lisonjeira contenda: cada um 

desejava o homônimo do outro até que, finalmente, através disso, 

resolvessem a contenda; que ambos conservassem as próprias permutas dos 

nomes (…) (RICHTER, 1963, I, p. 52 [ver p. 50s desta Tese]). 

 Quando as idênticas imagens se avistam na igreja, após uma separação de meio 

ano, suas faces ruborizadas se franzem de maneira singular. Durante a troca de alianças, 

Leibgeber, com uma folha preta in-quarto e uma tesoura, recorta a imagem da silhueta 

da noiva. Em seguida, as informações acerca da “longa mesa de núpcias” e os 

respectivos convidados – o tutor do noivo, Heimlicher
73

 von Blaise (Blasius) não 

comparece: a) o dono da casa e senhorio, “um divertidíssimo saxão tísico” (RICHTER, 

1963, I, p. 56), b) o sapateiro, c) o encanador, d) a velha Sabel (Sabine) e e) o diretor 

escolar Stiefel ou “o cavalheiro de casaca vermelha de pelúcia” (RICHTER, 1963, I, p. 

62). O vocábulo Doppelgänger se associa ao segundo prato servido, como mencionado: 

“Pratos de Quintette em dois percursos”. 

– como não foi servido apenas um prato, mas sim um segundo, um 

Doppelgänger. Quem, certamente, comeu e observou como cinco pratos, nas 

grandes mesas, quando dois pratos são servidos, devem se apresentar para 

estabelecer a legislação: não é incrível e sumptuoso que Siebenkäs – a esposa 

do fabricante de perucas preparara tudo – fez na primeira entrada. 

1. No centro, a tina de sopa ou o consagrado caldo de carne, no qual se podia, 

com as colheres, preparar os lagostins, embora os lagostins, quais os castores, 

                                                                                                                                               
ein Fürst oder ein großer Mann einen körperlichen Widerschein wirft“. „(…) polnischen Rock und 

Morgenanzug des Lebens“. Segundo nota de Jalabert, casaco aberto, sem colarinho, cuja moda 

disseminou na França após matrimônio do futuro Louis XV. Posteriormente, designou-se uma vestimenta 

da primeira idade. 

73
 Heimlich: familiar, íntimo, secreto, oculto, dissimulado, clandestino. Tudo que é familiar é, também, 

unheimlich, não familiar, estranho etc. 
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não tivessem mais nessa água do que Robespierre naquela época da 

Convenção, a saber, a cauda. 

2. No primeiro canto do mundo, um belo torso de carne bovina ou cubos de 

carne como pedestal de toda a obra de arte culinária. 

3. No segundo, um ensopado, um cartão de amostra completo do banco de 

carne – tratado de maneira adocicada. 

4.  No terceiro, uma carpa gigante de viveiro, que poderia devorar o profeta 

Jonas; porém, que compartilhava o destino do próprio homem. 

5. No quarto, o galinheiro assado em um pastel, no qual as aves domésticas, 

como as pessoas em um salão da câmara dos deputados enviaram seus 

melhores membros (RICHTER, 1963, I, p. 56)
74

. 

 Em seguida, o segundo prato: “Conversas à mesa”. “1. No meio se encontra, 

como uma cesta de flores no jardim, uma porção de salada de capuchinhos” (RICHTER, 

1963, I, p. 58). Aproxima-se a hora da partida: Leibgeber segue ao Klub de repouso e o 

casal permanece. 

Agora, sentados de mãos dadas, os noivos juntos, lado a lado, pela primeira 

vez no escuro… (…) O recém-casado nunca beijara sua noiva. Ele julgava ou 

acreditava que seu rosto era mais espirituoso, mais tenso, mais angular e mais 

afiado que suave; (…) De repente, um beijo trêmulo escorregou por sua boca 

e agora todas as chamas de seu amor irromperam das cinzas. Para Lenette, 

tão inocente quanto uma criança, acreditava que era dever de noiva dar esse 

beijo. Ele abraçou a hesitante doadora com atenta audácia tímida, e com todo 

o fogo que lhe deu amor, vinho e alegria, brilhou com ela em seus lábios; 

mas ela – quão estranho é esse sexo – afastou a boca acorrentada da boca de 

fogo e devolveu as bochechas aos lábios deleitosos. E aqui o modesto 

cônjuge descansava com um longo beijo, expressando sua felicidade apenas 

por lágrimas indescritivelmente doces, que caíam como gotas ardentes de 

nafta nas bochechas de Lenette e em seu coração trêmulo. Ela inclinou o 

rosto mais e mais para trás; mas no assombro de seu amor, ela o atraiu para 

mais perto dele (RICHTER, 1963, I, p. 66ss)
75

. 

                                                 
74

 No original: „– wie nicht bloß ein Gang aufgetragen wurde, sondern ein zweiter, ein Doppelgänger. 

Wer freilich an großen Tafeln gegessen und da gesehen hat, wie fünf Schüsseln, wenn zwei Gänge sind, 

sich nach Ranggesetzen stellen müssen: dem ist es nichts Unerhörtes oder Überprächtiges, daß Siebenkäs 

– die Perückenmacherin hatte alles gemacht – beim ersten Gange stellen ließ 1. ins Zentrum den Suppen-

Zuber oder Fleischbrüh-Weiher, worin man mit den Löffeln krebsen konnte, wiewohl die Krebse, wie die 

Biber, in diesem Wasser nicht mehr hatten als Robespierre damals im Konvent, nämlich nur den 

Schwanz – 2. in die erste Welt-Ecke einen schönen Rind-Torso oder Fleisch-Würfel als Postament des 

ganzen Eß-Kunstwerks – 3. in die zweite ein Eingeschneizel, eine vollständige Musterkarte der 

Fleischbank – süßlich traktiert – 4. in die dritte einen Behemoth von Teich-Karpfen, der den Propheten 

Jonas hätte verschlingen können, der aber das Schicksal des Mannes selber teilte – 5. in die vierte das 

gebackne Hühnerhaus einer Pastete, worein das Geflügel, wie das Volk in einen Landtagsaal, seine besten 

Glieder abgeschickt hatte“. 

75
 No original: „Jetzo saß, Hand in Hand, das Brautpaar zum erstenmal allein im Finstern 

nebeneinander… (…) Der Neuvermählte hatte noch nie seine Braut geküßt. Er wußte oder glaubte, sein 

Gesicht sei mehr geistreich, angespannt, eckig und scharf als glatt-schön; (…) Auf einmal hüpfte ein 

gleitender bebender Kuß über seinen Mund und – nun schlugen alle Flammen seiner Liebe aus der 

weggewehten Asche auf. Denn Lenette, so unschuldig wie ein Kind, glaubte, es sei die Pflicht der Braut, 

diesen Kuß zu geben. Er umfaßte die zagende Geberin mit aufmerksamer schüchterner Kühnheit und 

glühte mit allem Feuer, das ihm Liebe, Wein und Freude gaben, auf ihren Lippen mit seinen; aber sie 

wandte – so sonderbar ist dieses Geschlecht – den gefesselten Mund von dem brennenden ab und kehrte 

den beglückten Lippen wieder die Wangen zu. Und hier blieb der bescheidene Gatte mit einem langen 

Kusse ruhen und drückte seine Wonne bloß durch unaussprechlich-süße Tränen aus, die wie glimmende 
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Para as despesas econômicas do orçamento conjugal, Siebenkäs deseja que seu 

tutor e primo, Heimlicher von Blaise, recompense-lhe os mil e duzentos rheinische 

Gulden da herança pecuniária materna. Porém, devido tanto ao disparate da permuta do 

nome para Siebenkäs quanto à ida à academia de Leipzig no ano de 1774 e ao seu 

sumiço de dez anos, a herança pecuniária não é reivindicada. Heimlicher von Blaise 

descobre que o senhor Leibgeber (antes da troca dos nomes) proclama matrimônio sob o 

nome Herr Siebenkäs (RICHTER, 1963, I, p. 90). De fato, ambos os amigos ocultam da 

jovem Lenette esse primeiro de outros dois, três, enfim, vários golpes da tormenta que 

provoca o matrimônio. 

(…) porém, jamais me pode ser indiferente o fato de que meu próprio herói, 

nesse momento, está estabelecido com a mulher e cujos golpes eu levo junto, 

pouco depois, com outros golpes que ele, em troca, recebeu por isso, para 

conseguir pintar, assim mesmo se apresenta como se ele se chamasse 

Leibgeber, o que não é mais o caso, há muito tempo, já que ele já anunciou 

seu tutor quando ele trocou seu nome por Siebenkäs (RICHTER, 1963, I, p. 

74)
76

. 

Herr Blaise, de antemão, confirma por escrito ao seu pupilo que a permuta do 

nome com Leibgeber não é prejudicial para a reivindicação da herança. Porém, ao 

pleitear seu direito pecuniário, Siebenkäs – outrora Leibgeber – verifica que nesse 

documento, escrito com tinta simpática, a caligrafia desaparece após a secagem: “(…) 

ele descobrirá que, tão logo a umidade se evapora, todas as letras da letra de câmbio 

voaram como pó” (RICHTER, 1963, I, p. 82). Blaise tenta, posteriormente, malograr a 

restituição da herança no processo da ação sob a nomeação da troca dos nomes. E, em 

vários periódicos da vila Kuhschnappel, verifica-se: 

Depois que Hoseas Heinrich Leibgeber, agora em seus 29 anos de pé, anno 

1774, se dirigiu para a Academia de Leipzig, desde aquele período, ele de 

modo nenhum se fez ouvir. Portanto, a pedido de seu primo, Herr Heimliche 

von Blaise, sob sua administração tutelar, ele perderia o direito de seus bens 

em 1200 florins renanos, desde o tempo perdido disponível para responder e 

entregar, o referido Hoseas Heinrich Leibgeber foi citado e intimado pelo 

edictaliter, de tal maneira, que ele ou seu legítimo herdeiro de corpo, a partir 

da data em 6 meses, dos quais 2 meses para o primeiro, 2 meses para o 

segundo e 2 meses para o último prazo peremptório agendado, para relatar à 

câmara de sucessão local, para legitimar suficientemente e receber os bens 

ou, em caso adverso, estar preparado, que de acordo com o Decreto do 

Conselho de 24 de julho, anno 1699, a cada 10 anos, o ausente pro mortuo 

                                                                                                                                               
Naphthatropfen auf Lenettens Wangen fielen und darauf in ihr zitterndes Herz. Sie lehnte das Angesicht 

immer weiter zurück; aber im schönen Staunen über seine Liebe zog sie ihn doch enger an sich“. 

76
 No original: „(…) aber es kann mir nie gleichgültig sein, daß mein eigner Held, der sich da mit der 

Frau grade ansetzt und dessen Streiche ich darauf samt den andern Streichen, die er dafür empfängt, zu 

malen bekomme, sich geradeso aufführt, als heiß’ er Leibgeber, was doch der Fall längst nicht mehr ist, 

da er schon seinem Vormunde angezeigt, daß er seinen Namen gegen den Siebenkäs umgetauscht“. 
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declara, cujo primo e tutor o Sr. von Blaise, acima mencionado, a ele serão 

sucedidos e atribuídos. 

Kuhschnappel da Suábia aos 20 de agosto de 1785. 

Câmara das Sucessões do Imediato. 

Vila Imperial Kuhschnappel  (RICHTER, 1963, I, p. 80)
77

. 

 Para resolver esse impasse pecuniário, die unruhigen Freunde (“os irritadiços 

amigos”) seguem ao encontro de Heimlicher von Blaise: “qual de nós dois tem vossa 

Graça declarada como, finalmente, pro mortuo para convocá-lo como um morto 

melhor? – Aqui aparecem dois fantasmas ao mesmo tempo” (RICHTER, 1963, I, p. 90). 

No domingo à noite, às 8 horas, eles entram sans façons na mansão de Herr Blasius. 

Quando viu as duas paródias e cópias magras uma da outra em sua Lever, na 

embriaguez da cerveja e do sono, ele, ao invés simplesmente do chapéu 

gasto, pegou uma peruca de vidro da cabeça de peruca e colocou-a por conta 

própria. Seu pupilo falou gentilmente com ele e disse que queria apresentá-lo 

ao amigo, com quem ele havia trocado e transgredido o nome. Além disso, 

ele tratou Heimlicher como Herr primo e cuidador. Leibgeber, mais 

selvagem e zangado, porque era mais jovem, e porque a injustiça não era sua, 

disparou a pergunta três passos rudes mais perto de seus ouvidos: “qual de 

nós dois tem vossa Graça declarada como, finalmente, pro mortuo para 

convocá-lo como um morto melhor? – Aqui aparecem dois fantasmas ao 

mesmo tempo”. Blaise se dirigiu, orgulhosamente, de Leibgeber para 

Siebenkäs e disse: “se o senhor, meu Herr, não trocou minhas roupas como o 

nome de Dero, o senhor é a pessoa digna com quem tive a honra de conversar 

com frequência. Ou talvez você esteja?”, disse ele para Leibgeber, que tremia 

como um homem obcecado. "Bem, ele foi muito mais amigável, devo 

confessar para você, Sr. Siebenkäs, que eu realmente acreditava que você era 

a mesma pessoa que, dez anos atrás, se mudou para a academia de lá, e cuja 

pequena herança eu levei para a minha bolsa ou, na verdade, um curador. 

Para meu erro, se fosse um, a semelhança provavelmente contribuiu mais do 

que tudo, o que, meu senhor, parece ter propagado com meu aluno praeter 

propter
78

 porque alguma tertia comparationis vai embora de você, por 

exemplo, uma pintura de fogo ao lado da orelha” (RICHTER, 1963, I, p. 

89)
79

. 

                                                 
77

 No original: „Nachdem Hoseas Heinrich Leibgeber, jetzo in seinem 29. Jahre stehend, anno 1774 sich 

auf die Akademie Leipzig begeben, seit diesem Zeitraum aber nicht das geringste von sich hören lassen: 

also wird auf Ansuchen seines Vetters, des Hrn. Heimlichers v. Blaise, ihm das unter seiner 

vormundschaftlichen Verwaltung stehende Vermögen, bestehend in 1200fl. rhnl., da die Verschollzeit 

verloffen, auszuantworten und zu übergeben, besagter Hoseas Heinrich Leibgeber dergestalt edictaliter 

zitiert und vorgeladen, daß er oder seine rechtmäßigen Leibeserben von dato in 6 Monaten, wovon 2 

Monat für den ersten, 2 Monat für den zweiten und 2 Monat für den letzten peremtorischen Termin 

anberaumet worden, sich bei hiesiger Erbschaftskammer zu melden, hinlänglich zu legitimieren und das 

Vermögen in Empfang zu nehmen oder widrigenfalls zu gewärtigen habe, daß solches in Gemäßheit des 

Ratsdekrets vom 24. Jul. de anno 1699, das jeden 10 Jahre Abwesenden pro mortuo erkläret, dessen 

erwähntem Vetter und Vormunde Hrn. von Blaise verabfolget und zugeteilet werde. Kuhschnappel in 

Schwaben, den 20. August 1785 – Erbschaftskammer der unmittelbaren. Reichsstadt Kuhschnappel“. 

78
 Aproximadamente. 

79
 No original: „Als der bei seinem Lever die beiden hagern Parodien und Kopeien voneinander erblickte: 

nahm er in der Bier- und Schlaftrunkenheit statt der entfallnen Mütze bloß eine gläserne Perücke herab 

vom Perücken-Kopf und setzte sie auf den seinigen. Sein Mündel redete ihn freundlich an und sagte, er 

woll’ ihm hier seinen Freund vorstellen, mit dem er Namen troquiert und verstochen habe. Auch benennte 

er den Heimlicher gnädiger Herr Vetter und Pfleger. Leibgeber, wilder und erzürnter, weil er jünger war 
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 Em seguida, os Doppeltgänger se despedem: Siebenkäs para a casa e Leibgeber 

à Baireuth. 

E eles se separaram. Heinrich andou devagar e, com os braços suspensos, 

atravessou os caminhos entre a barba por fazer e não levantou a mão para o 

olho transbordante, para não dar sinal da sua dor. Mas o querido abandonado 

foi tomado por uma grande tristeza, porque os homens que raramente 

desatavam a chorar soltavam-na mais irrestritamente; e então ele voltou e 

descansou seu coração exausto no peito despreocupado de sua esposa, que 

nem sequer movia um sonho; mas por um longo tempo na corte dos sonhos 

ele foi acompanhado pelas fotos dos futuros dias de Lenette e da caminhada 

noturna de seu amigo sob as estrelas, para a qual ele olhou sozinho para fora, 

sem a esperança de chegar mais perto deles; e apenas sobre o amigo, ele 

chorou por mais tempo, com não mais de dois olhos… (RICHTER, 1963, I, 

p. 104s)
80

. 

Todavia, a felicidade pacífica do casal se torna impossível devido às 

dificuldades econômicas da vida privada, da carência de sentido de realidade do 

advogado e de sua inadequação ao idílio da pequena vida burguesa – os vizinhos de 

Siebenkäs e moradores próximos eram artífices e comerciantes. Em primeiro lugar, o 

casal vive de uma renda cedida por Leibgeber e, em segundo, acerca da prática 

profissional de Siebenkäs, o romance pouco informa, porém, sabe-se que ele defende 

eine angeklagte Kindmörderin (“uma ré infanticida”). Não obstante essa função, o cofre 

da economia doméstica permanece constantemente vazio.
 

O processo jurídico acontece a Siebenkäs, principalmente, quando ele redige a 

queixa contra Blaise sobre a restituição da herança. Todavia, isso retarda a decisão da 

Câmara de Herança mediante os novos requerimentos de prorrogação de prazo. Em 

                                                                                                                                               
und weil die Ungerechtigkeit nicht ihn selber betraf, feuerte um drei unhöfliche Schritte näher vor den 

Ohren die Frage ab: ‚Wen von uns beiden haben Ew. Gnaden denn eigentlich pro mortuo erkläret, um ihn 

als einen Toten besser vorzuladen? – Hier erscheinen zwei Gespenster auf einmal.‘ – Blaise wendete sich 

stolz von Leibgeber zu Siebenkäs und sagte: ‚Wenn Sie nicht, mein Herr, die Kleidung so umgetauscht 

haben wie Dero Namen: so sind Sie die werte Person, mit der ich bisher die Ehre hatte, öfters zu 

sprechen. – Oder sind Sie es vielleicht doch?‘ sagte er zu Leibgeber, der wie besessen schüttelte. ‚Nun – 

fuhr er viel freundlicher fort – muß ich Ihnen gestehen, Hr. Siebenkäs, daß ich wirklich bisher der 

Meinung lebte, daß Sie dieselbe Person seien, die vor zehn Jahren von hier die Akademie bezogen und 

deren kleine Erbschaft ich in meine Tutel oder eigentlich Kuratel genommen. Zu meinem Irrtum, wenn es 

einer war, trug wohl die Ähnlichkeit das meiste bei, die Sie, mein Herr, mit meinem verschollenen Pupill 

praeter propter zu haben scheinen; denn manche tertia comparationis gehen Ihnen doch ab, z. B. ein 

Feuermal neben dem Ohr‘“. 

80
 No original: „Und sie schieden. Heinrich ging langsam und mit hängenden Armen durch die Fußpfade 

zwischen den Stoppeln und hob keine Hand ans überrinnende Auge, um kein Zeichen seiner Schmerzen 

zu geben. Den verwaiseten Geliebten aber überfiel ein großer Schmerz, weil Menschen, die selten in 

Tränen ausbrechen, sie desto unmäßiger vergießen; – und so kam er zurück und legte das erschöpfte 

aufgelöste Herz an die sorglose Brust seiner Gattin zur Ruhe, welche nicht einmal ein Traum bewegte; 

aber noch lange bis in den Vorhof der Träume hinein begleiteten ihn die Bilder von Lenettens künftigen 

Tagen und von des Freundes Nachtgange unter den Sternen, zu welchen dieser draußen einsam 

aufblickte, ohne die Hoffnung, ihnen jemals näher zu kommen; und grade über den Freund weinte er 

unter nicht mehr als zwei Augen am längsten…“. 
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contrapartida, Siebenkäs escreve esses acontecimentos, diariamente, com entusiasmo, 

em uma sátira, a mencionada obra Auswahl aus des Teufels Papieren. 

O casal circula por todos os lados com os consortes. Além disso, o diretor 

escolar se torna um convidado benquisto, o qual, desde o matrimônio, visita seu amigo 

Siebenkäs com mais frequência e com especial pretexto: Lenette. Por conseguinte, a 

visita não solicitada do “magrelo” Herr Venner Everard Rosa von Meyern é recebida 

pelo casal, “(…) um jovem patrício, que saía e entrava da casa de Heimlicher von Blaise 

diariamente” (RICHTER, 1963, I, p. 138)
81

. Este “excelentíssimo” Rosa von Meyern, 

um janota gabarola e um mulherengo inescrupuloso, que assedia e tenta, em vão, abusar 

da simplicidade de Lenette enquanto Siebenkäs se encontra ausente de casa. Ele se 

vangloria disso, pelo fato de que ele pleiteia o processo da herança devido à permuta 

dos nomes quando Lenette o abandonar. Além disso, essa visita se relaciona com a 

isenção da responsabilidade de Siebenkäs de defender a infanticida Magdalena, visto 

que o verdadeiro pai da criança assassinada é o próprio Rosa von Meyern. Previsto tal 

situação, Siebenkäs a resolve. Em uma carta, dirige-se à Herr Rosa: 

Sua Altíssima Graça, eu ouso apresentar um pedido nesse pequeno 

Memoriale: que o mesmo permaneça em vossa casa e priva-me de vossa 

visita. Vós deveis estar necessitado de algumas mechas de cabelo de minha 

esposa, então o abaixo assinante conclusivo se candidata para a remessa e a 

cortará. Se o mesmo deseja exercitar comigo um jus compascui ou uma 

caçada de acoplamento, vinde-o próprio: assim, eu aproveitarei essa 

oportunidade com prazer, para tirar de vós, do meu próprio punho, bastantes 

cabelos, o quanto for necessário para uma lembrança desde as raízes quando 

extraídas do Monatrettige (parece ser o mês em que se extraem plantas desde 

as raízes) (…) (RICHTER, 1963, I, p. 192 [grifo meu])
82

. 

O diretor escolar liberta Lenette da situação embaraçosa provocada pelo sedutor 

Rosa von Meyern e a conforta. A dissenção e as pequenas frivolidades entre os cônjuges 

continuam, enquanto o carinho de Lenette por Stiefel aumenta. A situação financeira 

segue de mal a pior e o derradeiro dinheiro de Leibgeber é consumido. O assunto da 

herança não avança. Siebenkäs coloca as esperanças em seu livro, porém, com o qual 

não progride – supostamente por causa de Lenette – e devido ao tiroteio de Andreas, ou 

seja, ao concurso de tiros na Festa de Santo André. 

                                                 
81

 No original: „(…) einen jungen Patrizius, der in Hrn. Heimlichers von Blaise Hause täglich aus- und 

einging“. Der Venner ou der Fähnrich: alferes, imediato, subtenente. 

82
 No original: „Ew. Hochwohlgeb. Gnaden erkühn’ ich mich in diesem kleinen Memoriale die Bitte 

vorzutragen: Dieselben möchten zu Hause bleiben und mir Ihre Besuche entziehen. Sollten Sie einiger 

Haartouren von meiner Frau benötigt sein: so erbietet sich Endesunterschriebener zu den Lieferungen und 

will sie abschneiden. Wollen Dieselben ein jus compascui oder eine Koppeljagd bei mir exerzieren und 

selber kommen: so werd' ich diese Gelegenheit mit Vergnügen ergreifen, mir aus Ihnen eigenhändig so 

viel Haare, als zu einem Andenken nötig sind, mit den Wurzeln wie Monatrettige auszuziehen“. 
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 Consequentemente, o casal vive hipotecando o mobiliário peça por peça, 

pleiteando sobre quais objetos domésticos devem dispensar. Concomitantemente, 

“Siebenkäs fazia troça da miséria, visto que troçava de si mesmo” (RICHTER, 1963, I, 

p. 160)
83

. Quando Lenette dispensa o presente de noivado de Firmian, um buquê de 

flores, este último pressente o seu afastamento. Alguns dias antes do tiroteio de 

Andreas, não há nada mais para penhorar, a não ser o vestido de luto de chita de 

Lenette. Em hipótese alguma, deve-se hipotecá-lo. Nessa situação desesperançosa, 

Siebenkäs opta por remover seu valioso rifle herdado pelo pai e não comparecer à festa 

dos atiradores. A guerrilha matrimonial prossegue e os cônjuges estão demasiadamente 

diferentes. Siebenkäs se comporta mediante as máscaras do grotesco, do cômico e da 

ironia, zombando-a – “ela lhe dizia frequentemente: as pessoas devem pensar que tu não 

és, certamente, temido?’, e ele replicava: ‘pois eu sou?” (RICHTER, 1963, I, p. 504s)
84

. 

Seu vínculo amoroso com o advogado dos pobres se extingue e sua aversão ao humor 

satírico de seu esposo aumenta. 

 No ano de 1786, padecendo de arritmia cardíaca, os lúgubres devaneios que o 

circundam, Siebenkäs vagueia “natureza afora” refletindo sobre sua vida, seu 

sofrimento: o pressentimento da morte o acomete ao observar, pela janela, a marcha 

fúnebre com o caixão de uma criança. Seu coração em relação à Lenette se suaviza, 

porém, a perturbadora atmosfera doméstica prossegue. Siebenkäs reconhece que a 

situação de Lenette sem companhia ainda é mais aflitiva. Em seguida, após a leitura da 

carta de Leibgeber, viaja à Baireuth ao encontro do Doppeltgänger, cidade oposta da 

mesquinha vila do Império Kuhschnappel. Ele diz: Mich hält nichts mehr (“nada me 

segura mais”) (RICHTER, 1963, II, p. 628) e, dentro de seis dias, a breve narrativa de 

sua partida contida no metafórico subtítulo Auszug aus Ägypten (“Êxodo do Egito”) do 

décimo segundo capítulo. 

 O reencontro entre die beiden Seelenverwandten (“as duas almas gêmeas”) é 

comovente. 

Uma tempestade corrente na escada – um arrombar no portão do júbilo – uma 

queda no coração amado… tudo era um. E agora os minutos desertos da vida 

passavam sem serem ouvidos e vistos diante da aliança muda e estreita dos 

dois mortais – eles jaziam agarrados um ao outro nas inundações da vida, 

qual dois irmãos fracassados que nas ondas frias nadam se abraçando e se 

envolvendo e que agora não mantem senão o coração no qual eles morrem… 

Eles ainda não tinham dito nenhuma palavra – Firmian, suavizado em um 

                                                 
83

 No original: „Siebenkäs machte sich lustig über das Elend, weil dieses selber sich lustig macht“. 

84
 No original: „– sie sagte ihm oft: ‚Die Leute müssen denken, du bist nicht recht gescheut‘, und er 

versetzte: ‚Bin ichs denn?‘“. 
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longo tempo turvo, chorava francamente no rosto reencontrado – Heinrich 

fazia sua careta como uma dor (RICHTER, 1963, II, p. 648)
85

. 

O autor-narrador narra os últimos constrangimentos com Lenette e a inclinação 

cândida, condescendente e amorosa do direitor Stiefel por ela. Consequentemente, 

instigado por Leibgeber, Siebenkäs recorre a um humor negro, visto que não há recursos 

para arcar com o possível divórcio: a paródia da morte que lhe permite desaparecer 

retomando sua verdadeira identidade, ou seja, Heinrich Leibgeber, e assumir as funções 

de inspetor para o conde de Vaduz, conforme o anúncio de Leibgeber, agora Firmian 

Siebenkäs. “Este último desaparecerá, por sua vez, para retomar, de tempos em tempos, 

como outro para desempenhar os fantasmas de Siebenkäs perante o tutor pouco 

inescrupuloso e recuperar, finalmente, a herança da falsa morte” (KAUFHOULZ, 1978, 

p. 55). Segue a proposta de Leibgeber. 

‘Faça isso’, disse ele, ‘e morra! Impossível as despesas de cadáver serem 

mais altas que os custos do divórcio e, além disso ainda, tu estás no caixão’. 

Siebenkäs olhava para ele surpreso. (…) Foi uma carta de nomeação do 

conde de Vaduz que elevava Leibgeber a inspetor de Vaduzer Ober-Amts 

(RICHTER, 1963, II, p. 670ss)
86

. 

 Essa paródia teatral esboçada por Leibgeber serve, acima de tudo, para debochar 

da vida e da morte, da imortalidade, zombar da mesquinha sociedade da vila do Império 

e demonstrar que o mundo burguês não é senão um teatro cômico habitado por loucos. 

Nessa viagem à Baireuth, através de Leibgeber, Siebenkäs encontra e enamora a 

mulher ideal e idealizada, a Fênix que ele tanto deseja, visto que uma Fênix desta, 

segundo Siebenkäs, só existe nos livros: a desconhecida Natalie Aquiliana
87

, filha do 

conde de Vaduz, sobrinha de Heimlicher von Blaise e futura esposa de Venner Rosa 

von Meyern. À Natalie, Jean Paul retrata a feminilidade associada ao vigor moral e 

intelectual incomuns em uma dama. 

                                                 
85

 No original: „Ein Treppensturmlaufen – ein Einbrechen der Jubelpforte – ein Fall ans geliebte Herz… 

alles war eins. – Und nun zogen die öden Minuten des Lebens ungehört und ungesehen vor dem 

stummen, engen Bunde der zwei Sterblichen vorbei – sie lagen ineinander geklammert auf den Fluten des 

Lebens, wie zwei gescheiterte Brüder, die in den kalten Wellen umschlingend und umschlungen 

schwimmen, und die nun nichts mehr halten als das Herz, an dem sie sterben… Sie hatten sich noch kein 

Wort gesagt – Firmian, den eine lange trübere Zeit weicher gemacht, weinte unverhohlen auf das 

wiedergefundne Angesicht – Heinrich verzog seines, wie ein Schmerz“. 

86
 No original: „‚Das tu‘, sagt’ er, ‚und stirb! Die Leichenkosten können sich unmöglich so hoch wie 

andere Scheidekosten belaufen, und du stehst noch dazu in der Leichenkasse‘. Siebenkäs sah ihn 

verwundert an. (…) Es war ein Bestallungschreiben vom Grafen von Vaduz, das Leibgebern zum 

Inspektor des Vaduzer Ober-Amts erhob‘“. 

87
 Walther Harich (1888-1931), em sua obra Jean Paul (1925), ano de centenário da morte do autor 

alemão, escreve que se especula que Natalie seja a representação da princesa Christiane Lichnóvski (cf. 

HARICH, 1925, “Siebenkäs”, s/p).  
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(…) ela é esplêndida – poética – entusiasticamente apaixonada pelos 

britânicos e eruditos e, consequentemente, também por mim – (…) – não tem 

nada e não aceita nada, é pobre e vaidosa, descuidadosamente ousada e 

virtuosa (…). Firmian não caia das nuvens, mas sim, adentrava nela 

(RICHTER, 1963, II, p. 660)
88

. 

Natalie, dama de companhia de uma “meia-dama” inglesa da senhora Lady 

Craven, é o duplo oposto de Lenette que vem substituí-la. Siebenkäs observa nela a paz 

e a serenidade do amor, a alma imaculada, pura, nobre, maravilhosa e de espírito ousado 

– ela é leitora da sátira Auswahl aus des Teufels Papieren. “O amor por Natalie é o 

amor pela mulher à qual Siebenkäs corresponde idealmente a quem lhe era destinado 

toda a eternidade” (PAUL, 1988, p. 81). A complementaridade ideal feminina para a 

aquisição do mundo poético siebenkiano parece ocorrer com o seu encontro. O contraste 

entre as duas mulheres é bem mais efetivo que o contraste entre Siebenkäs e Leibgeber. 

Lenette não tem nada de Natalie e esta nada de Lenette. “O amor prosaico é convertido 

pelo amor idealizado; porém, não há, no fim das contas, qualquer ganho para o herói 

que retorna à sua esposa, encena sua falsa morte, permuta sua antiga vida pela do 

funcionário de Vaduz, mas regressará, novamente, à sua esposa casada, então morta” 

(KAUFHOLZ, 1978, p. 56). 

O amor poético entre Natalie e Siebenkäs tem suas duras provações: do 

solipsismo ao sacrifício de si, do desiludido amor conjugal ao amor romântico: 

Siebenkäs e Natalie são dois seres predestinados um ao outro. 

Após informações sobre a índole de seu noivo Rosa von Meyer, através dos 

Doppeltgängerin, a jovem moça desiste da felicidade matrimonial. Apenas ligações 

entre ela e Siebenkäs são forjadas, visto que eles prometem não se ver mais – metáfora 

para a própria imagem da morte. 

Ele agarrou a mão de Natalie, esmagado pelo passado e pelo presente, e 

disse: ‘hoje vós podeis me perdoar a mais alta comoção – nunca mais vos 

verei, vós fostes a mais nobre de seu gênero que eu encontro, mas nós não 

nos encontraremos mais – em breve, vós deveis ouvir que eu morri ou que 

meu nome desapareceu, de qualquer maneira isso também é; porém, meu 

coração ainda permanece para vós, para ti… (RICHTER, 1963, II, p. 736s)
89

. 

                                                 
88

 „(…) sie ist herrlich – dichterisch – schwärmerisch in Briten und Gelehrte verliebt, folglich auch in 

mich – (…) – hat nichts und akzeptiert nichts, ist arm und stolz, leichtsinnig-kühn und tugendhaft (…). 

Firmian fiel nicht aus den Wolken, sondern recht hinein in sie“. 

89
 No original: „Er ergriff, von Vergangenheit und Gegenwart erdrückt, Nataliens Hand und sagte: ‚Sie 

dürfen mir heute die höchste Rührung vergeben – ich sehe Sie nie mehr wieder, Sie waren die edelste 

Ihres Geschlechts, die ich gefunden, aber wir begegnen uns nie mehr – Bald müssen Sie hören, daß ich 

gestorben bin oder mein Name verschwunden ist, auf welche Art es auch sei; aber mein Herz bleibt noch 

für Sie, für dich…‘“.  
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Ao desaparecimento de Siebenkäs, Natalie não espera alegria senão em outra 

vida. Ela segue à Schraplau
90

 e o reencontro com o advogado dos pobres acontece, 

futuramente, “entre túmulos”. 

O lugar, a aparência fantasmagórica do advogado, o desmaio de Natalie, que 

faz o advogado temer perdê-la no exato momento de revê-lo, banham de uma 

reverberação equívoca em seus propósitos, que parecem um diálogo de almas 

mortas. A vida renasce transfigurada, livre de sua gangue terrena pela 

aproximação da morte. ‘A eternidade está na terra’ (JALABERT in 

RICHTER, 1963, I, p. 29). 

Ao retorno à Kuhschnappel, Siebenkäs planeja a morte artificial através de uma 

artificial doença, cujo diagnóstico se prescreve a seguir, conforme o Protomedikus 

Oelhafen. “‘Eu acho’, disse o artista medicinal, ‘uma verdadeira apoplexia nervosa por 

sobrecarga – devíeis ter chamado o médico mais cedo – a plena batida forte do pulso 

anuncia a repetição das pulsações – um pó vomitivo contra isso que eu prescrevo será o 

melhor êxito” (RICHTER, 1963, II, p. 852s)
91

. Por conseguinte, a última vontade do 

advogado dos pobres. Trata-se da reivindicação hereditária dos 1200 florins renanos e 

que esta seja entregue ao senhor Hoseas Heinrich Leibgeber, futuro inspetor do conde 

de Vaduz, ou seja, entregue ao próprio advogado dos pobres, visto que após a ilusória 

morte, os nomes foram alterados verdadeiramente. 

No cemitério, sob o fresco céu azul, Lenette e outros acompanhantes veem o 

corpo cautelosamente ser enterrado. Na lápide, a seguinte inscrição: “‘Stan. Firmian 

Siebenkäs foi aos 24 de agosto de 1786…’. Este nome fora habitualmente Heinrich e 

seu, atualmente, ‘Leibgeber’, elevava-se abaixo do reverso do monumento” (RICHTER, 

1963, II, p. 896)
92

. 

No vigésimo segundo e terceiro capítulos, Leibgeber, agora com seu verdadeiro 

nome Siebenkäs, providencia a certidão de óbito e a “papelada” de seu amigo “morto” 

para o conde de Vaduz, prontificando-se para as devidas funções de inspetor. Na 

residência em Gefrees, os amigos refletem sobre a morte e o desdobramento de 

identidade. 

Aí Leibgeber olhou casualmente no espelho: ‘por pouco eu deveria me ver 

duas vezes, senão três vezes’, disse ele, ‘um de mim deve estar morto, o 

interno ou o externo. Quem realmente morreu aqui na sala e aparece, em 

                                                 
90

 Pequena cidade do distrito de Saalekreis, Saxônia, localizada a oeste de Wunsiedel. 

91
 No original: „‚Ich finde‘, sagte der Heilkünstler, ‚eine wahre Nerven-Apoplexie von Überladung – man 

hätte den Arzt eher rufen sollen – der volle harte Pulsschlag verkündigt Wiederholung des Schlages – Ein 

Brechpulver, das ich hiegegen verordne, wird vom besten Erfolge sein‘“.  

92
 No original: „‚Stan. Firmian Siebenkäs ging 1786 den 24. August…‘ Dieser Name war sonst Heinrichs 

seiner gewesen, und sein jetziger ‚Leibgeber‘ stand unten auf der Kehrseite des Monuments‘“. 
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seguida, ao outro? Ou apenas nós nos aparecemos? – – Eh, vós, os meus três 

eus, o que dizeis vós sobre o quarto?’ perguntou ele e virou-se para as duas 

imagens no espelho e, em seguida, para Firmian e disse: ‘aqui estou eu 

também!’ (RICHTER, 1963, II, p. 910s)
93

. 

Na residência em Vaduz, o recebimento da carta de Natalie lamentando a morte 

de Siebenkäs à Leibgeber. Porém, desconhecendo a verdadeira realidade dos nomes, 

Siebenkäs decide revelar a mentira e anunciar seus novos propósitos. Após o último 

acontecimento, ou seja, o casamento de Lenette e Stiefel, Siebenkäs refuta. 

Firmian viu um novo abismo embaixo de si – ele devia rejeitar seu recente 

propósito – eu digo, ele não podia dizer uma palavra a Natalie sobre sua 

ressurreição de Bein-Lüz, nem uma sílaba sobre sua continuidade após a 

morte. (…) ‘Não, não (disse ele), o tempo paulatinamente ajuntará a minha 

pálida imagem de pó no bom coração de Natalie e tirará as suas cores 

(RICHTER, 1963, II, p. 964)
94

. 

 Jean Paul finaliza sua obra com o retorno de Siebenkäs ao cemitério em que jaz. 

Um acontecimento sombrio e makaber (“macabro”) o atormenta ao ler a inscrição em 

sua lápide. Encontra-se “temeroso e tenro quando, subitamente, algo multicolor que 

estava próximo ao seu túmulo o agarrou e transformou toda sua alma” (RICHTER, 

1963, II, p. 980)
95

. Ao lado de sua lápide, outra com uma moldura de madeira pintada e 

colorida 

(…) nessas tábuas coloridas quando Firmian, enquanto seu olhar 

transbordante pudesse ler: ‘aqui repousa, em Deus, Wendeline Lenette 

Stiefel, nascida Egelkraut de Augsburg. Seu primeiro marido foi o mais 

benevolente advogado dos pobres St. F. Siebenkäs. Ela se casou pela segunda 

vez aos 20 de outubro de 1786 com o diretor escolar Stiefel, daqui mesmo, e, 

após ter vivido um sereno casamento com ele ¾ do ano aos 22 de julho de 

1788, adormeceu aqui com sua filhinha natimorta e espera uma feliz 

ressurreição (RICHTER, 1963, II, p. 980)
96

. 

                                                 
93

 No original: „Da sah Leibgeber zufällig in den Spiegel: ‚Fast sollt’ ich mich doppelt sehen, wenn nicht 

dreifach‘, sagt’er, ‚einer von mir muß gestorben sein, der drinnen oder der draußen. Wer ist hier in der 

Stube denn eigentlich gestorben und erscheint nachher dem andern? Oder erscheinen wir bloß uns selber? 

– – He, ihr meine drei Ich, was sagt ihr zum vierten?‘ fragte er und wandte sich an ihre beiden 

Spiegelbilder und dann an Firmian und sagte: ‚Hier bin ich auch!‘“. 

94
 No original: „Firmian sah eine neue Tiefe unter sich – er mußte seinen neulichen Vorsatz fortweisen – 

ich meine, er durfte Natalien nicht ein Wort von seiner Auferstehung aus dem Bein-Lüz, nicht eine Silbe 

von seiner Fortdauer nach dem Tode sagen. (…) ‚Nein, nein (sagt’ er), die Zeit wird schon nach und nach 

in Nataliens gutem Herzen auf meinem blassen Bild Staub ansetzen und ihm die Farben ausziehen‘“. 

95
 No original: „(…) sein Herz war bang und weich, als plötzlich etwas Buntes, was nahe an seinem 

Grabe stand, ihn ergriff und seine ganze Seele umkehrte“. 

96
 No original: „(…) auf diesen bunten Brettern als Firmian, solang’ es sein überströmendes Auge lesen 

konnte: ‚Hier ruht in Gott Wendeline Lenette Stiefel, geborne Egelkraut aus Augsburg. Ihr erster Mann 

war der wohlsel. Armenadvokat St. F. Siebenkäs. Sie trat zum zweitenmal 1786 den 20. Okt. in die Ehe 

mit dem Schulrate Stiefel allhier und entschlief, nachdem sie ¾ Jahre mit ihm in einer ruhigen Ehe 

gelebet, den 22. Jul. 1787 im Kindbette und liegt hier mit ihrem totgebornen Töchterlein und wartet auf 

eine fröhliche Auferstehung‘“. 
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 Ao se erguer ante o túmulo da amada Lenette, eine schwarze Gestalt (“uma 

figura negra”) o observa melancolicamente. Ao se aproximar, Natalie avista o sopro da 

morte, os lábios trêmulos e as lágrimas escorrendo. Siebenkäs revela tanto seu amor 

pela jovem, quanto suas curtas histórias sobre a artificial morte e a função de inspetor. 

O reencontro com Natalie no túmulo representa o distanciamento de dois amantes. 

Aqui ela se levantou excelsa, inclinou a cabeça contra o céu, rapidamente 

arrancou as lágrimas que lhe transbordavam e a alma voadora encontrou a 

língua e ela disse com as mãos em oração: ‘Tu, todo amoroso – eu o perdi – 

eu o reencontrei – a eternidade está na Terra – faça-o feliz comigo!’. E sua 

cabeça afundou carinhosa e cansadamente sobre a sua, e ela disse: ‘nós 

permanecemos juntos!’. Firmian balbuciou: ‘Oh Deus! Oh tu, anjo – na vida 

e na morte, tu permaneces comigo’. – ‘Eternamente, Firmian!’ disse Natalie 

silenciosamente; e os sofrimentos de nosso amigo terminaram (RICHTER, 

1963, II, p. 996)
97

. 

A atmosfera descrita por Jean Paul nesse cenário fúnebre está impregnada de 

misticismo e religiosidade. No apogeu da aflição e do êxtase, Siebenkäs enterra entre as 

mãos os espinhos endurecidos de um ramo de rosas que Natalie lhe oferece. 

A metáfora que a qualifica de ‘roda eriçada de pontas’ não pode evocar senão 

a coroa de espinhos de Cristo. Firmian conheceu seus tormentos em um 

passado recente antes de ascender à redenção graças a seu duplo, Leibgeber, 

o Cristo da sombra, como se o Homem-Cristo, Siebenkäs-Leibgeber (…) 

(PAUL, 1988, p. 81). 

 O melancólico idílio de Siebenkäs encerra com o distanciamento dos amantes. 

Jean Paul, presente, portanto, em toda a obra, narra as dores inqualificáveis de uma alma 

poética que não se adequa à sufocante realidade de uma vida estreita e uma existência 

medíocre. O pequeno mundo burguês é analisado sob o olhar microscópico de Jean 

Paul, o humorista que narra, comicamente, a realidade séria do matrimônio e a presença 

do Doppeltgänger. Vários críticos impingem-no o título de humorista, visto que suas 

obras estão repletas de idiossincrasias, humor e risos sarcásticos. Jean Paul é 

colecionador de surpresas. Ele inventa casos e palavras que aos olhos da lógica se 

tornam absurdos linguísticos
98

. 
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 No original: „– Hier stand sie erhaben auf, bog das Haupt gegen den Himmel zurück, riß schnell die 

Tränen weg, die sie überströmten, und die fliegende Seele fand die Zunge, und sie sagte mit betenden 

Händen: ‚Du Alliebender – ich hab’ ihn verloren – ich hab’ ihn wiedergefunden – die Ewigkeit ist auf der 

Erde – mach ihn glücklich bei mir!‘. Und ihr Haupt sank zärtlich und müde auf seines, und sie sagte: ‚Wir 

bleiben beisammen!.‘ Firmian stammelte: ‚O Gott! o du Engel – im Leben und Tode bleibst du bei mir.‘ –

‚Ewig, Firmian!‘ sagte leiser Natalie; und die Leiden unsers Freundes waren vorüber“. 

98
 Para o escritor Sud Mennucci (1892-1948), Jean Paul não se insere na categoria de humorista 

propriamente dito por ser “otimista e doutrinário”, elementos que contradizem o humor (cf. MENNUCCI, 

1923). 
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A obra foi sensação na Alemanha. Dessa vez, as personagens do romance 

eram reconhecidas por todos. A pintura de gênero tinha o interesse pelo 

retrato de família. Como se enganar, com efeito? Como não encontrar Jean 

Paul em Siebenkäs, o excêntrico e indolente libelista dos Procès groënlendais 

nesse bom homem sempre bem disposto às produções fantásticas, sempre nas 

estrelas, quando a atenção da vida reivindicaria sua presença sobre a terra 

(BURY, 1868, p. 283). 
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1.5. Da Mortem: os últimos anos após os anos de aprendizado 

Eu me alegraria, após minha morte, ter isso, o que ainda 

nunca sucedeu com nenhum autor, todos os meus 

pensamentos dados ao mundo, – nenhum deve ser ocultado. 

Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825) 

Posteriormente às publicações dos trabalhos anteriores, outra obra-prima: Titan 

(1800-1803), publicada em Berlim em quatro volumes. Segundo os estudiosos, sua obra 

mais ambiciosa em que o tema do Doppeltgänger também se presentifica, porém, de 

maneira “episódica”. O problema da cisão e do desdobramento do eu se personificam 

nos protagonistas Albano, uma espécie de irmão gêmeo de Siebenkäs, e seu amigo, o 

cético e depravado Roquairol. Consoante Blaze de Bury, uma obra bizarra e singular, 

irregular e extravagante, em que tudo se sustenta, 

o falso e o verdadeiro, o sublime e o grotesco, em que a epopeia acotovela o 

conto azul, em que os raios os mais puro, a mais suave de uma filosofia 

etérea, mergulham sem aí se confundir, como ocorre nesses interiores de 

Rembrant, através da noite e das trevas, alguma coisa, finalmente, confusa e 

impenetrável como o caos, mas bastante vasto e fértil (BURY, 1868, p. 277). 

Titan é uma composição eminente que “desafia a Wilhelm Meister” (BURY, 

1868, p. 298), evidenciando o lado sublime e dinâmico do gênio de Richter. 

O herói do livro, Albano, Conde de Cesara, ainda é uma daquelas naturezas 

presa ao ideal, um daqueles espíritos de ardor que medem, a compasso de 

gigante, todas as coisas nesse mundo, e que uma vontade desenfreada, uma 

prodigalidade desses tesouros de cabeça e de coração, da qual eles foram 

preenchidos, o conduzem, de infração a infração, em direção ao abismo. (…) 

Todavia, mais de uma provação aguarda nosso herói. A necessidade 

extravagante de amar, essa ira de derramar sobre tudo o que ele encontra nas 

agradáveis lavas de um coração transbordante, não tarda a se voltar contra 

sua felicidade. Ele deposita sua fé em um indigno amigo; a garota que ele 

adora morre: sombra encantadora mal vista ao luar (BURY, 1868, p. 298s). 

Segundo Rank, juntamente com essa duplicidade física dos protagonistas e 

multiplicação de eus, “Jean Paul também aparece na forma de alguém que se vale na 

figura do amante para raptar a amada deste (Tema de Anfitrião)” (RANK, 2014, p. 28) – 

vale dizer, a obra de Plauto (254-183 a.C.) analisada no tópico 4.1 desta Tese, em que se 

discorre sobre o tema do Doppelgänger e Doppeltgänger ao longo da história literária. 

Em outubro de 1800, Richter definitivamente reside em Berlim. Em uma espécie 

de homenagem para sua extraordinária pessoa, conhece o conselheiro privado Herr von 

Meyer, da família Geheimer-Rath Meyer, e suas duas belas filhas solteiras: Caroline e 

Ernestine. A primeira das filhas sente uma profunda mudança a partir da suavidade e da 

cordialidade dos modos do autor alemão, o que lhe proporciona confiança em relação 
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àquele desconhecido e, aos 27 de maio de 1801, Jean Paul se casa com Caroline von 

Meyer e com quem teve três filhos: Emma, Max e Odilie. 

Na realidade, ele teve, posteriormente, pelo menos outras duas ligações entre as 

quais se destaca a relação com Sophia Paul, de vinte anos, filha do teólogo Hermann 

Otto Paul. “Jean Paul estava, inclusive, mesmo disposto a deixar sua esposa por ela, 

porém, muito em breve, será ela quem o abandona, convertendo-se na segunda esposa 

de August Wilhelm Schlegel” (FABRIS in RICHTER, 2005, p. 11). 

Concomitantemente, nesse mesmo período, os fecundos intercâmbios intelectuais se 

consolidam com as figuras as mais representativas da época. Três anos antes, Jean Paul 

inicia a importante correspondência com o filósofo Friedrich Heinrich Jacobi (1743-

1819), que o conhece pessoalmente em 1802. Em Berlim, cultiva a amizade com os 

Frühromantikerin Friedrich Daniel E. Schleiermacher (1768-1834), Friedrich Schlegel, 

Tieck e outros escritores românticos. Ainda, em 1801, nova publicação de Leben des 

Quintus Fixlein aus fünfzehn Zettelkästen gezogen, nebst einem Mußteil und einigen Jus 

de tablette (A vida de Quintus Fixlein extraída dos quinze fichários, acompanhados com 

uma parte obrigatória e de algum Jus de tablette) e conhece Fichte, a quem lhe envia 

anteriormente, em 1800, a supracitada Clavis fichtiana, seu Leibgeberiana: escrito 

polêmico que é dedicado, e não por coincidência, à Jacobi. 

Segundo Blaise de Bury, o romance Quintus Fixlein é um “estudo biográfico 

consagrado à análise da modesta e beata felicidade de um bravo pastor que exerce, 

concomitantemente, em sua campanha, a função de mestre escola” (BURY, 1868, p. 

282). 

Segue a Vorschule der Ästhetik: forte influência do Romantismo em que a 

seriedade clássica e a ironia romântica se misturam. Juízes os mais competentes 

colocam-na em primeiro lugar dentre as composições de Jean Paul. “E, com efeito, a 

própria natureza desse livro parece contradizer com a ideia que nós fazemos do gênio de 

seu autor. Como explicar uma obra regular e metódica da parte de um autor que se 

apresenta como essencialmente bizarro, fantástico e caprichoso?” (BÜCHNER, 

DUMONT in RICHTER, 1862, I, p. 2s). 

Apesar de sua íntima conexão com a ironia romântica e da predileção de F. 

Schlegel por suas obras, Jean Paul, como também a atesta sua estimulante 

Introdução à Estética (1804), ocupa, diante do Romantismo, uma posição 

independente. (…) Jean Paul dispõe de humor e sensibilidade, como Sterne, 

cujo Tristan Shandy e Uma viagem sentimental encantaram os alemães desde 

1768, não obstante o pronunciado e unilateral de seu caráter inglês. 

Sensibilidade e humor, unidos a um sentimento da natureza, que se manifesta 

com grande magnificência de colorido, a uma abundância de metáforas nunca 

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Vorschule_der_Aesthetik&action=edit&redlink=1


77 

 

vista, a uma erudição somente comparável à Hamann e a uma sólida cultura 

filosófica (KOCH, 1940, p. 85). 

Ademais, autores associam-na à Poética de Aristóteles, visto que Jean Paul 

analisa os diversos gêneros literários e vincula-os a uma teoria moderna da poesia e do 

romance. “Hillebrand, um dos primeiros historiadores literários da Alemanha, considera 

o livro de Jean-Paul como o Abecedário do romantismo (Die Fibel der Romantik)” 

(BÜCHNER, DUMONT in RICHTER, 1862, I, p. 5)
99

. 

Os próprios românticos divergem de opinião acerca de Jean Paul quando se 

reflete se é possível que o espírito poético da escola romântica se encontra em suas 

obras. Para responder a essa dúvida, o próprio autor qualifica sua Siebenkäs de der 

Roman der deutsche Schule (“Romance da escola alemã”)
100

, juntamente com Sterne, 

Wilhelm Meister e outras, em que as características idílicas do pequeno burguês 

moderno, o sentimentalismo, juntamente com as intervenções do narrador subjetivo, 

com seus comentários reflexivos e a estratégia literária propriamente romântica, ou seja, 

o emprego do Doppeltgänger e do desdobramento da personalidade, fazem-se presentes 

em sua trama. Consoante a importância dessa obra capital e sua relação com a Poética 

de Aristóteles (384-322 a.C.), segue o fragmento. 

Qualquer que seja a denominação que se vincula a esse livro, ele contém, 

verdadeiramente, o que se pode chamar, rigorosamente, de a teoria moderna 

da poesia. Nós não conhecemos outra obra que possa ocupar, em relação à 

poesia moderna, melhor o papel que a Poética de Aristóteles exerceu em 

relação à Antiguidade. Nós estamos persuadidos de que a comparação dessas 

duas poéticas, estudadas nas suas correspondências e nas suas divergências, 

forneceria o melhor painel que se possa traçar da diferença de gostos nos dois 

grandes períodos da civilização (BÜCHNER, DUMONT in RICHTER, 1862, 

I, p. 5s). 

Adiante, Flegeljahre. Eine Biographie (Adolescência. Uma biografia, de 1804-

05). O complexo fraternal e a rivalidade entre irmãos gêmeos é tema que Jean Paul 

versa nessa obra: o Doppeltgänger ou a perseguição do duplo espelhado denominado de 

“irmão”. Segundo Béguin, 

Flegeljahre ocupa um lugar privilegiado no trabalho de Jean Paul: as grandes 

exaltações são, aqui, mais raras que nas novelas anteriores, porém, a luz, em 

lugar de irromper por intervalos, cegando, parece se difundir em todas as 

páginas da narrativa. A poesia adota a forma do ‘polímetro’, pequeno poema 

em prosa inventado pelo herói e que contrasta com as grandes torrentes do 

lirismo de Hesperus (BÉGUIN, 1994, p. 235). 
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 Karl Hillebrand (1829-1884), autor alemão e secretário, por um breve período, do poeta romântico 

Heinrich Heine (1797-1856) quando da sua estada em Paris e Bordeaux. 

100
 RICHTER, 1996, XII. Programm, § 72. 
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Quando de seu matrimônio, o casal vive, primeiramente, em Meiningen, capital 

do distrito de Schmalkalden-Meiningen, Estado de Thüringen localizada a noroeste de 

Wunsiedel. Posteriormente em Koburg para, finalmente, a partir de 1804, estabelecer 

em Baireuth e permanecer até sua morte. Em outubro de 1806 publica Levana, oder 

Erziehlehre (Levana ou Ensino fundamental) e trabalha em Lebens Fibel (A vida de 

Fibel), que aparece em 1812. Em Dr. Katzenbergers badereise (A viagem de banho do 

Dr. katzenberger, 1809), Jean Paul escreve uma obra baseada em uma série de panfletos 

políticos. Neste mesmo ano, ainda a Beichte des Teufels bei einem großen 

Staatsbediensteten (Confissões do diabo com um grande servidor público)
101

. Nesta 

obra, a solidão é representada, fantasticamente, como “a companhia incômoda de um 

outro. Ela acentua a irmandade com o próprio Eu, que se objetiva como um duplo” 

(RANK, 2013, p. 43). Trata-se de um solilóquio do eu personificado pelo próprio Jean 

Paul. 

Desde novembro de 1809, passa, habitualmente, as manhãs na pousada de 

Dorothea Rollwenzelei, não longe da cidade, em que, frente a um jarro de cerveja, 

dedica-se à escritura. Trabalha aí, sobretudo, em um grande romance Der Komet, oder 

Nikolaus Marggraf, eine komische Geschichte (O cometa ou Nikolaus Marggraf, uma 

história cômica, de 1820), em sua autobiografia (Selberlebensbeschreibung, aparecida 

postumamente em 1826) e em sua última obra, também inacabada, Selina, oder über die 

Unsterblichkeit der Seele (Selina ou sobre a imortalidade da alma). 

Portanto, como em uma série de escritos menores e na reelaboração das obras 

anteriores, financiado com uma pensão anual de mil florins, primeiro pelo arcebispo 

católico de Mainz e Regensburg e, posteriormente, pelo Estado da Baviera, Jean Paul 

projeta várias viagens. Em 1810, visita E. T. A. Hoffmann em Bamberg e, em 1813, a 

pedido do editor Karl Friedrich Kunz (1785-1849), escreve o prefácio para o primeiro 

volume da Fantasiestücke in Callots Manier (Peças de fantasia à maneira de Callot): 

uma coleção de histórias curtas publicada em 1814. Hoffmann ao saber da notícia, 

“ficou bastante satisfeito e muito lisonjeado quando soube, através de Kunz, que a 

aversão de Richter havia sido superada pela análise de seu manuscrito” (FIFE, 1907, p. 

7). 

                                                 
101

 Esta obra se encontra em https://www.projekt-gutenberg.org/jeanpaul/flaetz/flaetz.html, juntamente 

com a Des Feldpredigers Schmelzle Reise nach Flätz mit fortgehenden Noten. (A viagem do pregador de 

campo Schmelzle à Flätz com notas de partida). 
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Freud (1856-1939) considera Hoffmann o mestre inigualável do “estranhamento 

inquietante na criação literária”. Segundo ele, suas obras são imbuídas de elementos, 

razões capazes de despertar tal sensação no leitor. “Já nos primeiros textos, ele desbrava 

os rincões do fantástico. (…) É notável que o primeiro texto literário desse escritor 

tardio, inicialmente conhecido como músico e desenhista, seja apresentado por um 

prefácio de Jean Paul Richter” (PONTALIS, J. -B; MANGO, 2013, p. 90s). Em junho 

de 1812 segue à Nuremberg, em que trava relação com Hegel. Em 18 de julho de 1817 

recebe, em Heildelberg, graças aos bons ofícios hegelianos, o Doctor Honoris Causa, e 

aí, encontra-se com Voss, Paulus, Thibault e outros. Durante suas visitas a Heidelberg e 

Stuttgard (1819), é exaltado por estudantes e leitores como poeta preferido dos alemães. 

Anteriormente, em 1803, Jean Paul inicia o desejo de retornar ao local de seu 

nascimento, Fichtelgebirge. Nesse período, dois eventos são determinantes para sua 

vida: o nascimento de seu filho Max e a morte de seu amigo Herder. A morte deste 

exerce grande influência em Jean Paul e lança uma profunda sombra em sua felicidade 

familiar. “Ele amara e reverenciara ninguém qual Herder, e nenhum autor tivera tanta 

influência sobre ele” (LEE, 1864, p. 357). Duas cartas são direcionadas tanto a viúva, 

Frau Caroline Herder, quanto a seu filho. Segue a de Caroline Herder. 

‘O que eu devo lhe dizer’, escreveu ele a Caroline Herder, ‘enquanto sofre 

em demasia com a tristeza dos outros, e, como a viúva de um príncipe, deve 

lamentar pelo país e por si mesma. Eu gostaria de poder ir até você e me 

sentar consigo, inconsolada, por meia hora e, em seguida, retirar-me 

silenciosamente. Nós, de fato, estamos apenas lamentando por nós mesmos; 

pois seu espírito puro é digno do mundo purificado. Ele era tão divino que eu 

posso pensá-lo inalterado em seu próprio local naquele sagrado e distante 

mundo, com aquele espírito exaltado que é, se Deus é! Se sua fisionomia 

iluminada está, agora, voltada em direção à terra; então, nada aparecerá ali, 

mas o pensamento, – ‘Você me amou e me abençoou, e o Eterno lhe dará, 

através de seus filhos, sua alegria e sua premiação!’. Para mim, Weimar está 

agora, também, enterrada (LEE, 1864, p. 357s). 

 A lembrança da relação com Herder em Weimar, desde 1797, é mencionada por 

Blaise de Bury. 

A afeição que se estabeleceu entre Herder e Jean Paul, após ter mantido na 

existência de dois grandes escritores um lugar tão nobre e importante, devia 

mesmo após sua morte reviver em suas obras. (…) Quase todas as noites, os 

dois amigos jantavam juntos. Após isso, iam caminhar em direção à 

Ettersberg. Conversava-se, filosofava-se à vontade, e o pequeno indício de 

vinho antigo auxiliando, não os poupava em dizer suas verdades. ‘Se eu 

estivesse em uma ilha deserta’, dizia Herder a Jean Paul, ‘e que eu não 

tivesse senão, entre as mãos, outros livros além dos seus, eu desejaria compor 

obras duas vezes mais belas, primeiramente, reconstituindo muitas anedotas 

irreflexivas; posteriormente, trabalhando para concordar com as passagens 

que se contradizem’ (BURY, 1868, p. 294). 
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 Na primavera de 1820, Richter visita seu filho Max que, na idade de dezessete 

anos, é enviado ao Gymnasium de Munique. Sua precoce morte lança igualmente negra 

nuvem sobre a família, que permanece até sua própria morte. Aos quinze anos, ele inicia 

as leituras de Homero, dos trágicos gregos e do Antigo e Novo Testamentos. Seu senso 

de dever, sua fidelidade aos estudos, sua dedicação à filologia, às questões ascéticas e 

místicas, o tom elevado de seu entusiasmo religioso, progressivamente, “solapam” seu 

corpo e mente saudáveis: “estava mais morto que vivo” devido à magreza. Em parte, 

Jean Paul teve uma responsabilidade por essa espécie de sistema de educação. Para ele, 

necessita-se cultivar os poderes superiores do intelecto e despertar o poder imaginativo. 

Por fim, Max se dedica, demasiada e inteiramente, à teologia, ao ascetismo, à espécie de 

abstinência alimentar e a todo tipo de despesas familiares (cf. LEE, 1864, pp. 449-451 

do “Capítulo VII”, da Quarta Parte). 

Em 1822, falece o adorado filho Maximilian, aos 19 anos, com uma febre 

nervosa, pálido e magérrimo. O golpe não oferece mais alegria a Jean Paul, que não o 

supera até sua morte. No ano seguinte, Jean Paul segue a Dresden, em que conversa 

com Tieck, Wolke e o compositor C. M. von Weber. Em 1823, então com 60 anos e já 

com a ablepsia iniciando, finalmente trava contato em Erlangen e Nuremberg com 

Friedrich W. Joseph von Schelling (1775-1854) e o poeta Karl August M. von Platen-

Hallermünde (1796-1835), então com 29 anos. Acompanhado por sua filha mais velha 

Emma, visita um célebre cirurgião de olhos em Nuremberg. 

Richter não fez mais viagens. Sua crescente ablepsia tornava todas as tenras 

atenções do lar necessárias, se não para suas alegrias, pelo menos para seu 

conforto diário. Ele consultou diversos célebres oculistas, experimentou 

óculos após óculos e muitos remédios de cura conhecidos; porém, embora ele 

se apartasse da luz do dia, de suas amadas ocupações com dolorosos conflitos 

e um crescente arrependimento, que foi obrigado, no fim, a sentir que a 

competição era desesperançosa e a resignação seu último dever (LEE, 1864, 

p. 473). 

 Entre setembro e outubro de 1824, manifesta-se a severa redução da capacidade 

visual que, em breve, o conduzi à amaurose absoluta. As dificuldades da leitura e dos 

trabalhos de criação aumentam. O agravamento da ablepsia evolui e o autor alemão 

pressente um prenúncio da morte, pois seus “olhos enegrecidos” não podem visualizar o 

mundo exterior. Nessas condições, Jean Paul, com o auxílio de seu sobrinho e biógrafo 

Richard Otto Spazier (1803-1854), filho de Minna Spazier, irmã de Caroline, que se 

muda para Baireuth, as revisões das obras para as novas edições lhe proporcionam 

conforto e o apazigua, até certo ponto, as contingências de suas circunstâncias. 
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Consequentemente, o autor de Siebenkäs perde a noção de tempo e espaço e suas noites 

se tornam perpétuas e seu repouso irregular. Certa vez, imaginando noite – era meio-dia 

– e escutando a leitura de alguns fragmentos espirituais de Herder e o jornal diário 

através do sobrinho, Richter caminha em direção ao repouso. 

O profundo silêncio prorrompeu o apartamento. Caroline se sentou na 

cabeceira da cama, com seus olhos imóveis fixados no rosto do amado 

marido. Otto se retirou e o sobrinho se sentou com o Phaedon de Platão nas 

mãos, aberto na morte de Sócrates. Naquele momento, uma forma alta e bela 

entrou no quarto e, ao pé da cama, com as mãos erguidas para o céu e 

profundamente comovido, ele repetiu em voz alta a oração de sua fé mosaica. 

Era Emmanuel e em seguida Otto, o mais amado dos amigos de Richter 

(LEE, 1864, p. 487).  

 E por volta das seis da manhã, o médico retorna. Richter ainda parece dormir, 

porém, sua respiração se torna irregular e o “espírito parte”. Em 14 de novembro deste 

mesmo ano, por volta das oito da noite, morre Jean Paul, devido a um derrame pleural 

excessivo, acúmulo de água entre o pulmão e a membrana que o reveste. Por fim, entre 

os anos 1826 e 1828, suas obras são reunidas em 60 volumes. 

Todos afundaram, rezando sobre seus joelhos. Esse momento, que os ergueu 

acima da terra com o espírito de partida, não admitiu lágrimas! ‘Assim 

Richter saiu da terra, grande e santo como um poeta, maior e mais santo 

como homem!’. Involuntariamente, nós recordamos do leito de morte de 

outro grande poeta, naquele delicioso dia de verão, quando todas as janelas 

estavam abertas e o único som, na sua cama de pedra, era a ondulação do 

tecido de lã.  Aqui, no meio do inverno, um descanso mais profundo deve ser 

consagrado no leito de morte de Richter, como se a própria Natureza 

permanecesse, ainda, reverente quando sua adoradora e intérprete dispuseram 

a vestimenta na qual ele ministrou no seu templo. Richter foi sepultado à luz 

de tochas: o manuscrito inacabado de Selina, levado sob seu esquife, e a 

nobre ode de Klopstock: ‘Tu te levantarás, minha alma!’ foi cantado pelos 

estudantes do Gymnasium no sepulcro. Otto não conseguiu sobreviver à sua 

perda. Ele viveu apenas alguns meses, no intuito de organizar as folhas 

inacabadas de Selina e, então, em luto secreto, seguiu o amigo que partiu 

(LEE, 1864, p. 487s)
102

. 

 Consoante os subtópicos do capítulo 1, observam-se todas as formações 

educacional, literária e filosófica do poeta, escritor e filósofo Jean Paul que, a partir das 

digressões lineares ou labirínticas de suas narrativas sinuosas e obscuras, caprichosas e 

satíricas, exercem no leitor um fascínio em decifrá-lo, não obstante distraí-lo facilmente 

com os diversos assuntos que irrompem em suas obras. Estes assuntos, reunidos em 

diferentes épocas, não se estruturam, portanto, a partir de um determinado tema, mas de 

um amálgama de extratos. 

                                                 
102

 Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803), poeta alemão. 
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CAPÍTULO 2 – O processo de formação e a trajetória literária de Fiódor 

Mikháilovitch Dostoiévski 

Não sei se meu temperamento sombrio irá um dia me deixar. 

E pensar que tal estado mental é destinado apenas ao homem 

– a atmosfera composta de um misto do que é divino e do que 

é terreno. Que produto natural ele é, já que nele a lei da 

natureza espiritual está violada. 

Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski (1821-1881) 

2.1. Da Infância: os primeiros anos de aprendizado 

 

Não obstante as suas respectivas tragicidades históricas, os meses de novembro e 

dezembro do ano de 1825 são predeterminantes, por um lado, para a crítica literária 

alemã e, por outro, para a nobreza e aristocracia russas, devido tanto ao sentimento de 

perda pela morte do eminente escritor Jean Paul Friedrich Richter, com 62 anos, aos 14 

de novembro em Baireuth, quanto ao sentimento de derrota da Insurreição Decabrista, 

em dezembro
103

, ocasionada pelo governo de transição do Tsar
104

 Alieksandr I (1777-

1825) para o de Nikolai I contra um grupo seleto e culto de oficiais do exército e de 

aristocratas. 

A Rússia, entre os anos 1820 e 1825, encontra-se em um momento de transição 

político extremamente apreensivo, pois ela passa por uma instabilidade socioeconômica 

na qual indica um retrocesso no próprio ambiente aristocrático, ou seja, quaisquer 

exposições explícitas de ideias ou tendências liberais são reprimidas austeramente. 

Nesse período inicia uma revolução palaciana contra a regência monárquica do 

excêntrico e insensato Pávlov I (1754-1801) consentida pelo próprio filho Alieksandr 

Pávlovitch. Nos últimos anos de seu reinado, Alieksandr I se cerca de um seleto grupo 

de aristocratas que compartilha com suas convicções progressistas iluministas, com suas 

reformas relacionadas à abolição da servidão e com a concessão dos direitos civis a toda 

a população. Portanto, partidário do “século das luzes”, Alieksandr Pávlovitch almeja 

concretizar as devidas reformas políticas liberais. Todavia, desviando-se desses assuntos 

sociais e preocupando-se mais com os assuntos do cenário europeu, alia-se, 

primeiramente, a Napoléon Bonaparte (1769-1821) para, posteriormente, tornar-se seu 
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 A terminologia provém de декабрь (diekábr), que em russo significa dezembro. 

104
 Somente com o decreto de Alieksandr II (1818-1881), em 09 de fevereiro de 1861, os servos 

camponeses são libertados do regime feudal. 
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“implacável inimigo” e derrotá-lo
105

. Sendo sua tropa majoritariamente de oficiais e 

soldados servos camponeses, ainda sobrevivendo em um ambiente feudal e 

extremamente precário, alguns membros da aristocracia culta esperam que o novo Tzar 

liberal os glorifique em virtude do êxito e triunfo sobre as tropas napoleônicas e institua 

as devidas reformas asseveradas. Porém, o imperador não se atenta para essas mudanças 

anunciadas devido às suas inclinações para o misticismo religioso e o Romantismo e 

intensifica a repressão a qualquer tipo daqueles movimentos. Consequentemente, 

insatisfeitos tanto com a conduta dilatória quanto com o descumprimento das 

renovações sociais, os oficiais da aristocracia culta se organizam secretamente e 

decretam uma restauração. Morrendo repentinamente em novembro de 1825, seu irmão 

mais novo, Nikolai Pávlovitch, é coroado. Preocupados com os rumos da Rússia – os 

futuros revoltosos almejam que Konstantin Pávlovitch (1779-1831), o irmão mais velho 

de Nikolai, seja coroado, apesar de ter renunciado ao trono –, a ideia de uma revolta se 

ratifica e se concretiza: a Insurreição Decabrista acontece nos exatos 14 de dezembro de 

1825. 

Uma parte da oficialidade, liderada por representantes de setores 

progressistas e revolucionários da nobreza, levantou-se em armas contra o 

governo num movimento que ficou conhecido como Dezembrismo, termo 

derivado de dekabr, dezembro em russo (BEZERRA in LIÉRMONTOV, 

1999, p. VIII). 

As exigências pleiteadas pelos decabristas são: a) a supressão do regime servil, 

b) o fim do feudalismo, c) a instauração de um governo institucional democrático, d) a 

distribuição de terras aos mujiques e e) o incentivo aos progressos científicos. No 

entanto, o levante desses aristocratas revoltosos é esmagado “por alguns disparos de 

canhão ordenados pelo novo tzar, que condenou cinco líderes à forca e outros 31 ao 

exílio perpétuo na Sibéria” (FRANK, 1999a, p. 25ss). Ademais, cerca de cento e vinte 

decabristas, alguns pertencentes às melhores famílias aristocráticas, são enviados à 

Sibéria e banidos futuramente. Cumpridas as devidas penas de trabalhos forçados, esses 

infelizes insurgentes são, por conseguinte, proibidos de residir na Rússia Europeia e 
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 O romance histórico de Liev Nikoláievitch Tolstói (1828-1910), Война и мир (Voiná i mir, Guerra e 

paz, 1864), descreve os acontecimentos históricos, reais e ficcionais, entre os anos 1805-1812. Trata-se da 

representação das vidas aristocráticas das famílias Rostov, Bolkónski, Kuraguin, Bezúkhov etc. e seus 

vínculos, das intrigas e mexericos no salão da famosa dama de honra da Imperatriz Maria Fiódorovna, 

Ana Pavlovna Scherer, e da queda de algum desses membros, principalmente, do príncipe Andrei 

Bolkónski e de Piotr Bezúkhov, quando da invasão das tropas napoleônicas – no caso de Piotr Bezúkhov, 

uma reviravolta. Observa-se, sobretudo, nos salões aristocráticos petersburguense e moscovita, a 

necessidade irredutível de ascensões política e econômica sem os devidos esforços para a obtenção de 

títulos por parte de alguns condes e príncipes. 
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permanecem na Sibéria, majoritariamente, sob as condições de ex-presos políticos. 

Estes mesmos insurgentes, juntamente com suas esposas, recebem os novos condenados 

– inclusive Dostoiévski, aos 28 anos – aos trabalhos forçados em 1849, os 

Pietrachévtsy, em Tobolsk, antiga capital da Sibéria, que rumam para a “casa dos 

mortos” após a acusação de tramar contra o novo Tzar e o macabro episódio do falso 

fuzilamento na Praça Siemiônovski, urdido por Nikolai I em 22 de dezembro de 1849. 

Em correspondência ao irmão Mikhail, Dostoiévski, da Fortaleza Pedro e Paulo, em São 

Petersburgo, revela a sentença. 

Tudo está resolvido! Fui sentenciado a quatro anos de trabalhos forçados em 

uma fortaleza (ao que tudo indica, Orenburg), e depois, alistamento como 

soldado raso. Hoje, 22 de dezembro, fomos todos levados à praça 

Semionovski. Lá, a sentença de morte foi lida para nós, deram-nos a cruz 

para que beijássemos, a adaga foi quebrada sobre nossas cabeças, e foram 

feitos nossos trajes mortuários (camisas brancas). Então, três de nós fomos 

colocados diante do pelotão de fuzilamento para a execução da sentença de 

morte. Eu era o sexto da fila; fomos chamados em grupo de três, logo eu 

estava no segundo grupo e não tinha mais que um minuto de vida. (…) No 

último instante, veio a ordem para suspender a execução, os soldados do 

pelotão de fuzilamento recuaram, e foi lido para nós que Sua Majestade 

Imperial poupara nossas vidas (DOSTOIÉVSKI, 2011b, p. 58s). 

Encerrada, portanto, a investigação da Comissão de Inquérito em 17 de setembro 

de 1849, a simulação da pena capital é programada para sua realização e comutada, 

através da “clemência” do Imperador, aos trabalhos forçados. 

A lei ordenava que se procedesse a uma simulação de execução nos casos em 

que a sentença de morte tivesse sido comutada por um gesto de clemência 

imperial; mas, na maioria das vezes, essa cerimônia era apenas uma 

formalidade ritual (FRANK, 1999b, p. 166). 

Nessa época pós-napoleônica, Dostoiévski cresce e vive à “sombra” da revolta 

decabrista e do Estado absoluto e policial instalado por Nikolai I. Esse governo 

autoritário visa “garantir” a segurança sobre qualquer tipo de insurreição. Após a morte 

do Tsar, novas esperanças renascem: Alieksandr II (1818-1881), Oсвободитель 

(Osvobodítiel, “o Libertador”), seu filho, empenha-se em melhorar as condições do 

presídio, libertar os servos da escravidão, cuja maioria compunha a sociedade russa – a 

emancipação dos servos realmente ocorre, de fato, em 03 de março –, e abrandar 

ligeiramente as resoluções da censura. “A sociedade russa pôde então respirar aliviada e 

almejar uma nova esperança e relativa liberalização” (FRANK, 1999b, p. 26). Todavia, 

futuras panfletagens de radicais, de estudantes e de incendiários, e uma iminente 

revolução camponesa se emerge em nome da Nova Rússia. Esses novos movimentos, 

difundidos e noticiados nos periódicos da época, tornam-se Leitmotiv para a gênese de 
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Crime e castigo e Бесы (Biésy, Os demônios, 1871). Em relação a esta última, 

Dostoiévski, entre dezembro de 1869 e fevereiro de 1870, dedica sua produção às 

questões sociais de maior importância e de extrema repercussão na época: “o caso 

Netcháiev”. O revolucionário Serguei Guennádievitch Netcháiev (1847-1882), um dos 

representantes do movimento niilista russo, torna-se protótipo de uma das personagens 

do romance. Trata-se “(d)o assassinato de um estudante, Ivan Ivánov, na Academia de 

Agricultura de Petróvski de Moscou, por um grupo revolucionário secreto liderado por 

Serguei Netcháiev” (FRANK, 2003, p. 517). 

Portanto, diante do problemático ambiente histórico, aos 30 de outubro de 1821, 

Dostoiévski nasce no Hospital Marínski: hospital de indigentes da “Casa de Educação” 

de Moscou, em que trabalha seu pai Mikhail Andréievitch Dostoiévski (1789-1839), um 

médico militar. O mundo em que Dostoiévski cresce – o regime policial de Nikolai I – 

fornece-lhe material suficiente para que ele descreva e reflita sobre as consequências 

que isso lhe proporciona e a seus concidadãos, ou seja, a insegurança social, as crises 

espirituais, morais e culturais. “A grande maioria vivia em meio à confusão e ao caos 

moral de uma ordem social em permanente ebulição, caracterizada pela incessante 

destruição de todas as tradições do passado” (FRANK, 1999a, p. 29). A própria família 

de Dostoiévski sente a insegurança com relação ao seu status social. Segundo Joseph 

Frank (1918-2013), o pai do escritor insiste em manter as aparências financeiras diante 

de seus familiares e da sociedade ao se inclinar mais para a aristocracia rural ao invés de 

apoiar a “recente nobreza do funcionalismo público” (FRANK, 1999a, p. 29s). Frank 

ainda associa uma parte da obra O duplo à reivindicação paterna do status social. Em 

suas palavras, 

Dostoiévski lembrou-se dessa norma e da estrita obediência dos pais aos seus 

preceitos, quando o Sr. Goliádkin, em O Duplo, aluga uma carruagem e uma 

libré para seu criado descalço, Pietrúchka, a fim de realçar sua posição social 

aos olhos do mundo (FRANK, 1999a, p. 34). 

Trata-se da cena do primeiro capítulo, após Dostoiévski descrever os aposentos 

em que o титулярный советник (tituliárnyi soviétnik, conselheiro titular), o 

morrinhento e calvo senhor Goliádkin, se hospeda. Levanta-se da cama, pega um 

pequeno espelho redondo e, indubitavelmente, satisfaz com a imagem que o espelho lhe 

retrata. Por conseguinte, com o rosto radiante de felicidade, alcança seu maço de notas 

com a quantia de 750 rublos em papel moeda, abre-os sobre a mesa e esfrega as mãos 

com prazer. Na euforia calorosa do dialogismo interior, com as notas ainda nas mãos, 

Goliádkin, excitado prazerosamente, mas aborrecido, murmura consigo a fim de saber 
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de seu criado: “‘– Diabos que o levem!’ – pensou o senhor Goliádkin. ‘– Esse 

preguiçoso finório pode, finalmente, colocar um homem fora de si até o último limite; 

onde ele está vagabundeando?” (DOSTOIÉVSKI, 1956, p. 211)
106

. Essa cena é própria 

da visão carnavalesca do mundo. A suposta alegria desacerbada e desenfreada tem algo 

de aterrorizante, de fantástico e de desequilibrado, tem algo como um prenúncio sinistro 

e trágico: o aparecimento do Doppeltgänger. “O riso desenfreado alia-se então a um 

esgar trágico” (SCHNAIDERMANN, 1983, p. 113). 

Por último, para completar o quadro segundo seu hábito predileto de andar 

sempre em traje caseiro, também agora Pietrúchka estava descalço. O senhor 

Goliádkin examinou Pietrúchka por completo e pelo visto ficou satisfeito. A 

libré evidentemente havia sido alugada para alguma solenidade eventual. 

Dava para notar que, enquanto era examinado, Pietrúchka olhava para seu 

amo com uma expectativa meio estranha e acompanhava todos os seus 

movimentos com uma curiosidade incomum, o que perturbava demais o 

senhor Goliádkin (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 12). 

Especulação ou não, essa pretensão à nobreza rural diverge de suas posses reais. 

Consequentemente, a exagerada suscetibilidade social paterna é transmitida à 

personalidade do filho, que a absorve e a externa através da literatura. Ressalta-se que 

muitas de suas personagens são atormentadas pela ascendência e segurança sociais. 

Como assinalado, o próprio senhor Goliádkin necessita dessa ascendência social para se 

assegurar enquanto indivíduo. Em contrapartida, em relação ao ambiente familiar do 

escritor alemão, os pais de Jean Paul e ele mesmo não almejam essa ascensão social ou 

qualquer condição de status financeiro. Basta-lhes, apenas, o suficiente para a vida boa, 

justa e digna. Paralelamente, essa abnegação ou desambição pelo dinheiro é reverberada 

no protagonista de Jean Paul, que, vislumbrado mais com o mundo dos ideais e 

encantamentos poéticos, esquece-se da própria realidade e dos afazeres domésticos. 

Segue, novamente, um breve parágrafo acerca das condições de Siebenkäs. 

Ao apresentar o advogado dos pobres Firmian Stanislaus Siebenkäs, no primeiro 

capítulo, que, na segunda-feira aguarda sua futura esposa Lenette Wendeline Egelkraut 

para as celebrações, as festividades e o banquete matrimoniais, o autor-narrador 

assegura e prova, no tribunal de justiça, que ele é um homem de pelo menos mil e 

duzentos rheinische Gulden e que tem um incontestável desdém pelo dinheiro. A seguir, 

um fragmento da obra. Observa-se o uso irônico de “meu herói”, por sinal, constante na 
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 No original: “Черти бы взяли! – подумал господин Голядкин. – Эта ленивая бестия может, 

наконец, вывесть человека из последних границ; где он шатается?”. Na tradução de Paulo Bezerra: 

“Diabos o carreguem! – pensou o senhor Golyádkin. – Aquele finório preguiçoso pode acabar fazendo 

um homem perder as estribeiras; onde andará batendo pernas?” (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 11). 
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obra, qual Dostoiévski em O duplo, ao denominar o senhor Goliádkin de “nosso 

herói”
107

 e uma sutil crítica ao processo de industrialização capitalista.  

(…) porém, eu tinha, em mãos, as contas de tutela de meu herói, das quais eu 

podia, de hora em hora, provar no tribunal de justiça que ele era um homem 

de pelo menos mil e duzentos rheinische Gulden, sem os interesses. 

Infelizmente ele absorvera, apenas, dos antigos e de seu humor, um 

incontestável desdém pelo dinheiro, essa engrenagem metálica dos 

mecanismos humanos, essa roda do mostrador do relógio de nossos valores, 

(…). Sim, Siebenkäs inclusive dizia – ele o fez anteriormente –, que ele devia 

carregar o saco da mendicância, de brincadeira, nas costas para se habituar 

em tempos sérios; ele acreditava se salvar e se louvar se ele continuasse: seria 

bem mais fácil suportar a miséria qual Epiteto que elegê-la qual Antonin; 

assim como seria mais fácil segurar a própria perna para que ela fosse 

destroçada que deixá-la intacta para outro escravo, quando se conduz o 

longuíssimo cetro. Eis porque ele permaneceu dez anos fora do país e uma 

metade na vila do Império sem requerer ao seu tutor alguns juros cruzados de 

sua herança pecuniária. Agora, ele queria introduzir, de uma só vez, a noiva 

sem pais e dinheiro, como um capataz de mina da montanha de prata 

(RICHTER, 1963, I, p. 40ss)
108

. 

Qual o pai de Jean Paul, o doutor Mikhail Andréievitch também parece se 

destinar à carreira eclesiástica e à vocação do sacerdócio. Porém, aos 15 anos, com o 

apoio da mãe, o doutor abandona a casa paterna e se estabelece em Moscou, 

ingressando, por conseguinte, na Seção de Moscou da Academia Médico-cirúrgica 

Imperial, em 1809. “Admitido na Escola médico-cirúrgica, tratou dos feridos durante a 

campanha de 1812 e saiu, afinal, com a patente de major do exército” (TROYAT, 1943, 

p. 15), no Regimento de Infantaria Borodínski. Dez anos depois, casa-se com a filha do 

comerciante moscovita Fiódor Timofiéievitch Nietcháiev, Maria Fiódorovna 

Nietcháieva (1800-1837): doce, amável com os filhos e com o marido avaro, porém, 
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 Ao longo de toda a narrativa, Dostoiévski utiliza, com frequência, o termo “nosso herói”. O uso do 

“nosso” – em Siebenkäs, “meu” – faz com que o leitor compactue com a trama que está sendo narrada, 

considerando-o coautor na construção da personagem. O termo “herói”, por sua vez, reforça o acento 

metalinguístico, ligado ao emprego da ironia romântica, uma vez que situa a personagem no terreno do 

literário, do ficcional. 

108
 No original: „(…) aber ich habe die Vormundschaft-Rechnungen meines Helden unter den Händen 

gehabt, aus denen ich stündlich vor Gericht erweisen kann, daß er ein Mann von wenigstens zwölfhundert 

Gulden rhnl. war, ohne die Interessen. Nur hatt’ er leider aus den Alten und aus seinem Humor eine 

unleugbare Verachtung gegen das Geld, dieses metallne Räderwerk des menschlichen Getriebes, dieses 

Zifferblattrad an unserm Werte, geschöpft, (…). Ja Siebenkäs sagte sogar – vorher tat ers –, man müsse 

den Bettelsack zuweilen aus Spaß überhängen, um den Rücken für ernsthafte Zeiten daran zu gewöhnen; 

und er glaubte sich zu retten und zu loben, wenn er fortfuhr: es sei leichter, die Armut zu tragen wie 

Epiktet, als sie zu wählen wie Antonin, so wie es leichter sei, als Sklave das eigne Bein zum Zerschlagen 

hinzuhalten, als andern Sklaven ihres ganz zu lassen, wenn man einen ellenlangen Zepter führt. Daher 

behalf er sich zehn Jahre außer Landes und ein halbes im Reichsmarktflecken, ohne nur einen Kreuzer 

Zinsen seiner Erbschaftmasse seinem Vormund abzufordern. Da er nun seine eltern- und geldlose Braut 

auf einmal als Steigerin in ein ausgezimmertes Silberbergwerk fahren lassen wollte“. Das Zifferblatt: o 

mostrador do relógio, o ponteiro; das Rad: roda. Seriam as engrenagens e os mecanismos internos de um 

relógio mecânico. 
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sofrendo em silêncio o seu despotismo (NUNES in DOSTOIÉVSKI, 1963, vol. 1, p. 

26). 

Maria Fiódorovna era também uma proprietária humana e bondosa, que 

distribuía sementes para os camponeses mais pobres no início da primavera, 

quando eles não tinham nada para plantar, embora isto fosse visto com 

estímulo para a ociosidade e exemplo de má administração. A disciplina que 

ela impunha era o oposto da rigidez e severidade do marido (FRANK, 1999a, 

p. 40). 

Em seguida, o doutor Dostoiévski ingressa na Academia do Hospital Golovin e, 

posteriormente, é nomeado médico do Hospital Marínski. Com a aquisição desse cargo 

administrativo, inscreve-se no “livro da nobreza hereditária de Moscou”, cuja finalidade 

é aspirar ao estilo de vida aos moldes aristocráticos devido à insegurança de status 

social. 

Sabe-se que o pai começara por ingressar na carreira sacerdotal, como alguns 

dos seus antepassados, mas veio a desistir, trocando-a pela medicina. Foi 

admitido na Escola Médico-Cirúrgica de Moscou, tratou dos feridos durante 

a campanha de 1821, e em 1821, ano em que nasceu Fiódor, é nomeado 

médico interno desse hospital de pobres, situado na Rua dos Asilos (NUNES 

in DOSTOIÉVSKI, 1963, vol. 1, p. 26). 

Nesse ambiente hospitalar, portanto, local decisivo para as formações espiritual, 

filosófica e psicológica de Dostoiévski, cresce o futuro escritor, privado das 

experiências do mundo exterior e de amigos infantis – qual a infância de Jean Paul –, 

porém, atento para os miseráveis doentes e deficientes físicos e mentais. Ele diz 

posteriormente: “Não sei se meu temperamento sombrio irá um dia me deixar. E pensar 

que tal estado mental é destinado apenas ao homem” (DOSTOIÉVSKI, 2011b, p. 12s). 

E no interior do interior desse ambiente hospitaleiro, ou seja, em seu pequeno e triste 

quarto sem janelas, essa espécie de estufa, “que devia ser escuro e decerto lhe 

proporcionou visões tenebrosas, com os móveis rígidos, fantasmagoricamente 

iluminados pela lâmpada do ícone” (NUNES in DOSTOIÉVSKI, 1963, vol. 1, p. 27) e 

as adversidades, pesam-se sob seu futuro espírito e sob o desenvolvimento de sua 

sensibilidade. 

A casa dos Dostoiévski era um pequeno edifício de um andar, construído 

mais ou menos em estilo imperial, com um jardim em volta. Detrás da grade 

começava o pátio interno do Hospital Maria, com suas construções quarteis, 

imponentes tílias e igreja privada. Enfim, um mundo misterioso e lamentável, 

onde era proibida a entrada das crianças (TROYAT, 1943, p. 16). 

Dostoiévski, portanto, dentre os escritores de sua época, não nasce nem de uma 

família cuja tradição pertencesse à pequena nobreza rural nem de uma aristocrática. O 

pai “austero, desconfiado, azedo, excessivamente médico e autoritário e econômico até 
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a avareza” (NUNES in DOSTOIÉVSKI, 1963, vol. 1, p. 26), porém, capaz de excessos 

sentimentais, bastante culto e transmissor desta característica aos filhos, passa da 

desprezada categoria dos clérigos para a dos tchinóvnik, ou seja, para a dos funcionários 

portadores de tchin
109

: um cargo ou uma categoria social na hierarquia de uma função, 

principalmente, nas repartições públicas e, desta categoria dos tchinóvnik, para a dos 

“membros de uma profissão culta”: médico. No entanto, “a medicina era uma profissão 

honrada mas não honorífica na Rússia; o salário do Dr. Dostoiévski mal dava para 

cobrir suas necessidades, e, por isso, ele complementava com o exercício da clínica 

particular” (FRANK, 1999a, p. 33). A aspiração ao estilo de vida estava muito superior 

às posses do doutor Dostoiévski: necessidade de manter as aparências sociais. “Durante 

toda a infância, Dostoiévski foi colocado exatamente nessa situação psicológica, tanto 

pelas pressões do pai quanto pelas condições sociais da família” (FRANK, 1999a, p. 

71). 

A propriedade de Darovóie no distrito de Kachírski, governo de Tula, adquirida 

pelo doutor em 1831 é o local para a formação de Dostoiévski e seus irmãos. Maria 

Fiódorovna Dostoiévskaia passa aí todo o verão com as crianças. O doutor Mikhail se 

junta à família em diferentes intervalos devido às obrigações em Moscou. Enquanto a 

tarefa materna é cuidar tanto do ambiente doméstico quanto da saúde dos campônios e 

dos animais, os filhos usufruem ávidos de uma liberdade. As diversões são organizadas 

com frequência, o que lhes parecem que aquela propriedade se situa numa região de 

festas, fantasias e milagres. Porém, entre 1833-34, as crianças Dostoiévski são 

matriculadas no curso preparatório, como “semi-internos”, na residência do oficial 

encarregado do preparo do exame de admissão para se ingressarem na Escola de 

Engenheiros Militares de São Petersburgo (Setembro de 1837), o senhor Coronale 

Phillipovitch Kostomárov. 

Seguem algumas linhas do castelo dos Engenheiros, construído pelo Imperador 

Pávlov I. 

Estava situado no bairro mais belo da cidade, onde confluíam os rios Móika e 

Fontanka, e separado do Jardim de Inverno por uma ponte elevadiça, coroada 

de uma torre sólida. Foi nessa residência que o monarca morreu assassinado 

aos 11 de março de 1801, à meia-noite, por ordem de seu confidente, o conde 

Palen, governador militar de São Petersburgo, e com o consentimento tácito 

de seu filho Alexandre. ‘Foi vontade do Senhor chamar a seu seio nosso pai 

bem amado, o Imperador Paulo Pietróvitch, morto de repente em 
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 Чиновник (Tchinóvnik): Чин (Tchin): grau, patente, classe. Nomenclatura para hierarquizar as 

carreiras burocráticas. 
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consequência de uma ataque de apoplexia’. Tal foi o manifesto que 

Alexandre publicou no dia seguinte ao regicídio (TROYAT, 1943, p. 38). 

Em 1837, um trágico acontecimento repercute em toda a sua existência. Com a 

idade de 16 anos, como mencionado anteriormente, sua querida mãe Maria Fiódorovna 

falece aos 37 anos de tuberculose. Sua morte é um golpe terrível para o marido e, 

principalmente, para os filhos. Consequentemente, a perda gera o autêntico drama 

existencial nos adolescentes. Na primavera do mesmo ano, Fiódor sofre de uma doença 

na garganta e, essa afonia, o segue por toda a vida. Esta doença pode ser o reflexo do 

golpe violento da morte que acaba de sofrer: a rouquidão. Porém, outro evento no 

mesmo ano reverbera em suas produções: a morte de Alieksandr Púchkin. Para 

Dostoiévski, o maior poeta russo e, talvez, o fundador da moderna novela russa, antes 

de Nikolai Vassiliévitch Gógol (1809-1852). Púchkin, diante de boatos acerca de um 

suposto caso extraconjugal de sua esposa Natália Gontcharóva, desafia o suposto 

amante para um duelo. Falece dois dias após ser mortalmente atingido. 
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2.2. Da Juventude: da obscuridade juvenil ao desenvolvimento do estágio literário 

A filosofia não pode ser vista como uma mera equação na 

qual a natureza é a variável conhecida! Tenha em mente que 

o poeta, no momento de inspiração, compreende Deus e, 

consequentemente, faz o trabalho de filósofo. Assim sendo, a 

inspiração poética é nada menos que a inspiração filosófica. 

Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski (1821-1881) 

Após os exames para ingressar na Escola de Engenheiros Militares, o doutor 

Mikhail almeja tornar seus filhos oficiais em algum regimento da Guarda Imperial ou 

engenheiros. Fiódor é admitido, porém, Mikhail, o irmão mais velho, é eliminado por 

motivos de saúde. Incapaz de se socializar, o adolescente Fiódor se isola, o que gera, 

futuramente, o amor próprio descomedido, a desconfiança doentia e a excessiva 

timidez: elementos que refletem em suas obras. Durante essa época, conhece uma 

personagem real que é moldada, duplamente, em Братья Карамазовы (Brátia 

Karamazový, Os irmãos Karamázovi, 1880): o religioso Aliôcha e o cético “negativista” 

Ivan. Trata-se do oficial do Tesouro e ex-colega no Liceu Tchermak de Moscou, Ivan 

Nikoláievitch Chidlóvski (1817-?), um jovem poeta extravagante, culto e eloquente. 

Ambos se conhecem, por acaso, quando de suas instalações em uma mesma hospedaria 

após chegarem à capital russa para os exames de engenharia. Porém, “assim como 

Fiódor e Mikhail, Chidlóvski tinha o coração mais na literatura do que no serviço do 

Estado” (FRANK, 1999a, p. 135). Ambos eram leitores de Púchkin, Gógol, Homero 

(séc. IX a.C.), Shakespeare, Dickens, Rousseau, Schiller, Goethe, Schelling (1775-

1854), Hoffmann, Balzac, Victor Hugo, George Sand (1804-1876) etc. 

É um rapaz de caráter estranho, que oscila entre dois extremos – ora se 

entrega à libertinagem, ora, em excessos de misticismo, à oração e à 

abstinência. Depois de muitos anos de hesitação entra num mosteiro, para 

tornar a sair, conservando no entanto seu hábito de monge e tornando-se uma 

espécie de pregador ambulante. Dostoiévski criou na juventude uma 

admiração enorme por este Chidlóvski. Chegou a escrever a respeito: ‘O 

conhecimento de Chidlóvski… valeu-me os momentos dos mais belos da 

minha existência. Oh, que alma sincera e pura! Os olhos arrasam-se-me de 

lágrimas quando me acodem essas recordações (NUNES in DOSTOIÉVSKI, 

1963, vol. 1, p. 29). 

Paralelamente, associa-se à mesma amizade compartilhada entre Jean Paul e 

Johann Bernhard Hermann (1761-1790): o poeta, intelectual e modelo duplicado para os 

diversos protagonistas e, principalmente, Leibgeber, o Doppeltgänger do advogado dos 
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pobres, quando da sua estada no Gymnasium de Hof, em 1781
110

. Seus escritos passam 

a ser tentativas em superar os graves abalos psíquicos e, sobre a construção de suas 

personagens, um reflexo da sociedade de seu tempo. 

Acerca de suas primeiras impressões literárias, ou seja, suas impressões sobre as 

correntes literárias do gênero fantástico e sentimental, Dostoiévski as conservou para 

sempre. 

Pouco depois, ele conheceu o romance dos primeiros sentimentalistas, (…) 

Richardson e Rousseau forneceram as primeiras experiências do gênero 

psicológico, abrindo caminho às expressões ulteriores e aprofundadas das 

paixões humanas. (…) Gostava de Schiller. Interessava-se por Lawrence 

Sterne. Deleitava-se com a leitura de Diderot. Apreciava a ‘História de 

Manon Lescault’ e ‘Os sofrimentos do jovem Werther’. Há fundamentos 

para se supor que tenha lido Jean-Paul Richter (GROSSMANN, 1967, p. 90 

[grifo meu]). 

Corroboram-se as últimas linhas destacadas (“Há fundamentos para se supor que 

tenha lido Jean-Paul Richter”), principalmente quando se trata do tema do 

Doppeltgänger. 

Ao término dos estudos na Escola de Engenharia, outro acontecimento abala 

emocional e psiquicamente e leva o escritor russo até as últimas consequências: a morte 

paterna em 1839 – 18 anos, mesma idade de Jean Paul quando da morte do pai –, pois o 

suposto crime contra o doutor, cometido por um de seus mujiques, Vassíli Nikitkin, 

“sujeito dobrado, rosto de fera”, recai sobre o filho, visto que se sente responsável por 

tê-lo, frequentemente, censurado devido ao arrebatado egoísmo. O sentimento de culpa 

o desestabiliza, o que pode ter desencadeado seu primeiro ataque de epilepsia (cf. 

TROYAT, 1943, p. 49s). 

Em 1843, portanto aos 22 anos, Dostoiévski se torna alferes e é designado para a 

repartição de desenhos da Seção de Engenharia, até que, finalmente, passa para a classe 

superior do oficialato e, futuramente, destituir-se do cargo. 

Aluga casa, que vem a partilhar com um alemão, o Dr. Riesenkampf. Isento 

da tutela paterna, começa para Dostoiévski uma vida mais livre. Frequenta 

teatros, concertos, casas de jogos e percorre todas as ruas, ruelas e antros de 

Petersburgo, para conhecer a vida da cidade e seus habitantes. Segue os 

transeuntes, descobre-lhes os segredos e a miséria, entra nas tabernas, nos 

bairros operários, nos tugúrios da gente humilde (NUNES in 

DOSTOIÉVSKI, 1963, vol. 1, p. 31). 
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 Henri Blaze de Bury, em Os escritores modernos da Alemanha, ao biografar Jean Paul, menciona essa 

amizade com Johann Bernhard Hermann. “Jean Paul escrevia sobre ele que ele era como uma calhandra, 

que canta no azul do céu e constrói, ao mesmo tempo, seus ninhos na imundície” (BURY, 1868, p. 258). 
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As pesquisas sobre as condições humanas dos miseráveis, interrogando-os sobre 

os detalhes de suas vidas íntimas, tornam-se conteúdos para a composição, desde 1844, 

do primeiro romance Pobre gente (1846), o qual alcança entusiasmos nos círculos 

literários. Segundo Riesenkampf, Dostoiévski demonstra interesse pelos seus pacientes 

indigentes, pagando-lhes “uns trocados” em correspondência com informações, fatos e 

aspectos de suas vidas. Em forma de romance epistolar, o protagonista Mákar 

Diévuchkin é igualmente um modesto, quase mísero conselheiro titular, qual Goliádkin, 

que exerce funções de escrevente em uma das grandes repartições públicas de São 

Petersburgo. É o que indica Yuri Corrigan em seu artigo “Amnesia e personalidade 

externalizada no primeiro Dostoiévski”: os protagonistas de suas primeiras obras 

vinculam entre si. Aqui se acentua a ligação dos dois primeiros protagonistas: Goliádkin 

é o desdobramento de Mákar Diévuchkin. 

Após a nomeação de alferes, Dostoiévski solicita sua demissão devido à 

burocrática vida da repartição oficial e inicia, portanto, sua carreira de escritor. Nikolai 

Niekrássov (1821-1878), diretor e proprietário d’O contemporâneo, exalta-o. Vissarión 

Bielínski (1811-1848), crítico literário, louva-o, manifestando que Pobre gente “revela 

aspectos da vida e das pessoas na Rússia com as quais ninguém antes havia sonhado. 

Veja bem, é a primeira tentativa de romance social entre nós (…)” (BIELÍNSKI apud 

FRANK, 1999a, p. 188). 

Entusiasmado, inicialmente, com a repercussão do primeiro romance e com a 

sensação literária dos escritores contemporâneos em relação ao seu talento, Dostoiévski 

muda seu temperamento: deslumbra-se ao ser denominado o “novo Gógol”. Portanto, 

por volta dos vinte e cinco e vinte e seis anos, torna-se a sensação jubilada pela 

sociedade literária de São Petersburgo. Diz ele ao irmão em uma carta: “tenho um 

defeito horrível: um egoísmo e uma vaidade incomensuráveis” (FRANK, 1999a, p. 

225). Suscetível à lisonja, a adulação “vira-lhe” a cabeça. Exaltado e envaidecido, o 

escritor iniciante começa a revelar uma “exuberância maníaca e um envaidecimento que 

as circunstâncias tornaram compreensíveis, mas que também deram mostras de perigosa 

falta de domínio” (FRANK, 1999a, p. 214). Ivan Sergueiévitch Turguiéniev (1818-

1883), que outrora constitui laços de genuína amizade com Dostoiévski, passa a ser o 

“líder” das alfinetadas e zombarias contra ele. Devido ao temperamento inconsistente e 

às ações vulcânicas, Dostoiévski não consegue esconder seu orgulho e ofende o círculo 

de literatos com sua irritabilidade e tom arrogantes. Ele, em correspondência com 

irmão, considera-se qual Lucien de Rubempré, o protagonista de Balzac em Illusion 
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Perdue (Ilusões perdidas, 1837), quando de suas primeiras publicações e futuros êxitos 

literários. 

Ainda Pobre Gente não foi publicada em letra de forma e já ele é conhecido, 

falado e discutido nos círculos literários, convidado para os salões de 

personalidades elevadas. Inebria-se, envaidece-se com sua glória; conhece 

Turguiéniev. Um dia é apresentado no cenáculo de O Contemporâneo, 

presidido por Avdótia Panáieva. Apaixona-se por essa mulher que coqueteia 

com ele e consente seu amor silencioso e platônico. Mas Dostoiévski não é 

homem para salões. É desconfiado, orgulhoso, tímido e melindroso. E, por 

outro lado, a inveja e a incompreensão não o poupam. Ouve alusões 

maldosas, epigramas, Turguiéniev e Niekrássov compõem uma poesia 

satírica em que lhe chamam de ‘cavaleiro da triste figura’ e espalham 

anedotas ridículas e indignas acerca de Dostoiévski, que se desespera, foge e 

se isola por algum tempo, mas volta de novo ao encontro dos falsos amigos e 

das maledicências dos salões, cedendo ao seu impulso de convivência e 

desejo de notoriedade (NUNES in DOSTOIÉVSKI, 1963, vol. 1, p. 32s). 

Dostoiévski escreve duas cartas, respectivamente datadas nos dias 16 de 

novembro de 1845 e 01 de fevereiro de 1846, ao irmão explicando os processos de 

construção, a fama e sua “paixão” pela esposa de Panáiev. Primeiramente, a sua 

irritabilidade ao descrever Goliádkin. Ele é “um canalha! Ele é um completo desonesto, 

e eu decididamente não o tolero. (…). Quanto a mim, seu pobre autor – ele coloca-me 

em maus lençóis” (DOSTOIÉVSKI, 2011b, p. 33) e, posteriormente, a recompensa. 

Escrevo às pressas, pois meu tempo é curto. ‘O duplo’ ainda não está pronto, 

mas eu decididamente preciso terminá-lo antes do dia 25. (…) Bem, meu 

irmão, creio que minha fama está agora em seu mais pleno florescer. Em todo 

lugar aonde vou, deparo-me com mostras de surpreendente admiração e 

enorme interesse. (…) Todos olham para mim como a maravilha do mundo. 

Não posso sequer abrir a boca sem que por toda a parte ressoe o que 

Dostoiévski disse, o que Dostoiévski pretende fazer (DOSTOIÉVSKI, 2011b, 

p. 36s). 

E, 

Tenho um futuro brilhante pela frente! Hoje meu ‘O duplo’ começou a ser 

publicado. Há quatro dias eu ainda trabalhava nele. Ele virá em onze páginas 

do ‘Anais da Pátria’. ‘O duplo’ é dez vezes melhor que ‘Gente Pobre’. Nosso 

grupo disse que não surgiu nada igual na Rússia desde ‘Almas Mortas’ e que 

isso é um feito brilhante; eles dizem até mais. Com que esperanças eles 

olham para mim! ‘O duplo’ realmente ficou bom. (…) Por ‘O duplo’ recebi 

exatos seiscentos rublos. E tenho feito muito dinheiro, tanto que desde a 

última vez que estivemos juntos eu já capitalizei mais de três mil rublos. 

Vivo uma vida desordenada, a verdade é essa! (…) Estive apaixonado pela 

esposa de Panáiev, mas passou, ainda que siga pensando nela. Minha saúde 

está terrivelmente abalada. Estou neurótico e temo ficar febril a qualquer 

momento. Não consigo viver decentemente, sou um dissoluto 

(DOSTOIÉVSKI, 2011b, p. 37s). 

Consequentemente, esse alvoroço literário não o inspira prudência e sua 

vanglória se superestima. A própria Avdótia Pânaieva, esposa do poeta Pânaiev e 

membro do círculo, em suas Memórias, descreve o comportamento de Dostoiévski e sua 

relação com a Plêiade. 
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‘Dostoiévski visitou-nos pela primeira vez à noite com Nekrássov e 

Grigoróvitch’, escreve ela. ‘Percebia-se logo que Dostoiévski era uma pessoa 

extremamente nervosa e impressionável. Era magro, baixo, cabelos claros, 

uma pele macilenta; seus olhos pequenos e cinzentos corriam inquietos de 

um objeto para outro, e seus lábios pálidos contorciam-se nervosamente. Ele 

já conhecia a maioria dos convidados, mas estava visivelmente embaraçado e 

esquivou-se das conversas. Todos procuraram integrá-lo na conversação, para 

ajudá-lo a vencer a timidez e fazê-lo sentir-se um membro do círculo 

(FRANK, 1999a, p. 217s). 

Atenta-se que são essas características dúbias da natureza de Dostoiévski e as 

relações de convivência melindrosa com os homens de letras que emergem n’O duplo. 

A crítica não lhe mostra o mesmo entusiasmo de Pobre gente e o acusam de imitar, 

explicitamente, as seguintes obras de Gógol: Дневник сумасшедшего (Dniévnik 

Sumaschiédchego, Diário de um louco, 1835), Нос (Nós, O nariz, 1836) e Шинель 

(Chiniél, O capote, 1842). Acusam “o romance de ser verborrágico e excessivamente 

monótono, e de estar escrito numa linguagem que não passava de óbvia imitação dos 

maneirismos de Gógol” (FRANK, 1999a, p. 232). Ademais, o reencontro do 

conselheiro civil e negociante de almas defuntas Pável Ivanovitch Tchítchikov com a 

viçosa e encantadora “loirinha” de dezesseis, filha do governador, de “feições 

delicadas” na cena do baile na residência do mesmo governador (GÓGOL, 1972, p. 

201ss), em Мёртвые души (Miórtivye dúchi, Almas mortas, 1842) se assemelha, em 

alguns pontos, a cena da intrusão do senhor Goliádkin ao baile de Klara. Inclusive, o 

criado do conselheiro civil tem o mesmo nome do criado de Goliádkin: Pietrúchka. 

A obra Diário de um louco influencia profundamente Dostoiévski nos seus 

tempos de juventude. O reflexo desta influência se reflete em: a) a mesma paixão 

doentia do senhor Goliádkin por Klara Olsúfievna, filha do chefe da repartição, equivale 

à avassaladora paixão do tchinóvnik gogoliano Aksiénti Ivanovitch Popríchin, mais de 

42 anos, pela filha do também chefe e diretor da repartição em que trabalha; b) 

Popríchin e Goliádkin sofrem da suposta mania de perseguição empreendida e 

executada por seus supostos inimigos; c) estas manias de perseguição acarretam-lhes o 

dialogismo interior e d) consequentemente, ambos têm o mesmo fim: o manicômio. 

Em O nariz e O capote, juntamente com O duplo, os autores usam a técnica do 

grotesco e do absurdo fantásticos, ajustadas ao tema da ambição e ascensão sociais 

inseridos na mesma tradição literária: a Escola Natural. Trata-se, portanto, da cruel 

descrição da miserável classe dos tchinóvnik. A figura desse funcionário se torna gênero 

literário de histórias satíricas e burlescas. Porém, há uma espécie de conversão em 

Dostoiévski: da grotesca comédia fantástica para a tragicomédia sentimental.   
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Consequentemente, iniciam-se as dúvidas sobre o seu próprio talento literário: 

ressentimentos, vaidade ferida, insociabilidade forçada, angústia em relação à carreira 

literária e o próprio futuro. “Torturam-me o aborrecimento, a apatia, a expectativa de 

qualquer coisa melhor…” (NUNES in DOSTOIÉVSKI, 1963, vol. 1, p. 33). Não 

admira, portanto, que, a partir de determinado momento, todos se voltam contra ele, 

tornando-o alvo de verdadeira campanha de perseguição. 

‘Eles começaram a triturá-lo’, escreve Mme. Pânaiev, ‘a ferir seu orgulho, 

lançando-lhe alfinetadas durante as reuniões, e nisso Turguiéniev era um 

mestre – provocava uma discussão com Dostoiévski e levava-o ao limite da 

exasperação. Encostado na parede, Dostoiévski punha-se a defender as 

opiniões mais ridículas que lhe vinham à cabeça no calor da discussão, e que 

Turguiéniev aproveitava para expor ao ridículo’(FRANK, 1999a, p. 218). 
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2.3. Da Maturidade I: os anos de aprendizados crítico e literário 

Tenho minha concepção particular da realidade (em arte), e 

aquilo que a maioria chama quase fantástico e excepcional às 

vezes constitui para mim a própria essência do real. 

Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski (1821-1881) 

Não obstante não ter ostentado nenhum trabalho análogo à Pobre gente entre os 

anos 1846 e 1848, o gênio criativo de Dostoiévski é notável. Por mais que o autor russo 

se encontre – para a crítica literária da época – em um nível inferior a diversos autores 

contemporâneos nacionais e internacionais, sua produção é constante e sua análise em 

considerar o homem como uma estrutura psicológica racional, porém, autor das próprias 

ações disformes à racionalidade, já revela precisamente a ambiguidade e mesmo a 

desintegração psicológica de suas “criaturas”. Seus protagonistas mudam de atitudes e 

alvos dialógicos repentinamente, o que implica no interminável litígio que divide, 

interiormente, o homem. As personagens, conduzidas pelo capricho e pela ação 

arrebatados, renovam-se perpetuamente diante do olhar e da análise do leitor. 

Em janeiro de 1846, ainda faz a revisão da novela e, em carta ao irmão Mikhail 

Mikháilovitch Dostoiévski, do dia 1º de fevereiro de 1846, afirma com otimismo. 

Hoje meu ‘O Duplo’ começou a ser publicado. Há quatro dias eu ainda 

trabalhava nele. Ele virá em onze páginas do ‘Anais da Pátria’. ‘O Duplo’ é 

dez vezes melhor que ‘Gente pobre’. Nosso grupo diz que não surgiu nada 

igual na Rússia desde ‘Almas Mortas’ e que isso é um feito brilhante; eles 

dizem até mais. Com que esperança eles olham para mim! ‘O Duplo’ 

realmente ficou bom (DOSTOIÉVSKI, 2011b, p. 40). 

Contudo, percebe-se que esse otimismo é ambíguo. O Duplo, portanto, é uma 

confissão e autocrítica em que o dialogismo interior do senhor Goliádkin faz lembrar as 

queixas que Dostoiévski faz de si mesmo. 

‘Sou ridículo e desagradável, e sempre sofro com as conclusões injustas que 

fazem a meu respeito’. Como seu personagem, ele também era vítima de 

‘alucinações’, que podiam muito bem incluir delírios parecidos com os de 

Goliádkin; e era de uma timidez que beirava a anormalidade (FRANK, 

1999a, p. 384). 

Em resposta a uma carta de Ekaterina Iunga de 1880, Dostoiévski assevera que o 

desdobramento e a duplicidade são traços comuns de sua natureza, indiferente se lhes 

causam tormento ou até prazer (cf. BEZERRA in DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 238). Para 

Paulo Bezerra, esse estado de desdobramento ou duplicidade é condição limítrofe do 

psiquismo humano. 
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Ao examinar o próprio nome do protagonista para representar a questão dos 

Doppeltgänger, verifica-se que o nome Goliádkin exprime, simbolicamente, o seu 

aspecto ambíguo: голь (gól) significa, pejorativamente, “gentalha, gente sem eira nem 

beira” e tem a mesma raiz de голытба (golytbá: “miseráveis, pobretões”) (VOINOVA, 

1989, respectivamente, p. 112 e 111). O adjetivo голый (gólyi: “nu, despido, 

descoberto, pelado, calvo” – a personagem principal é calva e míope) e яд (iád) 

“veneno, tóxico, peçonha, fel” (VOINOVA, 1989, respectivamente, p. 111 e 720). 

Arrisca-se a afirmar que a decomposição etimológica se associa à decomposição da 

própria personagem: gól ou gólyi e iád podem representar, metaforicamente, uma 

miserável gentalha de espírito puro, mas que age venenosamente (cf. LELLIS, 2007, p. 

58). Em relação a Siebenkäs, o advogado “Sete queijos”, seu duplo é, simbolicamente o 

“doador de corpos”, Leibgeber. Portanto, a simbologia dos nomes são características nas 

obras de ambos os autores. Trata-se de uma forma tradicional da literatura popular. 

Os três anos seguintes à publicação de O duplo, tornam-se momentos de maior 

abatimento e desespero psicológico para Dostoiévski: da ligação com o grupo de 

revolucionários fomentado pelo intelectual Mikhail Butachévski-Pietrachévski (1821-

1866) ao ingresso à “casa dos mortos”, cujos companheiros de presídio se destacam 

falsários, presos políticos, assassinos, estupradores, psicopatas e réprobos de todas as 

espécies. Após a acusação, é sentenciado juntamente com outros “conspiradores” aos 

trabalhos forçados na Sibéria, em Omsk. Esta sentença é antecipada, como mencionado, 

pela encenação psicologicamente tragicômica no patíbulo da Praça Siemiônovski, em 

que o Tzar se mostra clemente ante as condutas suspeitas e criminosas dos celerados. 

Fiódor começa a frequentar as reuniões do círculo de Pietrachévski a partir de 

outono de 1848. Com a eclosão das revoluções de 1848 na Europa, provocando pânico 

na aristocracia russa e excitando os intelectuais liberais, as reuniões se tornam mais 

frequentes e o número de adeptos aumenta. Um agente secreto da polícia russa, 

Antonelli, infiltra-se no grupo e as suspeitas de uma possível insurgência são delatadas 

às autoridades do Tsar. 

Em fevereiro de 1854, conforme decreto jurídico, Dostoiévski sai do presídio e 

adquire uma espécie de salvo conduto para circular em Semipalátinski, como “soldado 

para a primeira seção do sétimo batalhão”. Inicia-se uma afeiçoada amizade tanto com o 

nomeado promotor Barão Alieksandr Iegoróvitch Vrangel quanto com a família Issáiev: 

o incorrigível bêbado e irregular Alieksandr, sua esposa Maria Dimítrievna, neta de um 
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emigrado francês, por um lado, e do coronel Dimítri Stiepânovitch, por outro, 

funcionário de Astrakan, e o filho do casal Pável Issáiev. 

 No ano seguinte, um incidente proporciona novas perspectivas ao soldado 

Dostoiévski. Nikolai I morre aos 18 de fevereiro de 1855 em circunstâncias misteriosas 

e a notícia é recebida reticente no posto policial de Semipalátinski. Todavia, assim 

como para Dostoiévski, “o pensamento de muitos exilados políticos voltava-se para as 

perspectivas de anistia que tradicionalmente acompanhavam a instalação de um novo 

regime” (FRANK, 1999b, p. 265). 

Após a morte do marido de Maria Dimítrievna, Dostoiévski, em outubro de 

1856, é “promovido a oficial, o que significa um ordenado certo e a proximidade da 

recuperação da sua perdida liberdade. É então que a viúva se decide e eles se casam, 

finalmente, em fevereiro de 1857” (NUNES in DOSTOIÉVSKI, 1963, vol. 1, p. 40). Na 

noite do casamento, devido às excitações dos últimos dias, o autor russo sofre um 

violento ataque de epilepsia. “Dostoiévski prestará ainda homenagem a Maria 

Dimítrievna, sua primeira esposa, tomando-a como modelo de Natacha, de Humilhados 

e Ofendidos e de Ekaterina Marmieládov de Crime e Castigo” (NUNES in 

DOSTOIÉVSKI, 1963, vol. 1, p. 41). 

Esse breve tópico se baseia nas singulares experiências vivenciada pelo escritor. 

Estas experiências, e as anteriores, predeterminam a criação de suas obras e aprimoram, 

esmeradamente, a estratégia utilizada desde O duplo: a presença de um elemento 

literário ulterior, o Doppeltgänger, central nos universos narrativos de Jean Paul e 

Dostoiévski. 

N’O duplo, Dostoiévski descreve o momento exato do encontro entre o senhor 

Goliádkin e seu Doppeltgänger, ou seja, no Capítulo V. A partir daí, concretiza-se seus 

pressentimentos de inquietude e estranheza, mas familiar (Das Unheimliche – O 

inquietante). Mesmo antes desse encontro, na manhã do mesmo dia, Goliádkin tem a 

impressão de que um “terrível caos” está por vir. Isso apesar de que se trata de um dia 

solene – o aniversário de Klara Olsúfievna, sua platônica namorada, filha única de 

Olsúf Ivanovitch Bieriendiéiev, conselheiro de Estado e seu antigo protetor. 

Objetivamente, não há razão para o seu estado aflitivo, mas o fato é que sente algo de 

“não familiar”, de estranho – predisposições fundantes para o aparecimento do 

“segundo eu idêntico”, die sich selber sehen –, daquele que o acompanha lado a lado, 

ubiquamente, qual a uma bolsa a tiracolo. 



100 

 

Entra de penetra, “mesmo não querendo”, na festa de aniversário de Klara e lá 

dá vexame. 

Aliás, ele mesmo não sabia o que fazia, porque ele, decididamente, não 

estava nem vivo nem morto naquele minuto. Da carruagem ele saiu pálido, 

desnorteado; subiu ao terraço da entrada, tirou o chapéu, recuperou-se 

mecanicamente e, sentindo-se, por essa razão, um pequeno tremor nos 

joelhos, correu a subir as escadas (DOSTOIÉVSKI, 1956, p. 232)
111

. 

Não sendo bem-vindo e nem convidado, retira-se o mais depressa possível. O 

senhor Goliádkin resolve não regressar a casa e segue a um Café. Sua cabeça é um 

turbilhão de pensamentos, está às rodas, mas, em seguida, retorna à casa de Olsúf, 

“mesmo não querendo”. Entra no baile e, por fim, avança e, 

(…) sem perceber tudo isso ou, melhor a dizer, percebendo, mas já agindo 

coniventemente, sem olhar para ninguém e abrindo caminho mais e mais 

adiante. Subitamente, viu-se diante da própria Klara Olsúfievna. Sem dúvida 

alguma, sem um piscar de olhos, ele, com o maior prazer, despareceria, 

naquele minuto, como que por encanto; porém, o que foi feito, atrás não se 

volta… (DOSTOIÉVSKI, 1956, p. 242)
112

. 

Esse encontro reflete o futuro processo de desconstrução da “alma racional” da 

personagem e a percepção de que o seu duplo, o que o acompanha pela estrada, é o seu 

eu idêntico, “familiar”, o eu que se lhe opõe, mesmo sendo seu próprio eu. Tal eu 

aparece na “forma de maldade que representa a parte perecível e mortal da 

personalidade repudiada pelo eu social” (RANK, 1914, p. 81s). A partir de então, parece 

que ele vive em eterno sonho alucinatório, que culmina no aparecimento de seu 

Doppeltgänger.  

Uma espécie, portanto, de sentimento de desrealização
113

 diz respeito ao Das 

Unheimliche, pois, associa-se ao sentimento de despersonalização. A sensação de 

                                                 
111

 No original: “Впрочем, он не знал сам, что делает, потому что решительно был ни жив ни мёртв 

в эту минуту. Из кареты он вышёл бледный, растерянный; взошёл на крыльцо, снял свою шляпу, 

машинально оправился и, чувствуя, впрочем, маленькую дрожь в коленках, пустился по 

лестнице”. Na tradução de Paulo Bezerra: “Aliás, mesmo não sabia o que estava fazendo, porque 

decididamente não estava nem vivo, nem morto naquele momento. Saiu da carruagem pálido, 

desnorteado; subiu ao alpendre fechado, tirou o chapéu, ajeitou-se maquinalmente e, sentindo um 

pequeno tremor nos joelhos, começou a subir as escadas” (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 39s). 

112
 “(…) не заметив всего этого или, лучше сказать, заметив, но уж так, заодно, не глядя ни на 

кого, пробираясь всё далее и далее вперёд, вдруг очутился перед самой Кларой Олсуфьевной. Без 

всякого сомнения, глазом не мигнув, он с величайшим бы удовольствием провалился в эту минуту 

сквозь землю; но что сделано было, того не воротишь…”. Na tradução de Paulo Bezerra: “(…) sem 

perceber nada disso, ou melhor, percebendo mas já meio de passagem, sem olhar para ninguém e abrindo 

caminho mais e mais adiante, viu-se de repente diante de Clara Olsúfievna. Sem nenhuma dúvida, sem 

pestanejar, nesse instante ele teria o maior prazer em sumir como que por encanto; mas o que está feito 

não volta atrás…” (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 54). 

113
 Freud denomina este sentimento de Entfremdungsgefühl.  “Impressão ou sensação de afastamento, de 

alheamento, de distanciamento, de alienação” da realidade (FREUD, 1974c, p. 299). 
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estranheza frente à realidade gera um processo de despersonalização inquietante. Os 

fenômenos supracitados são observados, segundo Freud, sob dois olhares: 

a pessoa sente que uma parte da realidade, ou que uma parte de seu próprio 

eu, lhe é estranha. Nesse último caso, falamos de ‘despersonalização’: existe 

uma íntima relação entre desrealizações e despersonalizações. Existe mais 

um outro grupo de fenômenos que podem ser considerados como suas 

contrapartidas positivas – é o que se conhece como ‘fausse conscience’, ‘déja 

vu’, ‘déja raconté’ etc., ilusões em que procuramos aceitar algo como 

pertencente ao nosso ego, do mesmo modo como, nas desrealizações, nos 

empenhamos em manter algo fora de nós. Uma tentativa ingênua e não 

psicológica de explicar o fenômeno do ‘déja vu’ procura encontrar nele a 

prova de uma existência anterior de nosso eu (Self) mental. A 

despersonalização leva-nos à extraordinária situação de Double conscience, 

que se descreve mais corretamente como ‘personalidade dividida’. Tudo isso, 

contudo, é tão obscuro e tem sido tão mal dominado cientificamente, que 

tenho de me abster de lhe falar mais a respeito dessas coisas (FREUD, 1974c, 

p. 299s). 

Nicole Bravo diz que refletir sobre a questão do duplo e do desdobramento é 

falar sobre o alter ego, sobre a personificação da alma imortal. É, portanto, associar o 

termo ao sósia, situação em que “duas pessoas se impressionam pela semelhança de 

uma em relação à outra, a ponto de serem confundidas” (BRAVO, 2000, p. 261s). É 

falar sobre almas gêmeas, ou seja, gêmeos que, no universo literário, se confundem com 

herói e anti-herói. É falar de identificação e apreensão do outro e de usurpação de 

identidade, que ocorre quando um indivíduo se identifica de tal forma com outro que 

nele se transforma, total ou parcialmente, segundo o padrão deste outro. É, de fato, 

deparar-se com a fusão dos termos alemães das Doppel, das Doppelte e Gang (Gänger). 

Por conseguinte, é no Capítulo VII, d’O duplo, que herói e anti-herói, 

efetivamente, se conhecem: 

– Desculpe-me, que eu – começou o senhor Goliádkin – aliás, permita-me 

saber, como devo vos chamar? – Ia… Ia…. Iákov Pietróvitch – quase 

sussurrou seu hóspede, como que consciencioso e envergonhado, como que 

se desculpasse por também se chamar Iákov Pietróvitch. – Iákov Pietróvitch! 

– repetiu nosso herói, sem forças para dissimular seu embaraço. – Sim 

senhor, exatamente, senhor, vosso homônimo (DOSTOIÉVSKI, 1956, p. 

271s)
114

. 

                                                 
114

 “– Извините меня, что я, – начал господин Голядкин, – впрочем, позвольте узнать, как мне 

звать вас? – Я… Я… Яков Петровичем, – почти прошептал гость его, словно совестясь и стыдясь, 

словно прощения прося в том, что и его зовут тоже Яковом Петровичем. – Яков Петрович! – 

повторил наш герой, не в силах будучи скрыть своего смущения. — Да-с, точно так-с… Тёзка вам-

с]. Na tradução de Paulo Bezerra: “– Desculpe-me por eu – começou o senhor Golyádkin –, aliás, 

permita-me saber qual é seu nome. – Ya… Ya… Yákov Pietróvitch – quase murmurou o hóspede, como 

que tomado de escrúpulos e vergonha, como se pedisse desculpas por também se chamar Yákov 

Pietróvitch. – Yákov Pietróvitch! – repetiu nosso herói, sem forças para esconder o embaraço. – Sim, isso 

mesmo… Sou seu xará” (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 97). 



102 

 

No parágrafo citado anteriormente, acerca do Capítulo V, afirma-se que a 

sensação da estranha presença de um mesmo Doppeltgänger, “segundo eu idêntico” que 

imita em tudo a pessoa homônima, gêmeo familiar e obscuro, ao lado e no mesmo 

caminho do senhor Goliádkin “Sênior”, tem-se o seguinte efeito de duplicação: a 

personagem é senhora de si e sua própria vítima, é, concomitantemente, juíza e ré, 

agente e paciente de suas ações, senhor vigilante e visionário desnorteado, em suma, um 

abismo para si mesmo. O meticuloso funcionário público, que vive para o trabalho e 

tende a se projetar na sociedade é, simultaneamente, o frustrado com a convivência 

social da “boa sociedade” e o criador de seu imaginário Doppeltgänger.  

Essa relação é a própria estrutura do duplo. O duplo, para a personagem, faz 

reverberar “os aspectos reprimidos de sua personalidade que ele não quer enfrentar” 

(FRANK, 1999a, p. 400), o que gera a cisão interna da imagem que tinha de si mesmo. 

A sensação do Goliádkin “original” frente às circunstâncias, como em um sonho, torna-

se estranhas para si mesmo. Ao contrário de Siebenkäs, conforme mencionado, visto 

que seu Doppeltgänger é de carne e osso, ou seja, Leibgeber, que afirma ao amigo, em 

uma carta que “nada nos distingue entre nós dois, além do pé, com o qual eu coxeio” 

(RICHTER, 1963, I, p. 218)
115

. Goliádkin ao se desdobrar, assiste, mental e fisicamente 

– ele observa, efetivamente, o seu Doppeltgänger em ação –, a seu próprio 

“desdobramento” como um espectador angustiado. Ao dizer para si mesmo que não 

“fará” determinada coisa, ao mesmo tempo tem consciência de que a realizará da forma 

a mais extravagante e imprudente. 

Justificam-se, a seguir, os longos extratos da novela para se confirmar que os 

termos Doppelgänger e Doppeltgänger são eleitos como conceitos românticos para se 

analisar a novela de Dostoiévski e o romance de Jean Paul, porque o encontro com o 

duplo, vale lembrar, die sich selber sehen, aquele que caminha lado a lado, deve ser 

observado acuradamente, sobretudo em algumas passagens que exibem as 

manifestações contraditórias e as da ordem do fantástico das personagens principais. 

Esse encontro acontece, como supracitado, após Goliádkin ser posto para fora da festa 

de Klara de forma constrangedora, ou seja, “após a sua escandalosa intrusão e expulsão 

ignominiosa” (BOURMEYTER, 1995, p. 123). Soa, então, a meia-noite. Goliádkin, 

após o seu infortúnio, dirige-se ao cais de Fontanka, ao lado da ponte Izmáilovski, para 

fugir das afrontas de seus “perseguidores”, de seus supostos cruéis inimigos, dos olhares 
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 No original: „(…) uns beide nichts unterscheidet als bloß der Fuß, mit dem ich hinke“. 
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mortíferos de seu chefe de repartição Andriéi Filíppovitch. Quer desaparecer, esconder-

se de si mesmo, destruir-se por completo, “virar pó”. Ele permanece tão absorto com os 

últimos fatos que ora se estaca feito um poste na calçada, olhando ao redor com 

inquietude inefável, ora corre qual um estabanado como que se fugisse de algo 

aterrador. 

(…) ao mesmo tempo ele teve a impressão de que alguém estava ali na 

mesma ocasião, no mesmo instante, em pé ao seu lado, ombro a ombro com 

ele, também apoiado na balaustrada do cais, e – coisa estranha! – até lhe 

dissera alguma coisa, lhe dissera algo às pressas, com voz entrecortada, que 

não dava para entender direito, mas lhe era muito familiar, lhe dizia respeito. 

(…) Mal disse ou pensou nisso, o senhor Golyádkin avistou à sua frente um 

transeunte caminhando em sua direção, provavelmente também atrasado por 

algum incidente, assim como ele. (…) Súbito, ele parou como se tivesse 

plantado, como se um raio tivesse atingido, e virou-se rápido para trás, (…) O 

transeunte desaparecia rapidamente no meio da nevasca. (…) Súbito, em 

meio ao uivo do vento e ao rumor do mau tempo, chegou-lhe outra vez aos 

ouvidos o ruído dos passos bem próximos de alguém.  O senhor Golyádkin já 

conseguira até discernir por completo seu novo companheiro retardatário – 

discerniu e deu um grito de estupefação e pavor; sentiu as pernas 

fraquejarem. Era o mesmo transeunte já conhecido, (…). O desconhecido de 

fato parou a cerca de dez passos do senhor Golyádkin, e de tal forma que a 

luz de um lampião próximo caía em cheio sobre toda a sua figura (…). É que 

agora o desconhecido lhe parecia conhecido. Isso ainda não seria nada. De 

certo modo, ele agora reconhecia, reconhecia quase de todo esse homem. 

Costumava vê-lo com frequência, vira-o algum dia fazia até bem pouco 

tempo; onde teria sido? Não teria sido ontem? (…) O senhor Golyádkin não 

chegava a nutrir nem ódio, nem hostilidade, nem sequer a mais leve antipatia 

por esse homem, parecia até o contrário – (…) Digamos mais: o senhor 

Golyádkin conhecia perfeitamente esse homem, sabia até como se chamava, 

qual era seu sobrenome; não obstante, por nada, e mais uma vez por nenhum 

tesouro do mundo gostaria de dizer o seu nome, concordar em reconhecer 

que, sabe como é, é assim que ele se chama, o seu patronímico é tal e seu 

sobrenome é tal. O senhor Golyádkin sabia, sentia e tinha plena convicção de 

que antes que chegasse em casa forçosamente ainda lhe aconteceria alguma 

coisa ruim, de que alguma contrariedade ainda o acometeria, de que, por 

exemplo, reencontraria seu desconhecido; mas – coisa estranha – até desejava 

esse encontro, achava-o inevitável (…). Enfim, entraram na 

Chestilávotchnaya. O senhor Golyádkin ficou sem fôlego. O desconhecido 

parou bem em frente ao prédio em que morava o senhor Golyádkin. Ouviu-se 

o som de uma campainha e quase no mesmo instante o rangido do ferrolho da 

cancela. A cancela se abriu, o desconhecido abaixou-se, passou num relance 

e sumiu. Quase no mesmo instante o senhor Golyádkin também passou e, 

como uma flecha, atravessou voando a cancela. (…) O desconhecido 

embarafustou pela entrada que dava para a escada que conduzia ao 

apartamento do senhor Golyádkin. O senhor Golyádkin lançou-se em seu 

encalço. (…) Mas era como se o companheiro do senhor Golyádkin fosse um 

conhecido, alguém de casa; corria escada acima com leveza, sem dificuldade 

e com total conhecimento do lugar. O senhor Golyádkin não o alcançou por 

um triz: a barra do capote do desconhecido chegou até a lhe bater duas ou 

três vezes no nariz. O coração do senhor Golyádkin parou. O homem 

misterioso estacou bem em frente à porta do senhor Golyádkin, bateu, e 

Pietruchka (o que, pensando bem, em outra ocasião deixaria o senhor 

Golyádkin surpreso), como se estivesse esperando e por isto não tivesse ido 

dormir, num instante abriu a porta e com uma vela na mão, seguiu o recém-

chegado. Fora de si, o herói da nossa história entrou correndo em sua 

morada; sem tirar o capote nem o chapéu, atravessou o corredorzinho e, 
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como que aturdido, parou no limiar do seu quarto. Todos os pressentimentos 

do senhor Golyádkin se realizaram de forma plena. Tudo o que ele temera e 

previra agora se concretizava. Ele perdeu o fôlego, ficou tonto. O 

desconhecido estava sentado à sua frente, também de capote e chapéu, em 

sua própria cama, com um leve sorriso nos lábios e, apertando um pouco os 

olhos, fazia-lhe um amistoso aceno de cabeça. O senhor Golyádkin quis 

gritar, mas não pôde, quis protestar de algum modo, mas não teve forças. 

Ficou de cabelos arrepiados e sentou-se, desfalecido de pavor. Aliás, havia 

razão para isso. O senhor Golyádkin reconhecera por completo seu amigo 

noturno. O amigo noturno não era senão ele mesmo – o próprio senhor 

Golyádkin, outro senhor Golyádkin, mas absolutamente igual a ele –, era, em 

suma, aquilo que se chama o seu duplo, em todos os sentidos 

(DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 66-74 [grifo meu])
116

.  

Não é por acaso que se ressaltam estas últimas linhas do texto de Dostoiévski. O 

trecho em itálico, como se pode facilmente verificar, evidencia uma característica da 

linguagem do escritor russo nessa novela em particular, ou seja, o uso sistemático de 

repetições de palavras, sobretudo, a repetição do nome da personagem. O sentido de 

repetição reflete, concomitantemente, uma imitação especular. São estas recorrências de 

nomes e palavras os motivos pelos quais a crítica literária da época determinou que 

Dostoiévski se encontrava em um nível inferior aos demais autores contemporâneos. 

Todavia, ratifica-se que são, exatamente, estas recorrências linguísticas as 

características naturais da estruturação literária do escritor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
116

 No original: “Господин Голядкин совершенно узнал своего ночного приятеля. Ночной приятель 

его был не кто иной, как он сам, – сам господин Голядкин, другой господин Голядкин, но 

совершенно такой же, как и он сам, – одним словом, что называется, двойник его во всех 

отношениях”(DOSTOIÉVSKI, 1956, p. 257). 
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2.4. Da Maturidade II: O duplo (1846). 

Se Dostoiévski não elucidou totalmente para nós esse lado 

obscuro da alma humana, digno de pesquisas científicas e 

representações artísticas, contribuiu muito, no entanto, para o 

nosso esclarecimento a esse respeito. Deu-nos tão vívidas 

imagens dos sentimentos selvagens e tão claros retratos dos 

seus representantes, que ao menos não pode haver dúvidas 

sobre a existência de uma inclinação humana especial à 

tortura. É certo que existem pessoas que torturam seus 

semelhantes sem que haja nisso qualquer interesse ou 

vingança, sem que queiram afastá-las do seu caminho, mas 

apenas para satisfazer sua propensão à tortura. Essa 

propensão se revela também na arte, em talentos cruéis como 

o do próprio Dostoiévski. 

Nikolai Konstantínovitch Mikhailóvski (1842-1904) 

Nas correspondências de Dostoiévski de 1845 a 1880, revelam-se elementos 

biográficos nas composições de suas diversas obras. Estas correspondências 

demonstram tanto os pormenores de seu processo criativo, suas convicções religiosas e 

políticas, suas relações com o ambiente literário russo quanto os pormenores dos fatos 

de sua vida, cujas ocorrências repercutem em todo seu ofício. Todavia, uma visão 

dogmática de que a literatura não é senão uma imagem, uma representação ou “um 

fragmento literal da vida do próprio artista” (FRANK, 1999a, p. 30), implica a 

impossibilidade do procedimento dialético. 

 Como supracitado, Niekrássov escreve uma versão satírica do primeiro encontro 

entre Dostoiévski e Bielínski, em que o escritor russo, encantado tanto com a exaltação 

quanto com o sucesso de sua primeira obra Pobre gente, concorda em encontrá-lo, mas 

hesita-se ao compromisso por temeridade e pavor estimulados pela ideia de que 

conheceria o grande crítico literário. Por fim, após tanta hesitação, realiza-se o 

comprometimento. “Uma cena de comédia que faz lembrar O duplo repete-se aqui: 

Dostoiévski não tem forças para tocar a campainha e desce a escada, mas, quando 

Nekrássov comenta que Bielínski poderia ficar aborrecido, volta correndo e os dois 

entram no apartamento” (FRANK, 1999b, p. 330). Na novela, essa cômica cena é 

descrita no final do capítulo I, quando da visita do senhor Goliádkin ao consultório do 

médico cirurgião Khrestian Ivanovitch Rutiénchpits e sua hesitação dialógica. Tal 

indesejável visita é inesperada pelo doutor, visto que anuncia um mau pressentimento. 

‘Será decente? Será oportuno? De resto, que importa?’ – continuou ele, 

subindo a escada, tomando fôlego e contendo as batidas do coração, que tinha 

o hábito de bater em todas as escadas alheias – ‘que importa? Ora, vou tratar 

de um assunto meu e nisso não há nada de censurável… Seria uma tolice eu 

me esconder. (…)’. Assim raciocinava o senhor Goliádkin subindo ao 
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segundo andar e parando diante da sala nº 5, (…). Depois de parar, nosso 

herói apressou-se em dar à sua fisionomia um aspecto decente, atrevido, mas 

não desprovido de certa amabilidade, e preparou-se para puxar o cordão da 

sineta, pensou de imediato e bem a propósito se não seria melhor deixar para 

o dia seguinte e que, por enquanto, não havia grande necessidade daquilo. 

Mas como o senhor Goliádkin ouviu de repente os passos de alguém na 

escada, mudou imediatamente sua nova decisão e, no mesmo instante, porém 

com o ar mais resoluto, puxou o cordão da sineta à porta de Crestian 

Ivánovitch (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 17s). 

 Outro momento constrangedor na vida de Dostoiévski e ficcionado em O duplo 

diz respeito à intrusão de Goliádkin na festa de aniversário de Klara Olsúfievna que, 

após ser humilhado e enxotado, exaspera-se e sai em direção ao cais de Fontanka. 

Em certa medida, essa cena é uma versão intensificada dos sentimentos de 

Dostoiévski sobre as sinas refinadas e seu lugar nelas. Em certa ocasião, ele 

ficou tão mortificado por uma discussão inoportuna com o jovem e um pouco 

paternalista Turguiéniev que saiu correndo da casa. Quando o seu paletó foi 

segurado por ele, ele estava tão excitado que não conseguiu enfiar os braços 

nas mangas. Em total exasperação ele agarrou o casaco e correu para a noite 

em voo precipitado (PASSAGE, 1954, p. 19). 

 Portanto, aqui literatura e realidade autobiográfica se mesclam apontando para a 

transformação em algo completamente novo. Alguns fatos da vida se convertem em 

Leitmotiv para a construção do enredo, qual Jean Paul em Siebenkäs. 

 A novela O duplo, narrada em terceira pessoa, estrutura-se em treze capítulos, 

sendo que nos cinco primeiros Dostoiévski descreve as aventuras e as eventualidades do 

conselheiro titular, o “infeliz senhor Goliádkin mais velho”
117

, para firmar-se e se 

consolidar no mundo real. Os oito posteriores, que iniciam uma nova sequência 

dialógica, Dostoiévski retrata os incidentes, as contingências e a inútil batalha do 

conselheiro contra seu opositor Doppeltgänger, “o senhor Goliádkin mais novo”
118

, 

para evitar ser substituído por ele em todos os aspectos. Por conseguinte, em 

consequência de todas as dramatizações psicológica e existencial, o colapso psíquico e 

seu mergulho na loucura. Finalmente, o “original” é levado por seu médico Krestian 

Ivanovitch Rutienchpíts em que terá luz, alojamento e criadagem. 

Aqui Krestian Ivanovitch, por um dos lados e, por outro, Andriéi 

Filíppovitch, pegaram o senhor Goliádkin pelos braços e o meteram na 

carruagem; enquanto que o duplo, conforme seus hábitos, sentou-se junto 

atrás. (…) A carruagem se fechou, bruscamente, com estrondo; fez-se ouvir o 

açoite do chicote nos cavalos, os cavalos arrancaram a carruagem do lugar… 

tudo se precipitou atrás do senhor Goliádkin. (…) ‘— Krestian Ivanovitch, 

eu… eu, parece que, nada, Krestian Ivanovitch’ — começou nosso herói 

                                                 
117

 Em alguns capítulos da obra, Dostoiévski os denomina com o “несчастный господин Голядкин-

старший” (niestchástnyi góspodin Goliádkin stárchi). 

118
 Господин Голядкин-младший (Góspodin Goliádkin-mládchi). 
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tímido e trêmulo, desejando abrandar resignadamente, pelo menos um 

pouquinho, o terrível Krestian Ivanovitch. ‘– O senhor vai receber do Estado 

alojamento com lenha, Licht e uma criadagem, o que o senhor não merece’ – 

ressoou a resposta Krestian Ivanovitch de modo rigoroso e terrível, como 

uma sentença. Nosso herói soltou um grito e levou as mãos à cabeça. Ai! Há 

muito tempo ele pressentia isso! (DOSTOIÉVSKI, 1956, p. 374s)
119

. 

Sem exprimir quaisquer julgamentos de valor ou sentenças morais, o narrador 

cria seu herói independente de sua voz narrativa, contudo, possibilitando uma 

identificação entre os pensamentos do protagonista e sua própria criação literária. Esses 

pensamentos são, por si só, independentes e se desenvolvem, dramaticamente, a partir 

do procedimento dialógico. Procedimento dialógico este característico no processo 

estrutural do Doppeltgänger. Os protagonistas que veem a si mesmos participam tanto 

do dialogismo interior quanto com seu interlocutor. 

As personagens, em geral, “revelam uma notória independência interior em 

relação ao autor na estrutura do romance, independência essa que, em certos momentos, 

permite-lhes até rebelar-se contra seu criador” (BEZERRA in BAKHTIN, 1997, p. VII). 

Esta independência diz respeito às opiniões religiosas, às definições científicas ou 

posições políticas e ideológicas dos protagonistas. Por essa razão, elas têm a 

consciência própria que os representa, podendo até se rebelar contra seu criador: o 

autor-narrador. Todavia, “Bakhtin reitera a presença indispensável do autor na 

construção do objeto estético e sua posição especialíssima na arquitetônica do romance 

especificamente polifônico” (BEZERRA in BAKHTIN, 1997, p. VIII). Portanto, o autor 

não é neutralizado pelas vozes conscientes, imiscíveis e autônomas dos protagonistas. 

Assim, na obra artística de Dostoiévski, “(…) suas personagens principais são, em 

realidade, não apenas objeto do discurso do autor mas os próprios sujeitos desse 

                                                 
119

 “Тут Крестьян Иванович с одной стороны, а с другой — Андрей Филиппович взяли под руки 

господина Голядкина и стали сажать в карету; двойник же, по подленькому обыкновению своему, 

подсаживал сзади. (…) Карета захлопнулась; послышался удар кнута по лошадям, лошади рванули 

экипаж с места... всё ринулось вслед за господином Голядкиным. (…) ‘— Крестьян Иванович, я... 

я, кажется, ничего. Крестьян Иванович,’ — начал было робко и трепеща наш герой, желая хоть 

сколько-нибудь покорностию и смирением умилосердить ужасного Крестьяна Ивановича. ‘— Ви 

получаит казённый квартир, с дровами, с лихт и с прислугой, чего ви недостоин,’ — строго и 

ужасно, как приговор, прозвучал ответ Крестьяна Ивановича. Герой наш вскрикнул и схватил себя 

за голову. Увы! он это давно уже предчувствовал!).  Na tradução de Paulo Bezerra: “Nisto Crestian 

Ivánovitch, de um lado, e Andriéi Filíppovitch, do outro, pegaram o senhor Golyádkin pelo braço e 

começaram a metê-lo na carruagem; o duplo, conforme seus hábitos torpes, o empurrava pelas costas. 

(…) A carruagem fechou-se no ruído; ouviu-se uma chicotada nos cavalos, os cavalos arrancaram a 

carruagem do lugar… tudo se precipitou atrás do senhor Golyádkin. (…) ‘– Crestian Ivánovitch, eu… eu, 

parece que não é nada, Crestian Ivánovitch’ – esboçou nosso herói com timidez e tremor, desejando com 

docilidade e resignação abrandar ao menos um pouquinho o terrível Crestian Ivánovitch. ‘– O senhor vai 

receber do Estado casa com aquecimento, Licht e uma criada, o que não merece’ – rosnou Crestian 

Ivánovitch de modo severo e terrível, como se pronunciasse uma sentença. Nosso herói deu um grito e 

levou as mãos à cabeça. Ai dele! Há muito tempo previra isso!” (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 232ss).  
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discurso diretamente significante” (BAKHTIN, 1997, p. 4 [grifo do autor]). Mikhail 

Bakhtin baseia nas noções de que “a consciência do herói é dada como a outra, a 

consciência do outro, mas ao mesmo tempo não se objetiva, não se fecha, não se torna 

mero objeto da consciência do autor” (BAKHTIN, 1997, p. 5). A autoconsciência da 

personagem principal de Dostoiévski, o senhor Iákov Pietróvitch Goliádkin, dialoga 

consigo mesma e com as outras consciências secundárias. Ele vive intensa relação 

dialógica consigo, com as outras e nunca bastando a si mesmo. Esta intensa relação 

dialógica, como supracitado, é própria da estrutura do Doppeltgänger. Com efeito, a 

realidade própria da personagem, o mundo exterior que a rodeia e os costumes se 

inserem no processo de autoconsciência. O que importa, para Dostoiévski, é o que esse 

mundo exterior é para a personagem e o que ela faz diante disso. 

 Tratando-se exclusivamente da novela O duplo, Bakhtin comenta que cada voz 

se encontra dialogicamente decomposta, mas que ainda não se verifica o autêntico 

diálogo de consciências imiscíveis. Todavia, esse diálogo já se esboça na própria 

estrutura do discurso dessa novela (cf. BAKHTIN, 1997, p. 222). O solilóquio truncado, 

descontínuo e arrítmico de Goliádkin é característico de sua personalidade. A ausência 

de ritmo e a irregularidade de seu discurso são próprias da duplicidade ou 

desdobramento subjetivo, vale reforçar, características singulares da própria narrativa 

sobre o Doppeltgänger. O tradutor Paulo Bezerra assevera que a duplicidade é um 

estado de consciência em que se coabitam e convivem diversos pensamentos, 

diametralmente opostos e antagônicos, e que estes mesmos pensamentos são aceitos ou 

não pela própria consciência do protagonista. 

 Dostoiévski utiliza a argumentação impetuosa para a composição de seu herói, 

porém certamente cômica. Esse movimento argumentativo se interrompe por 

acontecimentos inesperados e fantásticos 

que parecem fazer explodir o caminho fixado para a narrativa, e mudam 

abruptamente sua orientação, alterando-lhe o desenvolvimento, que 

prossegue como que num outro plano e num sentido diverso. Por vezes, aliás, 

a orientação permanece a mesma, depois de semelhante explosão, mas 

acelera-se extraordinariamente o ritmo do movimento, intensifica-se o 

entrecho, aprofunda-se a problemática, aguça-se o conflito, e a ação 

prossegue numa atmosfera de exacerbação, até que uma nova catástrofe 

introduza nela outra série de complicações imprevistas e reforce a tensão da 

trama e a têmpera dos sofrimentos. Semelhante dinâmica de saltos da curva 

de argumento corresponde à impetuosidade interior da concepção, com a 

inquietação característica e as pesquisas inovadoras do autor e da personagem 

(GROSSMAN, 1967, p. 35). 
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As autoconfissões de Goliádkin dizem respeito às próprias confissões que 

Dostoiévski se faz naqueles tempos, após lançar sua primeira obra Pobre gente. Tanto 

esta quanto O duplo se situam no gênero da Escola Natural, cujo protótipo é a figura do 

tchinóvnik. Este se torna, portanto, emblema literário de histórias satíricas, paródicas e 

burlescas, cuja tradição remete a Gógol
120

. N’O duplo, Dostoiévski vai além da Escola 

Natural, cuja característica literária é documentar as realidades social e humana através 

da descrição daguerreotípica. Ele penetra nos escombros das realidades humana e 

social, impregnadas pelas situações as mais fantásticas e surreais, e lhes retira, 

abruptamente, o que elas têm de evidências as mais estranhas, insólitas, cruéis, 

mesquinhas, ambíguas e devassas. 

A Escola Natural é, portanto, uma corrente literária que se volta para a vida do 

povo russo. Não obstante haver certas divergências estruturais e de enredo nas obras de 

Dostoiévski e Gógol, a maioria de suas personagens se equipara, pois o “universo de 

Gógol, o universo d’O Capote, O Nariz, A avenida Nievsky e Diário de um louco 

manteve-se, pelo conteúdo, o mesmo nas primeiras obras de Dostoiévski – em Gente 

Pobre e O Sósia” (BAKHTIN, 1997, p. 48). 

Além do mais, os fatores sociais, políticos, econômicos e culturais de seu tempo 

impulsionam e contribuem para que Dostoiévski crie o seu protagonista: o ambicioso 

funcionário de uma repartição pública que vive com seu criado “descalço” Pietrúchka. 

Ao acordar em seu pequeno quarto escuro, situado no quarto andar de um prédio 

bastante grande, na Rua Chestilávotchnaia em São Petersburgo, por volta das oito de 

uma manhã cinzenta de outono, em que permanece por dois minutos deitado, Goliádkin 

abre a boca e os olhos, espreguiça-se e sente, nitidamente, que as suas impressões 

habituais lhe voltam. Levanta-se da cama, pega em um pequeno espelho redondo e, 

indubitavelmente, se satisfaz com a imagem refletida. 

‘Isso seria um truque’ – disse o senhor Goliádkin a meia-voz –, ‘isso seria um 

truque, caso eu, hoje, falhasse com alguma coisa; se acontecesse, por 

exemplo, algum problema – se me brotasse uma estranha espinha ou alguma 

outra coisa desagradável ocorresse; por outro lado, por enquanto, nada mal; 

por enquanto, tudo vai bem’ (DOSTOIÉVSKI, 1956, p. 210)
121

. 

                                                 
120

 Pobre gente é uma paródia crítica sentimental d’O capote. 

121
 “Вот бы штука была, — сказал господин Голядкин вполголоса, — вот бы штука была, если б я 

сегодня манкировал в чем-нибудь, если б вышло, например, что-нибудь не так, — прыщик там 

какой-нибудь вскочил посторонний или произошла бы другая какая-нибудь неприятность; 

впрочем, покамест недурно; покамест всё идёт хорошо”. Na tradução de Paulo Bezerra: “‘Ah, seria 

uma coisa – disse o senhor Goliádkin a meia-voz –, seria mesmo uma coisa se hoje eu cometesse alguma 

falha, se, por exemplo, acontecesse alguma esquisitice – me brotasse uma espinha estranha ou me viesse 
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Por conseguinte, com o rosto radiante de felicidade, pega seu maço de notas, 

abre-as sobre a mesa e esfrega as mãos com prazer. Posteriormente, segue para as ruas 

de Petersburgo, visto que se trata de um “dia solene”. 

Há uma passagem em que o “nosso herói”
122

, nas palavras do narrador, sente 

estranheza com a sua própria ação ao ficar em dúvida se cumprimenta, ou não, seu 

chefe de repartição, Andriéi Filíppovitch no espaço urbano. Não obstante, anteriormente 

a essa contingência assombrosa, uma cena lhe provoca aborrecimento e inquietação: 

avista e é avistado por dois outros colegas da repartição quando sai de sua residência, 

com o criado Pietrúchka, em um coche azul. Esse incidente estimula o seu mecanismo 

psíquico, fazendo aparecer, futuramente, o seu Doppeltgänger. Simbolicamente, 

observa-se ainda o duplo papel da carruagem no tráfego urbano. Exposto na e para a 

multidão, o coche, em vez de ser local de proteção, se torna um lugar em que se está 

vulnerável a tudo. Vítima do olhar fatal dos “colegas” da repartição e dos transeuntes, o 

senhor Goliádkin se recua e se encolhe no canto mais escuro da carruagem. 

(…) para aqueles que têm autoconfiança ou confiança de classe, os veículos 

são fortalezas protegidas de onde se domina a massa de pedestres; para 

aqueles que carecem de confiança, os veículos são armadilhas, gaiolas, cujos 

ocupantes se tornam extremamente vulneráveis ao relance fatal de qualquer 

assassino (BERMAN, 2007, p. 247s). 

Após não ter cumprimentado os colegas e, muito menos, seu chefe de repartição, 

o senhor Goliádkin percebe afogueado que fez um disparate em não saudá-lo. E 

passados alguns instantes, ele recobra a sensatez e diz, para si mesmo, que trata de uma 

tolice não tê-lo cumprimentado: “Fui um imbecil por não ter respondido” 

(DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 17). E, ao concluir que acaba de “fazer um disparate”, lhe 

vem subitamente a inspiração: recorrer ao doutor, mesmo receando essa consulta, pois o 

médico lhe parece “um confessor”. 

O encontro com seu médico “confessor” lhe causa novos disparates e 

anormalidades. Ele lança olhares inquietantes e provocadores, gestos e trejeitos 

discordantes. Ao encarar o médico, seus olhos brilham, os lábios tremem e as 

transformações se concretizam. Novos assomos de alegria, nervosismo e conduta 

                                                                                                                                               
alguma outra contrariedade; se bem que por enquanto a coisa não anda mal; por enquanto tudo vai bem” 

(DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 10). O vocábulo chtúka (штука) também pode ser traduzido como “coisa, 

objeto, peça, troço, cena, problema” etc. 

122
 Como destacado, Jean Paul utiliza do termo “meu herói” (mein Held ou meines Helden). No início da 

novela, o narrador se expressa após apresentar seu herói, o advogado dos pobres Siebenkäs da vila do 

Império Kuhschnappel: “Eu deveria me envergonhar se retratasse um advogado dos pobres, ele mesmo, 

que carecesse de um, (…) porém eu tenho tido, em mãos, as contas de tutela de meu herói” (RICHTER, 

1963, I, p. 40). 
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ambivalente. Goliádkin lhe pergunta se ele é capaz de se vingar de um inimigo devido 

às intrigas. Seu aspecto muda por completo e lhe vem à mente que ele sim, sem a menor 

dúvida, é capaz de se vingar de seus inimigos, de seus supostos inimigos que querem 

liquidá-lo com mexericos: “– Eu tenho inimigos, Krestian Ivanovitch, eu tenho 

inimigos; eu tenho inimigos perversos, os quais me arruínam… – respondeu o senhor 

Goliádkin timidamente em voz baixa” (DOSTOIÉVSKI, 1956, p. 222)
123

. Olhando com 

impaciência para o médico, acaba por ficar desapontado e acontece-lhe a estranha 

transformação, o que culmina nas dramatizações do eu e da ironia. 

Entretanto, enquanto dizia tudo isso, o senhor Golyádkin experimentava uma 

estranha mudança. Seus olhos cinza ganharam um brilho meio esquisito, os 

lábios começaram a tremer, todos os músculos e traços do rosto se moveram, 

mexeram-se. Ele mesmo tremia todo. Depois de fazer seu primeiro 

movimento e segurar a mão de Crestian Ivánovitch, o senhor Golyádkin 

estava agora em pé, imóvel, como se não confiasse em si mesmo e 

aguardasse inspiração para os próximos atos. (…) Seu lábios tremera, o 

queixo mexeu-se e nosso herói caiu num choro de todo inesperado 

(DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 25s). 

Os supostos boatos que, segundo Goliádkin, são urdidos tanto por Andriéi 

Filíppovitch quanto pelo sobrinho, Vladímir Siemiónovitch, diz respeito ao seu 

comprometimento matrimonial a certa velhota alemã, feia, desavergonhada e sem 

pudor, uma velha estalajadeira e “sem cotação” chamada Karolina Ivanovna. Essa 

“conspiração” é, supostamente, arquitetada por seus inimigos porque ao invés de lhe 

pagar as contas diárias das refeições, o senhor Goliádkin propusera-lhe casamento. 

O diagnóstico é, em seguida, prescrito: mudar de hábitos em sociedade, mudar 

de vida, visitar os conhecidos, conviver com pessoas divertidas, até beber um 

pouquinho, ou seja, mudar radicalmente seu caráter e continuar tomando os 

medicamentos. Imediatamente a esse inusitado encontro, no segundo capítulo, ao se 

retirar do consultório, o senhor Goliádkin ordena que seu criado o leve ao conhecido 

restaurante da Perspectiva Niévski. Pela janela do consultório, o doutor o examina com 

grande curiosidade. 

No interior do restaurante, minutos depois de se sentar, encontra com aqueles 

dois “colegas da repartição” vistos pela manhã. Com um expressivo semblante, retira-se 

em seguida e dialogara consigo mesmo sobre o jantar de aniversário de Klara. 

                                                 
123

 “У меня есть враги, Крестьян Иванович, у меня есть враги; у меня есть злые враги, которые 

меня погубить поклялись… – отвечал господин Голядкин боязливо и шепотом”. Na tradução de 

Paulo Bezerra: “‘– Eu tenho inimigos, Crestian Ivánovitch, tenho inimigos; tenho inimigos cruéis, que 

juraram me arruinar…’ – respondeu o senhor Golyádkin com um ar amedrontado e entre murmúrios” 

(DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 26). 
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N’O duplo, Goliádkin antecipa o protótipo dos “homens de ação” por se 

considerar um homem simples, modesto, pequeno. Diz ele: “não sou uma pessoa 

grande, mas pequena” (DOSTOIÉVSKI, 1956, p. 220)
124

, feito para não brilhar, 

baixinho, exíguo e incapaz de se expressar muito. Enfim, nada tem de extraordinário. 

“Não sou capaz de falar muito; nunca tive jeito para fazer grandes discursos. Em 

compensação gosto de agir, Krestian Ivanovitch, gosto de agir…” (DOSTOIÉVSKI, 

2011a, p. 23)
125

. Por fim, junto à ponte Izmáilovski, Goliádkin aponta para uma casa, a 

residência de Olsúf Ivanovitch, local onde acontece a festa de Klara Olsúfievna, porém, 

segundo orientações do anfitrião ao criado, ordena-lhe para não recebê-lo. As ordens 

são executadas e Goliádkin não entra. Em seguida, aparecem os dois “inimigos”: 

Andriéi Filíppovitch e Vladímir Siemiónovitch. Após um constrangimento com Andriéi 

Filíppovitch nas escadas da residência de Olsúf, Goliádkin decide retornar à sua 

residência, mas não, novos pensamentos o ordenam para que Pietrúchka lhe espere por 

seu retorno em sua casa e que ele segue a uma taverna bastante modesta para resolver 

aquela situação aviltante. 

Decidido, o “infeliz senhor Goliádkin mais velho” entra de penetra novamente, 

“mesmo não querendo”, na festa. No centro do salão, avança em direção à Klara, a 

polca anima os convidados prenuncia-se “um terrível caos”. 

Tudo o que andava, produzia ruído, falava e ria, caiu num repentino silêncio 

como que obedecendo a algum sinal e pouco a pouco foi se aglomerando 

perto do senhor Golyádkin. Este, aliás, parecia não ouvir nada, não ver nada, 

ele não podia olhar… por nada neste mundo ele podia olhar; baixou os olhos 

para o chão e assim ficou, aliás, dando a si mesmo a palavra de honra de que 

acharia um jeito de se matar com um tiro naquela mesma noite 

(DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 54s). 

Klara, então, fatigada com a “polca”, cai, com as faces ardendo, prostrada sobre 

uma poltrona. De súbito, aparece o intruso diante dela. 

Golyádkin estava pálido, presa de profunda aflição; ao que parecia, também 

um tanto prostrado, mal conseguia se mover. Sorria sabe-se lá porque razão, 

estendia a mão com ar suplicante. Tomada de pasmo, Clara Olsúfievna não 

conseguiu recolher a mão e levantou-se maquinalmente ante o convite do 

senhor Golyádkin. O senhor Golyádkin cambaleou para frente uma primeira 

vez, depois uma segunda, em seguida levantou um pé, depois fez algo como 

um rapapé, depois bateu com o pé no chão, depois tropeçou… ele também 

queria dançar com Clara Olsúfievna. Clara Olsúfievna soltou um grito; todos 

se lançaram a fim de soltar sua mão do senhor Golyádkin, e num instante a 
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 No original: “что не болшой человек, а маленький” (tchtô nie bolchói tcheloviék, a málienki). 

125
 No original, na página 219, Dostoiévski diz “Зато я действую” (Zató iá diéistvuiu), ou seja, “Em 

compensação, eu ajo”. O verbo действовать (diéistvovat), “agir”, também pode significar “atuar, 

manejar, proceder”. O senhor Goliádkin parece atuar e manejar a todo o momento. 
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multidão afastou à força nosso herói a quase dez metros de distância. (…) A 

orquestra se calara. Nosso herói girava no meio de seu pequeno círculo e, 

com um meio sorriso nos lábios, balbuciava maquinalmente alguma coisa de 

si (…) (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 60s). 

Expulso da casa de seu antigo protetor, ele tropeça, imagina cair em um abismo, 

almeja gritar e percebe que é melhor seguir em frente, sempre em frente. Em seguida, 

encontra-se com seu Doppeltgänger. Todavia, ainda no baile, uma cena precede esse 

terrível encontro: o mesmo criado de Olsúf Ivanovitch, Guierássimovitch, quando dos 

seus infortúnios, interpela o senhor Goliádkin de que, alguém lá embaixo, pergunta por 

ele. 

– Quem é que está perguntando por mim, Guerássimitch? 

– Ah, palavra que não sei exatamente quem. Uma pessoa qualquer. Yákov 

Pietróvitch Golyádkin, perguntou ela, está aqui? Vá chamá-lo para tratar de 

um assunto necessário e urgente (…). 

– Não Guerássimitch, não há dúvida; aqui, Guerássimitch, não tem nenhuma 

dúvida. Ninguém está perguntando por mim, Guerássimitch, não há ninguém 

que pergunte por mim, aqui estou em casa, quer dizer, no meu lugar, 

Guerássimitch (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 58). 

A cena que destaca o encontro com seu Doppeltgänger se situa no Capítulo V: 

“o infeliz senhor Goliádkin mais velho” perambula pela rua e o encontra. Com o 

surgimento deste, sob o “efeito da garrafa”, quebra um pouco o automatismo e chega a 

dialogar fraternamente com o seu outro. 

No capítulo VI, ilustra-se a submissão do Goliádkin original ao seu 

Doppeltgänger e seu espanto quanto à existência de “vosso homônimo”
126

. Percebem-

se, ainda, o discurso interno e a presença das “vozes” analisadas por Bakhtin. 

Após as aventuras inverossímeis da noite anterior, Goliádkin se dirige à 

repartição, pela manhã, mesmo decidindo-se não ir e, quanto às dúvidas de suas 

reminiscências, estas se dissipam. Encontra-se com o “recém-chegado”, o forasteiro 

novato, de rosto familiar, o usurpador. Este cumprimenta Anton Antónovitch Sietótchin, 

chefe de seção de outro departamento e amigo de Andriéi, a quem responde 

calorosamente: o senhor Goliádkin segundo aparece na repartição para ocupar o lugar 

do falecido funcionário Siemiôn Ivanovitch. Cara a cara com seu homônimo, com “um 

rosto sem nada de particular”, Goliádkin se posta diante da mesa em que o seu 

cмирённый спутник (smiriónnyi spútnik, humilde companheiro)” se estabelece. 

Aquele que agora estava sentado frente a frente com o senhor Golyádkin era – 

horror para o senhor Golyádkin –, era – vergonha para senhor Golyádkin –, era 
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 No original: однофамилец ваш (odnofamíliets vach). O termo фамилия (família) diz respeito ao 

sobrenome familiar. 
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o pesadelo da véspera do senhor Golyádkin; em suma, era o próprio senhor 

Golyádkin – não aquele senhor Golyádkin que agora estava sentado ali à mesa, 

boquiaberto e com a pena imóvel na mão. (…) não, era outro senhor 

Golyádkin, totalmente outro, mas ao mesmo tempo idêntico ao primeiro – da 

mesma altura, da mesma compleição, vestido do mesmo jeito, com a mesma 

calvície –, numa palavra, nada, nada vezes nada estava faltando para que a 

semelhança fosse completa, de tal forma que se os pegassem e os colocassem 

lado a lado, ninguém decididamente se atreveria a definir quem era mesmo o 

Golyádkin de verdade e quem era o falsificado, quem era o velho e quem era o 

novo, quem era o original e quem era a cópia (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 82). 

Consequentemente, dialoga com o bondoso Anton Antónovitch. Segue o diálogo 

na tradução de Paulo Bezerra. 

– Eu… palavra… aqui, Anton Antónovitch… tem um funcionário, Anton 

Antónovitch… 

– Bem! Ainda continuo sem entender. 

– Estou querendo dizer, Anton Antónovitch, que aqui tem um funcionário 

novato. 

– Sim, tem; com um sobrenome igual ao seu. 

– Como? – gritou o senhor Goliádkin. 

– É o que eu estou dizendo: com um sobrenome igual ao do senhor; 

Golyádkin também. Não será seu irmão? 

– Não, Anton Antónovitch, eu… 

– Hum! Diga-me, por favor, pois achei que pudesse ser seu parente próximo. 

Sabe, há, em certa medida, uma semelhança, assim, familial. (…). 

– Quer dizer, o senhor, Anton Antónovitch, não teria notado nele alguma 

coisa especial… algo exageradamente expressivo? 

– Como assim? 

– Isto é, estou querendo dizer, Anton Antónovitch, uma semelhança 

impressionante com alguém, por exemplo, quer dizer, comigo, por exemplo. 

(…). 

– Sim – disse depois de pensar um pouco e pela primeira vez parecendo 

perplexo com tal circunstância –, sim! Tem razão. A semelhança é de fato 

surpreendente, e o senhor foi certeiro no julgamento, de sorte que realmente 

pode se tomar um pelo outro – continuou ele abrindo mais e mais os olhos. – 

E sabe o senhor, Yákov Pietróvitch, que é até uma semelhança admirável, 

fantástica, como às vezes se diz, isto é, completamente como o senhor… 

(DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 85s). 

O diálogo acima sobre o novo funcionário gera a situação de dialogismo. 

Conclui-se, por fim, que pensar no infortúnio que a presença do novo funcionário lhe 

causa, não vale à pena. Decide-se flanar pela Невский проспект (Niévski prospiékt, 

“Avenida Niévski”). Ele, Iákov Pietróvitch Goliádkin é, definitivamente, ele mesmo: 

simples, correto, cordial; que não é nenhum senhor de intrigas; que não dá importância 

aos grandes senhores e que tem orgulho em ser “um homem pequeno”. Não obstante o 

entusiasmo, um “espinho” ainda lhe fere a existência e, subitamente, cala-se, para, 

treme da cabeça aos pés e inquieta-se. Ao seu lado, ele, o caminhante ao lado. 

Súbito o senhor Golyádkin calou-se, interrompeu-se e começou tremeu que 

nem vara verde, por um instante até chegou a fechar os olhos. Esperando, 

porém, que o objeto de seu pavor fosse simplesmente uma ilusão, abriu por 

fim os olhos e lançou um tímido olhar de esguelha para a direita. Não, não 
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era uma ilusão!… A seu lado caminhava a passos miúdos seu companheiro 

da manhã, sorria, fitava-lhe o rosto, e parecia esperar a oportunidade de 

começar uma conversa. Contudo, a conversa não começava. (…) – Eu 

gostaria – disse por fim o amigo do senhor Golyádkin –, eu gostaria… o 

senhor na certa será generoso e me desculpará… não sei a quem recorrer 

aqui… minha situação – espero que me desculpe o atrevimento – tive até a 

impressão de que o senhor, movido pela compaixão, foi solidário comigo na 

manhã de hoje. De minha parte, à primeira vista senti simpatia pelo senhor, 

eu… (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 93s [grifo meu])
127

. 

Em seguida, os “dois” seguem para a casa. Na residência, o início de uma 

entabulação de conversa com o seu “dócil companheiro”. 

– Desculpe-me por eu – começou o senhor Golyádkin – aliás, permita-me 

saber qual é o seu nome. 

– Ya… Ya… Yákov Pietróvitch – quase murmurou o hóspede, como que 

tomado de escrúpulos e vergonha, como se pedisse desculpas por também se 

chamar Yákov Pietróvitch Golyádkin. – Eu… eu me chamo Iákov Pietróvitch 

– murmurou como se tivesse vergonha e pedisse desculpa de se chamar 

assim. 

– Yákov Pietróvitch! – repetiu nosso herói, sem forças para esconder o 

embaraço. 

– Sim, isso mesmo… Sou seu xará – respondeu o humilde hóspede do senhor 

Golyádkin, ousando sorrir e dizer algo em tom de brincadeira. Mas 

incontinente interrompeu-se, ficando com o ar mais sério, por outro lado, um 

pouco perturbado ao notar que agora seu anfitrião não estava para 

brincadeiras
 
 (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 97)

128
. 

A seguinte história do senhor Goliádkin Júnior, o “número dois”, narrada ao 

primeiro, assemelha-se a do guarda-florestal quando o monge Medardus/Viktorin se 

torna seu hóspede, após a luxúria com a amante Euphemie, esposa do Baron von F. 

No caminho da ‘cidade mercantilista’, o cocheiro perde o caminho na 

escuridão e Medardus é forçado a se tornar hóspede de um guarda-florestal. 

Na casa do guarda-florestal vive um monge meio maluco em cujo hábito se 

coseu a etiqueta: Medardus. Sua biografia, como narrada pelo guarda-

florestal, é a história da própria infância de Medardus – assim como a 

biografia contada pelo segundo senhor Goliádkin ao primeiro, no Capítulo 

VII, era, na verdade, a história da vida do verdadeiro senhor Goliádkin 

(PASSAGE, 1954, p. 27). 

 Uma história banal, feita de circunstâncias vazias de interesse. Ele, Goliádkin 

“número dois”, fez sofrer a sua velha tia Pielaguéia Siemiónovna. Consequentemente, o 

senhor Goliádkin Sênior se insurge com as palavras do hóspede, mas acredita na 
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  No original, o fragmento destacado: “Нет, не иллюзия!… Рядом с ним семенил утренний 

знакомец его, улыбалься, заглядывал ему в лицо и, казалось, ждал случая начать разговор”. “Não, 

não era ilusão!… Ao seu lado andava a passos miúdos seu conhecido matutino, sorria, espiava ele na cara 

e, ao que parecia, aguardava a ocasião para entabular conversa” (DOSTOIÉVSKI, 1956, p. 269). 

128
 No original: “– Извините меня, что я, – начал господин Голядкин, – впрочем, посвольте узнать 

как мне звать вас? – Я… Я… Яков Петровичем, – почти прошептал гость его, словно совестясь и 

стыдясь, словно прощения прося в том, что и его зовут тоже Яковом Петровичем” 

(DOSTOIÉVSKI, 1956, p. 271). É curioso destacar que, совесть (sóviest, consciência) tem a mesma raiz 

que совестясь (sóviestias, envergonhado).  
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existência de um laço estranho e de uma semelhança extraordinária entre eles, que é 

pecado o Goliádkin Júnior não dormir em sua casa em uma cama improvisada. 

Pois é, Yákov Pietróvitch, nós dois vamos ser íntimos amigos – dizia nosso 

herói ao seu hóspede –, nós dois, Yákov Pietróvitch, vamos como peixe e a 

água, como irmãos; meu velho, nós dois vamos usar de artimanhas, usar de 

artimanhas de comum acordo; de nossa parte vamos armar intrigas para 

chateá-los… armar intrigas para chateá-los. Quanto a ti, não confies em 

nenhum deles. Porque eu te conheço, Yákov Pietróvitch, e compreendo o teu 

caráter; vamos logo contar tudo, és uma alma sincera! Esquiva-te de todos 

eles, meu caro (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 102). 

Após o encontro com seu outro, com seu conhecido da véspera, logo na entrada 

da sala vizinha, na repartição, o senhor Goliádkin imagina que os colegas, seus supostos 

adversários, tramam algo. Dialoga com seu chefe de seção Anton Antónovitch acerca do 

uso de “máscaras”. Sua excelência Andriéi Filíppovitch, em seguida, chama-o por três 

vezes sobre a entrega de uns documentos, uns papéis. Em um átimo, aparece também 

seu companheiro, “azafamado, arquejante, esfalfado de trabalhar, ostentando uma 

formalidade drástica, e foi direto ao senhor Goliádkin primeiro” (DOSTOIÉVSKI, 

2011a, p. 115s) e lhe diz. 

‘– Mas aqui tem uma manchinha de tinta, Yákov Pietróvitch, será que notou 

a manchinha de tinta? (…) O melhor é tirar com uma tesourinha, Yákov 

Pietróvitch, é melhor o senhor confiar em mim. (…) Tem uma aqui, e 

enorme, veja! Queira dar uma olhada, eu a vi aqui: olhe, faça o favor… só 

quero que me permita, Yákov Pietróvitch, que eu a raspe com a tesourinha, 

estou fazendo por simpatia, Yákov Pietróvitch, usando a tesourinha e de todo 

o coração… desse jeito, assim, e caso encerrado (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 

116s). 

Neste momento, a cena cômica e os momentos de sátira. 

Nesse instante, e de modo totalmente inesperado, o senhor Golyádkin 

segundo, depois de vencer o senhor Golyádkin primeiro na luta fugaz em que 

se haviam metido, de repente, sem quê nem para quê e totalmente contra a 

vontade do outro, apossou-se do papel reclamado pelo chefe e, em vez de 

raspar a mancha de todo coração com a tesourinha, como perfidamente 

assegurara ao senhor Golyádkin primeiro, dobrou-o rapidamente, meteu-o 

debaixo do braço e com dois saltos apareceu diante de Andriéi Filíppovitch, 

que não notara nenhuma de suas maroteiras, e com ele voou para o gabinete 

do diretor. O senhor Golyádkin primeiro ficou como que chumbado em seu 

lugar, segurando a tesourinha como quem se prepara para raspar alguma 

coisa. Nosso herói (…) na última sala, contígua ao gabinete do diretor, deu de 

cara e ficou face a face com Andriéi Filíppovitch e seu homônimo 

(DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 117). 

Em um novo encontro com seu homônimo da véspera, este lhe dá piparotes e 

beliscões, debocha, ultraja e, paradoxalmente, trata-o com certa familiaridade, mas o 

senhor Goliádkin “não é nenhum farrapo”. Realmente, a repartição em que trabalha, as 

ruas, o restaurante e sua própria casa se tornam símbolos emblemáticos da 
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representação do cômico na obra de Dostoiévski, como espetáculo que a metrópole 

oferece. 

O senhor Golyádkin primeiro investiu direto contra ele. Tão logo o senhor 

Golyádkin segundo percebeu a manobra do senhor Golyádkin primeiro, 

começou a olhar ao redor com grande inquietação, procurando por onde se 

esgueirar mais depressa. Mas nosso herói já segurava a manga do casaco de 

seu hóspede da véspera. Os funcionários, que haviam rodeados os dois 

conselheiros titulares, abriram alas e ficaram aguardando com curiosidade o 

que iria acontecer. O antigo conselheiro titular compreendia bem que nesse 

momento os bons ventos não sopravam a seu favor, compreendia bem que 

era objeto de intrigas: que precisava aguentar firme, sobretudo, agora. O 

instante era decisivo. (…) – Meu caro senhor, veja como se comporta – disse 

o conselheiro titular inteiramente desnorteado, mal sentindo o chão debaixo 

dos pés –, espero que o senhor mude de tom… – Meu amor!! Proferiu o 

senhor Golyádkin segundo, fazendo uma careta bastante indecorosa para o 

senhor Golyádkin primeiro, e súbito, de modo totalmente inesperado e como 

quem faz o afago, pegou-lhe com dois dedos a bochecha direita, bastante 

rechonchuda. Nosso herói inflamou-se como fogo… Tão logo o companheiro 

do senhor Golyádkin primeiro reparou que seu adversário, trêmulo da cabeça 

aos pés, mudo de fúria, vermelho como um pimentão e, por último, levado ao 

limite extremo, podia até decidir-se a um ataque formal, fez incontinente a 

cara mais desavergonhada e por sua vez o repreendeu. Depois de lhe dar mais 

dois tapinhas na bochecha, de lhe fazer cócegas mais umas duas vezes, de 

brincar com ele, que estava imóvel e alucinado de fúria, e assim passar mais 

alguns segundos deleitando bastante os jovens que os rodeavam, o senhor 

Golyádkin segundo usou de uma desfaçatez de revoltar a alma, deu o 

piparote final na barriga proeminente do senhor Golyádkin primeiro e, com o 

sorriso mais venenoso, insinuando muitas coisas, disse: ‘Estás brincando, 

mano Yákov Pietróvitch, estás brincando!  Nós dois vamos usar de 

artimanhas, Yákov Pietróvitch, de artimanhas’. (…) Nosso herói não 

acreditava nos próprios olhos e ainda continuava sem condição de se recobrar 

(DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 119s). 

Não obstante tudo parecer perdido para o senhor Goliádkin, ele se sente ainda 

invencível: “o que é preciso é agir”. Ao longo da intriga dos dois Goliádkins, há a 

interação com o mundo das duas personagens e o fantástico se constrói através da 

“percepção ambígua que tem o próprio leitor dos acontecimentos narrados” 

(TODOROV, 1975, p. 37). De fato, a condição do fantástico é a hesitação entre o que é 

real e o que é ilusório: elementos característicos, também, da estrutura da narrativa do 

Doppeltgänger. Chega a ser dispensável dizer que toda escrita literária depende do 

leitor e que todo e qualquer gênero literário constrói, até mesmo antes da leitura, uma 

expectativa de efeitos de sentido. No gênero fantástico, o efeito de estranheza depende 

intrinsecamente desse momento de hesitação e, para que se construa esse efeito, exige-

se do leitor uma adesão, mesmo que mínima. 

N’O duplo, essa busca de um efeito de ambígua hesitação no leitor é evidente na 

cena em que o Goliádkin “original” reencontra o seu outro em um restaurante: cena em 

que se dá o aparecimento do gêmeo especular; cena esta absolutamente cômica: 
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E embora tudo no restaurante fosse meio caro, desta vez esse pequeno 

detalhe não deteve o senhor Golyádkin; além do mais, agora não havia tempo 

para tardar em semelhantes ninharias. Numa sala bem iluminada, junto a um 

balcão sobre o qual aparecia uma enorme diversidade de tudo o que era 

servido como salgadinhos para gente da nobreza, havia uma grande 

aglomeração de frequentadores. O empregado mal dava conta de servir a 

bebida, atender os fregueses, receber o dinheiro e devolver o troco. O senhor 

Golyádkin esperou a sua vez, e quando ela chegou, estirou modestamente a 

mão para um pastel aberto. Afastando-se para um cantinho, virou-se de 

costas para os presentes e começou a comer com apetite; voltou ao vendedor, 

pôs o pratinho no balcão e, a par do preço, tirou uma moeda de dez copeques 

de prata e a pôs no balcão, enquanto sondava o olhar do vendedor a fim de 

lhe mostrar: ‘bem, a moeda está aí; um pastelzinho’ etc. (DOSTOIÉVSKI, 

2011a, p. 132). 

O vendedor, espantado, diz-lhe que ele se serve de, nada mais nada menos, onze 

pasteis e não de apenas um e que lhe deve um rublo e dez copeques. “É comigo que está 

falando?… Eu… parece que só peguei um pastel. (…) o senhor parece que está 

enganado… Eu palavra, parece que peguei apenas um pastel” (DOSTOIÉVSKI, 2011a, 

p. 133). 

Súbito, foi como se algo tivesse picado o senhor Golyádkin; ele levantou a 

vista e – num instante decifrou o enigma, compreendeu toda a bruxaria; num 

instante resolveram-se todas as complicações… à porta que dava para a sala 

contígua, quase bem às costa do caixa e de frente para o senhor Golyádkin, à 

porta que, aliás, até então nosso herói confundira com um espelho, estava um 

homem – estava ele, estava o próprio senhor Golyádkin, não o primeiro 

senhor Golyádkin, não o herói de nossa história, mas o outro senhor 

Golyádkin, o novo senhor Golyádkin. O outro senhor Golyádkin aparentava 

um magnífico estado de ânimo. Sorria para o senhor Golyádkin primeiro, 

fazia-lhe sinal com a cabeça, piscava os olhos para ele, fazia uns movimentos 

miúdos com os pés, e pela expressão do seu rosto via-se que era só acontecer 

alguma coisa que ele se escafederia, que ele se meteria na sala contígua e dali 

poderia pegar a porta dos fundos e seria aquilo… e todas as perseguições se 

tornariam inúteis. Tinha na mão a última fatia do décimo pastel que, perante 

o olhar do senhor Golyádkin, encaminhava à boca, estalando os beiços de 

satisfação. ‘Substituiu-me, patife!  - pensou o senhor Golyádkin, inflamando-

se como fogo pela vergonha – não se acanhou por estar em público! Será que 

o estão notando? Parece que ninguém o nota!… (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 

133s). 

Observa-se, novamente, a ironia dostoievskiana, principalmente pela utilização 

da expressão “nosso herói”.  Como asseverado, o uso do “nosso” faz com que o leitor 

compactue com a trama que está sendo narrada, considerando-o coautor na construção 

da personagem. Por fim, observa-se que a novela O duplo é construída em redor de uma 

figura central, mesmo quando as personagens secundárias convirjam para ela. O enredo 

e a trama caminham em função de Goliádkin – em Jean Paul, em função de Siebenkäs. 

Essa figura essencial representa sempre um enigma que cada um se esforça por 

desvendar. “Os demais personagens não tem outra finalidade, outra tarefa do que 
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descobrir seu segredo, o segredo de uma personalidade, seu estranho destino” 

(BERDIÁIEV, 1921, p. 42). 
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2.5. Da Mortem: os últimos anos após os anos de aprendizado 

(…) um único propósito, uma esperança apenas – que é não 

lutar por fama e dinheiro, mas somente pela síntese de meus 

ideais poéticos e artísticos, o que significa dizer que antes de 

morrer desejo falar em algum trabalho no qual eu consiga 

expressar tudo o que penso. 

Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski (1821-1881) 

 Em 1859, ano do regresso a São Petersburgo, pós-prisão “fechada” na Sibéria e 

“semiaberta” em Semipalátinski, Dostoiévski decide reescrever e republicar O duplo 

com uma nova introdução, visto as suas dúvidas acerca da narrativa. 

 Em seus cadernos de notas de 1860-61, ele ratifica esse projeto e, finalmente, em 

1866, a revisão se engendra e lhe dá a forma que hoje se conhece. Todavia, um dos 

temas inseridos neste caderno não consta na nova edição. Qual o protagonista de Gógol 

que acredita ser o Rei da Espanha, Goliádkin, não suportando mais o seu destino, 

identifica-se obcecadamente com o general Giuseppe Garibaldi (1807-1882), ou seja, 

ele e o “grande rebelde” se desdobram na mesma pessoa. 

Popríchtchin, ao acreditar que era o Rei da Espanha, apenas afirma sua 

ambição de elevar-se nas fileiras de um mundo que ele aceita com servil 

devoção; o mesmo se pode dizer do senhor Goliádkin em O Duplo, cujo 

objetivo mais alto é ocupar um posto um pouco mais importante na 

hierarquia burocrática e casar-se com a filha do chefe (FRANK, 2002, p. 

114). 

 Portanto, reconhece-se atualmente O duplo como uma das primeiras obras-

primas de Dostoiévski, em que retrata “o processo de submersão de uma mente 

esquizofrênica na loucura” (FRANK, 2002, p. 25). O próprio Dostoiévski, anos pós 

Каторга (Katorga, “servidão penal”) observa que Goliádkin é o protótipo inicial do 

“homem do subterrâneo” e do estudante de direito Rodión Romanovitch Raskólnikov 

quando de sua teoria sobre os homens ordinários e extraordinários, ou seja, Goliádkin é 

o representante do funcionário burocrático e das consequências morais, psicológicas e 

financeiras que as instituições exercem sobre ele e, também, do “homem de ação”. 

Ressalta-se que o senhor Goliádkin e o “homem do subterrâneo” trabalham para o 

mesmo chefe de repartição: Anton Antônovitch Sietótchkin. 

A recusa do ‘ambicioso’ Sr. Goliádkin em obedece a essa ordem equivalia a 

uma insurreição contra a moral que lhe fora impingida desde o berço; e essa 

rebeldia incomum mergulhou-o numa angústia mental inextricável. No 

entanto, a magistral descrição dostoievskiana do processo do colapso 

psíquico de Goliádkin e do aparecimento de um ‘duplo’, cuja condição 

ontológica continua ambígua (ele existiu realmente, ou foi apenas uma 



121 

 

alucinação?) gerou dificuldades de interpretação que obscureceram a 

implicação social do tema de Dostoiévski (FRANK, 2002, p. 26). 

Quando assume o trono em 1855, Alieksandr II decide “afrouxar ligeiramente as 

garras mortais da censura” (FRANK, 2002, p. 49) e estabelece uma pequena liberdade 

publicitária. Esta leva o irmão Mikhail a projetar uma revista mensal de notícias e 

análises políticas e literárias. “Três anos mais tarde, requereu permissão para publicar 

tal revista com o nome de Tempo; em outubro de 1858, foi-lhe concedida a licença” 

(FRANK, 2002, p. 49). Dostoiévski se torna editor e colaborador deste periódico de 

suma importância para a crítica literária russa. Contudo, devido às circunstâncias 

políticas, O Tempo (Время, Vriêmia) é abruptamente fechado pelo governo em maio de 

1863. Por conseguinte, os irmãos projetam nova revista mensal chamada Época (Эпоха, 

Épokha). 

O Tempo, além dos artigos literários e filosóficos, proporciona o embate 

temático entre as posições políticas dos eslavófilos e dos “ocidentalistas”. Inclusive, na 

edição do número 1, Dostoiévski antecipa uma análise de três contos de Edgar Allan 

Poe (1809-1849): The Devil on the Belfrog (O diabo no campanário), The Tell-Tale 

Heart (O coração denunciador) e The Black Cat (O gato preto). 

Anteriormente, alguma coisa de Poe já tinha sido traduzida para o russo, mas, 

como essa tradução não teve muita repercussão, a introdução de Dostoiévski, 

nas palavras de um erudito da Rússia soviética, representa ‘a primeira 

avaliação séria e perspicaz do escritor norte-americano já feita na Rússia’. Na 

verdade, segundo um especialista norte-americano, a introdução de 

Dostoiévski escrita em 1860, contém ‘as observações mais percucientes já 

feitas em qualquer idioma especificamente sobre a técnica artística de Poe 

(FRANK, 2002, p. 119). 

O primeiro romance pós Sibéria é Униженные и оскорбленные (Uníjiennye i 

oskórbliennye, Humilhados e ofendidos, 1861). Seguem o texto autobiográfico Записки 

из мёртвого дома (Zapíski iz miórtvogo doma, Recordações da casa dos mortos, 1862) 

e a grande obra Записки из подполья (Zapíski iz podpólia, Memórias do subsolo, 

1864). “Poucas obras na literatura atual são mais lidas do que Memórias do 

subterrâneo, de Dostoiévski, ou são citadas com mais frequência como texto 

fundamental e revelador das profundezas ocultas da sensibilidade de nosso tempo” 

(FRANK, 2002, p. 427). A primeira parte da obra é um longo solilóquio do 

protagonista, suas reflexões dialógicas com o leitor sobre os limites da razão etc. A 

segunda enfatiza o comportamento perverso e autoritário da personagem, o egoísmo 

absoluto e sua tirania, mas de fachada, visto que o protagonista não consegue, ou 

melhor, tenta viver segundo suas próprias doutrinas. 
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Em outras palavras, o homem do subterrâneo não é apenas um tipo moral e 

psicológico cujo egoísmo o autor deseja expor; é igualmente um tipo 

socioideológico, cuja psicologia dever ser vista como estreitamente ligada 

com as ideias que ele aceita e pelas quais tenta viver (FRANK, 2003, p. 432). 

Para narrar os quatro anos passados na prisão de Omsk, Sibéria, Dostoiévski 

apresenta no livro Recordações da casa dos mortos as memórias (as suas) de um 

criminoso chamado Alieksandr Pietróvitch Goriântchikov, colono, proprietário de terras 

e pertencente à nobreza russa, condenado a 10 anos de prisão por ter cometido o 

uxoricídio. Diz o autor-narrador. 

Conheci Alieksandr Pietróvitch em casa de um velho funcionário, prestável e 

hospitaleiro, Ivan Ivanovitch Gvósdikov. (…) Dessa vez perguntei eu a Ivan 

pelo seu passado, e fiquei sabendo que Goriântchikov vivia de maneira 

irrepreensível e honesta. (…) Entre nós todos conheciam sua história, sabiam 

que tinha morto a mulher, ainda no primeiro ano de casados; que a tinha 

morto por ciúmes, e depois, que ele próprio se tinha entregue à justiça, o que 

o suavizara muito a sua condenação (DOSTOIÉVSKI, 1963, vol. 2, p. 310). 

No verão de 1862, após os anos de experiência na prisão e como soldado raso 

em Semipalátinski, Dostoiévski inicia suas viagens ao estrangeiro: Berlim, Dresden, 

Colônia, Paris, Londres, Genebra, Turim, Gênova e Florença
129

. É a época de sua 

Memórias de verão sobre impressões de inverno: ensaios e “generalizações” culturais. 

“E a sua visão dessas cidades ficou também incompleta porque, afinal, Dostoiévski 

viaja sem dar atenção à paisagem e interessando-se diminutamente pelos monumentos. 

Entretanto, não deixou de fazer nessas Memórias algumas observações satíricas, que 

encerram algumas verdades” (NUNES in DOSTOIÉVSKI, vol. 1, 1963, p. 43). Nos 

anos seguintes, até 1880, Dostoiévski passa por um grande período de criação literária 

com as principais produções: Crime e castigo, O idiota, cujo protagonista representa o 

“tipo ideal” da moderna ética cristã, Вечный муж (Viétchnyi muj, O eterno marido, 

1870) e Os irmãos Karamazov. 

Raskólnikov, nome forjado para representar os dissidentes religiosos russos 

atormentados pela contradição, em Crime e castigo, é uma fusão dos protagonistas 

antagônicos dos anos 1840, principalmente Goliádkin e o “sonhador” do conto Белые 

ночи (Biélye nótchi, Noites brancas, 1848). Qual o “sonhador” dos anos 1840, 

Raskólnikov se perde nos devaneios solitários e na ideia-fixa dos homens 

extraordinários, afastando-se da vida comum e passando a viver na fantasia; “mas 
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 Entre os anos 1865 e 1870, Dostoiévski contrai as segundas núpcias, foge dos credores importunos e 

instala-se em algumas cidades estrangeiras. A primeira esposa, Maria Dmítrievna Dostoiévskaia, falece 

em abril de 1864. Três meses depois, o amado e confidente irmão sofre um repentino colapso e “parte”, 

deixando isolado o irmão mais novo. 
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continuou querendo manter contato com a ‘realidade’ e mesmo transformar o mundo e 

torná-lo mais consentâneo com seus desejos visionários” (FRANK, 2003, p. 146). 

O próprio Raskólnikov (…) pode-se dizer que é uma fusão de duas figuras 

anteriores. Uma é o senhor Goliádkin d’O Duplo, que também tenta rebelar-

se contra a ordem moral e social estabelecida e descobre que sua 

personalidade não é suficientemente forte para sustentar sua insurreição 

timidamente rebelde. Goliádkin enlouquece devido á tensão psíquica de seu 

conflito interior; e pela mesma razão Raskólnikov sofre um desarranjo mental 

temporário (FRANK, 2003, p, 146). 

Quanto à novela O eterno marido, trata-se da traição e dos jogos amorosos da 

desleal esposa do dócil e pacífico Pável Pávlovitch Trussótski com aquele que 

supostamente o denomina amigo, o hedonista Veltcháninov. As traições são descobertas 

por, após a morte da esposa, uma correspondência
130

. 

Em 1880, dois eventos são realizados e Dostoiévski é ovacionado pelo público: 

a) escritores e jornalistas moscovitas organizam um banquete para homenageá-lo e b) 

como representante da “Sociedade Eslava de Beneficência”, faz um discurso na 

inauguração do monumento a Púchkin na “Sociedade dos Amantes da Literatura russa”. 

Mas o escritor está velho, doente e cansado. Sofre há muito de uma enfisema 

pulmonar e a epilepsia não o larga. Na noite de 25 ou 26 de janeiro desse ano 

de 1881, tem uma hemorragia pulmonar, que trona a repetir-se, até que a sua 

vida se extingue no dia 28, ao fim da tarde. Trinta mil pessoas 

acompanharam seu funeral. ‘Começará então a verdadeira vida de 

Dostoiévski, fora do tempo e do espaço’ (NUNES in DOSTOIÉVSKI, vol. 1, 

1963, p. 51). 

Dostoiévski, no dia 28 de janeiro, diz à sua mulher que sua hora está por vir. A 

tuberculose agrava e suas tosses acompanhadas com sangue continuam desde a véspera 

e falece por complicações pulmonares. “Durante o dia, visita de parentes e conhecidos. 

Dostoiévski passa algum tempo conversando com A. N. Maikov. Chama os filhos 

algumas vezes e despede-se deles” (GROSSMANN, 1967, p. 273). No primeiro dia de 

fevereiro é levado com cortejos pomposos ao cemitério do Mosteiro de Alieksandr 

Niévski, em São Petersburgo, e sepultado em seguida ao lado de seu poeta favorito 

Vassíli Andrieiévitch Jukóvski (1783-1852). Entre 1882-83, é publicada a primeira 

edição das obras completas em 14 volumes. 

Em síntese, este capítulo e o anterior correspondem aos processos de formação 

literária e intelectual dos escritores desde a infância. Ao criarem suas obras, os 
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 Dostoiévski inicia a composição d’O eterno marido na Itália, quando da sua estadia em Florença com 

a segunda esposa Anna Grigorievna Dostoiévskaia (1846-1918), que dava à luz à segunda filha, Liubóv. 

Premido de dinheiro, com os recursos financeiros em queda e os credores às voltas, Dostoiévski finaliza-o 

em apenas três meses, iniciando-o em setembro de 1869. Sua primeira publicação sai no periódico Зариa 

(Zariá, Aurora), de São Petersburgo. 
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escritores criam a si mesmos. Os períodos de crises e as manifestações artísticas se 

convergem em criação literária e, desta conversão, a vida do escritor se reverte em 

objeto de pesquisa para que se transforme, em última instância, em vida literária. 

Em relação à contextualização histórica e ao futuro desenvolvimento literário, 

observa-se o paralelismo entre os ascendentes de ambos os autores. Trata-se, aqui, de 

informações históricas descritivas que suscitam e contribuem para as formações 

psicológica e intelectual de Jean Paul e, respectivamente, de Dostoiévski. 

Verifica-se que tanto a religião e o ambiente domiciliar quanto a distância do 

contato com outras crianças de suas respectivas idades são predeterminantes para a 

construção de suas obras. Alguns eventos de suas vidas são recontados ficcionalmente 

em suas criações, principalmente aqueles em que Jean Paul o chama de “a tarde mais 

importante de minha vida”, ou seja, a tarde do dia 15 de novembro de 1790 em que vê a 

si mesmo e descreve-a em seu Diário íntimo em 1818, e em que o autor alemão, ao 

entrar em contato com seu antigo “benfeitor literário” e patrono paternal Erhard 

Friedrich Vogel, instrui-se através de sua biblioteca. O acontecimento do dia 15 tem 

significação metafísica, o vislumbre da essência do eu que, acondicionado na gaveta do 

inconsciente, vem à luz quando da criação poética e dos conceitos românticos 

Doppelgänger e Doppeltgänger. 

Apresentadas as respectivas biografias e os processos de formação tanto 

intelectual quanto literário dos autores trabalhados nesta Tese desde a infância, 

passando pela adolescência à maturidade, resta progredir com a pesquisa e adentrar nas 

questões primaciais acerca do Doppelgänger e Doppeltgänger. Por conseguinte as 

análises sobre o movimento romântico, revolucionário estruturalmente em virtude de 

seus princípios, a ironia, os elementos sobre o risível, a sátira e a paródia. 
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CAPÍTULO 3 – O eu e seu Doppeltgänger/Doppelgänger ou o 

Doppeltgänger/Doppelgänger e seu eu? Vínculos recíprocos 

Quem é esse cidadão que vem, vai e volta com tanta 

frequência à noite, na escuridão sombria de meu quarto, que 

passou a ser um déspota assustador? 

3.1. O tema do Doppelgänger/Doppeltgänger ao longo da narrativa e história 

literárias 

Acerca dos temas do Doppelgänger na literatura e do Doppeltgänger por 

extensão, em suas diferentes atribuições, podem-se eleger, por exemplo, desde alguns 

pensadores da Antiguidade até as obras dos autores do Spätromantik, perpassando as 

literaturas fantástica e gótica e, por conseguinte, a literatura moderna do século XIX, 

visto que nelas se encontram as ações ambíguas e contraditórias das personagens: Édipo 

rei de Sófocles (491-406 a.C.), o mundo sensível como imagem duplicada ou espelhada 

da verdadeira realidade inteligível n’A República de Platão (427-347 a.C.), Die Elixiere 

des Teufels (O elixir do diabo, 1815-16), a questão do reflexo perdido em Die 

Abentheuer der Sylvester-Nacht (As aventuras da noite de São Silvestre, 1815), Die 

Doppeltgänger (1819), Der Sandmann (O homem da areia, 1817) de E. T. A. Hoffmann 

(1776-1822), juntamente com as suas Kunstmärchen, Der Golem (1916) de Gustav 

Meyrink (1868-1932), Peter Schlemihls wundersame Geschichte (A história 

maravilhosa de Peter Schlemihl, 1814) de Adelbert von Chamisso (1781-1838), 

Gradiva: eine pompejanische Fantasie (Gradiva: uma fantasia pompeiana, 1903) de 

Willhelm Jensen (1837-1911) situada na obra de Freud (1856-1939)
131

, La morte 

amoureuse (A morte apaixonada, 1836) de Pierre Jules Théophile Gautier (1811-1872), 

William Wilson (1839) de Edgar Allan Poe, The Picture of Dorian Gray, (O retrato de 

Dorian Gray, 1891) de Oscar Wilde (1854-1900), a novela gótica embasada no horror e 

na ficção científica do escocês Robert Louis Stevenson (1850-1894), Strange case of 

Dr. Jekyll and Mr. Hyde (O estranho caso do Dr. Jekyll e Mr. Hyde, 1886) e, ainda, as 

obras dos poetas e parentes Karl L. Achim von Arnim (1781-1831) e Clemens W. 

Brentano (1778-1842) e de Guy de Maupassant (1850-1893). 
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 No capítulo IX, Standart-Imago, 1969, Freud analisa a obra de Jensens. O tema do Doppelgänger 

também invade a música romântica com a célebre balada Der Doppelgänger, Lied (1828), de Franz 

Schubert (1797-1828), bem como as pinturas de Caspar David Friedrich (1774-1840): O monge à beira-

mar (1808), Abadia no carvalhal (1810), O viajante sobre o mar de névoa (1818), Paisagem noturna com 

dois homens (1830). 
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No século XX, pode-se eleger igualmente o breve conto dialógico “O outro”, de 

Jorge Luis Borges (1899-1986), contido em El libro de arena (O livro de areia, 1975) e 

Der Steppenwolf (O lobo da estepe, 1927), do ganhador do prêmio Nobel de literatura 

em 1946, Hermann Hesse (1877-1962), como referências para o tema do 

Doppeltgänger. Em Hesse, trata-se da concepção de duas identidades correspondentes 

no mesmo protagonista: uma racional, culta e espiritual e a outra animalesca, caótica e 

perversa, o eu e o outro-eu de Harry Haller. Ele mesmo assevera sobre sua lamentável 

existência dividida. 

A esse propósito há que acrescentar algo. Muita gente existe que se 

assemelha a Harry; especialmente muitos artistas pertencem a essa classe de 

homens. Todas essas pessoas têm duas almas, dois seres em seu interior, há 

neles uma parte divina e uma satânica, há sangue materno e paterno, há 

capacidade para ventura e para a desgraça, tão contraposta e hostis como 

eram o lobo e o homem dentro de Harry (HESSE, 2005, p. 55). 

“O outro” é o encontro do eu-narrador, o próprio Borges, com “alguém” que 

também se chama Jorge Luis Borges, às 10 da manhã, recostado em um banco em frente 

ao rio Charles, norte de Boston, Cambridge – os protagonistas mencionam a obra O 

duplo. 

Autodenominando-se lobo da estepe, insociável, “ser estranho, selvagem e, ao 

mesmo tempo, tímido, muito tímido mesmo, pertencente a mundo bem diverso do meu” 

(HESSE, 2005, p. 14), conforme a narrativa do sobrinho de sua senhoria, o lobo tem um 

sistema de vida peculiar próprio de seu isolamento social: permanece muito tempo 

deitado, levanta-se por volta de meio-dia, seus livros – ele é leitor de Goethe, Jean Paul 

e Dostoiévski – científicos ou não, amontoam-se por toda parte, cinzeiros e guimbas de 

cigarro se espalham por todo canto e em todos os lugares garrafas de vinho e recorre-se 

ao ópio quando a dor física o mortifica insuportavelmente. 

Permaneceram demoradamente sobre o divã, em que Haller passava o dia 

deitado, todos os seis grossos volumes de uma obra intitulada Viagem de 

Sofia, de Memel à Saxônia, aparecida nos fins do século XVIII. Uma edição 

das obras completas de Goethe e outra das de Jean Paul pareciam bastante 

manuseadas, bem como as de Novalis, Lessing, Jacobi e Lichtenberg. Alguns 

volumes de Dostoiévski achavam-se cheios de papeletas anotadas (HESSE, 

2005, p. 23). 

Harry Haller, portanto, portador de múltiplas facetas, é um ser de natureza dual e 

discordante, ora perverso e selvagem, ora sensato. Insociável e sem pátria, vive para si 

mesmo e odeia solitariamente o mundo e o universo burguês. Ele diz de si mesmo: 

“Sou, na verdade, o Lobo da Estepe, como me digo tantas vezes – aquele animal 
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extraviado que não encontra abrigo nem ar nem alimento num mundo que lhe é estranho 

e incompreensível” (HESSE, 2005, p. 41). E em seguida confessa: 

O Lobo da Estepe tinha, portanto, duas naturezas, uma de homem e outra de 

lobo […]. Com nosso Lobo da Estepe sucedia que, em sua consciência, vivia 

ora como lobo, ora como homem, como acontece aliás com todos os seres 

mistos. Ocorre, entretanto, que quando vivia como lobo, o homem nele 

permanecia como espectador, sempre a espera de interferir e condenar, e 

quando vivia como homem, o lobo procedia de maneira semelhante (HESSE, 

2005, p. 52s). 

Chega mesmo a ilustrar sua dualidade com Fausto, de Goethe. 

Quando Fausto diz a frase que ficou célebre entre os professores e admirada 

com temor por filisteus: ‘Duas almas, aí, moram em meu peito!’, esqueceu-se 

de Mefistófeles e de toda uma multidão de outras almas que também se 

abrigam em seu peito (HESSE, 2005, p. 52s). 

A alegoria do duplo animalesco aproxima-se daquela do homem dilacerado. Não 

há uma unidade do “puro eu”, o duplo simbolizando a dúvida sobre o real racional 

devido a uma trama de vozes interiores. 

Em relação ao Doppeltgänger na Antiguidade, diversos autores, tanto da 

mitologia e da filosofia, quanto da tragédia ou da comédia, refletem sobre essa temática. 

Portanto, Sófocles, Platão e, principalmente, o poeta Plauto são alguns desses arautos 

que representaram o tema cada qual com suas respectivas percepções e ideias. 

Sófocles, por exemplo, expõe a conduta ambígua de sua personagem principal: o 

trágico rei tebano Édipo. O duplo caráter de seu pensar e agir se torna motivador para 

que ele se converta no amante da própria mãe e descubra a sua identidade dúbia: 

parricida e salvador de Tebas, rei divino e bode expiatório. Por mais que se denomine o 

decifrador de enigmas, Édipo é incapaz de decifrar o maior deles: a genealogia e o 

parentesco com Laio e Jocasta.  

Platão, ao teorizar acerca da verdadeira realidade idêntica a si mesma, imutável, 

incorruptível, incorpórea, imperceptível e invisível aos olhos sensíveis, porém, visível 

aos olhos do logos e do intelecto, antecipa, para a modernidade, uma realidade que se 

desdobra e que se torna “a imagem de uma outra”: as realidades dos mundos inteligível 

e sensível. Este só existe na medida em que participa do mundo inteligível, ideal e 

essencial, princípio mesmo do pensamento racional, da Ousía (o Ser, a Substância). 

Portanto, ele é um desdobramento, uma correspondência superficial ou uma imagem 

especular do outro mundo, sendo as ideias – concebidas pelo espírito – as formas puras 

e os modelos universais (cf. LELLIS, 2007, p. 16). 
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Titus Maccius Plautus compõe uma obra tragicômica de cinco atos e um 

prólogo, cuja trama principal se desenvolve a partir de dois pares de duplos, ou seja, o 

enredo principal trata das duplicações divinas de Ζεῦς (Zeus) e Ἡρμῆς (Hermes) 

transfigurados em dois mortais, respectivamente, o general Anfitrião e seu escravo 

Sósia. A obra é tragicômica conforme a seguinte hermenêutica: a) trágica para o casal 

de mortais, Anfitrião e sua esposa Alcmena, e seu escravo Sósia, que sofrem as 

consequências que as ações e condutas divinas lhes proporcionam e b) cômica para o 

par de deuses (Zeus e Hermes) devido às consequências que suas próprias ações lhes 

proporcionam. 

Recorrendo-se a toda sorte de expedientes e transformações para seduzir aquela 

que é seu objeto de desejo para saciar a sua insaciável libido, Zeus se metamorfoseia no 

general tebano chamado Anfitrião, marido da virtuosa e inocente Alcmena e pai de 

gêmeos – um deles Ἡρακλῆς (Héracles) –, que parte para a guerra contra os Teléboas, 

cujo rei Ptérelas é liquidado, juntamente com seu criado poltrão e bêbado Sósia, 

deixando a esposa grávida. O deus supremo se torna, portanto, o hóspede do anfitrião 

Anfitrião original, visto que, sob a aparência do próprio general, usurpa sua função de 

marido convertendo-se no amante da esposa adúltera, sem esta o saber, deixando-a 

também grávida
132

. Trata-se, portanto, da ideia de um marido “corno” que se submete e 

compartilha de seu maior bem, a esposa – puro objeto de desejo de Zeus –, sem 

descontentamento e até de bom agrado. 

No Ato II, Cena II da peça, após o retorno de Anfitrião e Sósia da guerra, tanto o 

general quanto seu escravo acabam sendo objetos de suspeitas devido à crise de 

identidade provocada pela verdadeira “embrulhada” divina. Esta deixa a todos à mercê 

de sentimentos apreensivos: suspeitas, iras, cizânias, discórdias, equívocos etc. Segundo 

Sósia, ele e Anfitrião estão ambos a dobrar. O próprio Anfitrião já não sabe quem é na 

realidade. 

Ora, ao partir para a guerra, Anfitrião levou consigo Sósia, criado poltrão e 

bêbado, como convém a todo bom escravo da νέα; e Júpiter, por seu turno, a 

fim de que o engano de Alcmena e de todos os da família fosse mais 

completo, fez-se acompanhar de seu filho e alcoviteiro privativo, Mercúrio, 

metamorfoseado em Sósia e nas funções pouco dignas de subparasitus do 

pai. Com estes dois pares de duplos – dois deuses impudentes e dissolutos, e 

dois mortais confusos e perturbados – se desenrola, em torno da impoluta 

Alcmena, toda uma comédia que Erich Segal não hesita em classificar como 

obra de corna e di sesso. Quando o ‘marido cuco’ e seu escravo Sósia 

regressam a Tebas são presa de uma crise de identidade, se não mesmo de 
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 Alcmena, grávida duas vezes, dará a luz a gêmeos: um de nove meses, filho do Anfitrião original, e 

um de seis, filho do “outro Anfitrião”, Zeus.   
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esquizofrenia, ao chegarem à conclusão de que já há muito se encontravam 

em casa, antes mesmo de lá terem chegado… de confusão em confusão, de 

equívoco em equívoco, a situação vai-se complicando, até que Júpiter – pois 

só a ele competia deslindar a trama – surge ex machina e põe tudo em pratos 

limpos, como já antes prometera (FONSECA in PLAUTO, 1993, p. 11s)
133

. 

Ilustra-se, a seguir, o diálogo entre o Sósia original, ou seja, o escravo que 

retorna da guerra para cumprir as ordens do patrão e relatar à senhora seus feitos 

guerreiros, e a sua réplica, ou seja, Hermes metamorfoseado no escravo poltrão, quando 

de sua aproximação da casa até a revelação. 

Mercúrio – E agora, estás convencido de que não és Sósia? 

Sósia – E tu afirmas que eu não sou Sósia?! 

Mercúrio – E como não hei de firmá-lo, se Sósia sou eu?! 

Sósia – Juro, por Júpiter, que sou Sósia e que falo a verdade. 

Mercúrio – E eu juro por… Mercúrio que Júpiter não acredita em ti; pois 

tenho a certeza de que ele se fiará mais em mim, sem juras, do que em ti, com 

os teus juramentos. 

Sósia – Então, quem sou eu, se não sou Sósia? Não me dirás? 

Mercúrio – Quando eu quiser deixar de ser Sósia, podes tu sê-lo à vontade. 

Por agora, visto que Sósia sou eu, levas, se não desandares daqui, meu sem-

nome.  

Sósia – Coa breca! É verdade! Quando o examino e reconheço a minha 

figura, tal e qual eu sou – tenho-me visto muitas vezes ao espelho –, nada há 

mais semelhante a mim mesmo. O chapéu e o vestuário são iguais aos meus, 

sem tirar nem pôr. A perna, o pé, a estatura, o corte de cabelo, os olhos, o 

nariz, os lábios, as faces, o queixo, a barba, o pescoço: sou eu chapado! Que 

mais há a dizer? Se ele tiver cicatrizes nas costas, não haverá semelhança 

mais semelhante. Porém, quando me ponho a pensar, tenho a certeza de ser o 

mesmo que sempre fui! (…) Mas onde é que eu me perdi? Onde é que eu 

mudei de pele? Onde é que deixei a minha figura? Será que eu me fiquei por 

lá, sem me ter dado conta disso? (PLAUTO, 1993, 430-455, p. 51ss). 

Gustav Meyrink, n’O Golem, narra, por meio da inspiração fantástica, a presença 

de um poderoso ser a partir da criação na Gênese. Elcio Cornelsen, no texto “Os 

caminhos do Golem pela literatura”, explica que a interpretação de Meyrink sobre a 

lenda do Golem – valendo-se de uma figura da lenda cabalística –, inspira-se na “Versão 

de Praga”, do século XVI, porém, com algumas alterações baseadas no progresso do 

positivismo e nas valorizações do tecnicismo e cientificismo. O Golem, portanto, passa 

a se assemelhar com o “autômato”, o “androide” (CORNELSEN, 2004, p. 55s). As 

teorias de Meyrink acerca da cabala, do esoterismo, do ocultismo, da parapsicologia, da 

narrativa metafísica etc. compõem suas obras. Atrás da fachada de um gueto da cidade 

de Praga, exótica e futurística, expõem-se as ideias de redenção mais indianas que 

judaicas (cf. SCHOLEM, 1989, p. 319). Em relação à assertiva, relata Gershom 

Scholem (1897-1982): 
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 O termo cuco tem vários sentidos: sedutor, amante, imbecil. Associado a cervo e gamo, significa 

“marido enganado” (ou, cornificado). 
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Na interpretação de Meyrink, o ‘golem’ é uma espécie de Judeu Errante que a 

cada trinta anos – parece não ter sido acidental que esta fosse a idade de Jesus 

ao ser crucificado – aparece à janela de um quarto inacessível ao gueto de 

Praga. Este ‘golem’ é, em parte, a alma coletiva do gueto, materializada mas 

ainda bastante fantasmagórica, e, em parte, o sósia de um herói, um artista, 

que em suas lutas para redimir-se purifica o ‘golem’ que, evidentemente, é 

seu próprio não remido (SCHOLEM, 1978, p. 190). 

E. T. A. Hoffmann narra, conforme a tradição dos romances góticos e do gênero 

horror, o efeito da duplicação e ambiguidade demoníacas no monge Franziskus 

Medardus/Conde Viktorin num ambiente fantástico, de crimes, incesto, violência e 

forças sobrenaturais em O elixir do diabo. O ambiente eclesiástico é local envolvente da 

tragédia e dos atos sórdidos e perversos do protagonista – este chega a ficar preso no 

Vaticano
134

. 

N’O reflexo perdido ou As aventuras da noite de São Silvestre, Hoffmann 

dialoga tanto com os naturalistas viajantes do século XIX, quanto com o 

“viajante/escritor” Adelbert von Chamisso, cujo protagonista, Peter Schlemihl, participa 

da própria narrativa. Isso se realiza na parte d’A sociedade da adega, quando da entrada 

desse homem sem sombra, bastante alto e magro, na taberna da rua Jäger, perto da loja 

Thiermann, enquanto o melancólico protagonista degusta “uma boa cerveja inglesa, 

além de um cachimbo com tabaco” (HOFFMANN, 2017, p. 45). Por conseguinte, a 

narrativa passa para o mesmo melancólico Erasmus Spikher, de vinte e sete anos, 

casado e pai de família, na comemoração de uma noitada na Itália, sem a esposa. Nesta 

festa com os amigos, em que é o único casado, é seduzido pela bela Giulietta que, 

segundo consta, “é uma das cortesãs mais espertas de quem se tem notícia. Contam dela 

histórias escabrosas que a envolvem com um manto de mistério. É capaz de exercer um 

fascínio irresistível sobre os homens, seduzindo-os com laços indissolúveis” 

(HOFFMANN, 2017, p. 60). Um destas histórias é a presença do doutor milagroso Dr. 

Dapertutto, negociador de drogas aromáticas. “Um homem comprido e ressequido com 

nariz de abutre e olhos incandescentes, a boca crispada num sorriso sardônico, estava ali 

com um gibão escarlate decorado com botões metálicos” (HOFFMANN, 2017, p. 59). 
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 Anteriormente – e Hoffmann teve contato com a obra – o romancista inglês Matthew Gregory Lewis 

(1775-1818) em sua The Monk (1796), relata a queda indubitável do frade Ambrósio – monge de 

severidade excessiva, verdadeiro duplo (diabo e santo) nas vestes monacais, isento de todas as falhas 

humanas, excelente orador e exemplo das virtudes as mais supremas –, de um mosteiro da Espanha, aos 

esplendores os mais ardentes, tirânicos, sedutores e tentadores das baixezas e paixões humanas. Ele 

mesmo viola sexualmente a irmã e assassina a própria mãe. Em 2011, o cineasta alemão Dominik Moll 

(1962-) dirige uma adaptação, Le Moine, por sinal bastante fiel à obra, franco-espanhola do livro de 

Lewis. O ator francês Vincent Cassel (Vincent Crochon, 1966-) dá vida ao protagonista principal: frei 

Ambrósio. 
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A estratégia do duplo especular, nessa obra hoffmaniana, está na oferta do reflexo do 

marido/amante à sedutora Giulietta a partir de um pacto. Seguem alguns extratos do 

diálogo entre os amantes. 

– Deixe-me seu reflexo no espelho, meu bem-amado! Ele ficará comigo 

quando você partir e será um bem precioso até a eternidade! 

– Giulietta! O que você quer dizer com isso? – indagou confuso. – Meu 

reflexo? (…) – Como você poderia guardar meu reflexo? – insistiu. – Ele é 

inseparável de minha pessoa, me acompanha por toda água clara, por 

qualquer superfície polida… 

– Nem ao menos essa ilusão de seu eu, uma mera aparência que repousa 

dentro do espelho, você concorda em ofertar-me? (HOFFMANN, 2017, p. 

63s). 

No conto Homem da areia, observam-se as temáticas do estranho, do autômato, 

da alucinação fantasmática que culminam na demência do protagonista Nathanael. Esta 

demência atinge seu cume quando da associação de seus pesadelos infantis com o 

“homem da areia”, advogado Coppelius e o mecânico piemontês Giuseppe Coppola. 

Portanto, meu bom amigo (Lotario), se agora afirmo que o vendedor de 

barômetros de que falei não era senão Coppelius, hás de entender por que 

suponho que essa hedionda aparição não pode pressagiar senão desgraça, 

muita desgraça. (…) Mesmo por que Coppelius nem se deu ao trabalho de 

mudar de nome. Pelo que ouvi dizer, costuma se apresentar como um 

mecânico piemontês chamado Giuseppe Coppola (HOFFMANN, 2004, p. 

56s [grifo meu]). 

Na Alemanha, há 52 anos antes do nascimento desse ilustre contista romântico, 

nasce o filósofo mais importante da Aufklärung: Immanuel Kant (1724-1804). Em seu 

ensaio filosófico Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (Resposta à pergunta: 

o que o Esclarecimento? 1784) Kant, no primeiro parágrafo, alerta as pessoas a se 

desvencilharem da imaturidade. Diz ele: “Esclarecimento é a saída dos homens de sua 

menoridade em que é o próprio responsável” (KANT, 2009, p. 169)
135

. Ousar saber e ter 

a coragem de utilizar o próprio entendimento são Wahlsprüche (“lemas”) da 

Aufklärung. 

Os conceitos dos vocábulos “esclarecer-se”, “razão”, “objetividade” e “lógica” 

se tornam importantes para a saída do homem da menoridade. Em Der Sandmann, o 

prenome da protagonista Klara sugere a associação à Aufklärung mediante o substantivo 

Klarheit (“clareza, lucidez, nitidez”). Nathanael, vítima de suas próprias elucubrações 

ou alucinações, é representante do Romantismo, visto que ele contrapõe os argumentos 
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 No original: „Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten 

Unmündigkeit“. 
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sensatos e explicações razoáveis da namorada Klara acerca de suas ideia-fixa. Em 

momentos de interiorização imaginosa, Nathanael se sente “joguete” das forças das 

trevas, das forças sobrenaturais e fantásticas. 

 Ressalta-se, ainda, a crítica satírica hoffmaniana ao Iluminismo em O pequeno 

Zacarias chamado Cinábrio, quando o jovem soberano Paphnutius introduz o 

Esclarecimento em seu pequeno reino em que a trama é narrada. Concomitantemente à 

adoção do Esclarecimento, exige-se a deportação de todas as fadas, que têm 

“convicções perigosas”, principalmente a Senhorita von Rosenchön, a própria fada 

Rosabelverde, para suas terras natais: Djinistão. 

Paphnutius quis de imediato mandar imprimir em letras grandes e afixar por 

todos os cantos um edital informando que, a partir de então, o Iluminismo 

estava introduzido e que todos teriam que se guiar por ele. (…) Antes de 

darmos prosseguimento ao Iluminismo (…), é necessário banir todos os 

indivíduos de convicções perigosas que não dão ouvidos à razão. (…) Por 

isso, digníssimo senhor, assim que for anunciado ao Iluminismo, fora com as 

fadas! (HOFFMANN, 2009, p. 33ss). 

Trata-se de uma evidente crítica em que a aspiração ao sobrenatural, ao 

misterioso, gótico, fantástico e sombrio não se equiparam com a racionalidade objetiva. 

Em Hoffmann, o aspecto grotesco se associa ao horror, mas também à ironia, à paródia 

e ao humor. 

O tema do Doppeltgänger é koinoí topoi no universo hoffmaniano. Ao se 

apropriar das Kunstmärchen – diferentemente das Volksmärchen –, em 1816, ele cria o 

conto sobre as aventuras da criança Marie e o boneco Quebra-nozes contra o Rei dos 

camundongos de 7 cabeças, filho da rainha Mauserinks, outrora pisoteada pelo jovem 

padrinho de Marie: o magistrado fabricante de relógios, der Pate Droßelmeier (“o 

padrinho” Droßelmeier). Este, o Doppeltgänger original do boneco. Ao narrar suas 

histórias às crianças, Droßelmeier intercala a voz do interlocutor com a do duplo. 

Segundo Maria Aparecida Barbosa, em seu “Prefácio”, o conto Nußknacker und 

Mausekönig (O Quebra-nozes e o Rei dos camundongos, 1892) é “um conto de horror 

que explora de maneira vertiginosa a inclusão de personagens duplos” (BARBOSA in 

HOFFMANN, 2017, p. 9). 

O conto de Hoffmann inspirou o compositor russo Piotr Ilítch Tchaikóvski 

(1840-1893) à gênese do clássico natalino: o balé Quebra-Nozes, estreado no Teatro 

Marínski em 1892. 

Gradiva, de Jensens, diz respeito à duplicação ambiental/espacial da Pompeia 

Antiga: uma dúvida do jovem arqueólogo Norbert Hanold quanto ao aspecto da 
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realidade em que é duplamente deslocada em sua expressão real. Freud relaciona o 

soterramento dessa cidade italiana tanto com a repressão inconsciente quanto a 

“escavação” com a psicanálise. 

O próprio Le Horla (1887) e Il? (1885) do escritor francês Guy de Maupassant 

apresentam, respectivamente, um ente invisível especular, chamado pela insana 

personagem principal de “Horla”, que lhe furta objetos e alimentos pessoais; e a 

pavorosa doença do medo da presença do duplo imaginário vivenciado pelo 

protagonista d’Ele?, no momento de abandono em seu solitário quarto. 

Igualmente, em 1887, Hans Theodor Woldsen Storm (1817-1888), 

contemporâneo de Dostoiévski, relata no conto Ein Doppelgänger a viagem do 

narrador/advogado Dr. Martinus à Jena e seu encontro com Herr e Frau Oberförster 

(“Guarda florestal”). Ao longo da narrativa, o advogado relembra tanto os infortúnios e 

a trajetória do ex-detento John Hansen, outrora John Glückstadt (“cidade da fortuna”) 

que se casa com ein sechzehnjährig Dirnlein (“uma prostitutazinha de 16 anos”) e pai 

de Frau Oberförster: Christine, quanto de sua tentativa em se restabelecer e reestruturar 

socialmente. Trata-se de um realismo crítico social sobre a recolocação de ex-

prisioneiros na sociedade. O ein Doppelgänger do título sugere os dois Johns: o antes e 

o pós-prisão. 

No conto de Théophile Gautier, A morte apaixonada, o padre Romualdo, 

principal protagonista, questiona-se por se encontrar duplicado: como, sendo um, há 

uma duplicação de homens tão diferentes? Sugere-se, portanto, a relação com seu 

Doppeltgänger. Trata-se da história de uma mulher-vampiro e de suas luxúrias. A dupla 

existência aponta, aí, para o desdobramento da personalidade.  

Dessa noite em diante, de certa forma minha natureza se desdobrou; e dentro 

de mim passou a haver dois homens que não se conheciam. Ora eu me 

considerava um padre que sonhava toda noite que era um nobre, ora um 

nobre que sonhava que era um padre. Não conseguia separar o sonho da 

vigília, e não sabia onde começava a realidade e onde terminava a ilusão. O 

jovem senhor enfatuado e libertino zombava do padre, o padre detestava as 

libertinagens do jovem senhor (GAUTHIER in CALVINO, 2004, p. 234). 

Acerca do tema do Doppeltgänger na modernidade, em associação à perda da 

sombra ou do seu reflexo, da Seele (“alma”), enfim, à perda de identidade, recorda-se da 

narrativa de Chamisso. Trata-se, portanto, do protagonista Peter Schlemihl, “um rapaz 

de pernas longas, que se acreditava fosse desastrado porque era canhoto e que passava 
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por preguiçoso por causa de sua lentidão” (CHAMISSO, 2003, p. 13)
136

, e que, por 

ingenuidade ou ambição, troca a sua sombra pela “bolsa da fortuna de Fortunato”, 

concedida pelo “estranho homem de cinza, homem de meia idade, calado, seco, tímido e 

empertigado”, tornando-se milionário, pois ela é fonte inesgotável de dinheiro, fazendo-

o se isolar do mundo social. Observa-se, portanto, a relação entre Peter Schlemihl e 

Fortunato, que alude ao pacto entre Fausto e Mefistófeles, o gênio que nega e que 

destrói, mas igualmente a “parcela do Além. Força que cria o Mal e também faz o Bem” 

(GOETHE, 1995, p. 68). 

Registra-se que, com o Doppeltgänger criado por Edgar Allan Poe, na obra 

William Wilson, ocorre o inverso. O seu homônimo, a perfeita réplica de si mesmo, o 

seu “perseguidor”, que o representa “admiravelmente” é, exatamente, o seu eu 

consciente, reflexivo e moral; é aquele que dá “conselhos” ao perverso original. Já o do 

senhor Goliádkin, é o seu “outro-eu” mais perverso, o traquinas, o debochado, o mais 

tirano e vil. Enfim, o usurpador. 

Wilson dava-me a réplica com uma perfeita imitação de mim mesmo – gesto 

e palavras – e representava admiravelmente o seu papel. Meu traje era coisa 

fácil de copiar, meu andar, minha atitude geral, ele fizera seus sem 

dificuldade e, a despeito de seu defeito constitutivo, nem mesmo minha voz 

lhe havia escapado. (…) Já falei, várias vezes, do desagradável ar de proteção 

que assumira para comigo e da sua frequente e oficiosa intervenção em 

minha vontade. Essa intervenção tomava muitas vezes a forma desagradável 

de um conselho, que não era dado abertamente, mas sugerido, insinuado. (…) 

hoje eu seria um homem melhor se não tivesse sempre recusado os conselhos 

daqueles sussurros significativos que me causavam, então, tão somente ódio 

cordial e amargo desprezo (POE, 1993, p. 94s).  

 Como última ilustração, observa-se a pintura como meio de transmissão 

simbólico do Doppeltgänger. 

Oscar Wilde conta a trágica história do jovem de mais de vinte anos Dorian 

Gray que, influenciado pelas teorias estéticas e pelos axiomas morais – ou antes imorais 

– do sofisticado diletante amigo Lorde Henry Wotton, acaba por realizar um pacto 

inconsciente. Algo sobrenatural e fantástico, a narrativa se inicia com a visita do 

intelectual Henry Wotton ao gabinete de seu amigo Basil Hallward. Aí ele vê um 

retrato, quase finalizado, de um belo rapaz. Esforça-se por conhecer “esse jovem 

Adônis, que parece feito de marfim e de pétalas de rosa. Porque ele, meu caro Basil, é o 
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 A título de curiosidade, Mario Praz observa que schlemyl, palavra ídiche, indica “uma pessoa 

perseguida pelo azar” e, também, “feiticeira” (cf. PRAZ, 1996, p. 264). Ademais, o motivo da Glückssack 

(bolsa da fortuna) parece ter como referência o primeiro livro do Volksbuch (folclore popular) alemão 

Fortunatus, escrito na segunda metade do século XV e impresso em 1509. 
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próprio Narciso…” (WILDE, 1961, p. 57). Encantado pela nova amizade e apaixonado 

pela própria beleza retratada na tela, Dorian Gray anuncia, veemente, o desejo de 

permanecer sempre jovem e belo, visto que “a juventude é a única coisa que vale a 

pena. Quando perceber que estou envelhecendo, matar-me-ei” (WILDE, 1961, p. 75). 

Fantasticamente, o desejo é atendido. O corpo físico permanece belo, puro e imaculado. 

Todavia, a imagem na tela, simbolizando seu duplo, transforma-se drasticamente. 

Seguem os extratos da cena ao ver sua própria imagem. 

(…) passou displicentemente por diante do retrato e depois voltou-se para 

ele. Ao vê-lo, recuou e, por um momento, suas faces se enrubesceram de 

prazer. Uma centelha de alegria brilhou nos seus olhos, como se se tivesse 

reconhecido pela primeira vez. Permaneceu imóvel, maravilhado (…). A 

sensação da sua própria beleza surgiu no seu íntimo como uma revelação. 

Até então nunca tivera consciência dela. (…) agora, diante do reflexo da sua 

própria beleza, sentia que a realidade total da discrição se apoderava dele 

num relâmpago. Sim, chegaria o dia em que o seu rosto se enrugaria e 

murcharia, seus olhos perderiam o brilho (…). A vida que devia formar a sua 

alma, deformar-lhe-ia o corpo. Tornar-se-ia horrível, disforme, grotesco 

(WILDE, 1961, p. 74). 
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3.2. Da natureza do eu do Doppeltgänger/Doppelgänger: o conceito 

Ambos viviam, sobretudo, em uma comunidade de bens do 

corpo e da mente que poucos compreendiam. Eles se 

tornaram tão nobres que, entre o comprador e o doador de um 

favor, não permanecia mais nenhuma diferença e eles 

caminhavam juntos, atados, pelos abismos da vida. 

Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825) 

Os termos Doppelgänger e Doppeltgänger criados pelo autor alemão Jean Paul 

Friedrich Richter, em seu romance Siebenkäs, significam duplo, segundo eu, réplica, 

duplicata, sósias, gêmeos, “andante, aquele que vaga, ambulante” e, literalmente, 

“aquele que caminha ao lado, companheiro de estrada” (cf. p. 9 desta Tese). Os 

vocábulos alemães aparecem em nota explicativa na obra e, para distinguir 

Doppelgänger (“duplo, duplicado, duplicata”) de Doppeltgänger (“duplo, dobro”), Jean 

Paul define este como So heißen Leute, die sich selber sehen (“Assim se chamam as 

pessoas que veem a si mesmas”). Vardoulakis atenta que o termo é igualmente 

traduzido para o inglês como look-alike, double, a duplicate of oneself (“parecem-

iguais, semelhantes, parecem-similares, duplo, duplicata de si mesmo”) 

(VARDOULAKIS, 2010, p. 418). Literalmente, um double-goer ou um double-walker 

(“caminhante-duplo”), simultaneamente separado e unido, qual um Wanderer 

(“andarilho, viajante, errante”) e sua sombra. Por essa razão, a junção com os verbos 

gehen (“ir a pé, andar, marchar, caminhar”) e os particípios presente e perfeito gehend e 

gegangen, kommen und gehen (“ir e vir”), hingehen (“ir, passar, correr”), hergehen 

(“seguir, ir atrás de, acompanhar, ir ao lado de”), vorangehen (“ir para adiante, por 

diante”) e der Gang etc. 

Em russo, o título da obra de Dostoiévski, o substantivo Двойник (Dvoiník) se 

associa, principalmente, tanto ao verbo двоиться (dvoítsia: “dividir-se, bifurcar-se, 

duplicar, dobrar”), quanto aos vocábulos двойка (dvóika: “dois”), два (dvá: “dois”), 

двойняшка (dvoiniáchka: “gêmeo”), двойной (dvóinoi: “duplo, dobrado, duplicado”) 

(STARETS; VOINOVA, 1989, p. 124). É este adjetivo que sugere o adjetivo alemão 

doppelt (“duplo, dobro”). Portanto, os termos Doppelgänger e Doppeltgänger literários 

implicam ao espectador/leitor tanto uma dupla visão em relação aos protagonistas 

devido às suas similaridades físicas quanto aos espelhamentos de si mesmos que se 

autorrefletem. Pode-se dizer que eles são Wiedergänger, ou seja, aparições, espíritos 

que constantemente retornam, qual um eterno-retorno espectral. 
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A autorreflexão acima se associa ao que Sebastian Dieguez, em Duplos em todos 

os lugares: contribuições literárias para o estudo do eu corporal (2013), comenta 

acerca da enorme variedade e dos surpreendentes perfis dos duplos ficcionais: o self-

portraiture (“autorretrato”) na pintura – o protagonista Dorian Gray é um excelente 

exemplo. Todavia, a sugestão do autorreflexo se encontra n’O duplo quando o 

ambicioso senhor Goliádkin inicia seu dia observando satisfatoriamente para a imagem 

refletida, dialogando consigo mesmo, como se fosse “outra pessoa” (cf. p. 102s desta 

Tese). Leibgeber, qual Siebenkäs, também se vê cercado de uma diversidade de eus ao 

comparar o seu a si mesmo, ou seja, a seu reflexo. Este, Jean Paul denomina ein 

körperlicher Widerschein (“um reflexo corpóreo”) (RICHTER, 1963, I, p. 50)
137

. 

Considerando que os tipos visuais, incorpóreos e corporais de autorretratos 

podem estar relacionados a alucinações autoscópicas, experiências fora do 

corpo e heautoscopia (fenômenos do tipo Doppelgänger) e seus mecanismos 

neurocognitivos subjacentes, aqui nós descrevemos uma extensa gama de 

condições clínicas e literárias, incluindo o sentimento de presença e as 

chamadas experiências de quase morte (DIEGUEZ, 2013, p. 78). 

Os seguintes termos utilizados por Dieguez autoscopic hallucinations, out-of-

body experiences and heautoscopy implicam em alucinações visuais em que se vê 

realmente, mas que há certa dúvida igualmente desta visão fenomenológica. Por essa 

razão, o termo heautoscopia, ou seja, a visualização alucinatória reduplicada de ver o 

próprio corpo a certa distância. Ressaltam-se novamente dois pontos: a) o 

acontecimento marcante na vida de Jean Paul: a visão de si mesmo em 15 de novembro 

de 1790 que repercute na obra Siebenkäs e no tema do Doppeltgänger e b) a criação de 

Dostoiévski, o senhor Goliádkin segundo, é uma alucinação, não obstante o “original” 

vê-lo em ação, cuja apreensão é ser substituído por ele (cf. p. 14 desta Tese). Sendo o 

Doppeltgänger de Goliádkin uma ilusão visual de um eu antitético, o de Siebenkäs é 

uma pessoa real, Leibgeber, cuja existência coaduna com a do protagonista, compartilha 

e coparticipa da sua dissimulada morte aparente. Conforme Charles Passage, Goliádkin 

representa “um cômico-patético de um homem muito solitário e sem amigos que teve 

que criar um segundo eu para lhe fazer companhia” (PASSAGE, 1954, p. 25). 

Segundo Dieguez, durante a heautoscopia – ele a associa a casos clínicos e 

neurocognitivos –, tem-se a percepção de uma presença. “Uma forte afinidade 

psicológica, afetiva e física é sentida entre o eu original e o eu projetado. Pacientes 

relatam ter visto uma duplicata de si mesmos no espaço externo, a qual pode ou não ser 
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fisicamente semelhante (…)” (DIEGUEZ, 2013, p. 90). A razão da presença do 

Doppeltgänger, consoante Dieguez, pressupõe a ação de mecanismos cognitivos 

associados à consciência corpórea de um eu exteriorizado.  

Os irmãos Jacob Ludwig Karl (1785-1863) e Wilhelm Karl Grimm (1786-1859) 

em Deutsches Wörterbuch (Dicionário alemão, 1854-1861) resgatam o conceito de Jean 

Paul, exemplificam Doppeltgänger com E. T. A. Hoffmann e acrescentam o seguinte: 

“alguém que se supunha poder aparecer em dois lugares distintos ao mesmo tempo” 

(GRIMM, 1854-1861, Bd. 2, p. 1263). 

O próprio Dostoiévski indica o conceito de duplo no “Capítulo décimo terceiro – 

Conclusão”, da obra Подросток (Podróstok, O adolescente, 1875), após a revelação do 

protagonista Andriéi Pietróvitch Versílov, que “não estava mais lúcido” 

(DOSTOIÉVSKI, 1967, p. 525) e “parece se dividir em dois” (DOSTOIÉVSKI, 1967, 

p. 481), de complexa, ambígua, misteriosa e dupla personalidades, no encontro de seu 

filho Arkádi Makárovitch Dolgorúki – o próprio adolescente do título – e sua mãe Sófia 

Andriéievna. Todavia, primeiramente, seguem algumas atenções a Versílov. 

Não sei realmente o que tenho (…), embora meu coração esteja cheio de 

palavras, que não sei pronunciar, e que são, em verdade, palavras esquisitas. 

Você sabe, parece-me que me divido em dois – ele nos olhou a todos com um 

rosto terrivelmente sério e com mais sincero desejo de comunicar-se. – Em 

verdade, eu me divido em dois pelo pensamento, e é isto que eu temo tanto. É 

como se tivéssemos ao lado o nosso duplo; a gente quer ser sensato e 

razoável, mas o outro quer intransigentemente fazer ao nosso lado um 

absurdo ou às vezes uma coisa muito engraçada, e de súbito notamos que 

somos nós mesmos que queremos fazer essa coisa engraçada, e Deus sabe 

porquê (DOSTOIÉVSKI, 1967, p. 481)
138

. 

Em seguida, após a insensata e perturbadora cena – Versílov lança 

violentamente ao chão um ícone – Arkádi Dolgorúki comenta: “Mas o ‘duplo’, sem 

dúvida, também estava ao lado dele; sobre isto não havia qualquer dúvida” 

(DOSTOIÉVSKI, 1956a, p. 636)
139

. Arkádi é um filho legítimo e ilegítimo do 

aristocrata rural Versílov com a camponesa Sófia, na época casada com ex-servo Makár 

Dolgorúki, que ama e admira seu pai (Versílov), mas que concomitantemente o odeia e 

o despreza. Ele mesmo diz de si. 

Sou um antigo colegial, e tenho agora vinte e um anos de idade. Meu nome é 

Dolgorúki e meu pai legal chama-se Makár Ivánov Dolgorúki, ex-servo 
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doméstico dos senhores Versílov. Assim, sou filho legítimo, se bem que o 

seja ilegítimo no mais alto grau, e que minhas origens não causem a menor 

dúvida (DOSTOIÉVSKI, 1967, p. 4). 

Portanto, na “Conclusão”, através do adolescente, Dostoiévski questiona: “o que 

é, exatamente, o duplo?” (DOSTOIÉVSKI, 1956a, p. 680)
140

. Em seguida, responde. 

Porém, eu sem dúvida admito o ‘duplo’. O que é, exatamente, o duplo? O 

duplo, conforme com pelo menos um livro médico de um especialista que eu 

li depois, o duplo não é nada mais que o primeiro estágio de algum sério 

distúrbio da alma que pode conduzir a um final bastante mau. Sim, e o 

próprio Versílov na cena com mamãe, explicou-nos naquele momento esta 

bifurcação de seus sentimentos e vontade com terrível sinceridade 

(DOSTOIÉVSKI, 1967, p. 680)
141

. 

Em russo, o termo раздвоение (rasdvoiénie, “bifurcação, bipartição”) 

igualmente significa “desdobramento, divisão”, visto que provém do verbo 

раздвоить/раздвоиться (razdvoít/razdvoítsia: “bifurcar, dividir em dois, dividir-se em 

dois, bifurcar-se”) (VOINOVA, 1989, p. 521). Logo, a expressão раздвоение личности 

(rasdvoiénie lítchnosti, “dupla personalidade, personalidade dividida”) (VOINOVA, 

1989, p. 521) para indicar a ambiguidade subjetiva. 

O próprio Dieguez, referido acima, cita o crítico literário John Macmillan 

Herdman (1941-). Este autor define Doppelgänger da seguinte forma, em sua obra The 

Double in Nineteenth-Century Fiction (1990): “um segundo eu, ou alter ego, que 

aparece como um ser distinto e separado apreensível através dos sentidos físicos (ou 

pelo menos, por algum deles), mas existe em uma relação dependente do original” 

(HERDMAN, 1990, p. 14).   

Por essa razão, os conceitos românticos de Doppelgänger e Doppeltgänger se 

caracterizam como koinoí topoi paradigmáticos para analisar as obras Siebenkäs e O 

duplo. De fato, o tema do duplo na literatura, seja ele psicológico, patológico, social ou 

literário é razão ubíqua e antiga, visto a presença desta temática desde os escritos 

filosóficos, trágicos e literários na Antiguidade. Ele é, portanto, motivo de reflexão dos 

gêneros romântico, gótico e fantástico. Na perspectiva psicológica, corroboram-se os 

excertos de Dieguez em seu artigo. Diz ele. 
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 No original: “Что такое, собственно, двойник?”. 
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души, которое может повести к довольно худому концу. Да и сам Версилов в сцене у мамы 

разъяснил нам это тогдашнее ‘раздвоение’ его чувств и воли с страшною искренностью” 

(DOSTOIÉVSKI, 1956a, 680). 
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(…) o motivo do duplo surge a partir da ação de mecanismos neurocognitivos 

específicos envolvidos com a consciência corpórea, cognição espacial, 

integração multissensorial e discriminação do eu do outro. Todas essas 

capacidades da mente humana, de fato, parecem convergir para fornecer à 

nossa espécie um companheiro fantasma (a phantom companion) no qual 

nossas ações, crenças, desejos, emoções e necessidades podem ser 

seguramente projetados e que podem servir como um sofisticado dispositivo 

de simulação para planejamento, antecipando, comparando e fantasiando. 

Nesse sentido, todos nós carregamos um ou vários duplos dentro de nós, mas 

apenas em casos específicos eles podem parecer ‘vazar’ para o espaço 

extrapessoal (ou seja, o mundo real) e se tornar um ser autônomo ilusório 

(DIEGUEZ, 2013, p. 78). 

Nos últimos cinco anos do anos 1790, os círculos literário e filosófico europeus 

assistem tanto o florescimento do movimento romântico e a cunhagem dos termos 

Doppelgänger e Doppeltgänger quanto o aparecimento de Johann Gottlieb Fichte, após 

a sua Die Wissenschaftslehre von 1794 und anderen Schrifte e sua investigação acerca 

da dicotomia entre das Ding-an-sich (a “coisa-em-si”) e aparência, do princípio 

absoluto, primevo, determinante e necessário, puro e simplesmente incondicionado de 

todo saber humano. Corrobora-se a assertiva de Vardoulakis (1975-) de que os círculos 

intelectuais 

foram influenciados por ele e, sem Fichte, é difícil imaginar o que Schelling, 

Hegel, os Schlegel, Novalis, e mesmo Hölderlin, teriam produzido. A 

influência de Fichte sobre Jean Paul está diretamente relacionada à 

concepção do Doppelgänger (VARDOULAKIS, 2006, p. 102). 

Para solucionar a dicotomia filosófica acerca da Ding-an-sich, Fichte soluciona-

a através do absolutes Ich (“eu absoluto”), ou seja, deste princípio prévio em que o 

subjetivo e o objetivo se unem harmonicamente em uma unidade, em uma unidade do 

eu, espontânea e autonomamente. Este eu, portanto, se distingue de qualquer 

consciência individual e de qualquer sujeito corpóreo. 

Ao pensar sobre o eu, a própria consciência já predetermina e condiciona 

aprioristicamente as duas hipóteses: o eu imaterial e o eu corporal. Em nota explicativa, 

Fichte assevera que “toda consciência é condicionada pela consciência imediata de nós 

mesmos” (FICHTE, 1973, p. 39). Sugere-se que a própria consciência se desdobra, visto 

a sua atividade intuitiva para si mesma
142

, ou seja, a sua egoidade: da incondicionada e 

imediata consciência de “si mesma” para condicioná-la, determiná-la e mediá-la através 

de sua própria imediaticidade. 

 A egoidade, segundo Fichte, a consciência imediata, 
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é a intuição do eu que acaba de ser escrita; nela o eu põe a si mesmo 

necessariamente e é, portanto, o subjetivo e o objetivo em um só. Toda outra 

consciência é vinculada a esta e mediada por ela; e única e exclusivamente 

pela vinculação com ela se torna uma consciência. Só ela não é mediada ou 

condicionada por nada; é absolutamente possível, e pura e simplesmente 

necessária, se é que deve haver qualquer consciência (FICHTE, 1973, p. 45, 

529).  

Todavia, o que é o eu para Fichte? O eu fichteano é o eu puro, o princípio 

metafísico da egoidade, a própria egoidade, que designa a consciência transcendental. 

Ele não é a consciência individual e particular de cada sujeito, inclusive a dele ou a do 

leitor. Ele é o eu autorreflexivo que transcende e põe a si mesmo. 

O eu é o que põe a si mesmo, e nada mais; o que põe a si mesmo é o eu, e 

nada mais. Pelo ato descrito, não advém nada outro do que o eu; e o eu não 

advém por nenhum outro ato possível, a não ser pelo descrito. (…) O eu 

somente é instituído pelo retorno do pensar sobre si mesmo, digo eu; e, ao 

dizer isto, falo exclusivamente daquele que pode ser instituído pelo mero 

pensar; aquilo que, quando penso assim, aparece imediatamente em minha 

consciência e que, quando tu pensas assim, aparece imediatamente em sua 

consciência; em suma, falo somente do conceito do eu (FICHTE, 1973, p. 42, 

523-524). 

Fichte aborda o eu por meio da intuição intelectual em que é apreendida sua 

estrutura fundamental e são descobertos seus princípios. São três os princípios do eu: a) 

o princípio tautológico: A é igual a A; b) o princípio da dualidade e da contradição e c) o 

princípio da indefinição da dualidade. 

se A está posto, então A está posto. Surgem aqui duas questões: está A 

posto? – e: em que medida e por que A está posto, se está posto – ou: qual é, 

em geral, a conexão entre aquele se e esse então? Suponha-se que A, na 

proposição acima significa eu, e tem assim seu conteúdo determinado. Nesse 

caso, a proposição significaria primeiramente: eu sou eu – ou: se eu estou 

posto, então estou posto. Mas, porque o sujeito da proposição é o sujeito 

absoluto, o sujeito pura e simplesmente, então, nesse único caso, com a forma 

da proposição está posto igualmente seu conteúdo interior: Eu sou posto, 

porque me pus. Eu sou porque sou. – Assim, a lógica diz: se A é A, A é; e a 

doutrina-da-ciência: porque A (esse A determinado = eu) é, A é. E com isso a 

questão: está A (esse A determinado posto)? – seria respondida assim: está 

posto porque está posto. Está posto incondicionalmente, pura e simplesmente 

(FICHTE, 1973, p. 31, 69-70). 

A proposição A é A (A=A) implica, sobretudo, na sua certeza absoluta in sich 

selbst, no seu puro e simplesmente fundamento, com o “assentimento geral” e, 

atribuindo para si mesma, a qualidade de por algo puro e simplesmente. Se A está posto 

no eu, então A está naturalmente posto, ou seja, A é. 

A partir dessas premissas, o eu se postula de maneira absoluta. Todavia, este 

mesmo eu também postula o não-eu, ou seja, um outro-eu que se nega. Vardoulakis 

associa esta negação topográfica do absolutes Ich (“eu absoluto”) com o delineamento 

entre o consciente e o inconsciente freudiano (cf. VARDOULAKIS, 2006, P. 104). 
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A refutação do absolutes Ich fichteano – concomitantemente aos kantianos e 

leibnizianos – e da unbedingte und unendliche Realität selber (“própria realidade 

incondicionada e infinita”) (RICHTER, 1800, § 1), contida no opúsculo de bizarro título 

Clavis Fichtiana seu Leibgeberiana (Anhang zum I. komischen Anhang des Titans), 

implica a incompreensão tanto deste eu enquanto indeterminado e ilimitado que põe a si 

mesmo quanto ein Nicht-Ich (“um não-eu”). Diz Richter, mediante Fichte, que a “razão 

postula um ser incondicional, um pondo-se a si mesmo (seria uma autoafirmação), ou 

seja, a realidade infinita, cujo produto é todo finito” (RICHTER, 1800, § 6 [grifo 

meu])
143

. Na Clavis, portanto, Jean Paul parodia e ilustra o idealismo subjetivo de 

Fichte (das Ich/das Nicht-Ich). Para tanto, ele apresenta os termos Ich, Empirisches Ich, 

bewußtes Ich (“eu consciente”), absolutes, reines Ich (“absoluto, puro eu”), Immanentes 

Noumenon, Causa sui, absolute Freiheit (“liberdade absoluta”), unbedingte Realität 

(“realidade incondicionada”) e Aseitas
144

. “Este e o eu absoluto ou puro (§3), a 

realidade incondicionada (§5) e Immanentes Noumenon (§4) são sinônimos da 

divindade” (RICHTER, 1800, §3, §4, §5)
145

. 

Leibgeber, o Doppeltgänger de Siebenkäs, “o fichteano, precisamente o autor da 

seguinte Clavis, escreve-me sobre isso” (RICHTER, 1800, Prefácio)
146

, ou seja, após o 

prefácio, há uma carta de Leibgeber sobre a Doutrina-da-ciência para Richter. Diz 

ainda o autor da Clavis que “Fichte diz em sua introdução à Doutrina-da-ciência que 

ainda seja possível que ele esteja equivocado e, por essa razão, que o entrega ao exame 

de outrem” (RICHTER, 1800, Os exercícios sobre o filosofar em geral, s/p.)
147

. De fato, 

Leibgeber se surpreende ao refletir sobre seu sistema enquanto banhava seus pés. “‘Eu 

mesmo me surpreendo’ (eu disse, enquanto avaliava meu sistema durante um pedilúvio 

                                                 
143

 No orginal: „Die Vernunft fodert ein unbedingtes Sein, eine sich selber setzende, d. h. unendliche 

Realität, deren Produkt jede endliche ist“. 

144
 Do latim escolástico a se (“por si, por si mesmo, procedente de si, a partir de si mesmo”) (MORA, 

2000, p. 8), o que representa a aseidade (ou asseidade) e se distingue de ab alio (procedente ou 

proveniente de outro). Por essa razão, um ser ou ente essencial e fundamental que implica na 

independência absoluta, enquanto substância e causa de si mesmo incondicionada. 

145
 No original: „Diese und absolutes oder reines Ich (§3) und unbedingte Realität (§5) und immanentes 

Noumenon (§4) sind Synonymen der Gottheit“. 

146
 No original: „der Fichtianer, eben der Verfasser des folgenden Clavis, schreibt mir darüber“. 

147
 No original: „Fichte sagt in seiner Einleitung in die Wissenschaftslehre, es sei doch möglich, daß er 

irre, und daher geb’ er sie der fremden Prüfung hin“. 
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e olhava consideravelmente para os dedos dos pés, cujas unhas foram aparadas) ‘que eu 

sou o espaço sideral e o universo’” (RICHTER, 1800, §12)
148

. 

No prefácio de 07 de março de 1800, Jean Paul argumenta sobre o rompimento 

“com o idealismo fichteano e com a estranha existência apodítica do ser-aí que, 

justamente, deve lhe sustentar” (RICHTER, 1800, Prefácio)
149

, em que se destila ao 

Egoismus – Fichte refere-se à egoidade supramencionada. 

Segundo Jean Paul, “por assim dizer, o idealismo de Fichte vive e urde no 

absoluto” (RICHTER, 1800, Prefácio)
150

, no eu absoluto, “este indeterminado 

indefinido, esta placenta lógica e mãe absoluta da ob-subjetividade” (RICHTER, 1800, 

Prefácio)
151

. A ob-subjetividade é postulada por um tertium comparationis (RICHTER, 

1800, Prefácio) e pela liberdade absoluta do eu enquanto fundamento do pensamento. 

A absolute Freiheit (“liberdade absoluta”) do eu postula igualmente das Nicht-

ich (o “não-eu“). Portanto, Richter asseverar que “o não-eu e o eu ou objeto e sujeito 

são conceitos intercambiáveis, ambos são gêmeos simultâneos da asseidade” 

(RICHTER, 1800, §9)
152

. 

Por essa razão, afirma-se que os consagrados termos românticos criados por Jean 

Paul, Doppelgänger e Doppeltgänger, são igualmente uma resposta ao primeiro 

princípio constitutivo do eu absoluto, mas que igualmente postula um não-eu, e fazem 

alusão tanto à descrição dos dois amigos, Siebenkäs e Leibgeber, quanto ao banquete do 

matrimônio do advogado dos pobres com a copista Lenette, relatado no primeiro 

capítulo da obra. 

Ressalta-se novamente que o duplo, a réplica ou a duplicação de um outro, que 

está sempre lado a lado, é usado para designar aquelas personagens que se veem a si 

mesmas especularmente, como se dispusessem de um outro de “si mesmo”. Siebenkäs e 

Leibgeber tem uma espécie de contrato de bens entre corpo e alma. 

                                                 
148

 No original: „‚Es frappiert mich selber,‘ (sagt’ ich, als ich mein System während eines Fußbades 

flüchtig überblickte, und sah bedeutend auf die Fußzehen, deren Nägel man mir beschnitt) ‚daß ich das 

All und Universum bin‘“. Pedilúvio: banhos dos pés em algum recipiente (bacia, vasilhame) em tempo 

determinado para medicação ou relaxamento. 

149
 No original: „besonders darin, daß es den fichtischen Idealismus mit dem apodiktischen Dasein 

fremder Mit-Ichs, das ihn gerade stützen soll, umzubrechen sucht“. 

150
 No original: „der sozusagen idealische Idealismus Fichtes lebt und webt dergestalt im Absoluten“. 

151
 No original: „dieses unbestimmt Unbestimmende, diese logische Nachgeburt und absolute Mutter der 

Ob-Subjektivität“. 

152
 No original: „Nicht-Ich und Ich oder Objekt und Subjekt sind Wechselbegriffe, beide sind die 

gleichzeitigen Zwillinge der Aseität“. 
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Ambos viviam, sobretudo, em uma comunidade de bens do corpo e da mente, 

que poucos compreendem; eles se tornaram tão nobres que, entre o 

comprador e o doador de um favor, não permanecia mais nenhuma diferença 

e eles caminharam, juntos, atados, pelos abismos da vida” (RICHTER, 1963, 

I, p. 128)
153

. 

Deve-se observar que ao longo da literatura do Romantismo – aqui a 

identificação com os três períodos, cujas análises constam no tópico 4.1. desta Tese: a) 

die Frühromantik, de 1797 a 1802 b) die Hochromantik, de 1802 a 1815 e c) die 

Spätromantik, de 1815 a 1830 –, os temas do Doppelgänger e do Doppeltgänger por 

extensão têm as suas peculiaridades conforme a perspectiva literária de seus criadores, 

ou seja, cada autor os representa conforme as suas impressões e intencionalidades. Por 

essa razão, o Doppeltgänger do senhor Goliádkin difere do Doppeltgänger de 

Siebenkäs. Daquele parece um fantasma corruptor e usurpador em constante rivalidade 

do conselheiro titular. Mediante o dialogismo interior, a alteridade e identidade duplas 

dos Goliádkins entram constantemente em colapso. Sein lieber Bruder (“Seu querido 

irmão”) Leibgeber é de carne e osso. Corrobora-se a tese de Andrew Webber (19--), no 

tópico “The Doppelgänger in practice”: 

Minha tese é que o Doppelgänger, mesmo no que parece ser seu apogeu 

romântico, é uma figura essencialmente pós-romântica – um espectro 

regressando ao presente a fim de se deslocar para o passado. Uma presença 

fantasmagórica, mas também – como um fantasma do passado – uma 

ausência radical, que aterroriza o sujeito pós-romântico com uma miscelânia 

de agonia, êxtase e ironia românticos. Ao longo de toda a literatura 

Doppelgänger após o Romantismo, a figura mantém essa presença altamente 

ambígua e assustadora. O sujeito pós-romântico, seja ele o sujeito 

socializado, mas poeticamente temperado do realismo, o sujeito objetificado 

do naturalismo, ou o sujeito visionário do expressionismo, deve chegar a um 

consenso com o espectro de uma dupla identidade (WEBBER, 2003, p. 11). 

Para Vardoulakis, as personagens “Doppelgänger tendem a ser associadas ao 

mal e ao demoníaco. Assim, pode-se inferir que o Doppelgänger apresenta uma noção 

de sujeito que é defeituosa, disjunta, dividida, ameaçadora, espectral” 

(VARDOULAKIS, 2006, p. 110). Todavia, compartilha-se com a análise de Yuri 

Corrigan acerca de Dostoiévski como um “dramatizador da autoconsciência”, após as 

teses de Bakhtin acerca da nova poética dialógica polifônica do autor russo. Diz 

Corrigan. 

Para Bakhtin, Goliádkin Junior não é um elemento obscuro, irracional e 

inconsciente da personalidade de Goliádkin, qual Hoffmann conceberia de tal 

personagem, muito pelo contrário: ele é um eu exterior muito observado que 

                                                 
153

 No original: „Beide lebten überhaupt in einer Gütergemeinschaft des Körpers und Geistes, die wenige 

fassen; sie waren so edel geworden, daß zwischen dem Nehmer und Geber einer Gefälligkeit kein 

Unterschied mehr blieb, und sie schritten über die Klüfte des Lebens aneinandergeknüpft, (…)“. 
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Goliádkin está desesperado para se esquivar no seu desejo de existir como 

uma consciência livre e ‘não finalizada’. Nesse sentido, os duplos são uma 

expressão de orientações conflitantes na consciência, o eu-para-mim mesmo 

e o eu-para-os-outros [sic] (transcendência e facticidade, ausência e 

presença), representantes dos modelos fenomenológicos de individualidade 

do século XX, com seus fundamentos n idealismo alemão. Para Bakhtin, a 

concepção de personalidade de Dostoiévski não se concentra na mente 

adormecida, mas na mente que está extremamente, radicalmente desperta 

para suas manifestações potenciais. Em outras palavras, se o Doppelgänger 

romântico evoca uma relação dualística entre a mente consciente e a alma 

inconsciente, a concepção kantiana-bakhtiniana representa uma divisão 

cognitiva entre a mente consciente cônscia de seu potencial ilimitado e o eu 

como uma coisa percebida, corporificada (CORRIGAN, 2013, p. 83). 

Na perspectiva da psicanálise, diz respeito à perda e à divisão do eu racional, 

visto as perquirições de Dostoiévski sobre o que há de mais profundo e obscuro na alma 

humana. “O homem nunca está sozinho: a autoconsciência sempre faz com que dois Eus 

estejam no cômodo” (RICHTER apud WEBBER, 2003, p. 56)
154

. De fato, duas 

tendências gerais sobre o Doppelgänger se interligam: 

os duplos de Dostoiévski são [a)] ‘um desenvolvimento do paradigma 

romântico do Doppelgänger, que tem sido descrito como ‘uma projeção do 

inconsciente e (…) [b)] segundo eu latente como um (ser) físico, perceptível 

pelos sentidos’ (TYMMS apud CORRIGAN, 2013, p. 82 [grifo meu]). 

Acerca disso, os duplos de Dostoiévski representam explorações de 

elementos inconscientes da personalidade humana (…), e, em sua própria 

formulação criativa, prefigurou aspectos fundantes da teoria psicanalítica do 

século XX. (…) A exploração de Dostoiévski dos duplos e da mente 

inconsciente continua a reverberar na psicologia contemporânea, 

especialmente no campo das relações objetais, em que relatos do mecanismo 

esquizoide de ‘identificação projetiva’ iluminam como um eu interior 

inconsciente reprimido pode ser projetado em um objeto ou pessoa no mundo 

exterior (CORRIGAN, 2013, p. 82). 

Ademais, em Siebenkäs, Gostwick e Harrison relacionam os universos ideal e 

real quando asseveram que Jean Paul insiste demasiadamente sobre o contraste entre a 

realidade doméstica e o ideal poético. O ideal é representado na pessoa do pobre autor 

(Siebenkäs é o desdobramento de Jean Paul), o real é sua esposa, que trabalha com 

afinco o bordado enquanto o advogado dos pobres compõe sua Auswahl (GOSTWICK; 

HARRISON, 1873, p. 345). 

Portanto, a ideia de uma subjetividade, de um eu que age racionalmente, é 

desmantelada pela presença do Doppeltgänger. Qual um espectro, uma aparição, o 

duplo representa o sujeito patologicamente dividido entre realidade e fantasia e atua 

como um ente que depaupera a credibilidade e a fidedignidade da racionalidade 

subjetiva. 

                                                 
154

 No original: „Der Mensch ist nie allein: das Selbstbewuβtsein macht, daβ immer zwei Ich in der Stube 

sind“. 
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3.3. O leitor como um Doppeltgänger/Doppelgänger do autor 

O desconhecido sentou-se diante dele, na sua cama; (…). Sorriu ao de 

leve, piscou os olhos e baixou um pouco a cabeça em sinal de 

cumprimento. O senhor Goliádkin quis gritar, protestar (…). E tinha 

razão para isso. O senhor Goliádkin acabava de reconhecer o seu 

amigo noturno. Este não era outro senão ele próprio, senhor 

Goliádkin, um outro senhor Goliádkin, absolutamente igual a ele e em 

tudo seu sósia. 

Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski (1821-1881) 

Ao longo tanto de Siebenkäs quanto d’O duplo, os autores interrompem suas 

narrativas – Jean Paul em maior grau devido às inúmeras metáforas e ao inigualável 

enredo labiríntico – para atentar o leitor diante dos acontecimentos das tramas. Essas 

interrupções, principalmente com o escritor alemão, ora são argumentos risíveis com 

certo teor irônico, filosófico, ora são o que ele denomina Nachschreiben von Jean Paul 

(Escritos posteriores de Jean Paul). Um destes momentos de interrupção do autor-

narrador Jean Paul, encontra-se na Intelligenzblatt der Blumenstücke (Periódico de 

inteligência das Peças de Flores) antes do décimo quinto capítulo. Ele solicita a 

permissão do leitor para abordar seus arrazoados. No início do quarto capítulo, Jean 

Paul aponta para o leitor, por meio da metáfora das condições climáticas, o 

desequilíbrio da “balança meteorológica” do matrimônio e da vida doméstica. 

“Eu não observo nada mais nítido e não protocolo nada mais vasto quanto 

dois equinócios. (…) O mais importante para mim é a primeira tempestade na 

primavera e no matrimônio; e todos os outros mudam de sua região para cá. 

(…) Portanto, uma tempestade no verão não nos é desagradável; porém, 

deve-se amaldiçoá-la, apenas por causa do miserável, sombrio e úmido tempo 

que isso vem à mente e tem alguns dias de existência.” (RICHTER, 1963, I, 

p. 188s)
155

. 

Irritadiço com Lenette, ele esboçava suas sátiras, visto que trabalha para comer o 

pão de toda manhã. “Lenette, não escove e não arrume, agora, com sua vassoura – ela 

não me deixa pensar” (RICHTER, 1963, I, p. 236)
156

. E seu desejo é, segundo o autor-

narrador, ocupar-se dos ideais poéticos. “Com um olhar idílico poético, o advogado 

                                                 
155

 No original: „Ich beobachte nichts schärfer und protokolliere nichts weitläufiger als zwei Tag- und 

Nachtgleichen, (…). Am wichtigsten ist mir das erste Gewitter im Frühjahr und im Ehestand; die andern 

alle ziehen aus seiner Gegend her. (…) So ist uns allen ein heftiges Gewitter im Sommer nicht 

unangenehm, eher erfrischend; aber man muß es verwünschen, bloß des elenden trüben nassen Wetters 

wegen, das darauf einfällt und einige Tage Bestand hat“. 
156

 No original: „Lenette, strähle und striegele jetzo nicht mit deinem Besen – er lässet mich nicht 

denken“. 
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foge de seus prados silenciosos para a distante sala de barulho, cheia de panelas, 

talhadeiras e vassouras (…)” (RICHTER, 1963, I, p. 428)
157

. 

Neste mesmo capítulo, o autor-narrador ainda se direciona ao leitor solicitando-o 

prudência acerca da tempestade matrimonial e da saída de Siebenkäs para ser 

remunerado através da composição de sua sátira Auswahl aus den Papieren des Teufels. 

O talento literário do autor produz o almejado efeito no leitor através das suas 

faculdades particulares. Jean Paul e Dostoiévski, nas respectivas medidas, são mestres 

em produzir efeitos no leitor, esse Doppeltgänger ao lado do narrador. Este é crítico e 

criativo, entusiástico, realista racional e emotivo. “O leitor nunca tem certeza do que diz 

o texto, pois o narrador o faz prever acontecimentos dos quais muda posteriormente o 

rumo” (DUARTE, 2006, p. 41). Nessas perspectivas, Jean Paul é mestre. Ao mesmo 

tempo em que narra a trama de Siebenkäs e Lenette no ambiente doméstico, por 

exemplo, ele insere alguns temas que distinguem do fluxo da narrativa em subtópicos, 

tais como Versuchung des Teufels in der Wüste oder das Männchen von Ton (“Tentação 

do diabo no deserto ou o homenzinho da voz”), ou Extrablättchen über das Reden der 

Weiber (“Folhetos extras sobre o discurso das mulheres”) ou Extrablättchen über den 

Trost (“Folhetos extras sobre a consolação”) (RICHTER, 1963, I, respectivamente, p. 

121, 292, 314). 

“O autor-narrador chama a atenção do leitor para a arte e a paciência com que 

constrói o texto, que poderia ter as continuações sugeridas e logo abandonadas e é, 

muitas vezes, entretecido com cartas de personagens” (DUARTE, 2006, p. 41). O 

artista-autor incorpora ao seu trabalho a consciência de sua irônica posição diante do 

mundo: balanço do sério e do cômico, do imaginário e do prosaico: coexistência dos 

contrários, oscilação entre a objetividade e a subjetividade, entre o sublime e o patético, 

entre o risível e a sensibilidade. 

Em relação ao Classicismo, o autor enquanto autoridade tem uma verdade a 

dizer, a transmitir, uma lição a comunicar. Ele “não se coloca explicitamente em sua 

obra” (GRAÇA PAULINO apud DUARTE, 2006, p. 17). Distingue-se, portanto, do uso 

romântico da ironia. No Romantismo, o autor começa a narrar em seu próprio nome na 

obra literária. Essa valoração romântica do eu-narrador implica em um paradoxo: ao se 

conscientizar de seu desejo absoluto, o autor percebe também a sua transitoriedade e 

relatividade, a sua dependência do outro, opondo-se à infinitude de seu desejo, ele sente 
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 No original: „Mit einem dichterischen Idyllenauge scheuete der Advokat aus seinen stillen Wiesen in 

die ferne Lärmstube voll Pfannen und Hackmesser und Besen hinein (…)“. 
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a finitude da vida (GRAÇA PAULINO apud DUARTE, 2006, p. 11). O autor abdica da 

sua posição de autoridade e anuncia que somente o leitor pode tornar real a sua obra. Na 

ironia romântica, a figura de um “representante da representação” se introduz. Este 

representante se evidencia como o Doppeltgänger no jogo narrativo. O leitor se torna a 

extensão duplicada do autor, seu cúmplice, o duplo necessário para a existência de sua 

obra. Esse jogo narrativo faz do leitor uma figura incluída no próprio jogo textual, 

prevista, por assim dizer, pelo texto. O leitor é também protagonista da narrativa, como 

mencionado, o Doppeltgänger do autor, uma vez que tem papel decisivo na construção 

de sentidos, também entrando no jogo da ironia como “estratégia interpretativa” 

(FERRAZ, 1987, p. 22). 

Uma das diversas cenas que representa o protagonismo do leitor, em Siebenkäs, 

acontece quando o autor-narrador fica à espera da reação do comerciante Jakob 

Oehrmann, ao chegar à vila de Scheerau. O leitor é convidado a compartilhar com os 

pensamentos do autor. 

Eu estava em pé, calmo, junto ao fogo, acostumado com essa frieza 

comercial contra os homens, e tive meus pensamentos que, aqui, para os 

leitores, devem se tornar seus. Eu analisava, a saber, do fogão, o público e 

compreendi que eu poderia decompor como o homem em três partes – no da 

compra, no da leitura e no da arte, como vários bandos de homens em corpo, 

alma e espírito (RICHTER, 1986, p. 456)
158

. 

A estrutura comunicativa entre autor e leitor é condição primacial da ironia. Esse 

leitor/personagem/autor se desdobra, desse modo, na instância textual. Nesse jogo 

dialético que envolve todos esses partícipes ativos da construção de sentidos, 

Dostoiévski é mestre, considerado, pelo uso inaugural da arte irônica da modernidade, 

como o criador do romance moderno russo na sua dimensão dialógica explícita e 

independente: sua voz narrativa se fragmenta nas vozes das personagens. Relacionam-se 

tais aspectos, portanto, com o que Mikhail Bakhtin denominou romance polifônico. É o 

que explica Paulo Bezerra no prefácio da Проблемы поэтики Достоевского 

(Probliêmy poiétiki Dostoiévskogo, Problemas da poética de Dostoiévski, 1997): 

Bakhtin parte da noção de que os protagonistas de Dostoiévski revelam uma 

independência interior em relação ao autor. A afirmativa implica o que Bezerra diz 

sobre a representação de consciências. Não se trata de um “(…) eu único e indiviso, mas 
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 No original: „Ich stand, an diese kaufmännische Kälte gegen den Menschen gewöhnt, ruhig am Feuer 

und hatte meine Gedanken, die hier zu des Lesers seinen werden sollen. Ich untersuchte nämlich am Ofen 

das Publikum und befand, daß ich solches wie den Menschen in drei Teile zerlegen konnte – ins Kauf-, 

ins Lese- und ins Kunst-Publikum, wie mehre Schwärmer den Menschen in Leib, Seele und Geist“. 
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da interação de muitas consciências, de consciências isônomas e plenivalentes que 

dialogam entre si, interagem, preenchem com suas vozes as lacunas evasivas deixadas 

por seus interlocutores (…)” (BEZERRA apud BAKHTIN, 1997, p. VII). 

Considera-se que o romancista se detém na vida de suas personagens, nos fatos 

e, principalmente, em seu herói, que colabora para o desenvolvimento da trama. 

Ressalta-se, novamente, que o termo “nosso herói”, além de fazer com que o leitor 

compactue com a trama que está sendo narrada, reforça o acento metalinguístico, uma 

vez que situa a personagem no terreno do ficcional. 

No primeiro parágrafo do quinto capítulo, Jean Paul informa sobre os 

acontecimentos matrimoniais de seu herói com um “sabor” irônico. 

Os católicos enumeram quinze mistérios na vida de Cristo, cinco prazerosos, 

cinco dolorosos e cinco gloriosos. Eu acompanhei nosso herói através dos 

cinco prazerosos que, aproximadamente ao mês da tília de mel do 

matrimônio, tinham para contar, para investigar sisudamente; eu, agora, 

venho consigo para os cinco dolorosos, com os quais a maioria dos 

matrimônios dos séquitos decreta seus segredos. Os cinco gloriosos, eu 

espero que ele ainda os tenha… (RICHTER, 1963, I, p. 228)
159

. 

O narrador, enquanto observador externo, equipara-se à personagem, que, por 

sua vez, reflete o próprio autor. Através desses fatores, o romancista, tanto Jean Paul 

quanto Dostoiévski, cria as suas personagens definindo-as circunstancialmente. Porém, 

narrador e autor são instâncias discursivas distintas, embora aparentemente possam se 

fundir ou encenar uma fusão em muitos escritos literários. “O narrador, em sua 

interlocução com uma outra personagem, ocupa, metonimicamente, o lugar do autor, 

que explica ao leitor o processo de construção de seu livro, que é, na verdade, o mesmo 

processo de (des) ordenação da memória” (WALTY; CURY, 1999, p. 44). 

Alain Montandon (1945-) assevera que a obra romanesca de Jean Paul descreve 

a noção de que todo livro compõe uma dupla consciência: a do narrador e a do leitor. 

Ele diz que a  

escrita jeanpauliana elabora um jogo de duplos e espelhos. A imagem 

devolvida pelo leitor lisonjeia o narcisismo de um narrador todo poderoso 

transformando a imagem. ‘O homem regozija de seu eu desdobrando-o’. 

Escrever é se projetar em um duplo que permite se reconhecer. ‘Somente na 

criação poética é necessário um ser gêmeo, um representante e um 

representado simultaneamente’. Porém, esse desdobramento apresenta, 
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 No original: „Die Katholiken zählen im Leben Christi funfzehn Geheimnisse auf, fünf freudenreiche, 

fünf schmerzenreiche und fünf glorreiche. Ich bin unserem Helden durch die fünf freudenreichen, die 

etwan der Lindenhonigmonat der Ehe zu zählen hat, bedächtig nachgegangen; ich komme nun mit ihm an 

die fünf schmerzhaften, mit denen die meisten Ehen das Gefolge ihrer Geheimnisse – beschließen. Seine 

hat noch, hoff' ich, fünf glorreiche…“. 
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igualmente, um perigo: o livro como projeção do autor é, 

concomitantemente, objetivação e separação de si mesmo. ‘O nascimento 

completo é, para o autor, um enterro e ele se torna um leitor’ 

(MONTANDON, 1984, p. 39). 

De fato, a integração imagética do leitor, este segundo eu, é necessária para a 

criação do autor. 

Como mencionado na página 44 Tese, Jean Paul, qual Dostoiévski, se 

personifica em cada um de seus protagonistas, os pensamentos e sentenças destes são 

seus, os quais ele corrobora. Todavia, estes pensamentos são independentes no interior 

da construção da narrativa. Através da imaginação e da fantasia, a trama se apresenta e 

procura envolver o leitor juntamente com as situações do enredo, inesperadas e 

repentinas, remontando aos elos da narrativa que unem as demasiadas partes 

heterogêneas. Este envolvimento do leitor se relaciona com a utilização do “meu herói” 

ou “nosso herói”, fazendo com que o leitor compactue com o enredo, considerando-o 

coautor na construção dos protagonistas. Portanto, ao longo das obras, os autores 

chamam a atenção dos leitores ao introduzir as assertivas “meu/nosso herói” e, por 

exemplo, “afetuoso leitor”, “caro leitor”. Esse alerta aos leitores sugere que ao compor 

suas obras, Jean Paul e Dostoiévski imaginam o leitor ideal. Todavia, devido às 

variedades interpretativas subjetivas, torna-se duvidoso a afirmativa sobre a 

padronização “permanente e comum de interpretação” (COMPAGNON, 2003, p. 144). 

O leitor onisciente é o leitor ideal (leitor modelo?) e não o leitor particular que emite 

juízos de valor frente à determinada obra. “O leitor empírico, a má compreensão, as 

falhas da leitura como ruídos e brumas, perturbam todas essas abordagens, quer digam 

respeito ao autor ou ao texto” (COMPAGNON, 2003, p. 143). 

A intenção do autor é ponto de partida da análise literária desde o século XIX. 

Todavia, a figura do leitor se apresenta como um topos para a crítica do século XX. 

Portanto, as seguintes questões: a) Qual a responsabilidade do autor diante do texto?, b) 

Qual o lugar do autor na obra? e c) Qual a sua intencionalidade ao criar a obra? “(…) é 

o papel do autor que nos interessa, a relação entre o texto e seu autor, a responsabilidade 

do autor pelo sentido e pela significação do texto” (COMPAGNON, 2003, p. 47). 

Igualmente, as perguntas supramencionadas se direcionam para o leitor, visto que este, 

ao ser “afetado” pela obra, recepciona-a ativa ou passivamente mediante sua liberdade, 

suas convicções e juízos de valor, seu “repertório”, conforme Wolfgang Iser (1926-

2007), ou seja, seu “conjunto de normas sociais, históricas, culturais trazidas pelo leitor 

como bagagem necessária à sua leitura” (COMPAGNON, 2003, p. 152). 
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O leitor de Iser é um espírito aberto, liberal generoso, disposto a fazer o jogo 

do texto. No fundo, é ainda um leitor ideal: extremamente parecido com um 

crítico culto, familiarizado com os clássicos, mas curioso em relação aos 

modernos (COMPAGNON, 2003, p. 153). 

Para Umberto Eco (1932-2016), “toda obra de arte é aberta a um leque ilimitado 

de leituras possíveis” (COMPAGNON, 2003, p. 156). Stanley Fish (1936-) assevera que 

“‘o leitor informado ou competente’ não é, na obra da maioria dos teóricos da leitura, 

senão um outro nome, menos incômodo, mais aceitável, para designar a intenção do 

autor” (COMPAGNON, 2003, p. 161). 

Na “introdução” de Interpretação e superinterpretação (2005), cujos temas 

básicos dizem respeito à intentio auctoris (“intenção do autor”), à intentio lectoris 

(“intenção do leitor”) e à intentio operis (“intenção do texto”), Eco reflete sobre as 

possibilidades e limites da interpretação e do direito do intérprete. Stefan Collini (1947-

), um dos colaboradores assevera que Eco tem sido “uma das pessoas mais influentes a 

chamar a atenção, nos anos 60 e 70, para o papel do leitor no processo de ‘produzir’ 

significado” (COLLINI in ECO, 2005, p. 9), o que sugere leituras ilimitadas sobre a 

obra. Todavia, esse “fluxo ilimitado e incontrolável de ‘leituras’” (COLLINI in ECO, 

2005, p. 9) deve ter seus critérios analíticos. Objetiva-se que, não obstante um texto ser 

um “universo aberto” e que há infinitas conexões hermenêuticas (ECO, 2005, p. 45), “a 

única alternativa a uma teoria radical da interpretação voltada para o leitor é aquela 

celebrada pelos que dizem que a única interpretação válida tem por objetivo descobrir a 

intenção original do autor” (ECO, 2005, p. 29). 

A relação entre a intenção do autor e a obra é suspeita. Há, portanto, dois 

partidos: a) Os que almejam explicar, literariamente, a busca da intenção do autor e b) 

os que pretendem interpretar, literariamente, a descrição da significação da obra, ou 

seja, no texto que o autor quis dizer indiferente de sua intencionalidade. Portanto, 

enquanto que na “explicação literária” procura-se o que o autor quis dizer na obra, na 

“interpretação literária”, procura-se o que a obra quer dizer, independente da 

intencionalidade do autor (cf. COMPAGNON, 2003, p. 47). 

A tese intencionalista é conhecida. A intenção do autor é critério pedagógico 

ou acadêmico tradicional para estabelecer-se o sentido literário. Segundo o 

preconceito corrente, o sentido de um texto é o que o autor desse texto quis 

dizer. (…) A intenção, e mais ainda o próprio autor, ponto de partida habitual 

da explicação literária desde o século XIX (COMPAGNON, 2003, p. 49s). 

Consoante Roland Barthes (1915-1980), Compagnon cita-o: “‘A explicação da 

obra é sempre procurada do lado de quem a produziu’, como se, de uma maneira ou de 
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outra, a obra fosse uma confissão, não podendo representar outra coisa senão a 

confidência” (COMPAGNON, 2003, p. 50). É o que ocorre com Jean Paul e 

Dostoiévski: ambos confirmam que Siebenkäs e O duplo são obras confidenciais. 

Todavia, tanto Siebenkäs quanto O Duplo não se reduzem exclusivamente às biografias 

de seus autores. Para alguns críticos, o texto e seu autor não se reduzem à biografia (cf. 

COMPAGNON, 2003, p. 65). Parafraseando Compagnon, podem-se procurar nas duas 

obras tanto aquilo que elas expressam em relação aos próprios contextos de origem 

histórica e social quanto àquilo que elas dizem com “referência ao contexto 

contemporâneo do leitor” (COMPAGNON, 2003, p. 80). O leitor se torna 

Doppeltgänger do autor por que a partir da intenção deste, mediante a sua criação 

artística, o leitor a concebe e interpreta-a mediante a sua própria intencionalidade, às 

suas percepções sensitivas, dando-lhe “um valor fora de seu contexto de origem” 

(COMPAGNON, 2003, p. 86). “Interpretar um texto é, pois, encontrar as intenções de 

seu autor” (COMPAGNON, 2003, p. 90). “A intenção do autor que escreveu uma obra 

é logicamente equivalente àquilo que ele queria dizer pelos enunciados que constituem 

o texto” (COMPAGNON, 2003, p. 92). 

Para Wayne Clayson Booth (1921-2005), conforme Compagnon, um autor 

“nunca” se retira absolutamente de sua criação, deixa nela “sempre” um substituto que a 

controla em sua ausência: “o autor implícito” (cf. COMPAGNON, 2003, p. 150). O 

“autor constrói seu leitor, da mesma forma que ele constrói seu segundo eu, e [que] a 

leitura mais bem sucedida é aquela para o qual os eus construídos, autor e leitor, podem 

entrar em acordo” (BOOTH apud COMPAGNON, 2003, p. 150). 

Diante do debate acerca da intenção do autor, a responsabilidade diante a obra, 

se sua intenção deve ser explicada ou interpretada descritiva e literariamente, segundo 

Compagnon, o leitor se torna “critério de significação literária” (COMPAGNON, 2003, 

p. 47). “Assim, a importância atribuída às qualidades especiais do texto literário (a 

literariedade) é inversamente proporcional à ação atribuída à intenção do autor” 

(COMPAGNON, 2003, p. 48). O leitor torna-se, portanto, topos (o ponto referencial) 

para a análise literária da obra. Ele compactua com a intenção do autor ou não. 

Relaciona-se à tese da morte do autor. Todavia, ao asseverar a morte deste, afirma-se 

exatamente o seu “império” e sua existência. 

 A síntese dos dois partidos está no critério de significação que o leitor atribui ao 

texto criado pelo autor. “A obra sobrevive à intenção do autor” (COMPAGNON, 2003, 

p. 80). E nem sempre uma obra literária parte da intenção do autor. A literariedade do 
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texto literário é inversa à intenção do autor. Deve-se pensar, juntamente, sobre a 

intenção do leitor. 

Quando lemos um texto, seja ele contemporâneo ou antigo, ligamos seus 

sentidos à nossa experiência, damos-lhes um valor fora de seu contexto de 

origem. O sentido é o objeto da interpretação do texto, a significação é o 

objeto da aplicação do texto ao contexto se sua recepção (primeira e ulterior) 

e, portanto, de sua avaliação” (COMPAGNON, 2003, p. 86). 

 Contudo, “a intenção do autor que escreveu uma obra é logicamente equivalente 

àquilo que ele queria dizer pelos enunciados que constituem o texto” (COMPAGNON, 

2003, p. 86). Por essa razão, complexidade e coerência seriam critérios de interpretação 

de um texto, salvo a intenção do autor. Se não houver a intencionalidade, pressupõe-se 

que o texto foi produzido pelo acaso. 

Tratando-se da presença do leitor, os críticos representantes de suas respectivas 

escolas literárias se posicionam antagonicamente: a) a indiferença ou “banição” do 

leitor e b) a valorização do leitor, ou seja, identifica-se literariamente com o leitor. O 

leitor se torna peça fundante para a “unidade do texto” se produzir no seu destino. A 

primeira posição implica tanto no louvor quanto no estatuto ontológico da obra: o texto 

existe por si mesmo. Na interpretação de Compagnon, os New Critics 

definiam a obra como unidade orgânica autossuficiente, da qual convinha 

praticar uma leitura fechada (close reading), isto é, uma leitura idealmente 

objetiva, descritiva, atenta aos paradoxos, às ambiguidades, às tensões (…) 

(COMPAGNON, 2003, p. 140s). 

A crítica do New Criticism pelo crítico Ivor Armstrong Richards (1893-1979), 

diz da precariedade das interpretações livres dos alunos acerca da leitura. Portanto, é 

necessária a leitura mais acurada e cuidadosa do leitor, cujo fim é superar suas 

limitações individuais e culturais. Todavia, uma contradição: para a teoria literária, “a 

leitura real é negligenciada em proveito de uma teoria da literatura, isto é, da definição 

de um leitor competente e ideal, o leitor que pede o texto e que se curva à expectativa 

do texto” (COMPAGNON, 2003, p. 143). O leitor já estaria condicionado a ler o texto? 

Na mesma linha, os estruturalistas descrevem “o funcionamento neutro do texto, 

o leitor empírico foi igualmente um intruso” (COMPAGNON, 2003, p. 142). Contenta-

se com um leitor abstrato. De fato, o leitor real é livre para interpretar e julgar a obra 

consoante seu “repertório” Ele se torna um Doppeltgänger do “leitor implícito”, visto 

que o “autor implícito” (o narrador) se dirige a um “leitor implícito” (o narratário), seu 

Doppeltgänger, que se desdobra no leitor real, empírico. 
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O leitor é, então, uma função do texto, como o que Riffattere denominava o 

arquileitor, leitor onisciente ao qual nenhum leitor real poderia identificar-se, 

em virtude de suas faculdades interpretativas limitadas (COMPAGNON, 

2003, p. 142)
160

. 

Para Proust não há acesso imediato ao livro. É um procedimento em que o leitor 

se mistura com a escrita e a informação ou trama literárias. Por isso, o cenário e o 

contexto são marcantes para as impressões e afinidades do leitor: “cada leitor é, quando 

lê, o próprio leitor de si mesmo” (PROUST apud COMPAGNON, 2003, p. 144). É uma 

“estética da recepção”. Esta deve considerar não a obra em si, mas a forma em que a 

obra fornece origem à escritura de outras obras, abrindo espaço para as possibilidades 

comparatórias. 

Quando lemos, nossa expectativa é função do que nós já lemos – não 

somente no texto que lemos, mas em outros textos –, e os acontecimentos 

imprevistos que encontramos no decorrer de nossa leitura obrigam-nos a 

reformular nossas expectativas e a reinterpretar o que já lemos (…) 

(COMPAGNON, 2003, p. 148s). 

 Remete-se igualmente à intencionalidade do leitor, proveniente de suas 

percepções sensitivas e experiências particulares. O leitor se identifica com o enredo da 

obra, desdobrando-se dentro dela. 
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 Michael Riffaterre (1924-2006), crítico literário francês. 
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CAPÍTULO 4 – Da natureza da ironia e do risível 

A importância do Romantismo se deve pelo fato de constituir 

o maior movimento recente destinado a transformar a vida e o 

pensamento do mundo ocidental. Considero-o a mudança 

pontual ocorrida na consciência do Ocidente nos séculos XIX 

e XX de maior envergadura (acrescentem-se aí os períodos 

anteriores entre 1760 e 1800) 

Isaiah Berlin (1909-1997 [grifo meu]) 

4.1. Os períodos românticos: a gênese das obras 

Não obstante ser difícil datar o início e o fim do movimento romântico, que nas 

reflexões de Isaiah Berlin (1909-1997) a literatura que trata do Romantismo é mais 

numerosa e profícua que o próprio Romantismo, visto que a “literatura encarregada de 

definir de que se ocupa essa literatura é, por sua vez, verdadeiramente volumosa” 

(BERLIN, 1999, p. 17), atribui-se o ano de 1797 a data oficial do Frühromantik pelas 

seguintes razões, segundo Beiser: “foi nesse ano que alguns jovens poetas, filósofos e 

críticos literários começam a se reunir nos salões de Henriette Herz e Rahel Levin em 

Berlim. Posteriormente, e até 1802, eles se encontram na casa de A. W. Schlegel em 

Jena” (BEISER, 2003, p. 45)
161

 para as idealizações de uma nova crítica literária e de 

um revolucionário movimento estético. 

Estendendo-se deliberadamente como eine Gegenbewegung (“um contra 

movimento”) aos desenvolvimentos sociais e políticos de suas épocas, o Romantismo é 

igualmente, como supracitado, um contra movimento alternativo ao Classicismo. 

Segundo Curtius, a disputa entre Classicismo e Romantismo se define através da 

antinomia entre os antigos e os modernos. Afirma ele que “o romantismo diverge de 

todos os outros pelo fato de ser um consciente anticlassicismo. (…) O romantismo de 

Iena de 1798 é reflexo, ‘conscientização’ (Bewusstmachung) em parte também crítica ao 

classicismo de Weimar em 1795” (CURTIUS, 1979, p. 278). 

As exaltações irrestritas do gênio artístico, a ênfase dos mundos emocional e 

subjetivo, as predileções estéticas pelo dunkel und geheimnisvoll (“lúgubre e 

misterioso”), pelo obscuro e sentimental e o olhar atento para as Revoluções Francesa e 

Industrial correspondem aos preceitos determinantes das três fases do Romantismo: a) 

die Frühromantik, de 1797 a 1802 b) die Hochromantik, de 1802 a 1815 e c) die 

Spätromantik, de 1815 a 1830. Nestas três fases, os românticos almejam transcender as 
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 Henriette Herz (1764-1847), filha do físico português Benjamin de Lemos (1771-1789) e Rahel 

Varnhagen Levin (1771-1833) são conhecidas de Jean Paul. 
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aparências efêmeras e enganosas e chegar à unidade. A criação poética, portanto, resulta 

na via privilegiada para alcançar esse telos por meio da imaginação criadora do poeta: a 

exaltação poética. Segundo Béguin, a percepção dessa profunda unidade tem seu 

manancial na experiência interior e propriamente mística religiosa do indivíduo. 

Este ponto de partida é o dos místicos de todos os tempos e de todas as 

escolas, para quem o dado primitivo é a unidade divina, da qual se sentem 

excluídos e a que aspiram a retornar pelo caminho da união mística. Os 

pensadores românticos, discípulos ao mesmo tempo dos naturalistas e dos 

místicos, tratarão de explicar o próprio processo de evolução cósmica como o 

caminho de retorno à unidade perdida e, para alcançá-la, eles recorrerão aos 

mitos inspirados pela ideia da queda (BÉGUIN, 1994, p. 99). 

Os românticos atentam acuradamente para a Revolução Industrial e exaltam a 

Revolução Francesa até o momento em que Bonaparte transfere a herança 

revolucionária para os ditames e éditos imperiais. Se a economia europeia dos séculos 

XVIII e XIX é constituída sob a influição da Revolução inglesa, então a política liberal 

e a ideologia democrática são constituídas pela Revolução Francesa
162

. A política se 

transforma em objeto de entusiasmo para os românticos e Napoléon Bonaparte 

representa, primeiramente, a personificação da revolução sagrada, porém, da admiração 

exaltada para o ódio fervoroso contra o imperador. Os golpes do líder político geram 

uma crise iminente no Sacro Império Romano-Germânico e o arruína em 1806. 

Ressalta-se que Jean Paul elabora sua Siebenkäs nesse ínterim revolucionário, ou seja, 

pós República jacobina e pós “Terror” entre 1793-94, com a prisão de Maximilien 

François Marie Isidore de Robespierre (1758-1794). 

Todavia, deve-se atentar que o Spätromantik difere do Frühromantik sob os 

pontos de vista teórico e literário. Os interesses literários em Heildelberg, 

principalmente de Joseph Freiherr von Eichendorff (1788-1857), de Chamisso, de 

Hoffmann, de Heinrich Wilhelm von Kleist (1777-1811) e dos irmãos Grimm, por 

exemplo, invertem a perspectiva romântica precedente: da perspectiva histórico-social 

poética para as descrições psicológicas do eu e do fantástico, para as narrativas 

bucólicas, místicas e folclóricas dos contos de fadas. Acrescenta-se aí a importância de 

duas temáticas: a) o papel que o mundo mítico religioso desempenha, por exemplo, em 

Heinrich von Ofterdingen (1802) de Novalis ou em Herzensergießungen eines 

kunstliebenden Klosterbruders (Coração derramado de um frade amante da arte, 

1797), de Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773-1798) e Ludwig Tieck e b) a natureza 
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 Eric J. Ernst Hobsbawm (1917-2012) examina essas assertivas em sua pequena obra didática A 

revolução francesa. 
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como princípio fundamental do ser, sob a influição de Fichte, em Die Bestimmung des 

Menschen (A determinação do ser humano, 1800)
163

. Em relação às temáticas, a 

presença da reflexão entre o deísmo e a religião cristã, por exemplo, em Betrachtung 

über die Bestimmung des Menschen (Reflexões sobre a determinação do ser humano, 

1748), de Johann Joachim Spalding (1714-1804). A obra de Fichte, cujo título se 

assemelha ao de Johann Spalding, é uma resposta às acusações de ateísmo e niilismo. 

Além disso, a obra não se destina aos Philosophen von Profession (“filósofos de 

profissão”), mas a todos os leitores. A estes, da saída da Sinnlichkeit (“sensualidade, 

sensibilidade”) à Übersinnlich (“supersensível, suprassensível”). 

Associa-se, portanto, o período do Frühromantik à construção de Siebenkäs, à 

derrubada de séculos de monarquia e à proclamação da República francesas. “Tieck, 

Novalis, Schelling, Schleiermacher e Friedrich Schlegel afirmaram os ideais de liberté, 

egalité e fraternité e insistiram que a verdadeira humanidade só poderia ser realizada 

em uma república” (BEISER, 2003, p. 48). 

Segundo Praz, ao analisar o termo romantic, infere-se que o vocábulo aparece 

pela primeira vez na língua inglesa em meados do século XVII para caracterizar os 

romances cavalheirescos e pastorais (cf. PRAZ, 1996, p. 32). O Romantismo, enquanto 

movimento literário revolucionário, ultrapassa seu próprio domínio em relação às 

escolas românticas, visto que é razoável dizer sobre um romantismo político, social, 

poético ou econômico. Em termos linguísticos – o Romantismo se relaciona com a 

filologia – o adjetivo romântico precede o substantivo. No texto “Romantismo e 

linguística”, da obra O Romantismo, Sílvio Elias assevera que 

(a) base do adjetivo é o advérbio romanice, do latim popular, que significa ‘à 

maneira dos romanos’. Desse advérbio tivemos no francês primeiro romanz, 

depois romant e, finalmente, roman (século XVI). (…) Da forma romant já 

assinalada, deduziu o francês um adjetivo romantique, com a significação de 

‘romanesco’. (…) A palavra passou ao inglês, onde surgiu a forma romantic. 

(…) Coube à Mme. de Stäel, traduzindo o alemão romantisch, já empregado 

por Schlegel, opor o termo a classique. A aplicação à literatura francesa se 

faz entre 1820-1830; o termo romantisme (alemão Romantismus), dizem 

Bloch-Wartburg, é de 1822 (ELIAS in GUINSBURG, 2005, p. 114s).  

A distinção entre o clássico e o romântico é estabelecida por Goethe para 

distinguir sua própria obra da de Schiller. Posteriormente, a Baronesa Germaine de 

Staël difunde essa antinomia. 
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 Há uma parte da tradução editada pela revista USP: A determinação do ser humano. 

http://www.revistas.usp.br/rapsodia/article/view/127360/124518. A obra original se encontra em “Projekt 

Gutenberg” (https://www.projekt-gutenberg.org/fichte/bestimmu/bestimmu.html). 
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Para o escritor e editor suíço Albert Béguin, o Romantismo é fenômeno e 

movimento alemães par excellence em relação ao francês, principalmente devido à 

contemplação da natureza, às buscas de uma identidade nacional e de um Volksgeist 

(“espírito popular”), ao refúgio na fantasia, na Sehnsucht (“nostalgia, anseio, 

ansiedade”) do infinito, na inquietude espiritual, na Kraftmensch (no sentido de 

“homem de força” ou “homem de potência”), e na Tätgkeit (“atividade”) criadoras do 

gênio, na sensibilidade, na genialidade artística e nos estados de alma inefáveis. Um dos 

koinoí topoi para caracterizar o Romantismo é a questão da nacionalidade. A estreita 

relação entre o movimento romântico e a identidade nacional se confirma através das 

criações poéticas de seus representantes. Nos Deutsches Wörterbuch, os irmãos Grimm 

conceituam o adjetivo national como aquilo que é “peculiar a um povo, do francês 

national, do latim nationalis: tipo nacional, peculiaridade (…) e afins” (GRIMM, 1854-

1861, Bd. 13, p. 425)
164

. Em seguida, exemplifica o termo com alguns autores: 

nationalbildung, nationalgefühl, deutsche nationallaune, nationalstolz (“formação 

nacional, sentimento nacional, humor nacional alemão, orgulho nacional”) em Herder; 

nationaldichtung, nationalglaube, nationaltanz, national sache (“poesia nacional, 

crença nacional, dança nacional, objeto nacional”); nationaltheater, nationalgeschmack 

(“teatro nacional, gosto nacional”) em Lessing (GRIMM, 1854-1861, Bd. 13, p. 425).   

No movimento do Sturm und Drang, principalmente com Herder
165

, já se 

buscam o espírito nacional e as raízes originais do Volk. O conceito deste e a origem da 

língua expressam, concomitantemente, o ideal político. No tópico “História ou 

natureza?”, da obra Introdução ao Romantismo, João Cezar de Castro Rocha cita Herder 

acerca da relação entre o processo histórico e o fenômeno linguístico. Leia-se a 

passagem: 

(…) sem dúvida, então, deverei poetar na língua na qual tenho o maior 

domínio e poder sobre as palavras, o maior conhecimento das mesmas ou, 

pelo menos, a certeza de que minha ousadia não se torna anarquia; e, sem 

dúvida, esta é a língua materna. (…) Como, pois, poderia exprimir-me 

melhor do que em minha língua materna? (HERDER apud ROCHA in 

JOBIM, 1999, p. 47s). 
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 No original: „einem volke eigenthümlich, aus franz. national, lat. nationalis: nationale art, 

eigenthümlichkeit (…) und dergleichen“. 

165
 Cf. Über die Wirkung der Dichtkunst auf die Sitten der Völker in alten und neuen Zeiten (Sobre o 

efeito da poesia nos costumes dos povos em tempos antigos e novos, 1778) e Abhandlung über den 

Ursprung der Sprache (Ensaio sobre a origem da linguagem, 1772). Há uma tradução desta pela editora 

Antígona (https://www.projekt-gutenberg.org/autoren/namen/herder.html).  
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No século XIX, a Alemanha projeta para se consolidar e constituir-se como uma 

nação unificada sob os símbolos do progresso e da evolução. Esta unificação política e 

administrativa se concretiza em 1871, tornando-se a Alemanha uma nação, ou seja, 

tornando-se um espaço territorial delineado topograficamente por fronteiras bem 

determinadas em que se situam indivíduos interligados socialmente pela língua, regime 

político, leis, tradições, costumes etc. Nessas perspectivas, a literatura se converte em 

instrumento de expressão linguística para o processo desse projeto de construção 

nacional. Acompanhando esta construção nacional, os românticos desvelam através das 

análises das manifestações populares o Volksgeist ao evidenciar as paisagens 

características de determinada região ou país. Concomitantemente, ao desvelar o 

Volksgeist, os românticos revelam as Alte Volkslieder (“canções populares antigas”). 

Tanto a música ou a poesia populares quanto o interesse pelas paisagens naturais, as 

viagens e os contos ou história de fadas constituem materiais tipicamente peculiares do 

Romantismo. Em Aus dem Leben eines Taugenichts (1826) de Eichendorff, o 

protagonista Taugenichts (literalmente o “bom em nada” ou o “faz nada”), com seu 

violino e suas canções, expressa os sentimentos românticos, seus anseios e angústias no 

ambiente bucólico quando do encontro com as duas damas e da função de jardineiro, 

depois aduaneiro, no castelo. Em uma cena, uma das personagens afirma: “eu lhe 

agradeço pela ideia profunda! Uma canção popular, cantada pelo povo no meio do 

campo e da floresta, é uma erica nos próprios alpes, – as Trompas Mágicas não são nada 

mais que herbários – são a alma do espírito nacional” (EICHENDORFF, 2014, p. 19)
166

. 

Quando Jean Paul recebe a notícia da irritabilidade daquele que contribuiu para a 

fundação de sua celebridade ao publicar duas de suas primeiras obras, Die unsichtbare 

Loge oder die Mumien, eine Biographie (1793) e Hesperus oder 45 Hundposttage 

(1795), ou seja, quando Jean Paul recebe a notícia da irritabilidade do editor Matzdorff, 

cunhado de Moritz, ao confiar sua Quintus Fixlein (1801) a outro editor, Lübeck, Jean 

Paul lhe propõe um novo trabalho para retratar o mal-entendido: Siebenkäs. Em carta ao 

seu amigo Christian Otto, ele descreve o processo de composição segundo seu próprio 

método familiar: reescrever e reler todos os seus esboços, rascunhos, anotações e 

excertos antigos, que os reune ao longo de sua atividade literária. Este método se 

denomina, consoante Vera Vladimírovna, de Kopfbibliotek (“biblioteca de cabeça”). Em 

um pequeno artigo, a autora russa elabora um estudo comparativo entre as poéticas de 
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 A novela Aus dem Leben eines Taugenicht (Da vida de um imprestável, 2014) encontra-se no “Projekt 

Gutenberg” (https://www.projekt-gutenberg.org/eichndrf/taugen1/taugncht.html). 
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Jean Paul e do escritor suíço Niclaas Thomas Bernhard (1931-1989). Para ela, em 

Siebenkäs integram intertextos explícito e implícito. A partir da “declaração” pós-

estruturalista de que mundo é descrito como texto e texto como intertexto, a escrita de 

Jean Paul é uma autoexposição irônica de um mundo dentro dos textos de “outros” 

através do dialogismo. Jean Paul inventa, portanto, consoante seu processo de 

composição, a ideia de uma imaginária “biblioteca de cabeça”, em que reescreve 

incessantemente tudo o que lê (cf. KOTIELIÉVSKAIA, 2016, p. 57). 

As conexões intertextuais de Jean Paul correspondem: a) explícita, ao citar e 

parafrasear textos de “outros” e b) implícita, ao espelhar através da perspectiva 

romântica o Doppeltgänger como um sinal de unidade e divisão dentro da escrita do eu, 

como a perda da identidade e do autocontrole. A partir dessas conexões, Siebenkäs é, 

portanto, uma Eheroman, em que o processo intertextual se presentifica. Associa-se a 

essa narrativa a sentimentalidade extrema e os humorismos bizarro e fantástico, ou seja, 

humorismos em que se chora de rir. Como supracitado, nas linhas de Friedrich Schlegel: 

a) “Há no Richter uma mescla de sátira chistosa, sátira sentimental e idílio sentimental” 

e b) “Richter não ri do chorar, mas chora de sorrir”. De fato, Jean Paul antes do 

Frühromantik já se prepara para construir um novo romance. 

‘Siebenkäs’ é considerado um dos primeiros ‘romances de família’ alemães 

(Eheroman). Todavia, a descrição de ‘família’ (Firmian e Lenette) serve para 

apoiar a ideia de libertar o Self do escritor através da rejeição da família como 

um obstáculo. Enquanto o livro permanece penalizado, a imagem da nova 

noiva Natalie é significativamente idealizada e dificilmente poderia apoiar o 

desenvolvimento de uma fábula familiar tradicional. (…) A amizade se torna 

uma alternativa para a família. Jean Paul retrata os irmãos jurados Siebenkäs 

e Leibgeber como quase idênticos (Ebenbilder, Gebrüder). (…) A figura de 

uma mulher rejeitada que não compartilha os interesses do protagonista é 

substituída por uma heroína ideal. Jean Paul substitui a noiva poética de 

Natalie por Lenetta, a ex-esposa (KOTIELIÉVSKAIA, IPC 2016, p. 58). 

  Em certa dimensão, a Rússia esteve alheia à Europa por muito tempo sob a 

dinastia dos Romanov. Todavia, nos séculos XVIII e XIX, terríveis mudanças com o 

rótulo de modernização são executadas. Esta modernização propicia a abrupta divisão 

dos russos em duas classes sociais: as camadas denominadas “superiores”, que recebiam 

uma educação à “europeia”, e люди (liúdi, “o povo, as pessoas, as gentes”) que 

permanecia restrito à cultura tradicional ortodoxa e boa parte à vida camponesa. O 

embate entre as duas Rússias proporciona aos críticos e escritores a dicotomia e a 

complexa “reflexão dramática sobre a identidade nacional, preocupação onipresente no 

século XIX” (GOMIDE, 2013, p. 9). Esta identidade nacional russa implica a 
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construção, por meio da narrativa (prosa ou ensaio), de obras que possam legitimar que 

elas, essencial e efetivamente, fossem classificadas como russas. 

Desde a publicação de Pobre gente no periódico Anais da Pátria, o autor russo 

já tinha em mente a sua segunda obra: O duplo. Nas correspondências entre os anos de 

1845 e 1847, Dostoiévski revela as consequências de suas publicações, ou seja, a 

exaltação acerca de Pobre gente e a crítica incisiva ao O duplo, conforme mencionado 

no capítulo 2 desta Tese. Todavia, ao retratar a cruel vida miserável das classes baixas 

de Petersburgo, Dostoiévski acrescenta as imagens fantásticas correspondentes tanto do 

humor gogoliano quanto das percepções distorcidas da realidade próprias de um 

visionário ou as imagens misteriosas, aterrorizantes e místicas próprias de um 

Hoffmann ou Eugène Sue (1804-1857), principalmente Les mystères de Paris (1842). 

Afirma Dostoiévski àquela época. 

Sou tremendamente apaixonado por mistérios. Sou um sonhador, um místico, 

e confesso aos senhores que Petersburgo, não sei por quê, sempre teve para 

mim uma espécie de mistério. Mesmo quando criança, quase perdido, jogado 

em Petersburgo, senti um certo medo dessa cidade. Lembro-me de um fato, 

não aconteceu quase nada de especial, mas me encheu de terror. (…) mas os 

senhores sabem eu sou um sonhador e um místico (FRANK, 2002, p. 109). 

Dostoiévski, influenciado pelo Spätromantik, principalmente por Hoffmann, 

modifica suas perspectivas literárias, não obstante tratar-se ainda da figura social dos 

tchinóvniki. 

Percebe-se, por fim, a transição das experiências social e economicamente 

míseras das gentes pobres para a experiência psíquica e o desdobramento da 

personalidade do protagonista. A justaposição entre o fantástico e o real, o misterioso e 

o estranho, marca a transição poética e a descoberta de novas imagens literárias 

dostoievskianas. 
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4.2. Da ironia romântica 

A seriedade da ironia tem duas condições. Primeiramente, em 

consideração à linguagem, estuda-se a aparência da seriedade 

para encontrar a seriedade da aparência ou o irônico. 

Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825) 

Sobre a ironia romântica, Ferrater Mora (1912-1991) diz que “o elemento 

comum do conceito romântico de ironia é apresentá-la como expressão da união de 

elementos antagônicos tal como a Natureza e o Espírito, o objetivo e o subjetivo etc.” 

(MORA, 2001, p. 1558). Todavia, nesta união não há quaisquer redução ou 

engrandecimento de um destes elementos em detrimento do outro, consumindo-o. Não 

há qualquer conclusão ou “fechamento” de um destes elementos. Se assim o for, um 

deles se sobressai e, consequentemente, instaura-se uma imposição dogmática. O que há 

na ironia romântica é a visualização dessa constante tensão entre os opostos, sem a 

anulação de ambos. É essa a convergência entre objetividade e subjetividade, Natureza e 

Espírito, sensibilidade e intuição, finito e infinito – acrescenta-se ainda a convergência 

entre o sério e o cômico. Por essa razão, a criação artística romântica não deve se basear 

exclusivamente no sentimento e nem depender unicamente do procedimento racional. 

Em toda manifestação artística deve justapor a sensibilidade e a intuição do gênio 

criador. É esta atitude que o escritor conhece ou almeja conhecer a verdade e alcançar a 

perfeição e a unidade. Segundo Beiser, “a ironia romântica – principalmente com 

Friedrich Schlegel, Schelling e Novalis – começa com as tentativas em transpor esse 

dilema – no caso, o antagonismo supracitado –, com o constante esforço por um sistema 

combinado com a consciência autocrítica de que é inatingível” (BEISER, 2003, p. 4 

[grifo meu]). A ironia romântica é a ferramenta utilizada por Schlegel para transformar 

as tensões entre o finito e o infinito a partir da “experiência cognitiva em uma espécie 

de jogo recíproco (Wechselspiel) entre finito e infinito” (FRANK, 2004, p. 21). 

Há diversas modalidades de ironia: trágica, cômica, socrática, romântica, 

dramática, poética etc., o que implica que cada autor utiliza de seu próprio artifício 

irônico, podendo, contudo, mesclar com demais gêneros. A partir dessas modalidades, a 

ironia se associa à sátira, à paródia, ao humor, ao Witz e ao grotesco. O efeito da ironia 

se realiza somente se o leitor corresponder atenta, ativa e acuradamente às suas 

percepções e intenção frente à narrativa. Ironia é atividade do espírito, clareza do 

espírito, uma Besonnenheit (“circunspecção, ponderação”). “A ironia é, portanto, uma 

estrutura comunicativa que se relaciona com a sagacidade; é mais intelectual e mais 
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próxima da mente que dos sentidos, é mais reflexiva e consciente que lírica e 

envolvida” (DUARTE, 2006, p. 19). 

Na ironia socrática, consoante o saber que não se sabe nada, as dúvidas 

conceituais são provocadas a partir das interrogações acerca do tema específico para que 

as certezas e convicções do interlocutor sejam avaliadas. Ela consiste, portanto, em um 

jogo hábil conduzido, com certa tensão, sobretudo sob a máscara da ignorância em 

todas as suas variações e dimensões polimorfas e policrônicas, a fim de desmascarar as 

presunções desse mesmo interlocutor, exortando-o e conduzindo-o à parturição de suas 

próprias ideias, ou seja, ao procedimento denominado maiêutica. Para Schlegel, 

poeticamente, a ironia socrática “nasce da unificação do sentido artístico e do espírito 

científico” (SCHLEGEL, 2016, p. 82, nota 52).  

A etimologia da palavra inclusive reforça essa ideia de tensão: ironia, do grego 

εἰρωνεία (eironeia: “ação de perguntar, fingindo ignorar para rir-se de outros; 

dissimulação”). εἰρωνεύομαι (eirôneuomai: “perguntar, fingindo ignorância”; 

dissimular que se ignora algo) (ISIDRO PEREIRA, 1969, p. 169). É, assim, um termo 

utilizado pelo irônico para dissimular, intencionalmente ou não, determinada coisa, 

situação ou argumento. É a junção de uma coisa dentro da outra, como se fosse uma 

imagem espelhada dentro dela mesma
167

, como se fosse um Doppeltgänger linguístico, 

fazendo com que o texto ficcional dialogue com o leitor, desmistificando no seu próprio 

interior o pacto de verossimilhança, através da explicitação de sua natureza ficcional. 

Na comunicação irônica, “a narrativa dissimula e explora a ambiguidade para obter 

efeitos não esperados” (GRAÇA PAULINO apud DUARTE, 2006, p. 11). Ambas as 

comunicações são implicações das “leis de conversação”. 

A este mecanismo, de que a própria obra se utiliza para afirmar sua 

consciência de jogo, buscando a cumplicidade do leitor, dá-se o nome de 

ironia romântica. (…) O jogo narrativo, além de contar com os personagens, 

toma como parceiro principalmente o leitor, materializado no ato de leitura. 

Na verdade, explicita-se a condição de seres de papel de todos, aí incluídos o 

leitor e o narrador, e a consciência da obra como jogo (WALTY; CURY, 

1999, p. 56). 

Corrobora-se, por conseguinte, o conceito de ironia. Esta é 

a figura de retórica em que se diz o contrário do que se diz, o que implica o 

reconhecimento da potencialidade de mentira implícita na linguagem. Por 
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 Um clássico exemplo deste procedimento é Kартина (Kartína, O retrato, 1841), de Nikolai Gógol. 

Trata-se da história do jovem talentoso pintor Tchártkov, com um brilhante futuro, “insensível a tudo”, 

que fica obcecado com um quadro que retrata um velho com um imenso traje asiático. A partir daí, o 

jovem pintor não sabe se vive em sonho ou realidade. 
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isso, a ironia pode ter formas e funções extremamente diversificadas, em que 

há pelo menos dois graus de evidência: um primeiro, em que o dito irônico 

quer ser percebido como tal, e um segundo – caso da ironia humoresque –, 

em que o objetivo é manter a ambiguidade e demonstrar a impossibilidade de 

estabelecimento de um sentido claro e definitivo (DUARTE, 2006, p. 18). 

Os poetas são os principais representantes da ironia humoresque. Esta foi um 

“ingrediente extremamente importante para o Romantismo alemão, cujo objetivo era 

fazer brilhar a poesia, não como obra, mas como arte, pura consciência do instante e 

lugar do exercício da liberdade absoluta” (DUARTE, 2006, p. 38). 

A ironia retórica, assim como a socrática, é um sistema elaboradíssimo do 

pensamento e da linguagem, cujo fim é atingir o efeito do próprio discurso. Ela está a 

serviço da ideologia e da intencionalidade do retor. Este utiliza o tropo da palavra para 

seus fins partidários. Esta locução figurada passa a ter outro significado/conteúdo 

diferentemente do significado/conteúdo primevo. A disputa de poder (convencer e 

persuadir o outro) e a dominação ideológica do discurso do retor são fundamentais para 

a concretização de seus intentos. O receptor deve perceber a ambiguidade e a 

duplicidade do discurso para que a ironia seja confirmada. 

Na ironia romântica acrescenta-se uma autoironia do eu-narrador, “fruto da 

consciência narrativa, em que o texto, ao invés de buscar afirmar-se como imitação do 

real, exibe o seu fingimento, revelando o seu desejo de ser reconhecido como arte, 

essência fictícia, elaboração da linguagem” (DUARTE, 2006, p. 40). 

A narrativa é o lugar próprio para o fazer da ironia romântica. É nela que “um 

discurso (o do narrador) institui um outro discurso (o das personagens) sem deixar que 

esse outro discurso se liberte e exista por si” (FERRAZ, 1987, p. 10). É, pois, a 

literatura o lugar de expressão verbal da ironia. É nesse espaço privilegiado que a 

representação dicotômica entre realidade/ficção, entre verdade/ilusão pode ser melhor 

visualizada. A intenção irônica reflete as manifestações da duplicidade e da 

ambiguidade, pois a ironia implica o contrário daquilo que se diz e, ao mesmo tempo, 

várias outras coisas, acumulando “significados que podem ir desde a simples 

inadequação não demasiada chocante até o paradoxo risível ou ao sarcasmo mordente” 

(FERRAZ, 1987, p. 138). Jean Paul e Dostoiévski são, nesse sentido, ironistas, pois eles 

expressam o conflito entre a imanência e a transcendência, a crise do sujeito no mundo 

real, a ruptura entre o eu consciente e o “não-eu”, o conflito entre die Leute, die sich 

selber sehen, o jogo narrativo entre o autor e do leitor da ficção. Este último se torna o 

complemento do narrador, visto que ele “aparece como uma espécie de ‘espelho’, mas 
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um espelho que estranhamente não reflete uma imagem, antes a refrata, por obra 

precisamente do desdobramento do enunciador” (FERRAZ, 1987, p. 37). 

Um dos recursos irônicos, com proximidade do risível, de Jean Paul para sua 

ficção romanesca é a criação neologística do termo Kuhschnappel para representar a sua 

vila imperial. Ao fragmentar esse vocábulo, observam-se especulativamente os 

substantivos a) die Kuh (“vaca”), b) der Schnaps (“aguardente”), c) die Appell (“apelo”) 

e o verbo schnappen (“abocar, apanhar, pegar alguma coisa, agarrar”). Trata-se, 

certamente, de algo tão irreal, cômico e bizarro quanto às próprias fantasmagorias e aos 

jogos de um Siebenkäs/Leibgeber, visto que Kuhschnappel se situa, como mencionado 

no tópico 1.4 desta Tese, na Suábia enquanto trigésima segunda cidade no banco das 

trinta e uma. Ademais, o nome ironiza o fim do Sacro Império romano-germânico, “em 

que a autoridade imperial tem o mesmo embuste que esse mesmo nome” (KAUFHOLZ, 

1978, p. 54). Igualmente, os prenomes dos protagonistas (o advogado “Sete Queijos” e 

seu Doppeltgänger “Doador de corpos”) e o nome de Lenette Egelkraut resultam nesta 

comicidade irônica. Em Dostoiévski, o “nome de família” do conselheiro titular Iákov 

Pietróvitch é também irônico, mas representativo: Goliádkin pode exprimir uma 

“miserável gentalha de espírito puro, mas que age venenosamente” (cf. p. 90 desta 

Tese). 

 Jean Paul adota, portanto, a vila do Sacro Império romano-germânico 

Kuhschnappel para a sua localidade geográfica: esta pequena cidade longínqua e 

esquecida por todos, conforme descrito no primeiro parágrafo da Beilage zum zweiten 

Kapitel (Suplemento do segundo capítulo). Ademais, Kuhschnappel corresponde irônica 

e criticamente à cidadezinha Hof, em que a estreiteza do sombrio mundo idílico burguês 

dos “filisteus” é satirizada por Jean Paul. Os habitantes de Kuhschnappel se orgulham 

de sua constituição aristocrática, porém somente alguns são os privilegiados, ou seja, os 

governantes, presidentes, ministros, alferes, tesoureiros, os conselheiros secreto e 

municipal etc. Efetivamente instalados no Klein und Groβ Rat (“Grande e Pequeno 

Conselho”), estes beneficiados usufruem de seus proveitos e dos negócios da vila. O 

gemein Bürger (“cidadão comum”) se envolve nos negócios o mínimo possível, in 

Person oder durch Stellvertreter (“pessoalmente ou através de representantes”). Dois 

dos mais beneficiados são o ganancioso e falso devoto Heimlicher von Blaise e o 

sedutor prematuramente velho Rosa von Meyern. Os demais, os desprivilegiados: 

Siebenkäs faz figura de aristocrata entre os artesãos perseguidos pela miséria, 

mas capaz de instantes de franca alegria, qual Merbitzer, tísico e alcoólatra, 
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tão necessitados quanto seus locatários, ou Fecht, o sapateiro, um estouvado 

feliz que, sendo deixado levar pelo pietismo, desvanecem seus juramentos de 

suspiros religiosos. Jean Paul se resguarda de idealizar esse universo 

humilde, acessível na zombeteira esposa do barbeiro às tentações passageiras 

do pecado. Finalmente, bem abaixo da escala social, as pessoas mendigas se 

encontram em Kuhschnappel, à época da quermesse para distribuir seus 

males com uma complacência divertida. Imagem de uma ordem injusta e 

cruel, um lugar de suplício, em que tantos infanticídios banharam com seus 

sangues inocentes, erige nos portões de cada vila (JALABERT in RICHTER, 

1963, I, p. 24). 

Em consequência, na ironia romântica há o envolvimento do fazer literário 

enquanto criação da obra e a “obra enquanto permanente criação” (FERRAZ, 1987, p. 

39). “A ironia é, pois, o meio que o eu usa para se auto-representar artisticamente, 

movimento dialético entre realidade e ficção” (FERRAZ, 1987, p. 43). É neste 

movimento que a ironia romântica busca a síntese entre os contrários. Ela diz respeito a 

uma técnica narrativa dramática, em que se observa a estreita fusão entre o narrador e a 

consciência do protagonista, ou seja, entre um narrador “aparentemente” objetivo e a 

mescla da consciência das personagens. Tanto em Jean Paul quanto em Dostoiévski, as 

narrativas paralelas compõem todo o enredo de Siebenkäs e O duplo. A ironia é, por 

fim, essa estrutura comunicativa que diz, peculiarmente, uma visão crítica de mundo.  

A ironia romântica surge como uma 

reação à massificação do homem, feita em nome do progresso e da vitória da 

burguesia. Reconhecem-se nesse momento a grandeza e a importância do eu, 

capaz de afirmar-se individualmente e criar, no campo das artes. Ao mesmo 

tempo, porém, endeusam-se o dinheiro, o pragmatismo e a mecanização da 

vida, e o artista tem então de fazer a sua escolha: colocar-se a favor da 

incorporação do progresso ao campo da arte, contribuindo para a sua 

legitimação, ou resistir a essa incorporação, criticando-a, o que poderia 

significar seu suicídio em termos de reconhecimento estético. (…) É nesse 

ambiente que surge a ironia romântica: se a arte tradicional primava pela 

representatividade, a nova arte procura enfatizar e evidenciar a própria 

artificialidade. Se a nova sociedade era dominada pela hipocrisia, pela 

representação, o novo artista, irreverentemente, passa a denunciar esse culto 

da aparência. Não o faz, entretanto, através da mimese tradicional ou de 

crítica direta e contundente, pois usa o artifício do humor, a ironia refinada e 

lúdica, que nega e afirma, criando assim algo que evidencia seu estatuto de 

arte e marca a sua distância de uma realidade indesejada (DUARTE, 2006, p. 

141). 

O poeta moderno, ou o autêntico poeta romântico, equaliza proporcionalmente a 

sua faculdade imaginativa e a ironia, utilizando de diversos elementos para a construção 

de sua obra: uso de antropônimos, topônimos e das parábases; uso de antífrases, 

ambiguidade e flutuação de sentidos. A ironia se torna, para Jean Paul, na perspectiva 

niilista, a alternativa eficaz para a criação literária, visto que ela “incarna naquela 

capacidade concreta e positiva de ler, bem com de reconhecer todas aquelas conexões 
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escondidas as dobragens mais sutis da realidade” (STORACE, s/d, p. 117). “Na rigorosa 

análise que Jean Paul realiza sobre a modernidade, a ironia, que será classificada 

segundo os seus momentos essenciais do cômico, do humor e da argúcia, encontrará 

nessa última a sua própria essência” (STORACE, s/d, p. 42). Ressalta-se a assertiva 

supracitada. “A seriedade da ironia tem duas condições. Primeiramente, em 

consideração à linguagem, estuda-se a aparência da seriedade para encontrar a seriedade 

da aparência ou o irônico” (RICHTER, 1996, I. Programm, §37)
168

. 

Seguem dois momentos em Siebenkäs que espelham a seriedade da ironia em 

Jean Paul ao se direcionar explícita ou implicitamente ao leitor: a) quando da 

irritabilidade e enfado de Siebenkäs ao esperar sua noiva Lenette para o futuro 

matrimônio. “Todavia, a probóscide de borboleta de Siebenkäs encontrava em cada flor 

de cardo azul do destino suficientes vasos de mel abertos” (RICHTER, 1963, I, p. 40)
169

 

e b) quando o autor-narrador relata a indiferença do noivo ao dinheiro ao relacioná-lo 

com “esta engrenagem metálica dos mecanismos humanos, esta roda do mostrador do 

relógio de nossos valores” (RICHTER, 1963, I, p. 40)
170

 e que para ele é preferível 

carregar, de brincadeira, o saco da mendicância nas costas e suportar a miséria qual 

Epiteto. 

 O cômico, o humor e o Witz se tornam ramificações da ironia, esta atividade 

crítica que afirma determinada coisa através de seu oposto, e, concomitantemente, 

interrogativa, que permite ao autor “harmonizar as fraturas dos sentidos que se 

inscrevem na própria experiência particular da vida e do mundo” (STORACE, s/d, p. 

117). Importante ressaltar que a ideia do Doppeltgänger, dos sósias e dos duplos 

espelhados foram objetos do humorismo e da ironia desde a Antiguidade. Essa 

dissolução do homem que vê a si mesmo se converte em objeto para a fantasia dos 

românticos. Estes identificam a era moderna como um culto desenfreado do eu, o que 

pressupõe as próprias características do Doppeltgänger. O poeta, que Jean Paul o 

denomina como poeta niilista, rompe com os valores tradicionais em favor do culto ao 

ego. Ele não se limita à simples reprodução da natureza, visto que sua criação independe 
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 No original: „Der Ernst der Ironie hat zwei Bedingungen. Erstlich in Rücksicht der Sprache studiere 

man den Schein des Ernstes, um den Ernst des Scheines oder den ironischen zu treffen“. 
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 No original: „Indes Siebenkäsens Schmetterlingrüssel fand in jeder blauen Distelblüte des Schicksals 

offne Honiggefässe genug; (…)“. 
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 No original: „(…) dieses metallne Räderwerk des menschlichen Getriebes, dieses Zifferblattrad an 

unserm Wertedieses Zifferblattrad an unsern Werte, (…)“. Das Zifferblatt: o mostrador do relógio, o 

ponteiro; das Rad: roda. Seriam as engrenagens e os mecanismos internos de um relógio mecânico. 



168 

 

de quaisquer regras. A criatividade do gênio e a ironia se tornam dois traços distintivos 

que caracterizam a poesia moderna devido à renúncia do princípio da imitação da 

natureza. Por essa razão, um dos erros de sua época, segundo Jean Paul, é a exaltação da 

Antiguidade em detrimento da modernidade. A criação literária deve, portanto, não 

desconsiderar absolutamente a tradição antiga, mas redimensioná-la e reestruturá-la 

juntamente com os elementos da tríade supracitada: o cômico, o humor e o Witz. 

Segundo Storace, 

(…) a poesia para Jean Paul representa a mais alta manifestação do espírito 

de um povo (…), mas o espírito dos povos se desenvolve, historicamente, 

através das influências que um povo recebe de outro e vice-versa. Portanto, a 

poesia romântica não seria pensável, sem a antiga: elas se encontram, de fato, 

em continuidade entre elas, mas isso não significa que cada uma possa 

preservar suas próprias diferenças específicas (STORACE, s/d, p. 102). 

A ironia romântica é, finalmente, o recurso em que se apresenta na organização 

da trama, da tessitura do texto literário, como a criação do autor que busca a 

comunicação com o leitor, “a quem deseja mostrar que tudo aquilo que se configura 

como representação do mundo é ao mesmo tempo e essencialmente arte, construção, 

linguagem” (DUARTE, 2006, p. 212). No nono capítulo de Siebenkäs, na referência em 

Guerras de batata com mulheres – e com homens (Kartoffelkriege mit Weibern – und mit 

Männern), o autor-narrador se direciona ao leitor com a seguinte assertiva: “Eu gostaria 

que eu, ocasionalmente, digredisse um pouco; porém, falta-me coragem” (RICHTER, 

1963, II, p. 488)
171

. Todavia, trata-se do recurso irônico de Jean Paul, visto que não lhe 

“falta coragem” nenhuma em seu excurso. A linearidade da trama e o foco narrativo do 

capítulo anterior sofrem uma ruptura e seguem para outra digressão: a incompreensão 

de alguns leitores e, posteriormente, a associação à música. 

Visto que atualmente existem poucos leitores que não compreendem tudo – 

ao menos entre os jovens e enobrecidos –, e estes reivindicam (eu não os 

culpo) a seus autores de seio que eles devem saber ainda mais, o que é uma 

impossibilidade. Através dos maquinários ingleses das enciclopédias – dos 

dicionários enciclopédicos – dos léxicos de conversação – dos extratos dos 

grandes léxicos de conversação – dos dicionários genéricos de todas as 

ciências de Ersch e Gruber, um jovem em poucos meses se torna apenas 

durante o dia – o próximo ele nem precisa das noites – em um senado 

acadêmico inteiro pleno de faculdade (RICHTER, 1963, II, p. 488)
172

. 
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 No original: „Ich wünschte, ich schweifte gelegentlich ein wenig aus; aber es fehlt mir an Mut“. 
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 No original: „Denn es gibt heutzutage wenige Leser, die nicht alles verstehen – wenigstens unter den 

jungen und geadelten –, und diese fodern (ich verarg’ es ihnen nicht) von ihren Schoßautoren, sie sollen 

noch mehr wissen, was eine Unmöglichkeit ist. Durch das englische Maschinenwesen der Enzyklopädien 

– der enzyklopädischen Wörterbücher – der Konversationslexika – der Auszüge aus dem größern 

Konversationslexikon – der allgemeinen Wörterbücher aller Wissenschaften von Ersch und Gruber setzt 
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A ironia, para Jean Paul, tem um caráter aparentemente sério: da aparência do 

sério à seriedade dessa aparência, cuja equivalência se encontra nos contraste entre o 

objeto e o valor desses. 

A ironia deve sempre reverter os dois extremos, isto é, os signos de uma 

existência e os signos de um valor (como a seriedade); aí onde ela teria que 

exprimir um valor, ela deve exprimir uma existência, et vice-versa  

(RICHTER, 1862, p. 339).   

 Ela não pode recusar a existência desses dois extremos, mas reconhecê-los e 

invertê-los sem a menor interferência, visto que o superlativo fortifica tanto a seriedade 

quanto a aparência, ou melhor, a seriedade da aparência. Diferentemente do humor e do 

capricho, a ironia se caracteriza pelo contraste entre o intelecto e a imaginação ou 

fantasia. Esta é lírica e subjetiva. O intelecto apreende a objetividade para, por fim, 

oferecer ao objeto não razões, mas uma aparência séria para a que se torne séria a 

aparência. 

Em Dostoiévski, após a cômica cena do pastel, o infeliz senhor Goliádkin mais 

velho em sua residência escreve uma carta para o outro Goliádkin, já que as 

circunstâncias necessitam de explicações e que, efetivamente, a teimosia do usurpador 

em querer entrar na vida pública e privada do senhor Goliádkin primeiro ultrapassa da 

delicadeza e da conduta moral. Ao término da carta, Goliádkin ordena a Pietrúchka que 

a leve ao Ministério, aos cuidados de Niéstor Ignátievitch Vakhraméiev, “jovem colega 

e outrora amigo do senhor Goliádkin”. Porém, não há carta nenhuma, pois não há 

nenhum funcionário chamado Vakhraméiev no Ministério. Niéstor Ignátievitch 

Vakhraméiev é um ex-inquilino de Karolina Ivanovna, a qual Goliádkin se compromete, 

calunia-a e a difama devido ao suposto despurodamento da alemã. Contudo, Pietrúchka 

dissimula que tudo é real, visto que participa da burla cômica, e que consegue o 

endereço do senhor Goliádkin segundo. Por fim, Pietrúchka se decide, resoluto: “– 

Agora não vou mais ficar com o senhor, não vou de jeito nenhum. Pouco se me dá! Vou 

procurar pessoas de bem… As pessoas de bem vivem honestamente… as pessoas de 

bem vivem sem farsa e nunca aparecem duplicadas” (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 145). 

Por conseguinte, na rua, no encalço do indigno, do patife e vil inimigo senhor 

Goliádkin segundo. Após a retirada de seu inimigo, o senhor Goliádkin o persegue, até 

conseguir se aboletar na drójki. Consequentemente, surpresas. 

                                                                                                                                               
sich ein junger Mann in wenigen Monaten bloß am Tage – die Nächte braucht er nicht einmal – in einen 

ganzen akademischen Senat voll Fakultäten um, (…)“. 
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Por fim nosso herói acabou por conseguir aboletar-se na drójki, cara a cara 

com seu desafeto, com as costas apoiadas no cocheiro, os joelhos roçando os 

joelhos do desavergonhado e a mão direita grudada na gola de pele assaz 

ordinária do capote de seu devasso e mais encarniçado desafeto. (…) Era 

difícil distinguir por que ruas e para onde iam. O senhor Golyádkin teve a 

impressão de que lhe ocorria algo já conhecido. Por um instante procurou 

recordar se não teria pressentido algo na véspera… em sonho, por exemplo… 

Enfim, sua angústia atingiu o último grau de agonia. Apoiado com força 

sobre seu inimigo implacável, fez menção de gritar. Mas o grito morreu em 

seus lábios… Depois de se levantar de um salto, percebeu que haviam 

chegado a algum lugar; a drójki estava parada no pátio de alguém, e à 

primeira vista nosso herói percebeu que era o pátio em que morava Olsúf 

Ivanovitch. No mesmo instante percebeu que seu desafeto já se esgueirava 

pelo terraço de entrada e na certa ia à casa de Olsúf Ivanovitch 

(DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 190s). 

 Aterrorizado, foge a caminho de casa. Após o recebimento da suposta carta de 

Klara combinando a fuga em dupla, o próprio Goliádkin parte, seguindo para a casa de 

Sua Excelência. 

Um dos visitantes o senhor Golyádkin reconheceu incontinente: era Andriéi 

Filíppovitch; não reconheceu o outro, se bem que seu rosto também parecesse 

familiar: era alto, corpulento, já entrado em anos, com sobrancelhas e suíças 

muito bastas e olha expressivo e severo. O desconhecido tinha uma medalha 

no peito e um charuto na boca. (…) À porta, que até então ele tomara por um 

espelho, como outrora já lhe acontecera, apareceu sabe-se quem: ele, o 

conhecido bem íntimo e amigo do senhor Golyádkin. De fato, até então o 

senhor Golyádkin segundo se encontrava na outra na outra saleta e escrevia 

algo com ar apressado; (…) (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 208s). 

 E, finalmente,  

(…) e no mesmo instante sentiu que alguém lhe pusera com força a mão nas 

costas de modo bastante amigável; depois outra mão pousou forte em suas 

costas; o torpe irmão gêmeo do senhor Golyádkin rodopiava à frente, 

mostrando a passagem, e nosso herói viu claramente que pareciam 

encaminhá-lo para a grande porta do gabinete. (…) ‘Bem, não há de ser 

nada!’ – concluiu nosso herói e rumou para a ponte Izmáilovski 

(DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 221s). 

Definitivamente, Goliádkin decide, junto ao antigo abrigo atrás da pilha de 

lenhas, agir da melhor forma possível. Observa as janelas da residência de Sua 

Excelência Olsúf Ivanovitch e analisa. 

Súbito, verificou-se um estranho movimento simultâneo em todas as janelas, 

lobrigaram-se figuras, abriram-se cortinas, grupos inteiros de pessoas se 

aglomeraram junto às janelas de Olsufi Ivánovitch, todos procurando e 

examinado algum coisa no pátio. Protegido por sua pilha de lenha, nosso 

herói, por sua vez, também começou a procurar com curiosidade o 

movimento geral e a espichar com interesse o pescoço à direita e à esquerda, 

pelo menos até onde lhe permitia a pequena sombra formada pela pilha de 

lenha que o encobria. De repente el pasmou, estremeceu e por pouco não 

arriou de pavor. Pareceu-lhe – numa palavra, ele adivinhou tudo – que não 

procuravam algo ou alguém; procuravam simplesmente por ele, pelo senhor 

Golyádkin. Todos olhavam em sua direção, todos apontavam em sua direção. 

Correr seria impossível: iriam vê-lo… Pasmo, o senhor Golyádkin grudava 
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com a maior força possível na lenha e só então notou que a sombra traiçoeira 

falhava, que não o encobria todo (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 223). 

 Encontra-se lá também ele, o usurpador, o malvado inimigo do senhor Goliádkin 

primeiro, seu Doppeltgänger em todos os aspectos, qual Siebenkäs e Leibgeber, 

fazendo-lhe pilhérias e manifestando-se perfidamente. Antes de dar por si mesmo, o 

herói dostoievskiano já se localiza no salão. 

Então houve um fato inesperado… A porta do salão abriu-se com um ruído e 

limiar surgiu um homem que só com sua aparência fez gelar o senhor 

Golyádkin. Suas pernas grudaram no chão. Um grito morreu em seu 

constrangido peito. Aliás, o senhor Golyádkin sabia de tudo por antecipação 

e desde muito tempo vinha sentindo algo semelhante. (…) Nosso herói lhe 

estendeu a mão desconhecido pegou-a e o arrastou atrás de si… Com a 

estupefação e o abatimento estampados no rosto, nosso herói olhou ao 

redor… ‘– Este é, é Crestian Ivanovitch Rutenspitz, doutor em medicina e 

cirurgia, seu velho conhecido, Yákov Pietróvitch!’ – piou a voz repugnante 

de alguém ao pé do ouvido do senhor Golyádkin. Este olhou ao redor: era o 

gêmeo do senhor Golyádkin, asqueroso pelas torpes qualidades de sua alma. 

(…) ‘Sendo assim estou pronto… confio plenamente… e entrego meu 

destino nas mãos de Crestian Ivánovitch…’ Foi só o senhor Golyádkin 

declarar que entregava seu destino nas mãos de Crestian Ivánovitch, que 

todos os que o rodeavam deixaram escapar um grito terrível 

(DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 230s). 

Krestian Ivanovitch, juntamente com Andriéi Filíppovitch, indica o futuro 

caminho do senhor Goliádkin, ou seja, uma nova residência com “lenha, Licht e uma 

criadagem, o que o senhor não merece” (DOSTOIÉVSKI, 1956, p. 374s). 

A ironia, portanto, é um dos recursos engenhosos mais elevados da inspiração 

romântica. É o instante em que o artista plaina sobre a “tessitura do texto literário” que, 

dominando-a, torna-se seu mestre ao ponto de manipulá-la livremente. A ironia é um 

modo de jogar com as palavras que consiste na afirmação voluntária do oposto da 

verdade. 

Para que ela seja, realmente, ironia, é necessário que nós mesmos saibamos 

que nós dizemos o contrário daquilo que é; porque sem isso seria um 

absurdo, não uma zombaria. Por um outro lado, a ironia não faz rir senão 

aqueles que conhecem a verdade relativa ao objeto ao qual ela se aplica; visto 

que é somente sem o espírito daqueles que ela pode despertar a dupla relação 

que ocasiona o riso; resulta-se que, às vezes, a ironia produz seu efeito sobre 

todo mundo, sobre aquele que a faz, sobre aquele em que se é o objeto e 

sobre aqueles que são testemunhas (espectador, ouvintes ou leitores); às 

vezes, ao contrário, ela não é senão o agradável para seu próprio autor: dá-se, 

então, a nós mesmos e a si somente, o prazer  em colocar nosso próximo em 

uma situação ridícula (BÜCHNER, DUMONT in RICHTER, 1862, II, p. 

365s). 
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4.3. Do risível 

O risível surge de um absurdo não nocivo. 

Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825) 

A intenção é ridicularizar e rir de tudo sem compaixão – do 

teatro, dos jornais, da sociedade, da literatura, dos 

acontecimentos cotidianos, das exposições, das notícias do 

país e do mundo – em poucas palavras, de todas as coisas. 

Projeto de um almanaque: “O Zombador”. 

Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski (1821-1881) 

 Desde a Antiguidade, os temas do riso e do risível
173

 são objetos de 

conhecimento para diversos autores de diferentes áreas disciplinares, sejam elas a 

retórica ou poética, ética ou estética. Platão, Aristóteles, Marcus Tullius Cicero (106-43 

a.C.) e Marcus Fabius Quintilianus (35-100) são alguns desses luminares que se 

dedicam acerca do tema, cada qual com seu olhar metódico. 

No tratado Poética, o filósofo estagirita busca um método para investigar os 

procedimentos da arte poética a partir de seu objeto de pesquisa: a ποίησις (poiésis: a 

poesia) ou a ποιητική (poietiké: arte poética). A poética é a arte/técnica da poesia 

(dimensão abstrata teorética) e esta a criação poética (dimensão concreta prática). 

Concomitantemente, ao asseverar os dois conceitos, Aristóteles apresenta os elementos 

que compõem a epopeia, a tragédia e a comédia. Esta última é a negação do trágico, 

visto que a tragédia suscita o terror e a piedade. 

A essência da poesia consiste na imitação bela e imaterial da natureza. Ao 

imitar, os homens se comprazem com aquilo que imitam, pois, a imitação é inata e 

natural aos homens (cf. ARISTÓTELES, 1973, 1448b 4-9, p. 445). As espécies de 

poesia (criação poética) são estudadas a partir da classificação segundo o modo de 

imitar. Tanto a epopeia, a tragédia, o ditirambo, a comédia, a paródia, o drama, a lírica 

quanto a aulética (arte de toca flauta), a citarística (arte de tocar a cítara), a siríngica 

(arte do cantor que acompanhava o tocador de cítara), o nomos etc. são imitações. Elas, 

contudo, divergem entre si, segundo três especificações: a) “porque imitam por meios 

diversos”; b) “porque imitam objetos diversos” e c) “porque imitam por modos 

diversos” (ARISTÓTELES, 1973, 1447a 13-17, p. 443). Todavia, o mesmo poeta pode 

imitar vários tipos de homens mesclando os gêneros literários. 
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o hilariante, o cômico, o ridículo”. 
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Efetivamente, com os mesmos meios pode um poeta imitar os mesmos 

objetos. (…). Por isso, num sentido, é a imitação de Sófocles a mesma que a 

de Homero, porque ambos imitam pessoas de caráter elevado; e noutro 

sentido, é a mesma que a de Aristófanes, pois ambos imitam pessoas que 

agem e obram diretamente (ARISTÓTELES, 1973, 1448a 19-29, p. 444). 

Porém, o que determina com precisão, na perspectiva de Jean Paul, essa imitação 

bela e imaterial da natureza? A própria reprodução da natureza é de fato uma imitação? 

São estas, dentre outras, questões que Jean Paul reflete ao longo de sua Vorschule. 

A tragédia, segundo Aristóteles, é 

imitação de uma ação de caráter elevado, completa e de certa extensão, em 

linguagem ornamentada e com as várias espécies de ornamentos distribuídas 

pelas diversas partes (do drama), (imitação que se efetua) não por narrativa, 

mas mediante atores, e que, suscitando o ‘terror e a piedade, tem por efeito a 

purificação dessas emoções (ARISTÓTELES, 1973, 1449a 24-28, p. 447). 

A comédia, cuja imitação diz respeito aos homens inferiores e a todas as 

espécies de vícios e torpezas, relaciona-se ao risível. Por meio da representação dos 

homens baixos e não nobres, a comédia estabelece e expõe os conflitos não dolorosos e 

não destrutivos da tragédia. “O ridículo é apenas certo defeito, torpeza anódina e 

inocente; que bem o demonstra, por exemplo, a máscara cômica, que, sendo feia e 

disforme, não tem (expressão) de dor” (ARISTÓTELES, 1973, 1449a 32-36, p. 447). 

No período medievo, aquilo que é risível se torna evidência por excelência da 

própria natureza ambígua da condição humana: “a superioridade em relação ao mundo 

físico e aos seres irracionais e à inferioridade em relação ao transcendental e ao eterno” 

(ALBERTI, 2002, p. 69), ou seja, o risível se torna indício da grandeza infinita do 

homem frente aos animais irracionais e de sua pequenez infinita frente a Deus e aos 

movimentos harmônicos e ordenados segundo as leis físicas do Cosmos. Todavia, é na 

França do século XVI que um médico e juiz da Universidade de medicina de 

Montpellier e conselheiro ordinário do rei Henri III (1551-1589), Laurent Joubert 

(1529-1582), decide sistematizar os temas supracitados. O resultado desse 

empreendimento é a Traité du ris suivi d’un dialogue sur la cacographie française 

(Tratado do riso seguido de um diálogo sobre a cacofonia francesa) publicado em 

1579, cujo conteúdo básico tende à análise dos efeitos fisiológicos do riso. 

Nos séculos seguintes, XVII e XVIII, o riso e o risível são ainda investigados de 

diversas formas e em proporções distintas, mas que já revelam essas manifestações 

irrisórias como próprias da physis humana e que suas ocorrências se relacionam tanto 

com a razão quanto com a desrazão ou “não razão”, ou seja, com aquelas manifestações 

baseadas na loucura, na fantasia, no imaginário, na paixão, na distração, no pecado etc. 
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Ademais, o riso e o risível além de compartilharem com o Witz, o cômico, o humor, o 

Doppeltgänger, o Wortspiel (“jogo de palavras”
174

), a arte, o inconsciente, o espaço 

indizível, partilham, concomitantemente, com a ocorrência impensada, com a 

manifestação que se desprende do pensamento lógico-racional, ultrapassando seus 

próprios limites. Na tradição alemã, “das Komische em geral refere-se às ações, aos 

gestos ou às expressões corporais, como os eus se observam no teatro e nas ruas, 

enquanto o Witz diz respeito aos chistes e piadas” (ALBERTI, 2002, p. 20). 

As revelações que ocorrem disforme à razão ou aos procedimentos lógicos se 

manifestam através de outra razão psíquica: o riso e o risível revelam a existência de um 

Doppeltgänger próprio da physis humana: às vezes se chora de tanto rir, às vezes se ri 

de tanto chorar devido ou a um nervosismo ou frente a situações embaraçosas. 

Para Freud, contudo, esse riso tem razões psíquicas: é a expressão de um 

prazer original reencontrado, ao qual tivemos de renunciar quando a razão 

nos impôs o sentido. O riso continua assim vinculado a um ‘não-lugar’ do 

pensamento, mas a um ‘não-lugar’ passível de explicação no sistema teórico 

de Freud. Este é, afinal, seu objetivo: examinar as relações do chiste com o 

inconsciente (ALBERTI, 2002, p. 19). 

Em Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten (O chiste e sua relação com 

o inconsciente, 1905), as brincadeiras com os costumes do povo judeu indicam o humor 

de Freud, já que o riso tem fundamentalmente dois objetos: o outro ou o próprio eu. 

Provocado pela ironia, o riso é uma afirmação de poder sobre o outro, considerado então 

de alguma forma inferiorizado. No humor, pelo contrário, o riso volta-se para o próprio 

eu, que brinca com seus costumes, crenças, pretensões ou manias. O humor provoca o 

riso em muitos chistes recolhidos por Freud, pois neles o fundador da psicanálise parece 

rir de si mesmo ao rir de seu povo, de sua relação com o dinheiro, de seus hábitos, da 

tradição de ajudar “familionariamente” os irmãos desvalidos. 

Na obra O riso e o risível na história do pensamento, Verena Alberti menciona, 

além dos autores Thomas Hobbes (1588-1679), Immanuel Kant (1724-1804), Henri 

Bergson (1859-1941), dentre outros, menciona o artigo do filósofo e editor Joachim 

Ritter (1903-1974) inserido no Historisches Wörterbuch der Philosophie (Dicionário 

histórico da filosofia, de 1940). Para ele, só é possível definir o riso em relação à 
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 Os jogos de palavras instigam uma espécie de prazer devido a não exigência do esforço intelectual 

necessário à interpretação e utilização séria do que há, efetivamente, por trás das palavras. É, portanto, a 

relação entre a Wortvorstellung (“ideia da palavra”) e a Dingsvorstellung (“ideia da coisa”). Esse jogo de 

palavras se relaciona ao Witz, que serve para a aquisição do prazer que se localiza no inconsciente. Para 

Freud, o objeto do riso em geral (Witz, das Komische, der Humor etc) opõe-se á esfera consciente da 

razão e da lógica. 
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matéria risível, “enquanto ligado ao cômico, que, por sua vez, é determinado pelo 

sentido de existência (Daseinssinn) daquele que ri” (ALBERTI, 2002, p. 11). N’O 

duplo, tratando-se da matéria risível e sua relação com o cômico, é mais visível verificar 

a sua observância que em Siebenkäs, visto que em Jean Paul o leitor deve atentar para as 

sutilezas dos neologismos e o fundo irônico satírico que elas implicam. 

O riso e o cômico são literalmente indispensáveis para o conhecimento do 

mundo e para a apreensão da realidade plena. Sua positivação é clara: o nada 

ao qual o riso nos dá acesso encerra uma verdade infinita e profunda, em 

oposição ao mundo racional e finito da ordem estabelecida (ALBERTI, 2002, 

p. 12). 

Ademais, é no breve estudo sobre o risível em Jean Paul, intitulado “A 

permanência do sujeito: o cômico na estética de Jean Paul”, que a autora Verena Alberti 

assevera que das Lächerlichen contrasta com o sério, visto que pressupõe a congruência 

entre der Gedanke (“o pensamento”) e die Wirklichkeit (“a realidade”). Com Jean Paul, 

o tema do risível se desloca para o domínio do Verständnis (“entendimento”). Portanto, 

como afirma Richter, o contraste com o sério não se estabelece mediante os objetos, 

mas mediante o sujeito do conhecimento ou, mais apropriadamente, mediante a sua 

percepção frente à matéria risível. Logo, o risível, ou cômico, não se encontra nesta 

matéria, mas no próprio sujeito que a representa a partir de sua intencionalidade. Em 

Siebenkäs e O duplo há situações ao longo da narrativa que o leitor, frente às 

circunstâncias de seus protagonistas, pode ou não considerar cômica as suas ações. Em 

Jean Paul, a conduta do advogado dos pobres diante do aparecimento do Doppeltgänger 

Leibgeber, da permuta dos nomes e de sua falsa morte despertam mais a malícia irônica 

que a comicidade. 

O mesmo desdém das burlescas farsas infantis da vida, a mesma hostilidade 

em relação aos mesquinhos, não obstante todo o cuidado com os pequenos, a 

mesma ira contra o infame egoísmo, a mesma risibilidade no belo manicômio 

que é a terra, a mesma surdez contra a voz das pessoas; porém, não contra a 

da honra; essas não foram nada mais que as primeiras similaridades que eles 

fizeram dela uma alma anexada à paróquia de dois corpos (RICHTER, 1963, 

I, p. 50). 

Acerca da permuta, Jean Paul anuncia que seu “herói”, cujo nome é mais cômico 

que o de Leibgeber, chegou à Kuhschnappel com “seu familiarizado nome ladrão no 

interesse de seu nome leal” (RICHTER, 1963, I, p. 52). Portanto, que ele não pode 

fornecer outro em seus capítulos e prosseguir como Firmian Stanislaus Siebenkäs. 

Todavia, autor alemão não se priva de seu humor satírico quando ele expressa sobre o 

matrimônio, este “doce equívoco” da fugaz felicidade de uma ilusão. 
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– ah, vede como eles penduram, hoje, os pomos da discórdia e da beleza do 

matrimônio apenas ao lado do ensolarado amor, tão vermelho e tão tenro. 

Porém, ninguém observa os lados verde e ácido da maça escondidos na 

sombra (RICHTER, 1963, I, p. 44). 

Portanto, sobre o risível, no início do século XIX, Jean Paul publica uma de suas 

obras capitais: Vorschule der Ästhetik. Escrita em um curto período, entre outubro de 

1803 e julho de 1804 e reeditada em 1812, a Vorschule compreende 15 capítulos, 

subdivididos em tópicos, os quais o escritor alemão os denomina “Programas”. Por 

exemplo: 

VI. Programa – Sobre o risível: §26. Definições do risível; §27. Teoria do 

sublime; §28. Exame do risível; (…) VII. Programa – Sobre a poesia 

humorística: §31. Conceito de humor; §32. Totalidade humorística (…) VIII. 

Programa – Sobre o humor épico, dramático e lírico: § 36. Confusão de 

todos os gêneros; § 37. A ironia: a seriedade de sua aparência; § 38. A 

matéria irônica (…) IX. Programa – Sobre o Witz: § 42. Definições; § 43. 

Witz, sagacidade, profundidade; § 44. Witz não metafórico
175

. 

Trata-se de uma teorização estética das formas artísticas no contexto poético-

literário, ou seja, a Vorschule é uma teoria das formas de produção literária que 

reconhece no conceito de ironia o elemento fundamental do gênero literário moderno, 

em contraposição ao gênero clássico, cuja poesia Jean Paul a denomina de plastischen 

Poesie (poesia plástica). É por essa razão que o Romantismo é uma tentativa de resposta 

à querela entre os antigos e os modernos. Portanto, uma síntese entre as antíteses 

Antiguidade e modernidade, entre a serenidade e a sentimentalidade. 

‘Clássico’ indica a poesia plástica, objetiva, ideal, quieta e serena dos gregos, 

enquanto ‘romântico’ se refere à poesia cristã, na qual o belo é expresso sem 

limitação, o ‘belo infinito’. Jean Paul, como diversos outros autores 

contemporâneos a ele, dedica muitas páginas ao tema da ironia e suas 

possíveis variações: o cômico, o humor e a argúcia (ou o dito espirituoso). A 

ironia (…) é para Jean Paul, por um lado, o que pode se opor à visão niilista 

do mundo, tornando-a verdadeira, e, por outro, aquilo que identifica o gênero 

literário moderno, romântico, em oposição ao clássico
 
 (STORACE, s/d, p. 

8). 

A plasticidade e a objetividade, juntamente com as ideias de belo, serenidade, 

graça, equilíbrio, fazem com que o artista compreenda as várias gradações do belo para 
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 „VI. Programm – Über das Lächerliche: § 26. Definitionen des Lächerlichen; § 27. Theorie des 

Erhabenen; § 28. Untersuchung des Lächerlichen (…); VII. Programm – Über die humoristische Poesie: 

§ 31. Begriff des Humors; § 32. Humoristische Totalität (…); VIII. Programm – Über den epischen, 

dramatischen und lyrischen Humor: § 36. Verwechslung aller Gattungen; § 37. Die ironie, der Ernst ihre 

Scheins; § 38. Die ironische Stoff (…); IX. Programm – Über den Witz: § 42. Definitionen; § 43. Witz, 

Scharfsinn, Tiefsinn; § 44. Der unbildliche Witz“, e assim por diante. No VI. Programm, Jean Paul define 

o risível e explica a causa do Vergnügen (prazer), qual Kant, que ele suscita. Ele ainda antecipa que a 

verdadeira estética deve ser redigida pelo poeta e filósofo, visto que os filósofos ainda não apreenderam, 

definitivamente, a definição de risível; pois “a sensação do risível possui uma pluralidade inesgotável de 

formas” (ALBERTI, 2002, p. 166). 
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reproduzi-lo adequadamente. Na poesia romântica, o belo se expressa sem quaisquer 

restrições ou limitações através das categorias do risível, do humor e do Witz. 

Concomitantemente, a narrativa romântica é pictórica e musical, visto que está 

intimamente relacionada ao infinito. Além disso, as categorias que caracterizam o 

romântico e as suas origens são tão derivadas da religião cristã que a poesia romântica é 

denominada Christliche Poesie. 

Jean Paul assevera no primeiro parágrafo do VI. Programm que o conceito de 

risível, esse Proteu que urdi conforme as suas artimanhas e metamorfoses, já é 

analisado pelos filósofos desde a Antiguidade, mas que nunca apreenderam a sua 

definição, ausgenommen unwillkürlich (“exceto involuntariamente”), pois esta mesma 

definição reveste de tantas formas quantas “não formas” ou deformidades conceituais, 

visto que se trata de ein unerschöpflich Stoff (“uma matéria inesgotável”), ou seja, a 

percepção acerca do risível reveste de uma pluralidade inesgotável de formas e 

sensações, o qual Jean Paul o metaforiza devido a sua Anzahl der krummen Linien 

(“quantidade de linhas sinuosas”). Mesmo Cícero e Quintiliano já consideram que o 

risível resiste a qualquer descrição. Para Richter, a definição de risível dos filósofos é, 

portanto, demasiado vaga, pois ela pode ser a resolução de uma expectativa do nada, ou 

seja, quando nada se espera, algo inusitado acontece. Ri-se quando a expectativa de um 

nada leva e encerra em alguma coisa. O risível, concomitantemente, consiste na 

resolução da expectativa de alguma coisa séria em uma coisa cômica. 

Esses comentários refletem a crítica de Jean Paul às definições anteriores para 

elaborar a sua, ou seja, às de Aristóteles, de Kant, do historiador literário Karl Friedrich 

Flögel (1729-1788), que estuda teologia com Siegmund Jakob Baumgarten (1706-175) 

e filosofia com Christian Wolff (1679-1754), de Schiller, de Schelling, dentre outros. 

Por conseguinte, Jean Paul, para definir o risível, questiona qual seria o oposto dessa 

percepção sensível e afirma que o arqui-inimigo do risível não é senão o sublime. 

Procura-se, de preferência, uma sensação, quando se interroga pelo seu 

contrário. Qual é o oposto da aparência do risível? Nem o trágico nem o 

sentimental o são, pois as palavras demonstram uma comédia tragicômica e 

chorosa. (…) Em resumo, o inimigo hereditário do sublime é o risível e o 

poema épico cômico, é uma antinomia e deve se chamar de epopeia cômica. 

Por conseguinte, o risível é o infinito pequeno; e em que consiste essa 

pequenez ideal? (RICHTER, 1996, VI. Programm, §26)
176
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 No original: „Man holet eine Empfindung am besten aus, wenn man sie um ihre entgegengesetzte 

befragt. Welche ist nun der Gegenschein des Lächerlichen? Weder das Tragische, noch das Sentimentale 

ist es, wie schon die Wörter tragi-komisch und weinerliche Komödie beweisen. (…) Kurz der Erbfeind 

des Erhabenen ist das Lächerliche und komisches Heldengedicht ist ein Widerspruch und sollte heißen 
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O risível só é o infinitamente pequeno mediante sua posição opositora ao 

sublime, o infinitamente grande, que suscita a admiração. Porém, se o sublime ocasiona 

a admiração, que Empfindung (“percepção, sensação”) o risível suscita? Segundo Jean 

Paul, o infinitamente pequeno não se encontra na alçada da moralidade, pois o 

sentimento moral gera a estima de si e dos demais. É, portanto, no reino do 

entendimento e não entendimento que o risível deve ser observado. Todavia, para que o 

entendimento ocasione uma sensação, deve-se observar que ele seja contemplado 

sensivelmente em eine Handlung (“uma ação”) ou em uma condição, ein Zustand (“uma 

situação”). A sensação ocasionada pelo que se contempla sensivelmente só é 

despertada, risivelmente, se a matéria do risível, ou seja, aquilo que se contempla, é 

percebido enquanto representação. Por essa razão, atribui-se à ação contemplativa ao 

próprio julgamento do contemplador e à sua maneira de ver e perceber. A imaginação, 

portanto, torna-se a faculdade intermediadora entre os mundos interior e exterior 

conforme a apreensão pelos sentidos; “portanto, de modo que o cômico, qual o sublime, 

jamais reside no objeto, mas no sujeito” (RICHTER, 1996, VI. Programm, §28)
177

,  ou 

seja, o risível não se encontra no objeto, mas na contemplação subjetiva. 

Para o infinitamente grande, que desperta a admiração, deve-se, igualmente, 

opor a pequena aparência que a sensação contrária suscita. No reino moral 

não há nada pequeno; pois a moralidade interior orientada produz a própria e 

estranha atenção e sua falta de desprezo; e para que desperte, externamente, o 

amor e a falta de ódio. Para o desprezo, o risível é demasiado irrelevante e 

demasiado bom para o ódio (RICHTER, 1996, VI. Programm, §28)
178

. 

Porém, o que é o sublime? Conforme a expressão do poeta e filósofo Friedrich 

von Schiller, mencionada por Jean Paul, o sublime deriva entre o quantitativo e o 

qualitativo, o externo e interno, ou seja, o que está além da pura compreensão, portanto, 

intuitivo e o que instiga as percepções sensíveis. Ele é a manifestação do infinito no 

particular, a comunicação do infinito por meio da imaginação e da percepção sensível. 

O sublime é um infinito que os sentidos e a imaginação almejam exprimir e 

                                                                                                                                               
das komische Epos. Folglich ist das Lächerliche das unendliche Kleine; und worin besteht diese ideale 

Kleinheit?“.  
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 No original: „(…) so daß also das Komische, wie das Erhabene, nie im Objekte wohnt, sondern im 

Subjekte“.  

178
 No original: „Dem unendlich Großen, das die Bewunderung erweckt, muß ein ebenso Kleines 

entgegenstehen, das die entgegengesetzte Empfindung erregt. Im moralischen Reiche gibt es aber nichts 

Kleines; denn die nach innen gerichtete Moralität erzeugt eigen und fremde Achtung und ihr Mangel 

Verachtung, und die nach außen gerichtete weckt Liebe und ihr Mangel Haß; zur Verachtung ist das 

Lächerliche zu unwichtig und zum Hasse zu gut“. 
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compreender, enquanto a razão é capaz de criar. Ressalta-se, contudo, que o risível é a 

inversão do sublime. 

O risível, portanto, faz parte da representação e o sublime da admiração.  Ele que 

outrora fez parte do “infinitamente pequeno”, adquire uma nova definição. E como o 

melhor modo para perscrutar uma sensação é interrogar acerca do seu antagonismo, 

logo, uma espécie de desdobramento do sublime é, exatamente, o risível: “o risível é, 

para Jean Paul, a inversão do sublime” (ALT apud STORACE, s/d, p. 140, nota 100)
179

. 

Situado do terreno do não entendimento e necessariamente contemplado pelo 

sujeito, ele se torna um ‘não entendimento infinito sensivelmente 

contemplado’ (sinnlich angeschauten unendliches Unverstand), ou, se for 

possível simplificar, uma ‘insensatez infinita contemplada pelos sentidos’ – 

porque Unverstand significa também insensatez, ou falta de juízo 

(ALBERTI, 2002, p. 169). 

Ao lado do risível, a poesia cômica se distingue. Assim como o conceito de 

risível reveste tantas formas devido às diversas interpretações, o cômico também deve 

ser analisado a partir de uma definição da natureza do que é, efetivamente, cômico: 

oferecer diversão, embora ele seja o sentimento de uma imperfeição. O cômico e em 

particular a comédia é, portanto, a expressão da liberdade ideal infinita ou das 

faculdades infinitas de determinação e de livre arbítrio ao inverter a realidade. Para 

alguns escritores, o cômico seria a intuição da discórdia e da vitória entre a necessidade 

e a liberdade. 

Contudo, a polêmica sobre a definição de determinada categoria é aceita quando 

ela se adequa às próprias características do que, realmente, é cômico e risível. As 

definições comuns do risível, afirma Jean Paul, incluem uma simples contradição real: o 

ser ou matéria risível ou sua ausência risível implica na simples aparência de liberdade. 

O homem pode se rebaixar, mesmo sendo um dos mais elevados e nobres, e atingir o 

absurdo e o disparate. Na comédia, ele pode se colocar acima da vida e de suas causas, 

transformando-as em baixeza suas ações e razões. “Daí, o risível cresce com o 

entendimento da pessoa risível” (RICHTER, 1996, VI. Programm, §28)
180

. 

Para finalizar sua análise acerca do risível, Richter anuncia die drei Bestandteile 

des Lächerlichen (“os três componentes do risível”), ou seja, os três elementos 

considerados risíveis em relação à infinita percepção dos sentidos e ao intelecto: a) a 

contradição entre a ação e o hábito de ser risível com a correspondência conhecida pela 
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 No original: „Das Lächerliche ist für Jean Paul die Umkehrung des Erhabenen“.  

180
 No original: „Daher wächst das Lächerliche mit dem Verstande der lächerlichen Person“. 
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percepção, denomina-se contraste objetivo, b) esta correspondência, Jean Paul a 

denomina contraste sensível e c) a contradição que se vincula à matéria risível 

proveniente da alma e da maneira de pensar, Jean Paul a denomina contraste subjetivo 

(cf. RICHTER, 1996, VI. Programm, §28). 

Os três componentes determinam as espécies de comédia antiga, clássica e 

romântica. Por essa razão, distingue-se a sátira da comédia, não obstante o reino da 

sátira esbarrar no reino da comédia (RICHTER, 1996, VI. Programm, §29)
181

, da ironia 

e do humor. A sátira é uma composição em que suas expressões líricas denunciam uma 

indignação séria e moral contra o vício, cujo fim seria contrastar o amargor e o riso. O 

cômico, ao contrário, exerce seu jogo poético sobre a pequenez da falta de inteligência e 

sobre as pequenas coisas insensatas, tornando o espectador livre e sereno. A própria 

linguagem já coloca em contradição o sarcasmo, a zombaria, o riso zombeteiro, o 

escrito mordaz etc. 

Em relação ao humor na poesia romântica, Jean Paul se questiona sob a relação 

entre o infinito e o finito, entre o mundo ideal e o objetivo, ou seja, entre die subjektive 

und objektive Kontraste (“os contrastes subjetivo e objetivo”) na comédia. Se a razão e 

a percepção do mundo objetivo são finitas, como apreender o infinito? Como o cômico 

poder se tornar romântico, já que ele consiste no contraste entre o finito e o infinito? 

Conforme, portanto, a resolução entre a finitude do sujeito e o mundo objetivo. Esse e o 

entendimento não reconhecem senão o finito. Porém, o próprio finito deve ser admitido 

em sua totalidade. 

O humor, na poesia romântica, expressa a possibilidade de rir da finitude 

humana sem, contudo, romper com a unidade desta mesma realidade finita. O humor 

representa, segundo Jean Paul, 

(o) instrumento capaz, a partir de um horizonte de referência estética, de 

mover o pensamento do homem do finito para o infinito - essa oposição por 

último, que, entre outras coisas, estabelece tradicionalmente as bases 

filosóficas e poéticas do movimento romântico, das quais Jean Paul herda 

uma visão dualista da realidade, entendida essencialmente como o fruto da 

divisão entre mundo antigo e mundo moderno (STORACE, s/d, p. 146ss). 

Observa-se no capítulo IX de Siebenkäs, no subtítulo denominado 

Kartoffelkriege mit Weibern – und mit Männern (“Guerras de batata com mulheres – e 

com homens”), cujos temas são as crises do casal e as constantes discussões, a digressão 

do autor-narrador ao precisar que o advogado dos pobre, por meio da sátira, dissimula 
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seu coração generoso com uma máscara grotesca e cômica. Trata-se de uma visão 

consciente de mundo, mas acima de tudo, de uma visão irônica de seu próprio mundo 

burguês. 

A partir daí, o escritor alemão apresenta die vier Bestandteile des Humors (“os 

quatro componentes do humor”): a) sua universalidade; b) seu aniquilamento ou sua 

ideia infinita; c) sua subjetividade e d) sua sensibilidade, ou seja, a individualização 

cômica por meio dos nomes próprios, da paráfrase e da percepção. Acerca da 

universalidade ou Totalität do humor, Jean Paul considera que o humorista prefere 

salvaguardar a tolice ou die einzelne Torheit (“a insensatez individual”) e ir contra, e 

com severidade, a tolice ou insensatez humana, por extensão, a insensatez universal, e 

as associa aos seus protagonistas Leibgeber e Siebenkäs. 

Não é senão nos puros derramamentos líricos, os quais o espírito contempla a 

si mesmo, que Leibgeber retrata seu humor universal, que jamais se refere e 

repreende o singular, como seu amigo Siebenkäs ousa muito mais, a quem 

eu, portanto, gostaria de atribuir mais capricho que humor (RICHTER, 1996, 

VII. Programm, §32)
182

.  

O risível, sinteticamente, é o absurdo do entendimento ou a negação do 

entendimento. A representação ou expressão desse absurdo parte da apreensão das 

percepções sensíveis do indivíduo. Ri-se não do real Unsinn (“absurdo real”), ou do 

acontecimento propriamente dito, mas do hypothetischer Unsinn (“absurdo hipotético”) 

ou imaginário que incita, impele ou afeta aquele que observa o acontecimento 

propriamente dito. Ressalta-se a cena em que o Sr. Goliádkin “original” encontra seu 

usurpador no restaurante. Ao pagar, coloca a “moedinha” para a cobrança de um 

“pastelzinho”. Todavia, o valor a cobrar é sobre onze pasteis. “Eu palavra, parece que 

peguei apenas um pastel”, diz Goliádkin ao espantado vendedor. 

Súbito, foi como se algo tivesse picado o senhor Golyádkin; ele levantou a 

vista e – num instante decifrou o enigma, compreendeu toda a bruxaria; num 

instante resolveram-se todas as complicações… à porta que dava para a sala 

contígua, quase bem às costa do caixa e de frente para o senhor Golyádkin, à 

porta que, aliás, até então nosso herói confundira com um espelho, estava um 

homem – estava ele, estava o próprio senhor Golyádkin, não o primeiro 

senhor Golyádkin, não o herói de nossa história, mas o outro senhor 

Golyádkin, o novo senhor Golyádkin (DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 133s). 

O risível não se encontra no objeto em si, mas na intencionalidade daquele que 

observa esse mesmo objeto. “De acordo com ele, nós rimos não de um absurdo real, 
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 No original: „In bloßen lyrischen Ergießungen, worin der Geist sich selber beschauet, malet Leibgeber 

seinen Welt-Humor, der nie das Einzelne meint und tadelt, was sein Freund Siebenkäs viel mehr tut, 

welchem ich daher mehr Laune als Humor zuschreiben möchte“.  
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mas de um absurdo hipotético que nós emprestamos a um indivíduo, nele pressupondo 

nossa maneira de ver” (BÜCHNER, DUMONT in RICHTER, 1862, II, p. 364). 

Há, portanto, dois sentimentos: o espiritual e o risível. O prazer deste diz 

respeito ao que se sente quando “o entendimento” apreende, concomitantemente, duas 

relações opostas. No primeiro, o prazer do geistig (“espiritual”) diz respeito ao prazer 

que o entendimento tem em descobrir uma relação entre duas coisas distantes. Nessas 

perspectivas, em que o risível é deslocado para o domínio do Verständnis 

(“entendimento”), observa-se o compartilhamento com o Witz, tema para o próximo 

tópico e cujo objeto de investigação pertence à terminologia filosófica literária 

romântica. 
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4.4. Do Witz 

 
O que é, então, o Witz? Pelo menos uma força que não realiza 

sua própria descrição. Alguns dizem em comparação aos 

antigos, a saber, que ele seja uma capacidade em encontrar 

semelhanças distantes. Aqui nem ‘distante’ é determinado e 

nem ‘semelhança’ é verdadeiro, visto que a semelhança 

distante é traduzida de forma figurada por uma 

dessemelhança, ou seja, uma contradição. 

Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825) 

Não obstante Jean Paul já relacionar o Witz com o risível, a ironia e todas as 

faculdades cômicas no VI. Programm: Über das Lächerlich (Sobre o risível), é no IX. 

Programm: Über den Witz (Sobre o Witz) que o escritor alemão se ocupa de modo mais 

detalhado sobre sua possível definição, ou seja, ele se debruça sobre o Witz enquanto 

força (ou faculdade) que não descreve a si mesma conforme a afirmativa da tradição 

romântica que o apresenta como “a faculdade de encontrar semelhanças distantes”
183

. 

Argumenta Jean Paul que se a semelhança for distante, débil ou aparente, por 

conseguinte, a igualdade é somente parcial e esta, em si mesma, não pode admitir níveis 

de aparência ou debilidade. A igualdade tem como característica inata a própria 

proporcionalidade equivalente. Contudo, o Witz possui a perspicácia em instituir a 

igualdade na dessemelhança.  

Por isso vem a palavra Witz como força para wissen, daí witzigen. Por isso ele 

(Schlegel) querer dizê-la outrora para todo o gênio. Daí chega a vários idiomas 

múltiplas denominações-do-eu como Geist, esprit, spirit, ingenuosus. Assim 

como o Witz – apenas com elevado esforço – compara a sagacidade para 

encontrar a diferença, e a profundidade para estabelecer a igualdade 

(RICHTER, 1996, IX. Programm, §43 [grifo meu])
184

. 

Para Jean Paul há, além do Wortspiel, das correspondências com o verbo wissen 

(“saber”) e com as “várias denominações subjetivas”, dois gêneros de Witz que ele os 

denomina witzig Zirkel (círculo espirituoso/chistoso) e logisch Zirkel (círculo lógico). 

Estes círculos do Witz são utilizados pelos neuern Identität-Philosophen (“novos 

filósofos da identidade”) para algumas de suas composições (RICHTER, 1996, VI. 
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 No original: „Was ist nun Witz? Wenigstens keine Kraft, die ihre eigne Beschreibung zustande bringt“ 

(“O que é, então, o Witz? Pelo menos nenhuma força que realiza sua própria definição”) (RICHTER, 

1996, IX. Programm, §42). 

184
 No original: „daher kommt das Wort Witz, als die Kraft zu wissen, daher »witzigen«, daher bedeutete 

er sonst das ganze Genie; daher kommen in mehren Sprachen dessen Ich-Mitnamen Geist, esprit, spirit, 

ingeniosus. Allein ebensosehr als der Witz – nur mit höherer Anspannung – vergleicht der Scharfsinn, um 

die Unähnlichkeit zu finden, und der Tiefsinn, um Gleichheit zu setzen“. 
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Programm, §42). Trata-se de expressões em que há igualdades (ou proximidades) 

semânticas que apresentam sentidos diferentes descobertos pelo Witz, ou melhor, pelos 

Scharfsinn (“sagacidade, perspicácia, clarividência”) e Tiefsinn (“profundidade”) devido 

à rapidez de sua manifestação e à faculdade de comparação generalizada. “(A) 

sagacidade encontra a relação da dessemelhança. (…) a profundidade, não obstante, 

encontra todo o brilho da completa igualdade” (RICHTER, 1996, IX. Programm, 

§43)
185

. Diz ele ainda em relação a alguns autores: “a sagacidade de um Sêneca, Bayle, 

Lessing, Bako esmagam, visto que ela é rapidamente representada com todo o Blitz do 

Witz” (RICHTER, 1996, IX. Programm, §42)
186

. A sagacidade e a profundidade são, 

segundo Jean Paul, a segunda e a terceira potências do Witz. 

Quando a antologia – diferenciando sujeito e objeto – diz: ungir o unguento; 

ou Lessing: condimentar o condimento: então há aqui o Witz, porém sem 

qualquer semelhança distante, e sim o idêntico se torna meramente diferente. 

Assim, é também o Witz francês repercutindo ordinariamente: ‘o prazer em 

receber um ou em oferecer um – a amiga de sua (amiga) etc’. Da mesma 

forma, não há distância nos jogos de palavras, por exemplo, ‘uma troca de 

carta com letras de câmbio’ (RICHTER, 1996, IX. Programm, §42 [grifo 

meu])
187

. 

No seguinte fragmento da citação “(…) não há distância nos jogos de palavras, 

por exemplo, ‘uma troca de carta com letras de câmbio’”, há vários sentidos 

hermenêuticos para a expressão “ein Brief-Wechsel mit Wechsel-Briefen”. O substantivo 

der Wechsel significa “mudança, reviravolta, alternância”, mas também “troca, câmbio 

ou a própria letra de câmbio”.  

Um dos Witz (enquanto jogo de palavras entre os termos Non-mousseux e 

Moussiert) contido em Siebenkäs se encontra no primeiro capítulo, no contexto 

denominado Schüsseln-Quintette in zwei Gängen (Pratos-Quintette em dois percursos) 

quando da chegada do Doppeltgänger na festa matrimonial. Os convidados à mesa, 

frente ao banquete, em que não se serviu apenas uma “entrada”, sondern ein zweiter, ein 

Doppelgänger, iniciam seus discursos e conversas de todos os tipos, principalmente em 

relação ao champanhe: “‘Portanto, certamente, Non-mousseux (não espumoso)?’, 
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 No original: „der Scharfsinn findet das Verhältnis der Unähnlichkeit. (…) der Tiefsinn findet trotz 

allem Scheine gänzliche Gleichheit“. 

186
 No original: „Der Scharfsinn wie der eines Seneka, Bayle, Lessing, Bako schlägt, weil er kurz 

dargestellt wird, mit dem ganzen Blitze des Witzes“. 

187
 No original: „Wenn die Anthologie – Ob-Subjekt differenzierend – sagt: die Salbe salben; oder 

Lessing: das Gewürz würzen: so steht hier Witz, aber ohne alle ferne Ähnlichkeiten, ja mehr bloß das 

Gleiche wird unähnlich gemacht. So ist auch z. B. der gewöhnliche französische rückwärtsschlagende 

Witz: ‚das Vergnügen, eines zu nehmen oder zu geben – die Freundin der seinigen etc.‘ Ebenso fehlet den 

Wortspielen die Ferne, z. B. ‚ein Brief-Wechsel mit Wechsel-Briefen‘“.  
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replicou Leibgeber interrogativamente. – O diretor escolar (…) respondeu (…): 

Moussert es nicht ‘(se ele não espuma), que seja, eu juro que quero bebê-lo sozinho’ – 

As garrafas apareceram” (RICHTER, 1963, I, p.62)
188

. A junção entre as potências do 

Witz (sagacidade e profundidade) corresponde à percepção de que Moussiert foi 

conjugado verbalmente para a concordância da terceira pessoa. 

Portanto, toda a tradição romântica confronta o conceito de Witz que, segundo 

Schlegel, é definido como “a possibilidade de criar semelhanças entre os objetos, que 

são totalmente independentes, diferentes e diversos e, por isso, conectar a unidade com 

o que é mais múltiplo, mais diferente: é o espírito combinatório” (SCHLEGEL apud 

STORACE, s/d, p. 163s). O Witz se torna o vocábulo fundante para Jean Paul, cuja 

finalidade pressupõe a possibilidade de apreender o real não no conceito, mas na 

variedade de significados que este conceito proporciona. Relaciona-se, portanto, não 

com a coleta do conceito propriamente dito, mas com os diversos sentidos 

hermenêuticos que o Witz oferece ao intérprete. Em Jean Paul, o Witz, não obstante 

asseverá-lo como indescritível, compreende além da força de criar semelhanças ou da 

capacidade de colher semelhanças, compreende igualmente a faculdade de estabelecer e 

eleger comparações através da Kürze (“brevidade”) e da Freiheit (“liberdade”) do 

intelecto. Escreve D’Angelo: 

Em sentido estrito, o Witz não é simplesmente a capacidade de colher 

vagamente semelhanças, mas a faculdade de instituir comparações entre 

grandezas, à primeira vista, incomensuráveis; como quando se realiza uma 

ordem das coisas físicas àquelas espirituais; (o Witz) colhe a relação entre as 

coisas, enquanto o cômico ou o risível se dirige, preferencialmente, às 

relações entre as pessoas. A marca exterior mais evidente no Witz é a 

brevidade, já que a analogia por ser eficaz deve saltar em um só traço adiante 

da intuição e, para isso, um exemplo típico do Witz é encarnado no jogo de 

palavra, nos quais a comparação é invocada, frequentemente, na 

pequeníssima diferença entre dois termos próximos. Porém, o Witz, esse 

‘padre travestido que consegue se casar com cada casal’, pode agir, seja 

através de imagens e, então, opera na lei da fantasia, seja sem elas, deixando 

campo para o intelecto; daí resultam, nos diversos casos, diferentes tipos de 

figuras retóricas: a metáfora e a alegoria, por exemplo, são exemplos de Witz 

que passam pela imagem (STORACE, s/d, p. 164s [grifo meu]). 

 Os conceitos de liberdade e brevidade se inserem na perspectiva do Witz. A 

liberdade se desvincula de toda a regra e produz um juízo deliberado (Geistes-Freiheit, 

“liberdade de pensamento”). A “liberdade dá o Witz (assim com a igualdade), e o Witz 
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 No original: „‚Also gewiß Non-mousseux?‘ versetzte fragweise Leibgeber. – Der Schulrat (…) 

antwortete (…): ,Moussiert er nicht, nun gut, so schwör’ ich, daß ich ihn allein austrinken will‘ – Die 

Flaschen erschienen“. 
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dá a liberdade” (RICHTER, 1996, IX. Programm, §54)
189

. A “brevidade é o corpo e a 

alma do Witz (RICHTER, 1996, IX. Programm, §45)
190

. 

 Por brevidade compreende-se que no Witz não há necessidade de muitas palavras 

nem de uma argumentação lógica. O Witz diz o que tem a dizer sem demasiadas 

palavras, mas com “palavras poucas demais”. Essas espécies de laconismo e 

reducionismo são fundamentais para o Witz. A brevidade do Witz é, de acordo com 

Freud em Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten, 

frequentemente o resultado de um processo particular que deixa um segundo 

vestígio na verbalização do chiste – a formação de um substituto. Pela 

utilização do procedimento de redução, que procura fazer esse peculiar 

processo de condensação, verificamos também que o chiste depende 

inteiramente de sua expressão verbal tal como estabelecida pelo processo de 

condensação (FREUD, 1969, p. 42). 

 Todavia, o que é o Witz? 

No dicionário etimológico dos irmãos Grimm (1854-1861), encontram-se três 

verbetes para o vocábulo Witz. Enquanto interjeição, refere-se as seguintes explicações: 

“WITZ, interj., s, witsch; witz protinus, ocyus, celeriter; witz wie der blitz subito instar 

fulminis WACHTER gloss. 1920” (GRIMM, 1854-1861, Bd. 30, p. 861). O termo 

witsch (intraduzível) se relaciona com wutsch, husch! (huschen: deslizar, escorregar, 

mover rapidamente) para caracterizar um “movimento rápido, ágil e fulminante”. Witz 

no sentido de protinus, ocyus, celeriter corresponde à “imediatez, imediatamente, 

prontamente, celeridade, célere, rapidez, rapidamente”. Por essa razão, o Witz como 

Blitz, este “subito instar fulminis”. O substantivo masculino (der) Witz tem como 

sinônimo os seguintes termos: Verstand (“entendimento, inteligência, intelecto”), 

Klugheit (“inteligência, prudência, sabedoria, astúcia, esperteza”), kluger Einfall (“ideia, 

incidência, invasão bastante inteligente”), Scherz (“brincadeira, gracejo, piada”) 

(GRIMM, 1854-1861, Bd. 30, p. 861s). Observa-se a associação com o verbo witzeln 

(“gracejar, pilheriar”) e o adjetivo witzig (“espirituoso, chistoso, engraçado”). 

Um dos momentos da utilização de Scherz em Siebenkäs consta no décimo 

segundo capítulo, denominado das wichtigste Gespräch in diesem Werk (a conversa 

mais espirituosa/chistosa nesta obra), quando Leibgeber instiga Siebenkäs a “morrer”, 

permitindo-lhe desaparecer e, posteriormente, “ressuscitar” com sua verdadeira 

identidade: Hoseas Heinrich Leibgeber. O advogado dos pobres lhe diz. “‘Esta é a 
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 No original: „Freiheit gibt Witz (also Gleichheit mit), und Witz gibt Freiheit“. 

190
 No original: „Kürze ist der Körper und die Seele des Witzes“. 
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primeira vez, querido Heinrich’, ele replicou, ‘que eu não compreendo uma palavra de 

tua piada’” (RICHTER, 1963, II, p. 672)
191

. E, para evitar qualquer tipo de comoção, o 

autor-narrador relata sobre a ironia sarcástica de Leibgeber: “Agora (…) começaram 

suas piadas sobre morrer” (RICHTER, 1963, II, p. 906s)
192

. De fato, “Leibgeber nunca 

podia em tais casos cessar plenamente com o Witz” (RICHTER, 1963, II, p. 910)
193

. 

Posteriormente, quando o médico, a quem o assiste, recebe a notícia da falsa 

morte de Siebenkäs através das artimanhas e das contestações cáusticas de Leibgeber, 

diz-lhe. “‘Bem, ele também fez uma coisa para esse efeito, e uma longa, a hipocrática’, 

retrucou o médico, não sem Witz” (RICHTER, 1963, II, p. 872)
194

, ou seja, a utilização 

de expressões irrisórias com finalidades satíricas e sarcásticas. 

As questões primaciais para o Witz, em Siebenkäs, são a permuta dos nomes, o 

matrimônio e a “morte”, basta observar o subtítulo da obra, Ehestand, Tod und Hochzeit 

des Armenadvokaten F. St. Siebenkäs (matrimônio, morte e núpcias do advogado dos 

pobres F. St. Siebenkäs). Na análise de Fleming, a questão concernente sobre quem se 

casou com quem é uma das key jokes (“piadas chaves”, Scherz) em Siebenkäs, visto que 

Siebenkäs se torna um outro “não Siebenkäs”, mas seu amigo Leibgeber e vice-versa.  

“Para sua boa, porém, simples esposa, não é a rendição da herança que é desastrosa, 

mas, acima de tudo, a dubiedade de seu presente nome; pois ela não sabe se é casada 

com um Siebenkäs ou um Leibgeber” (FLEMING, 2006, p. 126)
195

. 

Na terceira referência ao verbete, os irmãos Jacob e Wilhelm Grimm 

acrescentam diversas assertivas sobre o Witz em distintos autores: Goethe, Schiller e o 

próprio Jean Paul. 

Em outra variante, na tentativa de fornecer uma definição satisfatória do humor 

enquanto Fluid (“fluido”) e Wit (“espírito, sagacidade”) e sua relação com o cômico, o 

chiste, o riso, o ridículo e a ironia, Louis François Cazamian (1877-1965) em The 

Development of Englisch Humor (1950), segundo Robert Escarpit em L’humor (1972), 
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 No original: „‚Das ist das erstemal, lieber Heinrich‘, versetzte er, ‚daß ich kein Wort von deinem 

Scherze verstehe‘“. 

192
 No original: „‚Jetzo (…) fingen nun seine Scherze über das Sterben an‘“. 

193
 No original: „– Er konnte in einem solchen Fall voll Witz nie aufhören“. 

194
 No original: „‚Nu, er hat auch eins dazu gemacht, und ein langes, das hippokratische‘, versetzte nicht 

ohne Witz der Arzt“. 

195
 No original: „(…) am meisten über die Zweifelhaftigkeit ihres jetzigen – Namens, da sie nicht wisse, 

sei sie an einen Siebenkäs oder an einen Leibgeber verheiratet“ (“(…), a maior parte, sobre a dubiedade 

de seu atual – Nome, que ela não saberia se ela era casada com um Siebenkäs ou um Leibgeber”) 

(RICHTER, 1963, I, p. 176). 
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apresenta a sua genealogia. Ele é filho do Esprit (Wit) e de Gaîté (“alegria”); neto do 

Bom Sens (“bom senso”) e bisneto da Vérite (“verdade”). Em outra variante, ele é filho 

ou do Esprit (Wit) e de Amour, ou do Esprit e de Rire (“riso”). 

O humor é, então, o mais jovem dessa ilustre família e, descendendo de pais 

com disposições tão diferentes, ele é de temperamento inconstante e diverso. 

Às vezes, vemo-lo fazer ares sérios e comportamento solenes, às vezes, fá-lo 

desenvolto e se vestir com extravagância, de sorte que ele, algumas vezes, 

parece sério como um juiz. Em outras vezes, comendiante como um 

saltimbanco. Porém, ele tem muito de sua mãe e, seja qual for seu estado de 

alma, ele jamais deixa a companhia de fazer rir (ESCARPIT, 1972, p. 38). 

Na análise de Jolles,  

(o) Witz é um vocábulo derivado do alto alemão e, além de gracejo, piada, 

chiste, dito de espírito, tem ainda outro significado; mas em baixo alemão e 

holandês é grap, de etimologia incerta; em inglês temos o joke; em francês o 

bon mot, em italiano o scherzo. Contudo, o alemão possui termos específicos 

para designar as variedades de Witz, como Kalauer, proveniente do francês 

calembourg (trocadilho), Zote, provavelmente derivada do francês sotie 

(sátira); em inglês há o pun, em irlandês o bull e assim por diante. O chiste é, 

por conseguinte, a forma que melhor permite entender como, para uma dada 

disposição mental, uma forma se atualiza de modos diferentes, segundo os 

povos, as épocas e os estilos (JOLLES, 1976, 205s). 

O Witz, enquanto correspondente de wissen (saber) e em associação ao 

substantivo der Blitz (“relâmpago, raio, flash”), torna-se o liame que une as camadas do 

conhecimento. O Witz (wissen/Blitz) é o insight freudiano? É a reflexão que ascende o 

senso comum e abarca a unidade? É a perspicácia intelectiva que elucida, num átimo, 

alguma ideia outrora obscura? O Witz é a intuição intelectual livre e breve que supera o 

saber discursivo por ser um entendimento súbito que se manifesta num átimo à 

consciência, qual relâmpago quando ilumina subitamente a escuridão tempestiva, vale 

dizer, qual a instantaneidade de um raio. É, portanto, o saber que emerge subitamente, 

como um relâmpago, que ilumina a obscuridade do entendimento. 

Em seu artigo “Witz/Blitz, fagulhas de luz na arte romântica segundo Walter 

Benjamin”, Elisa Ortigão articula os dois substantivos quando refere sobre a 

intraduzibilidade do termo. Ela comenta que em alguns fragmentos da Athenäum, 

Lyceum e Ideen dos Schlegel, o termo Witz ou witzigen Einfall (ideia, incidência 

chistosa) surge diversas vezes. A relação Witz/Blitz é, portanto, indissociável que “por 

um lado, deve permanecer a relação diacrônica entre wissen e Witz; e, ao mesmo tempo, 

deve manter o jogo performático entre Witz e Blitz como par sintagmático” (ORTIGÃO, 
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2015, p. 25s). Por conseguinte, a autora cita a concepção de Márcio Suzuki sobre o 

Witz. Concepção esta que remete à Freud: Witz enquanto chiste
196

. 

(...) tal é a outra acepção de Witz: a palavra que designa a “engenhosidade”, a 

“espirituosidade” do homem, também pode ser igualmente bem usada como a 

expressão, a verbalização, o ato linguístico que revela esta capacidade. É 

assim que o Witz também pode ser entendido como chiste, gracejo, piada, ou 

seja, como aquilo que manifesta a ironia (SUZUKI apud ORTIGÃO, 2015, p. 

26). 

Ainda na trilha do artigo de Ortigão, mediante o dicionário The American 

Heritage, o significado de Witz “remete aos seguintes termos, que também surgem na 

definição alemã de Witz: inteligência, rapidez de pensamento, e habilidade para se 

encontrar relações invisíveis entre objetos distintos” (ORTIGÃO, 2015, p. 26). 

Louis Philbert, em De l’esprit, du comique, du rire (1876), determina os vários 

significados de Witz: inteligência, qualidade da alma, genialidade, razão engenhosa, dito 

espirituoso. 

Etimologicamente e em seu sentido mais amplo, o espírito quer dizer tudo 

aquilo que em nós não é nosso corpo; o espírito é o que há de mais imaterial 

e mais ativo; é a respiração, isto é, o ar no estado de movimento, spiritus, 

anima, animus, anemos; portanto, ele não compreende apenas inteligência, 

ele compreende ainda a sensibilidade a vontade; porém, ele se restringe, 

também, somente à inteligência” (PHILBERT, 1876, p. 14). 

Em contrapartida, seguem as diferentes acepções para l’Esprit: “Há a ironia, o 

persiflage, a causticidade entre presente ou ausente; porém, há, também, o sarcasmo 

indignado e generoso, atacando o crime, a injustiça triunfante, a opressão” (PHILBERT, 

1876, p. 36). Em relação ao cômico, l’Esprit é diferente, até mesmo contraditório. Ele 

tem a perspicácia sutil e penetrante, visto consistir em uma ideia, enquanto o cômico se 

distancia dessa fineza. 

O cômico não é outra coisa senão um engano/lapso, uma enormidade, um 

erro grosseiro. Em relação ao espírito, há toda uma distância da fineza, da 

perspicácia sutil e penetrante, à parvoíce/bobagem/estupidez/insensatez, à 

cegueira. Esses são dois antípodas. Na arte, é a representação desses enganos 

que constitui o cômico e para fazer uma boa distribuição das palavras, talvez 

seja necessário aplicar o ridículo às extravagâncias dos homens, e reservar as 

da comédia às produções dos poetas cômicos. O cômico é propriamente o 

ridículo da imitação; é, ainda, se se deseja, o ridículo tão completo que é 

julgado digno das honras da cena; da mesma forma, chama-se trágico um 

evento terrível” (PHILBERT, 1876, p. 47). 

 Freud, na supracitada Der Witz (1905), descreve as suas características e 

relaciona-o às manifestações oníricas, à comicidade e à ironia. Para ele, os chistes são 

negligenciados pela atividade filosófica. Alguns escritores, dentre eles Jean Paul, 
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 Todorov utiliza mot d’esprit em lugar de Witz enquanto chiste (TODOROV, 2018, p. 436). 
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inclinam-se para o problema do Witz, porém, perifericamente, visto que a investigação 

sobre o termo se relaciona com o cômico e o risível e não com a sua própria estrutura, 

ou seja, com a estrutura que faz com que o Witz seja efetivamente denominado Witz. 

Portanto, o Witz sempre se liga ao cômico, ao humor e ao risível? Em Freud, o Witz 

(“chiste”), o cômico e o humor tem algo de libertador, algo como uma defesa do sujeito 

contra o trauma. Porém, o humor possui alguma grandeza e elevação, 

que faltam às outras duas maneiras de obter prazer da atividade intelectual. 

Essa grandeza reside claramente no triunfo do narcisismo, na afirmação 

vitoriosa da invulnerabilidade do ego. O ego se recusa a ser afligido pelas 

provocações da realidade, a permitir que seja compelido a sofrer. Insiste em 

que não pode ser afetado pelos traumas do mundo externo; demonstra, na 

verdade, que esses traumas para ele não passam de ocasiões para obter 

prazer. Esse último aspecto constitui um elemento inteiramente essencial do 

humor (FREUD, 1974, p. 190). 

 Para o filósofo alemão Theodor Lipps (1851-1914), segundo Freud, o Witz 

(“chiste”) é algo cômico a partir da subjetividade intencional de cada indivíduo – aqui 

remete a Jean Paul visto a liberdade de juízo e a brevidade. Consequentemente, é o 

sujeito quem o produz e recepciona-o conforme a sua própria atitude e intencionalidade. 

O efeito que algo lhe causa, que se denomina Witz, é qualquer recordação consciente do 

que se vivencia e considera-se como cômico. 

Em todos os casos, o processo psicológico que o comentário chistoso nos 

provoca, e sobre o qual repousa o processo cômico, consiste na imediata 

transição dessa atribuição de sentido, dessa descoberta da verdade, dessa 

concessão de consequências, à consciência ou impressão de relativa nulidade 

(LIPPS apud FREUD, 1969, p. 24s).  

 O resultado do Witz (“chiste”) depende da reação de seus ouvintes, sendo ela 

idêntica ou não, conforme o propósito e a intenção de quem narra algo witzig 

(“espirituoso/chistoso”). 

É fácil adivinhar a característica dos chistes de que depende a diferença na 

reação de seus ouvintes. Em um caso, o chiste é um fim em si mesmo, não 

servindo a um objeto particular; em outro caso, o chiste serve a um fim – 

torna-se tendencioso. Apenas os chistes que têm um propósito correm o risco 

de encontrar pessoas que não querem ouvi-lo (FREUD, 1969, p. 109). 

 Todavia, segundo Freud, o Witz (“chiste”) não pode ser tratado como uma 

“subespécie do cômico”, pois, “socialmente, o cômico se comporta diferentemente dos 

chistes” (FREUD, 1969, p. 207). O cômico pode se contentar com duas pessoas: quem 

narra e a quem corresponde o objeto da narrativa – não necessariamente este objeto é 

um sujeito A terceira pessoa, aquela que recebe o que é narrado, portanto, o receptor, 

intensifica esse processo, mas não lhe acrescenta nada. 
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No chiste, esta terceira pessoa é indispensável para a completação do 

processo de produção de prazer; entretanto, a segunda pessoa pode estar 

ausente, exceto quando se trata de um chiste tendencioso, agressivo. Um 

chiste se faz, o cômico se constata – antes de tudo, nas pessoas; apenas por 

uma transferência subsequente, nas coisas, situações, etc. No que toca aos 

chistes, sabemos que as fontes do prazer, que há de ser fomentado, residem 

no próprio sujeito, e não em pessoas externas. Verificamos também que os 

chistes podem eventualmente reabrir fontes do cômico tornadas inacessíveis 

e que o cômico frequentemente serve como fachada ao chiste, substituindo o 

prazer preliminar que, de outro modo, seria produzido pela técnica conhecida 

(FREUD, 1969, p. 207). 

  Por conseguinte, partindo da análise de Freud sobre os Witze (“chistes”), existem 

técnicas para defini-los. 

Os critérios e as características dos chistes apresentados por esses autores 

(Theodor Lipps, Theodor Vischer, Kuno Fischer, Jean Paul), e acima 

coligidos – a atividade, a relação com o conteúdo de nossos pensamentos, as 

características do juízo lúdico, a conjugação de coisas similares, as ideias 

contrastantes, o ‘sentido no nonsense’, a sucessão de desconcertos e 

esclarecimento, a revelação do que estava escondido, e a peculiar brevidade 

do chiste –, tudo isso, é verdade, parece-nos à primeira vista tão estritamente 

adequado e tão facilmente confirmável pelos exemplos, que não podemos 

correr qualquer risco de subestimar tais concepções (FREUD, 1969, p. 27 

[grifo meu]). 

 Para Freud, a técnica do Witz (“chiste”) consiste: a) “no fato de que uma e 

mesma palavra – o nome – apareceu usada de duas maneiras, uma vez como um todo, e 

outra vez segmentada em sílabas separadas qual uma charada” (FREUD, 1969, p. 45). 

Exemplo: Rousseau e Roux (ruivo) e Sot (tolo): Rouxsot, b) na associação do termo, em 

si mesmo, e a unificação de vocábulos. Exemplo: Eifersucht (ciúme) com Eifer sucht 

(avidez procura) e Leidenschaft (paixão) com Leiden shafft (causa dor), c) nos casos de 

duplo sentido. Exemplo: Napoleon Buonaparte e buona parte; vol, no sentido de voo e 

roubo; c.1) “nos casos de duplos sentidos de um nome e de uma coisa por ele denotada” 

(FREUD, 1969, p. 51). Exemplo: Banko: personagem amigo de Hamlet e “dinheiro 

bancário”; Hof: namoro e uma das praças de Viena – também uma cidade alemã –, e 

Freiung: casamento e uma das praças de Viena e c.2) nos casos de duplo sentido 

“procedendo dos significado literal e metafórico de uma palavra”. 

 Dentre os Witze, há o irônico. A técnica presente no Witz irônico é aquela que 

representa o contrário: representação do oposto. Quando se assevera um argumento, 

espera-se que se interprete, nas entrelinhas, o seu contrário. Exemplo: diz-se de um 

cidadão que afirma incisivamente que se banha anualmente, quer precise ou não. De 

fato, ao afirmar insistentemente o banho anual, ele confirma precisamente a sua 

imundície diária. 



192 

 

 Portanto, o Witz se torna um “método de derivar prazer dos processos psíquicos” 

(FREUD, 1969, p. 163). Porém, somente alguns espíritos são capazes de proporcionar 

os Witze: 

A elaboração do chiste não está ao dispor de todos e apenas alguns dispõem 

dela consideravelmente; estes últimos são distinguidos como tendo 

‘espírito’(Witz). O ‘espírito’ aparece nessa conexão como uma capacidade 

especial – mais que como uma das velhas ‘faculdades’ mentais; parece 

emergir inteiramente independente das outras, tais como a inteligência, a 

memória, etc. Devemos, portanto, presumir, nessas pessoas ‘espirituosas’, a 

presença de disposições especiais herdadas ou de determinantes psíquicos 

que permitem ou favorecem a elaboração do chiste (FREUD, 1969, p. 163). 

 Ambrose Bierce (1842-1914), no seu Dicionário do diabo (1911), apresenta 

chistosamente o conceito de chiste (witticism). “Observação contundente e esperta, 

normalmente citada, e em que dificilmente se presta atenção; aquilo que o filisteu gosta 

de chamar ‘piada’” (BIERCE, 2018, p. 58).  

 Para encerrar os apontamentos sobre o Witz, reporta-se ao breve registro de 

Walter Benjamin (1892-1940) em Der Begriff der Kunstkritik in der Deutschen 

Romantik (O conceito de crítica de arte no Romantismo alemão, 1917-19). Esta obra, 

sua tese de doutorado, não é somente uma reflexão filosófica sobre o Frühromantik e a 

concepção do eu fichteano, é, igualmente, uma crítica enquanto “crítica da obra de arte” 

que, em Schlegel, é a própria poesia e se, a partir desta critica, os Frühromantiker 

perseguem “interesses sistemáticos em seus pensamentos” e por que razão estes 

pensamentos sistemáticos se encontram “enunciados em um discurso tão evidentemente 

obscuro, quando não mistificador” (BENJAMIN, 1999, p. 49). Para tanto, o conceito de 

reflexão, Reflexionsmedium (“medium-de-reflexão”) torna-se pressuposto fundamental 

para os Frühromantiker. 

A reflexão é o tipo de pensamento mais frequente nos primeiros românticos; 

sustentar esta tese implica remeter a seus fragmentos. Imitação, maneira e 

estilo, três formas que se deixam de bom grado aplicar aos românticos, 

encontram-se cunhadas no conceito de reflexão (BENJAMIN, 1999, p. 29). 

 Eis, portanto, a importância do pensamento reflexivo do eu fichteano, ou seja, as 

“maneiras-de-ação infinitas do Eu, a saber, além da reflexão, ainda o pôr” (BENJAMIN, 

1999, p. 332). 

 Todavia, é em “III. Sistema e conceito” que Benjamin atribui o Witz como uma 

terminologia mística devido à sua apreensão súbita e à capacidade combinatória (Witz 

enquanto Blitz: “relâmpago, aparição, subito instar fulminis”) do conceito e sistema. Diz 

ele. 
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Aqui está presente a pressuposição de um contexto medial contínuo, de um 

medium-de-reflexão dos conceitos. No Witz este medium conceitual aparece 

como no termo místico, com um relâmpago. (…) Se o Witz é caracterizado 

ora como ‘sociabilidade lógica’, ora como ‘espírito […] químico’, como 

‘genialidade fragmentada’, ou como ‘faculdade profética’ (…) tudo isto é 

dito do movimento dos conceitos em seu próprio medium, que opera no Witz 

e é indicado no termo místico (BENJAMIN, 1999, p. 56s). 
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4.5. Da sátira 

Este planeta parece-me um purgatório para espíritos divinais 

que foram assaltados por pensamentos pecaminosos. Sinto 

que nosso mundo tornou-se uma imensa Negação, e que tudo 

o que é nobre, belo e divino transformou-se em sátira. 

Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski (1821-1881) 

Críticos e teóricos literários, de um modo geral, que têm por objeto de 

investigação a sátira, além de divergirem quanto ao primeiro escritor a utilizá-la em suas 

composições, divergem concomitantemente quanto à sua definição única e unânime, 

visto à abrangência semântica de seu significado e à sua correspondência com a ironia, 

o paradoxo, o humor cáustico, mordaz, com o Witz, a paródia, a crítica aos vícios, as 

extravagâncias e imoralidades humanos, mas, acima de tudo, à sua correspondência com 

a responsabilidade social que o autor satírico deve ter diante da realidade com a qual ele 

deseja compor suas críticas. Nesses parâmetros, equivale ao Lampoon, ou seja, ao 

monólogo (verso ou prosa) ou diálogo cuja finalidade é criticar alguém ou alguma coisa. 

No monólogo, o satirista ou aparece e se dirige pessoalmente ao leitor ou 

mediante uma máscara, mas sem se ocultar. “Ele declara sua visão de um problema, cita 

exemplos, critica os oponentes e empreende para impor seu ponto de vista para o 

público” (HIGHET, 1962, p. 13). O monólogo satírico pode ser tanto introvertido 

quanto extrovertido, pois ele cobre quase todos os temas o qual evoca o escárnio e 

provoca protestos. 

Na Antiguidade, os gregos e os romanos utilizam o eu lírico para expressar suas 

ideias e, uma das variantes mais sutis do monólogo satírico é a expressão do satirista 

através da máscara. Esta máscara é a ironia, o que pode representar uma linguagem 

cruel e mordaz de qualquer tipo. 

Atrás da máscara, sua face pode estar sombria de fúria ou se retorcendo de 

desprezo. Porém, a voz é calma, às vezes, sobriamente sincera, às vezes, 

levemente entretida. Os lábios de sua máscara e seus aspectos são 

persuasivos, quase reais, perfeitamente controlados. Alguns daqueles que 

escutam sua voz e veem os suaves lábios dos quais ela emite, são persuadidos 

de que ela é a declaração da verdade e que o orador acredita em todas as 

coisas que diz (HIGHET, 1962, p. 55). 

A voz deste orador (o próprio autor ou porta-voz do autor, ou seja, o 

protagonista) pode ser uma grosseria exagerada ou uma falsidade absoluta. Porém, 

mesmo sabendo deste exagero e desta falsidade, o satirista a anuncia como uma verdade 

séria. Por essa razão, a perspectiva persuasiva. Os ouvintes a tomam como uma verdade 
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e creem nessa possível falácia. “Em outra variação, o próprio satirista é questionado ou 

criticado, e responde. Porém, a maioria da sátira é colocada na boca de seu crítico. Isso 

significa que a sátira é uma repreensão sustentada, a qual o satirista, aparentemente, 

tenta responder, mas sem sucesso” (HIGHET, 1962, p. 65). 

A sátira, enquanto recurso literário para criticar alguns indivíduos ou o ambiente 

social, torna-se um Doppeltgänger mimético ao imitá-los troceira e sarcasticamente. 

Segundo Soethe, sátira 

pode referir-se a qualquer obra que procure a punição ou ridicularização de 

um objeto através da troça e da crítica direta; ou então, a meros elementos de 

troça, crítica ou agressão, em obras de qualquer tipo. A partir desse último 

significado, ainda bastante amplo, é que a teoria da literatura atribui um 

sentido mais específico à sátira, qual seja o de representação estética e crítica 

daquilo que se considera errado (contrário à norma vigente). Isso implicaria, 

na obra, a intenção de atingir determinados objetivos sociais (SOETHE, Jan-

Jun/1998, p. 9). 

A agressão, o Wortspiel e o julgamento, elementos constitutivos da sátira, 

correlacionam-se. A aversão do satirista diante da sociedade ou de grupos sociais, de 

uma instituição ou organização, é externada através do ataque verbal direto ou indireto. 

O Wortspiel é frequentemente utilizado pelos satiristas para mascarar ou moderar a sua 

ira e indignação em relação ao objeto de sua sátira. Por essa razão, o julgamento de 

valor corresponder ao alvo satírico. Ressalta-se a aversão de Jean Paul ao asseverar 

sobre os concidadãos da “execrável” Hof: covil de maledicências, ganância e hipocrisia, 

em que é uma honra não ser compreendido por eles, mas que isso também é a maior da 

humilhação se, de fato, o for (cf. p. 30 desta Tese). Diz ele que “(…) a cólera moral da 

sátira tem que se dirigir contra os dois sacramentos do diabo, contra o dualismo moral, 

ou seja, contra o desamor e a desonra  (RICHTER, 1996, VI. Programm, § 29)
197

. 

Todavia, o próprio Jean Paul assevera ainda na Vorschule que “(até) mesmo a 

sátira se torna mais afiada mediante a suavidade que através da cólera, assim como o 

vinagre avinagra mais fortemente através dos talos de uvas passas, mas se transforma 

mediante o lúpulo amargo” (RICHTER, 1996, I. Programm, § 3)
198

. 

 Em Dostoiévski, as cenas cômico-trágicas tanto do senhor Goliádkin “Sênior” ao 

visitar o médico cirurgião Khrestian Ivanovitch Rutiénchpits quanto da dança com a 

filha do conselheiro Klara Olsúfievna são as próprias representações satíricas das 
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 No original: „(…) der moralische Zorn der Satire sich gegen die beiden Sakramente des Teufels, gegen 

den moralischen Dualismus, nämlich gegen die Lieblosigkeit und gegen die Ehrlosigkeitzu kehren hat“. 

198
 No original: „selber die Satire wird durch Milde schärfer als durch Zorn, so wie Essig durch süße 

Rosinenstiele stärker säuert, durch bittern Hopfen aber umschlägt“. 
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versões igualmente satíricas de Niekrássov e Turguiéniev sobre o autor russo, 

denominado por eles de “cavaleiro da triste figura” quando do primeiro encontro com 

Bielínski e sua paixão pela esposa de Panáiev (cf. página 93 desta Tese). 

 Em Dostoiévski, a primeira concepção para a composição d’Os demônios – 

lembra-se que as suas primeiras obras estão permeadas de discursos paródicos e 

satíricos – é escrevê-la em forma de “romance-panfleto” em que se externa toda a sua 

cólera satírica contra os niilistas, os anti-eslavófilos e toda a sua antipatia em relação a 

alguns “colegas” escritores radicais em tom zombeteiro e derrisório. 

A partir do assassinato real do estudante da Academia de Agricultura de 

Petróvski de Moscou e membro de um grupo de conspiradores radicais, Ivan Ivanov, 

liderado por Serguei Netcháiev, Dostoiévski apresenta sua crítica mordaz contra os 

integrantes desses ideais revolucionários radicais. Dois contemporâneos de Dostoiévski 

são caricaturados nos célebres retratos dos protagonistas: o perverso e ímpio Nikolai 

Vsiévolodovitch Stravóguin e o literato Karmázinov: respectivamente são o aristocrata, 

proprietário de terras, ativista e integrante do grupo de Mikhail Vassiliévitch 

Butachévski-Pietrachévski (1821-1866) Nikolai Alieksándrovitch Spechniév (1821-

1882) e o também aristocrata e escritor Ivan Sergueiévitch Turguiéniev. 

Importante ressaltar igualmente um conto fantástico inacabado de 1865, 

Kрокодил (Krokodíl, O crocodilo), publicado na revista Época dos irmãos Dostoiévski. 

Trata-se de uma crítica pungente de Fiódor Mikháilovitch, ridicularizando os ideais 

radicais de dois publicistas igualmente radicais: Nikolai Gravílovitch Tchernichévski 

(1828-1889) e Mikhail E. Saltikov-Chtchédrin (1826-1889) na década de 1860. O conto 

grotesco-satírico O crocodilo (lembra os contos de Gógol, principalmente O nariz) parte 

de um acontecimento real: a exposição de um crocodilo de propriedade de um alemão, 

na Passagem, em São Petersburgo, local de conferências e exibições, em visita à cidade. 

A partir daí Dostoiévski narra a (des)aventura do pretensioso burocrata Ivan 

Matviêievitch, cujos argumentos são progressistas e sua esposa fútil e dúbia em relação 

aos namoricos, que é engolido literal e acidentalmente pelo crocodilo
199

. No primeiro 

momento, assusta-se com tal infortúnio, mas percebe que o interior do animal é 

aconchegante e passa a tê-lo como seu capital e residência, visto que ele compartilha 

socialmente com o ovíparo e deve-se respeitar os princípios da economia e a lógica da 
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 O crítico e biógrafo Joseph Frank revela que é possível “suspeitar também que alguns traços da esposa 

se referiam à sra. Tchernitchévskaia, cujo caráter volúvel era bem conhecido e contrastava fortemente 

com o austero marido” (FRANK, 2002, p. 493). 
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utilidade. “Dessa posição segura, cujo isolamento lhe permite concentrar-se em suas 

ideias, decide proclamar um novo conjunto de normas para a melhoria da humanidade 

no futuro” (FRANK, 2003, p. 199s). Logo, almeja se tornar o novo Charles Fourier 

(1772-1837). 

O próprio crítico contemporâneo de Dostoiévski, Vissarion Bielínski, manifesta 

que tanto a sátira quanto a comédia, seja novela, conto ou romance, pressupõem a 

correção de um corrupto ou uma situação, visto que os compositores da sátira e da 

comédia abrem os olhos da sociedade para si mesma, 

capacitando o despertar da consciência dela, cobrem o corrupto de desprezo e 

vergonha. Não é a toa que muitos entre nós não podem ouvir o nome de 

Gógol sem ódio e chamam O inspetor geral de composição imoral, que devia 

ser proibida (BIELÍNSKI apud GOMIDE, 2013, p. 120).  

Jean Paul e Dostoiévski são, nessas perspectivas, satíricos. Por um lado, o 

escritor alemão examina irônica e irrisoriamente o ambiente burguês da cidade Hof e 

seus habitantes mediante os protagonistas da vila do Império Kuhschnappel. Através de 

Siebenkäs, seu porta-voz e seu Doppeltgänger narrativo, Jean Paul fá-lo compor a sua 

obra satírica, cujos temas centrais são a documentação do advogado dos pobres acerca 

da herança pecuniária, da vida matrimonial e do ensejo ao ideal poético. A primeira 

referência à Auswahl aus des Teufels Papieren em Siebenkäs encontra-se no capítulo 

terceiro sob o subtítulo Flitterwochen Lenettens – Bücherbräuerei – der Schulrat Stiefel 

– Mr. Everard – Vor-Kirmes – die rote Kuh – Michaelis-Messe – the Beggars’ Opera – 

Versuchung des Teufels in der Wüste oder das Männchen von Ton – Herbstfreuden – 

neuer Irrgarten (“Lua-de-mel de Lenette – Livros de cervejaria – O inspetor escolar 

Stiefel – Mr. Everard – Pré-quermesse – A vaca vermelha – Feira de São Michael – The 

Beggars’ Opera – Tentação do diabo no deserto ou o homenzinho da voz – Alegrias de 

outono – Novo labirinto”). 

Os capítulos X. Der ironische Anhang (O apêndice irônico) e XII. Witziger 

Anhang (XII. Apêndice mais espirituoso) da Auswahl são bastante sugestivos e 

apropriados para mencionar brevemente este tópico 4.5. Trata-se de vários temas 

introduzidos em um só capítulo. O próprio Jean Paul declara em Vorerinnerung der 

sämmtlichen für die Leser Werke (Pré-recordação das obras completas para o leitor) – 

também contida na Auswahl –, que não obstante o livro não conter senão nichts als 

Scherze (“nada além de piadas”), há também seções sérias para as transições e 

composições de suas futuras obras. No décimo segundo capítulo, por exemplo, o autor 

exprime sobre o bom escritor. 
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Um bom escritor sempre quer dizer mais do que aquilo que sabe, e buscará 

espremer mais de sua cabeça do que pode estar aí dentro; como em alguém 

que vomita, o esforço da natureza para dar alguma coisa bem digerida, 

embora ainda continue quando ele não tem mais nada lá dentro” (RICHTER, 

1789, XII. Witziger Anhang)
200

. 

E, posteriormente, acerca dos elementos exteriores que fazem os homens a levar 

uma vida triste. 

Pessoas que levam uma vida deprimida e que, à cada alegria do destino 

primeiramente pode ter sido obtido com a luta amarga, estão, quando não 

rastejando, sempre encurvadas, tais quais os que habitam nas regiões 

montanhosas, sempre caminham com os dorsos arqueados  (RICHTER, 1789, 

XII. Witziger Anhang)
201

. 

Montandon, em seu artigo O Imaginário do livro em Jean Paul, revela a relação 

que Jean Paul enfatiza sobre a literatura e o estômago, visto que um dos grandes temas 

de suas primeiras sátiras é de salientar que uma das motivações mais essenciais dos 

autores reside no preenchimento do vácuo estomacal. 

O estômago é o primeiro cérebro de um autor e as sátiras tais como, Sobre a 

minha má alimentação (1785) ou A cervejaria de meus sucos estomacais 

(1790), insistem sobre essa redução materialista da disenteria do escritor: 

Jean Paul redescobre as metáforas swiftianas para evocar a literatura como 

excremento (MONTANDON, 1984, p. 38). 

Em contrapartida, Dostoiévski além de analisar a máquina de engrenagem da 

esfera burocrática dos funcionários públicos, avalia as consequências que este mesmo 

universo social repercute na constituição psíquica dos tchinóvniki. Conforme a assertiva 

da página 89 desta Tese, as figuras dos tchinóvniki se tornam emblemas literários de 

histórias satíricas, paródicas e burlescas, cuja tradição remete primeiramente a Gógol. 

Portanto, como ilustração descritiva, apresenta-se um percurso histórico acerca 

do conceito e etimologia do termo. As tradições grega e romana consideram cinco 

autores como os principais representantes dessa forma literária: Menipo de Gádara  

(Jordânia, 310-255 a.C.), Bíon de Boristenes (325-250 a.C.) através de suas diatribes 

(diálogos populares com fundo ético), Marcus Terentius Varro (Varrão, 116-27 a.C), 

discípulo confesso de Menipo, Gaius Lucilius (Lucílio, 180-102 a.C.), Quintus Horatius 
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 No original: „Ein guter Schriftsteller will allemal mehr sagen als er in der That weis, und wird mehr 

aus seinem Kopfe herauszupressen suchen, als darin sein mag; wie bei einem, der sich erbricht, die 

Anstrengung der Natur, etwas gut Verdauetes von sich zu geben, auch noch fortwähret, wenn er gar 

nichts mehr darinnen hat“ (Disponível em https://www.projekt-gutenberg.org/jeanpaul/teufel/teufel.html). 
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 No original: „Leute, die ein gedrücktes Leben führen und jede Freude dem Schicksale erst mit sauerm 

Kampfe abgewinnen mussten, sind, wenn nicht kriechend doch gebükt, wie solche die in bergigten 

Gegenden wohnen, immer mit gebognen Rücken gehen“ (Disponível em https://www.projekt-

gutenberg.org/jeanpaul/teufel/teufel.html). 
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Flaccus (Horácio, 65-8 a.C.). Todavia, o helenista alemão Werner Jaeger (188-1961), 

em “A comédia de Aristófanes”, argumenta sobre as importâncias das sátiras do poeta e 

soldado Arquíloco (680-645 a.C.) devido à “elevada arte do ataque pessoal dirigido até 

mesmo às pessoas de mais alto posto na hierarquia do Estado” (JAEGER, 1995, p. 418) 

e do exemplar Aristófanes (447-385 a.C.), considerado o principal representante da 

comédia antiga. 

Utilizando a parábase e o diálogo, Aristófanes compõe as suas troças contra os 

políticos, filósofos – principalmente Sócrates (469-399 a.C.) –, sofistas e os “homens de 

bem” que administravam a coisa pública. Contudo, a crítica aristofânica a Sócrates é 

devido ao seu reconhecimento sobre toda a trajetória prestigiosa e valorosa do filósofo 

ateniense. Próximo ao início d’As nuvens, o velho Estrepsíades, preocupado com as 

dívidas e o pagamento dos juros, e seu filho Fidípides, praticante de equitação, 

debocham “das almas sábias”. 

Fidípides – Mas quem são eles? 

Estrepsíades – Não sei ao certo seu nome. São pensadores meditabundos, 

gente de bem! 

Fidípides – Ah! Já sei, uns coitados! Você está falando desses charlatães, 

pálidos e descalços, entre os quais o funesto Sócrates e Querefonte. 

Estrepsíades – Eh! Silêncio! Não diga tolices! Mas se você se preocupa um 

pouco com o pão de seu pai, por favor, renuncie à equitação e torne-se um 

deles. 

Fidípides – Não, por Dioniso, não poderia, nem que você me desse os faisões 

de Leógoras (ARISTÓFANES, 1996, p. 220). 

A utilização da parábase na comédia de Aristófanes e, por extensão, na comédia 

grega, implica o momento em que o coro se converge para a audiência, dirige-se para o 

auditório e profere certos comentários irônicos ou satíricos sobre a obra.  

Paulo Soethe, em seu artigo sobre a sátira, este “Proteus da literatura” que não se 

deixa definir ou descrever sistematicamente visto a sua capacidade de assumir 

diferentes formas quando questionado, apresenta suas inferências sobre o termo. 

A palavra remete, em primeiro lugar, a um gênero histórico, definido já a 

partir da tradição clássica (com desdobramentos até a era moderna) — seja 

pela vertente lucílica (também denominada romana), seja pela vertente 

menipeia (ou luciânica). Em rápidas palavras, a sátira de tradição lucílica 

caracteriza-se pela utilização regular de hexâmetros e pela finalidade 

moralizadora dos textos; nela o riso é utilizado como meio de denúncia dos 

vícios da humanidade. Os romanos a consideravam uma invenção sua. Já a 

tradição menipeia, de origem grega, foi introduzida na literatura latina por 

Varrão. Ele se dizia continuador do grego Menipo, que figurava como 

personagem em seus textos. Nessa tradição, há nas obras uma miscelânea de 

diferentes metros, inclusive de prosa e verso em um mesmo texto. O riso é 

sua marca distintiva, sem assumir, no entanto, o caráter exclusivamente 

moralista da tradição romana (SOETHE, Jan-Jun/1998, p. 156). 
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O filósofo Menipo de Gádara é um dos mais famosos e mais influentes da escola 

cínica helenística. Outrora escravo de origem síria (ou fenícia), conquista sua liberdade 

e eventualmente o título de cidadão da nobreza tebana. Usurário que exige altos juros 

adquire enorme riqueza, o que motiva uma conspiração que o espolia de todos os bens. 

Consequentemente, enforca-se (cf. REALE, 1994, p. 44). Ele é considerado 

aparentemente como o primeiro escritor de sátiras não dramático em que predominam 

os espíritos derrisório e burlesco, as mesclas entre o sério e o lépido. Atribui-se a ele a 

Venda de Diógenes e Mundo subterrâneo
202

. Afirma Reale que as composições de 

Menipo “tornar-se-ão verdadeiros modelos literários (Luciano inspirar-se-á neles); a 

própria sátira latina de Lucílio e Horácio inspirar-se-á nas características fundantes dos 

escritos cínicos, os quais, justamente ridendo castigants mores” (REALE, 1994, p. 45). 

O historiador e crítico literário Gilbert Highet (1906-1978), em The anatomy of satire 

(1962), discorre sobre ele. 

Ele é chamado de σπουδογέλοιος, ‘o piadista sobre as coisas sérias’ por 

excelência; […]. Ele é, também, famoso por inventar um novo padrão para a 

sátira: prosa mesclada com fragmentos de versos – um padrão o qual pode ser 

semítico na origem, ao invés de grego. (…) Sua linguagem era tão rica em 

vulgarismos, arcaísmos, neologismos e imagens arrojadas e seus interlúdios 

métricos tão habilidosos e tão variados (HIGHET, 1962, p. 36s)
203

. 

 Na visão de Bakhtin, a sátira menipeia se converte em um dos principais 

recursos para a noção de carnavalização na literatura, pois a) o cômico se insere nela, b) 

é um gênero livre de quaisquer exigências formais e c) em sua essência, a fantasia, a 

ironia e a combinação do fantástico com o simbolismo se mesclam com o diálogo 

filosófico. Esclarece ele. 

A particularidade mais importante do gênero da menipeia consiste em que a 

fantasia mais audaciosa e descomedida e a aventura são interiormente 

motivadas, justificadas e focalizadas aqui pelo fim puramente filosófico-

ideológico, qual seja, o de criar situações extraordinárias para provocar e 

experimentar uma ideia filosófica. (…) A mais descomedida fantasia da 

aventura e a ideia filosófica estão aqui em unidade artística orgânica e 

indissolúvel (BAKHTIN, 1997, p. 114). 

 O diálogo filosófico se caracteriza mediante dois procedimentos cruciais: a 

síncrise e a anácrise. Pelo primeiro, compreende-se a confrontação dos dicotômicos 

pontos de vista acerca de determinado tema ou objeto. Por anácrise, compreende-se “os 
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 Νέκυια (Nékyia): “sacrifício para a evocação dos mortos” (ISIDRO PEREIRA, 1969, p. 386). 
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 Σπουδογέλοιος (Spoudogéloios), junção dos advérbios σπουδαίως (spoudaiôs: cuidadosamente, com 

seriedade) e γελοίος (geloíos: risível, engraçado, ridículo) ou γελοίως (geloiôs: de maneira ridícula, 

risível) (ISIDRO PEREIRA, 1969, p. 112 e 526). 
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métodos pelos quais se provocaram as palavras do interlocutor levando-o a externar sua 

opinião e externa-la inteiramente” (BAKHTIN, 1997, p. 110)
204

. Socraticamente, 

relaciona-se ao processo dialético maiêutico em que se faz a partir de dois momentos: 

da função irônica do não saber à aquisição da parturição das ideias. 

A combinação orgânica do diálogo filosófico, do elevado simbolismo, do 

fantástico da aventura e do naturalismo de submundo constitui uma 

extraordinária particularidade menipeia, que se mantém em todas as etapas 

posteriores da evolução da linha dialógica da prosa romanesca de Dostoiévski 

(BAKHTIN, 1997, p. 115). 

 Bakhtin afirma que elementos na sátira menipeia e essa noção de carnavalização 

se encontram em todas as primeiras obras de Dostoiévski, ou seja, até 1849, sobretudo 

sob a influência das tradições do gênero de Gogol e Hoffmann (cf. BAKHTIN, 1997, p. 

265). Em Goliádkin, sua desintegridade e sua imperfeição são facilitadas através de seu 

dialogismo interior impregnado de desdobramento de personalidade face a si mesmo. 

Todavia, não obstante a ironia e a sátira serem manifestações de expressões de 

desacordo, discordância ou descontentamento de um discurso ou da própria realidade, 

ambas servem de carnavalização, cujas intenções, conforme Aguirrezábal, em Sátira 

contra ironía o la sinceridade de la ficción literária: uma dialéctica romántica (2002), 

“é destruir processos retóricos, desvelar falsidades, indagar sobre a rigidez literária. 

Unidas ou, em ocasiões, associadas à paródia, compõem a base dos chamados contra 

gêneros devido à sua faculdade de duvidar da verdade das obras e desvelar o 

convencionalismo” (AGUIRREZÁBAL, 2002, p. 281). 

 Na sátira menipeia surgem, ainda, a modalidade específica do fantástico 

(Rabelais e Swift são os representantes fundamentais) e as experimentações moral e 

psicológica, isto é, representações de diversos e inusitados estados psicológicos 

“normais e anormais” do homem. 

 A sátira menipeia, ao longo dos tempos, também é recurso literário utilizado por 

escritores e filósofos romanos, medievais e modernos. 

A ‘sátira menipeia’ exerceu uma influência muito grande na literatura cristã 

antiga (do período antigo) e na literatura bizantina (e através desta, na escrita 

russa antiga). Em diferentes variantes e sob diversas denominações de 

gênero, ela continuou a desenvolver-se também nas épocas posteriores: na 

Idade Média, nas épocas do Renascimento e da Reforma e na Idade Moderna. 

Em essência, sua evolução continua até hoje (BAKHTIN, 1997, p. 113). 
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 O substantivo ἀνάκρισιζ (anákrisiz) é réplica, objeção, investigação, instrução judicial, crítica 

(ISIDRO PEREIRA, 1969, p. 40). 
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Conforme Highet, remonta-se ao grego Bíon, discípulo de Krátes (365-285 a.C), 

este discípulo de Diógenes (413-323 a.C.), filho de um escravo e uma meretriz que, 

assim como Menipo, outrora escravo de um orador que ao morrer deixou-lhe os bens, o 

diálogo satírico denominado diatribe. O substantivo feminino διατριβή (diatribé) 

significa “ocupação, trabalho, passatempo, permanência, residência etc” (ISIDRO 

PEREIRA, 1969, p. 139) e relaciona-se com o verbo διατρίβω (diatribô: arrancar, 

consumir, destruir, perder etc) (ISIDRO PEREIRA, 1969, p. 139). Portanto, a diatribe 

equivale ao discurso mordaz, cuja amargura e hostilidade estão presentes, utilizados 

como passatempo para empreender suas críticas e “destruir” padrões e regras 

convencionais. A diatribe se torna uma das técnicas da sátira para denunciar situações 

dolorosas ou absurdas ou pessoas ou grupos ímprobos, maus, iníquos ou condutas 

imorais. A παρρησία (parresía, “liberdade de falar, franqueza absoluta, confiança”) 

(ISIDRO PEREIRA, 1969, p. 441), torna-se a característica primacial para a “melhor 

sátira”. 

Portanto, o gênero literário satírico tem a sua designação clássica relacionada 

aos filósofos Menipo e Bíon. Todavia, a denominação específica e determinante da 

sátira propriamente dita, é introduzida pelo escritor e erudito romano Marcus Terentius 

Varro que denomina sua sátira de saturæ menippea. No entanto, o próprio Gilbert 

Highet aponta o poeta Gaius Lucilius como o descobridor, inventor e o verdadeiro 

explorador da sátira. 

 Segundo Highet, o vocábulo saturæ vem da palavra latina satura e pode ter 

relação ao vocabulário alimentício: uma salada denominada satura: “um prato pleno de 

primeiros frutos misturados oferecidos aos deuses era chamado lanx satura” (HIGHET, 

1962, p. 231). Satura significa principalmente full (completo, amplo, repleto) e, 

posteriormente, passa a significar a mixture full of different things (“uma miscelânea 

repleta de coisas diferentes”) (HIGHET, 1962, p. 231). Portanto, seguindo as assertivas 

de Highet, “para sua derivação original e sua primeira concepção, uma sátira deve ser 

variada, deve ser suficientemente grande para preencher o prato e ser grosseira e 

cordial” (HIGHET, 1962, p. 231). Por fim, o nome não se relaciona, em nada, com os 

sátiros gregos, parte criatura humana parte animalesca: σάτυρα
205

. 

 Segundo Jolles, 
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 Σάτυρος (Sátiros): espécie de macaco (ISIDRO PEREIRA, 1969, p. 513).  
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(a) sátira é uma zombaria dirigida a um objeto que se repreende ou se reprova 

e que nos é estranho. Recusamo-nos a ter algo em comum com o objeto dessa 

reprovação; opomo-nos a ele rudemente, por conseguinte, desfazemo-lo sem 

simpatia nem compaixão. A ironia, por sua vez, troça do que repreende, mas 

sem opor-se-lhe, manifestando antes simpatia, compreensão e espírito de 

participação. Por isso é que ela se caracteriza pelo sentido de solidariedade. O 

trocista tem em comum o objeto de sua troça o fato de ser afetado por aquilo 

de que zomba; ele próprio o conhece, mas reconhecendo a sua insuficiência, 

e mostra-o a quem não parece conhecê-lo. É essa a razão por que a 

solidariedade tem aqui significado mais profundo. Sente-se, na ironia, um 

pouco da intimidade e da familiaridade entre o superior e o inferior. É 

justamente nessa solidariedade que reside o imenso valor pedagógico da 

ironia. A sátira destrói, a ironia ensina (JOLLES, 1976, p. 211). 

 Entende-se por zombaria o dito que desfaz o repreensível a partir de sua 

insuficiência ou por sua natureza insuficiente. O zombador zomba satírica ou 

ironicamente. Ressalta-se que o verbo witzeln über (“troçar de, gracejar sobre”) tem 

relação direita com a zombaria. A paródia é certa forma de zombaria a partir da 

imitação. “Elas repetem aquilo de que zombam, mas sublinhando, pelo cômico, o que 

continha os germes de um desenlace; repetem-no de uma maneira que o desfaz como 

um todo” (JOLLES, 1976, p. 214). O Doppeltgänger de Siebenkäs é um zombador. 

Quando Leibgeber aparece na cerimônia de casamento, o narrador os relaciona 

caracteristicamente. Eles estavam vestidos identicamente. “Bem, nem sequer a mera 

dessemelhança de seus pólos antagônicos (visto que Siebenkäs perdoa, Leibgeber, 

preferencialmente, castiga; aquele era mais uma sátira horaciana e esse mais uma 

modinha aristofanesca com uma têmpera poética ou não poética) decidiu sobre o vestir” 

(RICHTER, 1963, I, p. 50)
206

. 

 Não obstante a crítica literária deixar à margem a investigação sobre a sátira no 

Frühromantik (ou no Romantismo de um modo geral), um contemporâneo de Jean Paul 

reflete sobre a linguagem satírica em Über naive und sentimentalische Poesie (Poesia 

ingênua e sentimental, 1795), especificamente no tópico Satirische Dichtung (Poesia 

satírica). Esta obra, um dos últimos escritos filosóficos de Friedrich Schiller, é uma 

reflexão sobre a arte e a cultura de seu tempo, em que se discorre sobre as composições 

poéticas antiga e moderna, ou seja, as composições clássicas e objetivas dos antigos e 

românticas e subjetivas dos modernos. 

 Conforme Schiller, no início da obra, a experiência de uma espécie de amor e 

respeito, em certo momento da vida, pela Natureza, devido à sua espontaneidade, a 
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 No original: „Ja nicht einmal die bloße Unähnlichkeit ihrer ungleichnamigen Pole (denn Siebenkäs 

verzieh, Leibgeber bestrafte lieber, jener war mehr eine horazische Satire, dieser mehr ein 

aristophanischer Gassenhauer mit unpoetischen und poetischen Härten) entschied ihr Anziehen“. 
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“subsistência das coisas por si e humana, a existência segundo as leis próprias e 

imutáveis” (SCHILLER, 1991, p. 43) e pela natureza humana são consagrados pelo 

próprio fato de ser natureza. 

Esta espécie de interesse pela natureza, no entanto, só ocorre sob duas 

condições. Em primeiro lugar, é de todo necessário que o objeto que o inspira 

seja natureza ou ao menos assim considerado por nós; em segundo lugar, que 

seja (no significado mais amplo da palavra) ingênuo, isto é, que natureza 

esteja em contraste com a arte e a envergonhe. Só quando esta condição se 

junta a primeira e não antes, é que a natureza vem a ser ingênua (SCHILLER, 

1991, p. 43).  

 O conceito de ingênuo interessa ao poeta moderno em contemplar a natureza, 

mas é o conceito de sentimental que define a arte poética moderna. Explica Soethe 

sobre a oposição entre os poetas ingênuo e sentimental. 

Em síntese, o primeiro é identificado com os poetas da Antiguidade, 

permanece integrado à natureza e não está contaminado pela razão reflexiva; 

possui, portanto, uma maneira natural ou instintiva de criar. Já o poeta 

sentimental caracteriza-se por um processo criativo eminentemente reflexivo 

e, portanto, moderno; tem percepção de sua alteridade em relação à natureza. 

Segundo Márcio Suzuki, o poeta sentimental sabe-se não mais ingênuo e 

puro como a criança. Mas intui, a partir do exemplo de ‘perfeição finita’ que 

a criança constitui, ‘algo ainda mais sublime: a plenitude infinita a que o 

homem moral deve aspirar’. Por isso, nas palavras do próprio Schiller, ele 

“sempre tem de lidar com duas representações e sensações conflitantes, com 

a realidade enquanto limite e com sua Idéia enquanto infinito, e o sentimento 

misto que desperta sempre testemunhará essa dupla fonte.” (SCHILLER, 

1991, p. 64) Uma das formas de expressão desse poeta sentimental é 

justamente a forma satírica (SOETHE, Jan-Jun/1998, p. 11). 

 Seguem algumas reflexões de Schiller sobre o poeta satírico. Este deve 

evitar posições extremas e encontrar o equilíbrio entre a apresentação de 

contradições morais – que tocam muito fundo o coração e podem por isso 

comprometer a liberdade dos sentimentos – e a apresentação de contradições 

racionais – que interessam pouco ao coração, e que podem portanto afastar o 

poeta de sua ligação necessária com a natureza e o ideal (SOETHE, Jan-

Jun/1998, p. 11). 

 Espera-se que a seguinte definição ilustre e esclareça de algum modo o escopo 

deste tópico. Reconhece-se que é difícil definir a sátira, assim como o humor e o Witz. 

Todavia, a agudeza, a perspicácia e a sagacidade engenhosa são essência da sátira. Esta 

é uma forma literária em que o satirista utiliza de recursos linguísticos e filosóficos cuja 

finalidade é criticar violenta, agressiva ou sutilmente a realidade social e as condutas 

imorais dos indivíduos.  

 Recorda-se que no terceiro capítulo de Siebenkäs, Jean Paul narra a lua-de-mel e 

a vida conjugal de Siebenkäs e Lenette, juntamente com seus infortúnios e a obediência 

filial da esposa em die Flitterwochen Lenettens. Diz Carlyle sobre a esposa: “Lenette é 
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de uma natureza íntegra; porém, comum e limitada. Assídua, até mesmo excessiva, em 

varredura e lavagem: de coração verdadeiro, religioso à sua maneia, embora cheio de 

descontentamento, suspeitas e caprichos obstinados” (CARLYLE, 1870, p. 203b). 

 É nesse ambiente familiar que Siebenkäs decide, para aliviar as misérias 

domésticas, compor ein Opus. 

Não conheço maior tumulto intelectual – dificilmente doce – em um jovem, 

como quando ele sobe e desce na sala e toma a ousada decisão de pegar um 

livro de documentos conceituais e fazer um manuscrito com isso – (…) 

Siebenkäs, uma vez que tinha decidido escrever uma Antologia dos papéis do 

diabo, devia sair de casa e caminhar pela vila três vezes para sacudir as 

circulantes ideias móveis através das pernas cansadas outra vez mais 

apertadas nas circulações certas. Ele retornava cansado de sua queimadura 

interior, verificando se havia papel branco suficiente para manuscritos e 

correu em direção à bordadeira de toucas e a beijou tão rápido que ela mal 

conseguia puxar o alfinete dos lábios – o último espinho nessas rosas. Sob o 

beijo, ela fixou estrabicamente para baixo, calmamente o alfinete em uma fita 

em uma asa da touca. ‘Alegra-te então’, diz ele, ‘dance comigo – eu escrevo, 

amanhã, um Opus, um livro’ (RICHTER, 1963, I, p. 130)
207

. 

 Vale lembrar que aproximadamente no mês de junho de 1797, um ano após a 

primeira publicação de Siebenkäs, a saúde de Jean Paul se abala devido aos 

ininterruptos trabalhos de composição e escrita. Para se abstiver e recuperar de um 

estado de espírito hipocondríaco, ele escapa para as estações de água em Eger, Saxônia. 

Porém, na mesma época, a saúde da mãe caminha, gradualmente, para o declínio devido 

à longa existência opressora e mísera. E, com o “coração sangrando", juntamente com o 

remorso por sua ausência, Richter retorna à Hof.  

A sátira, portanto, corresponde à descrição de uma situação corruptiva, dolorosa 

ou absurda, de uma pessoa tola, corrupta ou má, ou um grupo, tão vividamente quanto 

possível. Seus recursos são o paradoxo, a crítica, paródia, ironia, violência, exagero, 

vivacidade etc. Conforme Highet, “(o) escritor satírico acredita que a maioria das 

pessoas é obtusa, insensível, talvez anestesiada pelo hábito, pela obtusidade e pela 

resignação. Ele deseja fazê-los ver a verdade – ao menos aquela parte da verdade em 

que eles, habitualmente, ignoram” (HIGHET, 1962, p. 18s). 
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 No original: “Ich kenne keinen größern geistigen Tumult – kaum einen süßern – in einem jungen 

Menschen, als wenn er in der Stube auf- und abgeht und den kühnen Entschluß fasset, ein Buch 

Konzeptpapier zu nehmen und ein Manuskript daraus zu machen – (…) Siebenkäs mußte, da er eine 

Auswahl aus des Teufels Papieren zu schreiben beschlossen, zum Hause hinaus und dreimal um den 

Marktflecken laufen, um die rollenden beweglichen Ideen durch müde Beine wieder fester in die rechten 

Fugen einzuschütteln. Er kam, müde vom innern Verglühen, zurück – sah nach, ob genug weißes Papier 

zu Manuskripten da sei – und lief auf seine ruhige Haubensteckerin zu und küßte sie so schnell, daß sie 

kaum die Stecknadel aus den Lippen – den letzten Dorn an diesen Rosen – ziehen konnte. Unter dem 

Kusse befestigte sie, hinunterschielend, ganz ruhig mit der Nadel ein Band an einem Haubenflügel. ‘Freu 

dich doch’, sagt er, ‘tanze mit mir herum – ich schreibe morgen ein Opus, ein Buch’”. 
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4.6. Da paródia 

Dostoiévski sempre mostrara gosto e talento para a sátira e a 

paródia; mesmo em seu primeiro romance, o sentimental e 

humanitário Pobre gente, encontramos paródias dos gêneros 

literários predominantes na época. 

Joseph Frank (1918-2013) 

Diz Aristóteles que Hegêmon de Thaso é o primeiro a escrever paródias 

(ARISTÓTELES, 1973, 1448a 9-16, p. 444). Os verbetes gregos sugerem várias 

interpretações que se concatenam. Os substantivos femininos Παρωδία (Parodía) e 

Πάροδος (Párodos: canto do coro ao entrar em cena) se associam ao advérbio Παρά 

(Pará) que, dependendo do caso (genitivo, dativo ou acusativo) significam “cerca de, 

junto a, de parte de, em casa de, entre, ao longo de, durante, contra, fora de, além de, em 

comparação de, por uma diferença de” e aos também substantivos ᾨδή (Odí [Ode]: 

canto, ação de cantar) ᾨδός (Odós: cantor; associa à aedos, cantores, poetas 

ambulantes) (ISIDRO PEREIRA, 1969, p. 440s, 427 e 639 respectivamente). Portanto, 

a paródia é um “canto” em que o “cantor” apresenta uma diferença em comparação ao 

texto, obra ou trama original. É, de fato, uma transfiguração da ode originária. 

 Sob a ótica do humor, a paródia, uma das formas da sátira, é a mimesis de 

quaisquer comportamentos, fatos, protagonistas, discursos etc., cuja finalidade é 

proporcionar “diversão” ou, conforme a narrativa, deboche ou escárnio, visto a 

agressividade em tom de Scherz. “A paródia é aquele procedimento segundo o qual 

imita, acolhe, mas distorce os elementos de outra obra para produzir humor e às vezes 

também criticar o que nela é valorizado” (NETO in PETRÔNIO, 2016, p. 8). Seja ela 

um monólogo ou qualquer narrativa, a paródia deve ser considerada caricaturesca, pois 

imita-se características existentes naquele em que se parodia ao atentar para as 

percepções de incongruência moral ou situacional sobre os mesmos. Hutcheon afirma 

que para Quintiliano, “a paródia deve ser considerada pejorativa em intenção e 

ridicularizadora no seu ethos ou resposta pretendida” (HUTCHEON, 1989, p. 70). 

 Na Antiguidade, Aristófanes, como mencionado, exalta sua sátira política n’As 

nuvens, mas o poeta cômico igualmente parodia, com a sutileza do sarcasmo, a 

elegância dos discursos sofistas, conferencistas itinerantes, cuja finalidade é relativizar 

os argumentos apresentando-os como fracos. Segue o diálogo entre pai e filho n’As 

nuvens. 
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Estrepsíades – Vá, eu imploro! Você, a mais querida das criaturas, vá 

aprender! 

Fidípides – E que irei aprender para seu bem? 

Estrepsíades – Dizem que no meio deles os raciocínios são dois: o forte, seja 

ele qual for, e o fraco. Eles afirmam que o segundo raciocínio, isto é, o fraco, 

discursando, vence nas curvas mais injustas… Ora, se você me aprender esse 

raciocínio injusto, do dinheiro que agora estou devendo por sua culpa, dessas 

dívidas eu não pagaria nem um óbolo a ninguém… 

Fidípides – Não poderia obedecer-lhe. Pois não suportaria olhar para os 

Cavaleiros, com as minhas cores raspadas… (no caso, irônica e em tom de 

escárnio, os “Cavaleiros” são Sócrates e seus discípulos) (ARISTÓFANES, 

1996, p. 221 [grifo meu]). 

De fato, o casuísmo relativista dos sofistas é princípio para definir o justo e o 

injusto, o bom ou o mau, o útil e o inútil etc., mediante a análise da situação concreta, 

de sua ocorrência efetiva e de sua apreciação imediata. Protágoras de Abdera (481-411 

a. C.), ao afirmar que “o homem é a medida de todas as coisas”, demonstra o critério 

para entender a relativização de todas as coisas, pois é o juízo do indivíduo que 

promove o relativismo: a cada argumento existe um outro raciocínio que o contrapõe. O 

homem é o proclamador ou a norma do juízo de todos os fatos da vida. Assim, poderia 

negar o critério absoluto e legítimo da verdade (cf. REALE, 1993, p. 200-209). 

 Portanto, ao longo d’As nuvens, Aristófanes ridiculariza-os, parodiando seus 

discursos capciosos. Ademais, quando Estrepsíades encontra com Sócrates, “o sacerdote 

de tolices sutilíssimas” (ARISTÓFANES, 1996, p. 237), para “aprender a falar”, o 

filósofo ateniense conclama as Nuvens, estas augustíssimas divindades, para mostrar-lhe 

suas elevadas magistraturas. Em seguida, o Párodos das Nuvens com as partes líricas 

(estrofe e antístrofe). Os trovões troam. 

(Estrofe) Nuvens inesgotáveis, levantemo-nos, visíveis em nossa natureza 

orvalhada e brilhante! Longe do pai, o ribombante Oceano, vamos aos cimos 

nas altas montanhas, encabelados de árvores. (…) Eia, dissipemos a chuvosa 

névoa de nossa forma imortal e, com um olho que de longe vê, 

contemplemos a Terra (ARISTÓFANES, 1996, p. 232). 

 Estrepsíades, questionado por Sócrates sobre os estrondos do trovão, com 

tremelico diz em tom de deboche: “Sim, eu vos venero, ó augustíssimas, tanto que 

desejo responder com peidos aos vossos trovões. (…) Por Zeus, Sócrates, eu lhe peço 

diga-me quem são essas que proferiram esse canto venerável? Serão por acaso alguma 

assombração?” (ARISTÓFANES, 1996, 232s). 

 Segundo Highet, o parodista – aqui ele associa à máscara do satirista e o nomina 

– 

pega uma obra de literatura existente, a qual foi criada com um propósito 

sério, ou uma forma literária na qual alguns livros e poemas reputáveis foram 

escritos.  Ele, então, faz a obra, ou a forma, parecerem ridículas, insuflando-
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as com ideias incongruentes, ou exagerando seus projetos estéticos; ou ele faz 

as ideias parecerem disparatadas colocando-as em uma forma inapropriada; 

ou ambos (HIGHET, 1962, p. 13). 

        Todavia, a paródia não é uma simples imitação. 

Se a cópia diverte seus ouvintes e leitores e os satisfaz com a exatidão de sua 

imitação, mas os deixam bem inabaláveis em sua admiração pelo original, 

não sentindo desdém por ele e não observando fraqueza que eles não tinham 

visto antes; então não é paródia e não é satírica. Porém, se ela fere o original 

(embora ligeiramente), salientando as falhas, revelando afetações ocultas, 

enfatizando fraquezas e diminuindo forças; então, é paródia satírica 

(HIGHET, 1962, p. 68). 

         Portanto, a paródia é uma das principais formas assumidas pela sátira, devido 

também ao uso da ironia. Pode-se defini-la como um “contracanto” entre textos, ou uma 

“comparação e diferença” ao longo do texto, um contraste comparativo intertextual, 

visto que a narrativa parodiada é “encarada” como uma narrativa própria e real. Ela é 

uma imitação sutil e perspicaz que, através da distorção, da incongruência e do exagero, 

convoca tanto o entretenimento e a diversão, quanto o escárnio, o risível, a zombaria e, 

às vezes, o desprezo e o desdém. Hutcheon vê a paródia como “uma repetição com 

distância crítica” (HUTCHEON, 1989, p. 17), como uma relação dialógica “formal ou 

estrutural entre dois textos” (HUTCHEON, 1989, p. 34). A paródia se torna um 

desdobramento textual, pois além dela espelhar auto reflexivamente a obra original, a 

imitação desta sugere o louvor e o labor do parodista em compor seu trabalho. Logo, ele 

se converge no Doppeltgänger do autor original. 

 Hutcheon a define da seguinte maneira. 

(a) paródia é, pois, repetição, mas repetição que inclui diferença (Deleuze 

1968); é imitação com distância crítica, cuja ironia pode beneficiar e 

prejudicar ao mesmo tempo. Versões irónicas de ‘transcontextualização’ e 

inversão são os seus principais operadores formais, e o âmbito de ethos 

pragmático vai do ridículo desdenhoso à homenagem reverencial 

(HUTCHEON, 1989, p. 54). 

 Ainda nos excertos da autora mencionada, ela cita o Oxford Englisch Dictionary 

para a definição de paródia. 

Uma composição em prosa ou em verso em que os estilos característicos do 

pensamento e fraseado de um autor, ou classe de autores, são imitados de 

maneira a torná-los ridículos, em especial aplicando-os a temas caricatamente 

impróprios; imitação de uma obra tomando, mais ou menos como modelo o 

original, mas alterado de maneira a produzir um efeito ridículo (in 

HUTCHEON, 1989, p. 48). 

 Jean Paul e Dostoiévski são parodista, nesses sentidos. Em Siebenkäs, na vila do 

Império Kuhschnappel (paródia da execrável Hof), a trigésima segunda cidade no banco 

das trinta e umas vilas da Suábia, a estupidez, a mesquinharia, o tédio e os interesses 
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reinam entre seus muros e da qual é cercada. Siebenkäs, de sua própria janela, não 

observa senão a continuidade e permanência dessas inépcias. Com sua constituição 

aristocrática, Jean Paul parodia os habitantes de Hof, principalmente o ganancioso e 

falso devoto Heimlicher von Blaise e o velho sedutor inoportuno Rosa von Meyern. O 

próprio Siebenkäs faz figura de pseudo aristocrata entre os artesãos, barbeiros, bêbados 

e demais figurantes perseguidos pela miséria. Em sua “Introdução”, diz Jalabert sobre o 

cenário de Siebenkäs e seus habitantes. 

Jean Paul se resguarda de idealizar esse universo humilde, acessível na 

empedernida (zombeteira) esposa do barbeiro às tentações passageiras do 

pecado. Finalmente, bem abaixo da escala social, as pessoas mendigas se 

encontram em Kuhschnappel, os dias da quermesse para distribuir seus males 

com uma complacência divertida. Imagem de uma ordem injusta e cruel, um 

lugar de suplício, que tantos infanticídios banharam com seus sangues 

inocentes, erige nos portões de cada vila (JALABERT in RICHTER, 1963, I, 

p. 24). 

Nos seus projetos de escritor, a relação com a estrepitosa esposa ocupada com os 

serviços domésticos, Siebenkäs não recorre senão à viagem à Baireuth ao encontro de 

Leibgeber e à paródia da falsa morte após a relação com Natalie, mulher ideal e 

idealizada. Seria Natalie uma paródia de Natalie, a mulher ideal em Os anos de 

aprendizagem de Wilhelm Meister?
208

. 

Além disso, as imagens da morte constituem um verossímil contraponto a não 

realização da vida real e sentimental de Siebenkäs. Verifica-se o acontecimento do dia 

15 de novembro de 1790, em que Jean Paul vê a si mesmo e sofre um profundo abalo 

existencial e espiritual devido à visão de sua própria morte. Esta, aos olhos de Jean 

Paul, é o caminho para a realização eterna, a imortalidade da alma. 

É no cemitério que Siebenkäs, após a farsa de sua morte, tenta se conciliar com 

Natalie. No capítulo IX, no contexto entre der Dezemberspaziergang (“O passeio de 

dezembro”) e die schmerzhafte Abendmusik (“A dolorosa música noturna”), após os 

atritos domésticos com seu humor satírico – diz o autor-narrador que “([u]m humorista 

mais ativo é somente um improvisador satírico”) (RICHTER, 1963, II, p. 506)
209

 –, 

Siebenkäs se senta à janela, ao crepúsculo, vê passar o funeral de uma criança, que lhe 

envolve de todos os sentimentos obscuros. Todavia, é no capítulo XX que se estende o 

nível da representação da paródia da morte. Jean Paul intitula-o da seguinte maneira: 
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 Como mencionado na página 34 desta Tese, entre 1795-1798, aparece a Vida do divertido 

professorzinho Maria Wutz em Auenthal: uma espécie de idílio, em que Jean Paul elabora uma paródia de 

Wilhelm Meister Lehrjahre, obra considerada a referência universal do Bildungsroman. 

209
 No original: „Ein handelnder Humorist ist bloss ein satirischer Improvisatore“. 
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Der Schagfluss – der Obersanitätrat – der Landschreiber – das Testament – der 

Rittersprung – der Frühprediger Reuel – der zweite Schagfluss (“A apoplexia – O 

conselheiro de saúde – O escrivão do país – O testamento – O salto do cavaleiro – O 

primeiro capelão Reuel – A segunda apoplexia”) (RICHTER, 1963, II, p. 840). Por fim, 

atenta-se igualmente para a “Primeira peça de flores”, ou seja, Discurso do Cristo morto 

do alto do edifício do mundo, que nenhum Deus existe (cf. anexo 2 desta Tese). Trata-se 

da angústia cristã em relação à morte de Cristo, a crença na imortalidade da alma e a 

inexistência divina. Expressa Jean Paul em nota. 

Se, uma vez, meu coração estivesse tão infeliz e extinguido, que em todo o 

seu sentimento afirmasse que a existência de Deus estivesse destruída; então, 

eu me comoveria com este ensaio e – ele me curaria e, a mim, devolveria os 

meus sentimentos (RICHTER, 1963, I, p. 448)
210

. 

Dostoiévski parodia ao mesmo tempo em que louva Gógol alguns de seus 

protagonistas. Evidencia-se que o senhor Goliádkin tem os trejeitos e as mesmas 

características que o assessor de colegiatura Platon Kuzmítch Kovalióv, d’O nariz, e o 

tchinóvnik Aksiénti Ivanovitch Popríchin de Diário de um louco que sofrem de “mania 

de perseguição” dos supostos inimigos. Tanto o assessor Kovalióv quanto o funcionário 

da repartição Goliádkin almejam ascender socialmente. O primeiro se autodenomina 

major e objetiva se tornar vice-governador. Goliádkin quer ascender socialmente junto 

ao seu chefe da repartição Andriéi Filíppovitch, pai de Klara Olsúfievna. O próprio 

Makár Diévuchkin, o também miserável funcionário público de Pobre gente, é o 

desdobramento de Akaki Akakiévitch, de O capote. São, portanto, todos eles 

Doppeltgänger. 

Gógol – inspirado em E. T. A. Hoffmann, cujo humor visionário em seus 

escritos é tema fundante no gênero literário fantástico –, por meio de um narrador, 

expõe a história extraordinária do órgão saliente do assessor de colegiatura caucasiano 

Kovalióv, que se desprende de seu dono e age independentemente, adquirindo 

autonomia e status. Sem seu saliente objeto, o nariz, busca-o, frenética e 

ininterruptamente, e obriga-o a se reagrupar no rosto, junto aos demais órgãos, visto que 

ele é seu dono. 

Narrador relata que na manhã do dia 25 de março, São Petersburgo seria palco 

de um fato extraordinariamente estranho: o barbeiro cínico e beberrão Ivan 
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 No original: „Wenn einmal mein Herz so unglücklich und ausgestorben wäre, dass in ihm alle 

Gefühle, die das Dasein Gottes bejahen, zerstörest wären; so wurd’ ich mit diesem meinem Aufsatz 

erschüttern und – er wurde mich heilen und mir meine Gefühle wiedergeben“. 
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Iákovlevitch, cujo nome de família inexiste, morador da Avenida Vosnesiênski, levanta-

se para desjejuar junto à esposa quando, ao cortar seu pão em duas metades, observa um 

objeto duro e esbranquiçado. Assustado, percebe que este não é senão o nariz de seu 

cliente, de quem faz a barba às quartas e aos domingos. 

Espantado com esse inusitado acontecimento e, principalmente, com as 

imprecações da esposa, que o chama de beberrão, ladrão, desastrado, patife, canalha, 

mulherengo, Ivan decide se livrar rapidamente desse infortúnio matinal… 

Kovalióv, ao perceber a inexistência de seu nariz, persuade-se de que a culpada 

de tudo isso é a inimiga de seus infortúnios, a senhora Aleksandra Grigoriévna 

Podtótchin, esposa do oficial do Estado-Maior, que deseja casá-lo com a filha. Porém, 

com sua recusa, a esposa do oficial almeja vingar. A ideia fixa de que Goliádkin tem de 

seus inimigos é a mesma de Kovalióv e, lamentando, este se expressa. 

Meu Deus! Meu Deus! Por que toda essa desgraça? (…) mas desapareceu 

assim, sem mais nem menos, desapareceu de graça, a troco de nada! Mas 

não, não pode ser, (…). É inacreditável que o nariz tenha desaparecido; é 

completamente inacreditável. Isto, provavelmente, ou se passa em sonho, ou 

é simples alucinação; pode ser que, por engano, em vez de beber água, eu 

tenha bebido a vodca que costumo passar após a barba. O besta do Ivan não 

pegou e com certeza a peguei (GÓGOL, 2004, p. 202). 

Um primeiro paralelismo paródico que se observa nas duas obras se dá logo no 

início do texto de Dostoiévski, ou seja, ao acordar por volta das oito da manhã, o senhor 

Goliádkin abre a boca, espreguiça-se e abre os olhos.  

Durante dois minutos continuou deitado sem fazer um movimento, como 

alguém que não sabe bem se ainda dorme ou se já está acordado, se já está 

rodeado do mundo real ou se continua a sonhar. Em breve, porém, o senhor 

Goliádkin sentiu claramente que lhe voltavam as impressões habituais. (…) 

Porém, minutos depois, saltou da cama. Tinha sem dúvida apanhado o fio 

que ligava os sonhos incoerentes que sonhara. Mal saiu da cama e pegou num 

pequeno espelho redondo que estava em cima da cômoda. Refletido no 

espelho, o seu rosto ensonado, de olhos semicerrados, um tanto gasto, era 

daqueles que passam despercebidos. Todavia, o senhor Goliádkin estava 

indubitavelmente muito satisfeito com a imagem que o espelho lhe oferecia. 

‘Seria bem desagradável – disse baixinho para si próprio – seria bem 

desagradável, se hoje qualquer coisa corresse mal, se me aparecesse, por 

exemplo, um furúnculo ou qualquer outra coisa aborrecida. Felizmente, por 

enquanto tudo está correndo bem, muito bem até…’ ( DOSTOIÉVSKI, 1963, 

p. 287). 

E em Gógol. 

O assessor de colegiatura Kovalióv acordou bastante cedo e fez brr… com os 

lábios, coisa que sempre fazia ao despertar, embora ele mesmo não soubesse 

explicar por qual motivo. Kovalióv espreguiçou-se e ordenou que lhe 

trouxessem um pequeno espelho que estava sobre a mesa. Só queria dar uma 

olhada na espinhazinha que tinha aparecido em seu nariz na noite anterior; 

mas, para sua imensa surpresa, viu que em vez de nariz havia uma superfície 
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completamente lisa. Assustado, Kovalióv pediu água e esfregou os olhos com 

uma toalha: de fato, o nariz não estava lá. Começou a palpar com a mão para 

se certificar de que não estava dormindo: não, não estava. O assessor de 

colegiatura Kovalióv pulou da cama e estremeceu: nada de nariz!… 

(GÓGOL, 2004, p. 191). 

Contudo, antes do encontro com seu nariz, após perceber a inexistência de seu 

órgão olfativo, Kovalióv ordena imediatamente suas roupas para ir “voando direto para 

a chefatura de polícia”. Porém, “para sua desgraça, não aparecia na rua nenhum 

cocheiro, e ele teve de ir a pé, envolto em sua capa, cobrindo o rosto com um lenço, 

fingindo que estava sangrando” (GÓGOL, 2004, p. 193). Nesse ínterim, verifica se 

realmente seu nariz não se encontra em seu devido lugar. Não seria uma alucinação? 

Entra numa confeitaria. Não há ninguém e diante do espelho nota somente aquela 

superfície plana: “Argh, que horror! (…) Se houvesse ao menos alguma coisa no lugar 

do nariz. Mas não há nada, nada, nada” (GÓGOL, 2004, p. 18). 

Nestas breves cenas, há elementos paródicos entre Dostoiévski e Gógol. 

Observa-se, igualmente, como o diálogo tem uma grande importância no universo 

dostoievskiano, pois, ele se torna um dos fundamentos para a criação do texto escrito. 

Conforme exposto na Introdução desta Tese (p. 16), Dostoiévski, entre os anos 

1846-1848, elabora as suas peças paródicas, uma delas O senhor Prokhártchin e, pós 

Sibéria, O sonho do titio e a novela paródica satírica social Село Степанчиково и его 

обитатели (Sieló Stiepántchikogo i egó obitátieli, A aldeia Stiepántchikov e seus 

habitantes, 1859). O primeiro conto é a descrição fisiológica do avarento. O segundo é 

uma descrição paródica da obra de Balzac. Já A Aldeia Stiepántchikov é uma crítica 

satírica em que os protagonistas são parodiados pelo autor russo. Aí convivem 

personagens mesquinhos, frágeis, humanitários, humilhados, interesseiros, hipócritas 

etc, cujas ambições são atingidas conforme os meios mais apropriados utilmente, 

principalmente do malévolo, bufão e ocioso “mentor” Fomá Fomitch Opískin, sujeito de 

“estatura baixa, cabelo louro grisalho, nariz aquilino, rosto coberto de pequenas rugas. 

Tinha uma verruga grande no queixo” (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 93). Diz o narrador 

acerca da influência quase mística de Fomá Fomitch nada vida dos Krakhótkin e dos 

Rostaniov. 

Fomá Fomitch apareceu na casa do general Krakhótkin como um simples 

agregado, em busca de nada mais nada menos que um pedaço de pão. De 

onde ele surgiu – está envolto nas trevas do mistério. (…) Justamente a partir 

daquele dia começou toda essa incompreensível, desumana e despótica 

influência de Fomá Fomitch sobre meu tio (DOSTOIÉVSKI, 201, p. 12s). 
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Posteriormente, Dostoiévski parodia a si mesmo. A distinção que o homem do 

subsolo, a partir de seu (hiper) solilóquio, elabora sobre os homens simples e diretos e 

os homens de consciência, sugere os mesmos argumentos do senhor Goliádkin acerca 

dos homens de ação e os de falação. Logo, o homem de consciência difere do homem de 

ação. Vale lembrar que na condição de funcionários públicos, ambos têm o mesmo 

chefe de repartição, Anton Antônovitch Sietótchkin. O soliloquista do subterrâneo é 

ainda uma paródia do protagonista da personagem de Tchernichévski em O que fazer?. 

Tzvetan Todorov, n’Os gêneros do discurso, faz referência à associação paródica de 

Dostoiévski. 

Lopoukhov, no romance de Tchernychevski, tem por costume jamais ceder 

a passagem, exceto para mulheres e velhos; quando uma personagem 

grosseira também não dá a vez, Lopoukhov, homem de grande força física, 

simplesmente o joga na vala. Outra personagem, Kirsanov, encontra uma 

prostituta e, por seu amor, retira-a de sua condição (ele é estudante de 

Medicina, assim como o pretendente de Lisa) (TODOROV, 2018, p. 220). 

Afirma-se que Siebenkäs e o senhor Goliádkin são, respectivamente, criações 

paródicas de seus próprios autores, visto que a vida, a conduta e as percepções do 

advogado dos pobres e do funcionário público se aproximam dos aspectos da vida 

privada tanto de Jean Paul quanto de Dostoiévski. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Mediante a assertiva do título, “Doppelgänger/Doppeltgänger: topoi em 

Siebenkäs (1796), de Jean Paul Friedrich Richter e O duplo (1846), de Fiódor 

Mikháilovitch Dostoiévski”, infere-se que os conceitos românicos Doppelgänger (em 

relação tanto à própria etimologia quanto ao “segundo prato” após a entrada ou uma 

segunda refeição no casamento de Siebenkäs e Lenette) e Doppeltgänger (“Assim se 

chamam as pessoas que veem a si mesmas”) correspondem e são considerados koinoí 

topoi para a análise das obras em questão e das condutas dos protagonistas. Os 

substantivos das Doppel e das Doppelte com Gang, Gänger, juntamente com двойник 

(dvoiník) e двойной (dvóinoi: “duplo, dobrado, duplicado”), representam a imitação de 

todas as condutas e ações das personagens principais, com suas respectivas distinções: 

Leibgeber é real, Goliádkin Segundo, não obstante o “original” vê-lo, é fruto 

imaginário. Ressalta-se o fragmento de Dostoiévski acerca dos dois Goliádkins. “O 

amigo noturno não era senão ele mesmo – o próprio senhor Golyádkin, outro senhor 

Golyádkin, mas absolutamente igual a ele –, era, em suma, aquilo que se chama o seu 

duplo, em todos os sentidos” (DOSTOIÉVSKI, 1956, p. 257, cf. p. 98 desta Tese).  

Esta Tese se concentra contextualmente no período entre o final do século XVIII 

até a década de 1840, ou seja, no período em que se balizam o Frühromantik e o 

Spätromantik, entre o Primeiro romantismo alemão e o tardio. Atenta-se, sobretudo, que 

o Spätromantik difere do Frühromantik sob os pontos de vista teórico e literário, não 

obstante as referências folclóricas e culturais estarem presentes. Acerca disso, assevera 

Dieguez: 

O romantismo alemão tardio concentrou suas preocupações sobre a magia e o 

ocultismo, o eu, a psicopatologia, a psicologia e o simbolismo no tema do 

duplo, o qual foi logo seguido por desenvolvimentos semelhantes no mundo 

anglo-saxão vitoriano, no fin-de-siècle da França, e na inclinação dos 

escritores russos para o absurdo (DIEGUEZ, 2013, p. 83). 

Acerca do tema do Doppeltgänger e suas origens, observa o mesmo autor. 

A enorme diversidade de histórias, incluindo uma ocorrência ou outra de 

fenômenos ‘duplos’, levou a tentativas de distinguir e classificar diferentes 

tipos de duplos literários: (…). O segundo eu pode ser real ou ilusório (por 

exemplo, sobrenatural ou psicológico), consciente ou inconsciente, interno ou 

externo, físico ou mental, dividido ou duplicado, e assim por diante 

(DIEGUEZ, 2013, p. 80s). 

Jean Paul e Dostoiévski traçam, desde suas juventudes, todos os sentimentos 

poéticos, literários e críticos, depositando-os em seus escritos. As caraterísticas 

peculiares da infância e da adolescência são determinantes para o processo de suas 
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criações literárias. Para além dos jogos linguístico-discursivos e neologismos, dos jogos 

com a ironia, a paródia, a sátira, o romance de Jean Paul é signo de uma nova 

Weltanschauung (“concepção de mundo”) que caracteriza sua época com o 

Frühromantik. O romance de Dostoiévski é uma correspondência entre o universo das 

repartições públicas e seus funcionários. 

Walther Harich (1888-1931), em sua obra Jean Paul, analisa-o desde seu 

nascimento, contextualizando historicamente a Paz de Hubertusburg, em 15 de fevereiro 

de 1763, encerrando a “Guerra dos Sete Anos”, atravessando sua trajetória literária e 

perscrutando as mais importantes obras de Jean Paul. Seu livro é publicado cem anos 

após a morte de Jean Paul, 1925. Em seu prefácio, ele assevera sobre o escritor alemão. 

“Jean Paul é um mundo. Quem não compreende seu centro, deve apresentar-se 

sobrecarregado, disperso, barroco. Para quem o compreendeu, tem a riqueza das formas 

do gótico e a universalidade do amor” (HARICH, 1925, “Prefácio”, s/p)
211

. Esta citação 

cabe à Dostoiévski. Este é igualmente um mundo que abarca tanto o micro quanto o 

macrocosmos. O micro visto que ele penetra nos recônditos da consciência e psicologia 

humanas. O macro porque ele analisa o universo social, econômico e político de seu 

tempo e as consequências que este mesmo universo exerce nos indivíduos. 

 Nas primeiras obras de Jean Paul, o ambiente familiar e a vida doméstica, ou 

seja, a vida humilde e pobre nas residências paternas em Joditz, Schwarzenbach an der 

Saale e Hof, são registrados repetidas vezes em suas obras. Observa-se a mesma relação 

doméstica entre Siebenkäs e a esposa Lenette e Jean Paul e sua mãe quando de seu 

retorno à Hof, em 1784. Por essa razão, Jean Paul é considerado pelos próprios alemães 

como “Jean Paul, der Einzinge (“o único”). Com efeito, a vida de Jean Paul, 

principalmente em Schwarzenbach an der Saale, exerce uma relevante influência em sua 

mente e em seus futuros estudos. Seu único desejo, para suprir todos os tipos de 

carências, é acumular conhecimentos de diversas áreas mediante sua Kopfbibliotek 

(“biblioteca de cabeça”): astrologia, religião, meteorologia, da natureza, literatura, 

filosofia etc. Trata-se do processo de composição segundo seu próprio método familiar: 

reescrever e reler todos os seus esboços, rascunhos, anotações e excertos antigos, que os 

reune ao longo de sua atividade literária (cf. p. 150 desta Tese).  

                                                 
211

 „Jean Paul ist eine Welt. Wer ihr Zentrum nicht erfaßt, dem muß er überladen, zerstreut, barock 

erscheinen. Wer ihn begriffen hat, für den hat er den Formenreichtum der Gotik und das Allumfassende 

der Liebe“. 
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Um vigoroso gênio, mais cedo ou mais tarde, recuperará a completa 

harmonia de sua natureza, mas, que Richter lesionou a faculdade da criação 

poética através do preenchimento de sua mente com as ciências, certamente, 

do maravilhoso autoengano com que ele expressa a sua dúvida, quer ele não 

fosse criado para um filósofo em vez de um poeta. Apenas em Goethe, a 

completa harmonia de todos os seus poderes parece, desde sua tenra idade, 

nunca ter sido perturbada (LEE, 1864, p. 99). 

 Quando esses dois gênios se retiram de suas respectivas pátrias para coabitarem 

os espaços infinitos cósmico e humano, não obstante o autor de Wunsiedel ter sido 

esquecido durante longos tempos pelos próprios alemães, ambos os escritores deixam 

uma suntuosa herança literária. O drama da consciência que se inicia desde a infância e 

que se aprofunda, assim, pouco a pouco, na forma de uma obsessão da compreensão da 

morte em Jean Paul, e na forma de uma obsessão da compreensão da alma russa em 

Dostoiéski, não chega à crise decisiva senão graças aos choques repetitivos e terríveis. 

O ano de 1790 para Jean Paul, portanto, é o da luta no interior desse eu: o centro 

sensível da natureza de Jean Paul, que se revela para si mesmo, com dor ante o 

pensamento da morte. 

A melancolia infinita e die Empfindsamkeit, ou seja, a corrente literária 

caracterizada pela sensibilidade exacerbada, delicada e deleitosamente dolosa, são 

próprias da essência romântica, ou seja, as aspirações do absoluto a partir da melancolia 

e da inspiração símile invocam o peculiar espírito do gênio criador. De fato, consoante 

Andrew Webber em The Doppelgänger: Double Visions in German Literature (1996), o 

Doppeltgänger de Jean Paul, ao surgir no universo ficcional do Romantismo, faz parte 

das reconstruções retroativas da literatura do Empfindsamkeit (cf. WEBBER, 2003, p. 

10). Ressalta-se que Jean Paul seria “inclassificável” no contexto literário, não obstante 

o embate teórico acerca de seus escritos: Jean Paul é romântico ou não? Siebenkäs tem o 

topos no final da Empfindsamkeit? Segundo Jean Marie Paul, no artigo Amour de 

l’autre, amour du double et amour de soi dans Siebenkäs de Jean Paul, expressa que a 

Empfindsamkeit 

é o reino das efusões transbordantes, da comiseração e das lágrimas que 

lastimamos, de boa vontade, conosco mesmo, de preferência em um 

cemitério, à luz do luar. Ela restitui a sensibilidade e o sentimento que 

proclamam sua prevalência sobre a razão. Klopstock é, talvez, o 

representante o mais puro dessa sentimentalidade invasora. Jean Paul tem a 

sensibilidade da Empfindsamkeit, da qual sua obra constitui, 

simultaneamente, o apogeu e o fim. Os caminhos de seu coração estão tão 

atormentados quanto às intrigas de seus romances (PAUL, 1988, p. 75). 

Com as próprias categorias, o Romantismo expressa sobre a arte, a filosofia e a 

poesia. 
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Mediante a análise da obra do filósofo russo Nikolai Alieksándrovtich Berdiáiev 

(1874-1948), corrobora-se os seus pensamentos acerca do entendimento sobre 

Dostoiévski. Compreendê-lo, integralmente, é apreender certa parte essencial da alma 

russa e decifrar, em certa medida, o segredo da própria Rússia. Diante de todas as 

antinomias e contradições do espírito russo, com suas características nacionais 

autodestrutivas e consensuais, Dostoiévski exprime, em suas obras, as irrupções 

desenfreadas e o dinamismo tumultuoso da natureza humana. Compreender, portanto, 

Jean Paul e Dostoiévski, é franquear os limites da vida psíquica e associá-los às 

profundezas espirituais. Apreender Jean Paul e Dostoiévski é buscar o que se tem de 

mais profundo e penetrar nas raízes mais secretas do homem. É, finalmente, explorar o 

abismo do próprio eu para explorar o de Jean Paul e de Dostoiévski.  

 Os romances de Dostoiévski, quais os de Jean Paul, são todos construídos em 

redor de uma figura central, seja que os personagens secundários convirjam para ela, 

seja que, pelo contrário, ela irradie em relação aos personagens secundários. Essa figura 

essencial representa sempre um enigma que cada um se esforça por desvendar. Em O 

duplo, o enredo e a trama caminham em função de Goliádkin. “Os demais personagens 

não tem outra finalidade, outra tarefa do que descobrir seu segredo, o segredo de uma 

personalidade, seu estranho destino” (BERDIÁIEV, 1921, p. 42). 

Dostoiévski passa sua carreira explorando ‘as profundezas’ da psicologia 

humana enquanto cria apenas fragmentos de personagens humanos reforçados em 

tensão dialética, o que equivale ao problema do “conteúdo interior” e da 

multidimensionalidade do eu (cf. CORRIGAN, 2013, p. 80). 

Em Siebenkäs, igualmente. Tudo gira ao redor da relação ao advogado dos 

pobres, juntamente com seu Doppeltgänger Leibgeber. No entanto, o leitmotiv para que 

tudo se concentre em Goliádkin, é a sua “entrada de penetra” e sua “expulsão 

vexaminosa” na festa de aniversário de Klara Olsúfievna. Em Siebenkäs, essa 

concentração é o requerimento da herança pecuniária e sua pseudo morte. 

Experiências da vida são ficcionadas nas obras Siebenkäs e O duplo. Ambos os 

autores narram a si mesmos e alguns eventos de suas respectivas vidas. Por essa razão, o 

advogado dos pobres Siebenkäs e o conselheiro titular Goliádkin, juntamente com seus 

respectivos Doppeltgänger, serem os desdobramentos de seus criadores. Realidade e 

ficção se amalgamam na composição textual de Jean Paul e Dostoiévski. Infere-se, 

portanto, que os conceitos românticos de Doppelgänger e Doppeltgänger são koinoí 

topoi para investigar as duas obras supracitadas. 
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Em relação aos ambientes sociais alemão e russo e suas influências sobre ambos 

os autores, Harich indica um paralelismo. 

Nós utilizamos a literatura russa como comparação. Assim como o contato da 

cultura ocidental com o mundo russo, a longa série de romances de 

Dostoiévski e Tolstói sussurrou ao longo da ampla orla desse contato. Assim, 

as obras quase ilimitadas de Jean Paul acompanham seu crescimento nas 

correntes espirituais da época” (HARICH, 1925, “Infância e primeira 

juventude”, s/p)
212

. 

A leitura das biografias de Jean Paul e Dostoiévski tem importância fundamental 

para a crítica literária, visto que em algumas biografias a emissão de críticas e juízos de 

valor exteriorizados pelos próprios biógrafos, enriquecem a composição e análise de 

ambos os autores. A finalidade dessa leitura é perscrutar os paralelos e correspondências 

entre as vidas pessoais dos escritores alemão e russo e suas produções literárias. 

Seguem dois fragmentos asseverados por Jorge Luis Borges (1899-1986) acerca da 

relação entre vida e obra. “Toda literatura é autobiográfica, em última instância. Tudo é 

poético na medida em que confessa um destino, na medida em que nos dá um vislumbre 

dele” (BORGES apud WILLIAMSON, 2011, p. 13). E no parágrafo seguinte, ele diz.  

Senti [os contos] muito profundamente. Tão profundamente que os contei, 

digamos, usando símbolos estranhos, de maneira que as pessoas possam não 

perceber que eles eram todos mais ou menos autobiográficos. Os cotos eram 

sobre mim mesmo, minhas experiências pessoais (BORGES apud 

WILLIAMSON, 2011, p. 13). 

De fato, analisando Siebenkäs e O duplo, ambas as obras são Jean Paul e 

Dostoiévski respectivamente. Ao criarem suas composições, os escritores criam a si 

mesmos. Os períodos de crises e as manifestações artísticas se convergem em criação 

literária e, desta conversão, a vida do escritor se reverte em objeto de pesquisa para que 

se transforme, em última instância, em vida literária. 

Em relação à contextualização histórica e ao futuro desenvolvimento literário, 

observa-se o paralelismo entre os ascendentes de ambos os autores. Trata-se, aqui, de 

informações biográficas descritivas que suscitam e contribuem para as formações 

psicológica e intelectual de Jean Paul e, respectivamente, de Dostoiévski. 

Verifica-se que tanto a religião e o ambiente domiciliar quanto a distância do 

contato com outras crianças de suas respectivas idades são predeterminantes para a 

construção de suas obras. Alguns eventos de suas vidas são recontados ficcionalmente 
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 „Wir zogen die russische Literatur als Vergleich heran. Wie unter der Berührung der westlichen Kultur 

mit der russischen Erde die langen Romanreihen Dostojewskis und Tolstois längs des breiten Saums 

dieser Berührung aufrauschten, so begleiten Jean Pauls fast unübersehbare Werke sein Hineinwachsen in 

die geistigen Strömungen der Zeit“. 
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em suas criações, principalmente aqueles em que Jean Paul o chama de “a tarde mais 

importante de minha vida”, ou seja, a tarde do dia 15 de novembro de 1790 em que vê a 

si mesmo e descreve-a em seu Diário íntimo em 1818, e em que o autor alemão, ao 

entrar em contato com seu antigo “benfeitor literário” e patrono paternal Erhard 

Friedrich Vogel, instrui-se através de sua biblioteca. O acontecimento do dia 15 de 

Novembro tem significação metafísica, o vislumbre da essência do eu que, 

acondicionado na gaveta do inconsciente, vem à luz quando da criação poética e dos 

conceitos românticos Doppelgänger e Doppeltgänger 

Conclui-se que Jean Paul e Dostoiévski são escritores obrigatórios para aqueles 

que almejam instruir-se e pesquisar acerca tanto do Frühromantik quanto do 

Spätromantik, tanto dos conceitos Doppelgänger e Doppeltgänger, em suas distintas 

interpretações, quando dos desdobramentos do eu e do outro-eu. 
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ANEXOS 

1. Erstes Blumentstück: Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, daß kein 

Gott sei
213

 

Vorbericht 

Das Ziel dieser Dichtung ist die Entschuldigung ihrer Kühnheit. Die Menschen 

leugnen mit ebensowenig Gefühl das göttliche Dasein, als die meisten es annehmen. 

Sogar in unsere wahren Systeme sammeln wir immer nur Wörter, Spielmarken und 

Medaillen ein, wie Geizige Münzkabinetter; – und erst spät setzen wir die Worte in 

Gefühle um, die Münzen in Genüsse. Man kann zwanzig Jahre lang die Unsterblichkeit 

der Seele glauben – – erst im einundzwanzigsten, in einer großen Minute, erstaunt man 

über den reichen Inhalt dieses Glaubens, über die Wärme dieser Naphthaquelle. 

Ebenso erschrak ich über den giftigen Dampf, der dem Herzen dessen, der zum 

erstenmal in das atheistische Lehrgebäude tritt, erstickend entgegenzieht. Ich will mit 

geringern Schmerzen die Unsterblichkeit als die Gottheit leugnen: dort verlier’ ich 

nichts als eine mit Nebeln bedeckte Welt, hier verlier’ ich die gegenwärtige, nämlich die 

Sonne derselben; das ganze geistige Universum wird durch die Hand des Atheismus 

zersprengt und zerschlagen in zahlenlose quecksilberne Punkte von Ichs, welche 

blinken, rinnen, irren, zusammen- und auseinanderfliehen, ohne Einheit und Bestand. 

Niemand ist im All so sehr allein als ein Gottesleugner – er trauert mit einem 

verwaiseten Herzen, das den größten Vater verloren, neben dem unermeßlichen 

Leichnam der Natur, den kein Weltgeist regt und zusammenhält, und der im Grabe 

wächset; und er trauert so lange, bis er sich selber abbröckelt von der Leiche. Die ganze 

Welt ruht vor ihm wie die grosse, halb im Sande liegende ägyptische Sphinx aus Stein; 

und das All ist die kalte eiserne Maske der gestaltlosen Ewigkeit. 

Auch hab’ ich die Absicht, mit meiner Dichtung einige lesende oder gelesene 

Magister in Furcht zu setzen, da wahrlich diese Leute jetzo, seitdem sie als 

Baugefangene beim Wasserbau und der Grubenzimmerung der kritischen Philosophie in 

Tagelohn genommen worden, das Dasein Gottes so kaltblütig und kaltherzig erwägen, 

als ob vom Dasein des Kraken und Einhorns die Rede wäre. 

Für andere, die nicht so weit sind wie ein lesender Magistrand, merk’ ich noch 

an, daß mit dem Glauben an den Atheismus sich ohne Widerspruch der Glaube an 

                                                 
213

 Wenn einmal mein Herz so unglücklich und ausgestorben wäre, dass in ihm alle Gefühle, die das 

Dasein Gottes bejahen, zerstörest wären; so wurd’ ich mit diesem meinem Aufsatz erschüttern und – er 

wurde mich heilen und mir meine Gefühle wiedergeben. 
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Unsterblichkeit verknüpfen lasse; denn dieselbe Notwendigkeit, die in diesem Leben 

meinen lichten Tautropfen von Ich in einen Blumenkelch und unter eine Sonne warf, 

kann es ja im zweiten wiederholen; – ja noch leichter kann sie mich zum zweiten Male 

verkörpern als zum ersten Male. 

* 

Wenn man in der Kindheit erzählen hört, daß die Toten um Mitternacht, wo 

unser Schlaf nahe bis an die Seele reicht und selber die Träume verfinstert, sich aus 

ihrem aufrichten, und daß sie in den Kirchen den Gottesdienst der Lebendigen 

nachäffen: so schaudert man der Toten wegen vor dem Tode; und wendet in der 

nächtlichen Einsamkeit den Blick von den langen Fenstern der stillen Kirche weg und 

fürchtet sich, ihrem Schillern nachzuforschen, ob es wohl vom Monde niederfalle. 

Die Kindheit, und noch mehr ihre Schrecken als ihre Entzückungen, nehmen im 

Traume wieder Flügel und Schimmer an und spielen wie Johanniswürmchen in der 

kleinen Nacht der Seele. Zerdrückt uns diese flatternden Funken nicht! – Lasset uns 

sogar die dunkeln peinlichen Träume als hebende Halbschatten der Wirklichkeit! – Und 

womit will man uns die Träume ersetzen, die uns aus dem untern Getöse des 

Wasserfalls wegtragen in die stille Höhe der Kindheit, wo der Strom des Lebens noch in 

seiner kleinen Ebene schweigend und als ein Spiegel des Himmels seinen Abgründen 

entgegenzog? – 

Ich lag einmal an einem Sommerabende vor der Sonne auf einem Berge und 

entschlief. Da träumte mir, ich erwachte auf dem Gottesacker. Die abrollenden Räder 

der Turmuhr, die eilf Uhr schlug, hatten mich erweckt. Ich suchte im ausgeleerten 

Nachthimmel die Sonne, weil ich glaubte, eine Sonnenfinsternis verhülle sie mit dem 

Mond. Alle Gräber waren aufgetan, und die eisernen Türen des Gebeinhauses gingen 

unter unsichtbaren Händen auf und zu. An den Mauern flogen Schatten, die niemand 

warf, und andere Schatten gingen aufrecht in der bloßen Luft. In den offenen Särgen 

schlief nichts mehr als die Kinder. Am Himmel hing in großen Falten bloß ein grauer 

schwüler Nebel, den ein Riesenschatte wie ein Netz immer näher, enger und heißer 

herein zog. Über mir hört’ ich den fernen Fall der Lauwinen, unter mir den ersten Tritt 

eines unermeßlichen Erdbebens. Die Kirche schwankte auf und nieder von zwei 

unaufhörlichen Mißtönen, die in ihr miteinander kämpften und vergeblich zu einem 

Wohllaut zusammenfließen wollten. Zuweilen hüpfte an ihren Fenstern ein grauer 

Schimmer hinan, und unter dem Schimmer lief das Blei und Eisen zerschmolzen nieder. 

Das Netz des Nebels und die schwankende Erde rückten mich in den Tempel, vor 
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dessen Tore in zwei Gift-Hecken zwei Basilisken funkelnd brüteten. Ich ging durch 

unbekannte Schatten, denen alte Jahrhunderte aufgedrückt waren. – Alle Schatten 

standen um den Altar, und allen zitterte und schlug statt des Herzens die Brust. Nur ein 

Toter, der erst in die Kirche begraben worden, lag noch auf seinen Kissen ohne eine 

zitternde Brust, und auf seinem lächelnden Angesicht stand ein glücklicher Traum. Aber 

da ein Lebendiger hineintrat, erwachte er und lächelte nicht mehr, er schlug mühsam 

ziehend das schwere Augenlid auf, aber innen lag kein Auge, und in der schlagenden 

Brust war statt des Herzens eine Wunde. Er hob die Hände empor und faltete sie zu 

einem Gebete; aber die Arme verlängerten sich und löseten sich ab, und die Hände 

fielen gefaltet hinweg. Oben am Kirchengewölbe stand das Zifferblatt der Ewigkeit, auf 

dem keine Zahl erschien und das sein eigner Zeiger war; nur ein schwarzer Finger 

zeigte darauf, und die Toten wollten die Zeit darauf sehen. 

Jetzo sank eine hohe edle Gestalt mit einem unvergänglichen Schmerz aus der 

Höhe auf den Altar hernieder, und alle Toten riefen: “Christus! ist kein Gott?”. 

Er antwortete: “Es ist keiner”. 

Der ganze Schatten jedes Toten erbebte, nicht bloß die Brust allein, und einer 

um den andern wurde durch das Zittern zertrennt. 

Christus fuhr fort: “Ich ging durch die Welten, ich stieg in die Sonnen und flog 

mit den Milchstraßen durch die Wüsten des Himmels; aber es ist kein Gott. Ich stieg 

herab, soweit das Sein seine Schatten wirft, und schauete in den Abgrund und rief: 

‘Vater, wo bist du?’ aber ich hörte nur den ewigen Sturm, den niemand regiert, und der 

schimmernde Regenbogen aus Wesen stand ohne eine Sonne, die ihn schuf, über dem 

Abgrunde und tropfte hinunter. Und als ich aufblickte zur unermeßlichen Welt nach 

dem göttlichen Auge, starrte sie mich mit einer leeren bodenlosen Augenhöhle an; und 

die Ewigkeit lag auf dem Chaos und zernagte es und wiederkäuete sich. – Schreiet fort, 

Mißtöne, zerschreiet die Schatten; denn Er ist nicht!”. 

Die entfärbten Schatten zerflatterten, wie weißer Dunst, den der Frost gestaltet, 

im warmen Hauche zerrinnt; und alles wurde leer. Da kamen, schrecklich für das Herz, 

die gestorbenen Kinder, die im Gottesacker erwacht waren, in den Tempel und warfen 

sich vor die hohe Gestalt am Altare und sagten: “Jesus! haben wir keinen Vater?”. – 

Und er antwortete mit strömenden Tränen: “Wir sind alle Waisen, ich und ihr, wir sind 

ohne Vater”. 

Da kreischten die Mißtöne heftiger – die zitternden Tempelmauern rückten 

auseinander – und der Tempel und die Kinder sanken unter – und die ganze Erde und 
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die Sonne sanken nach – und das ganze Weltgebäude sank mit seiner Unermeßlichkeit 

vor uns vorbei – und oben am Gipfel der unermeßlichen Natur stand Christus und 

schauete in das mit tausend Sonnen durchbrochne Weltgebäude herab, gleichsam in das 

in die ewige Nacht gewühlte Bergwerk, in dem die Sonnen wie Grubenlichter und die 

Milchstraßen wie Silberadern gehen. 

Und als Christus das reibende Gedränge der Welten, den Fackeltanz der 

himmlischen Irrlichter und die Korallenbänke schlagender Herzen sah, und als er sah, 

wie eine Weltkugel um die andere ihre glimmenden Seelen auf das Totenmeer 

ausschüttete, wie eine Wasserkugel schwimmende Lichter auf die Wellen streuet: so 

hob er groß wie der höchste Endliche die Augen empor gegen das Nichts und gegen die 

leere Unermeßlichkeit und sagte: “Starres, stummes Nichts! Kalte, ewige 

Notwendigkeit! Wahnsinniger Zufall! Kennt ihr das unter euch? Wann zerschlagt ihr 

das Gebäude und mich? – Zufall, weißt du selber, wenn du mit Orkanen durch das 

Sternen-Schneegestöber schreitest und eine Sonne um die andere auswehest, und wenn 

der funkelnde Tau der Gestirne ausblinkt, indem du vorübergehest? – Wie ist jeder so 

allein in der weiten Leichengruft des Alles! Ich bin nur neben mir – O Vater! o Vater! 

wo ist deine unendliche Brust, daß ich an ihr ruhe? – Ach wenn jedes Ich sein eigner 

Vater und Schöpfer ist, warum kann es nicht auch sein eigner Würgengel sein?... 

Ist das neben mir noch ein Mensch? Du Armer! Euer kleines Leben ist der 

Seufzer der Natur oder nur sein Echo – ein Hohlspiegel wirft seine Strahlen in die 

Staubwolken aus Totenasche auf euere Erde hinab, und dann entsteht ihr bewölkten, 

wankenden Bilder. – Schaue hinunter in den Abgrund, über welchen Aschenwolken 

ziehen – Nebel voll Welten steigen aus dem Totenmeer, die Zukunft ist ein steigender 

Nebel, und die Gegenwart ist der fallende. – Erkennst du deine Erde?”. 

Hier schauete Christus hinab, und sein Auge wurde voll Tränen, und er sagte: 

“Ach, ich war sonst auf ihr: da war ich noch glücklich, da hatt’ ich noch meinen 

unendlichen Vater und blickte noch froh von den Bergen in den unermeßlichen Himmel 

und drückte die durchstochne Brust an sein linderndes Bild und sagte noch im herben 

Tode: ‘Vater, ziehe deinen Sohn aus der blutenden Hülle und heb ihn an dein Herz!’… 

Ach ihr überglücklichen Erdenbewohner, ihr glaubt Ihn noch. Vielleicht gehet jetzt 

euere Sonne unter, und ihr fallet unter Blüten, Glanz und Tränen auf die Knie und hebet 

die seligen Hände empor und rufet unter tausend Freudentränen zum aufgeschlossenen 

Himmel hinauf: ‘auch mich kennst du, Unendlicher, und alle meine Wunden, und nach 

dem Tode empfängst du mich und schließest sie alle’… Ihr Unglücklichen, nach dem 
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Tode werden sie nicht geschlossen. Wenn der Jammervolle sich mit wundem Rücken in 

die Erde legt, um einem schönern Morgen voll Wahrheit, voll Tugend und Freude 

entgegenzuschlummern: so erwacht er im stürmischen Chaos, in der ewigen Mitternacht 

– und es kommt kein Morgen und keine heilende Hand und kein unendlicher Vater! – 

Sterblicher neben mir, wenn du noch lebest, so bete Ihn an: sonst hast du Ihn auf ewig 

verloren”. 

Und als ich niederfiel und ins leuchtende Weltgebäude blickte: sah ich die 

emporgehobenen Ringe der Riesenschlange der Ewigkeit, die sich um das Welten-All 

gelagert hatte – und die Ringe fielen nieder, und sie umfaßte das All doppelt – dann 

wand sie sich tausendfach um die Natur – und quetschte die Welten aneinander – und 

drückte zermalmend den unendlichen Tempel zu einer Gottesacker-Kirche zusammen – 

und alles wurde eng, düster, bang – und ein unermeßlich ausgedehnter Glockenhammer 

sollte die letzte Stunde der Zeit schlagen und das Weltgebäude zersplittern... als ich 

erwachte. 

Meine Seele weinte vor Freude, daß sie wieder Gott anbeten konnte – und die 

Freude und das Weinen und der Glaube an ihn waren das Gebet. Und als ich aufstand, 

glimmte die Sonne tief hinter den vollen purpurnen Kornähren und warf friedlich den 

Widerschein ihres Abendrotes dem kleinen Monde zu, der ohne eine Aurora im Morgen 

aufstieg; und zwischen dem Himmel und der Erde streckte eine frohe vergängliche Welt 

ihre kurzen Flügel aus und lebte, wie ich, vor dem unendlichen Vater; und von der 

ganzen Natur um mich flossen friedliche Töne aus, wie von fernen Abendglocken. 
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2. Primeira peça de flores: Discurso do Cristo morto do alto do edifício do mundo, 

que nenhum Deus existe 

Relatório preliminar 

 O objetivo deste poema é a desculpa de sua ousadia. Os homens negam a 

existência divina com tão pouco sentimento quanto à maioria a admite. Até mesmo em 

nossos autênticos sistemas, nós recolhemos, sempre, apenas palavras, fichas e medalhas, 

qual o avarento gabineteiro de moedas
214

; – e somente mais tarde, nós convertemos as 

palavras em sentimentos, as moedas em prazer. Pode-se acreditar, por vinte longos anos, 

na imortalidade da alma – somente no vigésimo primeiro, em um grandioso minuto, 

surpreende-se acerca do rico conteúdo dessa crença, acerca do calor dessa fonte de 

nafta
215

. 

Do mesmo modo, eu ficava estarrecido com o vapor tóxico que seguia, 

asfixiando, ao encontro do coração daqueles que, pela primeira vez, compareciam no 

edifício da doutrina ateísta. Eu prefiro negar, com diminuta dor, a imortalidade que a 

divindade: lá, eu não perco mais que um universo anuviado de brumas; aqui, eu perco o 

atual, a saber, o sol mesmo; todo o universo espiritual será despedaçado através da mão 

do ateísmo e destroçado em inúmeros pontos do eu de mercúrio, os quais cintilam, 

correm, erram, fogem juntos e separados, sem unidade e existência. Ninguém está tão 

só, no universo, quanto um negador de Deus – ele se aflige com um coração órfão, o 

qual perdeu o Pai maior, junto ao incomensurável cadáver da natureza, em que nenhum 

espírito do mundo se move e se mantém juntos, e que cresce no túmulo; e ele se aflige 

por tanto tempo, até que ele mesmo se esmigalhe em cadáver. O mundo inteiro repousa 

diante dele, qual a grande esfinge de pedra egípcia deitada pela metade na areia; e o 

universo é a fria máscara de ferro da Eternidade amorfa. 

Também eu tenho a intenção, com meu poema, de atemorizar alguns mestres 

que leem ou são lidos, uma vez que, realmente, essas pessoas agora, desde que elas 

foram consumidas pelas diárias
216

, qual os prisioneiros de construção nas construções 
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 Um colecionador de moedas, um numismata? No original: “wie Geizige Münzkabinetter”. RICHTER, 

1963, I, p. 448. Na tradução de Jalabert: “comme des avares des médailliers” (RICHTER, 1963, I, p. 

449).  

215
 No original: “ über die Wärme dieser Naphthaquelle” (RICHTER, 1963, I, p. 448). Na tradução de 

Jalabert: “de la chaleur de cette source de naphte” (RICHTER, 1963, I, p. 449). 

216
 Der Tagelohn: diária no sentido de remuneração, pagamento, ordenado ou salário.  
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hidráulicas e nas escavações de mineração da filosofia crítica
217

, consideram a 

existência de Deus tão a sangue e coração frios, como se discursássemos sobre a 

existência do Kraken ou do unicórnio. 

Para outros que não são tão extensos quanto um doutorando leitor
218

, eu ainda 

faço um comentário que a crença no ateísmo, sem contradição, se associa à crença na 

imortalidade; pois a mesma necessidade que, nesta vida, lançou minhas luminosas gotas 

de orvalho do eu em um cálice de flores e sob um sol, pode, sim, repeti-la uma segunda; 

– sim, ainda mais facilmente, ela pode personificar em mim uma segunda vez que na 

primeira vez. 

* 

 Quando se ouve narrar, na infância, que os mortos, à meia-noite, chegam onde 

nosso sono se aproxima da alma e anuvia os próprios sonhos, e erigem deles e que eles 

imitam
219

, na igreja, o culto dos vivos: então, estremece-se aos mortos por causa, 

sobretudo, da morte; e, na solidão noturna, dirige-se o olhar em direção às longas 

janelas da silenciosa igreja e tem-se o receio em investigar se suas luzes difusas 

parecem cair da lua. 

A infância, e ainda mais seus sustos como seus encantamentos, ganha 

novamente, nos sonhos, asas e brilho e brinca qual os verminhos na festa de São João na 

pequena noite da alma. Não nos esmague estas esvoaçantes centelhas! – Deixe-nos, 

inclusive, os embaraçosos sonhos obscurecidos como a penumbra da realidade a alçar! – 

E com o que nos pode substituir os sonhos, que nos transportam do fragor mais baixo 

das cascatas para a altura tranquila da infância, onde a correnteza da vida, ainda em sua 

pequena planície
220

 silenciosa e, qual um espelho do céu, avança em direção ao seu 

despenhadeiro? – 

Uma vez, em um fim de tarde de verão diante do sol, eu jazia em uma montanha 

e adormeci. Aí eu sonhei que despertava em um campo de Deus
221

. As engrenagens das 

rodas do relógio da torre, que batiam às 11 horas, me despertaram. Eu procurava no 

                                                 
217

 Conferir o texto kantiano: Der einzig mögliche Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gott 

(1763). “O único argumento possível para uma demonstração da existência de Deus”.  

218
 Lesender Magistrand: magistrado de leitura. Na tradução francesa un maître en chaire: mestre de 

cátedra. RICHTER, 1963, I, p. 449. 

219
 O verbo nachäffen, também, significa “arremedar, macaquear, fazer macaquices”. Portanto, seria 

imitar de maneira maliciosa ou brincalhona, talvez, degradante e pejorativa, as ações de outrem. 

220
 O substantivo feminino Ebende pode ser, também, “nível, patamar, plano, âmbito, esfera, camada etc”. 

221
 Gottesacker: cemitério, lavoura de Deus, acre divino. 
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vazio céu noturno, o sol, porque eu acreditava que um eclipse solar o encobriria com a 

lua. Todos os túmulos foram abertos, e as portas de ferro das casas dos ossos abriam e 

fechavam sob mãos invisíveis. Nos muros voavam sombras que ninguém projetava, e 

outras sombras caminhavam aprumadas, no ar puro. Nos féretros abertos não 

adormeciam senão as crianças. No céu, em grandes dobras, pendia somente uma 

sufocante bruma cinzenta, que uma sombra gigante, qual uma rede, arrastava, cada vez, 

para mais perto, mais estreito e mais ardente. Acima de mim, eu escutava as longínquas 

quedas das avalanches, abaixo de mim, o primeiro pontapé de um imenso abalo sísmico. 

A igreja oscilava, de cima para baixo, entre duas incessantes notas dissonantes, que 

combatiam uma com a outra e desejavam se confluir harmoniosamente. Às vezes, 

saltava de seus vitrais, um brilho cinzento e, sob o brilho, o chumbo e o ferro derretiam 

abaixo. A rede de névoa e a terra oscilante me moviam para o templo, diante daqueles 

pórticos, em que dois basiliscos resplandecentes meditavam em duas sebes venenosas. 

Eu caminhava através das desconhecidas sombras, das quais foram impressas pelos 

séculos antigos. – Todas as sombras estavam em pé ao redor do altar, e em todas elas, 

estremeciam e palpitavam o tórax, ao invés do coração. Apenas um morto, o primeiro 

que fora enterrado na igreja, ainda jazia em sua almofada, sem um tórax trêmulo e, em 

seu rosto sorridente, havia um sonho bastante feliz. Porém, como um vivente entrava, 

ele despertou e não mais sorria, ele abria, puxando penosamente, a pesada pálpebra, mas 

não havia nenhum olho no interior e, no palpitante tórax, ao invés do coração, uma 

chaga. Ele erguia as mãos para cima e as juntava para a oração; porém, os braços se 

prolongaram e se soltaram, e as mãos caíram juntas ao longe. No cimo da abóbada da 

igreja, estava o mostrador da Eternidade, no qual nenhum número aparecia e do qual era 

seu próprio indicador; apenas um dedo negro indicava em seguida, e os mortos 

desejavam ver o tempo nisto. 

Agora, uma excelsa nobre figura descia das alturas do altar com uma eterna dor, 

e todos os mortos gritavam: “Cristo! Não existe nenhum Deus?”. 

Ele respondeu: “Não existe nenhum”. 

Todas as sombras de cada morto estremeciam, não somente os tórax sozinhos e, 

uma atrás da outra, foi aniquilada mediante o temor. 

Cristo prosseguia: “Eu atravessava os mundos, subia nos sóis e voava com a Via 

Láctea através dos desertos do céu; porém, não existe nenhum Deus. Eu descia, 

enquanto o Ser projetava a sua sombra, e mirava para o abismo e gritava: ‘Pai, onde 

estás tu?’; porém, eu apenas escutava a eterna tempestade que ninguém reinava, e o 
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arco-íris da Essência estava sem um sol, que o engendrava sobre o abismo e gotejava 

para baixo. E quando eu admirava o imenso mundo após o olhar divino, ele me 

observava fixamente com uma órbita ocular vazia e sem fundo; e a Eternidade jazia no 

Caos, roía-o e ruminava a si mesma. – Gritai, notas dissonantes, deslocai as sombras; 

visto que Ele não é!”. 

As sombras descoloridas se dissolveram, como névoa branca, que a geada 

formava no sopro quente derretido; e tudo ficou vazio. Então, chegavam, terrível para o 

coração, as crianças mortas que, no campo de Deus, despertavam no Templo e se 

jogavam diante da excelsa figura no altar e diziam: “Jesus, nós não temos nenhum 

Pai?”. – E ele respondeu com lágrimas torrenciais: “Nós todos somos órfãos, eu e vós, 

nós estamos sem Pai”
222

. 

Então, as notas dissonantes
223

 gritavam mais impetuosamente – as trêmulas 

muralhas do Templo se separavam – e o Templo e as crianças se afundavam – e toda a 

Terra e o sol se afundaram em seguida – e todo o edifício do mundo, com a sua 

imensidão, passou diante de nós – e no cimo, no ápice da natureza imensurável, se 

elevava Cristo e mirava isso, com mil sóis rompidos, do alto do edifício do mundo, 

como uma mina escavada na noite eterna, em que os sóis seguem qual a iluminação de 

minas e, a Via Láctea, qual os fios condutores de prata
224

. 

E quando Cristo via a multidão dos mundos se friccionando, o baile dos archotes 

dos fogos fátuos celestes e os bancos de corais dos corações mais convincentes batendo, 

e quando ele via como um globo terrestre, ao redor do outro, distribuía suas almas 

ardentes no mar dos mortos, como uma bola de água, que dissemina luzes ondulantes 

nas ondas: então, ele soergueu tão grande quanto o supremo finito, os olhos contra o 

nada e contra a imensidão vazia e disse: “Nada rígido, mudo! Fria, necessidade eterna! 

Acaso insano! Conheceis vós disto entre vós? Quando vós destruís o edifício e a mim? – 

Acaso, tu mesmo sabes, quando tu caminhas com o furacão através das tempestades de 

neve das estrelas e um sol sopra após o outro e quando o orvalho reluzente dos astros 

brilham quando tu passas? – Como todos estão tão sós neste vasto jazigo fúnebre do 

Todo? Eu estou apenas junto de mim – Ó Pai! Ó Pai! Onde está teu infinito peito, para 
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 “Jesus! haben wir keinen Vater?”. – Und er antwortete mit strömenden Tränen: “Wir sind alle Waisen, 

ich und ihr, wir sind ohne Vater”. RICHTER, 1963, I, p. 449. 

223
 Die Mißtöne: fífias ou sons agudos, desafinados e estridentes emitidos ou pela voz ou por um 

instrumento musical. 

224
 “(…) und die Milchstraßen wie Silberadern”. Die Ader pode significar, também, “vaso sanguíneo, 

veia, artéria, nervura etc”. 
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que eu nele descanse? – Ah! Se cada Eu é seu próprio Pai e criador, por que ele não 

pode ser, também, seu próprio anjo estrangulador?…. 

“Isto, junto a mim, é ainda um homem? Tu pobre! Vossa pequena vida é o 

suspiro da natureza ou apenas seu eco – um espelho côncavo projeta para baixo seus 

raios nas nuvens de poeira das cinzas dos mortos de vossa Terra e, em seguida, vós 

nasceis, formas anuviadas e vacilantes. – Olhai para baixo no abismo sobre aquelas 

nuvens de cinzas passageiras – Nevoeiro repleto de mundos se eleva do mar dos mortos, 

o futuro é uma névoa crescente, o presente é a que cai. – Tu reconheces a tua Terra?”. 

Aqui Cristo mirava para baixo e seu olhar ficou cheio de lágrimas, e ele disse: 

“Ah! Outrora eu estava nela: aí eu ainda era feliz, aí eu ainda tinha meu Pai infinito e 

ainda contemplava alegre, das montanhas, para o incomensurável céu e comprimia o 

peito perfurado em sua forma atenuante e ainda disse na dolorosa morte: ‘Pai, arrancai 

teu filho deste invólucro sangrento e elevai-o ao Teu coração!’… Ah! Vós, felicíssimos 

habitantes da Terra, vós ainda credes Nele. Talvez, agora, vosso sol caminhe para baixo, 

e vós cairiam de joelhos sob as flores, o brilho e as lágrimas e ergueriam as abençoadas 

mãos e gritariam sob mil lágrimas de alegria para o céu aberto: ‘Tu também me 

conheces, Infinito, e todas as minhas chagas e, após a morte, tu me recebes e cerre-as 

todas elas’… Vós, infelizes, após a morte, elas não serão fechadas. Quando o miserável 

se estende com as costas feridas na terra, adormecido em direção a uma belíssima 

manhã plena de verdade, de virtude e de alegria: então, ele desperta no caos 

tempestuoso, na eterna meia-noite – e não chega nenhuma manhã, nenhuma mão 

curadora e nenhum Pai infinito! – Mortal ao lado de mim, quando tu ainda viveres, 

então adorai-O: caso contrário, tu O perderás para sempre”. 

E quando eu decaía e olhava, acima, para o brilhante edifício do mundo: eu via 

os elevados anéis da gigantesca serpente da Eternidade que circundara o Todo-Universo 

– e os anéis caíram, e ela envolvia o Todo duplamente – então, ela serpeava, milhares de 

vezes, em torno da natureza – e esmagava os mundos juntos – e comprimia, triturando, 

o Templo infinito em uma igreja do campo de Deus – e tudo ficou estreito, sombrio, 

temeroso – e um imensamente extenso martelo de sino devia bater a última hora e 

estilhaçar o edifício do mundo… quando eu despertei. 

Minha alma chorava de alegria, pois ela poderia adora a Deus novamente – e a 

alegria, as lágrimas e a fé Nele eram a oração. E quando eu me levantava, o sol ardia 

profundamente por trás das plenas espigas púrpuras de milho e lançava, pacificamente, 

o reflexo de seu crepúsculo na pequena lua, que ascendia sem nenhuma aurora na 
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manhã; e entre o céu e a Terra, um feliz e efêmero mundo estendia suas curtas asas e, 

como eu, vivia ante o Pai infinito; e de toda a natureza sobre mim, fluíam tons pacíficos, 

qual os dos longínquos sinos da noite. 
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3. Zweites Blumenstück: Der Traum im Traum
225

 

Erhaben stand der Himmel über der Erde; ein Regenbogen hob sich, wie der 

Ring der Ewigkeit, über den Morgen – ein gebrochenes Gewitter zog über 

Wetterstangen mit einem müden Donnern unter die farbige Edenpforte in Osten – und 

die Abendsonne scheuete, wie hinter Tränen, mit einem milden Lichte dem Gewitter 

nach, und ihre Blicke ruhten am Triumphbogen der Natur… Ich spielte mit meinem 

Entzücken und schloß überfüllt die Augen zu und sah nichts mehr als die Sonne, die 

warm und lodernd durch die Augenlider drang, und hörte nichts mehr als das weichende 

Donnern. – – Da fiel endlich der Nebel des Schlafs auf meine Seele und überdeckte mit 

seinem grauen Gewölke den Frühling; aber bald zogen sich Lichtstreife durch den 

Nebel, dann bunte Schönheitlinien, und zuletzt war der ganze Schlaf um mich mit den 

hellen Bildern des Traums übermalt. 

Mir träumte, ich stehe in der zweiten Welt: um mich war eine dunkelgrüne Aue, 

die in der Ferne in hellere Blumen überging und in hochrote Wälder und in 

durchsichtige Berge voll Goldadern – hinter den kristallenen Gebirgen loderte 

Morgenrot, von perlenden Regenbogen umhangen – auf den glimmenden Waldungen 

lagen statt der Tautropfen niedergefallene Sonnen, und um die Blumen hingen, wie 

fliegender Sommer, Nebelsterne… Zuweilen schwankten die Auen, aber nicht von 

Zephyrn, sondern von Seelen, die sie mit unsichtbaren Flügeln bestreiften. – – Ich war 

der zweiten Welt unsichtbar; unsere Hülle ist dort nur ein kleiner Leichenschleier, nur 

eine nicht ganz gefallene Nebelflocke. 

Am Ufer der zweiten Welt ruhte die Heilige Jungfrau neben ihrem Sohne und 

schauete auf unsere Erde herab, die unten auf dem Totenmeere schwamm mit ihrem 

engen Frühling, klein und hinabgesenkt und nur vom Widerschein eines Widerscheins 

düster beschienen und jeder Welle nachirrend. Da machte die Sehnsucht nach der alten 

geliebten Erde Mariens zarte Seele weicher, und sie sagte mit schimmernden Augen: 

“O Sohn, mein Herz schmachtet weinend nach meinen teuern Menschen – ziehe die 

Erde herauf, damit ich den geliebten Geschwistern wieder nah in das Auge blicken 

kann; ach, ich werde weinen, wenn ich lebendige sehe”. 
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 Wie die Griechen und Römer der Sonne ihre Träume erzählten, so sagt, ich den obigen einer 

katholischen Fürstin (Lichnowsky), die ihn veranlasst hatte, da sie die Reise von Wien nach Baireuth 

machte, um ihren Sohn – der aus dem Boden seines Standes in die Gartenerde eines weisen und edlen 

Erziehers (Hofrat Schäfer) versetzt war – zu umarmen. 
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Christus sagte: “Die Erde ist ein Traum voll Träume; du mußt entschlafen, damit 

dir die Träume erscheinen können”. 

Maria antwortete: “Ich will gern entschlafen, damit ich die Menschen träume”. – 

Christus sagte: “Was soll dir der Traum zeigen?”. 

“O, die Liebe der Menschen zeig’ er mir, Geliebter, wenn sie sich wieder finden 

nach einer schmerzlichen Trennung” – – und indem sie es sagte, stand der Todesengel 

hinter ihr, und sie sank mit zufallenden Augen an seine kalte Brust zurück – und die 

kleine Erde stieg erschüttert herauf, aber sie wurde kleiner und bleicher, je näher sie 

kam. 

Der Wolkenhimmel der Erde spaltete sich, und der zerrissene Nebel entblößte 

die kleine Nacht auf ihr; denn aus einem stummen Bache schimmerten einige Sterne der 

zweiten Welt zurück; die Kinder schliefen sanft auf der zitternden Erde und lächelten 

alle, weil ihnen im Schlummer Maria in mütterlicher Gestalt erschien. – – Aber in 

dieser Nacht stand eine Unglückliche – in ihrer Brust waren keine Klagen mehr, nur 

noch Seufzer – und ihr Auge hatte alles verloren, sogar die Tränen. Du Arme! blicke 

nicht nach Abend an das überflorte Trauerhaus – blicke nie mehr nach Morgen auf den 

Gottesacker, an das Totenhaus! Wende nur heute dein geschwollenes Auge ab vom 

Totenhause, wo dich eine schöne Leiche zerrüttet, die unverschlossen im Nachtwind 

steht, damit sie früher erwache als im Grabe! – Aber nein, Beraubte, blicke nur hin auf 

deinen Geliebten, eh’ er zerfällt, und fülle dich mit dem ewigen Schmerz… Da jetzt ein 

Echo im Gottesacker zu reden anfing, das die sanften Klaggesänge des Trauerhauses 

nachstammelte: o, da riß dieses gedämpfte Nachsingen, wie von Toten, das ganze Herz 

der Gebeugten auseinander, und alle unzähligen Tränen flossen wieder durch das wunde 

Auge, und sie rief außer sich: “Rufst du mich, du Stummer, mit deinem kalten Munde? 

O Geliebter, redest du noch einmal deine Verlassene an? – Ach sprich, nur zum letzten 

Male, nur heute!… Nein, drüben ists ganz stumm – nur die Gräber tönen nach – aber 

die armen Überdeckten liegen taub darunter, und die zerbrochne Brust gibt keinen Ton”. 

Aber wie schauderte sie, als das Trauerlied aufhörte und der Nachhall der Gräber 

allein fortsprach! – Und ihr Leben wankte, als das Echo näher ging, als ein Toter aus der 

Nacht trat und die bleiche Hand ausstreckte und ihre nahm und sagte: “Warum weinest 

du, Geliebte! wo waren wir so lange? – Mir träumte, ich hätte dich verloren”. – Und sie 

hatten sich nicht verloren. – Aus Mariens geschlossenem Auge drang eine Freudenträne, 

und eh’ ihr Sohn den Tropfen weggenommen, war die Erde wieder zurückgesunken mit 

den beiden neuen Beglückten. 
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Auf einmal stieg ein Funke aus der Erde herauf, und eine fliegende Seele zitterte 

vor der zweiten Welt, als ob sie zögere hinaufzugehen. Christus hob die entfallene 

Erdkugel wieder auf, und das Körpergewebe, aus dem die Seele geflogen war, lag noch 

mit allen Wundenmalen eines zu langen Lebens auf der Erde. Neben dem gefallnen 

Laube des Geistes stand ein Greis, der die Leiche anredete: “Ich bin so alt wie du; 

warum soll ich denn erst nach dir sterben, du treues, gutes Weib? jeden Morgen, jeden 

Abend werd’ ich nachrechnen, wie tief dein Grab, wie tief deine Gestalt eingefallen ist, 

ehe meine neben dich sinkt… Oh! wie bin ich allein! jetzo hört mich nichts mehr; und 

sie nicht; – aber morgen will ich ihr und ihren treuen Händen und ihren grauen Haaren 

mit einem solchen Schmerz nachsehen, daß er mein schwaches Leben schließt. – – O du 

Allgütiger, schließ es lieber heute, ohne den großen Schmerz!” – – Warum legt sich 

noch im Alter, wo der Mensch schon so gebückt und müde ist, noch auf den untersten 

Stufen der Gruft das Gespenst des Kummers so schwer auf ihn und drückt das Haupt, in 

welchem schon alle Jahre ihre Dornen gelassen haben, mit einem neuen Schauder 

hinunter? 

Aber Christus schickte den Todesengel mit der kalten Hand nicht: sondern 

blickte selber dem verlassenen Greis, der so nahe an ihm war, mit einer solchen 

lächelnden Sonnenwärme in das Herz, daß sich die reife Frucht ablösete – und wie eine 

Flamme brach sein Geist aus dem geöffneten Herzen – und begegnete über der zweiten 

Welt seiner geliebten Seele – und in stillen, alten Umfassungen zitterten beide verknüpft 

ins Elysium nieder, wo sich keine endigt. – – Maria reichte ihnen liebend die beiden 

Hände und sagte traum- und freudetrunken: “Selige! nun bleibt ihr beisammen”. 

Über die arme Erde bäumte sich jetzt eine rote Dampfsäule und umklammerte 

sie und verhüllte ein lautes Schlachtfeld. Endlich quoll der Rauch auseinander über zwei 

blutigen Menschen, die einander in den verwundeten Armen lagen. Es waren zwei 

erhabne Freunde, die einander alles aufgeopfert hatten und sich zuerst, aber ihr 

Vaterland nicht. “Lege deine Wunde an meine, Geliebter! – Nun können wir uns wieder 

versöhnen; du hast ja mich dem Vaterlande geopfert und ich dich. – Gib mir dein Herz 

wieder, eh’ es sich verblutet. – Ach, wir können nur miteinander sterben!”. – Und jeder 

gab sein wundes Herz dem andern hin – aber der Tod wich vor ihrem Glanze zurück, 

und der Eisberg, womit er den Menschen erdrückt, zerfloß auf ihren warmen Herzen; 

die Erde behielt zwei Menschen, die über sie als Berge aufsteigen und ihr Ströme und 

Arzneien und hohe Aussichten geben, und denen die niedrige Erde nichts zuschickt als 

– Wolken. 
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Maria winkte träumend ihrem Sohne, weil nur er solche Herzen fassen, tragen 

und beschirmen könne. 

– Aber warum lächelst du auf einmal so selig, wie eine freudige Mutter, Maria? 

– Etwan, weil deine liebe Erde, immer höher aufgezogen, mit ihren Frühlingblumen 

über das Ufer der zweiten Welt hereinwanket? – weil liegende Nachtigallen sich mit 

heißbrütenden Herzen auf kühle Auen drücken? – weil die Sturmwolken zu 

Regenbogen aufblühen? – weil deine unvergeßliche Erde so glücklich ist im Putze des 

Frühlings, im Glanze seiner Blumen, im Freudengeschrei seiner Sänger? – Nein, darum 

allein nicht; du lächelst so selig, weil du eine Mutter siehst und ihr Kind. Ist es nicht 

eine Mutter, die jetzo sich bückt und die Arme weit aufschließet und mit entzückter 

Stimme ruft: “Mein Kind, komm wieder an mein Herz!”. – Ist es nicht ihr Kind, das 

unschuldig im brausenden Tempel des Frühlings neben seinem lehrenden Genius steht, 

und das der lächelnden Gestalt zuläuft, und das, so früh beglückt und an das warme 

Herz voll Mutterliebe gezogen, ihre Laute nicht versteht: “Du gutes Kind, wie freust du 

mich! Bist du denn glücklich? liebst du mich denn? O sieh mich an, du Teurer, und 

lächle immerfort!”… 

Maria wurde von der schönen Entzückung aufgeweckt, und sie fiel sanft 

erbebend um ihren eignen Sohn und sagte weinend: “Ach, nur eine Mutter kann lieben, 

nur eine Mutter” – und die Erde sank mit der Mutter, die am Herzen des Kindes blieb, 

wieder in den irdischen Äther hinab… 

Und auch mich erweckte die Entzückung; aber nichts war verschwunden als das 

Gewitter: denn die Mutter, die im Traum das kindliche Herz an ihres gedrückt, lag noch 

auf der Erde in der schönen Umarmung – und sie lieset diesen Traum und verzeiht 

vielleicht dem Träumer die Wahrheit. 
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4. Segunda peça de flores: O sonho no sonho
226

 

 Sublime estava o céu acima da Terra; um arco-íris se elevava, qual o anel da 

Eternidade sobre a manhã – uma tempestade quebrada se estendia acima dos para-

raios
227

 com uma trovoada cansada sob o colorido portão do Éden no Oriente – e o sol 

poente mirava, como sob lágrimas, com uma luz suave, a tempestade, e seus olhos 

repousavam no arco do triunfo da Natureza… Eu brincava com meu encanto e fechava, 

apinhado, os olhos e não via  nada mais que o sol, que, quente e chamejante, trespassava 

através das pálpebras, e não ouvia mais que a suave trovoada. – – Então, finalmente, 

caía a névoa do sono sobre minha alma e sobrepunha, com suas nuvens cinzentas, a 

primavera; porém, em breve, filetes de luz se estendiam através da névoa, depois, 

formosas linhas multicolores e, por fim, todo o sono que me envolvia, estava com as 

iluminadas imagens oníricas. 

Eu sonhava que estava no segundo mundo: ao meu redor, estava um prado 

verde-escuro que, na distância, se transformava em flores brilhantes, em florestas rubras 

e em montanhas transparentes plenas de grãos de ouro – por trás das montanhas 

cristalinas chamejava a aurora, cobertas pelo arco-íris de pérolas – nos bosques 

flamejantes, ao invés das camadas de gotas de orvalho, sóis se precipitavam ao solo e, 

ao redor das flores, pendiam, qual o verão voador, estrelas nebulosas… De quando em 

quando, os prados se oscilavam; porém, não devido ao Zéfiro, mas pelas almas que 

roçavam com asas invisíveis. – – Eu era invisível no segundo mundo; aí, nosso 

invólucro
228

 é, apenas, um pequeno véu cadavérico, apenas um floco de névoa não 

completamente caído. 

Na margem do segundo mundo, a Santíssima Virgem repousava junto ao seu 

Filho e olhava para baixo em direção a Terra, que flutuava no mar dos mortos com sua 

primavera estreita, pequena e diminuída e iluminada, sombriamente, apenas pelo reflexo 

de um reflexo e desviando de cada onda. Então, a nostalgia da velha Terra amada 

comovia a delicada alma de Maria, e ela disse com os olhos cintilantes: “Oh! Filho, meu 

coração languesce, pranteando, por meus queridos homens – içai a Terra para que eu 
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possa olhar, novamente, próximo, meus amados irmãos; ah! Eu chorarei quando eu vir 

os vivos”. 

Cristo disse: “A Terra é um sonho pleno de sonhos; tu deves adormecer, para 

que os sonhos possam te aparecer”. 

Maria respondeu: “Eu gostaria de adormecer, para que eu sonhe com os 

homens”. – Cristo disse: “O que o sonho deve te mostrar?”. 

“Oh! Que ele me mostre o amor dos homens, amado, quando eles se 

reencontrarem após uma dolorosa separação” – – e, enquanto ela dizia isto, o anjo da 

morte se encontrava atrás dela, e ela abaixava, com os olhos fechados, em seu frio busto 

– e a pequena Terra, comovida, se elevava; porém, quanto mais se aproximava, menor e 

mais pálida ficava. 

O nebuloso céu da Terra se cingia, e a névoa dilacerada desnudava a pequena 

noite nela; então, em um riacho silencioso, algumas estrelas do segundo mundo 

brilhavam novamente; as crianças adormeciam suavemente na trêmula Terra e todas 

sorriam; pois, no sono, Maria lhes aparecia de forma maternal. – – Porém, naquela 

noite, uma infeliz estava em pé – em seu peito, não havia mais lamúrias, apenas 

suspiros – e seus olhos perderam tudo, até mesmo as lágrimas. Tu, pobre! Não 

contemple, à noite, a transbordante casa de luto
229

 – nunca mais levante os olhos, pela 

manhã, para o campo de Deus, para a casa dos mortos! Apenas hoje, afaste teus olhos 

inchados da casa dos mortos, onde um belo cadáver te arruína, o qual está destrancado 

pelo vento da noite, para que desperte mais cedo que no túmulo! – Porém, não, privado, 

olhe apenas para teu amado, antes que ele se desintegre e te encha com a dor eterna… 

Aí, agora, um eco principiava a falar no campo de Deus, que balbuciava suaves cantos 

lamuriosos na casa de luto; oh, este canto abafado, qual o dos mortos, rasgava em 

pedaços todo o coração do humilhado
230

, e todas as inúmeras lágrimas escorriam, 

novamente, nos olhos feridos e ela, fora de si, gritava: “Tu me chamas, tu, mudo, com 

tua boca fria? Oh, amado, tu diriges a palavra, mais uma vez, à tua abandonada? – Ah, 

fale, apenas pela última vez, somente hoje!... Não, do outro lado está tudo mudo – 
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apenas os túmulos ressoam – porém, os pobres sobrepostos jazem, em baixo, surdos, e 

nos peitos despedaçados não havia nenhum som”. 

Porém, como ela estremecia quando a canção de luto cessava e a ressonância dos 

túmulos soava sozinha! – E sua vida vacilava quando o eco se aproximava, quando um 

morto saiu da noite, estendeu sua mão pálida, pegou a dela e disse: “Por que tu choras 

amada! Onde nós estávamos por tanto tempo? – Eu sonhava que te perdera”. – E eles 

não se perderam. – Nos olhos cerrados de Maria, uma lágrima de alegria caía e, antes 

que seu filho secasse a gota de lágrima, a Terra submergira, novamente, com os dois 

novos afortunados. 

De repente, uma faísca se elevava da Terra, e uma alma voadora estremecia 

diante do segundo mundo, como se ela se hesitasse em subir. Cristo suspendia, 

novamente, o perdido globo terrestre, e o tecido corporal, de onde a alma voara, ainda 

jazia na Terra, com todas as marcas de feridas de uma vida demasiado longa. Junto ao 

caramanchão caído do espírito, estava em pé um ancião, que se dirigia ao cadáver: “Eu 

sou tão velho quanto tu; então, por que eu devo morrer só depois de ti, tu, fiel e boa 

mulher? Cada manhã, cada tarde, eu conferirei quão profundo é teu túmulo, quão 

profunda afundaria tua forma, antes que a minha, junto à tua, afunda… Oh! Como eu 

estou só! Agora, nada me ouve mais; e nem ela; – porém, amanhã, eu a verificarei e as 

suas fiéis mãos e os seus cabelos grisalhos com uma semelhante dor, que ele encerrará a 

minha débil vida. – – Oh, tu, toda bondosa, é melhor que feches isso hoje, sem uma 

grande dor!” – – Por que se lhe coloca, ainda na velhice, onde o homem ainda está tão 

encurvado e cansado, ainda no degrau mais baixo da cripta do espectro da aflição, 

pesadamente e pressiona a cabeça, na qual todos os anos deixaram seus espinhos com 

um novo horror? 

Porém, Cristo não enviava o anjo da morte com a mão fria: ao invés disso, ele 

mesmo olhava para o ancião abandonado, que estava tão próximo dele, com um 

semelhante calor solar sorridente no coração, que o fruto maduro se desprendia – e, qual 

uma chama, um espírito rompia com o coração aberto – e se deparava com sua alma 

amada acima do segundo mundo – e, em silêncio, cercados antigos tremiam juntos, 

ambos atados no Elysium, em que nenhum encerrava. – – Maria lhe estendia 

amorosamente as duas mãos e dizia bêbada de sonho e de alegria: “Bem-aventurados! 

Agora vós permaneceis juntos”. 

Sobre a pobre Terra, nesse momento, arvorava-se uma coluna de fumaça 

vermelha, e a agarrava e ocultava um barulhento campo de batalha. Por fim, a fumaça 
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brotava, separada, sobre dois homens ensanguentados, que se repousavam nos braços 

feridos um do outro. Eram dois sublimes amigos que tinham sacrificado tudo um ao 

outro, em primeiro lugar, mas não a pátria. “Coloque tua ferida na minha, amado! – 

Agora nós podemos nos reconciliar novamente; tu me sacrificaste a tua pátria e eu, a ti, 

a minha. – Conceda-me, novamente, teu coração, antes que ele sangre. – Ah, nós 

podemos, agora, morrer juntos!”. – E cada um entregava seu coração ferido ao outro – 

porém, a morte se retirava de seu esplendor, e a montanha de gelo, com a qual esmaga 

os homens, derretia com o calor de seus corações; e a Terra retinha os dois homens que, 

sobre ela, qual montanhas, se elevavam e lhe ofereciam correntezas, remédios e grandes 

esperanças e, a quem a humilde Terra não lhes envia senão… nuvens. 

Maria acenava para seu Filho, sonhando; pois, somente ele podia compreender, 

suportar e proteger semelhantes corações. 

– Porém, por que tu sorris, repentinamente, tão feliz, qual uma alegre mãe, Maria? – 

Porventura por que tua querida Terra, elevada cada vez mais alta, oscila com suas flores 

primaveris acima da margem do segundo mundo? – Por que os rouxinóis abandonados 

se comprimem nos prados frescos chocando com os corações ardentes? – Por que as 

nuvens tempestuosas florescem em arco-íris? – Por que tua inesquecível Terra está tão 

feliz no adorno da primavera, no brilho de suas flores, nos alegres alaridos de seus 

cantores? Não, não somente por isso; tu sorris tão feliz, porque vês uma mãe e seu filho. 

Não é essa uma mãe que, agora, se encurva e abre adiante os braços e chama com uma 

voz encantada: “Meu filho, venha, novamente, para meu coração!”. – Não é seu filho 

que está, candidamente, no Templo ruidoso da primavera, junto ao seu gênio educador, 

e que corre em direção à forma sorridente, e que, tão cedo afortunado e arrastado pelo 

caloroso coração pleno de amor materno, não compreende seu som: “Tu, boa criança, 

como tu me causas alegria! Tu estás, pois, feliz? Tu, pois, me amas? Oh, olhe-me, tu, 

querido, e sorria continuamente!”… 

Maria foi despertada do belo encantamento, e ela caía, tremendo docilmente, em 

seu próprio filho e disse chorando: “Oh, apenas uma mãe pode amar, somente uma 

mãe” – e a Terra afundava, novamente, no éter terrestre com a mãe, que permanecia no 

coração das crianças… 

E, também, eu me despertava do encantamento; porém, nada desaparecera senão 

a tempestade: pois a mãe que, no sonho, que segurava o coração da criança contra o seu, 

ainda jazia na Terra no belo abraço – e ela lia esse sonho e, talvez, perdoe ao sonhador a 

verdade. 
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5. Relato entre Jean Paul Friedrich Richter e Christoph Martin Wieland
231

 

O bom Wieland também tinha um gosto por Jean Paul; porém, um gosto menos 

apaixonado, o gosto que se adequava ao organismo natural e simétrico do poeta de 

Agathon. Aqui, de resto, os originais são dois jogos, e a primeira entrevista poderia ter 

proporcionado, à Molière, uma cena de comédia. Escutemos as conversas particulares 

de nossos personagens. 

Eu vi Wieland no último domingo, em Osmanstadt (é Jean Paul quem fala); 

imagine-se um homem velho delgado, ainda verde, uma espécie de Nestor 

com a cabeça cercada de lenços vermelhos, com um tom moderado, falando 

muito sobre ele, mas sem orgulho e um tanto quanto epicurista. Ele era um 

excelente homem de família, mas tão entorpecido pelas musas que sua 

mulher pôde lhe esconder a perda de uma criança por dez dias. 

Agora, a vez de Wieland: 

Esse diabo de homem (é de Richter que ele fala) se assemelha, em todos os 

aspectos, seus escritos. Sente-se afetado em sua presença pelos movimentos 

mais contraditórios, e nada é mais difícil que entretê-lo dialogicamente. Ele 

também é bastante ELE; não importa, eu o declaro um original interessante. 

 Imagine, após isso, nossos dois antípodas do mundo intelectual se reencontrando 

sobre um assunto de controvérsia literária, discutindo cada um de acordo com sua visão 

da Antiguidade, por exemplo, os gregos? Naturalmente, a comédia continua; só que, 

desta vez, a cena está escrita, basta-nos traduzir. 

 JEAN PAUL: eu considero os gregos pelo que eles são: espíritos essencialmente 

estreitos. Com as ideias pueris que tinham dos deuses, que opinião elevada e séria 

poderia formar da humanidade? 

 WIELAND: vós considereis pelo que eles são perfeitamente; porém, o que são 

eles senão uma aparência única na terra, senão os tipos mais puros, a mais completa 

humanidade em sua juventude, em sua flor, tanto que se diria que todos os dons 

celestiais jamais foram deixados para o homem, todos esses dons descenderam sobre 

eles, nos gregos, para viver e prosperar neles! Onde vemos a ideia da juventude na 

humanidade se reproduzir de uma forma mais serena, mais gentil, mais pura e mais 

esplêndida? Não é, portanto, essa ideia que glorifica a eterna juventude do divino 

Phoebus? 

 JEAN PAUL: mas esse tempo feliz da juventude passou e nós nos tornamos 

homens. Os titãs cristãos escalaram o Olimpo e precipitaram os deuses no Tártaro. Sob 

nossas cabeças, o infinito de Deus se estendeu; sob nossos pés, os abismos da 
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humanidade se abriram.  Vós credes que com ideias semelhantes, a forma limitada de 

vossos gregos e sua mania de brincar com o belo podem ser convencionados? 

 WIELAND, sozinho em seu gabinete folheando Homero: Jean Paul trata os gregos 

de crianças! Eu comecei a perder a paciência! Vamos, por que eu lhe deveria? Ele não 

tem o direito de ser quem ele é, e são essas ausências de gosto que eu lamento, essas 

lacunas, das quais às vezes eu me enfureço, não são elas mais que satisfeitas, com ele, 

pelas eminentes qualidades de outro gênero? Pretende inocular o sentimento da 

Antiguidade com um gênio dessa têmpera; porém, desejaria lavar as mãos de um negro! 

Jean Paul tem, por ser quem ele é, uma desculpa divina que ele detém da natureza. 

** 


